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Resumo

Nomura, Seiji Felipe Prata Pacheco; Rodrigues, José¢ Carlos Souza.
Catastrofe e cotidiano: afirmacao da vida no Morro do Bumba
(Estudo Etnografico). Rio de Janeiro, 2013. 144p. Dissertagdo de
Mestrado — Departamento de Comunicagao Social, Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro.

Trabalho etnografico realizado no Morro do Bumba, favela localizada no
bairro de Vigoso Jardim, em Niterdi. Apesar de ser motivado inicialmente por um
interesse nos desabamentos ocorridos no local em 2010, nas a¢des do Estado ¢ na
cobertura da imprensa, o foco da dissertacao foi mudando conforme a convivéncia
no campo. A partir de manifestagdes politicas e situagdes cotidianas, este texto
apresenta o objetivo de repensar o alcance de certos conceitos € nogdes a partir
dos quais se costuma basear a nossa ideia sobre o que é nossa sociedade.
Individuo, risco, Estado, contravenc¢do, dinheiro e politica sdo algumas das
categorias que ganham formas diferentes das veiculadas oficialmente, quando se
trata do Bumba. Vivendo junto com as pessoas do local e observando, o etndgrafo
se pergunta: sera que onde o Estado e a imprensa veem apenas a falta e a
necessidade, ndo existem também diferencas que resistem aos ‘“processos
civilizadores” que ocorrem em nossa sociedade? Seja na rejeicdo a certo tipo de
pensamento sobre o processo eleitoral, quando evitam algumas institui¢des de
saude, seguranca e lei, ou quando ha a preferéncia pela espontaneidade onde se
costuma recomendar a precaucao, ¢ possivel perceber a afirmagdo de um discurso

proprio no qual muitos ndo veem sendo ruidos.

Palavras-chave

Risco; Morro do Bumba; Estado; processo civilizador; dadiva; etnografia;
politica; trafico de drogas



PUC-Rio - Certificagado Digital N° 1112938/CA

Abstract

Nomura, Seiji Felipe Prata Pacheco; Rodrigues, José¢ Carlos Souza.
Catastrophe and everyday life: the affirmation of life in Morro do
Bumba (Etnographic Study). Rio de Janeiro, 2013. 144p. MSc
Dissertation — Departamento de Comunicagao Social, Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

Ethnographic work in Morro do Bumba, a slum located in Vigoso Jardim,
Niterdi, Rio de Janeiro. Despite being initially motivated by an interest in the
landslides that occurred in 2010, as well as in the actions of the State and the press
coverage, the focus of the dissertation has changed as the research in the field
progressed. Based upon political manifestations and everyday situations, this text
aims to rethink if certain concepts and ideas used to think our society actually go
as far as we believe them to do. Individual, risk, State, contravention, money and
politics are some of the categories that in Morro do Bumba happen differently
than it is usually expected by the official discourses. Living alongside the locals
and observing, the ethnographer asks himself: where the State and the press see
only necessity and misery, is it impossible to see also differences that resist to the
“civilizational processes” that try to shape our society? When refusing certain
kind of thoughts about the electoral process, when avoiding certain health,
security and law institutions or when people choose spontaneity when some
would expect precaution and see only noise, is it possible to notice the affirmation

of a discourse?

Keywords

Risk; Morro do Bumba; State; Civilizational process; Gift; Ethnography;
Politics; Drugdealing
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1. Introducgao

Apesar de estar longe de ser a Unica linha de pensamento, ainda goza de
grande hegemonia nos perguntar sobre como a humanidade criou a sociedade
industrial e capitalista. Seguindo esta questao, existem tanto teorias que abordam
essa historia como sendo a do “progresso dos meios de produgdao” e das
tecnologias quanto aquelas que mostram a colonizagdo e o imperialismo como
processos que assolaram e assolam outros povos.

Existem pensadores que seguiram outro rastro ao desenvolver suas
hipdteses: a de que para que haja as condi¢des para este tipo de sociedade, ¢
necessario criar nos sujeitos as disposi¢des que ela exige. Isso ¢ bem ilustrado na
famosa cena do filme de Charles Chaplin “Tempos Modernos”, em que um
personagem trabalha em uma linha de montagem apertando parafusos. Nao se
adaptando ao ritmo da fabrica e a uma tarefa tao repetitiva ¢ mecanizada, acaba se
enrolando ao parar para se cogar ou para protestar contra o supervisor que grita
com ele. Confuso pelo ritmo da produgdo, passa a repetir o movimento
descontroladamente mesmo apos o expediente. Acaba atrapalhando todo o
trabalho e ¢ demitido. A ficgdo retrata como nao foi automatica essa transi¢ao, que
para muitos estd longe de estar completa.

Um dos pesquisadores que mais se dedicaram a esse tema foi Michel
Foucault. Ao estudar os métodos punitivos de diferentes €pocas e a transformacao
das praticas penais, ao contrario de outros que trabalharam com o tema, Foucault
ndo procurou escrever uma historia que ressaltasse um pretenso alivio das praticas
punitivas, em dire¢do ao tratamento menos degradante dos condenados. Em vez
de levar em conta o que chamou de hipdtese repressiva, direcionou seus esforgos
para colocar em evidéncia aquilo que efetivamente o poder produz através e por

intermédio das novas praticas de puni¢ao.

..numa economia servil, os mecanismos punitivos teriam como papel trazer mao-de-obra
suplementar — e constituir uma escraviddo civil ao lado da que ¢ fornecida pelas guerras
ou pelo comércio; com o feudalismo e numa época em que a moeda e a producdo estdo
pouco desenvolvidas, assistiriamos a um brusco crescimento dos castigos corporais —
sendo o corpo na maior parte dos casos o Unico bem acessivel; a casa de corre¢do — o
Hospital Geral, o Spinhuis ou Raspheis — o trabalho obrigatério, a manufatura penal
apareceriam com o desenvolvimento da economia de comércio. Mas como o sistema
industrial exigia um mercado de mao-de-obra livre, a parte do trabalho obrigatdrio
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diminuiria no século XIX nos mecanismos de punicdo, e seria substituida por uma
deteng@o com fim corretivo.
(Foucault:1987;29)

Devemos tomar cuidado, claro, com a correlacao estreita e simples entre
os elementos de um determinado campo e o sistema produtivo em geral. O proprio
Foucault nos alerta para isso. Mas sua obra torna evidente a importincia de
mostrar qual tipo de ser humano pretende a sociedade produzir por meio de seus
hospitais, clinicas psiquiatricas, estudos cientificos, etc.

Foucault descreveu como foram ocorrendo modificagdes em discursos,
arquiteturas e instituigdes - mudangas que eram sintomas do incremento
progressivo do controle sobre os ritmos corporais, as atengoes € os modos de fazer
de cada um. Os modos de gestdo do mundo tornam-se mais individualizantes: vao
se preocupando cada vez mais em dar tratamento discriminando as caracteristicas
“particulares dos aos presos, premiando o bom comportamento, julgando se o
homicida teve ou nao intencdo de matar, se o criminoso estava ou nao em sa
consciéncia quando cometeu o ato...

Em contraste, Foucault evocou o que caracterizou como “suplicio”, isto &,
as torturas e execucdes em praga publica, nas quais via manifestagdes da forga
desproporcional do soberano, em cerimonias ndo raramente dotadas de carater
publico e festivo. Comparou a partir dai estas cenas punitivas com as mudangas
que ocorreram no sistema penal no decorrer dos séculos XVIII, XIX e XX, em
que as punigdes se foram tornando de carater menos confrontador. Cada vez mais
a pretensdo foi passando a ser reformar a indole do prisioneiro, procurando
contextualizar o ato criminoso como problema especifico da histéria daquele
individuo particular e, com base neste principio, tentando fazer com que a acao
punitiva se desse de forma a mudar a conduta individual.

Em uma linha com elementos parecidos com os de Foucault, O Processo
Civilizador (1990), de Norbert Elias, descreve como progressivamente foi sendo
afirmada no Ocidente uma cultura de adestramento e de controle dos hébitos das
classes altas europeias. Este processo de reeducagdo dos costumes atingiu
principalmente as maneiras a mesa, a expressao das emocdes, as praticas ligadas
as relagdes entre os sexos, a higiene corporal, as relacdes entre 0s corpos e assim
por diante. Parte importante do processo que Elias, correndo o risco de ser

acusado de etnocéntrico, denominou “civilizador”, foi sua lenta, mas persistente

10
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difusdo e adaptacao na dire¢ao de outras camadas da sociedade. Para ele, embora
comportando variagdes locais, a ideologia que subjaz as estratégias de disciplinar
e controlar as emog¢des e os impulsos foi uma das condi¢gdes para a formagao das
individualidades e dos Estados modernos.

E impossivel deixar de se surpreender com algumas das passagens do livro
de Elias. Em um dado momento, citando o tratado de Erasmo de Rotterdam, Da
civilidade em crian¢as, de 1530, diz, com tom ir6nico: “Vocé talvez queira
oferecer a alguém de quem gosta a carne que estd comendo. Evite isso. Nao ¢
muito decoroso oferecer a alguém alguma coisa semimastigada” (1990; 71).
Ainda que Erasmo estivesse se dirigindo a criancas da nobreza, ¢ reveladora a
necessidade de referir-se a habitos estabelecidos em grande parte da populagdo,
incluindo a aristocracia. Outro trecho do livro de Elias (1990), especialmente
esclarecedor e engragado para os dias de hoje, refere-se com naturalidade sobre

assuntos que em épocas posteriores certamente provocariam vergonha:

Mas ¢ também necessario e possivel a Erasmo dizer: Nao exponha sem necessidade “as
partes a que a Natureza conferiu pudor”. Alguns recomendam, diz ele, que os meninos
devem reter os ventos.

No final do primeiro volume de O Processo Civilizador, Norbert Elias
(1990; 212) relaciona alguns habitos aqui colocados com o contexto politico da

Idade Média:

Um novo comedimento, um controle e regulagdo novos e mais extensos do
comportamento que a velha vida de cavaleiros fazia necessario ou possivel, sdo agora
exigidos do nobre. Sdo resultado da nova e maior dependéncia em que foi colocado o
nobre. Ele ndo é mais um homem relativamente livre, senhor de seu castelo, do castelo
que ¢ sua patria. Agora vive na corte. Serve ao principe. Presta-lhe servigos a mesa. E na
corte vive cercado de pessoas. Tem que comportar-se em relagdo a cada uma delas em
exata conformidade com a sua posi¢do e a delas na vida. Precisa aprender a ajustar seus
gestos exatamente as diferentes estagdes e posi¢des das pessoas na corte, medir com
perfei¢do a linguagem, e mesmo controlar exatamente os movimentos dos olhos. E uma
nova autodisciplina, uma reserva incomparavelmente mais forte, que é imposta as pessoas
pelo novo espaco social e os novos lagos de interdependéncia.

Portanto, ndo devemos considerar apenas o discurso da saude, da gestdo
publica ou da etiqueta acerca desses fendmenos. Precisamos observar que se trata
também de questdes culturais, que expressam valores, constroem modos de vida e
se associam a circunstancias politicas. Emprestam, enfim, seu peso para

determinar os rumos de uma sociedade.

11
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Longe de sugerir um retorno a Idade Média ou o abandono das praticas
que o Ocidente vem procurando incutir, 0 que se procura ¢ mostrar que ja foi
habitual agir de maneira diferente — e ndo apenas por 'ignorancia’ ou 'falta'. E que
o que se faz agora nao adquire sentido apenas por conta de avancos na medicina
ou por uma evolucdo nas boas maneiras ¢ dos povos, mas também porque se
procurou produzir um tipo de disciplinamento e concepcdo de ser humano mais
adequado ao esquema que o poder delineou. No trecho acima, Elias mostra como
esses processos de controle das emogdes, internalizagdo e perda da capacidade de
falar sobre certos assuntos estdo associados a mudancas na estrutura da sociedade.
Coerentemente, o segundo volume de O Processo civilizador trata da formagao
dos Estados modernos, que requerem das pessoas comportar-se de forma muito
diferente da que lhes exigia a vida medieval, com seus hdbitos impulsivos, seus
extremos de emogdo e irreveréncia quanto a fenOmenos que constituem os
verdadeiros tabus atuais.

Na introdugdo ao livro de Norbert Elias, Renato Janine Ribeiro (1990;11)
observa que hoje traz estranhamento a hipotese de que a historia do Ocidente
tenha comportado um controle dos costumes cada vez maior. Numa época em que
os meios de comunicagdo exibem homens e mulheres sumariamente vestidos com
sungas € microbiquinis, talvez possamos pensar que manuais de boas maneiras
sejam literatura mais adequada as cortes vitorianas, com sua obsessao de esconder
o sexo. Segundo Ribeiro, Elias soube se defender dessa acusacgao: “referindo-se ao
uso de roupas de banho que mostravam mais partes do corpo, comentou que elas
exigiam, por parte dos homens e das mulheres, um aufocontrole bem maior do
que quando os corpos se escondiam”.

Em varias outras dimensdes da vida, ocorreram processos como 0s que
descreveram os autores. Pode-se pensar, por exemplo, que ndo € por acaso que as
fabricas se parecam muito com as prisdes e sua constante vigilancia. Igualmente,
o modelo das salas de aula também guarda algo deste ideal de disciplinamento, de
formacao das condutas, de controle das emocodes, de individualizacdo. As
transformagdes que Foucault, Elias e seguidores analisaram estdo associadas a
formacdo historica do capitalismo e a industrializagdo. Isto incluiu,
simultaneamente, elementos aparentemente dispares, como a exaltacdo do

individuo como ponto privilegiado para estruturar e pensar a sociedade e o

12
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mundo, acompanhado de controle e vigilancia sobre este mesmo individuo em
escalas muito maiores.

As teorias de base individualista estdo em toda parte em nossa sociedade:
nas doutrinas econOmicas, nos catecismos pedagdgicos, nos sistemas eleitorais,
nas constitui¢des dos Estados ocidentais, nas declaragoes de direitos humanos.
Também se espalharam fortemente pelo que se chama de “cultura de massas”.
Nos filmes de faroeste, por exemplo, ndo hd imagem mais marcante que a do
forasteiro solitario e durdo, mas dono de um bom coragao, indo embora de uma
vila em dire¢cdo ao pdr-do-sol, depois de ter feito a diferenga ao salvar as pobres
vitimas de bandidos aproveitadores. Este herdi quase sempre chega sozinho e
sozinho vai embora. O irénico € que este forasteiro solitario ¢ o personagem com
0 qual o publico ¢ levado em massa a se identificar. Frequentemente, somos
convocados por anuncios de roupas € de CDs de musica a compra-los como uma
maneira de “ser voc€ mesmo” ou a “ser auténtico”, esquecendo o paradoxo de que
se trata de produtos padronizados e gerados industrialmente.

Nao ¢ dificil lembrar, em nosso cotidiano, de ter ouvido uma méae ou um
pai dizer ao filho que ele conseguira o emprego ou a vida com que sonha se
realmente tiver forca de vontade e se esforcar para o que quer. Bem intencionados
e querendo o que ¢ considerado melhor para nossas criangas, muitas vezes nos
esquecemos de que mesmo se todos nos esforcarmos, nos submetermos a
competicdo e quisermos igualmente alcancar lugar de sucesso, somente poucos
serdo escolhidos. Mesmo sabendo que pode ser mais motivador acreditar que se
pode conseguir “chegar 14, serd que ndo se torna estranho que em uma sociedade
que nem sequer fornece empregos a todos, existirdo postos considerados nobres
para todos que assim pretenderem? Mesmo assim, ideias similares acabam sendo
bases de projetos educacionais, baseiam carreiras e politicas empresariais, sao
divulgadas em livros, filmes e jogos...

A época em que se imagina que a liberdade individual seja o maior valor ¢
ao mesmo tempo aquela em que mais as pessoas t€ém que se submeter aos olhares
vigilantes e normativos de especialistas em psicologia, cardiologia, nutrigdo,
ortodontia... O tempo em que mais se difundem as tecnologias de vigilancia ¢
também o que nos convida a pensar que somos auténomos e independentes.

Talvez possamos neste ponto fazer uso do conceito de ideologia. Essa

palavra ganha diferentes significados na tradicdo académica ou nos usos

13
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cotidianos. Aqui, ela ndo se refere a ideia de engano ou de falsidade pura e
simplesmente. Mesmo que fundamentadas em ideias que ndo descrevem com
maior precisdo o mundo, as ideologias sdo principios organizadores da sociedade
e do mundo em que se habita. Evidentemente, tem mais chance de alcancar
posi¢des bem-sucedidas em uma sociedade ou contexto individualista alguém
imbuido de crencgas e disposi¢des ligadas ao individualismo. Isto ¢, quem esteja
disposto a sacrificar o presente pelo futuro, quem se acostumou a ideia de que
“sucesso” se resume a certa situacdo definida pelos critérios de uma sociedade
individualista, quem prefere conter a revolta contra o abuso de um chefe ou
professor... Apesar de poder ser uma interpretacdo seletiva e cheia de
contradigdes, uma ideologia muitas vezes se sustenta por funcionar na realidade
social, nas relagdes praticas e por ser comprovavel no cotidiano. Para entender
melhor esse conceito, ¢ necessario abandonar a separagdo simplista e radical entre
verdadeiro e falso, entre o que € € o que nao ¢. Uma mentira ou uma ficgdo podem
estar gravidas de muitas verdades, como bem sabem os sedutores.

O que importa para a questdo que estamos trabalhando ¢ que as ideologias
ndo podem ser vistas em separado dos contextos histéricos onde ganham sua
forma, isto €, das instituicdes que as possibilitam e lhes propiciam o avango. No
caso do individualismo, um olhar desatento poderia nos levar a crer que se trate de
uma sociedade em que as condigdes de vida se tornam progressivamente mais
personalizadas e fragmentadas, em que a liberdade individual seja maior do que
nunca, a custo de outros valores, talvez mais coletivos. Embora em alguns
aspectos 1sso possa se confirmar, devemos lembrar que a cultura individualista ¢
ao mesmo tempo uma cultura de massa e que o individualismo ndo ¢ um
fendmeno individual, mas coletivo.

Acreditar que somos seres autonomos, individualmente responsaveis pela
totalidade de nossos proprios destinos, e aceitar determinado regime de trabalho e
pensamento sobre a vida dependem de um sistema bem especifico e padronizado
de producdo e mercado e de regimes de educacdo e enquadramento. Nem sempre
estas condigdes se ddo de maneiras iguais para as camadas diferentes da
sociedade.

A tendéncia que se observa ¢ a de que formas de pensamento que nao se
adaptam ao modelo civilizatério que foi se moldando na histéria do ocidente

acabem sendo enquadradas como “deficientes” (no caso, por exemplo, da loucura,
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outro tema estudado por Foucault) ou ignorantes. Esta ultima classificacdo ¢
frequentemente atribuida a setores menos abastados da sociedade, sobretudo
quando se propde que ¢ responsabilidade do Estado instituir a obrigatoriedade de
certas instituigdes, como a escola ou os consultorios médicos. Nao sdo poucas as
vezes em que qualquer rejeicdo ou revolta contra estas sdo vistas como reflexo da
miséria, de caréncia educacional ou algum outro tipo de condicdo que

impossibilitaria o entendimento da suposta necessidade de certas medidas.

- “Sabe, eu tenho muita pena de vocés, sempre que passo em frente a esse
abrigo da prefeitura. Eles tinham que fazer alguma coisa por vocés” — a madame
de nariz empinado bem me falou assim, me olhando de cima, sabe como ¢?

- “Pena? Pena por qué? A gente ndo ¢ coitado ndo, eu disse pra ela,
revoltada. Porque sabe como ¢, Seiji, esse pessoal fica olhando aqui pra gente
como se a gente fosse menos que eles. Ndo é s6 o que diz... E também o jeito!
Aqui ndo tem coitado nenhum ndo... Até quem ndo trabalha t4 sempre se
arranjando com a comida do abrigo, fazendo bicos... Ninguém gosta de se sentir
coitado, ndo! Olha, tem gente aqui que vive melhor aqui que muita gente 1a fora.
Af a mulher chegou pra mim e disse:

- Desculpa, eu devo ter me expressado mal.

- “E, se expressou mal mesmo — eu falei e sai de perto pra nio me irritar

mais ainda”. (Historia contada por Violeta, ex-moradora do Morro do Bumba,

residente no abrigo de Sdo Gongalo no III Batalhdo de Infantaria).

Segunda semana de abril de 2010. Fortes chuvas caem sobre o estado do
Rio de Janeiro. Lembro-me de na época ter ficado muitissimo preocupado com os
alagamentos e com o transito. Como ia ser para ir no dia seguinte ao estagio, se a
chuva ndo parasse? Ligada a televisdo, vi imediatamente como a situagdo era
extremamente pior para outras pessoas. A queda d’adgua provocou desabamentos
em muitos lugares, como no Morro dos Prazeres, na capital, e no Morro do Céu,
em Niteroi. No Morro do Bumba, a escala foi devastadoramente maior. Os
nimeros de mortos ao fim do resgate variavam em torno dos 267 segundo os

jornais da época.
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Como muitos na época, fiquei chocado com o tamanho do desastre € com
as imagens de dor que passavam na televisdo. Mesmo enquanto escrevo este
trabalho, em 2013, ainda aparecem noticias eventualmente sobre o Morro do
Bumba na televisdao, sendo o caso mais recente as rachaduras em prédios feitos
para que os desabrigados pudessem se mudar. Como este ¢ um trabalho
etnografico realizado sobre a favela do Morro do Bumba, com algumas passagens
sobre o abrigo de Sao Gongalo, no III Batalhdo de Infantaria, ¢ natural que se
espere uma grande presenga do tema dos desabamentos.

Meu interesse inicial, de fato, se dirigia a estes acontecimentos. Planejava
fazer uma comparagdo entre a cobertura que se fez nos jornais e o que eu
encontraria indo ao Bumba durante a pesquisa. As historias que ouvi', as pessoas
que conheci, entretanto foram tdo mais interessantes que a ideia inicial, que
terminaram tomando por completo o espago da dissertacdo. Logo descobri que se
fielmente me limitasse a fazer a comparacao inicialmente planejada, o trabalho
resultaria em algo redutor e desinteressante. Eu, que esperava encontrar
escombros de uma tragédia, acabei me deparando com a for¢a da vida das pessoas
que a ela resistiram.

Isso nos traz para a histéria que Violeta conta sobre as concepgdes que
muitas pessoas do entorno do abrigo trazem sobre aqueles que as veriam, com
pena, apenas como “vitimas” do desabamento. E preciso afastar os sentimentos
que podem fazer com que ndo se encarem as pessoas pelas afirmagdes que fazem
e pela vida que levam, reduzindo-as a um espelho das consequéncias do desastre
ou “coitados” que nado dispuseram da mao do Estado para ajuda-los antes e depois
do acontecimento.

Essa impressdo que muitos carregam, devemos notar, ndo se limita ao fato
de que uma catéstrofe ocorreu no Bumba. No decorrer deste trabalho, deparei-me
com trabalhos, académicos ou nao, que tratavam o tema das favelas a partir de
ideias como “miséria”, “situagdo marginal”, “caréncias”, “descren¢a do Estado” e
assim por diante. Em outras palavras, que definiam as pessoas nao a partir do que
elas sdo e afirmam, mas a partir de algo que presumidamente lhes faria falta.

Procurei evitar trilhar na dire¢do de pensamentos desse tipo. Fiz uma

tentativa de explicar fiado, presenca do trafico de drogas, relagdes “clientelisticas”

A entrada em campo, bem como a metodologia, sera abordada no capitulo I.
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entre candidatos ao governo e moradores, trocas de favores e amizades sem
recorrer & ideia de uma “falta” absoluta em relacdo ao que as camadas médias e
um modelo de civilizagdo “de primeiro mundo” costumam definir como
imprescindivel. Dito de outra forma, procurei descobrir se fiado ocorre somente
porque falta dinheiro e acesso ao crédito, se trafico de drogas se mantém apenas
por causa da auséncia do Estado e se a alegada “ignorancia”, caréncia de
educacdo, dos eleitores, ¢ responsdvel pelo mercado de votos. Nao que,
evidentemente, ndo houvesse falta no sentido cotidiano, como quando falta pao
para o café da manha ou dinheiro para a passagem para ir ao colégio. O olhar se
voltou para o que se faz a partir disso e as diferencas que a vida que se leva.

No decorrer da pesquisa pude observar como 0s pequenos improvisos e
trocas® que eram realizados entre os moradores, como a amiga que traz o bergo
que ja era de outra pessoa para alguém que estd para ter um filho, ou o vizinho
que arranja um remédio para alguém, ndo representam gestos vistos como
vergonhosos ou menores. Mais que isso, foi possivel verificar como se procurava
ndo reduzir essa circulacdo do dar, mas antes se propagava e idealizava esse tipo
de relagdo. Era algo até desejado. “Comunidade ¢ assim: um ajuda o outro”, como
ouvi de pessoas diferentes em variadas ocasioes.

Com a politica partidaria® e o trafico de drogas®, a relagdo era bem
diferente. Ambos eram vistos como extremamente suspeitos, mesmo que alguns
envolvidos as vezes pudessem ser considerados “gente boa”. Em muitos aspectos
eram vistos de maneira parecida: tanto candidatos ao governo quanto traficantes
sao uma fonte importante de bens como remédios, cimento, gas, dinheiro,
possibilidades de realizar festas... Ambos realizam tipos de vigilancia e controle
sobre o territério, pretendem ter o monopolio sobre a violéncia e estabelecem suas
leis. Essa aproximacdo ¢ apontada mesmo em observagdes dos proprios
moradores. A espécie de mediagdo legal que o trafico exerce sobre o Bumba,
porém, ¢ bem diferente daquela que o Estado faz. H4& interacdo com a légica
comunitaria, respeito por quem “é dali”, pelos mais velhos do local — bem como o

agravamento das puni¢des contra quem comete algo contra os seus.

2
3

Tema, sobretudo, do capitulo II.

E um dos temas do capitulo III, juntamente com as representagdes do Estado, politica,
poder e risco entre os moradores.

* Ao lado das contravengdes e dos ‘jeitinhos’ que se ddo no dia-a-dia, o trafico de drogas
sera abordado no capitulo IV.
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Predomina, entretanto, sobre as favelas, o pensamento de que haja “faltas”,
de que esta caréncia seja capaz de explicar o outro e de que este fato expresse
algo. Trata-se daquilo que os antropdlogos chamaram de etnocentrismo: presumir
que as visdes e posi¢des que uma determinada cultura ou estilo de vida apresenta
sobre o mundo sejam universais. Neste caso, como em muitos outros, esta
ideologia se encontra acompanhada de tentativas de reformar a sua propria
imagem aqueles que seriam diferentes. Por meio de instituicdes como o mercado,
0s bancos, o sistema de saude, a escola e organizacdes nao-governamentais, vai-se
preparando e executando este tipo de projeto.

Diante disso, ocorre uma séric de agdes dos moradores, dificeis de
entender simplesmente em termos de aceitacao/rejeicao ou
resisténcia/complacéncia. Nas manifestacoes politicas, por exemplo, as
representacdes e identificacdes postas em pratica sao muito diferentes daquelas
que predominam no cotidiano do morro ou do abrigo, embora haja conexodes entre
elas. A relagdo com o consumo acaba ganhando outros tons quando se conjuga
com o mercado de trabalho, com o trafico de drogas e com a condi¢do econdmica
das pessoas. Essas e outras proposi¢cdes que o Estado brasileiro coloca para sua
populagdo, como o sistema de saide e a policia, ganham identificagdes muito
diferentes das do senso comum quando se encontram com um contexto diferente

do das camadas médias.
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2. Aproximacgoes

Talvez fosse do agrado de muitos pesquisadores das ciéncias humanas se
as sociedades ou os grupos de pessoas que estudam pudessem ser tornados
“objetos” de estudo do mesmo modo como se imagina que seja possivel estudar
macacos em laboratério: avaliar seus habitos de reproducao’ ao ponto de chegar a
uma foérmula do tipo “em tal e tal situacdo os espécimes do grupo A, submetidos a
tal condig¢do exibem tal comportamento de corte”. Ou, quem sabe, colocar indios
em uma espécie de aquario a partir do qual pudessem ser observados sem a
“influéncia do homem branco”.

Essa mesma ideologia nos faz pensar que as ciéncias humanas seriam
fracas diante da biologia ou da fisica. Nao seriam capazes de expor, esquematizar
e objetificar as tripas da cultura ou da sociedade, da mesma maneira que alunos de
biologia podem fazer com sapos mortos. Ignora-se também que se trata de
situacdo muito diferente da observacdo de oOrgdos: uma sociedade humana ¢
também um sistema de significagdo, cujos elementos estdo sempre em relagdo.
Subestima-se inclusive o proprio funcionamento dos érgaos de qualquer ser vivo,
pois estes também estdo em continua relagdo com o mundo. O que seria da abelha
e seus Orgdos sem a existéncia da flor, parte de outro ser?

O que costuma ser apontado como 'desvantagem' das ciéncias humanas - a
incapacidade de fazer 'experimentos' reproduziveis, a impossibilidade de
objetificar totalmente seres humanos - talvez possa ser visto de outra forma. O
cientista que trabalhe estudando o comportamento dos primatas bonobos
certamente ndo terd a mesma empatia nem idéntico acesso as razdes que os levam
a viver que aquele que estude uma sociedade ou grupo humano. Pode ser que, ao
tentar imitar o modelo das ciéncias naturais, estejamos jogando fora muito das
possibilidades que se abrem dentro do nosso campo. Conforme aponta a
antropologa Janice Caiafa (2007;137), ndo deveriamos apenas nos perguntar se
estamos distantes o bastante dos grupos que estudamos; talvez devéssemos

questionar se estamos proximos o bastante. Se ao menos em parte Somos
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arrebatados pelas preocupagdes e paixdes que afetam as pessoas (com) que
estudamos, certamente damos um passo na dire¢cdo de compreendé-las.

Olhando para o desenvolvimento das ciéncias sociais, ndo ¢ estranho como
no passado tenhamos criado teorias que ressaltam alguns aspectos como Estado,
economia, interesse e poder, enquanto ignoram outros, que geralmente estao longe
de ser despreziveis na vida pessoal: f¢, amizade, amor, generosidade, bom humor,
festas, entre outros? Procurando uma espécie de objetividade, pautando o olhar
por elementos que podem ser transpostos para uma forma considerada mais
objetiva (como os niimeros da economia), talvez muitas vezes deixemos de lado
partes muito importantes da vida humana. No contexto cientifico, em que
geralmente o senso comum acaba sendo caracterizado como ignorante, certamente
este teve o grande trunfo de jamais deixar de lado esses aspectos.

Nesta dissertacdo, serdo de grande importancia ideias como generosidade,
favores, festas, humor, amizade e muitos outros aspectos cotidianos que
costumamos deixar de lado ao pensar cientificamente. A postura adotada ndo sera,
porém, parecida com a caricatura de um neurologista que analisa os aspectos
quimicos do amor. Este limpa a garganta e tenta nos convencer de que “na
verdade” este fendmeno seria apenas um efeito de certos quimicos sobre o cérebro
humano ou uma reacao que adquirimos evolutivamente. Aqui, nés muitas vezes
arriscaremos o titulo de cientista ao tentar ndo reduzir os afetos e a forca da vida,
mas tentar até certo ponto vivencia-los, procurando nos aproximar de como estes
podem se dar de maneira diferente.

Afinal, creio que ninguém duvida que, independente do quanto de razdo
nossa caricatura de neurologista possa ter, o que se faz e se vé como amor € muito
diferente nestes tempos em que hormodnios e genes parecem estar ganhando mais e
mais espaco no imaginario. Quando visualizamos, mesmo no que nos passam as
imagens da cultura de massas, o tipo de dedicacao e cortesia bem como a distancia
e a formalidade que um cavaleiro apresenta de diante de uma dama em uma corte
no final da Idade Média, fica evidente como as concepg¢des de amor podem variar.
Correndo o risco de transbordar a fronteira do cientifico, é necessario
observarmos aspectos que muitas vezes ndo sdao colocados como objetos de

conhecimento.
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Sera que ainda vale a pena estabelecer grandes abismos separando o que ¢
ciéncia humana ou social e o que ¢ ciéncia natural? Talvez seja possivel
questionar até onde pode nos levar o modelo disciplinar, baseado em destacar
certas coisas do mundo para procurar entendé-las segundo sua logica propria e na
divisdo em aspectos como o biologico, psicologico, o social... Nao ha separacao
estrita dessas dimensdes no mundo: um organismo sexuado certamente s faz
sentido em grupamentos; um tema como o lixo envolve dimensdes que
poderiamos pensar como econdmicas, bioldgicas, ecoldgicas, geograficas,
histéricas, sociais, simbolicas, comunicacionais... Acaso poderiam o0s seres
humanos desenvolver-se como organismos sem sociedades?

Conforme nos lembra Edgar Morin em Da necessidade do pensamento

complexo (1999;2) :

Vivemos numa realidade multidimensional, simultaneamente econdmica, psicoldgica,
mitologica, sociologica, mas estudamos estas dimensdes separadamente, ¢ ndo umas em
relagdo com as outras. O principio de separacdo torna-nos talvez mais licidos sobre uma
pequena parte separada do seu contexto, mas nos torna cegos ou miopes sobre a relacdo
entre a parte e o seu contexto.Além disso, o0 método experimental, que permite tirar um
"corpo" do seu meio natural ¢ coloca-la num meio artificial, é 0til, mas tem os seus
limites, pois ndo podemos estar separados do nosso meio ambiente; o conhecimento de
nds proprios ndo € possivel, se nos isolarmos do meio em que vivemos. Ndo seriamos
seres humanos, individuos humanos, se nao tivéssemos crescido num ambiente cultural
onde aprendemos a falar, e ndo seriamos seres humanos vivos se ndo nos alimentassemos
de elementos e alimentos provenientes do meio natural.

Estdbmago e alimentacdo sdo temas da biologia, da sociologia, da
psicologia, da ecologia, da medicina, da quimica ou de qualquer disciplina ou
combinagdo delas? Que sentido faz entender as reagdes quimicas que ocorrem
num organismo, se ndo se entendem os afetos que estdo envolvidos no ato de
comer? Até mesmo a tentativa de reduzir o sofrimento que se sente com a
indigestdo ¢ um ato cultural, por mais que se tenda a naturalizar a ideia de que
evitar o sofrimento seja a Unica reagdo supostamente nao-artificial. Da mesma
forma, social ¢ a atitude de alguém que aumenta a ingestdo de alimentos
gordurosos, como ocorre com algumas pessoas. Nao basta mais separar um ato
complexo em pequenos fragmentos para entendé-lo; também ¢ necessario aborda-
lo como parte de um todo, no &mbito da cultura.

Eventos como catastrofes 'naturais', como a que motivou este trabalho,
também sdo dificilmente explicados somente pela meteorologia. Certamente, a
engenharia teria algo a dizer, bem como a medicina, a geologia, a sociologia... E

no fim das contas, todas elas separadas poderiam até mesmo entrar em conflito ou
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sO trazer um amontoado de visdes parciais colocadas em conjunto. Mais do que
fazer as diferentes ciéncias dialogarem, talvez seja preciso entender que ndo faz
sentido pensar em grandes abismos entre o que € ciéncia e o que ¢ cultura, ndo faz
sentido pensar que ciéncia ocorre 'fora' de uma cultura... Nao faz sentido pensar
que uma dimensao da vida faz sentido sem outra.

Levando este raciocinio adiante, podemos nos perguntar: qual ¢ o sentido
de se estudar o uso de robds para a substituicdo de humanos em linhas de
montagem, por exemplo, quando sabemos que isso levard muito mais a demissoes
em massa do que a qualquer outra coisa? O que nos motiva a estudar técnicas
utilizando agrotéxicos e alteragdes genéticas para plantagdes de soja, enquanto se
ignoram outros tipos de cultivo, mais comuns em pequenas propriedades e
ocupagdes de terra? Enfim, o que nos leva a uma vontade de saber sobre certas
coisas, enquanto outras sdo ignoradas?

Esté claro que as ciéncias t€m um papel muito relevante na construgcdo da
sociedade industrial (que também as constroem) °. Para nos, é evidente hoje que é
uma poténcia do urdnio a liberacdo massiva de energia — mas nada disso
determina a fabricagcdo de bombas ou o conhecimento que temos disso. O que isso
tem a ver com a destrui¢do de vidas presentes e futuras em Hiroshima e Nagasaki?
A energia de uma queda-d'dgua ndo ¢ uma realidade objetiva por si s6, no sentido
banal do termo. Pois, quem mede sua poténcia? Os testes fazem sentido sem uma
intencdo prévia e um objetivo relativos a essa poténcia? Estes ndo alterariam o
ciclo 'natural' da substincia? E o mais importante, talvez: para qué a preocupacao
em cobrar o 'testemunho' da 4gua que cai, para qué exigir-se que esta revele sua
verdade de energia? Na sociedade industrial, muitas vezes, para a montagem de
hidrelétricas. Em outras sociedades, talvez, para construir moinhos, ou para saber
se ¢ agradavel banhar-se 14, para conhecer como influencia os ciclos de vida dos
peixes...

Claro que, independente da cultura, uma faca feita de ago ira cortar a mata
ou a cana mais rapidamente do que outra feita de pedra. Mas isso ndo quer dizer

que em uma sociedade, o uso dessas técnicas se dé da mesma maneira. Conforme

> Morin nos propde deixarmos de pensar somente na causalidade de sentido Ginico e pensar

também na circular. Os 'efeitos' influenciam nas proprias causas e vice-versa. Ele também nos
propde deixar de lado a dicotomia entre autonomia e dependéncia. Esta claro que um organismo
autorregulado depende e sequer ¢é algo destacado de elementos 'externos'. Isso ndo quer dizer que
ele seja simplesmente 'determinado' pelo seu fora. Autonomia e dependéncia podem estar lado a
lado.
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nos relata o antropdlogo José Carlos Rodrigues sobre a introdugdo de ferramentas

de metal em algumas culturas:

Poderiamos evocar o caso dos Chokleng, que passaram a ser vitimas do ataque de povos
vizinhos desejosos de seus instrumentos e que, para conseguir seus proprios utensilios,
eram obrigados a atacar os brancos, muitos caindo vitimas dos “trovdes portateis”. Os
instrumentos de metal passaram progressivamente a ser valorizados como algo que se
conquistou ao fim de uma batalha ardua, como um troféu ou simbolo de coragem, mais
que como implementos tecnoldgicos. E o caso dos Tupari, que destinaram as atividades
ludicas o tempo conquistado pelo instrumento “mais racional”. Entretanto, para conseguir
estes bens os Tupari eram obrigados a se empregar como seringueiros, contraindo
doengas que transmitiram a suas aldeias, destruindo larga percentagem da populacdo. E
ainda o caso do Siriono, que em virtude dos novos instrumentos passaram a conseguir a
quantidade que quisessem de mel, do qual fabricavam uma bebida alcodlica
especialmente apreciada. Resultado: o alcoolismo apareceu, rancores ¢ rivalidades antes
socialmente controlados vieram a tona. A competi¢do pelos bens de metal (escassos)
atingiu dimensdes insuportaveis, o grupo se dissolveu.

(2008;91)

Destaquei apenas alguns casos em que a introducdo dessas ferramentas foi
desastrosa. No mesmo livro ha outros exemplos, com variados tipos de
consequéncias. Mas o que importa neste caso ¢ questionar a ideia de que haja
apenas uma Unica racionalidade, apontada pela ciéncia das sociedades industriais.
O fato de que os procedimentos dessas mesmas sociedades estejam ocasionando
uma crise ambiental, devido ao descompasso entre os ritmos de produ¢do e os

ciclos naturais, atesta que nem sempre a “racionalidade” € racional.

Pouco neste trabalho tem a ver com o projeto original. Ingressei no
mestrado da PUC-Rio em 2011 com tema que envolvia a relacdo de jornalismo e
de narrativas da sociedade ocidental com crise ambiental e com catastrofes.
Imaginava vir a aspectos como a ameaga, o obscurecimento de sonhos como o de
abolicdo da morte que muitos imaginam poder alcancar por meio as ciéncias
biologicas, o tema da visdo do capitalismo sobre a natureza... Assuntos enfim que
até hoje sdo muitos importantes para mim, mas que poderiam ter dado origem a
um trabalho completamente diferente deste. A andlise seria feita sobre os
discursos das revistas Veja e Istoé, privilegiando as matérias assinaladas como de
meio-ambiente.

Eu ndo queria abrir mdo de uma série de tematicas como capitalismo,

pobreza, natureza, industrialismo e crise ambiental. Na minha cabega, deveria ler
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e analisar todas as matérias que articulassem esses temas. Como se isto nao
bastasse, queria comparar as concepcdes capitalistas sobre tais temas com as
nutridas por outras sociedades.

Meu orientador parecia-me ter a impressao de que eu deveria escolher um
tema que fosse, pelo menos, possivel. Na €poca, eu entendia “faca um recorte”
como “pare de viajar e abra a mao de tratar de certas coisas”. Foi quando ele me
disse que eu poderia pensar em um tema que tivesse tido uma cobertura
jornalistica relevante, que articulasse essas tematicas, mas que nao tivesse uma
quantidade tdo grande de material a ser analisado. Trabalhar com os desabamentos
no Morro do Bumba acabou sendo a ideia que surgiu e prevaleceu naquele
momento. A ida ao Bumba ndo surgiu propriamente em virtude da antropologia,
mas por causa de outro trabalho que eu exercia e nao sei mais se exer¢o: o de
jornalista. Depois acabei assumindo um pouco do acervo da etnografia e da
antropologia para realizar o trabalho.

Gostaria de esclarecer que ndo fago esta descrigdo por egocentrismo (pelo
menos, ndo somente por isso). Conforme nos recomenda o etnografo Aaron
Cicourel em “Teoria e Método em Pesquisa de campo” (1980), € importante saber
de onde se parte e quais as concepgdes com que o pesquisador entra no campo.
Pois bem, ndo somente posso listar algumas das minhas expectativas, como
também escrevi um texto de cunho parajornalistico sobre os desabamentos de
maneira geral (ndo focado no Bumba).

Este foi publicado na Revista Virus Planetdrio, um veiculo de imprensa
alternativa esquerdista de que faco parte. Ele apresenta véarias ideias que iriam ser
modificadas e até contrariadas com minha experiéncia de campo. Em “Chuva de
Hipocrisia” texto que eu e o reporter Caio Amorim, valoroso amigo, produzimos
como uma matéria de gabinete que procurava combater a cruzada do jornal O
Globo a favor das remocgdes. Também atacamos os governos, que apontamos
como principais responsaveis pelos desabamentos, e fomos contra a visdo que
responsabiliza os moradores de favelas por habitarem nesses locais. Num trecho
declaramos: “As chuvas de 6 de abril estdo para as remogdes assim como o 11 de
setembro estd para as invasdes bélicas estadunidenses”. Pretendiamos mostrar
como estava no interesse econdmico de empresas € de governos a retirada de
algumas favelas e de seus moradores de areas como a da Vila Autdédromo (Zona

oeste do Rio) para a constru¢do de obras ou por simples limpeza étnica. A
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reportagem colocou a mobilizacao e as demandas populares como caminhos para
evitar o agravamento do problema.

Na matéria, a principal critica era relativa a falta de politica de habitacdo
popular. Apontamos falhas na politica de moradia dos governos da época, com as
entrevistas do arquiteto da Universidade Federal do Rio de Janeiro Adauto Lucio
Cardoso e do gedgrafo Alvaro Ferreira. Um dos argumentos contra o programa
“Minha Casa Minha Vida”, trazido por Cardoso era de que entraria na da logica
da especulagdao imobiliaria, elevando com o passar dos anos os pregos da terra e
da moradia. O programa, enfim, atacaria o problema no varejo — fornecendo a
algumas pessoas a possibilidade de comprar suas casas, mesmo que em zonas
distantes dos grandes centros — mas refor¢ava a especulagdo imobilidria no
atacado, pois contribuiria para um aumento dos precos das terras no longo prazo.

O inicio do texto, apesar de se diferenciar do restante da reportagem por
conta do estilo, fornece uma perspectiva a propdsito do que eu pensava na €poca:

O tempo andava tdo quente que mesmo quem estava na rua ndo reclamou da chuva.

Quando veio, ela lavou do corpo o calor ¢ da alma o cansago, mas o tempo passava,

ambos passavam de lavados a encharcados ¢ nada do aguaceiro parar. Pequenas

inundagdes comegavam a se formar nas ruas e a chuva so ficava mais e mais forte. Estava
chegando a dimensdes catastroficas.

O que se seguiu foi de partir o coragdo. Maes desesperadas chamando por seus filhos,
cem toneladas de destrogos os separando; com urros de dor, familias chorando por seus
amigos e parentes, todos soterrados pelas proprias casas; e um siléncio desumano, quase
ensurdecedor, dos milhares de desabrigados contemplando suas moradias despedagadas.

Logo surgiram explicagdes para o desastre. O prefeito Eduardo Paes, que num primeiro
momento se deu nota zero pelo desempenho, logo passou a culpa para Sdo Pedro pela
chuva “fora do normal”. Mesmo com esse ‘poderoso’ argumento, o poder publico foi
coroado como o principal responsavel pelo ocorrido.

S6 que ai um outro grupo foi considerado culpado: os moradores de favelas. Como
aconteceu em todas as enchentes historicas do Rio de Janeiro, eles foram alguns dos mais
afetados pelos deslizamentos e inundagdes. Mas seriam culpados por ‘escolherem’ morar
em zonas de risco e sem condigdes apropriadas de saneamento e urbanizagdo. So6 faltava

. ~ 6
dizerem “Ora bolas, por que ndo foram morar em Copacabana?”

Como o leitor tera oportunidade de ver, caso ndo se canse com o vagar
desta lesa escrita, as concepgdes do autor mudaram muito com o contato do
campo e com novas teorias. Olhando de agora, parece-me que eu ndo tinha muita
ideia de o que poderia encontrar no Bumba. Prestava muito mais aten¢do ao que

faltaria aos moradores, as caréncias pelas quais passavam, pelo menos enquanto

6 AMORIM, Caio; NOMURA, Seiji. “Chuva de Hipocrisia”. In: Revista Virus Planetario
n°7, pgs 28, 29,30 e 31.
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os mirava com o olhar de jornalista. Em outras perspectivas que viviam em mim,
sobretudo porque sai de uma cidade relativamente pequena e menos 'partida’’, eu
percebia que havia nas favelas questdes que demonstravam uma diferenca.
Percebia algo que tornava muito estranho para mim o projeto de alguns militantes
politicos que eu conhecia, que pareciam querer transformar as favelas em uma
zona sul carioca.

Nao sabia muito bem o que fazer com isso, razdo pela qual ignorei a
questdo nao s6 no texto aqui referenciado como em muitos outros que escrevi.
Para ser justo, aqui e ali rascunhava algo sobre como uma suposta logica
comunitaria ¢ uma proximidade das relagdes se opunham ao apartar e a
privatizagdo constantes das relagdes. Algo que ecoava palavras do arquiteto
Cristovam Duarte, que escreveu sobre arquitetura de favelas e foi entrevistado por
mim certa vez, “Nesses prédios da Zona Sul, muitos ndo conhecem nem os
vizinhos. Aqui no Santa Marta®, s6 no movimento de subirmos, ja conhecemos o
dono da vendinha da esquina, a moga a quem pedimos informagdes” . Nada sabia
sobre as tensdes que essa logica também traz, sobre como ela pode também se
relacionar fortemente com o capitalismo (sobretudo em sua versdo brasileira de
favores e usos de identidades sociais), mesmo que nada disso invalide sua
diferenca e importancia.

Na minha experiéncia pessoal, diferente de alguns antropologos cujos
trabalhos li, eu j& havia visitado outras favelas. Nao estava como um Malinowski
perdido diante do desconhecido. Até porque mesmo quem nunca pos 0s pés em
uma 'comunidade', como muitos moradores as chamam, ja traz de casa
concepgdes postas pelos jornais, pela televisdo, por pessoas com quem se
convive... Também nao estava como uma Alba Zaluar em 4 Maquina e a Revolta
(1985;13-16), um pouco perdida e assustada, usando de papéis oficiais (como o de
pesquisadora ou de diretora da escola de samba) para entrar em campo. Eu tinha
visitado algumas favelas da Maré, a Cidade de Deus, o Santa Marta (antes e pds-
'pacificacdo'), a Rocinha, o Parque da Cidade, algumas pequenas favelas de

Itaguai, entre outras. Foram poucas as visitas a cada uma (em alguns casos, apenas

! Acredito que a expressdo 'Cidade partida', tornada famosa pelo jornalista Zuenir Ventura,

ndo descreve muito bem o que se passa no Rio de Janeiro. A Zona Sul ndo funciona sem as
favelas, assim como o capitalismo carioca de uma maneira geral. Porém, ela descreve bem a
sensagdo que alguns membros das camadas médias podem ter, pois ¢ comum ndo terem em seu
circulo pessoal de amizades muitas pessoas que moram em favelas...

8 Favela da Zona Sul do Rio, proxima ao Humaita, onde eu o entrevistei.
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uma...) € ndo tive a oportunidade de conhecer em detalhe a vida dos moradores.
Mas esta experiéncia anterior foi importantissima porque passei a entender melhor
algumas girias usadas’, entendia algumas convengdes usadas pelo trafico de
drogas e pelos moradores (entre elas o importantissimo principio de estar
acompanhado de alguém da area até tornar-se conhecido). E - talvez o mais
importante - j4 havia desmistificado alguns dos preconceitos que o jornalismo e a
imprensa podem nos levar a ter sobre as favelas.

Com a onda das oficialmente designadas 'Unidades de Policia
Pacificadoras' (UPPs) e da proximidade de grandes eventos esportivos, algumas
noticias e representagdes na midia tém sido um pouco diferentes'® da conjugacio
'violéncia-arte/esporte-pobreza. Mas esta imagem ¢ ainda muito forte no
imaginario sobre as favelas. Muitos trabalhos de pesquisadores procuraram
mostrar uma variedade bastante grande do que existe nas favelas, como o fizeram
a propria Alba Zaluar e Licia do Prado Valladares (2005;148-152). Conforme
Valladares refor¢a em A4 invengdo da favela, a propria ideia de que se trate de um
fendmeno no singular ignora as diferencas existentes entre uma Rocinha, grande e
com boa parte da populacdo de origem nordestina, e Santa Marta, bem menor e
com outro tipo de populagao.

Eu ja tinha convivido com a experiéncia de homem 'ter que se garantir’,
com bailes funks em que a 'porrada’ € instituida, com alguns movimentos oriundos
de favelas, com os desrespeitos e os respeitos que traficantes e policiais tinham
pelos moradores... Claro que nada disso fez com que eu me sentisse na sala da
minha casa quando cheguei ao Bumba. Talvez, até tenha me deixado um pouco
mais nervoso. Estava pisando em um territorio cujas regras ndo conhecia, mas que
sabia serem diferentes daquelas a que estava habituado. Diferente da Rocinha, por
exemplo, eu nao conhecia ninguém que pudesse me apresentar ao lugar. Também

imaginava que a entrada no Bumba seria mais dificil do que em outras favelas.

’ Apesar de variarem um pouco de lugar para lugar, muitas girias permanecem

relativamente parecidas. Um dos caminhos para se entender isso pode estar no fato de que elas
circulam nos bailes funks, forros e pagodes muito populares em diversas favelas. Outra
possibilidade de explicacdo reside na frequéncia alta com que moradores de uma favela visitam
outras. Isso efetivamente se dd& no Morro do Bumba. Minha experiéncia pessoal em favelas
também reforca esta hipotese.

10 Isso ndo deve ser encarado como elogio. Talvez possa ser manifestagdo da fama de
'glutdo’ do capitalismo, no sentido de digerir as mais diversas formas. Ou, talvez, sinal de que o
projeto das favelas seja parte constituinte do capitalismo carioca (qui¢d de varias regides do
Brasil), tanto quanto resisténcia a especulagdo imobiliaria como sustentam alguns movimentos.
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Afinal, a Rocinha est4 tdo cheia de Organizagdes Nao-Governamentais (ONGs) e
de diferentes comércios, a circulagdo de pessoas ¢ tdo grande que talvez seja
possivel passar um pouco despercebido em certos horarios. No Bumba, imaginava
que isso nao ocorreria. Isto acabou se confirmando ao visitar o local, pois ha
poucas entradas a partir do asfalto, raramente frequentadas por multiddes
anonimas e facilmente vigiadas por quem olha de cima. Em vezes que subia o
morro sozinho, quando ainda ndo era conhecido 14, alguns moradores me olhavam
com estranheza e perguntavam “se eu estava procurando alguém” ou até¢ mesmo
“o que eu estava fazendo ali”. Lembro-me de um, mais brincalhdo que, vendo-me
subir com mochila, disse a uma menina que lhe perguntou quem era eu: “E um
montanhista que sobe ai”.

Além disso, o que eu tinha lido da cobertura da imprensa me fazia crer que
0 Morro do Bumba se encontraria em pedacgos, com alguns poucos moradores sem
opg¢do indo viver em casebres pendurados na boca de um buraco. Suspeitava
dessas noticias, mas nada me garantia que ainda existisse algo para chamar de
Morro do Bumba. Imaginava que talvez tivesse que tentar conversar com uns
poucos moradores, que se refugiavam ali. Pensei que talvez o abrigo de Sao
Gongalo e de outras localidades pudessem concentrar mais pessoas que eram do
Bumba. Nisso me enganei muito, pois a parte do morro que desabou era
consideravelmente pequena em relacdo as favelas no entorno. Varios moradores
me diziam que aquela area que desabou ndo era Morro do Bumba, mas 'lixeira’. A
quantidade de favelas e habitacdes no entorno da area do desastre era imensa € em
pouco tempo de pesquisa fui percebendo que existiam muitas pessoas que passava
por ali em festas, futebdis, bebedeiras, oragdes em igrejas, entre muitas outras
atividades.

Quem sabe pouco geralmente tem uma desvantagem sobre quem esta
consciente da ignorancia: o risco de achar que sabe muito. Por vezes, creio que
cheguei perto ou até descambei nisso. Confundi um jeito por vezes mais amistoso
e proximo com confianga e poucas barreiras com relacdo ao contato com 0s
outros. Ignorei convengdes basicas sobre como me portar num lugar como esses,
subindo muito cedo na pesquisa sem a companhia de alguém conhecido. No
comeco, certamente meu maior erro foi o de acreditar que carregava uma espécie
de segredo por estar fazendo as vezes de um etnografo. Acreditava que seria visto

como um traidor quando o segredo fosse revelado.
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Muito disso certamente tinha a ver com a maneira como eu via a
antropologia no correr de sua historia: uma tentativa de mostrar a 'verdade' sobre
0s povos, coisas que eles mesmos ndo poderiam notar sobre si mesmos, uma
espécie de relato quase definitivo... Creio que boa parte de meus interlocutores
teve uma visao mais modesta (e bem mais proxima da verdade) do trabalho que eu
pude fazer l4. Conforme avancava a pesquisa ¢ os estudos sobre o que ¢
etnografia, fui percebendo como varios dos antropdlogos mais recentes sdo muito
mais modestos do que alguns de seus predecessores. Acabei por perceber o quanto
meu trabalho era parcial € como nao era de maneira nenhuma mais 'verdadeiro' do
que as visdes que as pessoas com quem convivia apresentavam. A maior diferenga
era certamente as preocupagoes que eu tinha em campo, minha posi¢ao diante dos
acontecimentos € o que eu procurava mostrar, auxiliado pelas teorias. Voltaremos
a esse assunto mais adiante neste capitulo.

Para me apresentar em campo e evitar ser tachado de X-9'' ou de
jornalista, decidi apresentar-me como um estudante fazendo um trabalho para a
faculdade, embora na maioria das vezes esta identificacdo nao fosse necessaria.
Sem mentir propriamente, colocava-me em uma posi¢do social reconhecivel
(estudante), que estava muito mais aprendendo do que ensinando (ao contrario do
que faria um professor, um pesquisador ou mesmo um escritor). Além disso, ser
identificado como estudante poderia justificar a minha postura muito atenta e
bastante curiosa em determinados momentos. Também me colocou como alguém
que fazia um trabalho, o que conotava certa dignidade. Nao deixei de me sentir
um pouco mal no principio. Mas logo me habituei, conforme fui me tornando
amigo. Até recebi titulos de parentesco de algumas pessoas, que me tratavam com
muito carinho. Depois de algum tempo cheguei até a ser convidado para eventos
menos abertos, como batizado € mesmo a morar proximo ao morro.

Aos poucos fui deixando de lado uma impressdo de familiaridade e/ou de
exotismo e fui arrebatado por afetos similares aos que tocavam muitos daqueles
com quem convivia no campo. E possivel estar em meio & diferenga e ndo ser
tomado por ela; passar por ela sem se sentir tocado. Retomando o pensamento do

inicio do capitulo, pensar o modelo da antropologia como estando em 'falta’ com

11 . . .
Apelido dado a alguém que se apresentar como companheiro, mas delata os outros a uma

instancia superior. Um caso bem comum ¢ a infiltra¢do entre traficantes de alguém que passa
informagdes para a policia, mas esta longe de ser o Unico uso da expressao ao contrario do que
muitos costumam pensar.
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relagdo ao da quimica, da biologia ou da fisica pode nos levar a isso. E muito
possivel estudar nativos de um continente distante como se observam peixes em
um aquario de vidro. Observar seus ritos, suas dancas, sua alimentagdo, tudo sem
ser tocado; tudo sem participar das forgas que os mobilizam.

Pode-se muito bem teorizar que este tipo de aproximacao seja uma ameaga
a distancia necessaria para realizar observagdes cientificas. Conforme nos
lembram antropdlogos de todos os naipes, ha uma diferenga entre as categorias
nativas ¢ as que sdo usadas pela etnografia. Afinal de contas, estas Gltimas sao
conceitos que servem para iluminar alguns pontos, escurecendo outros — enquanto
mobilizam afetos. Os moradores do Bumba se utilizam das categorias
“trabalhador” e “vagabundo” para separar quem ¢ do trafico e quem nao ¢. Usam-
nas sobretudo quando falam com alguém diante de quem ¢ preciso se afirmar
como diferente e se legitimar por um discurso baseado na ideologia do trabalho.
Posso muito bem apontar isso em meu trabalho, mas quando quero tratar do
trafico justamente como 'atividade', a palavra 'vagabundo' ¢ inadequada ¢ ao
mesmo tempo nao mobiliza os afetos da maneira pretendida. De maneira nenhuma
isso significa que as categorias analiticas sejam necessariamente melhores que as
locatis.

O Marcio Goldman (2003;460) nos traz uma importante contribui¢do a
esta questdo, inspirando-se em Malinowski e Lévi-Strauss:

E importante ndo se equivocar aqui. A diferenca entre teorias nativas, etnograficas e
cientificas ndo repousa sobre uma reparticdo judiciosa de erros e verdades, nem sobre
uma suposta maior abrangéncia das Ultimas, mas sobre diferengas de recortes e escalas, de
programas de verdade, como diria Paul Veyne.

Outra questdo que podem trazer os defensores da 'distancia' € conseguir a
objetividade através de uma descricdo obcecada pelos detalhes, a ponto de se
confundir com uma transcri¢do em palavra do cotidiano de algum grupo ou povo.
Mesmo com minha pouca experiéncia, posso ver que isto ndo € consenso nas
ciéncias sociais. Ha aqueles que defendem que se facam estudos de caso acerca de
cada tipo de situagdo social até chegar a uma construgdo maior da qual esses
micro-estudos seriam os tijolos. Entre estes, alguns expoentes da context analysis
e da etnometodologia criticam também as grandes sinteses como as de Marx e de

Weber por supostamente postularem a ignorancia ou a inconsciéncia das pessoas

em relagdo as suas agdes. Alegam que estes utilizariam alguma no¢ao de poder
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verticalizado ou onipresente para explicar o cotidiano e as relagdes do dia a dia,
ignorando que o que constitui as pessoas nao sdo apenas as instituigdes ou os
discursos.

Essa critica talvez traga pontos importantes € mostra que ¢ necessario
apontar as limitacdes dessas grandes sinteses. Mas ndo penso que haja uma
oposic¢do tao clara assim entre um ponto de vista vertical e um horizontalizado.
Afinal, do ponto de vista das relagdes cotidianas e do nosso dia a dia, pode muito
bem ser que algo como a popularizagdo do consumo nos termos do mercado
capitalista atual seja uma bandeira sensata para muitos grupos. Ao olhar a
criatividade que promovem e as praticas que se organizam a partir disso, alguns
chegam a postular que necessariamente consumo ¢ resisténcia e que sempre se da
como uma pratica que se rebela em relagdo a uma espécie de uso geral apontado
pelo mercado. Por outro lado, uma visada que compare o ritmo frenético de
produgdo/destruicdo promovida pelas sociedades industriais com os ciclos de
regeneragdo naturais incontestavelmente menos rapidos pode perfeitamente
compreender que o estilo de vida apontado pelas grandes poténcias industriais ndo
¢ democratizavel. Para citar um problema, se toda familia possuisse e utilizasse
um carro, as reservas de petroleo se esgotariam em pouco tempo.

De maneira alguma quero sustentar que isso desvalorize as demandas de
boa parte da populacdo por bens de consumo. Também ndo se pode, com certeza,
formular uma sintese que ignore esse dado. Mas talvez possamos pensar em uma
abordagem que tente unir uma visdo mais ampla, digamos sistematica, da
sociedade, ao mesmo tempo em que se abra para o acaso e para certa liberdade
das praticas cotidianas. Igualmente, ndo se pode imaginar que haja etnografia ou
outro tipo de estudo que tenha foco menos amplo a ponto de ignorar as questdes
que nos colocam as grandes sinteses, nem que possam abrir mao de contribuir
para repensa-las.

Novamente, Goldman (2003;460) vem em nosso Socorro:

Uma teoria etnografica tem o objetivo de elaborar um modelo de compreensdo de um
objeto social qualquer (linguagem, magia, politica) que, mesmo produzido em e para um
contexto particular, seja capaz de funcionar como matriz de inteligibilidade em outros
contextos. Nesse sentido, permite superar os conhecidos paradoxos do particular e do
geral, mas também os das praticas e normas ou realidades e ideais. Isso porque se trata de
deixar de levantar questdes abstratas a respeito de estruturas, fun¢des ou mesmo
processos, ¢ dirigi-las para os funcionamentos ¢ as praticas. Assim, se o objetivo ltimo
de minha pesquisa em Ilhéus ¢ desembocar em uma teoria etnografica da democracia, ndo
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¢ porque se limita a essa cidade, suas eleicdes e seus movimentos negros, deixando de
lado os niveis mais gerais ou abstratos.

Reconheco a importancia da diferenca entre as categorias que nds devemos
usar e as que outros usam habitualmente. Também concordo que seja necessario
nao deixar a observagdo morrer no mero estudo de caso. Mas nao sei se iSso
necessariamente implica um olhar completamente distanciado e observador.
Aposto na possibilidade de jogar com distancia e aproximag¢ao, ser mobilizado
pelas novas experiéncias vividas, aprender com as pessoas estudadas, sem deixar
de lado as grandes sinteses. Creio inclusive que todo mundo faz isso,
cotidianamente, em maior ou menor grau, favorecendo um ou outro desses lados,
conscientemente ou nao. E, importante ressaltar, de maneira sempre incompleta,
nao sO6 pela parcialidade da experi€éncia, mas também porque sempre hd a
possibilidade de surgir algo que antes ndo existia ou que nao estava evidente.

Nenhum sistema nao-tedrico é verdadeiramente fechado em si mesmo.

No decorrer da pesquisa, me deparei com a velha questdo das sociedades
'complexas' (nome que nos dé a falsa impressdo de que as outras sdo simples) e de
seus 'subgrupos'. Sera que eu deveria considerar os moradores do Bumba e os
afetados pelos desabamentos uma espécie de 'outra cultura' dentro de uma
modernidade que se anuncia ou como grupos complementares dentro de uma
mesma cultura brasileira? Serd que mesmo a cultura 'oficial' brasileira, anunciada
pelas autoridades publicas, pelos meios de comunicacao e pelas instituigdes seria
a mesma de uma genérica 'modernidade'? Haveria algo como uma 'cultura' dentro
de outra 'cultura'? Seriam individualidades lidando com diferentes camadas de
contextos heterogéneos e formando grupos?

Em muitos pontos, como para pensar a questdo do trabalho, ou do papel
central do dinheiro nas relagdes sociais, ou ainda da relagdo com determinadas
instituigdes, o modelo da complementaridade parecia ser mais adequado para
entender o que eu via no campo. Em outras situagdes, como quando observava as
praticas com relacao a solidariedade, algumas questdes éticas, a rejeicao a um tipo

de relagdo caracteristico das camadas médias com a medicina ¢ com o Estado, a
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sensagao era a de estar forcando um modelo de 'modernidade’ sobre algo que nao
o recebia sem discrepancia.

Apesar de durante a dissertacao eu voltar a esse assunto, no que se refere a
metodologia preferi adotar um conselho ja bem conhecido entre os cientistas, mas
frequentemente esquecido, conforme me lembrava meu orientador em nossas
conversas: “Confundir o modelo com a realidade ¢ um erro metodolédgico
conhecido como reificacdo”, dizia com seu falar sereno e didatico. “O mapa
jamais sera do tamanho do territorio”. Portanto, preferi trabalhar com conceitos
'pouco precisos', adaptando-os conforme o que a experiéncia do campo pedisse.
Diante de uma situacdo como a das manifestagdes politicas, por exemplo,
simultaneamente utilizo teorias que poderiam se encaixar num ou noutro modelo
de entendimento.

Tornou-se evidente, porém, que as cidades e a modernidade nao encerram
a questdo nem das tradigdes nem da diferenga. Também ficou claro, conforme o
trabalho avangava, que ha diferengas significativas entre grupos de uma mesma
sociedade, mas também semelhangas. As diferengcas ndo sdo apenas as que ja
vieram de outras tradi¢cdes, como a dicotomia entre cidade e campo poderia nos
levar a pensar. Elas se reinventam e se refazem na cidade. Ao mesmo tempo, nao
se pode ignorar a presen¢a de um projeto modernizador envolvendo a objetivacao
do mundo, a separacdo das esferas da vida, o esquadrinhamento e controle sobre
os ritmos do cotidiano, a incitagdo a eficacia produtiva, entre outros processos a
que Foucault (2000) dedicou atencao especial. Estes processos, porém, nao se dao
de maneira uniforme nas sociedades ocidentais, nem se realizam de modo
completo. Voltaremos a essa questdo no correr dos proximos capitulos. Basta aqui
dizer que procurei navegar conforme as ondas me levavam.

Com relagdo ao conceito de cultura devemos tomar o mesmo cuidado. Na
histéria do pensamento foi e ¢ muito importante a ideia de que cada povo
apresenta concepc¢des de mundo diferentes, com objetivos diversos, com crencgas e
teorias especificas sobre o que sejam a morte e a vida e que cada sociedade
prescreve acdes e ritmos sociais que nao sdo idénticos aos dos demais. O conceito
de cultura permitiu colocar na berlinda as concepgdes que pensam em termos de
'evolucdo social', assim como as que partem da ideia de que as sociedades sejam

determinadas, pelas necessidades organicas, pelo ambiente geografico, pelas
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ragas, pelos genes... Enfim o conceito de cultura permitiu explicitar uma série de
armadilhas que assolavam o pensamento.

Nao se pode negar, porém, que nao haja uma perigosa tentagcdo sutilmente
presente na utilizacdo deste conceito. Ao falarmos da cultura esquimd, por
exemplo, podemos ser tentados a imagina-los todos habitando em iglus e cagando
focas... Ou, quando pensamos em cultura chinesa, pode nos vir a imagem pessoas
comendo com talheres de madeira... Entretanto, nada poderia ser mais distante da
verdade, pois, além das semelhancas que se mostram a quem a vé a partir do
exterior, toda cultura apresenta diferengas internas.

No Morro do Bumba, mesmo havendo um solo comum, ha muitas
diferengas internas. H4 mulheres mais vaidosas, outras mais despreocupadas, ha
homens mais briguentos, outros conciliadores. H4 os catolicos, os evangélicos de
variadas denominagdes, os umbandistas... Ha aqueles que se preocupam com o
futuro e outros que preferem festejar o presente... H4 os que escolhem os
beneficios de se envolver com o trafico de drogas, outros dizendo que “respeitam
mas ndo se envolvem” e até os que nem respeitam ¢ nem se envolvem... Enfim,
toda uma diversidade que ainda ndo posso explanar. Pude captar apenas uma parte
muito pequena desse(s) sistema(s) de diferenca(s) com meus parcos oito meses de
trabalho de campo, ainda por cima comparecendo quase sempre apenas nos finais

de semana.

Sobre a escritura deste trabalho: preferi utilizar uma classificacdo de
capitulos que ndo prioriza uma ordem temporal dos acontecimentos de campo
nem mesmo uma divisdo por pessoas ou lugares. A escolha foi pelos temas que
foram surgindo como interesses da pesquisa € do que poderia ser pensado a partir
dos casos.

Ha outra questdo importante quanto a escritura. Lembro-me de certa vez
em que meu orientador e eu conversavamos sobre O Capital de Karl Marx e sobre
seu impacto nas relacdes de poder. Trata-se da obra fundamental para o
movimento comunista, como provavelmente se sabe. Ironicamente, meu
orientador questionava se a obra teria sido mais util aos interesses dos

proprietarios dos meios de produg¢do ou aos proletdrios. A primeira hipdtese
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poderia ser plausivel por conta da linguagem na qual a obra foi escrita e também
pelo proprio fato de se tratar de um escrito. Com certeza alguns trabalhadores
leram o livro. Mas seriam relativamente poucos, se comparados aos universitarios
e seus patrdes burgueses que, no curso da historia, puderam fazer uso do
conhecimento que a obra trouxe a tona: as contradigdes fundamentais do sistema
capitalista.

Este trabalho, que provavelmente sera esquecido em alguma gaveta do
Departamento de Comunicagao Social da PUC-Rio, vai tentar adotar outra via.
Mesmo ao custo de mérito nas universidades, procurarei usar uma linguagem mais
coloquial ao tratar dos temas. Provavelmente, ndo fard diferenca para o alcance
que este texto vira a ter. Mas entendo que uma dissertacdo de Mestrado seja antes
de tudo um ensaio para outros trabalhos e uma oportunidade para a
experimentacdo e a inven¢do de si enquanto pensador. Claro que ¢ também um
teste e que se deve sacrificar muito no altar da tradi¢do universitaria para almejar
uma chance de adentrar neste mundo e mesmo de conseguir um trabalho. Mesmo
assim, gostaria de acreditar que poderiamos tentar ser diferentes, antes que as
obrigacdes do trabalho académico e a posi¢do de pesquisador acabassem por nos

levar a tomar os atalhos mais conhecidos...

Este trabalho se baseia em uma pequena etnografia realizada no Morro do
Bumba, a partir de marco de 2012, ainda em progresso, € em visitas ao abrigo do
IIT Batalhao da Policia Militar em Sao Gongalo. Este ultimo local foi selecionado
por ter sido o destino de muitos dos que perderam suas casas nas chuvas de abril
de 2010 em Niter6i. Além disso, presenciei também trés manifestagcdes politicas
pela cidade de Niterdi, organizados por movimentos da politica partidaria em
datas marcantes relativas ao desastre. Duas por conta do segundo aniversario do
desabamento e a outra por conta da proximidade da entrega de apartamentos a
moradores do Bumba. O outro grupo de material empirico de base seria a
cobertura realizada pelo jornal O Globo durante o ano de 2010 em torno da
questdao dos desabamentos, que se tornou uma das modalidades de um 'discurso
oficial' na maioria dos casos. A leitura da cobertura jornalistica ficou em um plano

muito menor ao estudo de campo
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Boa parte do levantamento de informagdes que fundamentam este trabalho
foi realizada usando o método de ‘'participagdo observante', segundo a
terminologia de Cicourel (1980). Procurei evitar a formalidade das entrevistas,
embora ficasse claro que muitas vezes minha presenca no morro soava estranha,
principalmente nos primeiros meses. Foram diversas as vezes que alguém me
contava, a voz baixa, que eu poderia ter sido confundido com um 'X-9' enviado a
pedido da policia ou de alguma faccdo rival do Comando Vermelho, que comanda
o trafico na favela do Bumba. Minha sorte ¢ as amizades que fui fazendo me
salvaram de ser alvo da retaliacdo dos traficantes. Seguramente, posso dizer que
pelo menos uma vez foi por muito pouco.

Foi altamente recompensador, porém, usar este método. Dificilmente as
pessoas detalham para um entrevistador como foi que elas fizeram um “gato” de
energia elétrica ou explicam o modo pelo qual furtaram material com o objetivo
de fazer lindos baldes coloridos. Também ndo ¢ sempre que um morador elogia a
presenca de um traficante ou conta como um filho seu se envolveu com o trafico
durante curto periodo. Certas oportunidades, como a de ser um igual no repartir
das cervejas ou ser chamado para passar a noite nas casas, ndo sdo oferecidas com
facilidade a entrevistadores. Que dizer entdo das cantadas de mulheres e mesmo
de homens que recebi durante a pesquisa?

Ainda que produzindo constrangimentos em situagcdo de pesquisa, tais
acontecimentos sdo marcas reveladoras de que a relagdo era bem diferente do que
acontece com agentes estatais e com reporteres, pessoas com as quais os
moradores ja estdo bastante habituados a lidar. A amargura de me conter para
dificilmente perguntar sobre o desabamento - que inicialmente motivou a pesquisa
- era recompensada quando o assunto surgia sem que eu o tivesse provocado. E os
comentarios, espontaneos,muito diferentes daqueles que ouvia nos noticiarios ou
nas manifestagdes publicas, servem de prova de como muda toda a nossa
performance a presenca de um gravador ou de um perguntador. Nao s6 procurei
me envolver nas atividades das pessoas do campo, como realmente acabei

participando delas e sendo tocado por elas.
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Lembro muito bem como foi minha entrada no campo. No primeiro dia
que consta em meus didrio'%, peguei um 6nibus em Niterdi, rumo ao Morro do
Bumba. Tinha ido a Niter6i somente duas vezes em toda minha verde vida e ndo
conhecia ninguém que pudesse me apresentar ao Morro. Meu plano era ficar em
algum bar da proximidade e tentar fazer amizade com alguém que pudesse ajudar
em minha pesquisa. Perguntei ao trocador como eu poderia fazer para chegar a
Estrada Vigoso Jardim, que dé acesso a rua por onde se pode subir ao Bumba. Ele
de pronto estranhou. Ainda ndo estava usando as roupas que passei a usar quando
estava mais habituado ao campo. Cal¢ava um ténis marrom de marca'®, uma calca
jeans também de marca e uma camisa um pouco surrada, mas que denunciava
minha condi¢do de 'classe média'.

Nao resistindo, o trocador logo me perguntou o que eu faria 14. “Nao me
leve a mal, mas olhando pra vocé, todo mundo vé que vocé nao tem nada a ver
com o Cubango'®. Todo mundo vai logo ver”, ele disse, sorrindo um pouco.
Expliquei que pretendia fazer uma pesquisa para minha faculdade sobre como
ficou a vida das pessoas depois dos desabamentos. “Ih, t4 uma merda”, foi o que
me disse. “Ainda tem gente morando 14, mas quase todo mundo saiu”. “Pd, mas
vocé conhece alguém de 14?”. Ele me passou o telefone de uma pessoa que
morava no morro e poderia me ajudar com a pesquisa. “Acho melhor vocé ir 14 s
com o Luizinho [nome da pessoa que iria me ajudar]. Todo mundo logo vai ver
que vocé ndo ¢ da area.”. “Mas eu gostaria de passar 14 em frente, sem subir o
morro, s6 parar no bar ali da frente”, respondi. “Rapaz, voc€ pegou um dia ruim.
Hoje [era uma sexta-feira, por volta das 16h, 17h] ¢ quando os policiais sobem pra
pedir o arrego'”. Todo mundo fica de olho no que ta acontecendo”. “Olha s6”,
continuou falando, enquanto passavamos em frente a entrada de algumas favelas
de Niteroi, “Vocé€ que ¢ de fora [da favela, presumo] ndo deve nem ter notado,
mas em cada ladeira tem alguém vigiando”. Ele me apontou para um menino que

estava sentado em uma sombra. Eu, distraido, nem tinha percebido. Noutra

12 Admito que ndo segui muito bem a metodologia dos didrios de campo. Em alguns dias,

simplesmente ndo fiz muitas notas. Pretendo corrigir isto na proxima etapa da pesquisa.

13 Esclareco que todos foram presentes. Nao gosto muito de usar essas marcas, mas na
realidade ndo tenho outros ténis. Logo descobri que a maioria das pessoas enquanto esta no Bumba
usa chinelo de dedo (homens), sapato ou sandalia (mulheres).

1 Segundo a classificagdo oficial, o bairro onde se localiza 0 Morro do Bumba ¢ Vigoso
Jardim. Ainda assim, muitos moradores identificam a area como sendo Cubango. De fato, essa ja
foi a classificagdo também usada pela prefeitura, mudada na historia recente.

13 dinheiro para ndo atrapalharem as atividades do trafico.

37



PUC-Rio - Certificagado Digital N° 1112938/CA

passagem, mostrou-me um homem que vigiava do alto e que parecia portar uma
arma. “Vocé€ sobe aqui e os caras podem até ndo te parar, mas eles ja ficam de
olho, querendo saber o que vocé quer 14”7, explicou-me. “Ai, 14 em cima, ou na
hora que vocé estiver descendo, ja te param e te dao uma dura”.

Eu, que havia chegado com a cara e a coragem, resolvi deixar minha
primeira visita para outro dia. J& tinha prometido a mim mesmo que correria o
risco dessa pesquisa a qualquer preco. Mas isso ndo queria dizer que eu me jogaria
como um idiota em qualquer momento. Confesso também que senti um pouco de
medo, mas nada que fosse me parar. Tinha que encontrar alguém que me levasse
ao Bumba e o trocador me deu um primeiro caminho.

Passamos em frente ao posto que dd a entrada para a Estrada Vigoso
Jardim. O trocador apontou e disse que ali ficavam alguns traficantes, que
recebem o arrego e vendem as drogas. Ele também foi me contando das varias
favelas que existiam no entorno, dizendo qual comando “dominava” cada uma.
Contou-me que havia um campo de futebol em cima do Bumba, muito
frequentado aos domingos. Pessoas de varias “comunidades” vizinhas vinham
jogar. Ele mesmo, que era morador da Coruja'®, j4 tinha ido 14 algumas vezes. Por
fim, o Onibus deu volta no ponto final e, em pouco tempo, saltei de novo em
frente as barcas. Estava com um pouco de raiva por ter ido a Niterdi e nao ter
conseguido qualquer resultado; mas também confiante de que conseguiria um
caminho com o amigo do trocador. Na realidade, tentei telefonar para ele vérias
vezes e nao consegui marcar de ir ao Bumba.

Acabei utilizando minha rede de contatos na Revista Virus Planetdrio e
consegui através do gabinete de um partido de esquerda o telefone de Inacio'’. Ele
fora um dos principais envolvidos com as demandas dos desabrigados de Niteroi
quando da época das chuvas, criando inclusive uma associagdo dedicada a isto.
Morava no morro havia cerca de seis anos antes de ocorrer o desastre e ¢
reconhecido por parte dos moradores em virtude de seus esfor¢os. Indcio se
envolveu com o partido de esquerda mencionado acima procurando apoio para

suas acoes.

16
17

Na época, eu ndo sabia, mas esta ¢ uma favela bem proxima ao Morro do Bumba.
Preferi usar nomes ficticios para proteger a identidade das pessoas e evitar conflitos.
Escrevi este trabalho para ser lido também pelas pessoas do Bumba.
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No decorrer da pesquisa fui percebendo como frequentemente ele era alvo
de suspeitas por conta de sua filiagdo partidaria. Algumas vezes comentavam que
estaria recebendo dinheiro do partido. Outras, acusavam-no de ter desviado
dinheiro de doag¢des, acusagdo logo abandonada por conta de ameaga de processo
e pela intervencao de traficantes na questao (defendendo Inacio). O boato mais
comum era o de que ele iria lancar-se candidato a vereador ou a vice-prefeito — o
que, embora ndo tenha ocorrido, foi de fato tentado pelo partido. Inacio recusou.

Minhas primeiras idas ao Bumba foram acompanhadas por Inacio, que me
apresentava as pessoas ¢ aproveitava para conversar sobre varias questoes,
principalmente as relacionadas com os desabamentos. Para alguns, ele lembrava
de me apresentar como estudante que fazia uma pesquisa sobre esse tema. Parecia
a mim que algumas pessoas, inicialmente, ficavam com um pé atrds por conta
disso. Perguntavam se eu era politico e evitavam comentar certos assuntos, como
trafico de drogas, por exemplo,e fazer algumas brincadeiras informais na minha
presenca.

Inacio sempre buscava o tema dos desabamentos, mas trazia a 6tica das
demandas com relacdo aos governos, da necessidade de mobilizagdo. Enfim, algo
que normalmente se espera de alguém ligado a politica partidaria, como era o seu
caso. Eu ndo podia deixar de pensar que, apesar de ser importantissima sua
presenca ¢ de minha pesquisa ser invidvel sem sua ajuda, ele interferia
profundamente nas situacdes. Além disso, ele geralmente ndo passava muito
tempo no Morro, o que me deixava sempre com a necessidade de permanecer
mais longamente. Em algumas ocasides, inclusive, ele me deixou sozinho a
pedido meu, o que lhe gerou criticas de alguns dos presentes. “Olha, eu se
trouxesse vocé para minha area, ndo ia deixar vocé sozinho. la subir e descer com
vocé”, disse-me um morador.

Ja nas primeiras semanas, indo quase sempre aos sabados ¢ domingos -
pois muitos trabalhavam nos outros dias - senti minha presenca limitada por conta
dessas dificuldades. Algumas vezes, Inicio tinha outro compromisso. Outras, eu
ndo me sentia muito bem em incomoda-lo. Uma breve greve dos operadores de
onibus de Niterdi contribuiu para minha ansiedade, isolando-me do campo por
pouco, mas precioso tempo.

Com o passar das meses minha relagdo com Indcio iria se desenvolver a

ponto de ele me considerar como um sobrinho e de eu o considerar como um tio.
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Ele me ajudou muito com as reflexdes sobre as praticas no Morro do Bumba,
apresentou-me bastante do contexto historico, proporcionou informagdes
preciosissimas € passamos a nutrir uma valiosa amizade. Em alguns pontos, foi
um papel parecido com o que Doc foi para David Foote-Whyte (1980) em sua
pesquisa em um bairro italiano de uma cidade dos Estados Unidos. Um intérprete
tanto quanto alguém que dava informacdes e um amigo. Naquele primeiro
momento, porém, foi preciso afastar-me um pouco de Inacio para conseguir um
pouco de autonomia e sair de um papel quase oficial.

Por essas e outras razdes, quando me vi em frente a ladeira do Bumba,
num dia em que Inacio acabou ndo aparecendo, decidi subir mesmo assim. Eu
ainda era muito pouco conhecido no morro, mas ndo estava disposto a ir embora
de novo como no primeiro dia. Subi sozinho como quem sabe que quebra uma
regra ¢ adentra onde ndo ¢ esperado. Passei o olho sobre as sombras da ladeira,
para ver se alguém me vigiava, lembrando das palavras do trocador. Nao
encontrando quem se opusesse, continuei o caminho rumo ao campo de futebol.

Na ladeira do Bumba encontram-se muitas casas de padrdes as vezes
muito diferentes. A maioria ¢ de tijolo ou de alvenaria, embora uma ou outra seja
de madeira. Ha algumas menores e outras muito grandes. Vdarias t€ém quintal, ndo
raramente maiores do que a propria casa. As cercas sdo quase todas de materiais
improvisados, restos da obra para fazer a casa ou que pessoas jogam fora: pedagos
de telha de amianto, madeiras de diversos tamanhos e espécies, arames
enferrujados ou ndo, partes de caixa d'dgua... Bem no comeco da subida, hd uma
ONG chamada 'Amigos da Saude' que, segundo Inacio, teria comecado a
funcionar mais de um ano depois do desabamento, procurando conquistar votos
para a eleicdo. Era a inica ONG que ficava propriamente no motro.

Passavam motos ao meu lado, subindo o morro. Um dos passantes me
encarou um tempo, mas depois subiu. Ao encontrar o primeiro morador nao
motorizado, perguntei “Opa, tudo bem? Vai ter futebol 14 em cima?” — perguntei.
Ele respondeu: “Acho que vai ter sim”. Olhou-me de cima a baixo: “Vocé vai
jogar?”. Eu estava de calca jeans e de chinelo, com minha camisa mais surrada.
Trazia minha mochila as costas, entdo até podia dizer que ia trocar de roupa,
apesar de improvavel. Preferi responder: “Nio, mas eu queria ver. E tranquilo

subir?”, perguntei meio desastradamente. Ele me apontou para falar com
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Rodolfo'®, que é quem organiza o futebol. “E um gordinho, que tava limpando a
moto quando passei”. Nao pude deixar de pensar que as motos eram um simbolo
de status ali.

Continuei subindo e encontrei Rodolfo, que testava sua moto na descida.
Repetiu o procedimento do outro, perguntando inclusive se eu iria jogar. “E
tranquilo, pode subir 14”, concluiu. Fui sozinho mesmo. Para meu alivio, encontrei
alguns rostos um pouco familiares no campo de futebol. Notei que alguns homens,
que se agrupavam perto de algumas motos me olhavam fixamente. Procurei me
misturar nas conversas, mesmo com gente que pouco me conhecia. Ofereci
biscoito, puxei papo. Acabei ouvindo conversas muito interessantes, que tratarei
em outro momento dessa dissertacdo. Ainda assim, algumas pessoas pareciam me
evitar.

Telefonei para Inacio assim que deu uma hora que eu considerava digno
ligar para ele (umas dez e meia, se me lembro bem). Disse que estava tudo bem 1a
em cima, expliquei a situagdo. Ele perguntou se eu queria que ele passasse la.
Falei que achava que estava me virando. Ele disse que subiria ap6s o almocgo.
Num dado momento, enquanto as pessoas jogavam futebol, um encontro que eu
julguei na hora meio ao acaso acabou facilitando minha situacdo. Jorge, um
senhor de certa idade e muito brincalhdo, comecgou a conversar comigo. Perguntou
quem me trouxe 14, o que eu fazia. Respondi que era o Inicio, da Associacdo de
desabrigados. Ele perguntou, “Indcio, filho de fulano? P96, fulano trabalhou
comigo no hospital Beltrano durante varios anos! Um grande amigo meu!”.
Conversamos durante um tempo animadamente, participei da compra de cervejas
e notei que ele fazia questdo de me apresentar a cada pessoa, abracando-me ou
fazendo algum outro gesto de carinho, dizendo: “Esse € nosso, ta comigo”. Outro
senhor de idade, também muito simpatico, fez o0 mesmo comigo conforme as
conversas fluiam.

Sai bem feliz dali, achando até que ja estava aceito em campo'’. Muitas
das conversas naquele dia foram importantissimas como experiéncia e para

entender o Bumba, conforme ficard mais claro no correr dos capitulos. Jorge fez

18

Como todos os outros nomes, ¢ ficticio.
19 =

Enganei-me com relagédo a isso. E um processo constante, ndo somente um momento
magico. Ha, € claro, um momento mais ou menos demarcado quando se comega a aceitar a
presenca do pesquisador em certas conversas cotidianas, quando todos ndo se mobilizam
imediatamente com sua presenca. Mas mesmo isso se da apenas progressivamente.
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questdo de que eu fosse embora acompanhado de varios conhecidos, pois estava
na area dele. Somente cerca de um més depois, quando encontrei Jorge
novamente, consegui compreender mesmo o que se passara naquele dia. As
pessoas que estavam perto das motos e que me olhavam eram traficantes. Elas
acharam muito suspeita minha presencga ali e julgaram que eu poderia ser um
policial disfarcado ou um informante. Um deles chegou a cogitar dar-me um
“sacode”, como disseram. Enquanto se decidiam, Jorge resolveu falar comigo. A
presenca e a confianga dele garantiram minha seguranca naquele dia.

Depois disso, porém, passei a gozar de certa liberdade para ir ao campo de
futebol e a outros lugares do Bumba. Naquele dia, algumas pessoas me viram
como conhecido de Jorge ¢ de Viola, outro que também resolveu me ajudar, ¢
passei a ser mais bem aceito por alguns dos presentes. Os que suspeitavam que eu
fosse politico, assessor ou cabo eleitoral deixaram de achar isso porque nao me
viam somente na presen¢a de Inacio. Outros, que poderiam achar que eu era
ligado a policia, deixaram de pensar assim porque eu havia corrido um grande
risco desnecessariamente.

Meu novo problema, provavelmente, era o de ser visto como alguém que
nao tinha muita no¢ao do que fazia 14, alguém meio ingénuo. Para alguns, como o
proprio Jorge, até era visto como uma crianga sob alguns aspectos. Em muitos
assuntos isso poderia me atrapalhar, mas eu também teria a oportunidade de ir me
mostrando de outra maneira. Principalmente no beber cerveja e cachaga e nas
conversas gerais. A posi¢do de crianca nem sempre € ruim para um etnografo.
Desculpa-se com isso por ele ndo saber coisas Obvias para todos. Permite que ele
ouga certas conversas nao acessiveis a todos porque se pensa que ele ¢ inofensivo
e inocente (no meu caso com razao). Também deixa-se de dar tanta importancia as
ideias e teorias que o pesquisador traz, dando mais espaco para que outras
concepgdes possam aflorar.

Neste campo especifico outras identificagdes na pesquisa poderiam ter
suas vantagens, mesmo a de representante do governo. Talvez uma excecdo seja a
de X 9, ou informante, a ndo ser para antrop6logos com tendéncias suicidas. De
qualquer maneira, tive a oportunidade de estar em vdarias posi¢des durante a
pesquisa. Pedro, um dos moradores que mais me receberam bem, excelente
companheiro de copo, durante muito tempo me chamou de “vereador” por conta

da presenca de Indcio, da minha posi¢do social e talvez por outros fatores. Um
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desses fatores certamente derivava de que eu nao gostava muito de ser chamado
assim, embora levasse na brincadeira e nos risos, o que dava a ele a oportunidade
de fazer graga com a minha cara. Ele chegou inclusive a espalhar que eu era do
Programa do Faustao e estaria 14 para trazer um caminhao de prémios.

A posigdo de um quase candidato a vereador me mostrou coisas
importantes. Pedro chegava a mim e dizia “O, vou arranjar muito voto pra vocé,

'77

hein, vereador!” e me dava uma lata de cerveja. Em algumas ocasides, me puxava
pela manga da camisa e mostrava algumas partes do morro que precisavam
urgentemente da minha atencdo. “Té4 vendo isso aqui, hein, vereador?” dizia ele,
apontando para um lugar onde o cano do esgoto estourara. “Quando vocé for
eleito, tem que consertar isso aqui”’. Num outro lugar, onde o cimento dava lugar a
terra, “Aqui, tem que dar saco de cimento pra gente e mandar fazer a obra, hein?”.
Enfim, tive a oportunidade de ver quais eram as expectativas de Pedro com
relacdo a um vereador, mesmo se tivesse muitas doses de jocosidade nessa
historia.

Inacio me avisava, porém, que ser chamado de vereador poderia ser
prejudicial a mim. Afinal, alguns traficantes ainda traziam suspeitas. Num dia,
consegui fazer com que minha posi¢ao politica mudasse. Chegando a um bar onde
se reuniam alguns amigos de Pedro, inverti a posi¢ao. Disse que ele era vereador e
eu era o cabo eleitoral dele. “Acho que ele ganha, hein, vive falando com todo
mundo”, disse. Alguns resolveram entrar na brincadeira e Paulo no comeco ficou
meio surpreso. Depois, me abracou e disse que eu era mesmo seu cabo eleitoral e
quando a gente ganhasse ia ter cerveja para todo mundo e que ele ndo ia mais
andar tdo sem dinheiro. Foi uma de muitas situagdes em que ndo mantive a
posicdo de um observador meio neutro ou distanciado. Se eu tivesse ficado deste
jeito, provavelmente nao teria conseguido muitas das informagdes que obtive e
ndo teria passado por vdarias outras experiéncias. Quase com certeza, minha
pesquisa nao teria passado do dia em que Jorge me ajudou.

No que diz respeito ao Morro do Bumba como local, fiquei muito mais
limitado ao Campo de Futebol e aos bares enquanto lugares de pesquisa. As varias
igrejas, batista, catdlica, o terreiro de candomblé, enfim, uma variedade muito
grande de lugares religiosos acabou nao sendo pesquisada adequadamente.

Por conta disso e do meu proprio género, fiquei muito mais entre os

homens, principalmente a partir dos 16 anos, com uma grande concentracao dos
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de meia idade ou até de terceira idade. Nos bares € no campo de futebol a maioria
das vezes era com eles que eu conversava. Compensei um pouco isso indo as
casas de alguns conhecidos e a algumas festas para as quais fui convidado, em que
conseguia conversar um pouco mais com mulheres e criancas. Ainda assim, nao
tenho duvidas de que esta situacao influenciou no que pude observar na pesquisa.

Certamente, outro ponto que apareceu com forga durante a pesquisa foi a
diferenga de classes. Certa vez, dormi na casa de um amigo. Ele fazia questdo de
repetir para mim dezenas de vezes, “0, 14 ndo é nenhum castelo da Zona Sul ndo,
mas...”. Fez vérios preparativos, limpou roupa de cama, separou comida... Outro
indicativo disso foi um dos meus apelidos por um tempo, “branquinho”. Algumas
pessoas, notando que eu teria uma condi¢do financeira diferente, também
procuravam que eu pagasse cerveja. Deve-se notar, porém, que varias vezes
também ocorria o contrario, de procurarem me bancar ou de ter uma divisao mais
igualitaria quanto as cervejas.

Ha também outro acontecimento, engracado para os leitores, mas
certamente constrangedor para quem o descreve. No abrigo e numa favela
proxima ao Bumba, alguns moradores acreditaram que eu poderia ser
homossexual. Na primeira ocasido, uma das mulheres me 'defendeu’, “Eo jeito do
Seijo’, é mais na dele mesmo. Nio faz as coisas de maneira bruta”. Obviamente,
tratava-se de expectativas diferentes em relagdo a como um homem heterossexual
deveria agir. Quem pede muito por favor, toma muito cuidado com a higiene e
tem nojo de certas coisas podia ser olhado com estranheza enquanto ainda
estivesse sendo conhecido. Acredito que a suspeita também tenha a ver como fato
de eu ter rejeitado algumas mulheres em certas ocasides, mesmo quando o convite
era direto ou quando a aproximacdo era feita pela danca. Eu dizia que estava
namorando, embora fosse mentira. Na verdade, eu tinha medo que a situagao de
pesquisa se degenerasse completamente com um relacionamento amoroso 1.
Ironicamente, apds me perguntarem se eu era gay, muito aos cochichos e evitando
perguntas diretas, respondi que ndo era gay e realmente ndo sou. Ouvindo isso,
uma das mulheres mais tarde me fez outra oferta: dormir com ela e cheirar

cocaina. Novamente, ndo aceitei.

20 Dificilmente, alguém falava meu nome da maneira com que amigos de mais longa data

usam. Mas ndo posso dizer que ndo estava acostumado com isso a partir de outras situagdes...
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Claro que topar certos convites pode levar a situagdes interessantes de
pesquisa, mas ha também os limites pessoais do pesquisador e também suas
disposi¢des. Participei fazendo churrasco e brincando com criangas em algumas
ocasioes. Noutra, joguei sueca, um jogo de baralho. Tive também algumas
bebedeiras homéricas em campo. Outra pessoa na mesma situagao poderia ter ido
pescar com alguns moradores, ter aceitado o convite para cheirar cocaina e muitas
outras situacdes que sequer chegaram a ser propostas para mim. E muito mais
uma condi¢do que modula a pesquisa do que uma situagdo em que ha uma atitude
unica que deve ser seguida.

Na outra ocasido em que suspeitaram que eu fosse homossexual, foi
quando eu iria dormir na casa de um amigo que ja tinha feito sexo com homens
depois que encerrou seu ultimo casamento. Eu sequer sabia disso na época. Isso
tudo foi seguido de varias e varias brincadeiras. “Na casa de fulano, tem muita
cobra. Ele chega 14 e todas vao levantando a cabecinha. Toma cuidado hein?”.
“Olha, dorme encostado na parede. La no fulano ¢ perigoso, hein”, diziam entre
outras brincadeiras. Um homem dormir sozinho no quarto de outro homem
provavelmente era uma situagdo estranha quando nao ha relagdo de parentesco. A
fama do meu amigo também contribuiu muito para o ocorrido.

Noutra situagdo, Beltrano estava no abrigo de Sdo Gongalo e contava sobre
o trafico de drogas, seu envolvimento e suas visdes sobre ele. Falou inclusive que
costumava trazer uma arma. Pela amizade, decidi contar a ele que eu fazia
pesquisa, pois acreditava que ele ndo soubesse. Inicialmente, ficou chocado e
preocupado. Eu lhe contei quando estava indo embora. Na proéxima vez em que o
encontrei, sua atitude ja era outra. “Voceé ta querendo mostrar pro pessoal de fora
como ¢ a vida aqui. Porque tem muito preconceito, ndo ¢?”. Mesmo estando em
uma situagdo em que poderia me ver como uma potencial ameaga, as relagdes e
minha atitude em campo acabaram fazendo com que Beltrano aceitasse com mais
facilidade minha presenca ali.

Disso, podemos deduzir que o etnografo sempre estd em jogo e sendo
observado quando estda em campo. Por varias dessas situagdes, acabei ficando
aliviado da culpa de estar fazendo pesquisa entre pessoas mais pobres. Ficou claro
para mim que a natureza do meu trabalho seria avaliada pela maneira como as
pessoas em campo me viam e ninguém de antemao se sentia como um inseto num

recipiente de vidro.
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O outro local onde a pesquisa ocorreu foi o abrigo do III Batalhdo de
Policia Militar de Sao Gongalo, para onde foram enviados desabrigados das
chuvas de 2010. L4, a pesquisa ocorreu principalmente em varias festas. SO fui
para 14 praticamente quando convidado depois que conheci certas pessoas. Inacio,
mais uma vez, foi responsavel por me levar ao local. Ele estava motivado a ir 14
para discutir os dois anos das chuvas. Chegando no abrigo, apresentou-me a varias
pessoas, que conversaram comigo muito bem sobre os assuntos que Inécio trazia.
Como Inécio, eram pessoas que se envolveram com partidos, midia e mobilizagao
politico-partidaria. Conheci também o porteiro do local, Julio, que me recebeu
muito bem quando fui 14 outras vezes e a quem sou muito grato. Por seu
intermédio fui convidado para a festa de um ex-morador e¢ acabei podendo
conversar ¢ conhecer ainda mais pessoas. Diferente do que aconteceu no Morro do
Bumba, no abrigo ndo senti apreensdo inicial tdo grande com relacdo a minha
presenca. Uma das hipoteses que levanto sobre isso era o fato de ndo haver trafico
de drogas organizado 14 dentro, até¢ onde eu saiba. Alguns moradores que falaram
comigo sobre 0 assunto iam comprar num morro proximo. O medo de informantes
da policia era menor, mesmo porque um dos “chefes” do abrigo era um policial
que impunha algumas obrigac¢des aos moradores.

Anteriormente, o abrigo era uma area militar com longa extensdo. Cada
bloco era um dormitorio ou algum lugar onde se armazenavam armas ou outro
tipo de equipamento militar. A arquitetura, evidentemente, era de blocos
funcionais, retangulares e repartidos. Os moradores se apropriaram como puderam
dos espacos, pois geralmente os comodos ndo tinham reparticao interna. Alguns se
utilizaram de longos lengois para dividir onde dormem os pais e onde ficam os
filhos. Outros improvisaram um banheiro interno usando um balde cheio de 4gua,
que era utilizado com a parca privacidade de um lencol esticado. Alguns
moradores reclamaram comigo desta falta de divisdo, principalmente no que dizia
respeito a sala e aos quartos dos filhos e dos pais. Outra reclamagdo era de que
cada bloco s6 tinha um banheiro, o que causava conflitos no horario de banhos.

Subsistia ainda a quadra multiesportiva do exército, usada frequentemente

para comemoracdes e jogos de futebol. Havia um espago com uma churrasqueira e
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uma bancada, também muito usada. Todos os dias, chegava comida fornecida pelo
governo municipal. O lanche geralmente era servido nesse local; almogos e
jantares ficavam ao dispor de todos no refeitoério. Muitas vezes faltava comida
para os que chegavam por ultimo, mas varias pessoas me relataram que preferiam
fazer sua propria alimenta¢do. Nunca reclamaram da condigdo higiénica dos
alimentos e eu mesmo comi 14 em algumas ocasides, quando insistiam comigo.
Em geral me diziam que esta escolha se devia ao sabor e, em alguns casos, pelo
valor nutritivo das refeigoes.

A entrada que dava acesso ao abrigo era um grande portdo, onde
geralmente havia um porteiro exigindo a identificacdo dos visitantes. Durante a
semana havia horérios especiais para visitas, algumas vezes ignorados quando ja
se conhecia a pessoa que vinha. No final de semana, geralmente se ignorava esta
regra por completo. Ainda assim, quando eu ndo era conhecido me perguntavam o
que eu faria 14 e quem eu iria ver. Lembro-me de algumas ocasides em que a
portaria teve de mediar situagdes de brigas entre marido ¢ mulher e casos com a
policia.

Outros locais onde pesquisei foram principalmente os de manifestagdes
politicas. Nestas circunstancias pude me misturar a multiddo e presenciar os
acontecimentos sem me implicar tanto na situagao. Um pouco cansado de toda a
complexidade das outras exigéncias do trabalho de campo, preferi ficar o mais
andnimo possivel nestas ocasides. O resultado € que observei muito mais o que se
apresentava ao publico como um todo e ouvi algumas conversas privadas de
pessoas que nao se importavam que eu estivesse por perto. Conforme meu
procedimento de campo, mantive todos andnimos.

As manifestacdes ocorreram nos seguintes locais: em frente a antiga
Camara Municipal de Niterdi, de onde se caminhou até a estagdo das barcas, um
dos pontos mais movimentados e centrais da cidade de Niter6i. No caminho,
muitos carregavam faixas e gritavam palavras de ordem. Esta foi organizada por
partidos politicos e pelo movimento Fora Jorge, que era uma coalizao de partidos
e movimentos sociais que se juntaram contra o prefeito. A segunda foi proxima a
praca perto da camara de vereadores, de onde se marchou até a sede da prefeitura,
igualmente carregando faixas. Esta foi organizada por Inacio e por seu partido de
esquerda. A terceira foi em frente a0 Morro do Bumba, na Estrada Vigoso Jardim,

organizada pelo Centro Pro-Melhoramento do Bumba e Vigoso Jardim
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3. Coexisténcias

Durante o trabalho de campo, muitas vezes dei e recebi pequenos
“presentes” como uma maneira de me aproximar, mas também como
consequéncia da propria afei¢do que ia surgindo e ia se refazendo a partir dessas
acoes. Lembro-me que achava que era muito mais uma maneira de comecar
relacdes do que algo a ser observado mais detidamente no decorrer da minha
pesquisa. Nao tinha duvida, por experiéncias anteriores ¢ diante do que comegava
a se delinear na convivéncia com as pessoas do Bumba, que a solidariedade com
estranhos tendia a ser maior do que em outros grupos de nossa sociedade. Mas
isso me parecia decorrer do que imaginava uma relagdo menos distante com as
pessoas, nao uma espécie de rito complexo.

Quando comecei a pesquisa tinha passado os olhos e até discutido em
algumas aulas o “Ensaio sobre a dadiva”, de Marcel Mauss. Muito mais
preocupado em observar como aparecia o tema dos desabamentos e outras
questdoes relacionadas a risco, como saude, morte, relacionamento com
autoridades e o Estado, nunca imaginei que teria de dar importancia a este
assunto. Minha ideia sobre o tema era de que alguém dava algo a outrem, de modo
que parecesse espontaneo € generoso a ambos, mas que ao mesmo tempo
imputasse uma obrigacdo ao outro que, grosso modo, seria a de retribuir de
maneira que equivalesse ou superasse o presente inicial. Isso se daria de forma
igualmente espontanea e generosa, embora paradoxalmente se tratasse a0 mesmo
tempo de uma obrigacdo. Por meio dessas trocas se formam vinculos e aliangas
que geralmente sdo mais importantes que o valor material das coisas trocadas.
Sabia também que Mauss via isso como uma espécie de “fato social total”, ou
seja, algo que ndo ¢ somente presente em uma hora ou espago particular da vida,
mas que atravessa todos os seus aspectos.

E evidente que eu ndo era estiipido a ponto de ndo observar este principio
quando, mesmo completamente desconhecido no local, me ofereciam carne do

churrasco para o qual nio havia sido convidado ou quando alguém “botava”’!' a
p q q g

21 . . . . . .
Eu estava muito mais acostumado com outros dois sistemas de partilha, menos ligados com o

principio da dadiva: o “cada um paga o seu” e o da divisdo da conta, conforme o que cada um
consumiu. Quando alguém “bota” uma cerveja, estd pagando para os outros tomarem
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primeira cerveja para uma roda de amigos. A minha propria entrada na pesquisa so
fora possivel gragas a generosidade de Inacio, de Violeta e de varias outras
pessoas que se dispunham a me ajudar sem qualquer garantia de algum retorno.

Conforme fui conhecendo algumas histérias sobre a vida no morro,
percebi que meus amigos até se arriscavam por minha causa, pois as pessoas que
vocé traz eram em grande parte consideradas como de sua responsabilidade. A
primeira vez que Indcio me deixou em companhia de outras pessoas sem estar
presente, lembro-me que um conhecido dele me levou a um canto e disse: “Nao
acredito que ele deixou vocé aqui sozinho. Quando vocé leva alguém para sua
area, vocé tem que ficar com a pessoa e até descer com ela”.

Noutra ocasido, homens discutiam sobre uma histéria no campo de futebol
no alto do morro — em altos brados, como era habitual. Um rapaz de uma favela
da regido havia alugado uma casa para um grupo de pessoas do Rio de Janeiro,
que iriam passar uma temporada fazendo um servico em Niter6i. “Os homens
eram estranhos, chegavam de noite e ficavam s6 em casa, ndo conheciam
ninguém, ndo queria nada com ninguém”, explicou o que contava a histéria. Todo
mundo achava estranho, perguntava aos outros, mas ficava quieto. No ultimo dia
do servico que faziam em Niterdi, os homens sairam de carro, assaltando
comerciantes ¢ moradores da regido e depois foram direto para o Rio de Janeiro,
para a favela onde moravam. “Fizeram isso porque se ficassem 14, os vagabundos
iam pegar®® eles. Como ndo conseguiram, o pessoal ficou uma arara com o cara
que trouxe eles para a area. Ai os traficantes pegaram o cara e deram uma coga
nele. Quebraram ele direitinho. O cara ficou vivo, mas ficou mal”, continuou o
contador de casos. Fiquei um pouco surpreso e perguntei, “Ué, mas o cara sabia o
que eles iam fazer?”. Rindo, meu interlocutor respondeu. “Claro, como vocé vai

trazer pra sua area alguém que voc€ nao conhece, nao sabe a indole da pessoa?”

juntamente com ele. Dependendo de como estiverem no momento, os outros podem ou nio
“botar” a proxima. Em geral, o ideal é que cada um va “botando” para que ndo fique pesado
para ninguém, mas em vdarias ocasides acontecia de alguém ndo ter dinheiro no momento -
“nao estou podendo”, “hoje estou quebrado” - ou de uma pessoa que nao estava na roda acabar
entrando, outra saindo antes de chegar a contribuir...

Notei que em geral ndo havia um célculo de exatiddo muito preciso nessas situacdes nem
uma exigéncia de equivaléncia imediata. Porém, notava-se quando uma pessoa nunca partilhava
com as outras a cerveja, quando alguém que era “novo” na area parecia que ‘“estava se
aproveitando”. Creio que a tonica era a da generosidade espontidnea, mas que também tornava
obrigatoria a retribuicéo.

2 Pegar pode se referir a vérias coisas. Nesse caso, se refere a conseguir achar e captura-los para
exercer sua punigao.
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Ouvindo essa e outras historias, eu ja comegava a perceber que a dadiva
muitas vezes ndo era somente questdo de generosidade e de abrir mdo de “bens”
como dinheiro ou tempo disponivel. Muitas vezes, ¢ colocar a si mesmo em risco,
“potar seu corpo no mundo” e apostar-se. E muito mais uma questdo de se
implicar e de se arriscar do que um empenho propriamente dito de bens, embora
varias formas mais claras de dadiva envolvam dar objetos, mesmo quando nao sdo
Uteis™.

Certo dia me deparei com algo que me fez ver e reparar a importancia
dessas ideias para minha pesquisa, para o contexto do Morro do Bumba e, quem
sabe, para a sociedade em geral. Era um dia em que ocorria um campeonato de
sinuca em um bar na estrada Vigoso Jardim. Algumas pessoas que frequentavam o
Morro do Bumba, sobretudo homens, iriam participar ou assistir. Eu chegara a
aprender alguns preceitos bdasicos sobre como jogar sinuca com um dos
moradores, mas preferi ficar de fora observando. O que importa para a questdo
que trabalhamos agora ¢ que estavamos eu ¢ mais trés pessoas da regido bebendo
cerveja e comentando as partidas. Eu j& aprendera que uma boa maneira de puxar
assunto era pagando uma cerveja e ir dividindo entre as pessoas.

Também notara que era um habito servir os outros primeiro e depois a si
mesmo € que a maneira mais habitual de comprar cerveja ndo era dividindo
igualmente a conta, mas sempre de alguém se candidatar a colocar a proxima, etc.
Da mesma maneira, também percebera que havia mais ou menos um equilibrio
entre as pessoas que “botavam” cerveja. Entre outros fatores, variava-se conforme
0 sexo, a situagdo financeira do momento (“T6 sem hoje!” “Tod quebrado”, “Pde
uma pra mim”, por exemplo), a idade, quem fez o convite, quem € visita e
parentesco (um tio ou pai geralmente paga mais para seu sobrinho ou filhos, etc).

Achando que eu sabia mais ou menos como as coisas funcionavam, me
surpreendi um pouco quando um de meus colegas me pediu para pegar outra
cerveja, pouco depois de que tinha comprado uma primeira. Fiz de conta que nao
achei estranho e trouxe a proxima. Estava achando muito interessante o
campeonato € a conversa € nao queria que a situagdo atrapalhasse. Assumi que o

que pediu “estava sem”, como se costuma dizer, e paguei outra. Claro que percebi

23 . ;.
Mauss fala sobre isso quando aponta em varios exemplos das trocas entre os povos

melanésios que o que esta em questdo ndo ¢ a utilidade dos objetos ou mesmo seu valor
econdmico, mas os significados sociais, a formagao de aliangas.
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que ele poderia ter pedido aos outros € imaginei que minha aparéncia de ter uma
situacdo econdmica melhor talvez tivesse influenciado.

No préximo dia da pesquisa, um amigo do Bumba veio me dizer que uma
das pessoas (ndo a que pediu) que estava comigo no dia da sinuca tinha falado
com ele: “Ele disse assim 6: o garoto ¢ gente boa, mas puxa demais a carteira.
Fala pra ele ficar de olho que tem muito malandro aqui”, me explicou. Meu entao
conselheiro explicou que eu deveria sempre tomar cuidado ao mostrar dinheiro,
que eu deveria guardar um pouco na carteira e alguns trocados no bolso. Nao
deveria ficar tirando a carteira a toa, ficar mostrando que “eu tenho”. Caso tivesse
alguma “nota grande”, de maior valor, o melhor a fazer seria guardar no bolso de
tras da caca, “para ndo crescer o olho das pessoas”. O que mais me surpreendeu e
provocou protestos da minha parte durante a conversa € que eu nao tinha mais do
que R$15 naquele dia.

Por um lapso, na hora ndo compreendi o que, olhando de agora, para mim
¢ 6bvio: dinheiro, bem como o que se d4, também ¢ linguagem e comunicagao.
Independente das minhas intengdes ou de quanto eu tinha naquele momento,
naquele contexto tirar a carteira ou dizer prontamente que eu pagaria a proxima
para pessoas que mal conhecia e que eram mais velhas do que eu, era um sinal de
que tinha mais dinheiro (ou pretendia parecer ter) ou de que estava me colocando
acima delas.

Em varias oportunidades, presenciei situagdes que reafirmavam as
impressoes que aqui descrevo. Numa vez, eu € um conhecido iamos a casa de
alguém que “andava sem”, entdo meu amigo guardou parte de seu dinheiro no
bolso de tras. Chegando 14, entre as conversas, tomamos algumas cervejas pagas
pelo meu amigo, mas ele s6 usou o dinheiro no bolso da frente e tivemos de parar.
Ao sairmos, me explicou: “O cara ta numa situagdo ruim. Se eu aparego la com
muita grana, ndo ¢ por mal, mas cresce o olho. Vai ficar achando que eu tenho
muito”. Ao que parece, tornar aparente uma desigualdade muito grande entre as
partes pode tornar completamente invidvel uma relagdo de amizade ou de alianga
mais horizontal — correndo-se o risco de degenerar em outro tipo de relagdo.

Ainda outra vez, indo ao campo de futebol, comecei a conversar com um
velho morador da regido a quem tinha visto poucas vezes. Por acaso, ele usava
uma camiseta de um sitio da minha cidade natal, Itaguai. “Gosto de ir pra la

porque aqui as vezes enjoa um pouco, sempre as mesmas caras”’, explicou.
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Conversa vai, conversa vem, acabamos falando sobre os desabamentos: “O, nio
foi mole ndo, ver aquilo tudo ruindo. S6 quem tava aqui que sabe o que foi”. “A
gente ficou ajudando a tirar os escombros, com aquela nuvem de poeira e lama pra
tudo quanto ¢ lado. Era muita gente que a gente conhecia. Isso aqui ficou vazio”.
Motta contou que sua casa ficou interditada, cheia de rachaduras. Ele continuou
no local, mesmo com risco de desabamento, em grande parte porque tinha medo
que a saqueassem. Mas também porque ndo queria deixar de viver ali. Finalmente,
0 convenceram a sair ¢ ele foi morar com um irmao.

Depois de alguns meses, resolveu voltar para sua casa, mesmo rachada. “E
muito ruim ficar em casa dos outros. Deixa eu aqui no meu cantinho, com 0
pessoal do campo. Nao saio daqui por nada”. Parte de mim ficou satisfeita com
essa resposta, compativel com alguns lugares-comuns sobre 'amor a minha terra' e
de 'valorizar as raizes' que muitos t€ém. Mas ndo resisti: “Por nada?”, perguntei.
“S6 se um dia eu ganhar na loteria. Dai me mando pra um condominio fechado na
Zona Sul, com muito muro e seguranca pra ninguém me perturbar”, respondeu um
pouco brincando.

Sendo sincero, acho que no dia eu preferiria a outra resposta. “Mas c€ joga
sempre?”. “Sempre que posso”. Lembrando de casos parecidos que ja tinha
vivido, perguntei: “E engracado, porque muita gente que gosta de um lugar diz
que quando ganhar dinheiro vai sair de 14”. “Mas € que a gente sobe de vida. As
pessoas vao ficar enchendo o saco pedindo, um ou outro vao estar atrds de
dinheiro. E bom também ter seu cantinho, né?”.

Sem duvida nenhuma a midia, as produgdes culturais e até o cotidiano da
sociedade nos sugerem constantemente “subir de vida” como sendo viver em um
condominio fechado e deixar para trds varios habitos que ndo sdo considerados
adequados a um modo de vida “moderno”. Mas serd que nem um relato tao cheio
de nuances como o que Motta nos presenteia ndo ha percepgdes sobre a propria
maneira como as relagdes se dao na sociedade atual?

Isso pode ajudar a explicar, pelo menos em parte, por que pessoas que
arriscam suas vidas para viver em um lugar onde encontram pessoas com quem se
identificam e onde se sentem em casa, podem também deixar esses lugares se
ganham rapidamente muito dinheiro. Provavelmente essa questdo ndo se resume a
aceitagdo de uma condi¢do de pobreza. Embora com isso, ndo queira dizer que as

pessoas vivam inteiramente sob as condi¢des que preferem. Com o tempo, fui
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ouvindo muitos casos como o de Motta, que me faziam pensar que a questdo da
dadiva tem algo a ver com isso: pessoas que falavam com orgulho de terem sido
“nascidas e criadas” no Bumba e que continuavam a visitar o morro, embora
tenham se mudado quando conseguiram um emprego publico. Ouvi conversas
sobre artistas que “respeitavam suas raizes, como Zeca Pagodinho”, opostos a
outros que “se faziam” em S3ao Gongalo ou outros lugares e depois nunca mais
voltavam (a pessoa citada foi o cantor Belo).

Bem perto do final da pesquisa, ouvi um caso de uma amiga minha, que
fora esposa de um traficante importante na regido. Ela reclamava como tinha
muito dinheiro na época, mas quase nada da liberdade, pois vivia com medo de
ser presa. Quando saia, pagava tudo para muitas amigas. “Mas ai, quando precisei
delas, cadé?”, perguntava revoltada. Quando brigou com o entdo marido, foram
outras pessoas que a ajudaram.

Enfim, tudo isso ¢ bem compativel com a ideia de que a alianca criada pela
dadiva se baseia em grande parte na reciprocidade. Quando esta nao é possivel
mesmo no longo prazo, quando se degenera em uma relagdo de dependéncia ou
que degrada uma das partes € bem provavel a traicdo ou que esta ndo se sustente
da mesma maneira. Como diz Mary Douglas em “Nao ha presente de graga”,
geralmente a relacdo dos pobres com as instituigdes de caridade ¢ de ingratidao
justamente porque esta ndo gera vinculo (1992;155-157). Dar, se considerado ndo
como ato isolado, mas no conjunto das relagdes sociais, depende de expectativa de
uma alianca ou de receber algo de volta. Mesmo que ndo seja na mesma moeda
nem usando uma equivaléncia do tipo como “olho por olho, dente por dente”.
Pode ser simplesmente respeito ou a propria alianga que se da de volta.

No caso de alguém que ganhe na loteria, de alguém que demonstre
constantemente ter mais do que os outros ou do Estado com seus recursos
massivos e sua impessoalidade, ¢ muito dificil que haja alianga com
reciprocidade. Ou pelo menos se suspeita do que se exige em retorno € muitos ndo

estdo dispostos a corresponder a essa expectativa implicita.

Percebi, porém, que com frequéncia ocorriam relagdes francamente

verticalizadas no Morro do Bumba. Muitas festas e campeonatos de futebol
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realizados 14 eram feitos ou financiados por politicos ou traficantes. Com
frequéncia disponibilizavam churrasco e cerveja de graga para muitas pessoas,
quando ndo ofereciam bens como gas, cimento e remédios. O trafico, como uma
das histérias contadas até agora evidenciou, também atua como regulador,
aplicando sua lei dentro da comunidade. Tudo isso aparentemente de graga.
Ambos, os politicos e trafico eram frequentemente desvalorizados pelos
moradores. O trafico, quando era assunto, em voz baixa, mesmo dentro das casas;
a politica, quase sempre em altos brados, procurando demonstrar bastante a
aversdo a “corrup¢do” desta. Esse fendmeno, conforme explica Mary Douglas, ¢
comum também com relagdo a instituicdes de caridade, como aquela na qual

trabalhou, talvez por uma razao parecida.

I worked for some years in a charitable foundation which annually was required to give
away large sums as the condition of tax exemption. Newcomers to the office quickly
learnt that the recipient does not like the giver, however cheerful he be. Mauss’s essay The
Gift explains the lack of gratitude by saying that the foundations should not confuse their
donations with gifts. It is not merely that there are no free gifts in a particular place,
Melanesia or Chicago for instance: it is that the whole idea of a free gift is based on a
misunderstanding. There should not be any free gifts. What is wrong with the so-called
free gift is the donor’s intention to be exempt from return gifts coming from the recipient.
Refusing requital puts the act of giving outside any mutual ties.

(1992;155)*

De fato, em varios casos presenciei essa suspeita. Uma situacdo que se
repetiu diversas vezes, com variacdes, foi a de alguém decidir falar mal de
politicos espontaneamente. O tema era especialmente presente durante a pesquisa
por uma diversidade de fatores: o periodo do trabalho de campo abarcou as
elei¢gdes municipais (as primeiras desde os desabamentos), minha imagem estava
ligada a cabos eleitorais, a efervescéncia das discussdes sobre agdes ou inagdes
governamentais para atenuar as consequéncias do desabamento. Lembro-me de
passar por situagdes engracadas como, no dia do primeiro turno da elei¢dao, uma

4

moca me pedir desculpas por distribuir panfletos de candidato: “Desculpa, € sé

24 . TR . .
“Eu trabalhei por alguns anos em uma institui¢cdo de caridade que anualmente deveria dar

grandes somas de dinheiro como condicdo para ficar livre de taxas. Novatos no escritdrio
rapidamente aprendiam que o donatirio ndo gosta do doador, por mais alegre que ele esteja. O
“Ensaio sobre a dadiva” explica a falta de gratiddo dizendo que as institui¢des nao deveriam
confundir suas doagdes com presentes. Ndo ¢ somente que ndo se pode assumir que ndo ha
presentes de graga em um lugar particular, seja Melanésia ou Chicago: ¢ que toda a ideia de um
presente de graga esta baseada em um mal-entendido. Nao deveria haver presentes gratuitos. O que
esta errado com o chamado presente gratuito € a intengdo do doador de se ver livre de presentes de
retribui¢do vindos do recipiente. Recusar reciprocidade coloca o ato de dar fora da formagdo de
lagos mutuos”.
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porque estou fazendo o meu trabalho”.

Um cabo eleitoral falava no bar sobre seu candidato: “Olha, eu sei que
politico ndo presta, que faz tudo para o pessoal rico e ndo pensa no pobre. Mas
Fulano [candidato], ndo vou dizer que ¢ diferente mermo, mas pelo menos ele
chega junto, d4 cimento para a comunidade, faz obra. Sabe a obra tal? Foi ele
quem fez. Nao t0 dizendo que ele ndo é como os outros, mas pelo menos ele faz
aqui. Claro que ndo € porque ¢ bonzinho, mas pelo menos chega junto”. Devemos
notar que em ambos os casos trata-se de pessoas que trabalham para esses
politicos.

A suspeita ocorria mesmo contra pessoas que, até onde eu saiba, nunca
receberam dinheiro de politicos, mas serviam como referéncias do governo para
estabelecer quem receberia aluguel social e também para evitar fraudes, ajudar a
organizar o abrigo e até repassar doagdes. Era bem frequente eu ouvir, falando
sobre os desabamentos, que um fulano trouxera tais e tais doagdes, mas que
poderia estar “querendo sair de vereador e ganhar em cima da tristeza dos outros”.
Realmente, muitas pessoas envolvidas com essas fungdes acabam, quando nao
saem candidatos, servindo de apoiadores para politicos, aparecendo em fotos com
eles, fazendo as vezes de porta-vozes de tal candidato em tal favela. Em alguns
casos hd mesmo os que participam de esquemas de compra de votos ou tentam
produzir debates com a finalidade de fazer as pessoas repensarem suas decisoes.
Nas multiplas ocasides em que alguém comecgava a fazer um discurso que se
assemelhasse a promessas de politicos, outro perguntava: “E ai, fulano/fulana, vai
sair de candidato nessas eleigdes?”. Se estas ndo estivessem proximas, a resposta
geralmente era negativa. Mas quem perguntava raramente acreditava no que
ouvia.

Animosidade existia também em relacao ao trafico de drogas, sobre o qual
também aconteciam ocasionalmente reclamacgdes, aos sussurros. Para se ter ideia
do cuidado que se tomava, fiquei quatro meses sem saber que a fac¢do que
comanda o trafico no Morro do Bumba ¢ o Comando Vermelho. Finalmente
descobri, mas apenas quando decidi perguntar em particular diretamente a um
amigo. Apesar de alguns traficantes serem muito respeitados e de serem
reconhecidos como mediadores de conflitos (quando nado juizes e carrascos), era
comum que fossem chamados de “vagabundos”, categoria oposta a “trabalhador”.

Ha uma variedade muito grande de atitudes em relagdo ao trafico — desde
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as que o entendem como uma instituicao legitima, até as que o odeiam e evitam
olhar alguém do “movimento” nos olhos, salvo se este for uma pessoa com quem
jé se tem uma relagdo, por exemplo, de parentesco. Mas o que nos interessa nessa
parte do trabalho ¢ registrar que nao se entende o fato de o trafico “dar” botijoes
de gas e remédios, ou pagar churrascos e festas como sendo um ato
completamente espontdneo e generoso, sem consequéncias ou retribuicdo -
mesmo quando ¢ apresentado dessa maneira pelo doador.

Durante uma conversa particular” com uma pessoa que ja fora envolvida
com o trafico, de quem acabei me tornando amigo, falamos sobre o tema. Eu
perguntava sobre a relacdo dos traficantes com a comunidade, se davam as coisas
e faziam favores. “Ih, Seiji, eles até fazem isso, mas ¢ tudo safado. E que nem
politico. Politico ndo d4 também cimento, bujao de gés, festa, remédio? So6 que faz
isso por causa de voto. Com o trafico ¢ a mesma coisa. Fazem para se firmar em
algum lugar”. Frequentemente alguém que procurava ser “gente boa”
cumprimentava ou pagava alguma coisa para todos. Foram muitas as vezes em
que alguém me puxava para um lado e falava em voz baixa algo como: “Toma
cuidado com esse ai, branquinho. Esse ai gosta de levar os outros pro lado ruim”.

Claro que as pessoas agem de maneira bem diversa com relagdo ao trafico
de drogas e com os politicos. Observei que muitos que recebiam dinheiro para
colocar placas de politicos e afixa-las nas proximidades de suas casas, diziam que
na hora ndo votariam no candidato para quem faziam propaganda. Havia outros
que abragcavam mesmo o candidato que defendiam e faziam propaganda
ativamente para eles.

Com relacdo ao trafico, ha moradores que, como me disseram vérias vezes,
“respeitam, mas ndo se envolvem”, ha os que participam uma vez ou outra
tomando conta de um ponto de venda, hd os que participam ativamente, ha
aqueles que nem cumprimentam, ha os que procuram tirar pessoas do trafico...
Enfim, ¢ muito dificil definir uma posi¢do homogénea da populacido sobre como
deva ser a disposicdo em relacio ao trafico e a politica partidaria. E certo, porém,
ser impossivel viver sem ter contato, mesmo indireto, com estas institui¢des.

Também ¢ muito dificil negar que este contato ¢ sempre problematico. Mesmo os

25 ~ . . , . . .
Lembro que ndo usei entrevistas como método principal de pesquisa de campo, mas

conversei em particular com algumas pessoas quando senti que ndo atrapalharia a aceitagdo no
morro.
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mais abertos a ele estdo sempre se justificando sobre o porqué desta relagao.

O que importa para esta parte do trabalho ¢ que a maior parte dos
moradores com quem tive contato reconhece que os presentes do trafico e dos
politicos ndo sao de graga. Uma vez, me encontrava no abrigo do III BI, perto da
entrada, e conversava com alguns moradores e visitantes que contavam casos de
violéncia e morte no trafico de drogas. A certa altura, falavam sobre um traficante
que comecgara em uma posi¢do baixa, “ndo tinha moral” e era considerado muito
abusado. Ele foi conseguindo subir de posigdes ao matar outros traficantes em
disputa por ponto de venda e continuou mantendo posi¢ao por meio de violéncia.
Acabou sendo morto por membros de seu proprio grupo, auxiliados por
moradores. Em outro caso, um traficante “tocava o terror” em uma favela da
regido. “Ele matava a toa. O cara ndo podia ficar devendo um real. Os moradores
ficavam com medo dele. O cara era ruim! Ruim mermo”. O outro disse: “E, mas
cara assim nao dura muito ndo. Tem que falar com os moradores, fazer amizade”.
E seguiram a dar exemplos de traficantes violentos que acabavam sendo mortos
ou tirados de sua posic¢ao pelos proprios membros do trafico ou por denuncias de
moradores revoltados com a situagdo. Em suma, isso, bem como outros dados que
ja foram apresentados ou serdo apresentados nesse trabalho, indicam que um
traficante se estabelece em uma regidao nao somente por meio do poder das armas

e da violéncia, mas sendo respeitado e respeitando minimamente os moradores.

Fui percebendo como a preocupacdo com o equilibrio no dar também
ocorria nas relagdes pessoais. Certa vez, fui a uma festa no III BI, pois um amigo
disse que eu poderia ir a um aniversario para o qual ndo havia sido convidado.
Aos poucos, as pessoas iam me oferecendo cerveja e eu fazia comentarios a partir
do pouco que sabia sobre o abrigo. No meio da festa, eu ja comecava a conhecer
algumas das pessoas. Uma dada hora, o aniversariante me abragou e comegou a
dizer: “Ndo sei quem ¢ esse cara, mas gostei dele”. Parecia me mostrar para as
pessoas ao fazer isso, como quem me apresentava, mas ao mesmo tempo
questionava publicamente a minha presenga. Expliquei que conhecia algumas das
pessoas dali, que era estudante e morava em Jardim América, no Rio de Janeiro.

Ele e varios de seus convidados me receberam muito bem, me ofereciam cerveja e
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comida. O aniversariante me deu de beber de seu proprio copo de vinho. Enquanto
fazia isso, dizia: “Em comunidade ¢ assim mesmo, ndo ¢ convidado, mas pode
chegar. Daqui a pouco, todo mundo se conhece”. Ele ndo era morador do abrigo
atualmente, mas vivera com uma mulher que residia ali até entdo.

Quando acabou a cerveja, comecaram a fazer algo que chamam de

r99

“ratatd”. A cada homem que estava a beber cerveja pediam um valor para irem
comprar mais garrafas. Lembro que alguns colocavam notas de R$5, outros de
R$10, mas nunca muito abaixo nem muito acima dessa faixa. Perguntei: “Quanto
eu coloco?”. Responderam-me: “Quanto der, se puder. Pdoe ai, pra comprar
cerveja”. Grato pela recep¢do € um pouco sem graca de ser intruso em um
churrasco para o qual ndo havia sido convidado, resolvi contribuir com um pouco
mais. Tirei uma nota de R$20 do bolso. “Vou dar um pouco mais ja que nao fui
convidado e t6 comendo e bebendo de graga até agora” O homem que estava
coletando dinheiro me olhou estranho, como se desconfiasse de algo. Puxou uma
nota de R$10 e tentou me devolver. “E-é que eu queria dar um pouco mais porque
ndo fui convidado”, eu disse meio gaguejando. O homem insistiu: “Ndo, cara.
Toma ai”. Nessa hora, chegou o dono da festa e perguntou: “O que houve ai?”.
“Eu queria dar um pouco a mais, ndo fui convidado e fui bem recebido e tal”,
respondi. O outro olhou para o aniversariante como quem esperava uma resposta.
“O cara quer dar a mais, deixa ele. Melhor pra gente”, resolveu por fim, rindo da
situacao.

Na hora, estranhei o porqué de toda essa comog¢ao em torno de eu dar mais
dinheiro que os outros. Depois, meu orientador prontamente observou que quem
costuma contribuir com mais nessas ocasides sdo traficantes, politicos, bicheiros e
outras pessoas que se colocam acima das outras ou querem demonstrar seu poder
financeiro. De fato, conforme fui observando em outras ocasides, isso realmente
ocorria. Traficantes inclusive exibiam roupas de marca, relogios de ouro (ou que
fingiam ser de ouro) e motos caras. Além disso, penso que este estranhamento
decorreu também do fato de eu ser pouco conhecido ali, ndo estar usando
nenhuma roupa cara e de ser jovem comparado aos homens que organizavam a
festa. Até aquele momento, também, eu estava sendo bem cauteloso e nao
impunha peso a minha presenga, o que me dissociava do jeito mais ousado e
descuidado que caracterizava boa parte dos homens dali e também tirava a

suspeita de que eu fosse alguém procurando “me mostrar”.
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Em outra ocasido, ocorreu uma expectativa de atitude diferente. Por eu ser

~ )
branco de “mio macia”®

, pela minha linguagem e minha expressdo corporal,
além de varios outros signos, facilmente percebiam que eu dispunha de uma renda
provavelmente mais elevada que as de muitos dos que viviam no Morro do
Bumba. Nesta altura da pesquisa, eu ja tinha percebido muito do que descrevi aqui
acerca das relagoes ¢ dos cuidados em torno do dinheiro e de “se mostrar” como
alguém que “tem”. Mas as diferencgas apareciam mesmo assim, sobretudo porque
eu nio mentia quando perguntado®’. Para Oswaldo, expliquei sobre minha
formagdo universitaria e o que estava fazendo no Morro do Bumba, conforme
iamos conversando. Outro bom amigo havia me apresentado a ele com grande
alegria e brincadeiras, o que facilitou bastante nossa aproximagao.

Depois de um tempo batendo papo, varias cervejas e uma ida a casa de um
amigo que morava nas redondezas, Oswaldo resolveu me convidar para ir a sua
casa na semana seguinte. Ela ficava em um morro préximo, Martins Torres. Nos
nos conheciamos naquele mesmo dia, mas ele simpatizou comigo. “A gente ta
aqui conversando ha pouco tempo, mas a gente ta sempre de olho na pessoa,
observa a indole dela. Vocé parece um cara maneiro, ta ligado nas paradas, vocé
subiu comigo ali e... Viu que ali tinha uma coisa estranha®®. Vocé n3o fica de olho
grande, ¢ um cara humilde... Entdo, por isso que queria te chamar para ir 14 em
casa. A gente aqui ¢ gente boa e tal, mas ndo ¢ bobo ndo. A gente t4 falando, na
amizade, mas ta sempre observando”.

Pareceu-me que ele estava tentando dissipar a impressdao que imaginava
que eu tivesse, de que por estar me chamando para a sua casa, ele ndo fosse uma
pessoa observadora e cautelosa. Entre as vérias imagens que povoam O senso

comum sobre favelas, uma se baseia na ideia de que seus habitantes sejam uma

* Expressio talvez pouco usual, mas que caracteriza alguém que ndo faz ou faz muito poucos

trabalhos manuais. Caracteristica ligada as classes médias e altas da sociedade.

Eu também ndo contava tudo sobre essas coisas, pois ndo soaria natural. Na verdade, vestimos
personas com tons um pouco variados conforme as ocasides. Dificilmente agimos exatamente
da mesma maneira sozinhos em casa € em nosso trabalho. No trabalho de campo, o
antropdlogo desenvolve também uma linguagem mista entre o que passou em sua vida, seus
habitos e a situacdo que encontra em campo. Espero que isso ndo seja entendido como “ser
falso” ou um personagem no mau sentido da palavra. Para mim, bastaria dizer que sinto-me
mais a vontade como costumo agir, me vestir e falar no Morro do Bumba e no abrigo do que
em diversas situagdes que envolvem a instituigdo universitaria.

Quando subimos, passamos por um grupo de traficantes desarmados, aparentemente, que
estava em servigo. Eu logo notei, principalmente devido a atitude de temor e respeito que
Oswaldo apresentou quando os cumprimentava. Ele parou, fitou-os bem nos olhos e disse boa
tarde em tom bem formal. Notei também que essa atitude era bem diferente daquela que
Oswaldo dispensava aos traficantes que ndo estavam em servigo.

27
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espécie de “bons selvagens”. Segundo este estereotipo, as pessoas ali estariam
intocadas pelas desconfiangas e pelos males da civilizagdo e por isso seriam mais
receptivas e despreocupadas. O que Oswaldo procurava me mostrar era que sua
confianga e sua aposta na amizade, ou sua disposi¢ao para correr algum risco, nao
eram irracionais ou 'bobas'. Percebendo que eu tinha hébitos diferentes, que eu
provavelmente ndo tinha costume de permitir que pessoas que acabara de
conhecer entrassem em minha casa, ele procurou esclarecer a situagao.

O mesmo talvez deva ser estendido a logica da dadiva. Nao se trata de um
dar completo e irrestrito, pelo menos nas situagdes mais presentes. Ha sempre um
calculo mais ou menos rigoroso, um risco aceito ou rejeitado, toda uma dinadmica
de distancias e aproximacgdes que governa o dar. O exemplo de Oswaldo mostra
bem outro aspecto da dadiva: deve-se colocar a si mesmo em jogo, até certo
ponto; correr um risco para estabelecer uma relacao.

Quando aceitei sua oferta, ele me disse repetidamente: “0, 14 ndo é
nenhum castelo da Zona Sul, mas é meu teto. Ta tudo arrumadinho, mandei lavar
roupa de cama procé e¢ fiz uma limpeza”. Além de procurar sondar minhas
expectativas, jogar com o que eu esperava, ele também estava mostrando que se
esforcou para que eu fosse bem recebido. Fui percebendo que o proprio processo
do dar participa da determinagdo de seu valor, as vezes mais do que a propria ideia
de que haja um valor predeterminado por uma dindmica de escassez/fartura ou de
oferta-procura, como muitas vezes nos faz crer um senso comum economicista.

Ao nos reencontrarmos, uma semana depois, primeiramente me perdi.
Fiquei horas tentando fazer algum contato com Oswaldo. Quando nos
encontramos, ele disse logo: “O, a gente preparou minha casa direitinho, tem
lencol lavado, tem comida, mas vou avisando que hoje eu t6 sem. Me pegou num
dia ruim, t6 quebrado”. Eu também estava sem dinheiro na hora, mas fomos a um
banco. Claro que eu sabia que muitas pessoas nao tém conta no banco, mas a
reacdo dele foi estranha para mim. Ele preferiu ndo entrar, dizendo: “Nao, ndo,
pode ir” e abaixou a cabe¢a. Eu, imaginando que se tratava de ele achar que eu
poderia suspeitar que ele iria olhar minha senha ou algo parecido, procurei
tranquiliza-lo, mostrando confianca nele. “Nao, relaxa, chega ae”. Respondeu-me:
“Nao, ndo entro em banco. Nunca entro”.

Ao sairmos, ele me levou para um lugar com musica ao vivo e cachaga

com precos na margem de R$10 a dose. Pelo que via, era um misto de ndo saber
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se eu teria vergonha dos lugares a que ele costumava ir com a vontade de provar
algo novo, propriamente bancado pelo pesquisador. Como bom pao-duro (sabe o
leitor como ¢: bolsa de mestrado, morando sozinho...), eu fiquei meio dividido e
sabia que certamente nao poderia bancar uma das bebedeiras homéricas que ja
havia testemunhado Oswaldo tomar, em um lugar com precos exorbitantes como
aqueles. Mas também nao queria deixar meu amigo triste.

Ele me deu o cardépio e pediu que eu escolhesse uma cachaca. Olhei para
ele com espanto e disse: “Olha! R$10 uma dose de cachaga! Esse lugar ¢ muito
caro!”. Ele falou: “Deixa eu ver?” e ao fazé-lo, chegou a cabega para trés
depressa, como se ndo acreditasse no que via. “Se quiser, a gente pode tomar uma,
mas vou ficar quebrado”, eu disse prontamente. “Nao, ndo, que isso! Esse lugar é

"’

muito caro! Vamos embora daqui logo!”. Ele parecia muito indignado e saiu
andando rapido. Acabamos bebendo umas cachagas e compartilhando umas
cervejas em bares na proximidade da Martins Torres mesmo, com a Caninha da
Roga descendo quente por apenas R$1 a dose.

Apesar de ndo ter me deixado chateado ou magoado de nenhum jeito,
ficou claro para mim que meu amigo procurava se aproveitar um pouco do que ele
julgava ser minha condicdo financeira para ter experiéncias que normalmente nao
estdo a seu alcance. Como sonho que ndo apenas académicos lerdo este texto,
principalmente devo deixar bastante claro que ndo julguei que Oswaldo tivesse
procurado se aproveitar de mim ou que sé se tenha aproximado de mim por causa
do dinheiro. Para ele, algo que no seu orcamento poderia ser muito pesado poderia
ser para uma pessoa de camadas médias o equivalente a uma boa noitada de final
de semana. Muito generoso ao me receber, apostou que poderia arriscar o que
tentou assim como eu arrisquei abusar de sua hospitalidade ao pedir que me
apresentasse as pessoas € o lugar onde mora. O tom da relagdo, os limites que
participam dela, a medida do que pode e do que nao pode vao sendo regulados
pelo proprio andar da interagao.

Isto inclui, por exemplo, a muito estudada e trabalhada fronteira entre
“nds” e “outros” — entre o que, ou quem, ¢ “proximo” € o que, ou quem, ¢
“distante”. H4, evidentemente, varios padrdes que nos sugerem distancias mais ou
menos estabelecidas, tais como classe social, educagao, género, idade, profissao e

parentesco. Estas categorias ndo sdo meramente impostas por uma falsa ideia de

“sociedade externa ao ser”, elas também produzem nossas proprias concepgoes e
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servem como uma maneira de nos relacionarmos com o mundo.

Conforme fui observando esses e varios outros exemplos, comecei a
perceber que facilmente se pode se passar por 'aproveitador' ou por 'otario' quanto
ao uso do dinheiro. Um conhecido que frequentava as rodas de futebol comecou a
ser mal visto depois de ter ficado alguns finais de semana conosco sem comprar
qualquer cerveja e constantemente reclamar de que pagava as bebidas em outra
roda. Comec¢avam a chama-lo pelas costas de “cara chato” e a evita-lo. Ele parecia
um pouco obcecado em falar sobre essas questdes € em dissipar essa imagem.
Uma vez, um amigo aproveitou que eu sai de perto dele, puxou-me e disse: “Até o
branquinho [eu] quis sair de perto do cara chato. Vou te contar, hein, branquinho,
esse cara sO quer saber de ficar na aba da galera. Nao vai durar muito tempo aqui
ndo”. Mas ¢ claro que ha diferengas entre o 'malandro' de dentro ¢ o de fora. A
tolerancia ¢ muito maior com alguém que ja foi “nascido e criado na area”, como
se costuma dizer de alguém que reside desde crianca, convivendo com os que
também moram la.

J& outro morador, a quem frequentemente uma mulher da regido pedia
cigarros e cachaca, me aconselhara a ndo dar a ela dinheiro nem pagar a ela o que
desejava. “Ela t4 sempre pedindo ai. J& teve problema com cigarro. Faz cara de
choro, fica pedindo, mas ndo pode dar ndo”. Segundo outro, ¢ um risco constante
o de tornar-se alguém a quem os demais vao sempre pedir as coisas. “Eu t0 te
dando cerveja, vereador, mas € porque eu sei que vocé € gente boa, ndo vai querer
se aproveitar. Um dia eu t6 sem, vocé também me da”, dizia ele. E assim acabou
acontecendo outras vezes. Um amigo, com quem eu nao tinha os mesmos habitos,
pois costumavamos “botar cerveja na mesa” em porgdes parecidas no mesmo dia,
notou e disse: “Olha, ¢ vereador mesmo, pagando cerveja pra todo mundo, hein?”.
Percebendo que estava passando um pouco dos limites, falei na proxima ocasiao
que eu estava sem e bebemos menos fartamente, mas de maneira mais igualitaria.

Enfim, fui percebendo que alguém que dava 'mais' ndo necessariamente
era mais querido e que aquele que dava 'menos' ndo era automaticamente
identificado como aproveitador. E tudo uma questdo de manipular as impressoes,
de saber as doses e as medidas, de saber estabelecer as distancias e proximidades.
Alguém pode ser visto como “patrao”, “vereador”, “traficante”, se coloca demais,
mesmo sendo bem recebido quando o faz. Talvez se possa ver a reciprocidade

nesses casos como uma arte de estabelecer a medida, de fazer aparecer e de se
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jogar com o que se aparenta ser/o que se ¢ — recriando em um nivel relacional a
escala de valores mais ou menos convencionada pela sociedade.

Noés, que nos habituamos a um mundo em que a medida se da através da
circulacao de capital e tende a se reduzir a um equivalente geral como o dinheiro,
as vezes esquecemos como as coisas nao estdo de antemao convencionadas como
valendo mais ou menos. Quanto vale um copo d'agua? R$1? Mas ndo ¢ certo que
o mesmo liquido valha a mesma coisa para alguém que se afoga num lago ou para
alguém que morre de sede em um deserto. Um copo d'agua que ¢ dado por alguém
que suplica ndo vale o mesmo que um copo recebido por alguém que o demanda.
O copo d'dgua recebe um valor diferente se ¢ dado por gentileza ou se ¢ dado com
grosseria e por obrigagao.

Qualquer pessoa que ja esteve em um relacionamento amoroso sabe que
um “eu te amo” nao vale somente por conta de um sentimento que
presumidamente estaria dentro de outra pessoa. As vezes, até a repeti¢io da frase
acaba banalizando-a e perde significado, muitas vezes até mesmo para a pessoa
que o diz. Um “eu te amo” ndo vale o mesmo, dito apds uma briga interminavel
apods semanas de separacdo, que o “eu te amo” que se diz respondendo ao que o
outro fala, sem dar muita atencdo ao que diz.

Claro que se percebe que alguns podem oferecer mais na divisdo das
bebidas, outros podem consertar equipamentos eletronicos; uns sempre dao uma
ajuda na hora de conseguir remédios; uns cuidam das criangas mais vezes —
enfim, uma multiddo de diferencas. Dificilmente existe uma equivaléncia como a
que se estabelece numa relagdo de emprestar dinheiro para um amigo. Do tipo eu
empresto R$S5, depois vocé me paga R$5. Nao existe uma unica medida certa,
mesmo se hé fortes sugestdes a partir da disponibilidade de algo enquanto recurso
ou a partir da valoragdo mais ou menos generalizada que o simbolismo da
sociedade propde. Grande parte da importancia da dadiva estd também em regular
em seus diferentes graus e qualidades as distancias e proximidades entre “nds” e
“eles”, entre quem ¢ “de dentro”, quem ¢ “de fora”.

%

Como se tornou comum nas narrativas de etndlogos, o momento inicial da
pesquisa € geralmente marcado por uma distancia entre o pesquisador e os sujeitos
do povo que se pretende estudar. Frequentemente ele € associado a figuras de fora

da aldeia: da administracdo do Estado, algum missiondrio ou agente de satide. Se
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tudo correr bem, vai se estabelecendo um contato maior e o pesquisador comega a
ter sua presenca aceita em situagdes do cotidiano.

Em maior ou menor grau, com suas diferengas, o mesmo acontece com
qualquer pessoa que ¢ introduzida em um novo grupo de amigos ou comeca a
frequentar um 'pedaco”’aonde antes nunca tinha ido. Claro que a presenca de
quem jogue futebol no mesmo campo que os locais, goste de rock e se vista de
acordo com os mesmos padroes em um show, ¢ muito menos produtora de
suspeitas do que a de um pesquisador marcadamente diferente das pessoas da
localidade. As perguntas normalmente feitas e a maneira de se aproximar sio
geralmente muito diferentes também. Mas ha um processo parecido no sentido em
que a pessoa frequentemente esta sendo observada para checar se se adequa ou
ndo ao local. Sondam-se suas intencdes (no caso do Bumba, se ela ¢
potencialmente informante da policia, agente de politico...) e ela passa por
diferentes graus de aceitagdo e de localizagdo no campo social.

A associagdo com a categoria “nascido e criado no Bumba” era algo
francamente inacessivel para a maioria das pessoas, mesmo as que frequentam o
Bumba ha anos. Lembro de um caso em que questionavam se uma pessoa teria
“cacife” para representar os desabrigados em certas questdes, pois sO morava la
havia cerca de oito anos. J4 outras, como quando diziam “o branquinho aqui ¢
nosso”, ou quando alguém me adotava como “sobrinho”, ou em um caso em que a
relacdo foi mais carinhosa, como “filho”, foram acessiveis até para mim. Dai
passei a ser conhecido também como ‘“sobrinho” ou “filho” de um ou de outro.
Isso foi algo estranho e engracado para mim, pois eu sentia a obrigacdo de
explicar que era “sobrinho de consideracdo” ou que, embora ndo fosse sobrinho de
verdade, pela amizade acabava sendo. Toda vez que tentava explicar esta
diferenca, minha conjectura virava motivo de riso ou simplesmente era ignorada.

As fronteiras entre os diferentes graus de nos/eles ou dentro/fora variam
conforme as situagdes. Para alguns assuntos, como uso de drogas, criavam
divisdes internas que poderiam fazer com que algumas pessoas se sentissem muito
mais proximas de alguém que, de outro ponto de vista, poderia ser considerado

como “de fora”. Por esta ldgica, ndo tenho duvidas de que varias pessoas que me

* Convenientemente similar a giria utilizada no cotidiano carioca, pedago se refere a um local
que ¢ frequentado por grupos de pessoas que acabam tendo cddigos em comum. Territorio que
faz marcagdes entre quem é e quem ndo ¢ do pedaco, quem ¢ visitante, quem ja ¢ do local,
quem ¢ intruso, entre outras classificagoes (MAGNANI, 2002).
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tratavam de maneira familiar facilmente teriam podido me considerar alguém de
'fora' se, por exemplo, eu tivesse problemas com o trafico de drogas.

A tolerancia com certas atitudes varia conforme o grau de aceitagdo de
uma pessoa no local. Anotei em meus apontamentos as inimeras vezes em que oS
moradores comentavam sobre alguém que era “abusado” e que “se ndo fosse cria
aqui do morro, ja tinha rodado h4 muito tempo”. Foi o que numa dada vez ouvi a
respeito de alguém que sempre tentava “passar a perna” nos outros, aplicando
pequenos golpes. Numa das minhas primeiras visitas ao morro, observei que as
pessoas ficaram impressionadas com o sumi¢o de um objeto que um morador
havia deixado no campo. “S6 tinha gente daqui mesmo e todo mundo sabia que a
camisa era sua, Fulano”, um disse. Fulano respondeu: “E, ainda vai aparecer, vai
ver s6. Quem ¢ daqui ndo faz isso ndo. Se fosse com alguém de fora, eu até
entendia, mas sendo de alguém daqui mesmo? Nao vou dizer que € certo pegarem
de alguém que nao conhece, mas alguém daqui € pior mesmo”.

Noutro dia, me contaram uma historia, a de um morador do local,

- 30
considera “vagabundo”

, que tentou furtar um objeto da casa de uma mulher que
residia no morro. O homem que me contava a historia, vamos chama-lo de
Sicrano, passava por ali na hora e chamou a atencdo do sujeito. Segundo o
narrador, a senhora morava hd muitos anos no morro e era enfermeira, sempre
preocupada em conseguir brinquedos para as criangas no natal e em ajudar os
outros a conseguir remédios € 0 que mais precisassem. “Ele me olhou cheio de
raiva e disse que se ele ndo levasse, daqui a pouco outro levava. Mas ndo deixei
ele levar”, explicou-me. “Se os “vagabundos” ficassem sabendo, iam executar o
cara na hora. Esse tipo de coisa ndo se tolera feito com alguém daqui.
Principalmente ela, que ¢ uma mulher boa a bega”.

Na sequéncia, o homem que tentou furtar resolveu contratar os servigos de
um assassino de aluguel para se vingar do meu amigo. Falou com um homem que
acabara de sair da prisdo e que ndo conhecia muito bem seu alvo. Até acertaram o
preco. Por sorte, o ex-detento conhecera o narrador alguns dias antes e tinha se
afeicoado. O caso se deu pouco depois dos desabamentos no Morro. O recém-
liberto precisava de uma gaiola de passarinho para cuidar de seus novos animais

de estimagdo e ouvira falar que Beltrano tinha algumas em sua casa, que estava

3% Traficantes.
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condenada embora ainda de pé. “Pode ir 14. Tem uma gaiola sobrando que ta em
cima do sofd”, disse Beltrano. O ex-detento ficou muito agradecido e surpreso
pela generosidade de alguém que conhecia apenas pela referéncia de um amigo.
Quando aceitou o servi¢o, nao sabia de quem se tratava. Quando encontrou com
seu alvo, ouviu a histéria e se negou a dar cabo de Beltrano. Em vez disso, ao
saber que o mandante queria furtar alguém querido na “comunidade”, quis matar o
homem que o contratara.

“Mas ai ndo deixei ele. O cara tava revoltado, dizia: ‘Como o cara vai
querer matar alguém bom assim e roubar alguém da comunidade?’. Acabou que
ninguém morreu, mas o sujeito que ia me matar deixou o outro avisado que ele
tinha que andar na linha”, disse-me Beltrano. “A gente quando ¢ respeitado e
chega junto na 4rea, até os caras que estdo errados reconhecem e respeitam”.
Beltrano ndo era “nascido e criado”, mas casara com uma mulher que era antiga
na area e acabou ganhando respeito por ajudar e organizar as pessoas apos 0s
desabamentos.

E importante entender a ligagio entre a moral e a aceitagdo de que se goza
em um local. Pode ser importante para compreender por que algumas pessoas que
desrespeitam leis impostas pelo governo e pela policia podem facilmente até
mesmo arriscar a propria vida em virtude de reconhecimento e respeito pelos
codigos morais da localidade. Quando comecei a frequentar o morro, facilmente
poderia ter sido assaltado (inclusive, cometi o erro de ir de mochila nas primeiras
vezes e isto transmitia a ideia de que eu poderia ter algo de valor). O que garantiu
minha seguranca foi a associacdo da minha pessoa com outras que detinham
respeito no morro; ndo uma autoridade armada ou o medo de represalias. Isso
chegou a um ponto tal que meus amigos consideravam seguro que eu circulasse
sozinho pelo morro nos varios horarios.

Num dado dia, uma mulher me contava uma historia sobre o convivio com
o trafico de drogas. Ela estava em casa quando de repente apareceu um “garoto”
armado em frente & mesma, correndo. “Tia, tia, me esconde!”, ele pediu. “Olha,
vocé pode entrar, mas essa arma fica do lado de fora. Cé t4 com droga?”. “P¢ tia,
onde vou deixar? Deixa eu entrar ai, vao me pegar!”. “Vocé€ pode entrar, mas a
arma e a droga ficam do lado de fora. Quando vocé sair, vocé leva”. O rapaz se
escondeu na casa dela, fugindo da policia. Ele era de outro morro. Entrando, ele

logo pediu: “P9, tia t6 suadao, deixa eu tomar um banho ai?”. “Ta bom, mas anda

66



PUC-Rio - Certificagado Digital N° 1112938/CA

logo”. Saindo, com a toalha. “Nao tem como arrumar uma roupa ai?”. Ela traz
algumas, ele coloca. Olhando um pouco para os lados, arrisca: “Nao tem de marca
ndo?”. “Vem c4, c€ ndo acha que t4 muito abusado ndo? Vem aqui em casa, pede
pra eu te esconder da policia, pede pra tomar banho e roupa emprestada. E ainda
quer que seja de marca?”’. O garoto se calou.

As horas foram passando e ela comegou a ficar perturbada, pois o garoto
ndo ia embora. Com um pouco de medo de falar diretamente com ele, ela chegou
discretamente para um membro do trafico de drogas local. “Ei, vem ca”. Ele se
chegou ao portdo. “Tem um garoto escondido da policia aqui”. “Tia, quer que
apague ele?”, respondeu o traficante. “Nao, ndo, s6 quero que ele saia daqui. Nao
machuca ele”. “T4 bom, pode deixar”. Os bandidos entraram na casa dela e
ordenaram que o garoto saisse, deram-lhe cobertura para escapar pela parte de tras
do morro, evitando os policiais.

Este se soma a diversos outros exemplos que ilustram que as relagcdes dos
moradores de favelas entre si, bem como entre estes e o trafico, ndo se resumem a
algo governado pela violéncia. Pelo contrario, sdo fortemente permeadas por
dimensdes simbolicas e morais. Entretanto, isto ndo significa dizer que um ou
outro detenha o poder, isto ¢, que ou os moradores ou os traficantes sejam os
verdadeiros comandantes do local. Ha uma ordem simbélica, na maioria das vezes
respeitada por todos, e esta passa por cima dos interesses individuais.

%

Em A4 invenc¢do da favela, Licia do Prado Valladares (2005) lista algumas
“imagens feitas” com as quais as pesquisas sobre favelas teriam de lidar antes de
chegar a conclusdes solidas. Entre elas encontra-se a ideia de que favelas seriam
espécies de comunidades originarias em que predomina a solidariedade gratuita,
mesmo com estranhos. Esse algo, parecido com uma “pureza originaria”, estaria
sendo ameagado pelo trafico de drogas e pelas falhas do Estado. Quando eu fazia
a pesquisa, comentava com pessoas que ndo conheciam muito favelas sobre o
tema de seu trabalho e frequentemente ouvia exclamagdes exaltando o estilo de
vida mais bonachdo e receptivo nas favelas. Outras, sem a mesma boa vontade ou
ufanismo, reclamavam: “Esse povinho ndo quer saber de trabalhar” ou “tem muita
gente boa, mas tem muitos que s6 querem se aproveitar dos outros”.

As observagdes sobre a dadiva nos dao instrumentos seguros para repensar

esses preconceitos. A generosidade das pessoas ndo significa imediatamente que ja
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se tenha estabelecido entre as pessoas uma relagdo mais proxima ou que se esteja
dando por uma espécie de 'pura bondade'. Em muitos exemplos que apresentei,
torna-se nitidamente claro aquilo que Mauss apontou em seu “Ensaio sobre a
Dadiva”: que o dar forma uma obrigagdo de reciprocidade para além da mera
utilidade, algo como uma alianga afetiva, mais que um contrato de divisao de
ganhos e custos. Para Mauss a dddiva ¢ ao mesmo tempo obrigatdria e espontanea,
interessada e desinteressada, confiante e desconfiada.

Quando comecei a frequentar o abrigo do III BI, passei por uma situagao
que expressa bem esses paradoxos € a consciéncia que muitas pessoas tém desse
principio. Era um dia em que ocorria uma festa, um cha de bebé em comemoracao
a proximidade do nascimento do filho de Violeta, uma amiga que tenho no BIL
Como, na concepg¢do das pessoas do local, eu morava muito longe, ofereceram-me
abrigo em um lugar nas redondezas. O amigo, que ja me ajudara muito a conhecer
o ambiente ou, como dizia, “chegar ali na comunidade”, sentia-se na necessidade
de justificar por que me oferecia ajuda novamente: “P9, s6 pra vocé entender. Nao
¢ que sou bonzinho, ndo. Assim como vocé hoje ta passando por uma situacao
desse jeito, daqui a pouco sou eu que vou estar na sua area e vocé que vai me
oferecer abrigo. E assim vai, cada um ajudando o outro”. Naquele dia eu precisava
resolver alguns problemas no Rio e acabei ndo aceitando a proposta. Ele pareceu
levemente ofendido com minha resposta, como se fosse uma desculpa para evitar
falar de outro receio. “P0, s6 vivo 14 eu e meu filho, € tranquilo. Nao tem nada
demais a casa, € simples, mas ¢ direita”.

Rejeitar algo que se oferece dessa maneira muitas vezes acaba sendo muito
ambiguo, um afastamento da amizade que se procura homenagear com o
oferecimento. Até fatos simples, como quando me ofereceram de ir ao banheiro na

casa de um conhecido. Estabeleceu-se o seguinte didlogo:

-“Nao, num precisa nao”.
-“Vai 14, depois vai ficar com vontade”.
-“Ah, mas se depois der vou 14 no bar da esquina”.

-“Po, se vocé nao usar vou ficar ofendido. O banheiro ta direitinho, vai 1a”.

Claro que isso também tem muito a ver com diferenca entre classes sociais

e com o tipo de expectativa que se cria quanto as diferencas (que se refletem na
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hierarquia, sem duvida) de concep¢des de limpeza e com a associacdo que se faz
de pobreza com sujidade. Mas certamente demonstra também uma consciéncia
sobre o ato de dar, que no cotidiano talvez tenhamos dificuldades de expressar em
palavras. Dar nestes contextos ndo ¢ somente uma espécie de negagao do principio
de equivaléncia estabelecido pelo mercado, troca comercial: “dez balas, um real”.
Nao ¢ somente colocar o gratuito e o altruismo onde geralmente ha a negociagdo
egoista; ndo ¢ simplesmente observar a bondade onde ha uma tendéncia de
predominar o calculo de como se beneficiar de uma situagao. Dar envolve, claro,
um risco e uma confianca; mas também a expectativa-obrigacdo de reciprocidade
de onde se espera que derive alianca.

Este tipo de relagdo de dadiva poderia ser classificado como reciprocidade
generalizada, segundo os modelos criados por Marshall Sahlins em Stone age
economics. No artigo “On the Sociology of Primitive Exchange”, ele afirma “O
aspecto material da transacdo ¢ reprimido pelo seu lado social: a avaliagdo das
dividas que vigoram nao pode ser ressaltada e é geralmente deixada fora de um

registro rigoroso”

[tradu¢ao minha] (1972;194). Evidentemente, apesar de se
aproximar do que costumamos caracterizar como altruista, ¢ necessario notar que
ndo se trata de uma relagdo livre de obrigagdes: ndo se cria uma divida efetiva,
mas uma expectativa-obrigacao de generosidade.

No “Ensaio sobre a dadiva” Marcel Mauss usa exemplos de praticas
estudadas por antrop6logos como Franz Boas e Malinowski para pensar o dom
como “fato social total”. Ou seja, uma espécie de relacdo na qual se encontram
presentes diversas dimensdes da vida, ndo um ritual ou mito isolado e
especializado, mas um ato simultaneamente social, politico, juridico, econdmico...
Mauss opde a logica da dadiva a do utilitarismo, do predominio do interesse
particular nas relagdes sociais, que comegou a ganhar crédito nas ciéncias sociais
na medida em que foram triunfando os modelos explicativos de inspiragao
funcionalista. Alias, o utilitarismo também prevalece nas explicagdes do senso
comum sobre nossas acdes cotidianas, quando esta tenta tomar ares socioldgicos.

, . . 3D . 4. . ,
Segundo Mauss, o predominio do interesse”™ individual como natural ¢é

uma invencao relativamente recente:

3 “The material side of the transaction is repressed by the social: reckoning of debts

outstanding cannot be overt and is typically left out of account”
2 A propria palavra “interesse”, segundo o texto, seria recente e de origem no vocabulario da
contabilidade.
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Nas morais antigas mais epicurianas, ¢ o bem e o prazer que se busca, e nio a utilidade
material. Foi preciso a vitéria do racionalismo e do mercantilismo para que entrassem em
vigor, e fossem elevadas a altura de principios, as no¢des de lucro e de individuo. Pode-se
quase datar — depois de Mandeville (Fabula das abelhas) — o triunfo da nocdo de
interesse individual. S6 com muita dificuldade e por perifrase ¢ possivel traduzir essas
ultimas palavras em latim, em grego ou em arabe.

(2003 ;306-307)

Deve-se esclarecer que Mauss estd falando muito mais propriamente de
um interesse economico, ligado a utilidade material. Suas observagdes referem-se
muito mais a uma critica as visdes sociologicas que encenam o primado da
acumulac¢do de bens como objetivo ultimo ou sentido verdadeiro das relagdes
sociais. Ele ndo se refere a uma pureza ou altruismo natural. De fato, em muitos
dos exemplos utilizados no “Ensaio sobre a dadiva”, o gasto a que ele se refere ¢
principalmente ligado a manutengdo de uma posi¢do ou status social, pautando
seu reconhecimento pela sociedade (atividade do Kula na Melanésia, praticas
entre as castas na India, etc.).

Também ¢é necessario mostrar que Mauss ndo se refere a um corte
definitivo na histdria, em que as relagdes passariam a ser sempre dadas pela logica
da troca econdmica utilitarista. Ele aponta, por exemplo, como a dadiva sem
retribuicdo ainda ¢ vista como algo que “torna inferior quem a aceitou”
(2003;294); mostra como ocorre o gasto imoderado em festas, mesmo em
contextos econdmicos precarios. Igualmente, registra a presenca de mercados e
moeda em sociedades que nao valorizam o ganho econdmico tanto quanto a nossa.

Talvez uma maneira mais vigorosa de descrever o que se passou esteja na
proposta de Karl Polanyi em A4 grande transformagdo. Levando em conta a
observacdo de etndgrafos como Malinowski e o proprio Mauss, o autor chega a
conclusdao de que a “doutrina economicista”, que decreta a primazia da dimensao
econdmica em todas as sociedades, ndo era exata. Ele parte de evidéncias
etnograficas como rituais de oferendas de alimentos aos mortos, festas em que se
consomem com fartura e 'desperdicio' (do ponto de vista economicista) dos
recursos, habitos de dispéndio e desprezo em relacdo a acumulacdo produtiva,
entre outras.

O processo da grande transformagdo de que fala Polanyi ndo vem se dando
de maneira uniforme entre os diversos paises do Ocidente e nem entre as

diferentes classes sociais de cada nagdo. No Brasil, por exemplo, dependendo do
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meio social, existe uma dificuldade muito grande de se aceitar uma inteira
separacdo entre as esferas do trabalho ou da economia e a da vida pessoal, como
recomenda o ditado “Amigos, amigos, negocios a parte”.

Hé uma tendéncia crescente, mas nunca plenamente realizada, a se pensar
que a solidariedade que viabiliza algo como as “condig¢des de vida”, o “sustento” -
aquilo que ¢ concebido como o minimo para se viver - deve ser de ordem
mecanica (ou contratual, interessada e obrigatoria). No imagindrio economicista,
ndo se pensa, por exemplo, que alguém que sirva comida ou que venda artigos
alimenticios na rua esteja dando ou prestando algum favor a quem compra. Nao
ha expectativa de que se gere algum vinculo que ultrapasse a relagdo de troca
quando alguém vai a uma lanchonete comprar um hamburguer. Embora a pratica
muitas vezes contradiga este pressuposto.

Lembro, em um contexto externo ao da pesquisa, de um amigo espanhol
que vinha ao Brasil pela primeira vez. Era frequente que reclamasse comigo que
algumas pessoas que trabalhavam ensacolando mercadorias no supermercado
muitas vezes ficassem conversando. Reclamava também que os gargons atendiam
de mau-humor ou quando faziam alguma graca. Mas nunca o vi tdo surpreso
quanto em um dia em que me contou, achando muito estranho e engracado, que
uma atendente de lanchonete pedira seu telefone, para sair algum dia. Eu, muito
acostumado a esse tipo de atitude, perguntei: “E ai, vocé deu?”. Ele franziu um
pouco os olhos e respondeu: “Nao! Claro que nao”. Em outro dia, uma amiga
francesa estranhou quando um policial que ajudava a resolver um caso criminal,
convidou-a para almogar.

Por contraste, essa concep¢do que vem ganhando espaco no Ocidente
espera que as relagdes pessoais sejam livres de interesse econdmico, idealmente
(embora, de novo, a pratica esteja em constante contradi¢ao). Espera-se, a0 menos
nas classes médias, que homens e mulheres numa relacdo conjugal tenham cada
um seu trabalho e seu dinheiro. Os filhos ndo podem viver livremente enquanto
ndo conquistem “independéncia financeira” ou enquanto os pais “paguem as
contas”, pois se trata de uma situacdo fora do ideal. Poucas situagdes sdo
consideradas mais constrangedoras do que ser chefe ou trabalhar para um amigo
ou parente. E sempre um terreno espinhoso tratar de negécios com um amigo,
sendo esta matéria muitas vezes razdo de afastamentos irremediaveis.

No Morro do Bumba, a vida social ¢ indissociavel da econOmica, em
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varios aspectos. O primeiro € porque ha dependéncia de uns em relagao aos outros
para obtencdo de bens considerados necessarios para a vida. Entre varios
exemplos, observei pessoas dando moéveis, carrinhos de bebé, remédios, botijoes
de gas, cerveja, cigarros, pescados, consertos de eletrodomésticos,ajuda na
construg¢do de casas... Enfim, era frequente e, para grande parte das pessoas, até
mesmo indispensavel, dar e receber favores e bens. Muitas vezes isso envolvia
também o Estado e o trafico, mas sem o mesmo teor de alianca que acabava se
formando entre os moradores.

No abrigo do III BI, durante uma de minhas visitas, eu tomava café com
alguns dos moradores, quando notei um visitante que vinha ver seu irmao. Tendo
perdido parentes no desabamento, ndo havia ninguém para ficar com seu irmao
que, como dito por ele, “tinha necessidades especiais”. Conforme pudesse, vinha
visita-lo, mas como seu trabalho exigia que ele viajasse constantemente, nem
sempre conseguia estar presente. Ele estava conversando com uma das pessoas
que havia me oferecido café¢ e pao (patrocinados pelo Estado e servidos numa

espécie de refeitdrio/churrasqueira comum):

- “E dificil, fico preocupado com meu irmio, de deixar ele aqui sozinho...”.

- “Pois ¢, a gente fica de olho nele. Como ele nao anda, fica muito sozinho, mas a
gente passa, vai falar com ele, leva comida. O, tinha dia que ele tava comendo s6
arroz com feijdo da comida do refeitorio. Mas agora a gente leva ele cedo 14 pra
comer direito”.

- “Pd, brigado mesmo. E dificil ter alguém pra ficar aqui com ele. A gente tem
outros irmaos, mas que ndo ligam pra ele. Acaba que tem gente que nem ¢
parente, mas que a gente acaba contando mais mesmo. Nao tem lago de sangue,
mas acaba sendo da familia”.

-“Comunidade ¢ assim. Um dia eu te ajudo, outro dia sou eu que t06 necessitado”.

A conversa continuou sobre varios outros assuntos, incluindo a dificuldade
de conseguir tirar o auxilio do aluguel social, prestado pelo Estado, mas logo o
visitante foi ver seu irmdo. Aparentemente, ele conhecia meus anfitrides de
algumas outras conversas, mas ndo parecia ser um velho amigo. Nao pude
observar em outras ocasides como andava o tal irmdo ou se ele estava sendo

cuidado. Mas o fato de que ele tenha minimamente acreditado que sim ¢ bastante
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significativo.

Em outro dia, alguém que fazia consertos em eletrdnicos me explicou
como agia quando tinha que prestar servicos para alguém da comunidade™,
assunto que ouvi em diversas ocasioes, de pessoas de diferentes profissoes. Ele
me disse que se fosse alguém de Icarai**, “cara que tem grana”, cobrava um valor
tal. Se fosse alguém da comunidade, ele cobrava “uns R$15, R$10”, quando “nao
deixava por isso mesmo”. Uma vez consertou um radio muito antigo, que deu
mais trabalho e custou mais para arranjar as pecas do que ganharia de lucro. Mas
ele o fez para uma pessoa de quem gostava muito e com quem frequentemente
conversava.

Ao chegar ao bar onde fulano trabalhava, deixou o radio em cima de uma

mesa, fazendo questao de mostrar que este estava funcionando.

-“E ai, Sicrano, quanto fica?”, perguntou o 'cliente'.
- “Nao, ta tranquilo. Bota uma cerveja e ta tudo bem”.
- “N4do, ndo, fala ai”.
-“Nao, ta tranquilo. Eu tava até falando com o Seijo, esse radio hoje em dia quase
nao fazem mais, fiz mais por prazer mesmo. Pode ficar tranquilo. Vocé€ também ta
sempre quebrando um galho”.

Acabamos tomando uma cerveja ali mesmo, conversando com o dono do

bar e sua esposa.

Na casa de um amigo de um morro proximo ao Bumba, preocupado em me
convencer de que sua vida era digna, que eu ndo achasse que lhe faltava qualquer
coisa, disse-me: “Aqui ndo ¢ nenhum castelo da Zona Sul, mas...”. Boa parte dos
moveis da casa, incluindo a cama, colchdes, televisdo, armarios, escrivaninhas e
cadeiras, eram consertos ou improvisos feitos a partir de algo que uma pessoa iria
jogar fora, mas achou melhor dar para ele. Alguns moéveis lhes foram dados em

troca de algum servigo que ele prestou. “Em comunidade ¢ isso ai”, sempre me

33 Vale dizer que este termo é impreciso e variante no Bumba. O leitor deve ter, até este ponto, a

impressdo de que se trata de alguém que foi aceito no Morro. Mas frequentemente, a categoria
¢ usada para falar de pessoas conhecidas por muitos de 14, embora fossem de outra favela.
Também era usada para se referir a pessoas que ja se mudaram ha muito tempo, mas nao
perderam completamente o contato. Até eu, que moro no Rio de Janeiro, fui algumas poucas
vezes incluido no termo.

3 Bairro de Niteroi.
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dizia: “Um ajuda o outro”.

Em uma das manifestagdes politicas que ocorreram por conta dos
desabamentos, ouvi uma das ex-moradoras conversando baixo antes do inicio da
reunido: “O doutor fulano (politico de esquerda muito famoso, conhecido por
intervir junto ao Estado pelo Bumba) ajuda muito, chega junto... mas s6 da pra
contar até certo ponto, né? Ele nunca ofereceu de os desabrigados ficarem na casa
dele nem bota a cara mesmo...”. Na hora fiquei muito surpreso. Nunca havia
pensado na possibilidade de um politico fazer algo assim.

Outro conhecido, que tentava montar uma vendinha de cervejas, acabava
sempre se rendendo a tentagdo da festa. Em varias ocasides, quando alguém fazia
um churrasco proximo a sua casa ou mesmo nela, falava: “0, os primeiros trés
engradados sdo por conta da casa!”. Em outras ocasides, procurava agradar e
receber bem as pessoas, dando-lhes uma cerveja. Algumas vezes até mesmo eu
acabei recebendo uma. Recordo que na primeira vez, passei em sua casa para dar
um oi e perguntar se iria ao campo de futebol. Ele me olhou do lado de fora e
falou: “Perai! O, océ quer uma cerveja?”. “Po, ndo sei”. “Bebe ai!”. “Ta bom”.
Quando ele chegou com a cerveja, achei que estava tentando me vender. Falei:
“Quanto que ¢2”. “O, aqui ndo tem isso ndo. Guarda isso ai”, disse apontando para
minha carteira. “Outro dia c€ me d4 uma”.

Algumas vezes comentavam comigo que ele nunca conseguiria ter a
vendinha. “Ele tem cora¢do muito bom, acaba dando pras pessoas, fazendo festa.
Nunca vai conseguir fazer uma vendinha mesmo. Aquilo dali é¢ mais pra
complementar mesmo a renda dele, faz trabalho de pedreiro, outras coisas”. O
proprio também comentava: “Chego e falo, vou botar trés engradados e depois cés
pagam o resto. Depois ninguém quer botar”.

Evidentemente, neste assunto hd uma grande diversidade de atitudes. Duas
pessoas de fato comandam bares no alto do Morro do Bumba e conseguem cobrar
e vender de maneira um pouco mais parecida com o que se concebe como modelo
de negocios. Mesmo assim, um dia comentavam comigo, a voz baixa: “Fulana do
bar tal d4 muito mole. Se fosse eu, botava uns biscoitos pra vender, guarand, gelo,
comida, um monte de coisa. O pessoal daqui comprava, ndo comprava nao? Mas
nao, sO quer saber de vender cerveja e refrigerante... Esse pessoal daqui ndo sabe
ganhar dinheiro”. Vale dizer que meu interlocutor também mora no Bumba.

Como talvez seja regra geral, a imagem que procuravam me passar ou
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mesmo que viam como a ideal para si mesmos nao dava conta de tudo o que
acontecia. Por exemplo, uma pessoa que fazia servigos me disse, quando alguém o
cumprimentou na rua e fez comentarios que foram considerados “jogar conversa
fora”: “Cé¢ ta vendo, Seijo. Essa dai nao falou nada com nada porque ta querendo
que depois eu va la ver tal coisa na casa dela e nao quer que eu cobre.
Comunidade tem que tomar cuidado. O pessoal daqui ¢é legal, mas 6, tem que abrir
o olho”.

Muitos outros elementos mostram diferenca entre a concepgao ideal da
comunidade e uma dimensao mais complexa que se da nas praticas. A presenc¢a do
trafico e seus sistemas de puni¢do, os politicos e os favores que sdo prestados em
dinheiro, pessoas frequentemente tentando tirar proveito das outras... Um dos
exemplos mais claros ¢ a questdo do aluguel social. Mesmo o governo tendo
oferecido apenas um numero limitado de beneficios, frequentemente ouvi
historias de que pessoas receberiam o dinheiro sem ter perdido casa alguma ou
parentes. Ha até pessoas que até admitem abertamente o fato. Como
consequéncia, outros sem moradia deixam de ganhar o ressarcimento.

Um exemplo muito 6bvio ¢ o poder do trafico, que parece ser extraido em
grande medida do status que se consegue por meio de roupas de marca (ou pelo
menos que paregam de marca), corddes de ouro, motos... Em grande parte este
poder expressa a vontade de se destacar do restante da comunidade, ao implicar
simbolos que os rendimentos dos moradores do Bumba normalmente nao
permitem obter. Nao sou capaz de discernir se vem da midia ou da convivéncia
cotidiana, mas muitas vezes esses simbolos ddo muita visibilidade e fazem
algumas pessoas “aparecerem” nas favelas.

E em algumas oportunidades eu apareci com um chinelo em que estava
escrito “Mormai”. Algumas pessoas comentaram, falando que era “maneiro™>. O
fato também de que muitos dos mais novos usavam roupas de marca ou celulares
“smartphone” em um contexto em que boa parte ganhava um salario minimo ou
menos, mostra a importancia desses simbolos. Trata-se de algo marcante e que
deve ser observado com atencdo, pois o Morro do Bumba ¢ uma favela
relativamente mais ruralizada do que, digamos, uma Rocinha ou uma Cidade de

Deus.

** Evidente descuido meu. Eu procurava ao maximo ndo chamar muita atengdo para mim durante
a pesquisa, por isso nunca usava roupas “de marca”.
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De maneira nenhuma, porém, pretendo dizer que a dimensao ideal do que
seria comunidade ¢ uma espécie de sonho nunca realizado, enquanto o que se
passa na realidade ¢ um “mundo-cdo”. As histérias que contei acerca da
cooperacao entre as pessoas ¢ de como suas vidas dependem umas das outras sao
apenas umas poucas ilustragdes dentre as muitas que vi e ouvi. Durante os
desabamentos, ndo foram poucos os que, nao tendo perdido suas casas, receberam
os que ndo tinham teto por vérios meses’®. Frequentemente, alimentos ¢ bebidas
eram compartilhados com quem “estava sem” (dinheiro) no dia, mesmo se nao
fosse alguém considerado um grande amigo.

A dimensao idealizada ndo ¢ mera fantasia no sentido de ser frivola e
descolada da realidade. E uma referéncia constante, um parametro de atribuigio
de sentido, mesmo nos momentos em que ¢ infringida. Frequentemente, ouvia
sujeitos que eram marcados como vagabundos ou malandros dizendo de si
mesmos que eram “‘vasos ruins’” ou que essa era a vida 'ruim', ou mesmo que “nao
estavam certos, mas também ndo estavam errados”. Quando alguém falhava em
pagar uma divida com o trafico de drogas, o infrator tinha mais chances de ser
perdoado ou de receber um prazo maior caso fosse alguém “da comunidade”.

Além disso, em momentos de crise ou de necessidade, era comum que essa
dimensao viesse mais a tona do que no cotidiano rotineiro. Uma historia contada
com frequéncia e por varias pessoas envolvia o dia em que o morro desabou. A
primeira pessoa a me falar disso, cuja versdo acabou me marcando de maneira
mais forte foi Inicio’’. Ele narrou que no dia do desabamento se encontrava
proximo a ladeira do Bumba (ndo muito distante de onde ocorreu a queda, mas em
local fora de perigo) quando ouviu um barulho que parecia o de uma folha seca se
partindo, mas muito mais alto. Ele correu para ver o que aconteceu e logo foi
ajudar. Inacio, como quase todos da favela, sempre ressaltou que até quem era
considerado explorador ou envolvido com o trafico e considerado “ruim” foi
retirar os escombros e tentar ajudar as pessoas.

Mesmo quando os bombeiros finalmente chegaram, muitos continuaram

3 Durante os desabamentos, um pastor recebeu varias familias em sua casa. Infelizmente, muitos
acabaram falecendo quando um deslizamento subsequente derrubou também esta moradia.
Inacio era uma das pessoas que mais me chamavam a atengdo para tomar cuidado com tal
vagabundo ou com tal pessoa que “leva as outras pro mau caminho”. Foi o principal
responsavel por minha introdu¢do ao morro ¢ uma das pessoas por quem eu mais criei amizade.
Muitas das teorias aqui rascunhadas apresentam grande influéncia dele. Muitas vezes conversei
com ele sobre elas e recebi criticas e elogios.

37
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1. Um caso que o marcou muito foi o de um policial, que pedia “arrego™® e que

ele considerava corrupto, mas decidiu participar dos esfor¢cos para retirar as
pessoas de suas casas. “Era para ele estar 14, em cima do morro, quando tudo
desabou. Mas aconteceu de ele deixar um remédio que precisava tomar em sua
casa e voltou l4 para buscar, o que acabou o atrasando um pouco. Quando ele
chegou no Bumba e viu aquilo tudo no chao, aquela lama toda, s6 conseguia falar
“era pra eu estar 14, era pra eu estar 14”. Acabou ficando com os outros até de noite
retirando os escombros.

Segundo os relatos, durante a noite, os bombeiros pararam os trabalhos
porque nao teriam equipamentos adequados para trabalhar nestas condigdes. “Eu
cheguei para ele alguns dias depois e disse. Vem c4, eu fui do exército. Sei muito
bem que, se vocé chegar no batalhdo e mandar descer equipamento pra cavar de
noite, eles mandam na hora”. O comandante, segundo Inicio, teria admitido:
“Nao, o senhor tem razdo”. Para Inacio ele estaria com medo de que ocorresse
novo desabamento que ameagaria sua equipe ¢ a ele mesmo. Indcio disse que
entendia, mas que nao faria o mesmo. Os bombeiros pararam, mas mesmo assim,
ainda que sem ajuda, muitos moradores continuaram os trabalhos. Comentou:
“Sabe, isso € bonito: policial corrupto, ladrao, vagabundo, senhor de idade, garoto
novo, todo mundo se uniu na hora que desabou”.

As divisdes de um grupo social, quando diante de uma situagdo que o
ameaga ou que se situa nos seus limites (aquilo que Turner chamava de “situacdes
liminares”), podem se afrouxar e a dimensao de unido, ou conjuntiva, tende a se
fortalecer. Diante de uma ameaca externa que pode acabar com o grupo ou diante
de uma situagao de limite (ndo s6 no sentido de ameaca), ha tendéncia a recorrer a
concepg¢do de uma comunidade ideal.

Deve-se entender, porém, que esta nao ¢ uma situacdo permanente. No
caso do Morro do Bumba, as divisdes apos os desabamentos se restabeleceram em
maior ou menor grau, mas também vdarias consequéncias do acontecimento
criaram novas questdes. Por exemplo, o local passou a ser um dos principais
temas da eleicdo municipal que se deu no ano seguinte ao do desabamento. Nota-
se o aparecimento de algumas organizagdes ndo-governamentais na area, bem

como a presenca ostensiva de pequenas ou médias festas organizadas por

38 . e . . ,
Nome dado ao suborno recebido por policiais para garantir o bom funcionamento do trafico de
drogas.
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politicos. Presenciei, por exemplo, a vinda do carro de uma empresa de musica,
patrocinando a campanha de uma candidata. Um partido de esquerda veio filmar
proximo ao campo de futebol. Algumas festas de candidatos a vereador
aconteceram. Também ocorreu uma divisao entre trés grupos no que concerne a
atitudes em relacdo a politica partidaria: dois apoiavam politicos diferentes e
terceiro grupo ndo dava muita importancia para a elei¢do ou ndo a reconhecia
como legitima. Enfim, depois de momentos de agregacdo, as divisdes se
reconstroem, com novas tensdes entrando em cena.
%

E preciso notar que esse mesmo tipo de relagio ndo se repetia da mesma
forma com respeito as pessoas nao identificadas como da “comunidade” ou
incluidas nas que “estdo com a gente” (ou com alguém conhecido na favela). H4
uma divisao sempre tensa entre quem ¢ de dentro e quem ¢ de fora, como tentei
apresentar nesse capitulo.

Antes de falar mais sobre o assunto, ¢ preciso apontar que ndao ha
fronteiras muito rigidas entre quem ¢ de dentro ou de fora. Pode haver
consequéncias graves se alguém nao ¢ identificado como de dentro. O risco que
corri de ser identificado como informante da policia ¢ uma ilustracdo. Mas a
maneira como fui marcado inicialmente ndo foi definitiva. Da mesma maneira, ser
de dentro ou de fora é sempre um ponto de vista. Tenho na memoria um amigo no
Bumba que havia participado anteriormente de uma Igreja da regido, que
restringia o consumo de alcool. Naquela época ele dificilmente participava do
contexto dos bares. Tendo saido da Igreja e voltado a beber, passou a disfargar que
estava ingerindo 4lcool quando alguém de sua antiga religido se aproximava.

Eu, que participava dos bares, poderia ser considerado como alguém de
fora do Bumba para um assunto como, digamos, discutir se iriam refazer a
associacao de moradores. Porém, estava muito mais a par e aceito nos bares do
Bumba do que um membro especialmente fervoroso da Igreja Batista. Claro, estes
poderiam ser aceitos nos bares se ndo professassem muito abertamente sua fé e
ndo a levassem a ponta de faca. Do mesmo modo, os que rezam nos altares da
cachaca poderiam participar dos cultos batistas, sob a condicdo de deixar seu
outro idolo para cerimonias secretas. E compreensivel, entretanto que, no limite,
ser aceito em um grupo crie embaracos para a participagdo no outro.

Dito isso, podemos observar que o mesmo comportamento de
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compromisso e alianga que ha entre quem ¢ da “comunidade” nao ocorre tao
facilmente com quem ndo ¢ igualmente aceito. Em alguns casos ja ilustrados,
passei muito perto de fazer o papel de alguém que poderia patrocinar em parte as
cervejas de alguém. Alba Zaluar, em 4 Maquina e a revolta (1994), conta como
foi levada a fazer doagdes para a escola de samba da Cidade de Deus e como lhe
pediam as vezes para dar grandes quantidades de doces para festas - o que ela
acabou recusando. No Bumba ¢ comum que se aceite cobrar mais por servigos
feitos para alguém de fora, especialmente quando fica claro que a pessoa em
questdo tem condicdes de pagar mais caro.

Em algumas ocasides ouvi discussdes sobre um suposto roubo que
ocorrera na favela — um caso que pode ser revelador. Um morador reclamava que
em um dia de futebol ha varios meses atras, uma camisa sua havia desaparecido.

- “Mas eu acho que um dia essa camisa vai aparecer. Alguém que pegou
para guardar e me dar depois ou que levou por engano...”.

- “Vai aparecer nada”.

- “Po, se fosse em dia de campeonato, que tem muita gente de fora, eu até
entendia desaparecer. Mas num dia que sé tinha gente daqui? Sou nascido e
criado, ninguém me rouba aqui ndo. Se eu deixar uma bolsa aqui e dizer que vou
nao sei aonde, eu posso ter certeza que vai estar aqui quando voltar”.

Os outros concordavam que era muito mais dificil e mais grave acontecer
algo ali; mas alguns achavam que poderia ter ocorrido.

Embora inicialmente tivesse achado meio estranha a conversa, logo fui
observando que muitas casas viviam sempre destrancadas, mesmo quando os
moradores saiam. Umas poucas sequer possuiam trancas. Realmente, tratava-se de
uma situacdo de confianga e familiaridade muito estranha para quem nasceu e foi
criado no “asfalto”, especialmente porque as favelas sdo marcadas na midia e no
cotidiano como lugares perigosos que, no imaginario da classe média, ndo devem
ser frequentados sem medidas de seguranga.

A conversa continuou: “Olha, ndo vou dizer que acho certo alguém que
ndo tem nada chegar aqui, pra alguém de fora que tenha. Mas com alguém de
dentro ¢ bem pior”. Explicou: “Eu até entendo, o cara ta necessitado, vé alguém

que tem de onde tirar, que é de fora... Ndo vou dizer que acho certo...”””.

3 O tipo de relagdo de reciprocidade que se estabelece com quem ¢ identificado como

alguém de fora pode se aproximar do modelo da “reciprocidade negativa”, conforme ¢ entendido
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Em outra vez, estava no campo com minha mochila. Uma das pessoas que
estava comigo disse: “Rapaz, vai ficar carregando esse peso pra qué?”. Eu fiz
meng¢do de deixar no chdo, perto de onde outras pessoas deixaram suas coisas.
Imediatamente, fulano me impediu, falando baixo: “Olha, aqui a maioria ¢ gente
boa, mas ndo vou dizer que sdo todos nao... Deixa com Sicrano que ¢ mais
tranquilo”. Por eu ndo ser dali, ndo poderia ter a mesma seguranga que 0s outros,
mesmo quando estavam todos deixando o que carregavam no chao.

Vendinhas que tinham placas engragadas como “Fiado, s6 amanha” ou
“Fiado ¢ coisa de louco, aqui ndo ¢ hospicio”, facilmente fazem excegdes para
alguém que € conhecido e em quem se confia. Contudo, 0 mesmo beneficio ndo ¢é
estendido a outros. Em algumas rodas de bebida, quando pensavam que alguém
dispunha de muito mais dinheiro, logo o pediam para pagar mais. Uma série de
ocasioes foi me levando a pensar que as vezes, at¢ a mesma pessoa que nao

conseguiria agir como negociante com alguém de “dentro”, poderia facilmente ter

esse tipo de relagdo com alguém de “fora”.

por Sahlins. Trata-se da “mais econdmica” das relagdes da dadiva, se aproximando de ideias como
interesse proprio e lucro.

80



PUC-Rio - Certificagado Digital N° 1112938/CA

4. Transgressoes

Uma das perguntas que mais me surpreendiam quando eu ia ao Bumba ou
ao abrigo era sobre ter filho.

- Quantos filhos vocé ja tem?

- Nenhum?!? Mas t4 vindo, né?

- E ai, Seijo**? Quando vai ter um menino?

- T4 na hora de ter uma cria, hein?

Com meus 22 anos, era matéria de grande estranhamento que eu sequer
pensasse em ter filhos. Algumas pessoas nem continuavam o assunto quando eu
respondia algo como “mal consigo cuidar de mim mesmo, como vou ter uma
crianga?”, brincando evidentemente. Geralmente ndo achavam graca, o que fez
com que eu logo passasse a dar outra desculpa (algo como “td no forno” ou
simplesmente “ainda nao veio”). Abandonei logo na primeira vez a resposta que
me veio com mais naturalidade - “Nao sei nem se vou ter filhos algum dia, que
dira agora, ha ha” - pois ela causou grande espanto e gerou perguntas sobre o
porqué de eu pensar assim.

Percebia como entre pessoas do meu meio social este assunto era tratado
de maneira totalmente diferente. Lembro que, apds uma das ocasides em que mais
me perguntavam sobre ter filhos, sai a noite com uma amiga que por acaso
comegou a conversar comigo sobre formar familia, enquanto jantdvamos. Dizia
constantemente que ter filhos era ‘“assunto muito sério” e que deveria ser
planejado com muita calma, quando ja se estivesse numa situagao estabelecida de
carreira. Segundo seus planos, ndo teria filhos tdo cedo (apesar de ser antes dos
40, “por causa dos riscos médicos”); pensava em viajar o mundo a trabalho e que,
mesmo se um dia se assentasse em algum lugar, estaria muito ocupada para cuidar
bem de uma crianca. Para ela ter um filho era algo que s6 deveria acontecer
quando se pudesse planejar os cuidados considerados necessarios até a faculdade.

De vez em quando, neste mesmo contexto de camada média, eu ouvia

casos de pessoas que teriam engravidado “muito cedo” para os padrdes deste meio

40 Como em muitos outros lugares, as pessoas muitas vezes tém dificuldade de pronunciar

mcu nome.
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(por volta de uns 20 anos, num dos casos). Quase invariavelmente, as reagoes
eram de estranhamento e de procurar se afastar conceitualmente da situacdo. Os
que mais rejeitavam a ideia classificavam o caso como irresponsabilidade,
argumentando que os pais nao tinham desculpa para o acontecido, pois nao eram
tdo “ignorantes” a ponto de nao saberem dos recursos anticoncepcionais ou
perguntavam se a camisinha havia furado, a pilula falhado... Lembro-me de ter
perguntado uma vez se um casal, com pouco mais de dezoito anos, tinha tomado a

"5

decisdo de ter o filho conscientemente. Ouvi um “claro que nao!” e aprendi a nao
fazer perguntas tao tolas.

Apesar do choque que senti com a situagdo que presenciei durante a
pesquisa, ¢ evidente que existiam semelhangas com o que ocorria nas camadas
médias. Era patente que no Bumba os nascimentos nao se deviam todos ao acaso e
que também ndo eram totalmente inesperados. Os pais planejavam onde os filhos
poderiam estudar, onde morariam, davam antecipada atengdo a com quem eles
andariam nas ruas... Eu ouvia com frequéncia que se orgulhavam da criagdo que
deram aos filhos, que estes filhos se tornaram “caras bons” e estavam alegres,
empregados e que conseguiam cuidar de suas vidas “sem deixar faltar nada em
casa’”.

De modo similar, outros destinos eram motivo de grande preocupagdo ou
tristeza. Um exemplo que ocorria com frequéncia e constituia tema de vérias
conversas era quando um parente entrava para o trafico de drogas. Quando essa
experiéncia era contada pelos mais velhos, a narracdo invariavelmente envolvia
pessoas que se afastaram do novo traficante. Também se narrava a luta dos
parentes mais proximos para fazer com que o fulano saisse do trafico, o que
muitas vezes ndo era facil ou mesmo ndo ocorria. Um caso que chamou muito
minha atencdo foi o de um traficante que procurava impedir que suas criangas se
interessassem pela atividade paterna. Quando usava drogas, fazia-o fora de casa,
brigava com os companheiros que se aproximavam dos filhos com “certos papos”
e fazia com que se dedicassem ao colégio para que ndo caissem naquela “vida
ruim”.

Semelhangas como essas e muitas outras nos mostram como nesse
contexto social, ter filhos ¢ também uma questdo de raciocinio, de calculo,
expectativa e de alguma preocupacdo, variando o grau. Ainda assim, uma das

coisas que mais me chamavam a atencdo durante a pesquisa era a diferenca no
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entendimento e no tratamento de o que seria “familia”. Uma pequena historia,
para circunstanciar. Certa vez eu conversava com uma amiga do abrigo, Violeta,
que estranhava repetidamente o fato de eu ndo ter filhos (ela tinha cinco). Dirigiu-
me a usual pergunta e fui falando sobre como fui criado pensando que os filhos
deveriam ser planejados com muito cuidado. Antes de pensar em gravidez ou
qualquer coisa do tipo, fazia questdo de garantir as condi¢des de leva-lo até
determinado grau de escolaridade, imaginando onde ele iria estudar (alguns pais
chegam a projetar até mesmo as profissdes € os negdcios os filhos poderiam se
encaixar). Minha amiga achou tudo isso muito engracado, deu boas gargalhadas,
que eu acompanhei. Ao final, ela me disse, “ndo sei se isso € filho ou investimento
na bolsa”.

Durante a conversa foi ficando mais claro para mim que, enquanto meus
jovens amigos de camada média associavam ter filhos a ideias como projeto,
investimento, sobretudo em educacdo, sacrificio (abrir mao de prazeres
individuais), preven¢ao, futuro, risco... No contexto da pesquisa essas ideias eram
um pouco estranhas. Até mesmo a palavra “familia” poderia significar coisas
muito diferentes. Por exemplo, as criancas ndo ficavam somente sob
responsabilidade dos pais e dos profissionais designados para isso. Nao foram
poucas as vezes que cumpri o papel de “tio Seijo”, pegando no colo um bebé,
dando-lhe comida ou levando-o de um lugar a outro. Isso ocorria habitualmente
entre os moradores de ambos os lugares onde ocorreu a pesquisa, para nao falar
das muitas vezes em que as criangas mais velhas participavam ativamente do
cuidado e da criagao das mais novas.

Tanto no abrigo quanto no Bumba era muito frequente ver meninos e
meninas habituados a passar mais tempo nas areas comuns da comunidade
jogando bola, andando de bicicleta ou improvisando alguma brincadeira. Deve-se
notar que nao falo apenas da dimensao ludica (que talvez seja mais importante do
que se costuma dar crédito), mas a de uma frase que muitas vezes ouvi: “ajudo
minha mae a criar meus irmaos”. Em um dos momentos mais constrangedores da
pesquisa (foram varios), uma menina que teria em torno de 10 anos ensinou ao
pesquisador como segurar um bebé da maneira mais comoda para este. Achando a
situagdo engracada, mas agindo com seguranca, ela me mostrava como deixa-lo

de coluna reta, como certos movimentos acalmam o bebé e até coisas
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aparentemente Obvias como o fato de que embaléd-lo proximo a janela era bom
para que tomasse ar ¢ observasse o lado de fora.

A mesma rede de solidariedade que aparece habitualmente em outras
situagdes parece se tornar mais forte quanto o assunto ¢ cuidar dos filhos. Quando
se aproxima o nascimento, 0s mais proximos tratam de arranjar artigos como
bergos, carrinhos de bebés, bolsas, fraldas, roupas... Muitas festas sdo feitas para
as criangas, mobilizando os esforcos dos mais dispostos no morro ou no abrigo.
Varias vezes, na proximidade de festas como a do dia das criancas, Cosme ¢
Damido ou natal, moradores compravam doces e os distribuiam aos que tinham
criangas. Com relag@o aos mais novos, como ¢ comum em varios outros contextos
e em varias sociedades, a generosidade ¢ mais espontanea e desinibida que entre
os adultos

Podendo contar com os vizinhos e amigos, além das outras criancas, criar
um filho parece ser algo muito diferente da soliddo em que acabam se imaginando
os jovens de camadas médias, como frequentemente aparece na midia.
Evidentemente, esta projecdo nem sempre corresponde a realidade, pois sobram
exemplos de solidariedade de familia e amigos — mas ¢ significativo que se
costume pensar assim. Recordo como em um dos trabalhos de José¢ Carlos
Rodrigues, ele menciona que em uma usina siderurgica campanhas pediam o uso
de equipamentos e procedimentos de seguranca, sem conseguir os resultados
esperados. Entre varios outros dados observados pelo pesquisador, notou que os
cartazes que recomendavam o uso de tais procedimentos dirigiam aos
trabalhadores apelos como “quem ird cuidar de seus filhos se vocé€ morrer?” ou “o
que vai ser de sua familia?”. Conversando com os operarios, ele constatou que
muitos diziam coisas como “Meu irmdo cuida deles”, “Meu cunhado cuida” ou
mesmo algo mais esperancoso como “Deus cria”.

Assim como Rodrigues, fui notando que esse medo quanto ao futuro, esse
receio e peso ndo afetam igualmente todas as pessoas de uma mesma sociedade.
Ha expectativas diferentes acerca do futuro ou um foco maior colocado sobre o
presente; existem variagdes conforme o tipo de relacdo que se constitui com as
pessoas e o local onde se vive; ndo € 0 mesmo se se esta em paz ou inconformado
com a finitude e as limitagdes... Comparativamente mais despreocupadas e
seguras, as pessoas com quem aprendi a conviver durante a pesquisa tendiam a

falar menos em termos de controle e planejamento ao tratar dos filhos do que das

84



PUC-Rio - Certificagado Digital N° 1112938/CA

alegrias que estes trariam, de como um filho representava a continuidade da vida.
Essa diferenca no estilo de preocupagdo e de atitude em relacdo a familia de
maneira alguma se refletia em um descuido relapso com relacdo aos filhos. Trata-
se de uma diferenca de interpretacdo e do peso que se atrivui a distintos aspectos
da vida — com consequéncias para como esta se da. Histérias de amor paternal ou
maternal eram contadas com frequéncia. E esses temas geralmente eram
motivadores de grandes brigas e rompimentos.

Um dos casos mais marcantes foi o de uma mulher que teve filhos com um
membro do trafico de drogas. Depois de um casamento tumultuado, com trai¢des
do marido e um vicio em cocaina*' por parte da esposa, os dois se separaram. Sem
dispor de meios para sustentar suas criangas na situagdo atual, a mae decidiu
mudar de vida e largar o vicio. “Eu lembro que eu estava olhando para o vaso e eu
percebi que ia acabar perdendo meus filhos se continuasse nessa situagao. Foi ai
que eu decidi que ia parar e depois nunca mais usei”’. Segundo a historia que
corria, o pai decidira que criar a filha de qualquer jeito e tentava toma-la da ex-
esposa. Depois de muito tentar resistir, ela desistiu quando a pequena, com cerca
de oito anos na época, disse: “Nao, mae, pode deixar que eu vou com ele. Se ndo,
ele vai ficar batendo em vocé e ndo vai adiantar de nada”.

Contando-me a historia, Fulana acendeu um cigarro e comegou a chorar.
“Entdo eu deixei ela ir. Com lagrimas nos olhos, mas deixei. O pai também tinha
muito mais condi¢do, podia dar a ela o que eu ndo podia. Nao ¢ que faltasse coisa
em casa, mas tinha o que eu nao posso dar”. “Eu sei que as vezes eu pareco feliz,
mas enquanto ela ndo estiver comigo, nunca vou ser de verdade...”. Ela guardava
um grande poster da filha no cubiculo de sua familia no quartel, pendurada na
parede. “O pai que me deu quando ela fez 12 anos. Mas ele nunca me deixa ver
ela, nem mesmo falar”. Alguns dias antes de continuarmos nossa conversa, fulana
conseguiu encontrar com a filha. “Agora que ela ja tem idade para tomar suas
decisdes, ela foi para a casa da avdo no Bumba e ela me chamou. A gente fez uma
grande festa, com churrasco. Fiquei muito feliz! Minha filha diz que entende o
que fiz. A gente ndo conseguiu conversar muito, mas sé de ver ela brincando com

2

0s irmaos na piscina, rindo...”. “Meu sonho ¢ que ela venha morar aqui com a

41 . - . .. . L.
O marido ndo queria que ela usasse de jeito nenhum, mas ele mesmo usava muito até sair

da prisdo quando foi preso. Criou grandes dividas em certos momentos, mas agora ¢ gerente 14 no
morro do Bumba.
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gente”, disse a mae, que dividia o cubiculo no quartel com quatro membros da
familia e, durante algum tempo, também com seu sobrinho que acabara de sair da
cadeia.

Noutra familia do abrigo, um casal cuidava de doze criangas. “O Rogério ¢
assim mesmo. Acho que daqueles de 14, s6 quatro ou cinco sao filhos dele, o resto
¢ tudo de criagdo”, me contou um amigo. Trabalhando como pedreiro e
completando a renda com uns pequenos bicos de conserto, Rogério acabava
conseguindo ajudar a sustentar uma familia que outros, desempregados, nao
conseguiam. Rogério tinha o hébito de adotar criangas de outras familias, que
segundo ele, “ndo teriam condicdo de criar”. Na €poca em que o conheci ¢ a sua
esposa, preparavam-se para adotar informalmente um recém-nascido que estava
na emergéncia hospitalar. A crianga estava tendo alguns problemas de saude, a
mae ndo podia pagar pelos remédios e estava tendo dificuldades para ficar com o
menino. Acostumado a ver o nervosismo de amigos e de seus pais com a ideia de
ter uma crianga, estranhei muito a tranquilidade que Rogério apresentava ao falar
de seus filhos numerosos. Simultaneamente, sua situagao ilustrava dificuldades e
solucdes encontradas para lidar com o que a sociedade propde como vida e
filiacdo.

*

Até este momento eu notava muito mais as liberdades que as criangas
apresentavam, como a de brincar correndo de um lado para o outro do abrigo,
fazendo grande estardalhaco... Em uma festa em que os adultos conversavam, os
pequenos continuamente passavam correndo e gritando sem que iSsO parecesse
perturbar muito os que estavam sentados, bebendo. Percebi, também, que as
criangas recebiam outros tipos de permissdo, como a de andar sem adultos pelas
ruas para ir ao colégio, visitar algum amigo... Enfim, tudo indicava um contexto
liberdade muito mais amplo do que a que eu experimentei na minha propria
infancia. O que eu ndo havia trazido até aquele momento para o pensar era que
muitas das responsabilidades também acabavam sendo compartilhadas com os
filhos bem antes do que eu estava acostumado: cuidar das mais novas, aprender
com os pais os trabalhos... A propria liberdade de pegar o transporte sozinhas com
as outras criancas envolvia atribui¢cdes sobre os ombros dos que fossem um pouco

maiores.
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Era comum que as criangas fossem orientadas a respeitar primeiro as
condi¢des de vida dos adultos, antes de por em pratica suas vontades individuais.
Isso se refletia no tipo de cuidado e nas punig¢des que se dirigiam as criangas. Em
algumas ocasides, vi maes ou pais gritando com os filhos em publico ou até
mesmo dando-lhes um tapa quando julgavam adequado. Em uma dada vez, vi um
pai dando um soco em seu filho, mas a atitude foi prontamente reprovada por
varios dos presentes na ocasido. Conversando sobre o caso com algumas pessoas,
elas me explicaram. “Uma coisa € vocé dar um tapa, muito mais pra assustar e
mostrar respeito. J4 o fulano espanca seu filho”. Sicrana, porém, julgava que
varios “dao muito mole para os filhos. Eles acabam ficando muito abusados ¢
cheios de vontade”. Outra situagdo me colocou um ponto inesperado. Subindo em
um Onibus proximo ao abrigo, acompanhado de amigos que 14 residiam, deixei um
dos filhos menores sentar quando havia apenas um lugar disponivel.
Imediatamente a mae ordenou ao filho que me cedesse o lugar: ele deveria
respeitar os mais velhos.

Logo eu entenderia que “ficar cheios de vontade”, em parte, significava de
querer possuir muitos objetos de consumo presentes na midia e no cotidiano, além
de configurar uma tendéncia individualista das criangas pouco apropriada para a
cultura local. Um reclamava que um filho queria comprar “um aparelho que custa
0 que fagco em um meés”; outros punham os olhos em relogios, videogames,
celulares ou motos. Numa dada vez, eu estava em um dos apartamentos do abrigo,
com os filhos de um morador. Eles possuiam um videogame da geragdo passada.
Os pais haviam recomendado que eles ndo jogassem até que eles estivessem de
volta. Ao sair para conversar com outras pessoas, encontrei um grupo de criangas
que me avisaram que seus pais, a quem eu iria visitar, ndo se encontravam em
casa naquele momento. Meio sem jeito, um menino me chamou e logo me
perguntou: “Ai, eles tdo jogando o videogame?”. Continuou: “Vai fala, eu sei que
sim! A mae deles falou pra ndo jogar”. Estranhei a pergunta e respondi
prontamente que ndo. Outro, mais velho, logo falou: “E que ele fica querendo
jogar e ndo pode”. “Vocés todos tém videogame?”, perguntei inocentemente, sem
perceber que a pergunta ndo era uma casualidade qualquer. Os meninos pareceram
todos um pouco incomodados para responder e falaram em voz baixa: “Nao”.

Outro dizia: “Eu tenho, o tantantan (videogame de uma geracao anterior)”.

*
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Estas e outras historias me fizeram suspeitar do pensamento que julga que
esses tipos de relagdo se limitem a “ignorancia” ou a “falta” com relagdo ao tipo
de relagdo “racional” que as camadas médias tenderiam a manifestar em virtude
de sua maior escolarizacdo. A tese de que pessoas teriam filhos por conta da
ignorancia relacionada a métodos contraceptivos, por ndo pensarem em
planejamento familiar, e a de que seria melhor ter filhos porque estes se tornam
mao-de-obra para a familia revelam-se no minimo reducionistas, tolas, quando se
convive um pouco com a realidade. Mais do que descuido ou acidente, ter filhos
parecia mais desejo ativo (a ponto de estranharem muito que eu, com 22 anos,
ainda ndo tivesse um). Como as familias normalmente se formam mais cedo, ¢
igualmente de se estranhar que a esperanga seja, de maneira geral, a de melhorar
de vida por contar com mais bragos para trabalhar.

Nao quero, com isso, dizer que ndo haja lagos de solidariedade entre pais e
filhos... Que estes ndo procurem ajudar aqueles em momentos de aperto e vice-
versa. Mas me pareceu que os filhos que conseguiam se estabilizar em empregos
formavam suas proprias familias e assumiam responsabilidades com estas antes de
poderem ser um “brago extra” para seus pais. Na minha experiéncia no morro, 0s
discursos tenderam para aspectos como a alegria de ter filhos, de como estes
constituiam uma continuidade da vida, muito mais do que para preocupagdes
relativas a como se sustentar ou melhorar as condi¢des de vida. Evidentemente
estas ideias ndo estavam ausentes. Mas o que foi ficando claro para mim no
decorrer da pesquisa era como este tipo de pensamento — como sustentar os filhos
— estava muito mais intensamente presente nas pessoas do meu meio social de
origem do que entre os habitantes do Bumba e do III Batalhdo.

Além disso, ndo podemos ignorar o fato de que as familias se expandem
por associacdo. Um amigo mais préximo da mesma idade logo se torna conhecido
no morro como “primo” ou “irmao” de alguém. Quando se trata de uma pessoa
mais nova, “¢ meu sobrinho”, acabam dizendo com o tempo. Isto contraposto a
tendéncia cada vez maior de as familias se tornarem mais fechadas - em uma
espécie de nucleo formado por pai, mae e filhos (que vao ganhando diversas
versoes com os multiplos casamentos) - torna mais claro o contraste. Longe de se
resumir a uma falta, o desejo de expandir a familia remete a algo ativamente

procurado por uma parte das pessoas do Bumba e do BI.
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O que dizer, entdo, dos programas que procuram supostamente
“conscientizar” a populagdo, introduzi-la no planejamento familiar? Sem duvida, a
resposta utilizada oficialmente pelas ONGs e pelos governos que promovem
formas de limitagdo do nimero de filhos ¢ de que se trata de uma questdo de
saude, de algo que fard bem as proprias familias ao possibilitar equilibrio
financeiro, com uma renda que possibilite dar aos filhos um melhor acesso a
servigos de saude, educacdo, lazer, entre outros. Nao duvido de que muitos dos
que fazem esses trabalhos realmente creiam nessas explicagdes, nem mesmo que
em muitos casos 0s que se submetem a esse tipo de programa acabem
concordando com as ideias que estes lhes procuram introduzir. Afinal, vivemos
em uma sociedade em que ser um membro reconhecido depende de deter
propriedade privada de certos bens, como casas legalizadas em determinados
lugares, um veiculo dos mais modernos para transporte, um telefone que mostre
que se ¢ alguém atualizado com as ultimas tendéncias...

Também se trata de uma sociedade que frequentemente exige determinado
tipo de disciplina e de pensamento quanto ao futuro, muito se aproxima daquilo
que se ensina no planejamento familiar (ndo foi a toa que na conversa com uma
das moradoras do abrigo ocorreu a associagcdo de filhos com um investimento na
bolsa). Uma das grandes dificuldades para quem tem muitos filhos, pelo que ouvi
em campo, era justamente conciliar a participagdo no mercado de trabalho com a
criagdo de seus pequenos. Muitos* acabavam abrindo méo de seguir uma carreira
para dispor de mais tempo para isso. Portanto, ndo ¢ de se estranhar que obedecer
ao que ¢ ensinado por essas organizagdes acabe se convertendo em permanéncia
maior no emprego, assim como melhoria de determinados indices que os governos
usam para medir a “qualidade de vida” em dado local.

Contrapondo o desejo ativo de constituir familias e conexdes a ansiedade
planejadora e vacilante, ndo fica evidente que as mudangas nao se referem
simplesmente a uma melhora de condi¢des de vida e a uma iluminagdo sobre a

realidade da vida? Nao estariamos diante de discursos similares aos que Foucault

42 . . . - . .
Principalmente muitas, na verdade. Minha percepcao pessoal e de muitos que encontrei

no campo era de que muitos lares eram sustentados principalmente pelo trabalho feminino. Mesmo
assim, boa parte das situa¢des associadas ao cuidado com os filhos e com a casa era considerada
responsabilidade delas.
Por exemplo, lembro que em algumas familias, eu era considerado engragado quando decidia lavar
as lougas ou ajudar em tarefas como fazer mercado ¢ cozinhar. Em alguns casos, as mulheres
simplesmente me expulsaram da cozinha.
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estudou em Vigiar e Punir, mostrando a racionalizagcdo, o disciplinamento, o
controle sobre os ritmos corporais? Nao se poderia considerar que pelo menos em
parte essas atitudes possam representar uma revolta contra o tipo de paradigma
representado por essa perspectiva que nossa civilizacao langa sobre a vida? Sera
que aparentes privilégios e direitos, como o de determinado tipo de tratamento
sobre a saude, o direito de consumir, o de planejar a familia e vida, ndo acabam se
tornando obrigatorios - a ponto de podermos considerar “ignorantes” os que ndo
aderem com a mesma intensidade?

Lembro-me de uma piada que circulava na internet, brincando com os
perigos do sexo. Utilizando a foto de uma matrona rigorosa, a anedota colocava
alguns porqués de usar camisinha. O texto dizia algo como “A camisinha ¢
essencial para evitar perigosas doencas como herpes, gonorreia, a temivel AIDS

2

ou o pior de tudo...”. “Ter um bebé€”, dizia outra imagem, com a foto de uma
crianga rindo alegremente. Evidentemente trata-se de uma parddia exagerada. De
maneira nenhuma se passou a ver completamente a gravidez como uma doenca.
Mas quando se pensa em alguns paises em que o processo do individualismo est4
mais avangado, como na Alemanha, a realidade parece bem mais préxima dessa
tendéncia, apresentando permanente reducdo em algumas camadas demograficas.
Nao deveria, pois, surpreender que os governos alemdo, francés, sueco, etc.

oferegam beneficios financeiros para casais que tenham mais do que um ou dois
filhos.
*

Ocupei o leitor com estas paginas sobre criancas, saide e cuidados no
Bumba para introduzir outro tema em que aparece um contraste gritante entre as
perspectivas 14 observadas e as que talvez circulem na maioria da populagdo (a
julgar pelo noticiario da imprensa): o tratamento dado aos desabamentos de 2010.
De acordo com as vdarias concepgdes observadas em campo, uma variedade de
fatores pode ser admitida como responsavel pelo caso: a chuva, considerada uma
das mais fortes das ultimas décadas no Grande Rio; o fato de as casas desabadas
terem sido construidas sobre um antigo aterro sanitdrio; uma punic¢ao divina dos
pecados daquele grupo; a sociedade desigual, que obrigou as vitimas a se
estabelecerem nos recantos mais baratos e inospitos da cidade; os proprios

moradores, por escolherem residir ali.
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Todas essas possibilidades foram apontadas em algum momento da
pesquisa por moradores do Morro do Bumba, militantes politicos, profissionais
liberais ou residentes no abrigo do III Batalhdo. Entretanto, sem que surgisse
especificamente a pergunta, ou que esta fosse colocada pelo contexto
(manifestagdes politicas, elei¢des, etc.), 0 mais comum no campo foi constatar que
as pessoas em geral ndo se preocupavam em procurar ou apontar culpados. Mais
ocupadas em levar a vida adiante, elas falavam muito mais sobre a saudade dos
que se foram, da tristeza e da dor de perder alguém, sobre como fizeram para
viver depois do ocorrido, de como ajudaram e/ou foram ajudados por parentes e
amigos. Falavam também do acaso e da sorte de terem escapado razoavelmente
ilesos...

Lembro-me de quando desciamos o morro pelo lado onde ocorreram os
desabamentos, numa das minhas primeiras idas ao campo de futebol do Bumba.
Um, que era morador mais antigo dali, apontava para onde ficavam as casas e
dizia que em tal lugar ficava a casa de um amigo que agora estava em tal morro,
em outro vivia uma familia que faleceu no deslizamento... Contava historias de
como, quando crianga, brincava ali de futebol ou soltando pipa, como entravam no
mato para cacar ou explorar. Apontava para tal lugar onde alguém tinha uma
criacdo de galinhas ou de porcos, recordava como era sua vida no local. Falava
com tristeza sobre “o dia em que tudo aqui ali desabou”, mas em nenhum
momento ressaltou que o governo tivesse sido negligente por deixar que eles ali
morassem ou acusou alguma instituigdo como responsavel por seu morar.
Expressava muito mais saudade e tristeza do que indignagao.

J& outro, que ndo morava no Bumba, contava como havia uma creche que
ficava no pé do morro. “Minha filha vinha pra cé todo dia cedo. Era pra ela ta aqui
no dia, ela perdeu muitos coleguinhas. Foi por acaso mesmo que ela ndo veio,
porque a mae dela ia trazer mesmo, s6 que como tava chovendo muito, acabou
deixando ela em casa”, dizia expressando o alivio de ter escapado por pouco. Em
outra manhd eu conversava com Gustavo™, enquanto esperava um amigo que
desceria do Bumba para me mostrar um campo de futebol nas proximidades. O
assunto acabou indo para o tema dos desabamentos. Ele me disse como aquilo ali

ficara triste apds os desabamentos e que ele agora raramente ia ao Morro do

43 Nome ficticio.
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Bumba. “Quando vou, subo pela ladeira, nunca por ali (pelo campo de futebol e
subida onde antes ficava a parte da favela que desabou). Quando passo por 14,
sinto a alma das pessoas que morreram ali. E muito triste”. No dia, ele estava em
casa. Ouviu um barulho ao longe e sé viu toda a poeira subindo. “Muita gente
morreu ai. Foi ¢ queimada, porque o lixo soltava um gas que explodiu quando
desabou. A gente tirava o corpo das pessoas e tinha muito queimado”.

Mais cedo no mesmo dia, no 6nibus o trocador ficou curioso quando soube
que eu iria a0 Morro do Bumba. Ele se lembrou da tragédia: “Agora todo mundo
conhece a comunidade. Até fora do Brasil”, disse. “Pois €, mas é uma maneira um
pouco estranha de se ganhar fama”, comentei. Ele entdo comegou a falar que o
que aconteceu no Morro do Bumba tinha sido também uma espécie de castigo por
usar o nome de Deus em vao. Ele disse que os pregadores da Igreja Universal do
Reino de Deus subiram ao Morro para falar da palavra de Jesus, “Mas quase
ninguém a recebeu, desdenharam da oferta”, lamentou. “Ai uma das irmas que
foram ao morro disse: 'a cOlera de Deus vai cair sobre vocés! '. Dito e feito”,
teorizou. O cobrador continuou a falar que s6 Jesus salva, que sdo Jorge ndo ¢
capaz de tirar o demonio das pessoas e que no Bumba estavam todos com fé nas
coisas erradas.

Uma historia extremamente parecida me foi contada alguns dias depois,
quando conversava com uma das 'irmas' da Igreja Universal do Reino de Deus.
Procurando conhecer o entorno do morro, comecei a conversar com membros das
igrejas que se encontravam no local durante a semana. Perguntei sobre os
horarios, se havia algum dia em que costumavam falar mais sobre o assunto dos
desabamentos ou algo do tipo. A pessoa que me recebeu explicou que algumas
vezes aparecia alguém falando sobre o ocorrido, pessoas que perderam parentes
ou a casa. Depois, fez um relato muito parecido com o do trocador de 6nibus: que
uma missao da Igreja teria ido ao morro, passado de casa em casa, SO uns poucos
decidiram “receber a palavra do Senhor”. “A igreja aqui ajudou muito na tragédia,
demos dgua, comida para os bombeiros e as vitimas. Mas aquilo ali também era a
maior bagunca, foi puni¢do divina”.

Havia ainda um terceiro grupo de narrativas acerca dos desabamentos, que
ouvi com alguma frequéncia durante a pesquisa de campo. Este somente aparecia
entre os envolvidos diretamente com a politica partidaria ou em situagdes em que

se faziam protestos publicos para conseguir recursos e favores da parte do

92



PUC-Rio - Certificagado Digital N° 1112938/CA

governo. Tratava-se de algo muito parecido com o que os jornais noticiavam na
¢época. Falava-se sobre como a prefeitura “ndo teria feito nada para prevenir os
desabamentos”, sobre como “dois anos depois” ainda ndo estava pronto um
conjunto habitacional nas proximidades do morro**, sobre como o aluguel social
ainda ndo estaria sendo pago para muitas familias desabrigadas... Reclamava-se de
que a prefeitura sabia que ali havia sido um depodsito de lixo e que inclusive
algumas administragdes haviam implementado mudancas na area, como caixa
d'agua, campo de futebol, recolhimento de lixo...

Neste grupo de narrativas a linha predominante ¢ culpar o Estado pelos
desabamentos e exigir deste as medidas que ajudem a atenuar o sofrimento dos
desabrigados e/ou evitar que acontecam novos deslizamentos. Dito isso, havia
grande variagdo dentro deste grupo. Por exemplo, havia os que nunca culpavam
ou lembravam o Estado ao falarem do mesmo assunto em outras situagoes - mas
que durante as manifestagcdes politicas gritavam frases como “Nada foi feito!” ou
“Esses politicos sdo todos corruptos. SO querem roubar o dinheiro que ¢ pros
desabrigados”. Havia os cabos eleitorais, militantes politicos ou funcionarios de
candidatos que repetidamente responsabilizavam adversarios pelo que nao
funcionava e ressaltavam o que os politicos favorecidos teriam feito em beneficio
da populagdo, atirmando que “fulano de tal chega junto, esteve aqui no dia, deu tal
e tal coisa”.

Segundo algumas pessoas mais envolvidas com as reivindica¢des junto ao
governo®™, uma grande parte dos moradores participava ativamente de
manifestagdes, logo apos os desabamentos. Com o tempo, porém, “muitos
comecaram a ficar mais preocupados em levar a vida. E tém também razao, né?”,
como me disse certa vez Inacio. No periodo em que frequentei o Bumba, dois
anos apos os desabamentos, era bem pequeno o nimero de moradores do local
que iam as manifestacdes. Das trés em que estive presente’®, cerca de umas 25 foi

a maior quantidade de pessoas residentes ali, atuais ou antigos, que compareceram

4 Por volta do final de outubro/comeco de novembro, a obra foi liberada para que muitos se

mudassem. Muitos necessitaram fazer muitas modificacdes nos apartamentos para conseguirem se
mudar, como colocagdo de azulejos, grades na janela (que era reforcado pelos administradores
como exigéncia, nem sempre cumprida). Perto da conclusdo da dissertagdo, em marco, uma forte
chuva fez com que se formassem grandes rachaduras em alguns dos prédios e dois foram
demolidos.

» Os jornais da época refor¢cam este tipo de relato, pois registravam um niimero maior de
manifestantes na época dos desabamentos.

46 Até onde eu saiba, foram as trés ocorridas em 2012.
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— ¢ isto numa ocasido em que o protesto foi feito bem em frente a entrada da
favela. Deve ser observado, claro, que se tratava de um dia de semana e que mais
de dois anos haviam se passado depois dos desabamentos.

Mesmo considerando isso, creio que a participagdo relativamente escassa
em tais manifestacdes ¢ bem compativel com um tipo de relagdo com os politicos,
j& muito observada: a visdo da politica partidaria como uma atividade suja,
corrupta e sempre interesseira. Em alguns casos, os politicos sdo comparados a
membros do trafico de drogas, muitas vezes favorecendo estes por serem
conhecidos e presentes na 'comunidade'. Entre a maior parte dos moradores do
Bumba era dificil eu ouvir que Fulano era bom prefeito ou vereador porque era
“um bom administrador”, “respeita os direitos humanos”, “cumpre as leis com
eficiéncia e seriedade” - chavdes comuns nas propagandas eleitorais televisivas.
Alias, era extremamente dificil que se falasse em bons termos de qualquer
politico, a ndo ser que o interlocutor fosse algum cabo eleitoral — e mesmo estes
faziam ressalvas.

Registrei um caso, no campo de futebol, em que um dos tais cabos me
passou um panfleto no qual ele sorria abragado a um dos candidatos a vereador.
Segundo me contou, esses panfletos foram distribuidos apenas para o Bumba e
favelas da area, onde ele era conhecido. “Pd, desculpa ae ta falando disso”, me
dizia em voz baixa. “Mas t6 pedindo pra ver se vocé pode me dar uma moral pro
Sicrano, candidato a vereador. Nao vou dizer que o cara ¢ santo porque politico
nenhum ¢, mas ele ¢ um cara que chega junto, deu cimento aqui pra comunidade
quando precisou, ajudas nas festas...”. “P0, mas nem voto aqui. Voto 14 no Rio”,
respondi. “Mas dd uma forca pro companheiro, falou?”.

Quase sempre, quando alguém justificava o voto em um politico, atribuia-
0 a algo que ele teria trazido para a favela ou para o abrigo: aluguel social,
dinheiro ou doagdes contra os efeitos das enchentes, cimento para obras,
contribui¢des para as festas, remédios ou servigos de saude, pequenos favores...
Outro fator muito importante era associagdo com algum amigo ou parente. Neste
caso, se votava ou pela confianga que se teria na pessoa, em parte como um favor
pessoal para ela. Isso nem sempre se dava de maneira explicita, mas em mais de
uma situagdo alguém pedia voto e outro comentava em voz baixa: “Ih, esse dai s6
aparece para pedir voto ou chamar pra manifestacdo” e ficava encarando o sujeito.

Vale lembrar que isso em muitas vezes ocorria mesmo nos casos em que a
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manifestagdo era sobre algo como aluguel social, reivindicagdes dos apartamentos
ou medidas que seriam realizados pelo Estado para aqueles que perderam suas
casas. Em muitos casos a troca era bem mais explicita. Pelo menos foi o que me
indicou um dia de eleicdo em que, aos berros, algumas pessoas anunciavam que
compravam votos para Fulano de Tal por R$50 ou quantia semelhante. Talvez o
mais surpreendente fosse que, mesmo podendo lucrar vendendo seus votos, eram
muitos os que ndo votavam. Os mais velhos, livres da obriga¢do de justificar,
dificilmente iam as urnas.

Alids, em si mesmas as eleigdes eram um espetaculo. Uma quantidade
incontavel de folhetos de candidatos circulava na maior boca-de-urna que ja
presenciei. Carros de som dos candidatos circulavam pelas ruas tocando em altos
volumes os jingles ou uma can¢do da moda, muitas vezes saudados pelos
pedestres. Evidentemente, muitos participavam da saudagdo e niao votavam no
candidato, como me informou Inacio. Uma das candidatas que mais promoveram
eventos de musica e que era festejada nas ruas sequer se elegeu, apesar de ser um
nome conhecidissimo.

Andando com Inécio e sua familia no dia da elei¢do, em cada esquina eu
via amigos se encontrando e se abragando as gargalhadas. Eram inimeros os bares
em que as caixas de som tocavam pagodes, sambas e funks para animar os muitos
clientes que, segundo me contou Inacio e depois pude presenciar, recebiam
cerveja e churrasco por conta dos candidatos que apostavam na regido. As risadas,
as musicas e os jingles se confundiam no ar no que poderia parecer um
pandemonio para quem ndo estava acostumado, mas era um anuncio de festa e
grande alegria para os que estavam ali. Como muitos que se mudavam nao
alteravam o endereco eleitoral, era também um dia de reencontro com amigos que
nao se viam de longa data.

Uma cena curiosa: numa esquina, um Sicrano jurava que iria votar no
candidato Fulano de Tal para prefeito, enquanto falava com um amigo que
panfletava. Mais adiante, passo pelo mesmo Sicrano aceitando os panfletos de
outro pretendente ao posto e prometendo o mesmo tipo de fidelidade. O proprio
tema das elei¢des era matéria de brincadeiras: os que aproveitavam a oportunidade
para fazer um dinheiro a mais na panfletagem de uma campanha diziam rindo que
iam votar em outro Fulano (quando votavam); vi pessoas que faziam campanhas

para diferentes candidatos se encontrarem e brincarem dizendo: “Vamos trocar
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panfletos? Eu te dou do Sicrano e vocé do Beltrano”. Um amigo de Inacio, que
carregava uma grande quantidade de panfletos de outro candidato, conversava
com ele sobre sua escolha. “Vota nesse cara, que ele ¢ bom”, afirmou com toda a
certeza. Inacio entdo o informou de alguns dos golpes que o candidato teria
aplicado, que ele poderia ter dado aluguel social a todos os desabrigados mas
decidiu por uma parcela menor e que teria incluido muita gente que nada tinha
perdido. O amigo imediatamente fitou com desprezo para os panfletos, jogou-os
no chdo com forga e esbravejou: “Oh, olha! Esse cara eu nao apoio mais nao!”.

Quando me recordava das propagandas oficiais sobre o processo eleitoral,
que canonizavam o voto como o instrumento democratico por exceléncia e como
maneira de o cidaddo influenciar os rumos do pais, toda aquela festa se revestia de
uma aura ironica. Lembrando-me do que Mikhail Bakhtin (2008) descrevia sobre
0s ritos carnavalescos que coexistiam com as festas oficiais na Idade Média,
conseguia achar muitas semelhangas com o que via por perto no Bumba. Nos ritos
que Bakhtin analisou, “a festa oficial, as vezes mesmo contra as suas intengoes,
tendia a consagrar a estabilidade, a imutabilidade e a perenidade das regras que
regiam o mundo, hierarquias, valores, normas e tabus religiosos, politicos e
morais correntes” (2008; 8). O autor, porém, identifica o que seria uma tendéncia
a subversao desses valores, que fazia com que bufoes e bobos da corte estivessem
presentes em ritos 'sérios' e escarnecessem dos valores oficiais. Essa tendéncia,
que Bakhtin chamou de carnavalizagdo, passava ndo s6 por festas proprias, mas
era mesmo uma dimensdo da vida das pessoas, celebrada e rememorada nestes
momentos. A caracteristica fundamental era a abolicdo provisoria das relagdes
hierarquicas, regras, tabus, privilégios, distancias entre sexos, idades... Enquanto
normalmente se costuma pensar as eleigdes como o momento democratico por
exceléncia, quando as grandes decisdoes sdo tomadas € os rumos do pais sdao
decididos, presenciei no Bumba a afirmag¢do das relagdes locais, da viabilizacao
da vida comunitaria.

Independente de suas consequéncias, as eleicdes fazem as vezes de
espetaculo em que se comemora o individualismo, em que analistas se dedicam a
esmiucar com detalhes a vida de cada candidato, em que sua biografia, suas
credenciais sdo lembradas e rememoradas, e atribuindo-se grande importancia as
suas caracteristicas individuais — até em contradicdo com a propria realidade do

governo. Pelo menos sob alguns aspectos, ndo seria a participacdo pelo voto uma
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maneira de legitimar ndo um ou outro candidato ou mandatario, mas o proprio
Estado e suas leis, seu métodos, sua economia, sua ideologia individualista -
enfim uma reiteracdo da maneira de organizar ¢ de perceber o mundo?

Isso ¢ muito distante do que ocorre no Bumba. Onde alguns véem apenas
clientelismo e ignorancia, ndo poderia talvez ser enxergado um discurso
afirmativo e coerente, em que se satiriza ndo um ou outro governo, mas o proprio
Estado/mercado e sua maneira de gerir a sociedade?

Concordo, ¢ claro, que os politicos que de fato ganham as elei¢gdes no
Brasil em grande medida dependem desse mesmo esquema. Mas serd que, ao nos

3

apressarmos em defender os chamados “valores republicanos”, ndo tentamos
impor a visdo nossa de como deve ser a vida, de como se deve organizar a
sociedade? Evidente que muitos politicos que recebem apoio a partir de esquemas
de compra ou trocas de votos acabam depois pondo em pratica remocdes forgadas
e outras medidas que vao contra os interesses dos que neles votaram. Mas, mesmo
tendo boas intengdes, talvez acabemos tentando impor modelos nossos a
realidades que sao outras.

Também ndo se deve pensar, assim como lembra Bakhtin, que esta seja
uma rejeicdo total a tudo o que diz respeito ao Estado ou aos efeitos que as
eleicoes podem ter. Candidatos que promovem medidas que prejudicam
moradores, que beneficiam demais certas camadas da sociedade e negligenciam
outras, tudo isso também afeta as votacdes. O tipo de rejeicdo de que se fala
lembra muito o que Bakhtin afirma sobre o riso carnavalesco, contrapondo-o a

parddia moderna (1987;10-11):

Uma qualidade importante do riso na festa popular é que escarnece dos proprios
burladores. O povo ndo se exclui do mundo em evolugdo. Também ele se sente
incompleto, também ele renasce e se renova com a morte. Essa é uma das diferencgas
essenciais que separam o riso festivo popular do riso puramente satirico da época
moderna. O autor satirico que apenas emprega o humor negativo coloca-se fora do objeto
aludido e opde-se a ele; isso destrdi a integridade do aspecto comico do mundo, e entdo o
risivel (negativo) torna-se um fendmeno particular. Ao contrario, o riso popular
ambivalente expressa uma opinido sobre um mundo em plena evolu¢do no qual estido

incluidos os que riem.
*

Em grande contraste com o observado em campo, O Globo, Veja, Istoé e a

. . , . 47
maior parte da grande imprensa elegeram como responsaveis os governos . O

4 O Fluminense, que destoou levemente dos outros casos, inicialmente tratou as enchentes

como acontecimento natural inesperado. Ap6s os desabamentos do Bumba, que foram noticiados
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destaque incluido na matéria “No Morro do Bumba, a ferida aberta da tragédia”,

de Veja de 04/01/2011, resume bem este ponto:

Uma coisa ¢ a morte subita, causada por um deslizamento, que faz manchete nos jornais.
Outra ¢ a morte sub-repticia, por envenenamento e pela falta de condigdes apropriadas de
moradia. A morte de todo dia vem em doses homeopaticas para quem vive nas favelas do
estado do Rio. Ao levar agua, luz etc. para essas areas, o poder publico oficializa o
inaceitavel”, critica o engenheiro Paulo Cesar Rosman, resumindo, com precisdo, a
origem da tragédia do Bumba™®.

Particularmente O Globo, que foi observado com mais detalhe, culpabiliza
quase sempre os politicos e o Estado por terem “permitido” e “estimulado” a ida
para as favelas a partir de melhorias das condi¢des de vida, tais como investir em
saude e encanamento da agua. Segundo editorial do jornal, os desabamentos
ocorreram ‘“ndo devido a um acidente natural, tipo uma tsunami, como
exemplificou Jorge Roberto, em mais um mandato a frente da Prefeitura de
Niteroi, mas na tragédia causada pela incuria de homens publicos, ele inclusive”

49

O titulo de uma matéria®, o jornal afirma “Prefeito de Niteroi diz que 'ndo

19

sabia dos riscos”. A manchete pode até sugerir uma matéria em que o politico se
defende e apresenta seu ponto de vista; mas logo desqualifica o governante no
subtitulo “Jorge Roberto Silveira esteve a frente da prefeitura por trés gestoes e foi
avisado dos perigos por estudos de especialistas”. No texto, o risco ¢ associado a
uma liberalidade de politicos populistas que foram omissos “depois de pelo menos
duas décadas de favelizacdo da area do antigo lixdo no Morro do Bumba, sem que
nada fosse feito”. Neste, como em varios outros textos, defende-se a necessidade
de proteger os moradores de favelas contra si mesmos através das remogdes, como

quando se destaca a declaracdo do prefeito do Rio de Janeiro, Eduardo Paes,

“Prefiro uma pessoa com raiva de mim do que uma pessoa morta”, contrastada

alguns dias apos as enchentes iniciais, a versao passou a ser de que apesar da chuva anormal, uma
série de governos poderia ter evitado o desastre.

48 http://veja.abril.com.br/noticia/brasil/no-morro-do-bumba-a-

ferida-aberta-da-tragedia# , acessado em 24/06/2012, as 21horas.

9 O Globo, 14/04/2010, pg6.

%0 O Globo, 10/04/2010, pg19.
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com o que a reportagem afirma sobre Jorge Roberto: “O prefeito diz que as
pessoas que falam que se devia remover ndo conhecem o Brasil Real”.

Neste mesmo topico vale destacar editoriais que afirmam a necessidade de
combater “estimulo de autoridades, somados ao oportunismo daqueles que, de
olho em dividendos eleitorais, defendem ocupacdes em dareas de risco ¢ a

1a751

favelizagdo como suposta alternativa ao déficit habitacional”™" e reportagens com

2
2 ¢ que afirmam

titulos como “Niterdi deixou de remover outra favela condenada
que a “Defesa Civil esteve nos imdveis [da favela 'condenada'], mas ninguém foi
orientado a sair”.

Em outros trechos, os governantes sdo ridicularizados ao tentarem atribuir
culpa aos eventos naturais. No dia 07/04/2010, a capa de O Globo trazia o
seguinte texto sobre as enchentes do Rio de Janeiro:

“O mesmo caos, as mesmas desculpas".

O Prefeito Eduardo Paes que chegara a classificar o comportamento da cidade como
'inferior a zero', assumindo uma parte da responsabilidade, ontem mudou o tom.

Se quiserem acreditar que uma chuva dessas cai todo dia, toda semana, podem acreditar.
Para mim, ¢ algo fora da normalidade — disse o prefeito, que se irritou com as perguntas
sobre a enchente — talvez, nas outras vezes, tenham limpado as galerias e, desta vez, eu
tenha decidido ndo limpar **.

No dia seguinte a publicagdo desta matéria, o jornal apresentou um texto
que confronta a reacdo dos politicos em relagdo a uma “suposta inevitabilidade
das chuvas”, apontando para a constincia de enchentes como essa na historia do
Rio de Janeiro. O mesmo texto compara os terremotos do Chile e do Haiti,
mostrando como uma forca da natureza muitas vezes mais potente do que aquela
que atingiu o Haiti pode causar menos de mil mortos no Chile, diante dos 200 mil
do pais caribenho.

Ja na edi¢ao de 13/04/2010, o prefeito de Niterdi Jorge Roberto Silveira
também ¢ criticado por fazer apontamento similar ao de Paes. “Neste momento,

eu pediria que ndo demonizassem o prefeito de Niteroi” e “Ninguém

! O Globo 19/04/2010, pg.4.

2 O Globo 10/04/2010, pgl.

33 O Globo, 07/04/2010.
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responsabilizou os governantes da Asia pelo Tsunami ou os chilenos pelo
terremoto”.
*

Os trechos apontados nos permitem analisar a acusagao aos governos pelos
desabamentos, muitas vezes se aproximando de uma humilha¢do dos governantes.
Na contraluz desse procedimento, a mesma imprensa que frequentemente clama
por um Estado minimo, que deve abrir espaco para a iniciativa privada, pede seu
reforgo para manter o dia a dia feliz e seguro do cidadao.

Isto ¢ algo ja observado com frequéncia em estudos acerca da cobertura
jornalistica em casos de mortes em catastrofes naturais, violentas, doengas
contagiosas ou em acidentes como as quedas de avido. Os pesquisadores em
comunica¢do associam essas categorias de noticias, aparentemente tdo distintas,
observando que hé a proposta de que esses acontecimentos sejam “contingentes”,
isto ¢, que poderiam ser evitados e sdo narrados como se pudessem acontecer com

qualquer um (RONY e VAZ: 2011; 216).

Esses eventos sdo apresentados como a interrupg¢do subita e aleatéria da vida cotidiana
(...). Na indignacdo com as interrup¢des subitas, o que se enfatiza, em contraluz, é o
direito de cada individuo a uma rotina segura e prazerosa.

Isso seria garantido responsabilizando o Estado por este controle, o que
acaba, por tabela, sugerindo ver os operadores do Estado como incompetentes ou
descuidados quando este ndo cumpre suas 'func¢des' (e a rigor, ¢ impossivel que
este as cumpra completamente).

Rony e Vaz relacionam a forma de narrar o sofrimento apresentada por
essas matérias com o que chamaram de a “politica da vitima” e a contrastam com
uma politica da piedade, que a teria antecedido cronologicamente. Baseando-se na
analise de Hannah Arendt em Sobre a Revolugdo (1965), os autores apontam que
a Revolugao Francesa teria sido o palco do surgimento da politica da piedade, que
contrasta com a solidariedade comunitaria porque a regra moral se universaliza,

quebrando a estrutura de “nos” e “eles”.

“Em segundo lugar, o sofrimento de estranhos € (...) pensado como uma condigdo que
esta articulada a caracteristicas da sociedade. (...) acredita-se que é possivel mudar as
condi¢des sociais que produziram aquele sofrimento e, assim, reduzi-lo ou elimina-lo”
(VAZ ¢ RONY: 2011; 218).
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Para Arendt, essa forma de se entender o sofrimento est4 na base de grande
parte da maneira de se fazer politica nos séculos seguintes, incluindo o
comunismo e as lutas anticoloniais. A politica da vitima teria ganhado espaco
com o movimento judaico apos o Holocausto, as lutas das minorias étnicas € o
feminismo. Em relagdo a politica utdpica, que justificava o sangue derramado nas
revolugdes como meio para um futuro melhor, a politica da vitima sustenta que a
violéncia ocorre para “que uma catastrofe semelhante ndo aconteca” (VAZ,
RONY: 2011;220) e que visa a manutencao do presente, corrigindo aqui e ali as
'falhas' onde o Estado ou a ciéncia teriam ignorado inicialmente, por descuido ou
incompeténcia. Em relagdo ao universalismo abrangente da politica de piedade, a
vitima ndo era punida pelo que fazia ou pela sua condi¢do social, mas por um

elemento de sua biografia.

Na producdo da vitima virtual, especialmente em eventos de grande repercussdo
midiatica, ¢ importante que os sofredores ndo sejam andnimos e que as noticias
contenham diversos detalhes de sua vida pessoal, tanto para favorecer a identificagdo da
audiéncia com a vitima, como para constitui-la em sua inocéncia

(VAZ, RONY:2011;221).

A utilizagdo dessas duas categorias ¢ util para pensar as mudangas na
dimensdo discursiva na passagem de uma determinada forma de politica para
outra, principalmente no que diz respeito a mudanga de um discurso que fala de
uma sociedade produtora de desigualdades para outro que prefere por em
evidéncia um Estado incompetente. A utilizacdo dessas categorias parece também
ser bastante adequada ao que os jornais esperam do tema. Mas € importante
remeter aos dados € a outras teorias para observar melhor os contrastes.

No caso do Morro do Bumba, o mais exato ndo seria dizer que as
desigualdades desaparecem por completo do discurso e que a pobreza sé aparece
neles como detalhe. Pelo contrério, grande parte da abordagem que o veiculo de
imprensa deu a questdo se deve ao fato de que os desabamentos ocorreram em
uma favela e, como se sabe, de que esse tipo de habitacdo corresponde a uma
grande parte da populagdo brasileira. Ao lado de representagdes que tentaram
mostrar as enchentes e o desabamento como afetando potencialmente qualquer
pessoa — por exemplo, matérias que ressaltaram figuras de camadas médias e

bairros desses mesmos estratos — figuravam narrativas criticando o modelo de

favelas e propondo o modo como os governos deveriam proceder quanto as
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mesmas. Com frequéncia, no jornal se repetiam palavras de ordem pedindo
remocao ou exigindo dos governantes atitudes de “controle da ocupagdo”.

A maioria das reportagens simplesmente ignorava a questao do porqué de
as pessoas voltarem para uma ‘“area de risco” - termo que passou a designar as
favelas como um todo na defesa que O Globo faz da politica de remogdes.
Quando se tratava das falhas dos projetos de remogdes e do retorno as favelas de
origem, marcas de varios projetos de reassentamento como o da Cidade de Deus,
o da Vila Kennedy e de diversas vilas operarias, depois de defender mudangas nos
projetos, a reportagem “Areas de risco um dia voltam a ser ocupadas” reconhece o
retorno de moradores ao Bumba. Advoga entdo a necessidade de o governo
controlar e impedir esses movimentos. Termina resignadamente: “Mesmo
sofrendo com os deslizamentos e enchentes, moradores de comunidades mais
atingidas ndo querem deixar suas casas. Eles defendem a realizacdo de obras que
garantem sua permanéncia”*. Algo do modelo da vitima virtual, que a imprensa e
o Estado utilizavam para procurar entender as a¢cdes dos moradores das chamadas
'areas de risco', nao se encaixava muito bem com a realidade que se apresentava.

Lembro-me de muitas conversas com amigos e parentes de meu meio
social que ndo conseguiam entender por que as pessoas que continuam no Bumba
“escolhem passar por esse risco”. Outros conhecidos simplesmente nao
conseguiam acreditar que boa parte dos moradores sabia que estava construindo
perto do lixdo ou mesmo em cima do aterro sanitirio. Alguns recorriam a
argumentos sobre a ignorancia, a falta de informacdo e a caréncia de qualquer
condi¢do financeira para justificar a existéncia de “areas de risco”.

Conforme foi ficando claro no decorrer da pesquisa, ndo € somente no
caso das favelas que ndo se procede segundo o modelo da 'vitima virtual', que
presume que se procura evitar a0 maximo os riscos a vida individual.
Particularmente, o caso da cidade de Itajai, em Santa Catarina (SC), assolada por
enchentes periddicas, pode ser esclarecedor quanto ao que se passa aqui. A
dissertagio™ da antropdloga Débora Bueno Gomes (2011) descreveu como os

moradores de Itajai se utilizam de redes de solidariedade e de toda sorte de taticas

M O Globo, 18/04/2010, pg22.

» Estudo antropologico sobre a formagdo de redes de solidariedade em situagdo de crise e
trauma em contextos urbanos: experiéncia etnogrdfica em Itajai (SC) em face da tragédia de

2008.
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para resistir a possibilidade de as enchentes provocarem rupturas irremedidveis
nas relagdes sociais. Certos grupos ja passaram por varios desses eventos
catastroficos, tendo algumas familias perdido suas casas ou a vida de parentes e

amigos. Ainda assim, muitos escolhem permanecer.

No caso das familias de dona Mariquinha e Andréa [entrevistadas para o trabalho], em
que as casas foram levadas pela agua, elas permanecem ligadas ao espaco onde
anteriormente havia uma casa. Reinventam o cotidiano e por meio de novos projetos de
vida ressignificam o contexto alterado pela enchente. Esta ressignificacdo acontece, pois
sdo espagos sociais, considerados lugares de memoria onde as identidades sociais s@o
constituidas e reafirmadas

(GOMES, 2011, 183).

Durante minhas proprias experiéncias de campo, verifiquei como o espaco
no Morro do Bumba também era mais do que um dormitorio ou um lugar onde se
permanece simplesmente por auséncia de op¢do. Para ndo nos desviarmos demais,
basta apontar que boa parte das pessoas que tiveram a casa interditada pela Defesa
Civil acabou voltando. Mesmo quem perdeu a moradia pelo desabamento ou pela
demolicao feita pelo poder publico, muitas vezes ndo deixou de manter o antigo
contato com as pessoas € com o local. Um morador que me ajudou muito durante
a pesquisa chegou a morar em outro bairro de Niterdi. Contou-me como as vezes
passava sem perceber do ponto onde deveria descer do Onibus e acabava indo
parar no Bumba novamente. Por fim, acabou deixando de lado o local que alugava
e conseguiu outra casa no bairro de Vigoso Jardim, perto do morro.

Até em alguns dos casos de pessoas que ndao voltavam ou que ndo
frequentavam mais o local, os motivos se deviam a relacdes com o espaco
simbdlico que o Bumba representava. “Nao consigo voltar mais pra 14 porque me
lembro do que aconteceu, de todas as pessoas que morreram. Depois daquilo, o
Bumba ficou um deserto”, disse-me uma antiga moradora, cria do morro, como se
costuma dizer. Em outro caso, um senhor me contava: “Ndo consigo nem passar
em frente daquele campo de futebol. Olha, 14 embaixo tem muita gente ainda que
as maquinas ndo tiraram. Eu ndo consigo mais subir porque sinto as almas naquele
lugar”.

O contato com essas e muitas outras situagdes e concepgdes foi me
levando a crer que o 'discurso da vitima virtual' talvez fosse uma espécie de
projeto civilizatorio, algo parecido com a que Michel Foucault em Vigiar e Punir

apontou em relagdo as prisdes e ao aparelho penal. Trata-se de um processo muito
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complexo, que se deu no correr de séculos e que passou por alguns pontos
principais: 1) o processo de objetificagdo e fragmentacdo do mundo e da
sociedade, que foi acompanhado do desenvolvimento das ciéncias naturais e
humanas; 2) o controle e o esquadrinhamento do tempo e dos corpos € 3) o
progressivo entendimento da vida como processo majoritariamente bioldgico e
individual, que deve ser acumulado e estendido.

Quando as supostas vitimas em potencial ndo se encaixam exatamente
neste papel de se policiar e de evitar os riscos segundo as maneiras apontadas pelo
poder, torna-se dificil manter a ideia de que baste apenas que o Estado garanta um
cotidiano tranquilo e prazeroso para os cidaddos. Racionalizagdes como “é para o
préprio bem delas” proibir a favela aos favelados, bem como projetos de adapta-
los a padrdes burgueses, mostram que, mesmo para quem esta confortavel com o
proclamado fim das utopias e com a figura do Estado-empresa, vigora também o
Estado autoritario, que interfere nas vidas “privadas”. Estado que interfere nas
vidas privadas, pelo menos naquelas que n3o t€m o “bom senso” de serem
privadas segundo a maneira que a sociedade capitalista exige.

Este paradoxo se apresenta também na imprensa. Curiosamente, o0s
mesmos jornais, nos quais costumamos ler clamores pelo Estado Minimo e
defesas do livre mercado, pedem o reforco das politicas de Estado quando se trata
de remog¢des em favelas ou quando moradores de areas de risco se recusam a sair
de onde moram.

*

Sabe-se que ndo ¢ necessario que uma forma cultural corresponda
completamente ao real para que 'funcione' na teia de significagdes de uma cultura.
As ideias de que a Terra fosse o centro do universo perduraram durante séculos na
Europa e geraram seus efeitos sobre as acdes humanas, mesmo que jamais tenham
correspondido a realidade (pelo menos de acordo com nossas teorias atuais).
Porém, deve haver condigdes para que um mito se instale numa determinada
cultura, além do 6bvio de que ele comunique algo considerado importante. Para a
existéncia da oposicdo cidade/campo, que marcou boa parte da mitologia das
sociedades capitalistas, particularmente no Brasil, talvez seja minimamente
necessario que haja cidade e campo e que um seja colocado em contraste com o
outro. Durante boa parte da historia brasileira, apesar de o capital agrério ter

participado ativamente da acumulacdo do capital industrial, a cidade ficou
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marcada como o polo moderno enquanto o campo aparecia como O arcaico ou
tradicional. No contexto atual do Brasil, com o capitalismo agrario e com a
industrializacdo do campo, a oposi¢ao pode ndo estar mais apresentando a antiga
forca.

Para que alguém se pense como 'vitima virtual', ¢ necessario se ver como
individuo que tenha por ideal de felicidade privada medir o mundo como risco,
isto ¢, entendé-lo como potencialmente ameagador em maior ou menor grau, e
vendo esta ameaga como algo que pode ser contido com determinado tipo de
controle sobre a vida. Neste caso o individuo passa a reger sua vida observando
cuidados especificos para evitar riscos de prejuizos. Age como um de empresario
de si mesmo. Segundo esta perspectiva existencial, os riscos ndo se limitam a estar
no presente: estendem-se do presente para o futuro e fazem com que a pessoa se
projete no tempo — por exemplo, alimentando-se hoje de modo a prevenir um
ataque cardiaco daqui a 70 anos.

Em varios setores da sociedade brasileira € provavel que até certo ponto se
pense dessa maneira. Os anuncios de planos de saude, de seguros de vida, bem
como toda uma série de reportagens sobre boa forma, alimentacdo saudavel e
prevencdo de acidentes sdo indicativos desta probabilidade. A pesquisa no Morro
do Bumba, porém, revelou varios dados que sugerem que essa tendéncia nao
chegou por completo aquele grupo. Muitos moradores rejeitam a relacdo com
médicos de maneira cotidiana. A relagdo com as recomendacgdes de satide costuma
ser bem diferente, como no caso de pessoas que relatavam comerem produtos do
Bumba na época do lixdo, sabendo que estavam fora de validade, mas bradando
com orgulho que ndo passavam mal facilmente e que nada havia de errado com tal
pratica, desde que se soubesse distinguir o que se deve comer e como fazé-lo.

Em muitos casos cacoa-se do adestramento dos quais varias dessas praticas
médicas derivam e que acabam refor¢ando. Numa tarde, em um campeonato de
‘cafifa®, um menino cortou profundamente o dedo. Ele pds-se a chorar por causa
da dor. Um dos homens que estava por 14 o sentou numa cadeira, trazendo alcool e

algoddo. Disse, brincando: “Se fosse uma madame do asfalto, ja ia pra farmécia

%6 Objeto feito com dobradura de papel, cola e pedacos de madeira. E feito especialmente

para que consiga voar com o impulso do vento, amarrado a uma linha, sendo utilizado em
brincadeiras para mostrar a beleza de seu artesanato ou em disputas em que um participante tenta
se apossar da 'cafifa' do outro. Utiliza-se uma mistura de cacos de vidro e cola — o cerol — para que
a 'cafifa’ corte mais facilmente a linha da outra. Chamada de 'pipa’ em muitos outros lugares do
Rio de Janeiro.
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comprar mertiolate. Aqui ndo ¢ assim nao, ndo tem frescura”. E completou:
“Tamo ainda aliviando, colocando alcool. A gente que trabalhava em oficina,
quando ferrava o dedo nas ferragem, cicatrizava era com gasolina mermo. Nao
tinha essa de nao arder ndao”. Diante disso, o menino engoliu o choro e se esforgou
para ficar quieto, enquanto o outro limpava a ferida com alcool.

Noutra oportunidade, um dos moradores do abrigo do III Batalhdo de
Infantaria, para onde foram muitos dos que perderam (ou ndo) as casas nas chuvas
de 2010, também zombou de sua 'doenga’. Quando contei a ele que tinha ido ao
médico por conta de uma infec¢do intestinal, recebi como resposta que ele
também tinha andado doente. “T6 vendo, ta até com o nariz escorrendo”, eu disse.
“Ih, isso aqui nao ¢ nada. Tinha que ver como eu tava semana passada. Peguei
pneumonia braba”. Perguntei: “Mas entdo melhorou, né? E ai, teve que ir ao
médico também?”. E ele, gargalhando: “Que nada. Curei foi na cevada mermo”.

Outro dia, um morador do abrigo me levava para comprar umas cervejas
para refor¢ar um churrasco que ocorria 14. Ele me dizia que ndo podia pedir
dinheiro para a avd para ajudar, pois ela era contra ele beber porque estava
tomando remédios. Curioso por causa da pesquisa, logo perguntei: “Toma
remédio pra qué?”. Seu semblante se fechou repentinamente’’: “Ora, como pra
qué? Eu tomo como todo mundo toma, pra ndo morrer!”, exclamou um pouco
grosseiramente, como se fosse obvio.

Para mim, ndo era nem um pouco evidente que o uso de remédios era
diretamente para evitar a morte. Lembrando a enorme variedade de medicamentos

que somos levados a conhecer, via aqueles destinados a curar calvicie, outros para

37 Mesmo que nesse caso a reagdo possa ter sido agravada por condi¢des do que ocorria no

momento, devo registrar que notei que as pessoas do abrigo e do Bumba poderiam ficar muito
irritadas em um momento e, logo depois, voltarem a ser alegres e festivas. Isso me causou forte
impressao, talvez pelo contraste com aquilo que conheci em minha infancia.

Como o nome deixa entrever, em grande medida sou de criagdo japonesa. Estou
acostumado com um tipo de controle e disposi¢do das emog¢des com muito menos altos e baixos
repentinos. Parentes japoneses meus costumavam manter uma postura muito civil e respeitosa que,
quando se rompia, parecia um estouro irremediavel. No Bumba, muitas vezes os gritos e ameacgas
de raiva eram companheiros muito proximos das gargalhadas e da amistosidade.

Na casa de um amigo do morro, eu ia embora para o Rio. Eu ja estava acostumado, mas
para meu anfitrido parecia uma viagem longa. Ele me disse para eu ir ao banheiro, mas respondi
que estava sem vontade. “Vai 14 que a viagem ¢ longa e no 6nibus ndo tem banheiro”, ele me
recomendou. “Ora, qualquer coisa dou uma passada num bar e vou ao banheiro”, respondi.
Acredito que ele tenha pensado que eu ndo gostaria de ir a ser banheiro porque eu o considerava
sujo com rela¢do ao que eu estava acostumado ou algo do tipo. S6 sei que ele pareceu muito bravo
e falou: “Ora, se vocé ndo for, vou ficar chateado contigo”. “T4 bom, t4 bom, eu vou. So6 tava sem
vontade mesmo”, desculpei-me. Achei que ele realmente tivesse levado muito a sério o assunto,
mas ao voltar do banheiro a conversa retomou o tom leve e as risadas.
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evitar determinado tipo de dor ou sintoma, aliviar as barrigas magoadas por
comilancas, outros destinados a fungos nos pés ou em partes incomodas, uns para
dormir, outros para acordar e ativar o metabolismo, fortificantes, emagrecimento...
Enfim, toda uma colecdo de substidncias que nao pareciam ter como maior
objetivo evitar a morte. Pareceu-me que varios as conheciam, mas a familiaridade
ndo era exatamente a mesma que a de outros setores da sociedade brasileira.

De qualquer modo, achei a situacdo estranha e logo disse, “Relaxa, amigo,
s0 t0 perguntando”. Depois de um tempo andando e falando sobre outros assuntos,
ele me contou que sofria ataques epiléticos e mudancas de humor. Notei que,
mesmo que muitos moradores evitassem as consultas com médicos ¢ uso de
medicamentos, no que dizia respeito aos casos classificados como de “saude
mental” esse tipo de resisténcia nao era tdo frequente.

E claro que havia uma grande diversidade nas visdes sobre a saude. Afinal
de contas, muitos trabalhavam em hospitais ou frequentavam cursos sobre saude.
Organizacdes Nao-Governamentais e instituigdes ligadas ao governo propagavam
certo tipo de visdo sobre saude e doenca. Num caso, por exemplo, uma amiga
reclamava que o filho de Fulano seria portador de uma doenca de pele contagiosa
para as outras criancas. Por conta disso, tentava evitar que seus filhos brincassem
com o Fulaninho, evitando que pegassem a tal “pereba”. Eu disse que nao
conhecia a tal doenga. Ato continuo, minha interlocutora me mostrou o braco: “E
essa aqui, 6. Mas a dele ¢ muito maior e sai pus”.

Ha situagdes em que estas mesmas pessoas vao aos postos de satde ou
recebem visitas médicas. Porém, a experiéncia de campo foi me mostrando que a
maior parte desses casos era considerada extrema ou ocorria quando alguém dosse
considerado como um ser com necessidades especiais — como um bebé recém-
nascido ou alguém com doenga (sobretudo mental) capaz de atrapalhar o
convivio. Numa ocasido, perguntaram-me por que andava sumido. Eu disse que
andava com uma infeccdo intestinal. “Fulano morreu disso, toma cuidado, hein?
Vocé precisa ir ao médico”, disseram-me com urgéncia. Outro dia, Beltrano
comentava: “Estou com pedras nos rins. Infelizmente, tenho que ir a0 médico”.
Sicrano respondeu, “Pois é... Ndo tem jeito, né?”. “E, tem que fazer cirurgia...”.
Enfim, nas poucas vezes em que ouvia sobre ir ao médico, o caso era associado a

morte ou a uma obriga¢do infeliz. Nunca ouvi falar, como é comum entre grupos
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mais habituados ao nosso sistema de satde, de uma consulta “de rotina” ou de que
fosse preciso procurar profissionais de satde regularmente a fim de se prevenir.

Lembro também de vdarias ocasides em que vi pessoas rejeitando as
recomendacdes da Defesa Civil para deixar suas casas, ndo por irracionalidade,
mas por recusarem o que aquilo ocasionaria nas suas vidas. Deixar de estar entre
conhecidos, morar em uma posi¢do subalterna em um abrigo da prefeitura ou ter
de se habituar a outros lugares, nos quais ndo se podem criar animais domésticos
ou galinhas, como ¢ muito comum no Bumba...

Muitos podem dizer que se trata de um problema de falta de informagao ou
mesmo usar a estranha expressdo de que se trata de falta de cultura. Talvez
possamos propor um olhar diferente nesta questdo, priorizar que estas pessoas t€ém
um discurso e que este afirma algo de positivo, ndo somente se apresentando
como uma 'falta'. Serd que pelo menos em parte essas atitudes ndo sdo uma
afirmacdo contra o projeto civilizatoério em torno do risco e da ideologia da vitima
virtual? Sera que elas ndo estariam “se manifestando positivamente ndo 'sem', mas
contra o Estado — contra suas promessas, contra os seus métodos, contra seus
aparelhos e contra seus efeitos?” (RODRIGUES, 2006, 158).

*

Pude presenciar situagdes em que isso acontecia de maneira muito
explicita, nas quais o que ocorria ¢ muito dificil de classificar segundo categorias
como resisténcia/conivéncia, consciéncia/inconsciéncia ou
apropriacao/submissdo. Nas manifestagdes politicas era comum que as
representacdes apresentadas pelas pessoas a respeito de suas circunstincias de
vida diferissem bastante das que se faziam nos ambientes cotidianos. Por
exemplo, uma pessoa que dizia que o marido morreu por conta das condigdes
saude publica em que viviam os moradores do abrigo, descreveu a morte do
mesmo como causada por overdose de drogas no abrigo. Outra, que grita que
muitos ficam presos do lado de fora do abrigo, que eles ndo tém as mesmas
liberdades que teria em casa, dramatiza uma situagdo que acaba sendo bem mais
maleavel no cotidiano: depois de certa hora, os portdes se fecham, mas os
porteiros se revezam na madrugada para abri-los.

Quando comecei a pesquisa, minha expectativa era encontrar pessoas em
situacdo de miséria absoluta, “abandonadas pelo Estado” ap6s os desabamentos.

Por conta de outras experiéncias, também esperava encontrar alegria e
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descontragdo, mas totalmente nublados pela caréncia. Minha surpresa foi muita
quando via uma grande quantidade de festas, de jogos de futebol, de conversas
animadas em bares e na rua, churrascos — enfim, um transbordamento intenso de
alegria. Evidentemente, quando assunto era a catastrofe, a tristeza aparecia,
embora a maior parte das pessoas falasse da saudade dos parentes, do salvamento
de alguém por acaso e da solidariedade entre as pessoas.

Por isso estranhei muito as manifestacdes por conta dos desabamentos,
mesmo vendo uma participacao relativamente pequena. Num dia, via pessoas que
zombavam da politica partidaria, que afirmavam a alegria e que até faziam
questdo de dizer coisas como “ninguém aqui € coitado” e afirmar que “a vida ali
era melhor do que em muito condominio de classe média”. Noutro dia, durante as
manifestagdes, ds vezes as mesmas pessoas me surpreendiam ao clamarem: “E
uma vergonha que dois anos depois o Estado ndo tenha feito nada”, que “os
desabrigados estdo jogados as moscas enquanto os politicos roubam” ou que
“Fulano morreu por negligéncia do Estado™.

Fui juntando essas observacdes a outras até comecar a emendar uma
suspeita. Com dificuldade e em conflito com ideias que marcaram minha vida
anteriormente, fui dando mais atencao a hipdtese de que uma imagem da pobreza
como miseravel, irracional, ameagada por doencas e pela violéncia era
praticamente e sutilmente necessaria para a manutencdo do poder no capitalismo.
Com isso, ndo quero negar a realidade da pobreza, que existam pessoas que
passam fome e que nao dispdem dos meios necessarios para viver uma vida que
considerem digna. Nao quero negar a desigualdade social, tdo evidente numa
sociedade em que individuos podem ser donos de fortunas compardveis a de
paises inteiros.

Igualmente, porém, nao podemos esquecer-nos do fantasma que é, para as
classes média e alta, a ideia de se ““cair na pobreza”. E também de como o Estado
toma para si a obrigacdo de “civilizar” esses segmentos da populacdo, seja por
programas de satide e higiene, habitacdo, escolarizacdo e até mesmo pela forga da
policia. Nao podemos ignorar o fato de que politicos explorem situagdes como a
que ocorreu no Bumba para se beneficiar, afirmando que levaram tais e tais
beneficios, tirando fotos e se filmando com moradores do local. Nem como os
desabamentos foram noticiados, colocando um foco grande no sofrimento e na

miséria e responsabilizando os governos por nido os remediar. Muito menos
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podemos fingir ndo ver a propria atitude dos moradores, que se colocavam como
carentes de Estado, em contraste com o que se apresentavam no cotidiano.
Como colocou José Carlos Rodrigues:
...talvez seja uma caracteristica logicamente inerente ao Estado atual inventar 'caréncias'
ou convencer as camadas populares do que sejam portadoras de 'necessidades' (de esgoto,
iluminagdo higiene, transporte escola, policiamento, saude, cultura, seguranca, etc.),
'caréncias' que, por esse ou aquele caminho, somente o proprio Estado pode suprir. Essas
caracteristicas chegam mesmo a fazer com que as pessoas passem a pensar que o Estado
tem o “dever” de satisfazer tais caréncias ou necessidades. Por essa estratégia, onde havia
necessidades aparece o “provedor” e onde imperavam as ameagas surge o “protetor”.

Assim o proprio Estado transforma-se em uma “necessidade”.
(2006; 156-157)

*

Ainda sobre o tema do risco e da vitima virtual, numa de minhas idas ao
Bumba ouvi de um senhor uma frase marcante que aponta para dois argumentos
importantissimos quanto a risco: “Se a gente respeitasse todas as leis para
construir casa, ninguém aqui teria onde morar”. Primeiro argumento: a l6gica com
que trabalham os relatérios 'técnicos' sobre o risco ¢ seletiva, assim como nosso
pensamento sobre o mesmo. Ulrich Beck (2011; 69) mostrou isso muito bem
quando analisou a ldégica do risco cientifico: pelas estatisticas exatas sobre os
riscos da energia nuclear, por exemplo, pode-se demonstrar que estes sao muito
pequenos e, portanto, justificar-se-ia uma escolha civilizatéria como puramente
técnica.

Outro aspecto dessa seletividade ¢ ressaltado por José¢ Carlos Rodrigues
(2006) ao tratar de uma pesquisa sobre as razdes de os operarios de uma empresa
ndo usarem equipamentos de seguranca. Os administradores os consideravam
“ignorantes”, embora eles mesmos praticassem esportes radicais, expondo-se a
riscos “desnecessarios”.

Assim como ha riscos em morar em uma favela, hd também os que
decorrem de ndo ter onde morar, ou de morar muito longe. Ha ainda outros como
o de ficar fora de uma comunidade de pessoas que se reconhegam e que se
estimem, o de ndo ter tempo para as relagdes pessoais ou ainda o de ficar
desempregado por conta de morar longe e de tudo o que pode decorrer disso...
Enfim, uma infinidade de possibilidades a qual podemos estender a mesma
racionalidade dos riscos, mas que em geral ndo sdo consideradas quando se faz

essa espécie de calculo.
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O segundo argumento € o de que parte dos riscos estd implicita na propria
ordem social que os calcula e que faz a gestdo dos mesmos. Refiro-me aos riscos
inerentes a propria existéncia de uma forma social na qual a distribui¢do
extremamente desigual da renda, acompanhada pela concentragdo de postos de
trabalho e por uma ferrenha e cruel especulacao imobiliaria implica dramaticas
dificuldades para construir habitagdes populares.

No plano macroscopico podemos testemunhar uma sociedade produzindo
em massa, utilizando largamente de materiais plasticos, produzindo lixo
industrialmente... A 'solucao' escolhida ¢ introduzir grandes concentracdes desses
'dejetos' nas partes menos abastadas das cidades e dos campos, fermentando riscos
e mais riscos em cada um desses lugares. Por mais que as saidas administrativas
ou técnicas produzam formas cada vez menos perigosas e mais eficientes de lidar
com os dejetos, a propria producdo acaba gerando mais e mais poluicao.

Chega a tal ponto este processo que se inventam 'saidas' impensaveis em
outros tempos. Paises concordam em exportar lixo para outros, que passam a
receber dinheiro em troca de armazenar detritos perigosos. Esta exportacdo ¢
andloga ao que ja se fazia em escala ndo tdo gigantesca em que também certas
pessoas menos poderosas sdo responsabilizadas pelo lidar com as impurezas,
atividades quase sempre consideradas baixas e em geral, consequentemente, mal
remunerada. A imagina¢do chega a ponto de cogitar que no futuro sera possivel
enviar esse resto ao espago, livrando-nos assim de sua produgdo em massa.
Enquanto isso, mantém-se a incompatibilidade entre os ritmos de produgdo e os
ciclos de regeneracao da natureza — uma das principais raizes do que chamamos
“crise ambiental”... Como se v€, a seguranca também contém seus riscos.

Ao olharmos dessa forma, fica claro que os riscos e a 'vitima virtual' ndo
constituem apenas novas formas de relacdo entre individuos e Estado ou uma
maneira de viver pautada pelo racionalismo puro e pela cientificidade. Essas
relagdes também sdo construtoras de mundos, formadoras de futuros coletivos.
Ulrich Beck (2011, 33) aponta para a diferenca fundamental entre o risco e a

utopia:

..riscos vividos pressupdem um horizonte normativo de certeza perdida, confianca
violada. Desse modo, os riscos, mesmo quando irrompem calados, encobertos por cifras e
formulas, continuam a estar em principio vinculados espacialmente como a condensacao
matematica de visdes danificadas da vida digna de ser vivida. (...) Riscos sdo, nesse
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sentido, imagens negativas objetivamente empregadas de utopias nas quais o elemento

humano (...) é conservado e revivido no processo de modernizacao.

Para Beck (2011, 34), diante desse “horizonte normativo, no qual o que ha
de arriscado no risco comeca a se fazer visivel e seja tematizado e experimentado
Por tras de todas as reificagdes, cedo ou tarde emerge a questdo da aceitagdo e,
com ela, a velha questdo: como queremos viver? o que ha de humano no humano,
de natural na natureza que € preciso proteger?”

*

Em uma ocasido inesperada, um evento feito para preparar a chegada de
um bebé, ocorreu uma brincadeira/rito™® que talvez possa ajudar a pensar esta e
outras questdes. Em certa altura da festa, depois de recebidos os presentes,
acabaram os refrigerantes e a cerveja. Em vez de se fazer o ratatd™, como eu
esperava, as mulheres e criangas se reuniram em torno da futura mae com rolos de
papel higiénico. Nao conseguia enxergar muito bem o que se passava de onde eu
estava, mas ouvia os risos das criancas e os gritos das mulheres. Algumas
batucavam alegremente em panelas e ensaiavam marchinhas. Quando resolvi me
aproximar, vi a gravida toda coberta de papel higi€nico, imitando um vestido de
noiva, s6 que com a barriga exposta. Onde o branco do vestido representaria a
pureza e a castidade da noiva, ressaltava-se o fato de a mulher em estado de
gravidez avangada (o que lembra as velhas histérias de mulheres que casaram por
estarem gravidas), os gritos e risos. Para completar o quadro, a noiva portava uma
faixa, como as de madrinhas de escola de samba, onde se achava escrito “Mae do
ano 2012”. A batucada nas panelas, os gritos enlouquecidos e os risos faziam as
vezes das bandas matrimoniais ou até mesmo dos ritos do padre. Em vez de a
noiva se encaminhar ao altar, onde seria abengoada por Deus e juraria fidelidade
ao marido, na pobreza e na riqueza, o povo foi todo para a rua, batucando. L4, as
pessoas cantavam em altos brados: “Ei1, vocé€ ai! Me da um dinheiro ai! Me da um
dinheiro ai!”. A gravida ia entdo, com a barriga de fora do vestido, botar uma
panela para que algum passante na rua ou frequentador de bar pudesse depositar
dinheiro, enquanto o coro cantava “Bota! Bota, Bota!”. Quando alguém negava

doagdo, todos gritavam: “Pao duro! Pao duro!”. Se alguém parecesse ser mais

58
59

Durante o ocorrido, me contaram que era um costume.
Uma maneira de juntar dinheiro entre os presentes, descrita no capitulo III.
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sensivel a isso ou simplesmente para variar a cantoria, o coro cantava: “E pro

"7

bebé, é pro bebé!”. Ai alguém logo brincava ao fundo: “E pra bebé, é pra bebé!”

Talvez em parte por ser precaria a sinalizacdo da area, mas certamente
também por uma questao de afirmagao, o grupo todo de umas 40 pessoas se metia
na rua quando ia atravessa-la, forcando os carros a esperar a passagem. A reacao
dos pedestres quando o grupo passava era muito variada: uns olhavam com horror,
outros corriam, varios riam muito, outros pareciam alegres, uns tantos olhavam
rapido e ignoravam. Alguns, que conheciam as pessoas da passeata, logo
langavam algum comentério jocoso: “Ih, ¢ arrastdo isso ae?”, “Ih, olha a Fulana ai,
gente!”, “Conhecendo a Sicrana, daqui a pouco ta todo mundo com uma caixa de
cerveja!”. Terminada a procissdo®, todos voltaram ao abrigo e se reuniram.
Contado o dinheiro, anunciou-se a quantia com grande estardalhago e tudo foi
usado para continuar a festa em homenagem ao bebé. Alguns foram comprar
cerveja e refrigerante e a comemoragdo foi até bem tarde. Podia-se dizer, enfim,
que foi para o bebé e “pra bebé” ao mesmo tempo.

Entre varios elementos, o rito presenciado no cha-de-bebé fala de
oposi¢cdoes como fora e dentro (quem ¢ do abrigo/passantes da rua), usar do
dinheiro recebido para fins considerados nobres (comprar produtos para cuidar da
vida do beb¢€) e de outros que ndo sdo tdo bem vistos pelos doadores (fazer a festa
para comemorar a chegada do bebé e os amigos que ajudam a cria-lo). Escarnece
da ideia de pureza da noiva gravida, misturando-a com elementos supostamente
baixos (papel higiénico, pedir esmola, batuque em panelas...).

Mas a brincadeira se da principalmente com os simbolos da pobreza, da
caridade e do poder. Joga com a ambiguidade que esses elementos t€ém na tradi¢cao
catdlica e no capitalismo. De um lado, a pobreza ¢ ligada a inocéncia, cultuada
como um desprendimento dos bens materiais ou € bem-vista por representar a
eterna possibilidade de ascensdo social que a ideologia do capitalismo coloca
como diferenga em relagdo aos demais regimes, além de evidentemente depender
das classes pobres como mao-de-obra. Por outro, ¢ mal vista porque acaba sendo
simbolicamente associada a desvio, por muitas vezes os pobres serem menos

comprometidos com a moral dominante. No capitalismo, a pobreza se associa ao

60 Vale notar que fui o inico homem adulto que participou, embora tenham me dito que

todo mundo poderia participar. Creio que isso tem a ver com a identificacao destes com a figura do
trabalhador, o que ndo combina muito com pedir dinheiro, mesmo na brincadeira.
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fracasso porque sua moral prescreve que os esfor¢ados serdo recompensados ¢ a
pobreza ¢ onde se acumulariam aqueles que falharam em ascender socialmente.

Diante disso, a ambiguidade dos pedidos de dinheiro para o bebé aflora.
Seria o dinheiro usado para a cachaca ou para a educagdo dos filhos?
Normalmente, a caridade esta ligada a humilhacdo ou humildade, ao pedinte
implorar a alguém, as vezes exagerando a caréncia. No rito o pedido ¢ feito com
grande festa e alegria, quando n3o com exaltacdo e desperdicio (as pessoas
estragavam as panelas com os batuques), muitas vezes sem esconder que se estd
fazendo uma festa. Até exaltando, gritando e festejando. Nega-se a imagem de
miséria que se veste ao mendigar a quem estd em posicdo de poder, pois a
brincadeira se faz justamente zombando dessa miséria.

k

Depois de muito pensar sobre a relagdo dos moradores do Bumba com o
Estado e a lei, deparei-me com um trecho do livro Antropologia do Dom, de Alain
Caillé (2002). Discorria sobre a ideia de contrato social e de como aqueles que
acreditavam que a sociedade fosse regida pela conciliagdo de interesses
individuais e pelo “toma 14, d4 c4” - a condicionalidade do tipo “me da dois reais,
que te dou a dgua” - acabavam na crenga incondicional no contrato, que manteria
a ordem necessaria a essas trocas e ainda permitiria o uso dos meios para corrigir
ou punir as infragdes.

O fato de os jornais conclamarem ao Estado a exercer seu controle e
corrigir sua gestdo do Bumba poderia representar uma humilhagdo dirigida aos
governantes, mas ¢ um reforco do suposto contrato € do proprio poder que
gerencia essa ordem social. No Bumba ndo se compartilha da crenca na justica
desse contrato imaginado: valorizam-se talvez outras caracteristicas, como aquele
que “chega junto”, os favores, as amizades, o contato... Entretanto nao basta dizer
que existe essa rejeicao, até porque em varias ocasides sdo aceitos favores do
Estado e de outras instituicdes e muitos votam nas elei¢des, matriculam-se nos
colégios, mais ou menos utilizam alguns servigos de saude.

Alguns acontecimentos em campo provocaram ainda mais essa linha de
pensamento. Em um dia, no campo de futebol, ocorreu uma confusao nos horarios
dos times que jogariam de manhd. Parece que houve uma diferenca na
interpretacdo da reserva de campo, pois uns achavam que teriam toda a manha e

poderiam manter o ritmo comum no Bumba, de as pessoas chegarem aos poucos.
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O responsavel por marcar os jogos agendou outro, crendo que o time sé usaria o
primeiro horario, jogando direto. De qualquer maneira, chegou-se a conclusdo que
os times de casa jogariam primeiro, em dois tempos de tantos minutos. Durante o
jogo, muitos comegaram a reclamar do juiz, como era bem habitual. S6 que ao fim
do primeiro tempo, passaram a discutir com ele porque estava encurtando o
periodo de jogo para que o proximo time tivesse logo sua vez. Acusavam-no de
estar fazendo isso para que o time de fora continuasse a vir para 0 Bumba e assim
permanecesse pagando a contribuicdo que o juiz ganhava dos jogadores. O
segundo tempo foi ainda mais curto e entdo os animos se acirraram. Puseram-se a
gritar ¢ a brigar com o juiz. Uns diziam que o tempo estava certo, outros que
foram alguns minutos de diferenca e a maioria tinha certeza de que mais de quinze
minutos tinham sido descontados. Eu nao tinha pensado em marcar, mas pelo que

estimei no meu reldgio, pelo menos 10 minutos haviam sido debitados.

- “Porra, esse juiz ¢ o maior ladrdo, ndo sei como ainda ndo partiram a cara dele”,
gritava um.
- “Ainda tem a cara de pau de negar”, exclamava outro.

- “Ah €? Entdo apita voce!”, disse o juiz, passando o apito para alguém.

De fato, a pessoa fez o servigo no proximo jogo. Isso ndo acalmou a maior
parte das pessoas e parecia que ia dar em briga. Foi quando alguém falou, com
tom conciliador: “Porra, c€s sabem que Fulano [nome do juiz inicial] faz essas
coisas. Todo mundo aqui ja conhece. Quiseram deixar ele apitar, mas t4 todo
mundo cansado de saber”. Para a minha surpresa, isso fez com que a briga
parasse. Tinha certeza que, se fossem outros conhecidos meus, essa frase so
irritaria ainda mais. Dois jogos depois, o fulano que apitou o primeiro jogo, ja
estava como juiz de novo, para pessoas que lhe eram mais simpaticas.

Em outro dia, fui jogar sueca com alguns moradores que se retiraram do
campo de futebol para tomar algumas cervejas em um bar. Sempre fazia questao
de corrigir as pessoas quanto as regras do jogo, pois muitas vezes elas erravam
sem querer (outras, claro, intencionalmente). Também sempre evitei sinalizar para
0 parceiro com o rosto ou com as maos, indicando qual carta ou naipe seria mais
favoravel para as cartas de que eu dispunha. Acreditava que sinalizar usando as

proprias ferramentas que o jogo disponibilizava tornava-o mais divertido. Na
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sueca, a pessoa que joga a carta de valor mais alto numa rodada leva o jogo que se
encontra & mesa e deve colocar na proxima rodada a carta inicial, escolhendo o
naipe e fazendo os outros reagiram a sua jogada. As vezes, seria vantajoso que o
parceiro fizesse a jogada em seu lugar, mas pelas regras isso nao ¢ possivel.
Minha dupla muitas vezes tentava fazer isso, mas com tal naturalidade que eu o
corrigia. Ele ficou muito irritado e disse: “Joga quieto!”. E eu: “Foi mal”. Acabei
fazendo isso outra vez, por puro héabito e de novo veio a bronca. O engracado ¢
que meus adversarios nem ligavam quando eu apontava para o que seria uma
“trapaca” na minha concepc¢dao, mas me olhavam como se eu ndo soubesse jogar
(apesar de nossa dupla estar ganhando). Quando eram eles que percebiam que
meu parceiro trapaceava, eles chamavam a atengao e ele se corrigia sem reclamar.
Notei também que todos tentavam fazer discretos sinais, provavelmente para
indicar a proxima jogada.

Depois desses dois dias, conversei com Inacio sobre o jogo de cartas e
como isso me espantou um pouco. Ele me explicou que era parte do jogo fazer
sinais, assim como, em outro dia, quando jogdvamos sinuca, ele fingiu ser menos
habilidoso para atrair oponentes em busca de ganhar apostas faceis. Aquilo que eu
poderia perceber como trapaga era, para outros, parte do jogo. Inacio ficou com
medo de que eu acreditasse que as pessoas seriam trapaceiras por conta disso.

Enfim, a partir dessas historias sobre jogos, fui percebendo que, se ndo ha
uma aceitacao incondicional das leis e contratos que seriam responsaveis por reger
a sociedade atual, ndo ha também, por outro lado, uma rejei¢do incondicional.
Creio que a ideia de um juiz injusto por natureza, familiar ndo s6 ao Bumba como
as torcidas de futebol, serve para descrever em parte a representagdo do Estado.

Ha, evidentemente, outras maneiras de expurgar o que ¢ considerado
injustica, papel que muitas vezes a troca de favores, o chamado “jeitinho
brasileiro”, outras autoridades (familia, for¢a, culpa), autogoverno, mobilizagdes
do grupo, acabam cumprindo. Até no futebol, independente de se aprovar ou nao
essa atitude, costuma-se cantar quando o sentimento de injustica ¢ grande: “Juiz

ladrdo, porrada ¢ solugdo”.
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5. Jeitinhos

Nao ¢ necessario ser especialista para saber que o senso comum, sobretudo
o das camadas mais elevadas, e a imprensa associam favela, pobreza e
criminalidade. Nao ¢ segredo que governantes tenham chamado as favelas de
“fabrica de ladrdes”, que as vejam como “terra sem lei” e que elas sejam figuras
constantes nas paginas policiais. Licia do Prado Valladares, em A invengdo da
Favela (2005), mostra como esse imaginario perdurou entre os administradores
cariocas, ao pensarem as favelas como problema de criminalidade a ser resolvido.
Mostrou também como este imagindrio persistiu, mesmo depois que o
pensamento predominante deixou de ser “eliminar” as favelas, passando a ser
“corrigi-las”.

Em O Mito da Marginalidade, Janice Perlmann (1977) se preocupou em
combater de maneira muito direta alguns preconceitos acerca da populacdo das
favelas. Sua pesquisa no final dos anos 60 no Rio de Janeiro demonstrou que as
principais teses sustentando a marginalidade destes moradores ndo podiam ser
comprovadas. Apontou que onde se supunha falta de organizagdo havia intensa
vida associativa, que onde se imaginavam isolamentos havia enorme circulagdo
pela cidade e que onde se presumia parasitismo econdmico muitos trabalhavam e
valorizavam o trabalho.

O estigma da marginalidade, bem como o combate ao mesmo, estava
presente nos lugares que pesquisei. Um dia em que me encontrava na portaria do
abrigo quando repentinamente apareceram dois homens em uma motocicleta
perguntando se alguém teria entrado ali correndo. O do banco de tras carregava
uma pistola. Os dois eram de pele clara, estavam “bem vestidos”, usavam
expressoes diferentes das usadas ali. Logo um dos moradores, responsavel por

lidar com casos como esse, ficou visivelmente irritado.

- “Ih, mermao, nao tem ninguém aqui nao!”
- “Cé tem certeza?”
- “Porra, tenho. E s6 assaltarem alguém que logo acham que ¢ daqui, né? O cara

deve morar para la. Disse apontando para uma das favelas da regido.”
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Quando a dupla foi embora, virou-se para mim e disse que um deles foi
assaltado e que as vezes alguém passava la com algum caso semelhante. Os outros
moradores do bairro com frequéncia olhavam para o abrigo com suspeita. Muitos
de 1a acreditavam ser esta uma das razdes principais para que tivessem tido que
deixar um segundo abrigo que existia quando o numero de flagelados pelo
desabamento era maior, pois este ficava em Niter6i, em uma area mais valorizada.
“A gente ja sabia que a histdoria de que iam montar apartamento para a gente 14 era
mentira”, dizia-me uma amiga toda vez que o assunto surgia. Segundo esta e
muitos outros, nem sempre os vizinhos eram receptivos, pois os acusavam de
sujar a cidade ou de serem perigosos para o local.

Existe, contudo, um segundo perigo a que tal pensamento pode nos levar,
ndo menos preconceituoso que o primeiro. Este ¢ o de que favelas como o Morro
do Bumba sejam espagos cujos habitantes almejam pautar suas vidas de acordo
com os padrdoes das camadas médias, mas teriam suas aspira¢des frustradas em
decorréncia da auséncia do Estado. Em outras palavras, que os moradores
gostariam de confiar no poder publico, mas estariam desiludidos da politica,
pessoas as quais faltaria acesso a educagdo, ao consumo e qualquer outro
mediador para a cidadania e a vida digna.

Embora essa linha de pensamento expresse demandas que podem existir
em diversas favelas (no Morro do Bumba inclusive)®' e ndo devam ser ignoradas,
erra ao tentar entender os sujeitos envolvidos com base em referencial que lhes ¢
estranho. Geralmente este modo de pensar toma como referéncia as camadas
médias urbanas dos paises centrais do capitalismo, em consequéncia
caracterizando os sujeitos de outras sociedades pelo que a estes faltaria. Assim,
alguns reduzem o dominio do trafico de drogas sobre certa area a negligéncia do
Estado, afirmando que os traficantes assumem fung¢des que deveriam ser de
governantes. Outros consideram o fato de alguns terem filhos numerosos,
atribuindo-o a auséncia de planejamento familiar ou a ignorancia relativa aos
recursos anticoncepcionais. Quando alguém se recusa a tomar as precaucdes

recomendadas pela medicina moderna, quando outro deixa de priorizar o horario

61 . . ’ .
Durante a pesquisa, como notei nos capitulos anteriores, a demanda pelo consumo era

grande, sobretudo entre os mais jovens. A rejeicdo ao Estado era evidente, apesar de que se
exigisse dele medidas como aluguel social, apartamentos para os desabrigados, cimento e outros
bens — o que se poderia classificar como reivindicagao de assistencialismo.
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do servigo, quando a ascensao profissional alguém prefere as relagdes pessoais e a
comemoracao da vida, ndo faltam “teéricos” a buscar alguma falta: de educagdo,
de capacidade organizativa, de responsabilidade... Quando alguns votam pensando
nos amigos ou fazendo trocas para se beneficiar, logo vem a acusacao de faltar a
consciéncia politica.

Esquece-se que para cair no cinismo ou na descren¢a em relagdo a essas
concepgoes, € necessario primeiro aceitd-las como o que deve reger a vida. Nao
consegui encontrar evidéncias de que tenha havido esta aceitagdo prévia. Pelo
contrario, muitas vezes a acao do Estado era vista como violenta e desagradavel, a
menos que fosse nos termos de trocas por dinheiro, bens ou compensacdes pelos
desabamentos. Um morador chegou a dizer numa conversa sobre o assunto:
“Prefiro que eles fiquem pra 14. As pessoas acham que pode ajudar, mas vem aqui
e atrapalha”. Esta corrente de pensamento acaba ignorando as diferencas
afirmadas. Nao dé atencdo ao fato de que ter filhos, por exemplo, ¢ algo que se
afirma; que familia se procura expandir, multiplicar e celebrar. Nao observa que a
politica ¢ alvo de suspeitas ndo por sua auséncia, mas justamente por sua atuagao.

Enfim, ndo considera que muitos julgam que suas vidas, pelo menos em
alguns aspectos, sdo muito melhores do que as de pessoas de camadas médias.
Segundo depoimentos no decorrer da pesquisa:

- “Tem gente que vive em prédios em que ndo conhecem nem os vizinhos,
Seijo. Nao quero essa vida pra mim ndo. Aqui eu conhe¢o todo mundo, sento ali
tomando uma cervejinha...”.

- “Fulano so6 quer saber de ganhar dinheiro, ndo trabalha pra viver, vive pra
trabalhar”.

- “Tem gente que tem medo de tudo, vive achando que alguém vai roubar
ou fazer alguma coisa. Eu ndo vivo assim”.

- “Vocé vé uns caras estudados, cheio de diploma, mas que ndao sabem
fazer nada. Nao sabem bater uma laje, fazer uma cerca, ndo sabe nem viver”.

- “Vou querer viver juntando dinheiro pra qué? Meus filhos vao juntando
os deles, mas deste mundo ninguém leva nada, s6 o bem que a gente faz”.

- “Quando faco servigo em casa de madame, muitas nao me dao nem um
copo d’agua. Aqui (perto do Bumba), chego e almogco com o cliente, conhego a

familia inteira”.
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Quase tdo importante quanto aprender a olhar para os estilos de vida e as
crencas que se afirmam no local, ¢ observar que o raciocinio baseado na “falta”
pode nos fazer idealizar o outro lado. Ele esquece ou ignora que as “justi¢as” do
Estado podem muito bem ser injustas para quem as recebe. Por exemplo, ndo sao
poucos os habitantes de favelas “reconquistadas” ou “pacificadas” pelo Estado
que se veem constrangidos a residir em zonas mais distantes, longe dos amigos e
da vida que ali fizeram, expulsos pela valorizagdo econdémica do local, pelo
encarecimento do custo de vida. Isto se da também pela intolerancia, que beira a
violéncia, a algumas de suas praticas, que soam como restri¢des (bailes funk, a
atividades informais de comércio, obrigacdo de constantemente se identificar e
justificar). Como podemos fazer pouco caso de que numerosos moradores da
Rocinha, favela carioca alvo de ocupagdo policial, tenham afirmado sentirem-se
muito mais inseguros com a expulsdo dos traficantes e com a presenga dos
policiais? Embora seja igualmente importante notar que muitos o evitem, como
explicar que varios, como eu mesmo presenciei no Bumba, busquem a mediagao
do trafico para conflitos em que outros recorreriam a policia? O raciocinio
baseado na falta deixa passar também o fato de que os traficos de drogas e de
armas estdo entre as atividades mais lucrativas no mundo contemporaneo,
comeércios centrais no capitalismo muito mais do que atividades marginais.

Nao se trata, evidentemente, de defender o trafico de drogas. No Bumba
seus membros eram tao criticados e vistos como moralmente duvidosos quanto os
proprios politicos. Sdo muitas as historias de traficantes impondo alguma coisa
“na covardia”®, vingando trai¢des amorosas violentamente, matando um familiar
ou amigo por divida, ou mesmo invadindo a casa de pessoas que nao sao

. 63
“envolvidas”

... Estas sdo algumas das varias reclamag¢des dos moradores quanto
ao trafico de drogas local. Vale lembrar que alguns moradores diziam que o
Comando Vermelho respeita os moradores bem mais que outras fac¢des, que nao

teriam problema para usar a forga.

2 « 1A . . . ~
6 Usando de violéncia fisica ou de armas de fogo, de maneira que o outro ndo tenha a

capacidade de se retribuir ou se defender.

63 Quem esta envolvido ¢ porque participa de alguma das varias fungdes do trafico ou da
policia. Contra estes, sdo autorizadas certas violéncias, atitudes e obrigagdes tidas como
problematicas se contra quem ndo ¢ envolvido. Igualmente, certos privilégios vém com essa
condigdo, como a participagdo no esquema de aliangas do trafico de drogas ou no da policia ¢ a
oportunidade de lucrar com eles.
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As vezes corremos o risco de imaginar a sociedade como uma espécie de
organismo em pleno funcionamento, no qual hé partes uteis, que contribuem para
manuten¢do da saude do organismo e outras que seriam como um 6rgdo doente a
impedir o bom funcionamento geral. A vida social, porém, pode em muitos
aspectos ser distante desta maneira de a conceber. No caso do Bumba, o trafico de
drogas era ndo so essencial para o cotidiano de uma parcela consideravel dos
moradores — organizava as festas locais e parte do futebol, fornecia remédio, gas,
cimento, etc., como muitos de seus membros eram parentes ou amigos de antigos
habitantes. Em muitos casos fazia o papel de tribunal e de policia, proibindo
assaltos contra o comércio local, agressdes aos moradores, resolvendo conflitos
que iam desde brigas no campo de futebol até relagdes matrimoniais. E claro que
algumas vezes se desviava do ideal de justi¢a que muitos podem esperar. Mas em
muitas ocasides, eu ouvi a aprovagao dos moradores: “Deram uma dura no Fulano
de Tal, mas também o cara tava errado”, “Mataram meu irmdo, mas ele devia, foi
perdoado, e foi sacanear os caras de novo...”, “Chamei o menino do trafico para
expulsar um cara de outra faccdo e que invadiu minha casa”, “Meu ex-marido s6
parou de me perseguir quando ameacgaram dar uma dura nele”...

Recordo-me de situagdes que ndo envolviam diretamente a polémica do
trafico, mas que nao seguiam exatamente a letra da lei. Produtos piratas, gato de
luz, transmissdo ilegal de TV a cabo, medicamentos obtidos com uma ““ajudinha”,
deixar de pagar impostos que seriam obrigatdrios (luz, agua, telefone...), venda ou
troca de favores por votos... Situacdes que presenciei, tidas como necessarias para
que se conseguisse manter o cotidiano.

*

Uma das historias mais marcantes, que ja contei menos detalhadamente
neste trabalho, sobre a relagcdo entre trafico de drogas e comunidade veio de uma
amiga do Bumba, Neia. Ela me disse que morava numa das casas que desabadas
no alto do morro e estava arrumando as coisas quando um traficante chegou
correndo, suplicando-lhe que o deixasse entrar. Ela notou que ele ndo era do
Bumba e que, embora ndo a tivesse ameacado, estava armado. Ela parou, pensou e
disse que ndo. “Por favor, tia, os policiais vao me pegar! Me esconde ai!”, pediu.
“Olha, com isso dai c€ nao entra nao”, ela disse, apontando para a arma e as
drogas. O garoto escondeu essas coisas do lado de fora, em um mato proximo e

entrou. O traficante acabou passando boa parte do dia la.
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Depois de certa hora, ele pediu para tomar banho. Ela deixou. “Mas tia,
minha roupa ta suja, c€ me empresta uma?”, disse. Ao ver as vestes que ela lhe
ofereceu, dirigiu-lhe um olhar decepcionado. “Po, tia! Nao tem de marca nao?”.
Para ela, foi a gota d’agua: “Vem cé, vocé nao acha que ta abusado demais nao?
Vocé vem aqui, nem te conhego, chega armado e com droga e pede pra te
esconder. Depois toma banho e pede roupa. Agora, vem me pedir que seja de
marca? Ah, va...”.

- Nao, ndo, ta tudo trangqiiilo, tia.

- E quando cé vai embora? - ela reclamou.

- “P0 tia, olha 14 embaixo, os homi tdo me cacando ainda. Como vou sair daqui?”’,
ele insistiu.

Cansada com a situagao e num misto de pena e medo ela foi até o portdo e
viu que um membro do trafico local passava por ali. Chamou-o discretamente:

- Ei, vem c4... Tem um menino que esta escondido aqui, de outro morro.

- Ih, tia, quer que a gente dé cabo dele?

- Nao, nado! Ele t4 foragido da policia. Quero que vocés déem cobertura pra ele
sair daqui.

- Tia, pode deixar com a gente.

Depois, foi buscar seus companheiros e fez o garoto sair, garantindo que ia
lhe dar cobertura.

Retomo essa historia porque ela € especialmente interessante por uma série
de fatores. O primeiro deles ¢ que os membros do trafico aparecem tanto como os
causadores de situagdes embaracosas quanto como quem ajuda a resolve-las.
Outro ponto ¢ que nem sempre as pessoas armadas sdo as portadoras da
autoridade, valendo também o respeito por um morador antigo ou por alguém que
decide prestar ajuda. O primeiro rapaz deve a Néia abrigo e esconderijo da policia,
0 que possibilita a ela pedir que ele deixe a arma e as drogas escondidas do lado
de fora. Quanto ao segundo, respeita-a por ser do morro e por conhecé-la ha muito
tempo e lhe pergunta o que fazer com o rapaz, em vez de impor a ela a decisao dar
cabo da vida do garoto por ser de outra faccdo. Em algum nivel hd na
sensibilidade do trafico do Bumba respeito a quem ¢ da comunidade. Isso era
tema de debates constantes entre moradores, quando os mais velhos diziam, numa
das minhas primeiras visitas ao campo, que “podiam ir em tudo quanto ¢ lugar”,

ignorando as fronteiras dos territorios das fac¢des. Enquanto isso, muitos outros
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“ndo teriam a mesma liberdade de chegar em qualquer canto”, pois nao seriam tao
conhecidos e respeitados ou seriam até mesmo marcados por associagdo a alguma
fac¢do (mesmo se nao sdo do trafico).

Ouvia falar também de outros traficantes que ndo seriam tao respeitosos ou
que, por ndo serem ‘“crias do bumba”, seriam particularmente “ruins”. Em alguns
desses casos, o bandido resolvia “tocar o terror” e matava até quem “ndo estava
envolvido”. Em algumas dessas histdrias, o traficante que desrespeitava acabava
perdendo o controle do morro, por membros de sua fac¢ao ou por dentincias de
moradores. Embora eu nao possa comprovar, pelo que ouvi parece que, para se
manterem, os traficantes dependem até certo ponto de algum respeito no morro.

De qualquer modo, esse respeito geralmente vinha acompanhado de
afastamento e desconfianga. Conforme me contaram, uma grande parte dos pais,
inclusive alguns traficantes, temia que os filhos entrassem para “essa vida”. Falar
sobre os assuntos desta quase-institui¢do era em voz baixa e com muito cuidado.
Sem eu perguntar, mais de quatro meses se passaram até alguém me dizer que a
favela era ocupada pelo Comando Vermelho. Frequentemente ouvia o conselho
dos mais velhos: “Aqui a gente faz assim, respeita. Uns dao oi, tchau... Mas nao
se envolve”. Evidentemente, alguns se envolviam, pois ¢ como o trafico se
mantém.

O filho de Raquel conviveu desde criangca com amigos do morro, parte dos
quais se tornou traficante. Desempregado, passava muito tempo com eles. Nisso,
alguém tinha que descer e lhe prometeu uma quantia relativamente alta para
cuidar da venda de drogas durante algum tempo. Tratou-se de algo marcado como
fortemente negativo pelos mais velhos; mas também de algo muito tranquilo e
natural, como fazer um pequeno favor a um amigo. O rapaz acabou participando
outras vezes, criou dividas e vinculou-se um tempo as atividades do trafico. Seu
padrasto e outros amigos insistiram muito que saisse do movimento; chegaram a
falar com as proprias pessoas que guardavam a boca. Segundo me contaram, até
esses apoiaram. “Essa vida ¢ muito ruim, ndo ¢ pro Fulano ndo”, teria dito um.
“Ele ¢ um rapaz bom, nao ¢ pra isso aqui nao”, disse outro.

Por fim, ele acabou levando um tiro na mao ao tentar roubar do trafico e
decidiu sair. Segundo me contaram, se ele ndo fosse dali provavelmente o teriam
executado. Depois deste episodio, acabou convencido a arranjar emprego em

outro lugar. Continuou com os mesmos amigos. Num dado dia, acabou apanhando
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da policia quando estava junto destes. Seus pais garantiam que ele apenas estava
junto, contando que era comum policiais agredirem e extorquirem traficantes e
quem estivesse por perto destes: “Mas € porque o cara td no meio também, logo
pensam que € envolvido™.

Ser ou nao envolvido com o trafico de drogas parece legitimar ou
deslegitimar uma série de atitudes e concepg¢des. Lembro, por exemplo, de um
homem que reclamava de um traficante, em outro morro, que o impedira de jogar
futebol 14. Outro comentava: “Pd, ndo entendo isso. Vocé € trabalhador, todo
mundo aqui sabe disso... Se fosse vagabundo, tava certo...”. Os vagabundos, como
eram chamados os traficantes e os que aplicavam pequenos golpes e viviam de
furtos, poderiam ser alvos de agdo policial violenta sem que o estranhamento fosse
o mesmo. Era muito mais aceitdvel que “comesse bala” entre dois traficantes ou
que estes punissem um “vagabundo” do que alguém que “nao tinha nada a ver”.

Ha assuntos que sdo tema de conversa entre quem esta envolvido - quem
foi levado pela policia; como andam os subornos dados aos oficiais; as trocas de
tiros ou resultados da boca. Enquanto isso, espera-se que quem ndo esteja
envolvido faca de conta que ndo se interessa muito pelos mesmos dilemas. Prestar
muita atencao a esses assuntos pode ser motivo de suspeita, sobretudo quando nao
se ¢ conhecido na regido. Durante as partidas de futebol, quando estavam fora de
servigo, muitos traficantes ficavam no meio dos demais moradores, conversando
normalmente, a ponto de serem indistinguiveis destes se o assunto ndo fosse
trafico. Muitos realmente eram moradores hd muito tempo ali, eram parentes e
amigos de numerosos habitantes do local. Ja outros, eram menos conhecidos e
costumavam ficar mais afastados. Estes, geralmente, vinham de outras favelas ou
migraram do Rio com as UPPs.

Essa mistura ndo ocorria da mesma maneira quando os traficantes se
encontravam de servico ou eram chamados pelos companheiros de trabalho para
conversar sobre assunto que dizia respeito aos negocios. A excecdo maior talvez
fosse a exibi¢do de armas e dinheiro, que ocorria as vezes. No restante do tempo
ficava bem visivel quando alguém do trafico era chamado para conversar — as
expressoes do rosto mudavam e o Fulano ia se reunir em algum canto afastado
para falar em voz baixa. Os moradores entendiam essa divisao e todos procuravam
ndo ficar muito proximos a nao ser para passar rapidamente. Da mesma maneira,

se alguém ndo gostasse de algum traficante ou quisesse contestar, passava por
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perto sO para irritar, provocar, conforme por vezes testemunhei algum morador
mais ousado fazer. Para tomar este tipo de atitude era necessario obviamente
algum respeito na area. Algumas vezes, por distracdo, ndo respeitei esta
convengao espacial, recebendo em troca olhares de reprovagao.

Um dia essa divisdo ficou mais evidente para mim. Estava conversando
perto do campo de futebol, quando dois amigos me chamaram para mostrar a casa
de um deles e pegar uma cachaga que estava sobrando por 14. Outro amigo, que se
preocupava comigo por causa do episédio em que me confundiram com
informante de policia, ficou meio em duavida. Mas eu fui. Na hora em que
subiamos, notei um grupo de pessoas em siléncio, lancando olhares sérios para
nés. Os dois que subiam comigo, que antes estavam alegres e brincalhdes,
imediatamente ficaram sérios e respeitoso e acenaram com um formal “boa tarde”,
0 que eu imitei por reflexo. Passamos devagar e sem falar mais nada até

chegarmos a casa.

- “Vocé notou algo, digamos assim, diferente?” - me perguntou um deles.

- “Aqueles caras ali atras eram do trafico?” — arrisquei.

- “Vi que voce logo se ligou. Aquilo ali € tudo vagabundo. Mas a gente tem que
respeitar”.

- “Tavam de servigo, né?”.

- “E, tavam olhando ali de cima. Com eles tem que ser assim 6: ndo é pra tratar
mal, sendo... E pra respeitar, dar boa tarde, boa noite, mas também nao é pra se
envolver...”.

- “E se der mole pra eles também, eles ficam abusados demais. Tem que saber ter

moral” - 0 outro completou.

Em outra ocasido, Otdvio me contou como seu irmdo fora morto pelo
trafico de drogas. Viciado em crack, Fulano decidiu comegar a vender narcoticos
para pagar as dividas. Pediu uma arma e mercadorias aos homens da boca e foi
tentar fazer seu comércio. Antes de qualquer resultado significativo, acabou
usando as drogas e teve que voltar a boca de maos abanando. “Como ele era cria,
deram a ele mais uma chance. Arranjaram mais drogas e uma arma e 1a foi ele
vender de novo”, Otavio explicou-me. Nesta segunda vez Fulano tinha colocado

na cabeca que ia fazer as coisas direito. “Mas acabou levando uma dura da policia,
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que levou a arma e as drogas”. “Dessa vez, ele sabia que nao ia ficar barato. Mas
ele deu mole e continuou aparecendo por aqui. Fez merda, devia sumir, ndo ¢
mesmo? Um dia, um cara da boca ainda chegou pra ele, deu um toque e mandou
ele desaparecer”. O irmao de Otdvio sumiu por um tempo, mas acabou voltando.
Os traficantes encurralaram-no proximo a uma vendinha e o mataram com varios
tiros. Depois desse dia, a vendinha passou a atender de porta fechada, passando os
produtos por uma janela. “Nao quero nem saber quem ¢ que foi que deu os tiros,
pois sei que ia ficar com raiva, ndo sei o que ia fazer. Mas meu irmao estava
errado”, concluiu.

No correr destas e de outras experiéncias fui chegando a conclusao de que
ha uma separa¢ao bem maior entre trafico e comunidade do que entre traficante e
morador. Quem participa da atividade acaba sendo marcado como moralmente
duvidoso e ¢ alvo de suspeitas. Historias como a do irmdo de Otavio nos fazem
saber que as leis do trafico podem ser aliviadas para quem ¢é conhecido ¢ ¢ da
favela, mas também que continuam a valer. De que outra maneira poder-se-ia
entender que pessoas que concebem o trafico como atividade moralmente imunda
possam dizer algo como “o moleque ¢ traficante, mas ¢ bom” ou “o trafico nesse
ponto € como qualquer atividade, tem gente boa e gente ruim”?

Podemos lembrar musicas como “A historia de Tito”, dos MCs Cidinho ¢
Doca, conhecidos pelo famoso “Rap da Felicidade”. Apesar de ndo estar
relacionado diretamente com o Bumba, este funk nos ajuda a entender melhor a
questdo. Ele conta em primeira pessoa a histéria de um rapaz que o narrador
conheceu no jardim de infancia, entrou no trafico de drogas e morreu em uma
briga entre facgdes rivais, causando grande dor a seus amigos. Em certa altura da
cangado, o narrador passa a ser o proprio Tito, que diz: “Peco desculpa mae/diz pra
vO que gosto muito dela/ mas virei soldado da favela/ e ela vai ter que depender/ a
lei ndo funciona mais com Tito/ ta sobrevivendo do perigo”. Ao mesmo tempo em
que continua a ser um “moleque maneiro”, ele muda radicalmente, pois ndo anda
mais com os mesmos amigos e deixa de freqilientar a escola. Em certo ponto o MC
pergunta: “Quem ndo conhece alguém assim?” e “T4 lembrando de alguém,
irmao?”.

Em campo, ouvi falar e conheci traficantes e ex-traficantes com reputagao
de serem bons pais, de ajudarem a mae, de persistentemente se preocuparem com

as pessoas da comunidade (assim como de outros com fama de ndo terem as
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mesmas qualidades). Soube de casos de pessoas que dependiam de remédios para
suas doengas e que os recebiam de traficantes. Algumas pessoas tém até certa
simpatia pelos traficantes. Raimundo, por exemplo, contou-me que sua casa tinha
sido invadida por policiais que lhe roubaram dinheiro: “Depois ndo entendem
como maluco ai se revolta e entra pro trafico. Confio mais neles que na policia”.
Nesta linha, o mais lembrado nas conversas era que muitos dos que trabalhavam
na boca de fumo, arriscando a vida, ajudaram quando parte do morro desabou nas
chuvas de 2010. Considerando essas historias e outras da mesma natureza, ficou
evidente a impossibilidade de entender sociologicamente os personagens do
trafico reduzindo-os as figuras que aparecem nos noticiarios e nas tipificagdes
legais.

Essa imagem do traficante como alguém que se revolta com a violéncia
policial ou com as injusticas da sociedade e passa a buscar um caminho torto em
relacdo a lei ou até mesmo errado era relativamente comum no Bumba, mas
também em outros lugares - como Alba Zaluar observou na Cidade de Deus dos
anos 80. Qualquer ouvinte de funk seria capaz de observar esse tipo em muitas
letras de musica, como “Barraco da Favela”, “Catador de Latinha”, entre outras.
As vezes até, a mesma pessoa que fala sobre o traficante dessa maneira pode
enunciar discursos contra os “excessos” do trafico e contra a violéncia e a
imoralidade presentes no mesmo. O traficante pode ser visto como alguém que se
impode pela forca, que “ta errado”, que ¢ “vagabundo pois ndo quer ganhar a vida
direito”. Nao ¢ a toa que algumas Igrejas evangélicas exibiam faixas dizendo que
“Todo o mal vem das drogas” e que até mesmo muitos traficantes vejam suas
vidas como “erradas”.

%

Guardadas as devidas proporcdes e considerando seu envolvimento com a
comunidade, ¢ preciso apontar que o trafico de drogas ¢ uma instituicdo regida
predominantemente por leis. Trata-se de um comércio que transgride as leis do
Estado, mas ao mesmo tempo ¢ firmemente regido por procedimentos muito
proximos aos estatais e aos do mercado: acumulacdo de riquezas, fortes
hierarquias entre os membros, tribunais penais, tendéncia ao monopdlio da
violéncia, forte conceito de divida, gestdo e interdicdo de territorio. Apesar de
intensamente envolvido no cotidiano dos moradores das areas onde atua, o trafico

ndo deixa de ser de certa forma externo e distante, mesmo que muitos traficantes
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ndo o sejam. Como o Estado, o trafico promove interdigdes territoriais,
especialmente contra a concorréncia de outras facgdes, estabelece limites a
circulagdo livre de informacdo — sobretudo as ligadas a seguranga — e ao ir e vir
das pessoas, particularmente nos horarios em que ocorre a troca de turno da
policia, quando se da o suborno ¢ em que se deve tomar cuidado por onde se anda.

Entretanto, ¢ necessario marcar um ponto muito importante acerca da
mediagdo dos conflitos e da justica no Morro do Bumba (talvez valha igualmente
para outras favelas). Apesar de o trafico muitas vezes ser convocado a
desempenhar papel de arbitro e de policia, em casos muito numerosos os
problemas sdo resolvidos por meio de discussdes diretas entre os moradores
interessados. Registrei no meu diario de campo que certa vez que um morador,
desses caracterizados como “malandro” ou “vagabundo”, embora ndo fosse do
trafico e atuasse por conta propria, tentou furtar o bar de uma senhora, moradora
antiga do morro. Segundo me contaram, outro morador que viu o que ocorria
chamou a aten¢ao do que tentava a agdo: “Ela é nossa, deixa isso ai”, observou. O
primeiro ouviu e foi embora.

Certamente, nem sempre isso se d4 de maneira tdo pacifica. Em mais um
caso ja contado anteriormente, In4cio fez exatamente a mesma coisa com outro,
que tentava roubar a casa de uma moradora. “Se fosse vagabundo vendo, o cara
morria na hora”, contou-me. Uns tempos depois, o ladrdo tentou se vingar,
contratando um ex-traficante que acabava de sair da cadeia para assassinar Inécio.
“Mas ai o proprio cara quando me reconheceu, viu que eu era da comunidade e ja
tinha até ajudado ele. Ai ndo quis nem saber disso. Quando eu contei pra ele o que
o outro fez, que tentou roubar a casa da Fulana de Tal, ele me perguntou até se eu
queria que desse um jeito no cara. Eu disse pra deixar pra 14”.

Outro conflito que foi resolvido sem a interven¢ao do trafico foi a minha
propria entrada em campo. Aos poucos, as garantias de um ou de outro de que eu
era “gente boa” foram deixando de lado as suspeitas de que eu fosse informante
de policia. Pessoas me diziam “Eu nunca te vi por aqui antes. Mas agora a gente ja
conhece, pode deixar que ninguém faz nada contigo ndo”. Muitas outras disputas
como matrimoniais, brigas por dividas, confusdes por conta de organizacao do
campo de futebol, pais que desrespeitam os filhos e vice-versa eram quase sempre
resolvidos entre os proprios envolvidos ou por parentes proximos. Aparentemente

a maior parte dos conflitos ¢ resolvida sem a intervengao do tréfico.
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Este se envolvia quando sua assisténcia € explicitamente solicitada ou
quando se trata de assunto que de outra forma seria de policia. Outras ocasides em
que o trafico agia como tribunal eram os eventos dos quais seus membros
participavam, sobretudo quando a situagao poderia se tornar violenta, ou quando o
assunto era dividas ou trai¢des ligadas diretamente ao trafico. Mas muitos
moradores resistiam a usar essa intervengdo, mesmo quando fosse em seu favor;
outros so recorriam em casos radicais. Quem ¢ amigo de traficantes parecia contar
também com uma espécie de protecdo especial, pois se temia mexer com eles.

%

Apbs o final da pesquisa, um dia eu tomava chope com amigos, entre eles
um russo que morava na Espanha ha muitos anos. Como muitos estrangeiros,
tinha uma curiosidade muito grande sobre as favelas. Quando descobriu que eu
fazia pesquisa em uma e que tinha contato com traficantes, perguntou-me: “O que
vocé faria se descobrisse que eles tinham matado alguém? Chamaria a policia?”.

Imaginando um morador diante da mesma pergunta, vi como tudo poderia
ser complicado. Como confiaria na policia, sabendo que estava muitas vezes
envolvida nos crimes? Como colocar as esperangas no Estado, considerando o
tipo de vida que ele favorece?

No caso do senhor cujo irmdo foi morto pelo trafico, ele considerou a
medida razoavelmente justa porque o irmdo “se envolveu”, “estava devendo” e
“deu mole”. O outro que se considerou injusticado quando Inédcio impediu seu
furto, acabou procurando a assisténcia de um matador.

Contando ao meu amigo historias como essa, aquelas dos tribunais do
trafico e dos X-9, via como ele ficava desesperado com a perspectiva do local.

“Mas e a justica? Como se aplica a justi¢a?”, insistia ele, se exaltando

“Ha a justica que ¢ feita entre as pessoas no dia a dia. Mas nao héd ninguém
que fique como um deus a julgar todo mundo, como a gente imagina as vezes que
o Estado pode fazer”, foi a resposta que encontrei.

Foi assim que percebi o que queriam dizer alguns moradores quando
explicavam que “é muito fécil julgar quando se esta de fora, quero ver vir aqui e
conhecer a realidade”. No decorrer da pesquisa, fui percebendo como ¢ arrogante
quando fingimos resolver todos os problemas inventando agdes como o
enrijecimento das leis, politicas de prisdes em massa, refor¢o ou purificagdo da

policia...
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Em outro dia, comecei a conversar com um senhor de idade que
descansava a sombra de uma arvore proxima ao Bumba. Ele tinha uma cicatriz
funda na perna, que me deu a impressao de que algo lhe arrancou parte da carne e
depois a ferida fechou. Quando perguntei o que era aquilo, ele me respondeu que
foi de um acidente de transito que sofreu junto do irmao. De noite na Avenida
Brasil, um caminhdo tentou entrar na pista quando sinal se encontrava fechado
para ele. Nao viu o carro que vinha com os dois irm3os. Ambos ficaram no

hospital durante alguns dias, mas sairam relativamente ilesos.

“Me disseram até que dava pra processar a empresa”, disse Fulano.

“E ai? Processou?”, perguntei.

“Eu ndo. O cara tava errado, mas vocé€ acha que eu ia processar trabalhador?”.

“Mas o dinheiro ndo ia sair da empresa?”.

- “Olha, podia até ser que pagassem. Mas depois iam cobrar do cara. Eu ia ganhar
quanto? R$10 mil, pelo que disseram. O cara devia receber, vamos botar ai,
R$600. Quanto tempo ele ia demorar pra devolver isso pra empresa? Ainda mais
tendo que sustentar mulher e filho? Se eu tivesse perdido a perna, ndo desse pra
trabalhar... Ai € outra historia. Mas t6 inteiro, posso ganhar o meu. Pra que tirar o
dos outros?”, concluiu.

Evidentemente, ndo era sempre que se evitava desse modo recorrer a
policia ou ao sistema legal. Foram alguns os moradores que entraram com agao
contra o Estado para tentar obter alguma compensagdo. O proprio senhor da
ultima historia afirma que poderia recorrer a isso se nao estivesse mais apto a
trabalhar. Porém, o que ocorreu nos dois casos foi a recusa a recorrer a uma
instancia “superior” de justica, a solidariedade com alguém em situagdo parecida
predominando sobre eventuais compensagdes ou a vingangas.

Quando falo desse tipo de justica, Nietzsche € um dos primeiros que vem a
mente. Indo na contramdo de uma histéria da filosofia que quase sempre se
perguntava por uma espécie de justica ou moral que deveria preceder ou julgar o
mundo, Nietzsche nos alerta sobre “os frios demonios do conhecimento”, que
colocariam a lei e a moral acima do acaso e da for¢a da vida. Ele nos alerta que
em nome dessa justica absoluta e descarnada, cega, como em sua representacao

atual, ja se cometeram os piores crimes.
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Como me disse certa vez Viola, falando sobre um parente que entrou para
o trafico: “A gente ndo pode julgar ninguém, ndo dé para saber a indole da pessoa,
porque ela entrou para o movimento. Quem sabe ¢ Deus e a pessoa. Depois ela
pode até sair e fazer outras coisas, a gente nao sabe”. “Muitas vezes quem te
estende a mao ¢ alguém que ta errado”, observou outro. J& um amigo de 14, uma
ocasido, me contou como ajudou a esconder o irmdo da policia, mesmo
considerando-se um trabalhador e respeitador das leis.

Esse fendmeno podemos observar no Bumba: nao ¢ a toa que uns se
identificam como “trabalhador”, outros como ‘“vagabundo” ou “malandros”.
Também existem os traficantes “bons” e os “ruins” e que muitas pessoas
escolhem “respeitar, mas ndo se envolver”. O que ndo consegui verificar 14 era
uma espécie de abismo moral insuperavel existindo entre as pessoas. Algumas
vezes ouvi falar de traficantes que “se endireitavam” e viraram trabalhadores e de
trabalhadores que se “revoltavam” e comeg¢avam a viver do crime. Existiam,
inclusive, casos de trabalhadores que até certo ponto se identificavam com a
“revolta” dos traficantes, isto €, a indigna¢do com o fato de “uns terem muito sem
suar a camisa” enquanto outros precisavam trabalhar para obter certas
“conquistas”.

*

“Nos reldgios de luz mais novos eu ja ndo sei fazer gato, mas nos antigos,
vocé tem que tirar o fio que vai da parte tal e coloca ali. Af vocé deixa a energia
passar, mas o reldgio nao roda”, contou um morador. Pelo que ouvi, eram muitos
0s que ndo pagavam conta de luz e impostos — fazer isso tornaria muito dificil
continuar a viver no Bumba. Também ndo eram poucos os usuarios da famosa
gatonet, transmissao pirata de canais de televisdo a cabo. Alguns comentavam que
ja se acostumar ao condicionador de ar ligado o tempo inteiro.

As proprias moradias passam por situagdo semelhante. No Bumba uma
grande quantidade de moradores possui titulo de propriedade, mas muitos outros
ndo o t€ém. Mesmo aqueles que hoje sdo legalizados, construiram no passado sem
observar toda a regulamentacdo. “Se esperassemos fazer tudo certinho conforme a
lei, aqui ninguém tinha casa”, disseram-me. Remédios, gés, festas, cimento —
muitas vezes esses itens sdo obtidos por meio de um jeitinho ou de um favor:
numa hora de necessidade uma amiga enfermeira pode arranjar um remédio para

apaziguar a doenca ou um amigo tem um pouco de antibidtico sobrando.
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Presenciei muitos jeitinhos, que ndo eram ilegais, embora provocassem
explicagdes dos moradores por conta de minha presenca, marcada como diferente
pela educacdo universitaria e por alguns habitos meus identificados como camada
superior. A casa de um amigo era cheia de moveis improvisados, cadeira de
plastico remendada com arame, um armario que era “quase bom, sé tenho que dar
um jeito nele”, como Oswaldo me disse. Ele, que ao me receber repetia
insistentemente que a casa ndo era “Nenhum paldcio da Zona Sul, mas ta tudo
certinho”, no comeco parecia quase me pedir desculpas pelos moveis
improvisados. Quando expressei admiracdo pelo fato de ele conseguir consertar
moveis e dar um destino ao que iria para o lixo, Oswaldo respondeu: “Nao tenho
medo de pedir ndo. Um morador aqui as vezes joga fora um moével quase bom. A
gente vai juntando uma coisa daqui e outra dali e agora minha casa t4 montada,
tenho meu cantinho”. Sua televisdo, adquirida desse modo, tinha imagem bem
borrada e granulada. Mas quando a pegou nem funcionava.

Como Oswaldo apontou, nesse ponto ha grandes diferencas internas entre
os moradores. Ha um circuito de trocas, de dar e de vender mais barato
equipamentos domésticos e moveis usados. O polo inicial é geralmente alguém
que trabalhe de empregada doméstica ou alguma profissdo que tenha contato com
o ambiente de pessoas de classes mais elevadas, que recebe algum movel ou
eletrodoméstico entdo passado adiante. Estes objetos também podem vir de igrejas
e de institui¢oes de caridade, ou diretamente do mercado formal, caso das familias
com maior renda. Entre os moradores ha um grande intercdmbio destes bens, de
modo que alguns, como os bercos de bebé, acabam passando de mdo em mao
conforme a necessidade. Mesmo dentro da favela, vale o velho ditado tao
popularizado que ouvi diversas vezes na minha estadia no campo: “O que € lixo
para alguns, € luxo para outros”.

O jeitinho aparecia muitas vezes no cotidiano, como quando dona Maria
chamava um vizinho para dar um jeito em um cano que seria da responsabilidade
de um o6rgdo do governo. “Va esperar eles vir”, disse na oportunidade. Noutra
esquina, uma senhora lava roupa com a maquina quebrada, batendo a roupa como
se fosse um tanque. Mais adiante um morador pedia um fiado na esquina para
comprar cachaca. Outro usava um lengol para fazer as vezes de porta divisoria no

quarto de dormir, enquanto seu vizinho improvisava uns pedagos de telha de
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amianto para completar a cerca que separava sua casa da rua e as galinhas da
liberdade.

O afamado jeitinho brasileiro, mais do que um drible nas leis ou no
funcionamento normal da sociedade, parecia ser algo completamente natural e
cotidiano neste contexto. Havia os que reprovavam o recurso a ‘“gatos” e
expedientes similares, pelo menos quando estavam na minha frente. Entretanto,
mesmo estes viam estas solugdes como parte normal da favela, concedendo que
“Muitos nao poderiam pagar a luz mesmo”. Nao encontrei quem considerasse
bandido ou tivesse horror aos que recorriam a esses procedimentos — o que,
evidentemente, ndo exclui que um ou outro possa pensar assim.

Em O Jeitinho brasileiro: a arte de ser mais igual do que os outros
(2006), Livia Barbosa faz uma analise da pratica, comparando-a a outra presente
no nosso cotidiano — o “Vocé sabe com quem esta falando?”, que apela para a
hierarquizagdo das pessoas que interagem em determinada situagdo. A autora faz
uso de duas categorias usadas por Roberto DaMatta, individuo e pessoa (1997).
No jargdo utilizado, individuo €, basicamente, o cidaddo igual a todos os outros
diante da lei, o anénimo que a lei de um Estado presume.

DaMatta vé no individuo um ideal de igualdade, que entra em conflito com
a categoria de pessoa, que prioriza a posi¢cdo social dos sujeitos. Em um dos
exemplos utilizados pelo autor para explicar o “Vocé sabe com quem estd
falando?”, um atendente de uma reparticao publica anuncia o fim do servico a um
cliente que esperava na fila, dizendo que ja era a hora de fechar. O homem que se
encontra esperando reclama que o horario oficial vai até mais tarde, ao que recebe
a resposta de que “foi o chefe que mandou”. Nisso, o andnimo da fila anuncia:
“Vocé sabe com quem esta falando?” e revela que ¢ o presidente do 6rgdo que
regula aquele servico e manda despedir todo o grupo que sairia mais cedo.

Por seu turno, Barbosa sustenta que o jeitinho poderia ser utilizado por
qualquer um, servindo para igualar os participantes da situagdo e gerar vinculos
positivos entre os envolvidos. Alguém que dd um jeito de adiantar um documento
que normalmente levaria semanas acaba formando relagdes com o que recebe o
favor, mesmo que tempordario. O rito faria com que houvesse uma passagem do
individuo - andnimo diante da lei - para a pessoa, favorecida por sua distingao,
geralmente ndo restabelecendo as hierarquias. Ocorre que a autora trabalha com

exemplos muito gerais, procurando pensar questdes como identidade brasileira, a
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qual atribui carater universal. No caso do Morro do Bumba, nao me pareceu que
os jeitinhos se dessem por contraposi¢ao a ideia de um individuo indiferenciado
diante da lei. Trata-se 14 de procedimentos que acontecem por causa dos vinculos
com a comunidade e em relagdo estes. Nao se parte de “individuo” para se
promover a “pessoa” (2006;97-101).

A contraposi¢do ocorre muito mais nitidamente entre a dimensdo da lei
geral e abstrata, oficial, e as regras locais de respeito, que se ddo com base nos
vinculos pessoais, tendo como critério principal ser “morador antigo”, “nascido e
criado no Bumba”. Frequentemente regras e praticas desse segundo tipo
predominam sobre as do primeiro. Quando considerados no interior de uma
comunidade, os jeitinhos acabam participando dos processos de formagao dos
vinculos e das trocas de favores. Deixam de ter como ponto de partida o
pressuposto “igualitdrio e andnimo”, como pretende a autora. Sdo geradores de
relacdes tanto quanto gerados nas relagdes. Nas situagdes observadas, o jeitinho
faz a pessoa tanto quanto a pessoa faz o jeitinho.

Muitas vezes as papeladas e os trimites que a lei geral exige estdo
distantes daquilo que acontece em lugares como os pesquisados. Como esperar
que alguém va registrar todos os pequenos trabalhos ou bicos que faz para
completar o orcamento? Como crer que um sistema legal abstrato e genérico sera
capaz de resolver os intrincados fiados dados nos bares, que normalmente s6 estao
registrados na palavra? Que alternativas ha para aqueles que escolhem comegar
suas casas em terrenos abandonados ou perigosos, quando o preco da moradia
assusta até mesmo os detentores de poupangas muito robustas?

%

Deixando de lado os casos de extrema necessidade ou de urgéncia,
escolhidos retoricamente para despertar a simpatia do leitor, resta-nos olhar para
casos bem mais cotidianos, que formam uma porcentagem consideravel dos
jeitinhos no Bumba. S@o casos como aquele em que alguém se disse doente para
faltar ao servigo, surrupiou algumas cervejas quando trabalhava em um depdsito
ou usou gato para ver televisdo a cabo. Ha explicagdes locais, inspiradas em
conceitos proprios de justica, sempre acompanhados de gargalhadas:
redirecionam-se as transmissoes de televisdo porque “na aberta ndo passa nada”,
“¢ bom pras criangas assistir” ou “na casa de madame eles tém dinheiro para

pagar; aqui a gente vai de gato mesmo”. As vezes, as justificativas foram mais
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ousadas e desafiadoras: “Ih, vou 1a jogar meu dinheiro fora? Deixa eu aqui com
meu gatinho” ou “Na promogdo pra pobre que eles fazem sé tem canal ruim. Os
bons eles botam ¢ pros ricos!”.

O caso em que um amigo desviava cerveja no servigo ocorreu quando
descobriu que havia como retirar algumas latas de uma caixa sem romper o lacre.
Sua esposa se preocupava, pois ele “poderia perder um emprego bom por uma
bobeira dessas”. Ela considerava um erro, mas ndo lembrava o caso com a
indignacao e a revolta que um “roubo” poderia trazer (provavelmente também por
os donos do estabelecimento serem bem mais ricos que eles). O marido as vezes
brincava com a histéria, dizendo: “Qualquer coisa arrumo outro emprego” e que
“A gente tem que trabalhar pra viver e ndo viver para trabalhar. Tem patrdo que
explora a gente o dia inteiro, mas vé se ele pega no pesado assim? Pega nada!”.
Aos olhos de seus companheiros, de maneira alguma isto caracterizava meu
amigo como malandro ou vagabundo. Pelo contrario, era respeitado como um
trabalhador que suava pelo pao.

Na minha caderneta de anotagdes registrei também uma historia que muito
marcou minha visdo sobre qual o carater do jeitinho no Bumba. Em uma tarde,
nas proximidades do campo de futebol, conversava com um amigo que conheci
durante uma das manifestagdes pedindo justica para os desabrigados. Aos risos,
ele discutia com outro amigo se deveria me contar uma historia sobre como
conseguiram fazer um grande nimero de baldes. Decidindo que eu ja era
conhecido do pessoal, o Fulano comecou a narrativa, que caracterizou como sendo
“dessas coisas que pessoal de favela faz de vez em quando”. Na época do
acontecido, era usual que fosse feito um festival de baldes no Bumba, em que
estes eram langados do morro em uma grande festa e todos admiravam enquanto
os gigantes de papel iluminavam a noite, levando sua luz por sobre as casas e
arvores até desaparecerem no horizonte. Fulano me contou como ele, Sicrano e
Beltrano faziam balGes enormes e enfeitados, baldes chineses e nordestinos,
vermelhos, verdes e amarelos, de variados tamanhos e formas. Geralmente eram
alguns dos mais admirados no festival. Aconteceu de ndo conseguirem material
para fazer a festa. Nao me explicaram se alguma pessoa que contava com mais
dinheiro prometeu e ndo deu, ou se simplesmente calhou de ficar escassa a

contribui¢do de cada um.
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Nisso, Beltrano pensou, pensou até tomar a decisdo. Chamou os dois
outros ¢ pediu que arranjassem um carro emprestado: “A gente ia levar da
empresa uns papeis coloridos grandes, grampo e cola”. De madrugada, chegaram
com o carro e “abarrotaram até a borda” com os produtos. Como ndo conheciam
muito bem o lugar, acabaram tomando uma curva em um lugar errado, passando
em frente a uma cabine da policia. “Imagina trés nego dentro de um carro
capenga, andando de madrugada com a mala e o banco traseiro cheios de pacotes
de papel, grampo e cola. Logo pararam a gente”, riu.

Nesse ponto da historia eu ainda nao tinha entendido direito o que se
passava. Nunca imaginava que iam me contar com tanta naturalidade uma histéria
como essa, sem se desculpar ou falar que o furto tinha ocorrido por necessidade.
Ao contrario da vergonha que eu estava acostumado a testemunhar quando
relatavam casos como este, a énfase era mais na graga e na aventura do que na
vergonha da transgressdo propriamente. A expressdo usada, “a gente ia levar”
tinha feito com que eu entendesse que era um material que a grafica ia dar ou ia
jogar fora. Mas ndo, como me disseram, ‘“era coisa que ndo presta mesmo’.
Acabou entdo que os policiais ouviram a histdria “que era para fazer baldes para
as criancas” e que estavam levando da empresa sim. “Eles pediram o arrego®
deles, mas como ninguém tinha nada, ficaram com nossas identidades e era pra

65 Venderam entio uma

gente levar o dinheiro em outro dia, sendo dava zica
parte do que conseguiram para obter o dinheiro dos policiais e tiveram as

identidades de volta. O restante ficou para fazer a festa dos moradores.

- “O, branquinho, vou te dizer que foi o maior perrengue. Foi uma vez pra nunca
mais”, disse rindo.

- “E, foi 0 maior aperto®, mas depois valeu a pena. Deu pra soltar tanto balo... A
gente fazia pras criancas, colocava pra voar de noite e via ele indo, levado pelo
vento. Todo mundo ria, brincava”, lembrou Sicrano com saudade.

- “A gente fazia grande, pequeno, de tudo que € jeito... Mas olha, era muito
papel!”, emendou o outro.

- “Mas e na empresa, ninguém sentiu falta?”, perguntei

64
65

Suborno
Problema.
66 Dificuldade.
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- “Ih, isso no outro dia ja tinham comprado tudo de novo. Isso ai pra eles nao ¢

nada ndo. Até procuraram saber quem era, mas nao pegaram ninguém’.

Esses e outros casos foram me fazendo questionar também a ideia de que
as pessoas sejam obrigadas a recorrer ao jeitinho somente quando sofrem de
alguma caréncia, encontram-se sem Estado a lhes dar suporte ou quando se veem
sem op¢ao. Essas historias foram me mostrando como ocorre também um
questionamento afirmativo desta ordem, do que estava destinado ao “rico” e o que
era proprio do “pobre” — mesmo que no fim da conta se mantenha a lei e o
sistema de consumo. Deve-se notar que os casos relatados apresentam alvos
parecidos (o patrdo, a empresa, quem ¢ dono do dinheiro). Muito provavelmente
ndo seriam aceitos da mesma forma se realizados contra alguém da comunidade
ou mesmo contra alguém mais pobre, mesmo nao conhecido.

Nesses casos os arranjos nao ocorreram porque faltou algum item “de
necessidade”, mas por causa de aspectos que envolviam a comemoracao da vida.
Até mesmo as proprias histdrias e a maneira como se narram as agdes sdo jocosas
e brincalhonas. Evidente que ha casos, em que se “rouba por estar passando
necessidade”, mas estes indicam que a existéncia simbolica e a afirmag¢do da vida
podem ser motivos igualmente importantes para a transgressao.

Fui percebendo como o famoso jeitinho ndo andava separado de certa
revolta e contestacdo social, mesmo quando a acdo em si ndo provocasse
consequéncias de longo prazo. Nesses casos, o alvo da transgressdo eram os
patrdes e os “ricos”, aqueles que dispunham de muito mais no sentido econdmico
e que ndo necessitavam passar pelas mesmas condi¢cdes. Também eram esses que
se colocavam como hierarquicamente superiores aos devedores de obediéncia e
emprego. Os alvos eram aqueles para quem “nao faria falta”, pois “no dia seguinte
ja compravam novamente tudo outra vez”. No Bumba o jeitinho tem, pois, algo de

inversao.
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6. Consideragoes finais

Desde seu surgimento as favelas t€ém sido vistas como um problema pelos
diversos governos. Territorio hostil que deve ser pacificado, risco a ser atenuado,
pobreza a ser compensada, marginalidade a ser policiada e/ou educada... Como
esquecer, por exemplo, que a Revolta da Vacina ocorreu, entre outras causas, por
conta de varias familias terem sido obrigadas, muitas vezes sob a mira de armas, a
aplicar as medidas de saude do governo? Como ndo lembrar que continuamente
surgem e desaparecem projetos com esses propdsitos, governamentais ou nao?

No Morro do Bumba, as favelas sdo de formacao relativamente recente’’,
com muitos moradores sendo imigrantes nordestinos ou descendentes diretos
destes, estando, comparados a favelas mais antigas, com moradores ha mais
tempo na cidade grande, talvez um pouco menos dentro de um contexto com
ritmos urbanos de trabalho e de vida cotidiana. O Bumba talvez esteja menos
plasmado por instituigdes como escola e o mercado, bem como por
“necessidades” naturalizadas nesses contextos. E bem provéavel que as conclusdes
da pesquisa ndo possam ser plenamente transpostas sem adaptacdes para outros
lugares, sendo necessarias as devidas adaptacdes.

O que observei durante a pesquisa foi que as instituicdes e as visdes de
mundo que caracterizam uma espécie de modernidade capitalista ndo sdo aceitas
passivamente pelos moradores. Diante das praticas comerciais que evitam o
envolvimento pessoal, daquilo que se caracteriza como “profissionalismo”,
verifiquei uma rede de praticas que mistura conhecimento pessoal e vinculos
comunitarios com a presenc¢a do mercado.

Isso ficou mais evidente na divisdo que se faz entre quem ¢ de dentro e
quem ¢ de fora da comunidade. Para quem nao ¢ conhecido no local, muitos dos
comércios e dos servigos e favores que os moradores fazem se parecem muito

mais com o tipo de reciprocidade negativa do lucro. O processo de alguém se

6 Apesar de ja existirem ha séculos pessoas vivendo na area, que anteriormente abrigava o

que chamavam de Fazenda do Saraiva, os relatos de moradores ddo conta de que a aglomeragao
comegou por volta dos anos 60. A referéncia também foi encontrada no livro Niterdi-Bairros -
Secretaria Municipal de Desenvolvimento, Ciéncia e Tecnologia de Niter6oi — 1991. Mas a
afirmagdo também ¢ se baseia em informagdo de moradores.
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envolver com os moradores e passar aos poucos a ser identificado como “alguém
dali”, “conhecido na comunidade”, faz com que se comece a participar de um
sistema de favores e de reciprocidades que se afasta da impessoalidade requerida
pelo o mercado.

Também sdo diferentes as reacdes diante de outras situacdes que a
sociedade coloca, como a necessidade de se obter dinheiro para ser dono de certos
bens como moradia propria, veiculos, fogdo, geladeira, bujao de gas, remédios,
entre outros®®. Como se verificou durante a pesquisa, ha uma rede de cooperacio e
de troca entre os moradores quanto a esses bens; mas também ha a participagao de
outro tipo de troca de favores, a saber, com os politicos € com os traficantes de
drogas. Essas ultimas sdo marcadas como moralmente duvidosas, apesar de
muitas vezes estarem envolvidas por vinculos comunitarios.

Com o tréfico de drogas, o que a pesquisa verificou foi uma relagdo bem
préxima do cotidiano da favela. Enquanto os politicos eram, em geral, pessoas “de
fora” e que so se aproximavam em tempos de elei¢do ou possuiam um ou outro
morador como seu cabo eleitoral, os traficantes muitas vezes residiam e moravam
durante toda sua vida no Bumba (muito embora houvesse muitos também “de
fora”, sobretudo depois da chegada das UPPs em outras favelas).

Os traficantes ou ‘“vagabundos”, como eram chamados, estdao
comprometidos com um tipo de institui¢do (o trafico), que exerce certo controle
sobre a favela, mas em troca também oferece (pelo menos no caso estudado)
algum grau de respeito aos moradores e lhes propicia festas e bens necessarios
para o cotidiano. Por esse comprometimento, os traficantes sdo obrigados a
exercer certas leis e a participar de certos conflitos, e passam a ser vistos como
naturais alguns tipos de comportamentos por parte deles e contra eles.

O caso mais evidente ¢ o da divida com o trafico, cuja lei prevé
consequéncias mortais para quem a infringe, mas € assunto que pode até ser um
pouco relevado se se tratar de alguém de dentro da comunidade. No caso dos
comportamentos ¢ dos conflitos, podemos destacar que ndo se considera tao
alarmante que alguém que esteja envolvido com o trafico morra baleado quanto

quando isto acontece a um morador. Afinal, assume-se que quem “se envolve” ja

68 . . r1e ~ . ~
Evidentemente, em um contexto rural em que os ritmos e os habitos sdo diferentes, ndo

ha a necessidade de fogdo a gas ou mesmo de geladeira, ja que o alimento é obtido de maneira
mais direta e sdo utilizadas outras técnicas para o seu preparo. Este ¢ um dos varios sentidos para a
ideia de que as tecnologias e ritmos de vida criam “necessidades”.
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sabe com o que esta se comprometendo. Como me disseram, “Raramente quem
ndo se envolve acaba morrendo”, embora algumas vezes os casos ocorram,
principalmente quando ha confrontos com a policia.

O distanciamento que ocorre entre trafico e comunidade talvez nao se dé
entre traficante e morador. Apesar de o envolvimento com o trafico implicar
duvidas sobre o carater da pessoa, foram muitas as vezes em que ouvi falar de
traficantes que eram considerados “um cara bom”, que “tem respeito e moral aqui
na comunidade” e muitos eram amigos ou parentes de outros moradores. Trafico,
porém, era assunto falado somente em voz baixa e com muito cuidado.

*

Evidentemente, eram muitos os que reivindicavam o direito ao aluguel
social e aos apartamentos que o Estado prometera como compensagao pela perda
das suas casas. Essas compensagdes eram alvos de varios dramas sociais dentro da
propria favela. Houve muitos que dependeram dessas medidas para pagar um
lugar onde morar, bem como de doagdes para se restabelecer. Mesmo assim, o
aspecto que era realmente valorizado nas descri¢des narrativas no cotidiano era a
acdo das pessoais locais, acompanhado da desvalorizagdo do governo e de seus
projetos.

A investigacdo verificou que a compensagdo que o Estado presta aos
moradores ¢ alvo de agdo interesseira € ndo gera o mesmo tipo de vinculo que as
trocas internas. E razdo para disputas dentro da favela, que acabam gerando
davidas sobre a moral dos que decidem participar delas, embora o tom geral
também seja de ndo afastar e isolar completamente essas pessoas. Procura-se,
muitas vezes, a aproximac¢ao com elas.

Como pude perceber, a relacdo de propriedade privada e do interesse nesse
ambito geralmente independe da vontade particular de cada sujeito, embora haja
espacgo para diferentes tipos de representacdo e de acdo diante desta. Durante a
pesquisa, passei por dificuldades de habitacio e uma das familias, mesmo
possuindo dois quartos para seis pessoas, me ofereceu abrigo, ja que eu passara a
ser considerado “de casa”. Esse tipo de relacdo ficou evidente durante os
desabamentos, quando muitos moradores foram viver na casa de amigos ou de
parentes. Vale lembrar que um pastor abrigou em sua residéncia mais de cinco
pessoas que perderam seus lares. Infelizmente acabaram morrendo soterradas em

um segundo momento dos deslizamentos.
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Mesmo que seja verdade que moradores que retornaram nao tenham mais
“para onde ir”, conforme nos informam os jornais para explicar por que muitos
rejeitam as recomendacdes da Defesa Civil para deixarem suas casas, observamos
que isso ndo diz tudo sobre as razdes de as pessoas continuarem no Morro do
Bumba. Mesmo os que conseguiram outros lugares para morar, muitas vezes
acabam voltando para a favela, para as proximidades, ou continuam a participar
do futebol, a frequentar os bares, as igrejas e varias atividades locais.

Outras situagdes também eram propostas aos moradores para mobilizar os
poderes politicos. Entre elas estavam as manifestagdes politicas, que
comportavam discursos bastante diferentes daqueles que eu ouvia em situagdes
cotidianas e em festas. Nessas ultimas situagdes, mesmo quando o tema das
narrativas eram os desabamentos, poucas vezes aparecia a tentativa de
responsabilizar o Estado pelo ocorrido e as compensagdes eram identificadas
como algo que ajudaria quem perdeu casa ou parentes mais do que como
necessidade de justiga ou direito.

No decorrer das manifestagdes politicas, contudo, os discursos se davam
de maneira completamente diferente. Aos gritos, os participantes clamavam por
justica ao governo, acusavam e xingavam o prefeito de Niter6i da €poca e
bradavam coisas como “Dois anos depois, nada foi feito por esse governo desse
safado do Jorge Roberto Silveira. E UMA VERGONHA!”. Tudo isso era muito
diferente da afirmacgdo da vida que eu via no cotidiano e nas festas, pois as
ocasides de manifestagdes politicas enfatizavam a imagem de miséria e de
dependéncia da populagdo em relagdo ao Estado (incidentalmente inclemente e
irresponsavel).

De maneira parecida com o que verifiquei em O Globo, esse tipo de
representacao fazia a humilhacdo dos governantes, mas pedia o refor¢o do papel
do Estado. Este mesmo que, segundo discursos proferidos em outras
circunstancias, seria responsavel por medidas de controle contra as quais os
moradores frequentemente se manifestavam. Oralmente ou nas agdes, as pessoas
repudiavam procedimentos estatais como cobranca de impostos que ndo poderiam
pagar, obrigacao de certas leis (sobretudo a de moradia) que ndo queriam ou nao
poderiam cumprir, desigualdade social, remog¢des forcadas...

Por meio destas manifestacdes muitos conseguem manutengdo de certos

beneficios, como aluguel social, e cobram entrega de moradias para aqueles que
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perderam suas casas. Essa perspectiva abre espago para se pensar ndo somente em
termos de dominagdo/resisténcia, mas também para perceber taticas mais sutis de
estabelecimento do poder do que o exercicio da forca através da policia. Além
disso, do ponto de vista dos participantes, trata-se de uma maneira de garantir ou
de tornar melhor sua vida e garantir um lugar na sociedade.

O tom geral com relacdo ao Estado parece ndo ser o de uma aceitacdo
absoluta, mas também ndo o de uma rejeicdo completa. Evocando as
manifestagdes daquilo que Bakhtin observara na Idade Média, muitas vezes essa
relagdo era lembrada com humor e satira, mas sem se colocar fora do proprio
mundo que se encontra em movimento. Durante as eleigdes, pude presenciar uma
festa de grandes propor¢des nas ruas do bairro que um estrangeiro poderia
confundir com um carnaval fora de época. Com humor, as pessoas zombavam dos
candidatos e da propria participacao politica; outros compravam ou vendiam votos
no meio da rua — um espetaculo muito diferente da imagem responsavel e
obrigatoria das eleigdes que os meios de comunicacao nos passam.

Considerei, assim, observando uma situacao ocorrida no campo de futebol
do Bumba que envolvia um arbitro injusto, que o Estado era visto como uma
espécie de “juiz ladrdao”. Até certo ponto, aceita-se que ele seja o mediador do
jogo principal, mas esta sempre se teatralizando uma falta para conseguir um
favor seu, tenta-se fazer um gol de mao ou fazer com que ele deixe passar um
impedimento ou infragdo menor sem cartdo amarelo ou vermelho.

Os chamados “jeitinhos”, aquela regido em que a lei ndo da conta ou
simplesmente nao € vista como satisfatoria, proliferam no Bumba. Desde gatos de
luz ou de televisao a cabo até arrumar um cano de esgoto que deveria ser de
responsabilidade do Estado, muitos sdo os que improvisam e que passam por cima
das oficialidades no seu cotidiano. Mais do que uma exce¢do, pareceu-me que o
“jeitinho” era algo extremamente necessario e comum para o cotidiano do Bumba
e do abrigo. Nao era visto como algo feito somente por necessidade ou como algo
desagradavel. Participava da formacdo de vinculos entre os moradores, fazia com
que as pessoas circulassem e conhecessem ou revisitassem umas as outras e
muitas resolviam seus problemas dessa maneira, sem recorrer ao mercado formal

ou as leis.
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