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Resumo 

 

Nomura, Seiji Felipe Prata Pacheco; Rodrigues, José Carlos Souza. 
Catástrofe e cotidiano: afirmação da vida no Morro do Bumba 
(Estudo Etnográfico). Rio de Janeiro, 2013. 144p. Dissertação de 
Mestrado – Departamento de Comunicação Social, Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro. 

 

 Trabalho etnográfico realizado no Morro do Bumba, favela localizada no 

bairro de Viçoso Jardim, em Niterói. Apesar de ser motivado inicialmente por um 

interesse nos desabamentos ocorridos no local em 2010, nas ações do Estado e na 

cobertura da imprensa, o foco da dissertação foi mudando conforme a convivência 

no campo. A partir de manifestações políticas e situações cotidianas, este texto 

apresenta o objetivo de repensar o alcance de certos conceitos e noções a partir 

dos quais se costuma basear a nossa ideia sobre o que é nossa sociedade. 

Indivíduo, risco, Estado, contravenção, dinheiro e política são algumas das 

categorias que ganham formas diferentes das veiculadas oficialmente, quando se 

trata do Bumba. Vivendo junto com as pessoas do local e observando, o etnógrafo 

se pergunta: será que onde o Estado e a imprensa veem apenas a falta e a 

necessidade, não existem também diferenças que resistem aos “processos 

civilizadores” que ocorrem em nossa sociedade? Seja na rejeição a certo tipo de 

pensamento sobre o processo eleitoral, quando evitam algumas instituições de 

saúde, segurança e lei, ou quando há a preferência pela espontaneidade onde se 

costuma recomendar a precaução, é possível perceber a afirmação de um discurso 

próprio no qual muitos não veem senão ruídos. 

 

Palavras-chave 

Risco; Morro do Bumba; Estado; processo civilizador; dádiva; etnografia; 
política; tráfico de drogas 
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Abstract 

 

Nomura, Seiji Felipe Prata Pacheco; Rodrigues, José Carlos Souza. 
Catastrophe and everyday life: the affirmation of  life in Morro do 
Bumba (Etnographic Study). Rio de Janeiro, 2013. 144p. MSc 
Dissertation – Departamento de Comunicação Social, Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro. 
 

 

Ethnographic work in Morro do Bumba, a slum located in Viçoso Jardim, 

Niterói, Rio de Janeiro. Despite being initially motivated by an interest in the 

landslides that occurred in 2010, as well as in the actions of the State and the press 

coverage, the focus of the dissertation has changed as the research in the field 

progressed. Based upon political manifestations and everyday situations, this text 

aims to rethink if certain concepts and ideas used to think our society actually go 

as far as we believe them to do. Individual, risk, State, contravention, money and 

politics are some of the categories that in Morro do Bumba happen differently 

than it is usually expected by the official discourses. Living alongside the locals 

and observing, the ethnographer asks himself: where the State and the press see 

only necessity and misery, is it impossible to see also differences that resist to the 

“civilizational processes” that try to shape our society? When refusing certain 

kind of thoughts about the electoral process, when avoiding certain health, 

security and law institutions or when people choose spontaneity when some 

would expect precaution and see only noise, is it possible to notice the affirmation 

of a discourse? 

 

Keywords 

Risk; Morro do Bumba; State; Civilizational process; Gift; Ethnography; 

Politics; Drugdealing 
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9 

 

1. Introdução 

 

 

Apesar de estar longe de ser a única linha de pensamento, ainda goza de 

grande hegemonia nos perguntar sobre como a humanidade criou a sociedade 

industrial e capitalista. Seguindo esta questão, existem tanto teorias que abordam 

essa história como sendo a do “progresso dos meios de produção” e das 

tecnologias quanto aquelas que mostram a colonização e o imperialismo como 

processos que assolaram e assolam outros povos. 

Existem pensadores que seguiram outro rastro ao desenvolver suas 

hipóteses: a de que para que haja as condições para este tipo de sociedade, é 

necessário criar nos sujeitos as disposições que ela exige.  Isso é bem ilustrado na 

famosa cena do filme de Charles Chaplin “Tempos Modernos”, em que um 

personagem trabalha em uma linha de montagem apertando parafusos. Não se 

adaptando ao ritmo da fábrica e a uma tarefa tão repetitiva e mecanizada, acaba se 

enrolando ao parar para se coçar ou para protestar contra o supervisor que grita 

com ele. Confuso pelo ritmo da produção, passa a repetir o movimento 

descontroladamente mesmo após o expediente. Acaba atrapalhando todo o 

trabalho e é demitido. A ficção retrata como não foi automática essa transição, que 

para muitos está longe de estar completa. 

Um dos pesquisadores que mais se dedicaram a esse tema foi Michel 

Foucault. Ao estudar os métodos punitivos de diferentes épocas e a transformação 

das práticas penais, ao contrário de outros que trabalharam com o tema, Foucault 

não procurou escrever uma história que ressaltasse um pretenso alívio das práticas 

punitivas, em direção ao tratamento menos degradante dos condenados. Em vez 

de levar em conta o que chamou de hipótese repressiva, direcionou seus esforços 

para colocar em evidência aquilo que efetivamente o poder produz através e por 

intermédio das novas práticas de punição.  

 

...numa economia servil, os mecanismos punitivos teriam como papel trazer mão-de-obra 
suplementar – e constituir uma escravidão civil ao lado da que é fornecida pelas guerras 
ou pelo comércio; com o feudalismo e numa época em que a moeda e a produção estão 
pouco desenvolvidas, assistiríamos a um brusco crescimento dos castigos corporais – 
sendo o corpo na maior parte dos casos o único bem acessível; a casa de correção – o 
Hospital Geral, o Spinhuis ou Raspheis – o trabalho obrigatório, a manufatura penal 
apareceriam com o desenvolvimento da economia de comércio. Mas como o sistema 
industrial exigia um mercado de mão-de-obra livre, a parte do trabalho obrigatório 
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diminuiria no século XIX nos mecanismos de punição, e seria substituída por uma 
detenção com fim corretivo. 
(Foucault:1987;29) 

 

 Devemos tomar cuidado, claro, com a correlação estreita e simples entre 

os elementos de um determinado campo e o sistema produtivo em geral. O próprio 

Foucault nos alerta para isso. Mas sua obra torna evidente a importância de 

mostrar qual tipo de ser humano pretende a sociedade produzir por meio de seus 

hospitais, clínicas psiquiátricas, estudos científicos, etc. 

 Foucault descreveu como foram ocorrendo modificações em discursos, 

arquiteturas e instituições - mudanças que eram sintomas do incremento 

progressivo do controle sobre os ritmos corporais, as atenções e os modos de fazer 

de cada um. Os modos de gestão do mundo tornam-se mais individualizantes: vão 

se preocupando cada vez mais em dar tratamento discriminando as características 

“particulares dos aos presos, premiando o bom comportamento, julgando se o 

homicida teve ou não intenção de matar, se o criminoso estava ou não em sã 

consciência quando cometeu o ato... 

Em contraste, Foucault evocou o que caracterizou como “suplício”, isto é, 

as torturas e execuções em praça pública, nas quais via manifestações da força 

desproporcional do soberano, em cerimônias não raramente dotadas de caráter 

público e festivo. Comparou a partir daí estas cenas punitivas com as mudanças 

que ocorreram no sistema penal no decorrer dos séculos XVIII, XIX e XX, em 

que as punições se foram tornando de caráter menos confrontador. Cada vez mais 

a pretensão foi passando a ser reformar a índole do prisioneiro, procurando 

contextualizar o ato criminoso como problema específico da história daquele 

indivíduo particular e, com base neste princípio, tentando fazer com que a ação 

punitiva se desse de forma a mudar a conduta individual. 

Em uma linha com elementos parecidos com os de Foucault, O Processo 

Civilizador (1990), de Norbert Elias, descreve como progressivamente foi sendo 

afirmada no Ocidente uma cultura de adestramento e de controle dos hábitos das 

classes altas europeias. Este processo de reeducação dos costumes atingiu 

principalmente as maneiras à mesa, a expressão das emoções, as práticas ligadas 

às relações entre os sexos, a higiene corporal, às relações entre os corpos e assim 

por diante. Parte importante do processo que Elias, correndo o risco de ser 

acusado de etnocêntrico, denominou “civilizador”, foi sua lenta, mas persistente 
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difusão e adaptação na direção de outras camadas da sociedade. Para ele, embora 

comportando variações locais, a ideologia que subjaz às estratégias de disciplinar 

e controlar as emoções e os impulsos foi uma das condições para a formação das 

individualidades e dos Estados modernos. 

 É impossível deixar de se surpreender com algumas das passagens do livro 

de Elias. Em um dado momento, citando o tratado de Erasmo de Rotterdam, Da 

civilidade em crianças, de 1530, diz, com tom irônico: “Você talvez queira 

oferecer a alguém de quem gosta a carne que está comendo. Evite isso. Não é 

muito decoroso oferecer a alguém alguma coisa semimastigada” (1990; 71). 

Ainda que Erasmo estivesse se dirigindo a crianças da nobreza, é reveladora a 

necessidade de referir-se a hábitos estabelecidos em grande parte da população, 

incluindo a aristocracia. Outro trecho do livro de Elias (1990), especialmente 

esclarecedor e engraçado para os dias de hoje, refere-se com naturalidade sobre 

assuntos que em épocas posteriores certamente provocariam vergonha: 

 

Mas é também necessário e possível a Erasmo dizer: Não exponha sem necessidade “as 
partes a que a Natureza conferiu pudor”. Alguns recomendam, diz ele, que os meninos 
devem reter os ventos.  

 

No final do primeiro volume de O Processo Civilizador, Norbert Elias 

(1990; 212) relaciona alguns hábitos aqui colocados com o contexto político da 

Idade Média: 

 

Um novo comedimento, um controle e regulação novos e mais extensos do 
comportamento que a velha vida de cavaleiros fazia necessário ou possível, são agora 
exigidos do nobre. São resultado da nova e maior dependência em que foi colocado o 
nobre. Ele não é mais um homem relativamente livre, senhor de seu castelo, do castelo 
que é sua pátria. Agora vive na corte. Serve ao príncipe. Presta-lhe serviços à mesa. E na 
corte vive cercado de pessoas. Tem que comportar-se em relação a cada uma delas em 
exata conformidade com a sua posição e a delas na vida. Precisa aprender a ajustar seus 
gestos exatamente às diferentes estações e posições das pessoas na corte, medir com 
perfeição a linguagem, e mesmo controlar exatamente os movimentos dos olhos. É uma 
nova autodisciplina, uma reserva incomparavelmente mais forte, que é imposta às pessoas 
pelo novo espaço social e os novos laços de interdependência. 

 

 Portanto, não devemos considerar apenas o discurso da saúde, da gestão 

pública ou da etiqueta acerca desses fenômenos. Precisamos observar que se trata 

também de questões culturais, que expressam valores, constroem modos de vida e 

se associam a circunstâncias políticas. Emprestam, enfim, seu peso para 

determinar os rumos de uma sociedade.  
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 Longe de sugerir um retorno à Idade Média ou o abandono das práticas 

que o Ocidente vem procurando incutir, o que se procura é mostrar que já foi 

habitual agir de maneira diferente — e não apenas por 'ignorância' ou 'falta'. E que 

o que se faz agora não adquire sentido apenas por conta de avanços na medicina 

ou por uma evolução nas boas maneiras e dos povos, mas também porque se 

procurou produzir um tipo de disciplinamento e concepção de ser humano mais 

adequado ao esquema que o poder delineou. No trecho acima, Elias mostra como 

esses processos de controle das emoções, internalização e perda da capacidade de 

falar sobre certos assuntos estão associados a mudanças na estrutura da sociedade. 

Coerentemente, o segundo volume de O Processo civilizador trata da formação 

dos Estados modernos, que requerem das pessoas comportar-se de forma muito 

diferente da que lhes exigia a vida medieval, com seus hábitos impulsivos, seus 

extremos de emoção e irreverência quanto a fenômenos que constituem os 

verdadeiros tabus atuais. 

Na introdução ao livro de Norbert Elias, Renato Janine Ribeiro (1990;11) 

observa que hoje traz estranhamento a hipótese de que a história do Ocidente 

tenha comportado um controle dos costumes cada vez maior. Numa época em que 

os meios de comunicação exibem homens e mulheres sumariamente vestidos com 

sungas e microbiquínis, talvez possamos pensar que manuais de boas maneiras 

sejam literatura mais adequada às cortes vitorianas, com sua obsessão de esconder 

o sexo. Segundo Ribeiro, Elias soube se defender dessa acusação: “referindo-se ao 

uso de roupas de banho que mostravam mais partes do corpo, comentou que elas 

exigiam, por parte dos homens e das mulheres, um autocontrole bem maior do 

que quando os corpos se escondiam”. 

Em várias outras dimensões da vida, ocorreram processos como os que 

descreveram os autores. Pode-se pensar, por exemplo, que não é por acaso que as 

fábricas se pareçam muito com as prisões e sua constante vigilância. Igualmente, 

o modelo das salas de aula também guarda algo deste ideal de disciplinamento, de 

formação das condutas, de controle das emoções, de individualização. As 

transformações que Foucault, Elias e seguidores analisaram estão associadas à 

formação histórica do capitalismo e à industrialização. Isto incluiu, 

simultaneamente, elementos aparentemente díspares, como a exaltação do 

indivíduo como ponto privilegiado para estruturar e pensar a sociedade e o 
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mundo, acompanhado de controle e vigilância sobre este mesmo indivíduo em 

escalas muito maiores. 

 As teorias de base individualista estão em toda parte em nossa sociedade: 

nas doutrinas econômicas, nos catecismos pedagógicos, nos sistemas eleitorais, 

nas constituições dos Estados ocidentais, nas declarações de direitos humanos. 

Também se espalharam fortemente pelo que se chama de “cultura de massas”. 

Nos filmes de faroeste, por exemplo, não há imagem mais marcante que a do 

forasteiro solitário e durão, mas dono de um bom coração, indo embora de uma 

vila em direção ao pôr-do-sol, depois de ter feito a diferença ao salvar as pobres 

vítimas de bandidos aproveitadores. Este herói quase sempre chega sozinho e 

sozinho vai embora. O irônico é que este forasteiro solitário é o personagem com 

o qual o público é levado em massa a se identificar. Frequentemente, somos 

convocados por anúncios de roupas e de CDs de música a comprá-los como uma 

maneira de “ser você mesmo” ou a “ser autêntico”, esquecendo o paradoxo de que 

se trata de produtos padronizados e gerados industrialmente. 

Não é difícil lembrar, em nosso cotidiano, de ter ouvido uma mãe ou um 

pai dizer ao filho que ele conseguirá o emprego ou a vida com que sonha se 

realmente tiver força de vontade e se esforçar para o que quer. Bem intencionados 

e querendo o que é considerado melhor para nossas crianças, muitas vezes nos 

esquecemos de que mesmo se todos nos esforçarmos, nos submetermos à 

competição e quisermos igualmente alcançar lugar de sucesso, somente poucos 

serão escolhidos. Mesmo sabendo que pode ser mais motivador acreditar que se 

pode conseguir “chegar lá”, será que não se torna estranho que em uma sociedade 

que nem sequer fornece empregos a todos, existirão postos considerados nobres 

para todos que assim pretenderem? Mesmo assim, ideias similares acabam sendo 

bases de projetos educacionais, baseiam carreiras e políticas empresariais, são 

divulgadas em livros, filmes e jogos... 

A época em que se imagina que a liberdade individual seja o maior valor é 

ao mesmo tempo aquela em que mais as pessoas têm que se submeter aos olhares 

vigilantes e normativos de especialistas em psicologia, cardiologia, nutrição, 

ortodontia... O tempo em que mais se difundem as tecnologias de vigilância é 

também o que nos convida a pensar que somos autônomos e independentes. 

 Talvez possamos neste ponto fazer uso do conceito de ideologia. Essa 

palavra ganha diferentes significados na tradição acadêmica ou nos usos 

P
U

C
-R

io
 -

 C
e
rt

if
ic

a
ç
ã
o
 D

ig
it
a
l 
N

º 
1
1
1
2
9
3
8
/C

A



 

14 

 

cotidianos. Aqui, ela não se refere à ideia de engano ou de falsidade pura e 

simplesmente. Mesmo que fundamentadas em ideias que não descrevem com 

maior precisão o mundo, as ideologias são princípios organizadores da sociedade 

e do mundo em que se habita. Evidentemente, tem mais chance de alcançar 

posições bem-sucedidas em uma sociedade ou contexto individualista alguém 

imbuído de crenças e disposições ligadas ao individualismo. Isto é, quem esteja 

disposto a sacrificar o presente pelo futuro, quem se acostumou à ideia de que 

“sucesso” se resume a certa situação definida pelos critérios de uma sociedade 

individualista, quem prefere conter a revolta contra o abuso de um chefe ou 

professor... Apesar de poder ser uma interpretação seletiva e cheia de 

contradições, uma ideologia muitas vezes se sustenta por funcionar na realidade 

social, nas relações práticas e por ser comprovável no cotidiano. Para entender 

melhor esse conceito, é necessário abandonar a separação simplista e radical entre 

verdadeiro e falso, entre o que é e o que não é. Uma mentira ou uma ficção podem 

estar grávidas de muitas verdades, como bem sabem os sedutores. 

 O que importa para a questão que estamos trabalhando é que as ideologias 

não podem ser vistas em separado dos contextos históricos onde ganham sua 

forma, isto é, das instituições que as possibilitam e lhes propiciam o avanço. No 

caso do individualismo, um olhar desatento poderia nos levar a crer que se trate de 

uma sociedade em que as condições de vida se tornam progressivamente mais 

personalizadas e fragmentadas, em que a liberdade individual seja maior do que 

nunca, a custo de outros valores, talvez mais coletivos. Embora em alguns 

aspectos isso possa se confirmar, devemos lembrar que a cultura individualista é 

ao mesmo tempo uma cultura de massa e que o individualismo não é um 

fenômeno individual, mas coletivo.  

Acreditar que somos seres autônomos, individualmente responsáveis pela 

totalidade de nossos próprios destinos, e aceitar determinado regime de trabalho e 

pensamento sobre a vida dependem de um sistema bem específico e padronizado 

de produção e mercado e de regimes de educação e enquadramento. Nem sempre 

estas condições se dão de maneiras iguais para as camadas diferentes da 

sociedade.  

A tendência que se observa é a de que formas de pensamento que não se 

adaptam ao modelo civilizatório que foi se moldando na história do ocidente 

acabem sendo enquadradas como “deficientes” (no caso, por exemplo, da loucura, 
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outro tema estudado por Foucault) ou ignorantes. Esta última classificação é 

frequentemente atribuída a setores menos abastados da sociedade, sobretudo 

quando se propõe que é responsabilidade do Estado instituir a obrigatoriedade de 

certas instituições, como a escola ou os consultórios médicos. Não são poucas as 

vezes em que qualquer rejeição ou revolta contra estas são vistas como reflexo da 

miséria, de carência educacional ou algum outro tipo de condição que 

impossibilitaria o entendimento da suposta necessidade de certas medidas. 

 

* 

 

- “Sabe, eu tenho muita pena de vocês, sempre que passo em frente a esse 

abrigo da prefeitura. Eles tinham que fazer alguma coisa por vocês” – a madame 

de nariz empinado bem me falou assim, me olhando de cima, sabe como é? 

- “Pena? Pena por quê? A gente não é coitado não, eu disse pra ela, 

revoltada. Porque sabe como é, Seiji, esse pessoal fica olhando aqui pra gente 

como se a gente fosse menos que eles. Não é só o que diz... É também o jeito! 

Aqui não tem coitado nenhum não... Até quem não trabalha tá sempre se 

arranjando com a comida do abrigo, fazendo bicos... Ninguém gosta de se sentir 

coitado, não! Olha, tem gente aqui que vive melhor aqui que muita gente lá fora. 

Aí a mulher chegou pra mim e disse: 

- Desculpa, eu devo ter me expressado mal. 

- “É, se expressou mal mesmo – eu falei e saí de perto pra não me irritar 

mais ainda”. (História contada por Violeta, ex-moradora do Morro do Bumba, 

residente no abrigo de São Gonçalo no III Batalhão de Infantaria). 

      

 Segunda semana de abril de 2010. Fortes chuvas caem sobre o estado do 

Rio de Janeiro. Lembro-me de na época ter ficado muitíssimo preocupado com os 

alagamentos e com o trânsito. Como ia ser para ir no dia seguinte ao estágio, se a 

chuva não parasse? Ligada a televisão, vi imediatamente como a situação era 

extremamente pior para outras pessoas. A queda d’água provocou desabamentos 

em muitos lugares, como no Morro dos Prazeres, na capital, e no Morro do Céu, 

em Niterói. No Morro do Bumba, a escala foi devastadoramente maior. Os 

números de mortos ao fim do resgate variavam em torno dos 267 segundo os 

jornais da época. 
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 Como muitos na época, fiquei chocado com o tamanho do desastre e com 

as imagens de dor que passavam na televisão. Mesmo enquanto escrevo este 

trabalho, em 2013, ainda aparecem notícias eventualmente sobre o Morro do 

Bumba na televisão, sendo o caso mais recente as rachaduras em prédios feitos 

para que os desabrigados pudessem se mudar. Como este é um trabalho 

etnográfico realizado sobre a favela do Morro do Bumba, com algumas passagens 

sobre o abrigo de São Gonçalo, no III Batalhão de Infantaria, é natural que se 

espere uma grande presença do tema dos desabamentos.  

 Meu interesse inicial, de fato, se dirigia a estes acontecimentos. Planejava 

fazer uma comparação entre a cobertura que se fez nos jornais e o que eu 

encontraria indo ao Bumba durante a pesquisa. As histórias que ouvi1, as pessoas 

que conheci, entretanto foram tão mais interessantes que a ideia inicial, que 

terminaram tomando por completo o espaço da dissertação. Logo descobri que se 

fielmente me limitasse a fazer a comparação inicialmente planejada, o trabalho 

resultaria em algo redutor e desinteressante. Eu, que esperava encontrar 

escombros de uma tragédia, acabei me deparando com a força da vida das pessoas 

que a ela resistiram. 

 Isso nos traz para a história que Violeta conta sobre as concepções que 

muitas pessoas do entorno do abrigo trazem sobre aqueles que as veriam, com 

pena, apenas como “vítimas” do desabamento. É preciso afastar os sentimentos 

que podem fazer com que não se encarem as pessoas pelas afirmações que fazem 

e pela vida que levam, reduzindo-as a um espelho das consequências do desastre 

ou “coitados” que não dispuseram da mão do Estado para ajudá-los antes e depois 

do acontecimento. 

 Essa impressão que muitos carregam, devemos notar, não se limita ao fato 

de que uma catástrofe ocorreu no Bumba. No decorrer deste trabalho, deparei-me 

com trabalhos, acadêmicos ou não, que tratavam o tema das favelas a partir de 

ideias como “miséria”, “situação marginal”, “carências”, “descrença do Estado” e 

assim por diante. Em outras palavras, que definiam as pessoas não a partir do que 

elas são e afirmam, mas a partir de algo que presumidamente lhes faria falta. 

 Procurei evitar trilhar na direção de pensamentos desse tipo. Fiz uma 

tentativa de explicar fiado, presença do tráfico de drogas, relações “clientelísticas” 

                                                           
1  A entrada em campo, bem como a metodologia, será abordada no capítulo I. 
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entre candidatos ao governo e moradores, trocas de favores e amizades sem 

recorrer à ideia de uma “falta” absoluta em relação ao que as camadas médias e 

um modelo de civilização “de primeiro mundo” costumam definir como 

imprescindível. Dito de outra forma, procurei descobrir se fiado ocorre somente 

porque falta dinheiro e acesso ao crédito, se tráfico de drogas se mantém apenas 

por causa da ausência do Estado e se a alegada “ignorância”, carência de 

educação, dos eleitores, é responsável pelo mercado de votos. Não que, 

evidentemente, não houvesse falta no sentido cotidiano, como quando falta pão 

para o café da manhã ou dinheiro para a passagem para ir ao colégio. O olhar se 

voltou para o que se faz a partir disso e as diferenças que a vida que se leva. 

 No decorrer da pesquisa pude observar como os pequenos improvisos e 

trocas2 que eram realizados entre os moradores, como a amiga que traz o berço 

que já era de outra pessoa para alguém que está para ter um filho, ou o vizinho 

que arranja um remédio para alguém, não representam gestos vistos como 

vergonhosos ou menores. Mais que isso, foi possível verificar como se procurava 

não reduzir essa circulação do dar, mas antes se propagava e idealizava esse tipo 

de relação. Era algo até desejado. “Comunidade é assim: um ajuda o outro”, como 

ouvi de pessoas diferentes em variadas ocasiões. 

 Com a política partidária3 e o tráfico de drogas4, a relação era bem 

diferente. Ambos eram vistos como extremamente suspeitos, mesmo que alguns 

envolvidos às vezes pudessem ser considerados “gente boa”. Em muitos aspectos 

eram vistos de maneira parecida: tanto candidatos ao governo quanto traficantes 

são uma fonte importante de bens como remédios, cimento, gás, dinheiro, 

possibilidades de realizar festas... Ambos realizam tipos de vigilância e controle 

sobre o território, pretendem ter o monopólio sobre a violência e estabelecem suas 

leis. Essa aproximação é apontada mesmo em observações dos próprios 

moradores. A espécie de mediação legal que o tráfico exerce sobre o Bumba, 

porém, é bem diferente daquela que o Estado faz.  Há interação com a lógica 

comunitária, respeito por quem “é dali”, pelos mais velhos do local – bem como o 

agravamento das punições contra quem comete algo contra os seus. 

                                                           
2  Tema, sobretudo, do capítulo II. 
3  É um dos temas do capítulo III, juntamente com as representações do Estado, política, 
poder e risco entre os moradores. 
4  Ao lado das contravenções e dos ‘jeitinhos’ que se dão no dia-a-dia, o tráfico de drogas 
será abordado no capítulo IV. 
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 Predomina, entretanto, sobre as favelas, o pensamento de que haja “faltas”, 

de que esta carência seja capaz de explicar o outro e de que este fato expresse 

algo. Trata-se daquilo que os antropólogos chamaram de etnocentrismo: presumir 

que as visões e posições que uma determinada cultura ou estilo de vida apresenta 

sobre o mundo sejam universais. Neste caso, como em muitos outros, esta 

ideologia se encontra acompanhada de tentativas de reformar à sua própria 

imagem aqueles que seriam diferentes. Por meio de instituições como o mercado, 

os bancos, o sistema de saúde, a escola e organizações não-governamentais, vai-se 

preparando e executando este tipo de projeto. 

 Diante disso, ocorre uma série de ações dos moradores, difíceis de 

entender simplesmente em termos de aceitação/rejeição ou 

resistência/complacência. Nas manifestações políticas, por exemplo, as 

representações e identificações postas em prática são muito diferentes daquelas 

que predominam no cotidiano do morro ou do abrigo, embora haja conexões entre 

elas. A relação com o consumo acaba ganhando outros tons quando se conjuga 

com o mercado de trabalho, com o tráfico de drogas e com a condição econômica 

das pessoas. Essas e outras proposições que o Estado brasileiro coloca para sua 

população, como o sistema de saúde e a polícia, ganham identificações muito 

diferentes das do senso comum quando se encontram com um contexto diferente 

do das camadas médias. 
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2. Aproximações 

 

 

 

 Talvez fosse do agrado de muitos pesquisadores das ciências humanas se 

as sociedades ou os grupos de pessoas que estudam pudessem ser tornados 

“objetos” de estudo do mesmo modo como se imagina que seja possível estudar 

macacos em laboratório: avaliar seus hábitos de 'reprodução' ao ponto de chegar a 

uma fórmula do tipo “em tal e tal situação os espécimes do grupo A, submetidos a 

tal condição exibem tal comportamento de corte”. Ou, quem sabe, colocar índios 

em uma espécie de aquário a partir do qual pudessem ser observados sem a 

“influência do homem branco”. 

 Essa mesma ideologia nos faz pensar que as ciências humanas seriam 

fracas diante da biologia ou da física. Não seriam capazes de expor, esquematizar 

e objetificar as tripas da cultura ou da sociedade, da mesma maneira que alunos de 

biologia podem fazer com sapos mortos. Ignora-se também que se trata de 

situação muito diferente da observação de órgãos: uma sociedade humana é 

também um sistema de significação, cujos elementos estão sempre em relação. 

Subestima-se inclusive o próprio funcionamento dos órgãos de qualquer ser vivo, 

pois estes também estão em contínua relação com o mundo. O que seria da abelha 

e seus órgãos sem a existência da flor, parte de outro ser? 

 O que costuma ser apontado como 'desvantagem' das ciências humanas - a 

incapacidade de fazer 'experimentos' reproduzíveis, a impossibilidade de 

objetificar totalmente seres humanos - talvez possa ser visto de outra forma. O 

cientista que trabalhe estudando o comportamento dos primatas bonobos 

certamente não terá a mesma empatia nem idêntico acesso às razões que os levam 

a viver que aquele que estude uma sociedade ou grupo humano. Pode ser que, ao 

tentar imitar o modelo das ciências naturais, estejamos jogando fora muito das 

possibilidades que se abrem dentro do nosso campo. Conforme aponta a 

antropóloga Janice Caiafa (2007;137), não deveríamos apenas nos perguntar se 

estamos distantes o bastante dos grupos que estudamos; talvez devêssemos 

questionar se estamos próximos o bastante. Se ao menos em parte somos 
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arrebatados pelas preocupações e paixões que afetam as pessoas (com) que 

estudamos, certamente damos um passo na direção de compreendê-las. 

 Olhando para o desenvolvimento das ciências sociais, não é estranho como 

no passado tenhamos criado teorias que ressaltam alguns aspectos como Estado, 

economia, interesse e poder, enquanto ignoram outros, que geralmente estão longe 

de ser desprezíveis na vida pessoal: fé, amizade, amor, generosidade, bom humor, 

festas, entre outros? Procurando uma espécie de objetividade, pautando o olhar 

por elementos que podem ser transpostos para uma forma considerada mais 

objetiva (como os números da economia), talvez muitas vezes deixemos de lado 

partes muito importantes da vida humana. No contexto científico, em que 

geralmente o senso comum acaba sendo caracterizado como ignorante, certamente 

este teve o grande trunfo de jamais deixar de lado esses aspectos. 

 Nesta dissertação, serão de grande importância ideias como generosidade, 

favores, festas, humor, amizade e muitos outros aspectos cotidianos que 

costumamos deixar de lado ao pensar cientificamente. A postura adotada não será, 

porém, parecida com a caricatura de um neurologista que analisa os aspectos 

químicos do amor. Este limpa a garganta e tenta nos convencer de que “na 

verdade” este fenômeno seria apenas um efeito de certos químicos sobre o cérebro 

humano ou uma reação que adquirimos evolutivamente. Aqui, nós muitas vezes 

arriscaremos o título de cientista ao tentar não reduzir os afetos e a força da vida, 

mas tentar até certo ponto vivenciá-los, procurando nos aproximar de como estes 

podem se dar de maneira diferente.  

Afinal, creio que ninguém duvida que, independente do quanto de razão 

nossa caricatura de neurologista possa ter, o que se faz e se vê como amor é muito 

diferente nestes tempos em que hormônios e genes parecem estar ganhando mais e 

mais espaço no imaginário. Quando visualizamos, mesmo no que nos passam as 

imagens da cultura de massas, o tipo de dedicação e cortesia bem como a distância 

e a formalidade que um cavaleiro apresenta de diante de uma dama em uma corte 

no final da Idade Média, fica evidente como as concepções de amor podem variar. 

Correndo o risco de transbordar a fronteira do científico, é necessário 

observarmos aspectos que muitas vezes não são colocados como objetos de 

conhecimento. 

 

* 
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 Será que ainda vale a pena estabelecer grandes abismos separando o que é 

ciência humana ou social e o que é ciência natural? Talvez seja possível 

questionar até onde pode nos levar o modelo disciplinar, baseado em destacar 

certas coisas do mundo para procurar entendê-las segundo sua lógica própria e na 

divisão em aspectos como o biológico, psicológico, o social... Não há separação 

estrita dessas dimensões no mundo: um organismo sexuado certamente só faz 

sentido em grupamentos; um tema como o lixo envolve dimensões que 

poderíamos pensar como econômicas, biológicas, ecológicas, geográficas, 

históricas, sociais, simbólicas, comunicacionais... Acaso poderiam os seres 

humanos desenvolver-se como organismos sem sociedades?  

Conforme nos lembra Edgar Morin em Da necessidade do pensamento 

complexo (1999;2) : 
 

Vivemos numa realidade multidimensional, simultaneamente econômica, psicológica, 
mitológica, sociológica, mas estudamos estas dimensões separadamente, e não umas em 
relação com as outras. O princípio de separação torna-nos talvez mais lúcidos sobre uma 
pequena parte separada do seu contexto, mas nos torna cegos ou míopes sobre a relação 
entre a parte e o seu contexto.Além disso, o método experimental, que permite tirar um 
"corpo" do seu meio natural e colocá-la num meio artificial, é útil, mas tem os seus 
limites, pois não podemos estar separados do nosso meio ambiente; o conhecimento de 
nós próprios não é possível, se nos isolarmos do meio em que vivemos. Não seríamos 
seres humanos, indivíduos humanos, se não tivéssemos crescido num ambiente cultural 
onde aprendemos a falar, e não seríamos seres humanos vivos se não nos alimentássemos 
de elementos e alimentos provenientes do meio natural. 

  

 Estômago e alimentação são temas da biologia, da sociologia, da 

psicologia, da ecologia, da medicina, da química ou de qualquer disciplina ou 

combinação delas? Que sentido faz entender as reações químicas que ocorrem 

num organismo, se não se entendem os afetos que estão envolvidos no ato de 

comer? Até mesmo a tentativa de reduzir o sofrimento que se sente com a 

indigestão é um ato cultural, por mais que se tenda a naturalizar a ideia de que 

evitar o sofrimento seja a única reação supostamente não-artificial. Da mesma 

forma, social é a atitude de alguém que aumenta a ingestão de alimentos 

gordurosos, como ocorre com algumas pessoas. Não basta mais separar um ato 

complexo em pequenos fragmentos para entendê-lo; também é necessário abordá-

lo como parte de um todo, no âmbito da cultura. 

 Eventos como catástrofes 'naturais', como a que motivou este trabalho, 

também são dificilmente explicados somente pela meteorologia. Certamente, a 

engenharia teria algo a dizer, bem como a medicina, a geologia, a sociologia... E 

no fim das contas, todas elas separadas poderiam até mesmo entrar em conflito ou 
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só trazer um amontoado de visões parciais colocadas em conjunto.  Mais do que 

fazer as diferentes ciências dialogarem, talvez seja preciso entender que não faz 

sentido pensar em grandes abismos entre o que é ciência e o que é cultura, não faz 

sentido pensar que ciência ocorre 'fora' de uma cultura... Não faz sentido pensar 

que uma dimensão da vida faz sentido sem outra. 

 Levando este raciocínio adiante, podemos nos perguntar: qual é o sentido 

de se estudar o uso de robôs para a substituição de humanos em linhas de 

montagem, por exemplo, quando sabemos que isso levará muito mais a demissões 

em massa do que a qualquer outra coisa? O que nos motiva a estudar técnicas 

utilizando agrotóxicos e alterações genéticas para plantações de soja, enquanto se 

ignoram outros tipos de cultivo, mais comuns em pequenas propriedades e 

ocupações de terra? Enfim, o que nos leva a uma vontade de saber sobre certas 

coisas, enquanto outras são ignoradas? 

 Está claro que as ciências têm um papel muito relevante na construção da 

sociedade industrial (que também as constroem) 5. Para nós, é evidente hoje que é 

uma potência do urânio a liberação massiva de energia – mas nada disso 

determina a fabricação de bombas ou o conhecimento que temos disso. O que isso 

tem a ver com a destruição de vidas presentes e futuras em Hiroshima e Nagasaki? 

A energia de uma queda-d'água não é uma realidade objetiva por si só, no sentido 

banal do termo. Pois, quem mede sua potência? Os testes fazem sentido sem uma 

intenção prévia e um objetivo relativos a essa potência? Estes não alterariam o 

ciclo 'natural' da substância? E o mais importante, talvez: para quê a preocupação 

em cobrar o 'testemunho' da água que cai, para quê exigir-se que esta revele sua 

verdade de energia? Na sociedade industrial, muitas vezes, para a montagem de 

hidrelétricas. Em outras sociedades, talvez, para construir moinhos, ou para saber 

se é agradável banhar-se lá, para conhecer como influencia os ciclos de vida dos 

peixes... 

 Claro que, independente da cultura, uma faca feita de aço irá cortar a mata 

ou a cana mais rapidamente do que outra feita de pedra. Mas isso não quer dizer 

que em uma sociedade, o uso dessas técnicas se dê da mesma maneira. Conforme 

                                                           
5  Morin nos propõe deixarmos de pensar somente na causalidade de sentido único e pensar 
também na circular. Os 'efeitos' influenciam nas próprias causas e vice-versa. Ele também nos 
propõe deixar de lado a dicotomia entre autonomia e dependência. Está claro que um organismo 
autorregulado depende e sequer é algo destacado de elementos 'externos'. Isso não quer dizer que 
ele seja simplesmente 'determinado' pelo seu fora. Autonomia e dependência podem estar lado a 
lado. 
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nos relata o antropólogo José Carlos Rodrigues sobre a introdução de ferramentas 

de metal em algumas culturas: 

Poderíamos evocar o caso dos Chokleng, que passaram a ser vítimas do ataque de povos 
vizinhos desejosos de seus instrumentos e que, para conseguir seus próprios utensílios, 
eram obrigados a atacar os brancos, muitos caindo vítimas dos “trovões portáteis”. Os 
instrumentos de metal passaram progressivamente a ser valorizados como algo que se 
conquistou ao fim de uma batalha árdua, como um troféu ou símbolo de coragem, mais 
que como implementos tecnológicos. E o caso dos Tupari, que destinaram às atividades 
lúdicas o tempo conquistado pelo instrumento “mais racional”. Entretanto, para conseguir 
estes bens os Tupari eram obrigados a se empregar como seringueiros, contraindo 
doenças que transmitiram a suas aldeias, destruindo larga percentagem da população. E 
ainda o caso do Siriono, que em virtude dos novos instrumentos passaram a conseguir a 
quantidade que quisessem de mel, do qual fabricavam uma bebida alcoólica 
especialmente apreciada. Resultado: o alcoolismo apareceu, rancores e rivalidades antes 
socialmente controlados vieram à tona. A competição pelos bens de metal (escassos) 
atingiu dimensões insuportáveis, o grupo se dissolveu. 
(2008;91) 

 

 Destaquei apenas alguns casos em que a introdução dessas ferramentas foi 

desastrosa. No mesmo livro há outros exemplos, com variados tipos de 

consequências. Mas o que importa neste caso é questionar a ideia de que haja 

apenas uma única racionalidade, apontada pela ciência das sociedades industriais. 

O fato de que os procedimentos dessas mesmas sociedades estejam ocasionando 

uma crise ambiental, devido ao descompasso entre os ritmos de produção e os 

ciclos naturais, atesta que nem sempre a “racionalidade” é racional. 

  

* 

 

 Pouco neste trabalho tem a ver com o projeto original. Ingressei no 

mestrado da PUC-Rio em 2011 com tema que envolvia a relação de jornalismo e 

de narrativas da sociedade ocidental com crise ambiental e com catástrofes. 

Imaginava vir a aspectos como a ameaça, o obscurecimento de sonhos como o de 

abolição da morte que muitos imaginam poder alcançar por meio as ciências 

biológicas, o tema da visão do capitalismo sobre a natureza... Assuntos enfim que 

até hoje são muitos importantes para mim, mas que poderiam ter dado origem a 

um trabalho completamente diferente deste. A análise seria feita sobre os 

discursos das revistas Veja e Istoé, privilegiando as matérias assinaladas como de 

meio-ambiente. 

  Eu não queria abrir mão de uma série de temáticas como capitalismo, 

pobreza, natureza, industrialismo e crise ambiental. Na minha cabeça, deveria ler 
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e analisar todas as matérias que articulassem esses temas. Como se isto não 

bastasse, queria comparar as concepções capitalistas sobre tais temas com as 

nutridas por outras sociedades. 

Meu orientador parecia-me ter a impressão de que eu deveria escolher um 

tema que fosse, pelo menos, possível. Na época, eu entendia “faça um recorte” 

como “pare de viajar e abra a mão de tratar de certas coisas”. Foi quando ele me 

disse que eu poderia pensar em um tema que tivesse tido uma cobertura 

jornalística relevante, que articulasse essas temáticas, mas que não tivesse uma 

quantidade tão grande de material a ser analisado. Trabalhar com os desabamentos 

no Morro do Bumba acabou sendo a ideia que surgiu e prevaleceu naquele 

momento. A ida ao Bumba não surgiu propriamente em virtude da antropologia, 

mas por causa de outro trabalho que eu exercia e não sei mais se exerço: o de 

jornalista. Depois acabei assumindo um pouco do acervo da etnografia e da 

antropologia para realizar o trabalho. 

 Gostaria de esclarecer que não faço esta descrição por egocentrismo (pelo 

menos, não somente por isso). Conforme nos recomenda o etnógrafo Aaron 

Cicourel em “Teoria e Método em Pesquisa de campo” (1980), é importante saber 

de onde se parte e quais as concepções com que o pesquisador entra no campo. 

Pois bem, não somente posso listar algumas das minhas expectativas, como 

também escrevi um texto de cunho parajornalístico sobre os desabamentos de 

maneira geral (não focado no Bumba). 

 Este foi publicado na Revista Vírus Planetário, um veículo de imprensa 

alternativa esquerdista de que faço parte. Ele apresenta várias ideias que iriam ser 

modificadas e até contrariadas com minha experiência de campo. Em “Chuva de 

Hipocrisia” texto que eu e o repórter Caio Amorim, valoroso amigo, produzimos 

como uma matéria de gabinete que procurava combater a cruzada do jornal O 

Globo a favor das remoções. Também atacamos os governos, que apontamos 

como principais responsáveis pelos desabamentos, e fomos contra a visão que 

responsabiliza os moradores de favelas por habitarem nesses locais. Num trecho 

declaramos: “As chuvas de 6 de abril estão para as remoções  assim como o 11 de 

setembro está para as invasões bélicas estadunidenses”. Pretendíamos mostrar 

como estava no interesse econômico de empresas e de governos a retirada de 

algumas favelas e de seus moradores de áreas como a da Vila Autódromo (Zona 

oeste do Rio) para a construção de obras ou por simples limpeza étnica. A 
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reportagem colocou a mobilização e as demandas populares como caminhos para 

evitar o agravamento do problema.  

 Na matéria, a principal crítica era relativa à falta de política de habitação 

popular. Apontamos falhas na política de moradia dos governos da época, com as 

entrevistas do arquiteto da Universidade Federal do Rio de Janeiro Adauto Lúcio 

Cardoso e do geógrafo Álvaro Ferreira. Um dos argumentos contra o programa 

“Minha Casa Minha Vida”, trazido por Cardoso era de que entraria na da lógica 

da especulação imobiliária, elevando com o passar dos anos os preços da terra e 

da moradia. O programa, enfim, atacaria o problema no varejo – fornecendo a 

algumas pessoas a possibilidade de comprar suas casas, mesmo que em zonas 

distantes dos grandes centros – mas reforçava a especulação imobiliária no 

atacado, pois contribuiria para um aumento dos preços das terras no longo prazo. 

 O início do texto, apesar de se diferenciar do restante da reportagem por 

conta do estilo, fornece uma perspectiva a propósito do que eu pensava na época: 

 
O tempo andava tão quente que mesmo quem estava na rua não reclamou da chuva. 
Quando veio, ela lavou do corpo o calor e da alma o cansaço, mas o tempo passava, 
ambos passavam de lavados a encharcados e nada do aguaceiro parar. Pequenas 
inundações começavam a se formar nas ruas e a chuva só ficava mais e mais forte. Estava 
chegando a dimensões catastróficas. 

 

O que se seguiu foi de partir o coração. Mães desesperadas chamando por seus filhos, 
cem toneladas de destroços os separando; com urros de dor, famílias chorando por seus 
amigos e parentes, todos soterrados pelas próprias casas; e um silêncio desumano, quase 
ensurdecedor, dos milhares de desabrigados contemplando suas moradias despedaçadas. 

 
Logo surgiram explicações para o desastre. O prefeito Eduardo Paes, que num primeiro 
momento se deu nota zero pelo desempenho, logo passou a culpa para São Pedro pela 
chuva “fora do normal”. Mesmo com esse ‘poderoso’ argumento, o poder público foi 
coroado como o principal responsável pelo ocorrido. 

 
Só que aí um outro grupo foi considerado culpado: os moradores de favelas. Como 
aconteceu em todas as enchentes históricas do Rio de Janeiro, eles foram alguns dos mais 
afetados pelos deslizamentos e inundações. Mas seriam culpados por ‘escolherem’ morar 
em zonas de risco e sem condições apropriadas de saneamento e urbanização. Só faltava 
dizerem “Ora bolas, por que não foram morar em Copacabana?” 6 

 

 Como o leitor terá oportunidade de ver, caso não se canse com o vagar 

desta lesa escrita, as concepções do autor mudaram muito com o contato do 

campo e com novas teorias. Olhando de agora, parece-me que eu não tinha muita 

ideia de o que poderia encontrar no Bumba. Prestava muito mais atenção ao que 

faltaria aos moradores, às carências pelas quais passavam, pelo menos enquanto 
                                                           
6 AMORIM, Caio; NOMURA, Seiji. “Chuva de Hipocrisia”. In: Revista Vírus Planetário 
nº7, pgs 28, 29, 30 e 31. 
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os mirava com o olhar de jornalista. Em outras perspectivas que viviam em mim, 

sobretudo porque saí de uma cidade relativamente pequena e menos 'partida'7, eu 

percebia que havia nas favelas questões que demonstravam uma diferença. 

Percebia algo que tornava muito estranho para mim o projeto de alguns militantes 

políticos que eu conhecia, que pareciam querer transformar as favelas em uma 

zona sul carioca. 

Não sabia muito bem o que fazer com isso, razão pela qual ignorei a 

questão não só no texto aqui referenciado como em muitos outros que escrevi. 

Para ser justo, aqui e ali rascunhava algo sobre como uma suposta lógica 

comunitária e uma proximidade das relações se opunham ao apartar e à 

privatização constantes das relações. Algo que ecoava palavras do arquiteto 

Cristovam Duarte, que escreveu sobre arquitetura de favelas e foi entrevistado por 

mim certa vez, “Nesses prédios da Zona Sul, muitos não conhecem nem os 

vizinhos. Aqui no Santa Marta8, só no movimento de subirmos, já conhecemos o 

dono da vendinha da esquina, a moça a quem pedimos informações” . Nada sabia 

sobre as tensões que essa lógica também traz, sobre como ela pode também se 

relacionar fortemente com o capitalismo (sobretudo em sua versão brasileira de 

favores e usos de identidades sociais), mesmo que nada disso invalide sua 

diferença e importância. 

 Na minha experiência pessoal, diferente de alguns antropólogos cujos 

trabalhos li, eu já havia visitado outras favelas. Não estava como um Malinowski 

perdido diante do desconhecido. Até porque mesmo quem nunca pôs os pés em 

uma 'comunidade', como muitos moradores as chamam, já traz de casa 

concepções postas pelos jornais, pela televisão, por pessoas com quem se 

convive... Também não estava como uma Alba Zaluar em A Máquina e a Revolta 

(1985;13-16), um pouco perdida e assustada, usando de papéis oficiais (como o de 

pesquisadora ou de diretora da escola de samba) para entrar em campo. Eu tinha 

visitado algumas favelas da Maré, a Cidade de Deus, o Santa Marta (antes e pós-

'pacificação'), a Rocinha, o Parque da Cidade, algumas pequenas favelas de 

Itaguaí, entre outras. Foram poucas as visitas a cada uma (em alguns casos, apenas 

                                                           
7 Acredito que a expressão 'Cidade partida', tornada famosa pelo jornalista Zuenir Ventura, 
não descreve muito bem o que se passa no Rio de Janeiro. A Zona Sul não funciona sem as 
favelas, assim como o capitalismo carioca de uma maneira geral. Porém, ela descreve bem a 
sensação que alguns membros das camadas médias podem ter, pois é comum não terem em seu 
círculo pessoal de amizades muitas pessoas que moram em favelas... 
8  Favela da Zona Sul do Rio, próxima ao Humaitá, onde eu o entrevistei. 
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uma...) e não tive a oportunidade de conhecer em detalhe a vida dos moradores. 

Mas esta experiência anterior foi importantíssima porque passei a entender melhor 

algumas gírias usadas9, entendia algumas convenções usadas pelo tráfico de 

drogas e pelos moradores (entre elas o importantíssimo princípio de estar 

acompanhado de alguém da área até tornar-se conhecido). E - talvez o mais 

importante - já havia desmistificado alguns dos preconceitos que o jornalismo e a 

imprensa podem nos levar a ter sobre as favelas. 

 Com a onda das oficialmente designadas 'Unidades de Polícia 

Pacificadoras' (UPPs) e da proximidade de grandes eventos esportivos, algumas 

notícias e representações na mídia têm sido um pouco diferentes10 da conjugação 

'violência-arte/esporte-pobreza. Mas esta imagem é ainda muito forte no 

imaginário sobre as favelas. Muitos trabalhos de pesquisadores procuraram 

mostrar uma variedade bastante grande do que existe nas favelas, como o fizeram 

a própria Alba Zaluar e Lícia do Prado Valladares (2005;148-152). Conforme 

Valladares reforça em A invenção da favela, a própria ideia de que se trate de um 

fenômeno no singular ignora as diferenças existentes entre uma Rocinha, grande e 

com boa parte da população de origem nordestina, e Santa Marta, bem menor e 

com outro tipo de população.  

 Eu já tinha convivido com a experiência de homem 'ter que se garantir', 

com bailes funks em que a 'porrada' é instituída, com alguns movimentos oriundos 

de favelas, com os desrespeitos e os respeitos que traficantes e policiais tinham 

pelos moradores... Claro que nada disso fez com que eu me sentisse na sala da 

minha casa quando cheguei ao Bumba. Talvez, até tenha me deixado um pouco 

mais nervoso. Estava pisando em um território cujas regras não conhecia, mas que 

sabia serem diferentes daquelas a que estava habituado. Diferente da Rocinha, por 

exemplo, eu não conhecia ninguém que pudesse me apresentar ao lugar. Também 

imaginava que a entrada no Bumba seria mais difícil do que em outras favelas. 

                                                           
9 Apesar de variarem um pouco de lugar para lugar, muitas gírias permanecem 
relativamente parecidas. Um dos caminhos para se entender isso pode estar no fato de que elas 
circulam nos bailes funks, forrós e pagodes muito populares em diversas favelas. Outra 
possibilidade de explicação reside na frequência alta com que moradores de uma favela visitam 
outras. Isso efetivamente se dá no Morro do Bumba. Minha experiência pessoal em favelas 
também reforça esta hipótese. 
10 Isso não deve ser encarado como elogio. Talvez possa ser manifestação da fama de 
'glutão' do capitalismo, no sentido de digerir as mais diversas formas. Ou, talvez, sinal de que o 
projeto das favelas seja parte constituinte do capitalismo carioca (quiçá de várias regiões do 
Brasil), tanto quanto resistência à especulação imobiliária como sustentam alguns movimentos. 
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Afinal, a Rocinha está tão cheia de Organizações Não-Governamentais (ONGs) e 

de diferentes comércios, a circulação de pessoas é tão grande que talvez seja 

possível passar um pouco despercebido em certos horários. No Bumba, imaginava 

que isso não ocorreria. Isto acabou se confirmando ao visitar o local, pois há 

poucas entradas a partir do asfalto, raramente frequentadas por multidões 

anônimas e facilmente vigiadas por quem olha de cima. Em vezes que subia o 

morro sozinho, quando ainda não era conhecido lá, alguns moradores me olhavam 

com estranheza e perguntavam “se eu estava procurando alguém” ou até mesmo 

“o que eu estava fazendo ali”. Lembro-me de um, mais brincalhão que, vendo-me 

subir com mochila, disse a uma menina que lhe perguntou quem era eu: “É um 

montanhista que sobe aí”. 

 Além disso, o que eu tinha lido da cobertura da imprensa me fazia crer que 

o Morro do Bumba se encontraria em pedaços, com alguns poucos moradores sem 

opção indo viver em casebres pendurados na boca de um buraco. Suspeitava 

dessas notícias, mas nada me garantia que ainda existisse algo para chamar de 

Morro do Bumba. Imaginava que talvez tivesse que tentar conversar com uns 

poucos moradores, que se refugiavam ali. Pensei que talvez o abrigo de São 

Gonçalo e de outras localidades pudessem concentrar mais pessoas que eram do 

Bumba. Nisso me enganei muito, pois a parte do morro que desabou era 

consideravelmente pequena em relação às favelas no entorno. Vários moradores 

me diziam que aquela área que desabou não era Morro do Bumba, mas 'lixeira'. A 

quantidade de favelas e habitações no entorno da área do desastre era imensa e em 

pouco tempo de pesquisa fui percebendo que existiam muitas pessoas que passava 

por ali em festas, futebóis, bebedeiras, orações em igrejas, entre muitas outras 

atividades. 

 Quem sabe pouco geralmente tem uma desvantagem sobre quem está 

consciente da ignorância: o risco de achar que sabe muito. Por vezes, creio que 

cheguei perto ou até descambei nisso. Confundi um jeito por vezes mais amistoso 

e próximo com confiança e poucas barreiras com relação ao contato com os 

outros. Ignorei convenções básicas sobre como me portar num lugar como esses, 

subindo muito cedo na pesquisa sem a companhia de alguém conhecido. No 

começo, certamente meu maior erro foi o de acreditar que carregava uma espécie 

de segredo por estar fazendo as vezes de um etnógrafo. Acreditava que seria visto 

como um traidor quando o segredo fosse revelado. 
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Muito disso certamente tinha a ver com a maneira como eu via a 

antropologia no correr de sua história: uma tentativa de mostrar a 'verdade' sobre 

os povos, coisas que eles mesmos não poderiam notar sobre si mesmos, uma 

espécie de relato quase definitivo... Creio que boa parte de meus interlocutores 

teve uma visão mais modesta (e bem mais próxima da verdade) do trabalho que eu 

pude fazer lá. Conforme avançava a pesquisa e os estudos sobre o que é 

etnografia, fui percebendo como vários dos antropólogos mais recentes são muito 

mais modestos do que alguns de seus predecessores. Acabei por perceber o quanto 

meu trabalho era parcial e como não era de maneira nenhuma mais 'verdadeiro' do 

que as visões que as pessoas com quem convivia apresentavam. A maior diferença 

era certamente as preocupações que eu tinha em campo, minha posição diante dos 

acontecimentos e o que eu procurava mostrar, auxiliado pelas teorias. Voltaremos 

a esse assunto mais adiante neste capítulo. 

 Para me apresentar em campo e evitar ser tachado de X-911 ou de 

jornalista, decidi apresentar-me como um estudante fazendo um trabalho para a 

faculdade, embora na maioria das vezes esta identificação não fosse necessária. 

Sem mentir propriamente, colocava-me em uma posição social reconhecível 

(estudante), que estava muito mais aprendendo do que ensinando (ao contrário do 

que faria um professor, um pesquisador ou mesmo um escritor). Além disso, ser 

identificado como estudante poderia justificar a minha postura muito atenta e 

bastante curiosa em determinados momentos. Também me colocou como alguém 

que fazia um trabalho, o que conotava certa dignidade. Não deixei de me sentir 

um pouco mal no princípio. Mas logo me habituei, conforme fui me tornando 

amigo. Até recebi títulos de parentesco de algumas pessoas, que me tratavam com 

muito carinho. Depois de algum tempo cheguei até a ser convidado para eventos 

menos abertos, como batizado e mesmo a morar próximo ao morro. 

 Aos poucos fui deixando de lado uma impressão de familiaridade e/ou de 

exotismo e fui arrebatado por afetos similares aos que tocavam muitos daqueles 

com quem convivia no campo. É possível estar em meio à diferença e não ser 

tomado por ela; passar por ela sem se sentir tocado. Retomando o pensamento do 

início do capítulo, pensar o modelo da antropologia como estando em 'falta' com 

                                                           
11 Apelido dado a alguém que se apresentar como companheiro, mas delata os outros a uma 
instância superior. Um caso bem comum é a infiltração entre traficantes de alguém que passa 
informações para a polícia, mas está longe de ser o único uso da expressão ao contrário do que 
muitos costumam pensar. 
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relação ao da química, da biologia ou da física pode nos levar a isso. É muito 

possível estudar nativos de um continente distante como se observam peixes em 

um aquário de vidro. Observar seus ritos, suas danças, sua alimentação, tudo sem 

ser tocado; tudo sem participar das forças que os mobilizam. 

 Pode-se muito bem teorizar que este tipo de aproximação seja uma ameaça 

à distância necessária para realizar observações científicas. Conforme nos 

lembram antropólogos de todos os naipes, há uma diferença entre as categorias 

nativas e as que são usadas pela etnografia. Afinal de contas, estas últimas são 

conceitos que servem para iluminar alguns pontos, escurecendo outros – enquanto 

mobilizam afetos. Os moradores do Bumba se utilizam das categorias 

“trabalhador” e “vagabundo” para separar quem é do tráfico e quem não é. Usam-

nas sobretudo quando falam com alguém diante de quem é preciso se afirmar 

como diferente e se legitimar por um discurso baseado na ideologia do trabalho. 

Posso muito bem apontar isso em meu trabalho, mas quando quero tratar do 

tráfico justamente como 'atividade', a palavra 'vagabundo' é inadequada e ao 

mesmo tempo não mobiliza os afetos da maneira pretendida. De maneira nenhuma 

isso significa que as categorias analíticas sejam necessariamente melhores que as 

locais.  

O Márcio Goldman (2003;460) nos traz uma importante contribuição a 
esta questão, inspirando-se em Malinowski e Lévi-Strauss: 

 
É importante não se equivocar aqui. A diferença entre teorias nativas, etnográficas e 
científicas não repousa sobre uma repartição judiciosa de erros e verdades, nem sobre 
uma suposta maior abrangência das últimas, mas sobre diferenças de recortes e escalas, de 
programas de verdade, como diria Paul Veyne. 

 

 Outra questão que podem trazer os defensores da 'distância' é conseguir a 

objetividade através de uma descrição obcecada pelos detalhes, a ponto de se 

confundir com uma transcrição em palavra do cotidiano de algum grupo ou povo. 

Mesmo com minha pouca experiência, posso ver que isto não é consenso nas 

ciências sociais. Há aqueles que defendem que se façam estudos de caso acerca de 

cada tipo de situação social até chegar a uma construção maior da qual esses 

micro-estudos seriam os tijolos. Entre estes, alguns expoentes da context analysis 

e da etnometodologia criticam também as grandes sínteses como as de Marx e de 

Weber por supostamente postularem a ignorância ou a inconsciência das pessoas 

em relação às suas ações.  Alegam que estes utilizariam alguma noção de poder 

P
U

C
-R

io
 -

 C
e
rt

if
ic

a
ç
ã
o
 D

ig
it
a
l 
N

º 
1
1
1
2
9
3
8
/C

A



 

31 

 

verticalizado ou onipresente para explicar o cotidiano e as relações do dia a dia, 

ignorando que o que constitui as pessoas não são apenas as instituições ou os 

discursos. 

 Essa crítica talvez traga pontos importantes e mostra que é necessário 

apontar as limitações dessas grandes sínteses. Mas não penso que haja uma 

oposição tão clara assim entre um ponto de vista vertical e um horizontalizado. 

Afinal, do ponto de vista das relações cotidianas e do nosso dia a dia, pode muito 

bem ser que algo como a popularização do consumo nos termos do mercado 

capitalista atual seja uma bandeira sensata para muitos grupos. Ao olhar a 

criatividade que promovem e as práticas que se organizam a partir disso, alguns 

chegam a postular que necessariamente consumo é resistência e que sempre se dá 

como uma prática que se rebela em relação a uma espécie de uso geral apontado 

pelo mercado. Por outro lado, uma visada que compare o ritmo frenético de 

produção/destruição promovida pelas sociedades industriais com os ciclos de 

regeneração naturais incontestavelmente menos rápidos pode perfeitamente 

compreender que o estilo de vida apontado pelas grandes potências industriais não 

é democratizável. Para citar um problema, se toda família possuísse e utilizasse 

um carro, as reservas de petróleo se esgotariam em pouco tempo.  

 De maneira alguma quero sustentar que isso desvalorize as demandas de 

boa parte da população por bens de consumo. Também não se pode, com certeza, 

formular uma síntese que ignore esse dado. Mas talvez possamos pensar em uma 

abordagem que tente unir uma visão mais ampla, digamos sistemática, da 

sociedade, ao mesmo tempo em que se abra para o acaso e para certa liberdade 

das práticas cotidianas. Igualmente, não se pode imaginar que haja etnografia ou 

outro tipo de estudo que tenha foco menos amplo a ponto de ignorar as questões 

que nos colocam as grandes sínteses, nem que possam abrir mão de contribuir 

para repensá-las.  

Novamente, Goldman (2003;460) vem em nosso socorro: 
 

Uma teoria etnográfica tem o objetivo de elaborar um modelo de compreensão de um 
objeto social qualquer (linguagem, magia, política) que, mesmo produzido em e para um 
contexto particular, seja capaz de funcionar como matriz de inteligibilidade em outros 
contextos. Nesse sentido, permite superar os conhecidos paradoxos do particular e do 
geral, mas também os das práticas e normas ou realidades e ideais. Isso porque se trata de 
deixar de levantar questões abstratas a respeito de estruturas, funções ou mesmo 
processos, e dirigi-las para os funcionamentos e as práticas. Assim, se o objetivo último 
de minha pesquisa em Ilhéus é desembocar em uma teoria etnográfica da democracia, não 
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é porque se limita a essa cidade, suas eleições e seus movimentos negros, deixando de 
lado os níveis mais gerais ou abstratos. 

 

 Reconheço a importância da diferença entre as categorias que nós devemos 

usar e as que outros usam habitualmente. Também concordo que seja necessário 

não deixar a observação morrer no mero estudo de caso. Mas não sei se isso 

necessariamente implica um olhar completamente distanciado e observador. 

Aposto na possibilidade de jogar com distância e aproximação, ser mobilizado 

pelas novas experiências vividas, aprender com as pessoas estudadas, sem deixar 

de lado as grandes sínteses. Creio inclusive que todo mundo faz isso, 

cotidianamente, em maior ou menor grau, favorecendo um ou outro desses lados, 

conscientemente ou não. E, importante ressaltar, de maneira sempre incompleta, 

não só pela parcialidade da experiência, mas também porque sempre há a 

possibilidade de surgir algo que antes não existia ou que não estava evidente. 

Nenhum sistema não-teórico é verdadeiramente fechado em si mesmo.  

 

*  

 

 No decorrer da pesquisa, me deparei com a velha questão das sociedades 

'complexas' (nome que nos dá a falsa impressão de que as outras são simples) e de 

seus 'subgrupos'. Será que eu deveria considerar os moradores do Bumba e os 

afetados pelos desabamentos uma espécie de 'outra cultura' dentro de uma 

modernidade que se anuncia ou como grupos complementares dentro de uma 

mesma cultura brasileira? Será que mesmo a cultura 'oficial' brasileira, anunciada 

pelas autoridades públicas, pelos meios de comunicação e pelas instituições seria 

a mesma de uma genérica 'modernidade'? Haveria algo como uma 'cultura' dentro 

de outra 'cultura'? Seriam individualidades lidando com diferentes camadas de 

contextos heterogêneos e formando grupos? 

 Em muitos pontos, como para pensar a questão do trabalho, ou do papel 

central do dinheiro nas relações sociais, ou ainda da relação com determinadas 

instituições, o modelo da complementaridade parecia ser mais adequado para 

entender o que eu via no campo. Em outras situações, como quando observava as 

práticas com relação a solidariedade, algumas questões éticas, a rejeição a um tipo 

de relação característico das camadas médias com a medicina e com o Estado, a 
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sensação era a de estar forçando um modelo de 'modernidade' sobre algo que não 

o recebia sem discrepância.  

 Apesar de durante a dissertação eu voltar a esse assunto, no que se refere a 

metodologia preferi adotar um conselho já bem conhecido entre os cientistas, mas 

frequentemente esquecido, conforme me lembrava meu orientador em nossas 

conversas: “Confundir o modelo com a realidade é um erro metodológico 

conhecido como reificação”, dizia com seu falar sereno e didático. “O mapa 

jamais será do tamanho do território”. Portanto, preferi trabalhar com conceitos 

'pouco precisos', adaptando-os conforme o que a experiência do campo pedisse. 

Diante de uma situação como a das manifestações políticas, por exemplo, 

simultaneamente utilizo teorias que poderiam se encaixar num ou noutro modelo 

de entendimento. 

 Tornou-se evidente, porém, que as cidades e a modernidade não encerram 

a questão nem das tradições nem da diferença. Também ficou claro, conforme o 

trabalho avançava, que há diferenças significativas entre grupos de uma mesma 

sociedade, mas também semelhanças. As diferenças não são apenas as que já 

vieram de outras tradições, como a dicotomia entre cidade e campo poderia nos 

levar a pensar. Elas se reinventam e se refazem na cidade. Ao mesmo tempo, não 

se pode ignorar a presença de um projeto modernizador envolvendo a objetivação 

do mundo, a separação das esferas da vida, o esquadrinhamento e controle sobre 

os ritmos do cotidiano, a incitação à eficácia produtiva, entre outros processos a 

que Foucault (2000)  dedicou atenção especial. Estes processos, porém, não se dão 

de maneira uniforme nas sociedades ocidentais, nem se realizam de modo 

completo. Voltaremos a essa questão no correr dos próximos capítulos. Basta aqui 

dizer que procurei navegar conforme as ondas me levavam.  

 Com relação ao conceito de cultura devemos tomar o mesmo cuidado. Na 

história do pensamento foi e é muito importante a ideia de que cada povo 

apresenta concepções de mundo diferentes, com objetivos diversos, com crenças e 

teorias específicas sobre o que sejam a morte e a vida e que cada sociedade 

prescreve ações e ritmos sociais que não são idênticos aos dos demais. O conceito 

de cultura permitiu colocar na berlinda as concepções que pensam em termos de 

'evolução social', assim como as que partem da ideia de que as sociedades sejam 

determinadas, pelas necessidades orgânicas, pelo ambiente geográfico, pelas 
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raças, pelos genes... Enfim o conceito de cultura permitiu explicitar uma série de 

armadilhas que assolavam o pensamento. 

 Não se pode negar, porém, que não haja uma perigosa tentação sutilmente 

presente na utilização deste conceito. Ao falarmos da cultura esquimó, por 

exemplo, podemos ser tentados a imaginá-los todos habitando em iglus e caçando 

focas... Ou, quando pensamos em cultura chinesa, pode nos vir a imagem pessoas 

comendo com talheres de madeira... Entretanto, nada poderia ser mais distante da 

verdade, pois, além das semelhanças que se mostram a quem a vê a partir do 

exterior, toda cultura apresenta diferenças internas.  

 No Morro do Bumba, mesmo havendo um solo comum, há muitas 

diferenças internas. Há mulheres mais vaidosas, outras mais despreocupadas, há 

homens mais briguentos, outros conciliadores. Há os católicos, os evangélicos de 

variadas denominações, os umbandistas... Há aqueles que se preocupam com o 

futuro e outros que preferem festejar o presente... Há os que escolhem os 

benefícios de se envolver com o tráfico de drogas, outros dizendo que “respeitam 

mas não se envolvem” e até os que nem respeitam e nem se envolvem... Enfim, 

toda uma diversidade que ainda não posso explanar. Pude captar apenas uma parte 

muito pequena desse(s) sistema(s) de diferença(s) com meus parcos oito meses de 

trabalho de campo, ainda por cima comparecendo quase sempre apenas nos finais 

de semana. 

 

* 

 

 Sobre a escritura deste trabalho: preferi utilizar uma classificação de 

capítulos que não prioriza uma ordem temporal dos acontecimentos de campo 

nem mesmo uma divisão por pessoas ou lugares. A escolha foi pelos temas que 

foram surgindo como interesses da pesquisa e do que poderia ser pensado a partir 

dos casos.  

 Há outra questão importante quanto a escritura. Lembro-me de certa vez 

em que meu orientador e eu conversávamos sobre O Capital de Karl Marx e sobre 

seu impacto nas relações de poder. Trata-se da obra fundamental para o 

movimento comunista, como provavelmente se sabe. Ironicamente, meu 

orientador questionava se a obra teria sido mais útil aos interesses dos 

proprietários dos meios de produção ou aos proletários. A primeira hipótese 
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poderia ser plausível por conta da linguagem na qual a obra foi escrita e também 

pelo próprio fato de se tratar de um escrito. Com certeza alguns trabalhadores 

leram o livro. Mas seriam relativamente poucos, se comparados aos universitários 

e seus patrões burgueses que, no curso da história, puderam fazer uso do 

conhecimento que a obra trouxe à tona: as contradições fundamentais do sistema 

capitalista. 

 Este trabalho, que provavelmente será esquecido em alguma gaveta do 

Departamento de Comunicação Social da PUC-Rio, vai tentar adotar outra via. 

Mesmo ao custo de mérito nas universidades, procurarei usar uma linguagem mais 

coloquial ao tratar dos temas. Provavelmente, não fará diferença para o alcance 

que este texto virá a ter. Mas entendo que uma dissertação de Mestrado seja antes 

de tudo um ensaio para outros trabalhos e uma oportunidade para a 

experimentação e a invenção de si enquanto pensador. Claro que é também um 

teste e que se deve sacrificar muito no altar da tradição universitária para almejar 

uma chance de adentrar neste mundo e mesmo de conseguir um trabalho. Mesmo 

assim, gostaria de acreditar que poderíamos tentar ser diferentes, antes que as 

obrigações do trabalho acadêmico e a posição de pesquisador acabassem por nos 

levar a tomar os atalhos mais conhecidos... 

 

* 

 

 Este trabalho se baseia em uma pequena etnografia realizada no Morro do 

Bumba, a partir de março de 2012, ainda em progresso, e em visitas ao abrigo do 

III Batalhão da Polícia Militar em São Gonçalo. Este último local foi selecionado 

por ter sido o destino de muitos dos que perderam suas casas nas chuvas de abril 

de 2010 em Niterói. Além disso, presenciei também três manifestações políticas 

pela cidade de Niterói, organizados por movimentos da política partidária em 

datas marcantes relativas ao desastre. Duas por conta do segundo aniversário do 

desabamento e a outra por conta da proximidade da entrega de apartamentos a 

moradores do Bumba. O outro grupo de material empírico de base seria a 

cobertura realizada pelo jornal O Globo durante o ano de 2010 em torno da 

questão dos desabamentos, que se tornou uma das modalidades de um 'discurso 

oficial' na maioria dos casos. A leitura da cobertura jornalística ficou em um plano 

muito menor ao estudo de campo 
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 Boa parte do levantamento de informações que fundamentam este trabalho 

foi realizada usando o método de 'participação observante', segundo a 

terminologia de Cicourel (1980). Procurei evitar a formalidade das entrevistas, 

embora ficasse claro que muitas vezes minha presença no morro soava estranha, 

principalmente nos primeiros meses. Foram diversas as vezes que alguém me 

contava, à voz baixa, que eu poderia ter sido confundido com um 'X-9' enviado a 

pedido da polícia ou de alguma facção rival do Comando Vermelho, que comanda 

o tráfico na favela do Bumba. Minha sorte e as amizades que fui fazendo me 

salvaram de ser alvo da retaliação dos traficantes. Seguramente, posso dizer que 

pelo menos uma vez foi por muito pouco.  

 Foi altamente recompensador, porém, usar este método. Dificilmente as 

pessoas detalham para um entrevistador como foi que elas fizeram um “gato” de 

energia elétrica ou explicam o modo pelo qual furtaram material com o objetivo 

de fazer lindos balões coloridos. Também não é sempre que um morador elogia a 

presença de um traficante ou conta como um filho seu se envolveu com o tráfico 

durante curto período. Certas oportunidades, como a de ser um igual no repartir 

das cervejas ou ser chamado para passar a noite nas casas, não são oferecidas com 

facilidade a entrevistadores. Que dizer então das cantadas de mulheres e mesmo 

de homens que recebi durante a pesquisa? 

Ainda que produzindo constrangimentos em situação de pesquisa, tais 

acontecimentos são marcas reveladoras de que a relação era bem diferente do que 

acontece com agentes estatais e com repórteres, pessoas com as quais os 

moradores já estão bastante habituados a lidar. A amargura de me conter para 

dificilmente perguntar sobre o desabamento - que inicialmente motivou a pesquisa 

- era recompensada quando o assunto surgia sem que eu o tivesse provocado. E os 

comentários, espontâneos,muito diferentes daqueles que ouvia nos noticiários ou 

nas manifestações públicas, servem de prova de como muda toda a nossa 

performance a presença de um gravador ou de um perguntador. Não só procurei 

me envolver nas atividades das pessoas do campo, como realmente acabei 

participando delas e sendo tocado por elas.  

* 
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 Lembro muito bem como foi minha entrada no campo. No primeiro dia 

que consta em meus diário12, peguei um ônibus em Niterói, rumo ao Morro do 

Bumba. Tinha ido a Niterói somente duas vezes em toda minha verde vida e não 

conhecia ninguém que pudesse me apresentar ao Morro. Meu plano era ficar em 

algum bar da proximidade e tentar fazer amizade com alguém que pudesse ajudar 

em minha pesquisa. Perguntei ao trocador como eu poderia fazer para chegar à 

Estrada Viçoso Jardim, que dá acesso à rua por onde se pode subir ao Bumba. Ele 

de pronto estranhou. Ainda não estava usando as roupas que passei a usar quando 

estava mais habituado ao campo.  Calçava um tênis marrom de marca13, uma calça 

jeans também de marca e uma camisa um pouco surrada, mas que denunciava 

minha condição de 'classe média'. 

 Não resistindo, o trocador logo me perguntou o que eu faria lá. “Não me 

leve a mal, mas olhando pra você, todo mundo vê que você não tem nada a ver 

com o Cubango14. Todo mundo vai logo ver”, ele disse, sorrindo um pouco. 

Expliquei que pretendia fazer uma pesquisa para minha faculdade sobre como 

ficou a vida das pessoas depois dos desabamentos. “Ih, tá uma merda”, foi o que 

me disse. “Ainda tem gente morando lá, mas quase todo mundo saiu”. “Pô, mas 

você conhece alguém de lá?”. Ele me passou o telefone de uma pessoa que 

morava no morro e poderia me ajudar com a pesquisa. “Acho melhor você ir lá só 

com o Luizinho [nome da pessoa que iria me ajudar]. Todo mundo logo vai ver 

que você não é da área.”. “Mas eu gostaria de passar lá em frente, sem subir o 

morro, só parar no bar ali da frente”, respondi. “Rapaz, você pegou um dia ruim. 

Hoje [era uma sexta-feira, por volta das 16h, 17h] é quando os policiais sobem pra 

pedir o arrego15. Todo mundo fica de olho no que tá acontecendo”. “Olha só”, 

continuou falando, enquanto passávamos em frente à entrada de algumas favelas 

de Niterói, “Você que é de fora [da favela, presumo] não deve nem ter notado, 

mas em cada ladeira tem alguém vigiando”. Ele me apontou para um menino que 

estava sentado em uma sombra. Eu, distraído, nem tinha percebido. Noutra 

                                                           
12 Admito que não segui muito bem a metodologia dos diários de campo. Em alguns dias, 
simplesmente não fiz muitas notas. Pretendo corrigir isto na próxima etapa da pesquisa. 
13 Esclareço que todos foram presentes. Não gosto muito de usar essas marcas, mas na 
realidade não tenho outros tênis. Logo descobri que a maioria das pessoas enquanto está no Bumba 
usa chinelo de dedo (homens), sapato ou sandália (mulheres). 
14 Segundo a classificação oficial, o bairro onde se localiza o Morro do Bumba é Viçoso 
Jardim. Ainda assim, muitos moradores identificam a área como sendo Cubango. De fato, essa já 
foi a classificação também usada pela prefeitura, mudada na história recente. 
15   dinheiro para não atrapalharem as atividades do tráfico. 
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passagem, mostrou-me um homem que vigiava do alto e que parecia portar uma 

arma. “Você sobe aqui e os caras podem até não te parar, mas eles já ficam de 

olho, querendo saber o que você quer lá”, explicou-me. “Aí, lá em cima, ou na 

hora que você estiver descendo, já te param e te dão uma dura”. 

 Eu, que havia chegado com a cara e a coragem, resolvi deixar minha 

primeira visita para outro dia. Já tinha prometido a mim mesmo que correria o 

risco dessa pesquisa a qualquer preço. Mas isso não queria dizer que eu me jogaria 

como um idiota em qualquer momento. Confesso também que senti um pouco de 

medo, mas nada que fosse me parar. Tinha que encontrar alguém que me levasse 

ao Bumba e o trocador me deu um primeiro caminho. 

 Passamos em frente ao posto que dá a entrada para a Estrada Viçoso 

Jardim. O trocador apontou e disse que ali ficavam alguns traficantes, que 

recebem o arrego e vendem as drogas. Ele também foi me contando das várias 

favelas que existiam no entorno, dizendo qual comando “dominava” cada uma. 

Contou-me que havia um campo de futebol em cima do Bumba, muito 

frequentado aos domingos. Pessoas de várias “comunidades” vizinhas vinham 

jogar. Ele mesmo, que era morador da Coruja16, já tinha ido lá algumas vezes. Por 

fim, o ônibus deu volta no ponto final e, em pouco tempo, saltei de novo em 

frente às barcas. Estava com um pouco de raiva por ter ido a Niterói e não ter 

conseguido qualquer resultado; mas também confiante de que conseguiria um 

caminho com o amigo do trocador. Na realidade, tentei telefonar para ele várias 

vezes e não consegui marcar de ir ao Bumba. 

 Acabei utilizando minha rede de contatos na Revista Vírus Planetário e 

consegui através do gabinete de um partido de esquerda o telefone de Inácio17. Ele 

fora um dos principais envolvidos com as demandas dos desabrigados de Niterói 

quando da época das chuvas, criando inclusive uma associação dedicada a isto. 

Morava no morro havia cerca de seis anos antes de ocorrer o desastre e é 

reconhecido por parte dos moradores em virtude de seus esforços. Inácio se 

envolveu com o partido de esquerda mencionado acima procurando apoio para 

suas ações.  

                                                           
16 Na época, eu não sabia, mas esta é uma favela bem próxima ao Morro do Bumba. 
17 Preferi usar nomes fictícios para proteger a identidade das pessoas e evitar conflitos. 
Escrevi este trabalho para ser lido também pelas pessoas do Bumba. 
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 No decorrer da pesquisa fui percebendo como frequentemente ele era alvo 

de suspeitas por conta de sua filiação partidária. Algumas vezes comentavam que 

estaria recebendo dinheiro do partido. Outras, acusavam-no de ter desviado 

dinheiro de doações, acusação logo abandonada por conta de ameaça de processo 

e pela intervenção de traficantes na questão (defendendo Inácio). O boato mais 

comum era o de que ele iria lançar-se candidato a vereador ou a vice-prefeito – o 

que, embora não tenha ocorrido, foi de fato tentado pelo partido. Inácio recusou. 

 Minhas primeiras idas ao Bumba foram acompanhadas por Inácio, que me 

apresentava às pessoas e aproveitava para conversar sobre várias questões, 

principalmente as relacionadas com os desabamentos. Para alguns, ele lembrava 

de me apresentar como estudante que fazia uma pesquisa sobre esse tema. Parecia 

a mim que algumas pessoas, inicialmente, ficavam com um pé atrás por conta 

disso. Perguntavam se eu era político e evitavam comentar certos assuntos, como 

tráfico de drogas, por exemplo,e fazer algumas brincadeiras informais na minha 

presença.  

 Inácio sempre buscava o tema dos desabamentos, mas trazia a ótica das 

demandas com relação aos governos, da necessidade de mobilização. Enfim, algo 

que normalmente se espera de alguém ligado à política partidária, como era o seu 

caso. Eu não podia deixar de pensar que, apesar de ser importantíssima sua 

presença e de minha pesquisa ser inviável sem sua ajuda, ele interferia 

profundamente nas situações. Além disso, ele geralmente não passava muito 

tempo no Morro, o que me deixava sempre com a necessidade de permanecer 

mais longamente. Em algumas ocasiões, inclusive, ele me deixou sozinho a 

pedido meu, o que lhe gerou críticas de alguns dos presentes. “Olha, eu se 

trouxesse você para minha área, não ia deixar você sozinho. Ia subir e descer com 

você”, disse-me um morador. 

 Já nas primeiras semanas, indo quase sempre aos sábados e domingos - 

pois muitos trabalhavam nos outros dias - senti minha presença limitada por conta 

dessas dificuldades. Algumas vezes, Inácio tinha outro compromisso. Outras, eu 

não me sentia muito bem em incomodá-lo. Uma breve greve dos operadores de 

ônibus de Niterói contribuiu para minha ansiedade, isolando-me do campo por 

pouco, mas precioso tempo. 

 Com o passar das meses minha relação com Inácio iria se desenvolver a 

ponto de ele me considerar como um sobrinho e de eu o considerar como um tio. 
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Ele me ajudou muito com as reflexões sobre as práticas no Morro do Bumba, 

apresentou-me bastante do contexto histórico, proporcionou informações 

preciosíssimas e passamos a nutrir uma valiosa amizade. Em alguns pontos, foi 

um papel parecido com o que Doc foi para David Foote-Whyte (1980) em sua 

pesquisa em um bairro italiano de uma cidade dos Estados Unidos. Um intérprete 

tanto quanto alguém que dava informações e um amigo. Naquele primeiro 

momento, porém, foi preciso afastar-me um pouco de Inácio para conseguir um 

pouco de autonomia e sair de um papel quase oficial. 

 Por essas e outras razões, quando me vi em frente à ladeira do Bumba, 

num dia em que Inácio acabou não aparecendo, decidi subir mesmo assim. Eu 

ainda era muito pouco conhecido no morro, mas não estava disposto a ir embora 

de novo como no primeiro dia. Subi sozinho como quem sabe que quebra uma 

regra e adentra onde não é esperado. Passei o olho sobre as sombras da ladeira, 

para ver se alguém me vigiava, lembrando das palavras do trocador. Não 

encontrando quem se opusesse, continuei o caminho rumo ao campo de futebol.  

 Na ladeira do Bumba encontram-se muitas casas de padrões às vezes 

muito diferentes. A maioria é de tijolo ou de alvenaria, embora uma ou outra seja 

de madeira. Há algumas menores e outras muito grandes. Várias têm quintal, não 

raramente maiores do que a própria casa. As cercas são quase todas de materiais 

improvisados, restos da obra para fazer a casa ou que pessoas jogam fora: pedaços 

de telha de amianto, madeiras de diversos tamanhos e espécies, arames 

enferrujados ou não, partes de caixa d'água... Bem no começo da subida, há uma 

ONG chamada 'Amigos da Saúde' que, segundo Inácio, teria começado a 

funcionar mais de um ano depois do desabamento, procurando conquistar votos 

para a eleição. Era a única ONG que ficava propriamente no morro.  

 Passavam motos ao meu lado, subindo o morro. Um dos passantes me 

encarou um tempo, mas depois subiu. Ao encontrar o primeiro morador não 

motorizado, perguntei “Opa, tudo bem? Vai ter futebol lá em cima?” – perguntei. 

Ele respondeu: “Acho que vai ter sim”. Olhou-me de cima a baixo: “Você vai 

jogar?”. Eu estava de calça jeans e de chinelo, com minha camisa mais surrada. 

Trazia minha mochila às costas, então até podia dizer que ia trocar de roupa, 

apesar de improvável. Preferi responder: “Não, mas eu queria ver. É tranquilo 

subir?”, perguntei meio desastradamente. Ele me apontou para falar com 
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Rodolfo18, que é quem organiza o futebol. “É um gordinho, que tava limpando a 

moto quando passei”. Não pude deixar de pensar que as motos eram um símbolo 

de status ali. 

 Continuei subindo e encontrei Rodolfo, que testava sua moto na descida. 

Repetiu o procedimento do outro, perguntando inclusive se eu iria jogar. “É 

tranquilo, pode subir lá”, concluiu. Fui sozinho mesmo. Para meu alívio, encontrei 

alguns rostos um pouco familiares no campo de futebol. Notei que alguns homens, 

que se agrupavam perto de algumas motos me olhavam fixamente. Procurei me 

misturar nas conversas, mesmo com gente que pouco me conhecia. Ofereci 

biscoito, puxei papo. Acabei ouvindo conversas muito interessantes, que tratarei 

em outro momento dessa dissertação. Ainda assim, algumas pessoas pareciam me 

evitar.  

 Telefonei para Inácio assim que deu uma hora que eu considerava digno 

ligar para ele (umas dez e meia, se me lembro bem). Disse que estava tudo bem lá 

em cima, expliquei a situação. Ele perguntou se eu queria que ele passasse lá. 

Falei que achava que estava me virando. Ele disse que subiria após o almoço. 

Num dado momento, enquanto as pessoas jogavam futebol, um encontro que eu 

julguei na hora meio ao acaso acabou facilitando minha situação. Jorge, um 

senhor de certa idade e muito brincalhão, começou a conversar comigo. Perguntou 

quem me trouxe lá, o que eu fazia. Respondi que era o Inácio, da Associação de 

desabrigados. Ele perguntou, “Inácio, filho de fulano? Pô, fulano trabalhou 

comigo no hospital Beltrano durante vários anos! Um grande amigo meu!”. 

Conversamos durante um tempo animadamente, participei da compra de cervejas 

e notei que ele fazia questão de me apresentar a cada pessoa, abraçando-me ou 

fazendo algum outro gesto de carinho, dizendo: “Esse é nosso, tá comigo”. Outro 

senhor de idade, também muito simpático, fez o mesmo comigo conforme as 

conversas fluíam. 

 Saí bem feliz dali, achando até que já estava aceito em campo19. Muitas 

das conversas naquele dia foram importantíssimas como experiência e para 

entender o Bumba, conforme ficará mais claro no correr dos capítulos. Jorge fez 

                                                           
18  Como todos os outros nomes, é fictício. 
19 Enganei-me com relação a isso. É um processo constante, não somente um momento 
mágico. Há, é claro, um momento mais ou menos demarcado quando se começa a aceitar a 
presença do pesquisador em certas conversas cotidianas, quando todos não se mobilizam 
imediatamente com sua presença. Mas mesmo isso se dá apenas progressivamente. 
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questão de que eu fosse embora acompanhado de vários conhecidos, pois estava 

na área dele. Somente cerca de um mês depois, quando encontrei Jorge 

novamente, consegui compreender mesmo o que se passara naquele dia. As 

pessoas que estavam perto das motos e que me olhavam eram traficantes. Elas 

acharam muito suspeita minha presença ali e julgaram que eu poderia ser um 

policial disfarçado ou um informante. Um deles chegou a cogitar dar-me um 

“sacode”, como disseram. Enquanto se decidiam, Jorge resolveu falar comigo. A 

presença e a confiança dele garantiram minha segurança naquele dia. 

 Depois disso, porém, passei a gozar de certa liberdade para ir ao campo de 

futebol e a outros lugares do Bumba. Naquele dia, algumas pessoas me viram 

como conhecido de Jorge e de Viola, outro que também resolveu me ajudar, e 

passei a ser mais bem aceito por alguns dos presentes. Os que suspeitavam que eu 

fosse político, assessor ou cabo eleitoral deixaram de achar isso porque não me 

viam somente na presença de Inácio. Outros, que poderiam achar que eu era 

ligado à polícia, deixaram de pensar assim porque eu havia corrido um grande 

risco desnecessariamente. 

Meu novo problema, provavelmente, era o de ser visto como alguém que 

não tinha muita noção do que fazia lá, alguém meio ingênuo. Para alguns, como o 

próprio Jorge, até era visto como uma criança sob alguns aspectos. Em muitos 

assuntos isso poderia me atrapalhar, mas eu também teria a oportunidade de ir me 

mostrando de outra maneira. Principalmente no beber cerveja e cachaça e nas 

conversas gerais. A posição de criança nem sempre é ruim para um etnógrafo. 

Desculpa-se com isso por ele não saber coisas óbvias para todos. Permite que ele 

ouça certas conversas não acessíveis a todos porque se pensa que ele é inofensivo 

e inocente (no meu caso com razão). Também deixa-se de dar tanta importância às 

ideias e teorias que o pesquisador traz, dando mais espaço para que outras 

concepções possam aflorar. 

 Neste campo específico outras identificações na pesquisa poderiam ter 

suas vantagens, mesmo a de representante do governo. Talvez uma exceção seja a 

de X 9, ou informante, a não ser para antropólogos com tendências suicidas. De 

qualquer maneira, tive a oportunidade de estar em várias posições durante a 

pesquisa. Pedro, um dos moradores que mais me receberam bem, excelente 

companheiro de copo, durante muito tempo me chamou de “vereador” por conta 

da presença de Inácio, da minha posição social e talvez por outros fatores. Um 
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desses fatores certamente derivava de que eu não gostava muito de ser chamado 

assim, embora levasse na brincadeira e nos risos, o que dava a ele a oportunidade 

de fazer graça com a minha cara. Ele chegou inclusive a espalhar que eu era do 

Programa do Faustão e estaria lá para trazer um caminhão de prêmios. 

 A posição de um quase candidato a vereador me mostrou coisas 

importantes. Pedro chegava a mim e dizia “Ó, vou arranjar muito voto pra você, 

hein, vereador!” e me dava uma lata de cerveja. Em algumas ocasiões, me puxava 

pela manga da camisa e mostrava algumas partes do morro que precisavam 

urgentemente da minha atenção. “Tá vendo isso aqui, hein, vereador?” dizia ele, 

apontando para um lugar onde o cano do esgoto estourara. “Quando você for 

eleito, tem que consertar isso aqui”. Num outro lugar, onde o cimento dava lugar à 

terra, “Aqui, tem que dar saco de cimento pra gente e mandar fazer a obra, hein?”. 

Enfim, tive a oportunidade de ver quais eram as expectativas de Pedro com 

relação a um vereador, mesmo se tivesse muitas doses de jocosidade nessa 

história. 

 Inácio me avisava, porém, que ser chamado de vereador poderia ser 

prejudicial a mim. Afinal, alguns traficantes ainda traziam suspeitas. Num dia, 

consegui fazer com que minha posição política mudasse. Chegando a um bar onde 

se reuniam alguns amigos de Pedro, inverti a posição. Disse que ele era vereador e 

eu era o cabo eleitoral dele. “Acho que ele ganha, hein, vive falando com todo 

mundo”, disse. Alguns resolveram entrar na brincadeira e Paulo no começo ficou 

meio surpreso. Depois, me abraçou e disse que eu era mesmo seu cabo eleitoral e 

quando a gente ganhasse ia ter cerveja para todo mundo e que ele não ia mais 

andar tão sem dinheiro. Foi uma de muitas situações em que não mantive a 

posição de um observador meio neutro ou distanciado. Se eu tivesse ficado deste 

jeito, provavelmente não teria conseguido muitas das informações que obtive e 

não teria passado por várias outras experiências. Quase com certeza, minha 

pesquisa não teria passado do dia em que Jorge me ajudou. 

 No que diz respeito ao Morro do Bumba como local, fiquei muito mais 

limitado ao Campo de Futebol e aos bares enquanto lugares de pesquisa. As várias 

igrejas, batista, católica, o terreiro de candomblé, enfim, uma variedade muito 

grande de lugares religiosos acabou não sendo pesquisada adequadamente. 

 Por conta disso e do meu próprio gênero, fiquei muito mais entre os 

homens, principalmente a partir dos 16 anos, com uma grande concentração dos 
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de meia idade ou até de terceira idade. Nos bares e no campo de futebol a maioria 

das vezes era com eles que eu conversava. Compensei um pouco isso indo às 

casas de alguns conhecidos e a algumas festas para as quais fui convidado, em que 

conseguia conversar um pouco mais com mulheres e crianças. Ainda assim, não 

tenho dúvidas de que esta situação influenciou no que pude observar na pesquisa. 

 Certamente, outro ponto que apareceu com força durante a pesquisa foi a 

diferença de classes. Certa vez, dormi na casa de um amigo. Ele fazia questão de 

repetir para mim dezenas de vezes, “Ó, lá não é nenhum castelo da Zona Sul não, 

mas...”. Fez vários preparativos, limpou roupa de cama, separou comida... Outro 

indicativo disso foi um dos meus apelidos por um tempo, “branquinho”. Algumas 

pessoas, notando que eu teria uma condição financeira diferente, também 

procuravam que eu pagasse cerveja. Deve-se notar, porém, que várias vezes 

também ocorria o contrário, de procurarem me bancar ou de ter uma divisão mais 

igualitária quanto às cervejas. 

 Há também outro acontecimento, engraçado para os leitores, mas 

certamente constrangedor para quem o descreve. No abrigo e numa favela 

próxima ao Bumba, alguns moradores acreditaram que eu poderia ser 

homossexual. Na primeira ocasião, uma das mulheres me 'defendeu', “É o jeito do 

Seijo20, é mais na dele mesmo. Não faz as coisas de maneira bruta”. Obviamente, 

tratava-se de expectativas diferentes em relação a como um homem heterossexual 

deveria agir. Quem pede muito por favor, toma muito cuidado com a higiene e 

tem nojo de certas coisas podia ser olhado com estranheza enquanto ainda 

estivesse sendo conhecido. Acredito que a suspeita também tenha a ver como fato 

de eu ter rejeitado algumas mulheres em certas ocasiões, mesmo quando o convite 

era direto ou quando a aproximação era feita pela dança. Eu dizia que estava 

namorando, embora fosse mentira. Na verdade, eu tinha medo que a situação de 

pesquisa se degenerasse completamente com um relacionamento amoroso lá. 

Ironicamente, após me perguntarem se eu era gay, muito aos cochichos e evitando 

perguntas diretas, respondi que não era gay e realmente não sou. Ouvindo isso, 

uma das mulheres mais tarde me fez outra oferta: dormir com ela e cheirar 

cocaína. Novamente, não aceitei. 

                                                           
20 Dificilmente, alguém falava meu nome da maneira com que amigos de mais longa data 
usam. Mas não posso dizer que não estava acostumado com isso a partir de outras situações... 
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 Claro que topar certos convites pode levar a situações interessantes de 

pesquisa, mas há também os limites pessoais do pesquisador e também suas 

disposições. Participei fazendo churrasco e brincando com crianças em algumas 

ocasiões. Noutra, joguei sueca, um jogo de baralho. Tive também algumas 

bebedeiras homéricas em campo. Outra pessoa na mesma situação poderia ter ido 

pescar com alguns moradores, ter aceitado o convite para cheirar cocaína e muitas 

outras situações que sequer chegaram a ser propostas para mim. É muito mais 

uma condição que modula a pesquisa do que uma situação em que há uma atitude 

única que deve ser seguida. 

 Na outra ocasião em que suspeitaram que eu fosse homossexual, foi 

quando eu iria dormir na casa de um amigo que já tinha feito sexo com homens 

depois que encerrou seu último casamento. Eu sequer sabia disso na época. Isso 

tudo foi seguido de várias e várias brincadeiras. “Na casa de fulano, tem muita 

cobra. Ele chega lá e todas vão levantando a cabecinha. Toma cuidado hein?”. 

“Olha, dorme encostado na parede. Lá no fulano é perigoso, hein”, diziam entre 

outras brincadeiras. Um homem dormir sozinho no quarto de outro homem 

provavelmente era uma situação estranha quando não há relação de parentesco. A 

fama do meu amigo também contribuiu muito para o ocorrido. 

 Noutra situação, Beltrano estava no abrigo de São Gonçalo e contava sobre 

o tráfico de drogas, seu envolvimento e suas visões sobre ele. Falou inclusive que 

costumava trazer uma arma. Pela amizade, decidi contar a ele que eu fazia 

pesquisa, pois acreditava que ele não soubesse. Inicialmente, ficou chocado e 

preocupado. Eu lhe contei quando estava indo embora. Na próxima vez em que o 

encontrei, sua atitude já era outra. “Você tá querendo mostrar pro pessoal de fora 

como é a vida aqui. Porque tem muito preconceito, não é?”. Mesmo estando em 

uma situação em que poderia me ver como uma potencial ameaça, as relações e 

minha atitude em campo acabaram fazendo com que Beltrano aceitasse com mais 

facilidade minha presença ali. 

 Disso, podemos deduzir que o etnógrafo sempre está em jogo e sendo 

observado quando está em campo. Por várias dessas situações, acabei ficando 

aliviado da culpa de estar fazendo pesquisa entre pessoas mais pobres. Ficou claro 

para mim que a natureza do meu trabalho seria avaliada pela maneira como as 

pessoas em campo me viam e ninguém de antemão se sentia como um inseto num 

recipiente de vidro. 
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 O outro local onde a pesquisa ocorreu foi o abrigo do III Batalhão de 

Polícia Militar de São Gonçalo, para onde foram enviados desabrigados das 

chuvas de 2010. Lá, a pesquisa ocorreu principalmente em várias festas. Só fui 

para lá praticamente quando convidado depois que conheci certas pessoas. Inácio, 

mais uma vez, foi responsável por me levar ao local. Ele estava motivado a ir lá 

para discutir os dois anos das chuvas. Chegando no abrigo, apresentou-me a várias 

pessoas, que conversaram comigo muito bem sobre os assuntos que Inácio trazia. 

Como Inácio, eram pessoas que se envolveram com partidos, mídia e mobilização 

político-partidária. Conheci também o porteiro do local, Júlio, que me recebeu 

muito bem quando fui lá outras vezes e a quem sou muito grato. Por seu 

intermédio fui convidado para a festa de um ex-morador e acabei podendo 

conversar e conhecer ainda mais pessoas. Diferente do que aconteceu no Morro do 

Bumba, no abrigo não senti apreensão inicial tão grande com relação à minha 

presença. Uma das hipóteses que levanto sobre isso era o fato de não haver tráfico 

de drogas organizado lá dentro, até onde eu saiba. Alguns moradores que falaram 

comigo sobre o assunto iam comprar num morro próximo. O medo de informantes 

da polícia era menor, mesmo porque um dos “chefes” do abrigo era um policial 

que impunha algumas obrigações aos moradores. 

 Anteriormente, o abrigo era uma área militar com longa extensão. Cada 

bloco era um dormitório ou algum lugar onde se armazenavam armas ou outro 

tipo de equipamento militar. A arquitetura, evidentemente, era de blocos 

funcionais, retangulares e repartidos. Os moradores se apropriaram como puderam 

dos espaços, pois geralmente os cômodos não tinham repartição interna. Alguns se 

utilizaram de longos lençóis para dividir onde dormem os pais e onde ficam os 

filhos. Outros improvisaram um banheiro interno usando um balde cheio de água, 

que era utilizado com a parca privacidade de um lençol esticado. Alguns 

moradores reclamaram comigo desta falta de divisão, principalmente no que dizia 

respeito à sala e aos quartos dos filhos e dos pais. Outra reclamação era de que 

cada bloco só tinha um banheiro, o que causava conflitos no horário de banhos.  

 Subsistia ainda a quadra multiesportiva do exército, usada frequentemente 

para comemorações e jogos de futebol. Havia um espaço com uma churrasqueira e 

P
U

C
-R

io
 -

 C
e
rt

if
ic

a
ç
ã
o
 D

ig
it
a
l 
N

º 
1
1
1
2
9
3
8
/C

A



 

47 

 

uma bancada, também muito usada. Todos os dias, chegava comida fornecida pelo 

governo municipal. O lanche geralmente era servido nesse local; almoços e 

jantares ficavam ao dispor de todos no refeitório. Muitas vezes faltava comida 

para os que chegavam por último, mas várias pessoas me relataram que preferiam 

fazer sua própria alimentação. Nunca reclamaram da condição higiênica dos 

alimentos e eu mesmo comi lá em algumas ocasiões, quando insistiam comigo. 

Em geral me diziam que esta escolha se devia ao sabor e, em alguns casos, pelo 

valor nutritivo das refeições.  

 A entrada que dava acesso ao abrigo era um grande portão, onde 

geralmente havia um porteiro exigindo a identificação dos visitantes. Durante a 

semana havia horários especiais para visitas, algumas vezes ignorados quando já 

se conhecia a pessoa que vinha. No final de semana, geralmente se ignorava esta 

regra por completo. Ainda assim, quando eu não era conhecido me perguntavam o 

que eu faria lá e quem eu iria ver. Lembro-me de algumas ocasiões em que a 

portaria teve de mediar situações de brigas entre marido e mulher e casos com a 

polícia. 

 Outros locais onde pesquisei foram principalmente os de manifestações 

políticas. Nestas circunstâncias pude me misturar à multidão e presenciar os 

acontecimentos sem me implicar tanto na situação. Um pouco cansado de toda a 

complexidade das outras exigências do trabalho de campo, preferi ficar o mais 

anônimo possível nestas ocasiões. O resultado é que observei muito mais o que se 

apresentava ao público como um todo e ouvi algumas conversas privadas de 

pessoas que não se importavam que eu estivesse por perto. Conforme meu 

procedimento de campo, mantive todos anônimos. 

 As manifestações ocorreram nos seguintes locais: em frente à antiga 

Câmara Municipal de Niterói, de onde se caminhou até a estação das barcas, um 

dos pontos mais movimentados e centrais da cidade de Niterói. No caminho, 

muitos carregavam faixas e gritavam palavras de ordem. Esta foi organizada por 

partidos políticos e pelo movimento Fora Jorge, que era uma coalizão de partidos 

e movimentos sociais que se juntaram contra o prefeito.  A segunda foi próxima à 

praça perto da câmara de vereadores, de onde se marchou até a sede da prefeitura, 

igualmente carregando faixas. Esta foi organizada por Inácio e por seu partido de 

esquerda. A terceira foi em frente ao Morro do Bumba, na Estrada Viçoso Jardim, 

organizada pelo Centro Pró-Melhoramento do Bumba e Viçoso Jardim 
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3. Coexistências 

 

 

 Durante o trabalho de campo, muitas vezes dei e recebi pequenos 

“presentes” como uma maneira de me aproximar, mas também como 

consequência da própria afeição que ia surgindo e ia se refazendo a partir dessas 

ações. Lembro-me que achava que era muito mais uma maneira de começar 

relações do que algo a ser observado mais detidamente no decorrer da minha 

pesquisa. Não tinha dúvida, por experiências anteriores e diante do que começava 

a se delinear na convivência com as pessoas do Bumba, que a solidariedade com 

estranhos tendia a ser maior do que em outros grupos de nossa sociedade. Mas 

isso me parecia decorrer do que imaginava uma relação menos distante com as 

pessoas, não uma espécie de rito complexo. 

 Quando comecei a pesquisa tinha passado os olhos e até discutido em 

algumas aulas o “Ensaio sobre a dádiva”, de Marcel Mauss. Muito mais 

preocupado em observar como aparecia o tema dos desabamentos e outras 

questões relacionadas a risco, como saúde, morte, relacionamento com 

autoridades e o Estado, nunca imaginei que teria de dar importância a este 

assunto. Minha ideia sobre o tema era de que alguém dava algo a outrem, de modo 

que parecesse espontâneo e generoso a ambos, mas que ao mesmo tempo 

imputasse uma obrigação ao outro que, grosso modo, seria a de retribuir de 

maneira que equivalesse ou superasse o presente inicial. Isso se daria de forma 

igualmente espontânea e generosa, embora paradoxalmente se tratasse ao mesmo 

tempo de uma obrigação. Por meio dessas trocas se formam vínculos e alianças 

que geralmente são mais importantes que o valor material das coisas trocadas. 

Sabia também que Mauss via isso como uma espécie de “fato social total”, ou 

seja, algo que não é somente presente em uma hora ou espaço particular da vida, 

mas que atravessa todos os seus aspectos. 

 É evidente que eu não era estúpido a ponto de não observar este princípio 

quando, mesmo completamente desconhecido no local, me ofereciam carne do 

churrasco para o qual não havia sido convidado ou quando alguém “botava”21 a 

                                                           
21 Eu estava muito mais acostumado com outros dois sistemas de partilha, menos ligados com o 

princípio da dádiva: o “cada um paga o seu” e o  da divisão da conta, conforme o que cada um 
consumiu. Quando alguém “bota” uma cerveja, está pagando para os outros tomarem 
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primeira cerveja para uma roda de amigos. A minha própria entrada na pesquisa só 

fora possível graças à generosidade de Inácio, de Violeta e de várias outras 

pessoas que se dispunham a me ajudar sem qualquer garantia de algum retorno. 

 Conforme fui conhecendo algumas histórias sobre a vida no morro, 

percebi que meus amigos até se arriscavam por minha causa, pois as pessoas que 

você traz eram em grande parte consideradas como de sua responsabilidade. A 

primeira vez que Inácio me deixou em companhia de outras pessoas sem estar 

presente, lembro-me que um conhecido dele me levou a um canto e disse: “Não 

acredito que ele deixou você aqui sozinho. Quando você leva alguém para sua 

área, você tem que ficar com a pessoa e até descer com ela”. 

 Noutra ocasião, homens discutiam sobre uma história no campo de futebol 

no alto do morro – em altos brados, como era habitual. Um rapaz de uma favela 

da região havia alugado uma casa para um grupo de pessoas do Rio de Janeiro, 

que iriam passar uma temporada fazendo um serviço em Niterói. “Os homens 

eram estranhos, chegavam de noite e ficavam só em casa, não conheciam 

ninguém, não queria nada com ninguém”, explicou o que contava a história. Todo 

mundo achava estranho, perguntava aos outros, mas ficava quieto. No último dia 

do serviço que faziam em Niterói, os homens saíram de carro, assaltando 

comerciantes e moradores da região e depois foram direto para o Rio de Janeiro, 

para a favela onde moravam. “Fizeram isso porque se ficassem lá, os vagabundos 

iam pegar22 eles. Como não conseguiram, o pessoal ficou uma arara com o cara 

que trouxe eles para a área. Aí os traficantes pegaram o cara e deram uma coça 

nele. Quebraram ele direitinho. O cara ficou vivo, mas ficou mal”, continuou o 

contador de casos. Fiquei um pouco surpreso e perguntei, “Ué, mas o cara sabia o 

que eles iam fazer?”. Rindo, meu interlocutor respondeu. “Claro, como você vai 

trazer pra sua área alguém que você não conhece, não sabe a índole da pessoa?” 

                                                                                                                                                               

juntamente com ele. Dependendo de como estiverem no momento, os outros podem ou não 
“botar” a próxima. Em geral, o ideal é que cada um vá “botando” para que não fique pesado 
para ninguém, mas em várias ocasiões acontecia de alguém não ter dinheiro no momento - 
“não estou podendo”, “hoje estou quebrado” - ou de uma pessoa que não estava na roda acabar 
entrando, outra saindo antes de chegar a contribuir... 
 Notei que em geral não havia um cálculo de exatidão muito preciso nessas situações nem 

uma exigência de equivalência imediata. Porém, notava-se quando uma pessoa nunca partilhava 
com as outras a cerveja, quando alguém que era “novo” na área parecia que “estava se 
aproveitando”. Creio que a tônica era a da generosidade espontânea, mas que também tornava 
obrigatória a retribuição. 
22 Pegar pode se referir a várias coisas. Nesse caso, se refere a conseguir achar e capturá-los para 

exercer sua punição. 
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 Ouvindo essa e outras histórias, eu já começava a perceber que a dádiva 

muitas vezes não era somente questão de generosidade e de abrir mão de “bens” 

como dinheiro ou tempo disponível. Muitas vezes, é colocar a si mesmo em risco, 

“botar seu corpo no mundo” e apostar-se. É muito mais uma questão de se 

implicar e de se arriscar do que um empenho propriamente dito de bens, embora 

várias formas mais claras de dádiva envolvam dar objetos, mesmo quando não são 

úteis23. 

 Certo dia me deparei com algo que me fez ver e reparar a importância 

dessas ideias para minha pesquisa, para o contexto do Morro do Bumba e, quem 

sabe, para a sociedade em geral. Era um dia em que ocorria um campeonato de 

sinuca em um bar na estrada Viçoso Jardim. Algumas pessoas que frequentavam o 

Morro do Bumba, sobretudo homens, iriam participar ou assistir. Eu chegara a 

aprender alguns preceitos básicos sobre como jogar sinuca com um dos 

moradores, mas preferi ficar de fora observando. O que importa para a questão 

que trabalhamos agora é que estávamos eu e mais três pessoas da região bebendo 

cerveja e comentando as partidas. Eu já aprendera que uma boa maneira de puxar 

assunto era pagando uma cerveja e ir dividindo entre as pessoas. 

 Também notara que era um hábito servir os outros primeiro e depois a si 

mesmo e que a maneira mais habitual de comprar cerveja não era dividindo 

igualmente a conta, mas sempre de alguém se candidatar a colocar a próxima, etc. 

Da mesma maneira, também percebera que havia mais ou menos um equilíbrio 

entre as pessoas que “botavam” cerveja. Entre outros fatores, variava-se conforme 

o sexo, a situação financeira do momento (“Tô sem hoje!” “Tô quebrado”, “Põe 

uma pra mim”, por exemplo), a idade, quem fez o convite, quem é visita e 

parentesco (um tio ou pai geralmente paga mais para seu sobrinho ou filhos, etc). 

 Achando que eu sabia mais ou menos como as coisas funcionavam, me 

surpreendi um pouco quando um de meus colegas me pediu para pegar outra 

cerveja, pouco depois de que tinha comprado uma primeira. Fiz de conta que não 

achei estranho e trouxe a próxima. Estava achando muito interessante o 

campeonato e a conversa e não queria que a situação atrapalhasse. Assumi que o 

que pediu “estava sem”, como se costuma dizer, e paguei outra. Claro que percebi 

                                                           
23   Mauss fala sobre isso quando aponta em vários exemplos das trocas entre os povos 

melanésios que o que está em questão não é a utilidade dos objetos ou mesmo seu valor 
econômico, mas os significados sociais, a formação de alianças. 
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que ele poderia ter pedido aos outros e imaginei que minha aparência de ter uma 

situação econômica melhor talvez tivesse influenciado. 

 No próximo dia da pesquisa, um amigo do Bumba veio me dizer que uma 

das pessoas (não a que pediu) que estava comigo no dia da sinuca tinha falado 

com ele: “Ele disse assim ô: o garoto é gente boa, mas puxa demais a carteira. 

Fala pra ele ficar de olho que tem muito malandro aqui”, me explicou. Meu então 

conselheiro explicou que eu deveria sempre tomar cuidado ao mostrar dinheiro, 

que eu deveria guardar um pouco na carteira e alguns trocados no bolso. Não 

deveria ficar tirando a carteira à toa, ficar mostrando que “eu tenho”. Caso tivesse 

alguma “nota grande”, de maior valor, o melhor a fazer seria guardar no bolso de 

trás da caça, “para não crescer o olho das pessoas”. O que mais me surpreendeu e 

provocou protestos da minha parte durante a conversa é que eu não tinha mais do 

que R$15 naquele dia. 

 Por um lapso, na hora não compreendi o que, olhando de agora, para mim 

é óbvio: dinheiro, bem como o que se dá, também é linguagem e comunicação. 

Independente das minhas intenções ou de quanto eu tinha naquele momento, 

naquele contexto tirar a carteira ou dizer prontamente que eu pagaria a próxima 

para pessoas que mal conhecia e que eram mais velhas do que eu, era um sinal de 

que tinha mais dinheiro (ou pretendia parecer ter) ou de que estava me colocando 

acima delas. 

 Em várias oportunidades, presenciei situações que reafirmavam as 

impressões que aqui descrevo. Numa vez, eu e um conhecido íamos à casa de 

alguém que “andava sem”, então meu amigo guardou parte de seu dinheiro no 

bolso de trás. Chegando lá, entre as conversas, tomamos algumas cervejas pagas 

pelo meu amigo, mas ele só usou o dinheiro no bolso da frente e tivemos de parar. 

Ao sairmos, me explicou: “O cara tá numa situação ruim. Se eu apareço lá com 

muita grana, não é por mal, mas cresce o olho. Vai ficar achando que eu tenho 

muito”. Ao que parece, tornar aparente uma desigualdade muito grande entre as 

partes pode tornar completamente inviável uma relação de amizade ou de aliança 

mais horizontal – correndo-se o risco de degenerar em outro tipo de relação. 

 Ainda outra vez, indo ao campo de futebol, comecei a conversar com um 

velho morador da região a quem tinha visto poucas vezes. Por acaso, ele usava 

uma camiseta de um sítio da minha cidade natal, Itaguaí. “Gosto de ir pra lá 

porque aqui às vezes enjoa um pouco, sempre as mesmas caras”, explicou. 
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Conversa vai, conversa vem, acabamos falando sobre os desabamentos: “Ó, não 

foi mole não, ver aquilo tudo ruindo. Só quem tava aqui que sabe o que foi”. “A 

gente ficou ajudando a tirar os escombros, com aquela nuvem de poeira e lama pra 

tudo quanto é lado. Era muita gente que a gente conhecia. Isso aqui ficou vazio”. 

Motta contou que sua casa ficou interditada, cheia de rachaduras. Ele continuou 

no local, mesmo com risco de desabamento, em grande parte porque tinha medo 

que a saqueassem. Mas também porque não queria deixar de viver ali. Finalmente, 

o convenceram a sair e ele foi morar com um irmão. 

 Depois de alguns meses, resolveu voltar para sua casa, mesmo rachada. “É 

muito ruim ficar em casa dos outros. Deixa eu aqui no meu cantinho, com o 

pessoal do campo. Não saio daqui por nada”. Parte de mim ficou satisfeita com 

essa resposta, compatível com alguns lugares-comuns sobre 'amor à minha terra' e 

de 'valorizar as raízes' que muitos têm. Mas não resisti: “Por nada?”, perguntei. 

“Só se um dia eu ganhar na loteria. Daí me mando pra um condomínio fechado na 

Zona Sul, com muito muro e segurança pra ninguém me perturbar”, respondeu um 

pouco brincando. 

 Sendo sincero, acho que no dia eu preferiria a outra resposta. “Mas cê joga 

sempre?”. “Sempre que posso”. Lembrando de casos parecidos que já tinha 

vivido, perguntei: “É engraçado, porque muita gente que gosta de um lugar diz 

que quando ganhar dinheiro vai sair de lá”. “Mas é que a gente sobe de vida. As 

pessoas vão ficar enchendo o saco pedindo, um ou outro vão estar atrás de 

dinheiro. É bom também ter seu cantinho, né?”. 

 Sem dúvida nenhuma a mídia, as produções culturais e até o cotidiano da 

sociedade nos sugerem constantemente “subir de vida” como sendo viver em um 

condomínio fechado e deixar para trás vários hábitos que não são considerados 

adequados a um modo de vida “moderno”. Mas será que nem um relato tão cheio 

de nuances como o que Motta nos presenteia não há percepções sobre a própria 

maneira como as relações se dão na sociedade atual? 

 Isso pode ajudar a explicar, pelo menos em parte, por que pessoas que 

arriscam suas vidas para viver em um lugar onde encontram pessoas com quem se 

identificam e onde se sentem em casa, podem também deixar esses lugares se 

ganham rapidamente muito dinheiro. Provavelmente essa questão não se resume à 

aceitação de uma condição de pobreza. Embora com isso, não queira dizer que as 

pessoas vivam inteiramente sob as condições que preferem. Com o tempo, fui 
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ouvindo muitos casos como o de Motta, que me faziam pensar que a questão da 

dádiva tem algo a ver com isso: pessoas que falavam com orgulho de terem sido 

“nascidas e criadas” no Bumba e que continuavam a visitar o morro, embora 

tenham se mudado quando conseguiram um emprego público. Ouvi conversas 

sobre artistas que “respeitavam suas raízes, como Zeca Pagodinho”, opostos a 

outros que “se faziam” em São Gonçalo ou outros lugares e depois nunca mais 

voltavam (a pessoa citada foi o cantor Belo). 

 Bem perto do final da pesquisa, ouvi um caso de uma amiga minha, que 

fora esposa de um traficante importante na região. Ela reclamava como tinha 

muito dinheiro na época, mas quase nada da liberdade, pois vivia com medo de 

ser presa. Quando saía, pagava tudo para muitas amigas. “Mas aí, quando precisei 

delas, cadê?”, perguntava revoltada. Quando brigou com o então marido, foram 

outras pessoas que a ajudaram. 

 Enfim, tudo isso é bem compatível com a ideia de que a aliança criada pela 

dádiva se baseia em grande parte na reciprocidade. Quando esta não é possível 

mesmo no longo prazo, quando se degenera em uma relação de dependência ou 

que degrada uma das partes é bem provável a traição ou que esta não se sustente 

da mesma maneira. Como diz Mary Douglas em “Não há presente de graça”, 

geralmente a relação dos pobres com as instituições de caridade é de ingratidão 

justamente porque esta não gera vínculo (1992;155-157). Dar, se considerado não 

como ato isolado, mas no conjunto das relações sociais, depende de expectativa de 

uma aliança ou de receber algo de volta. Mesmo que não seja na mesma moeda 

nem usando uma equivalência do tipo como “olho por olho, dente por dente”. 

Pode ser simplesmente respeito ou a própria aliança que se dá de volta. 

 No caso de alguém que ganhe na loteria, de alguém que demonstre 

constantemente ter mais do que os outros ou do Estado com seus recursos 

massivos e sua impessoalidade, é muito difícil que haja aliança com 

reciprocidade. Ou pelo menos se suspeita do que se exige em retorno e muitos não 

estão dispostos a corresponder a essa expectativa implícita. 

 

* 

 

 Percebi, porém, que com frequência ocorriam relações francamente 

verticalizadas no Morro do Bumba. Muitas festas e campeonatos de futebol 
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realizados lá eram feitos ou financiados por políticos ou traficantes. Com 

frequência disponibilizavam churrasco e cerveja de graça para muitas pessoas, 

quando não ofereciam bens como gás, cimento e remédios. O tráfico, como uma 

das histórias contadas até agora evidenciou, também atua como regulador, 

aplicando sua lei dentro da comunidade. Tudo isso aparentemente de graça. 

 Ambos, os políticos e tráfico eram frequentemente desvalorizados pelos 

moradores. O tráfico, quando era assunto, em voz baixa, mesmo dentro das casas; 

a política, quase sempre em altos brados, procurando demonstrar bastante a 

aversão à “corrupção” desta. Esse fenômeno, conforme explica Mary Douglas, é 

comum também com relação a instituições de caridade, como aquela na qual 

trabalhou, talvez por uma razão parecida. 

 

I worked for some years in a charitable foundation which annually was required to give 
away large sums as the condition of tax exemption. Newcomers to the office quickly 
learnt that the recipient does not like the giver, however cheerful he be. Mauss’s essay The 

Gift explains the lack of gratitude by saying that the foundations should not confuse their 
donations with gifts. It is not merely that there are no free gifts in a particular place, 
Melanesia or Chicago for instance: it is that the whole idea of a free gift is based on a 
misunderstanding. There should not be any free gifts. What is wrong with the so-called 
free gift is the donor’s intention to be exempt from return gifts coming from the recipient. 
Refusing requital puts the act of giving outside any mutual ties. 
(1992;155)24 

  

 De fato, em vários casos presenciei essa suspeita. Uma situação que se 

repetiu diversas vezes, com variações, foi a de alguém decidir falar mal de 

políticos espontaneamente. O tema era especialmente presente durante a pesquisa 

por uma diversidade de fatores: o período do trabalho de campo abarcou as 

eleições municipais (as primeiras desde os desabamentos), minha imagem estava 

ligada a cabos eleitorais, a efervescência das discussões sobre ações ou inações 

governamentais para atenuar as consequências do desabamento. Lembro-me de 

passar por situações engraçadas como, no dia do primeiro turno da eleição, uma 

moça me pedir desculpas por distribuir panfletos de candidato: “Desculpa, é só 
                                                           
24

 “Eu trabalhei por alguns anos em uma instituição de caridade que anualmente deveria dar 
grandes somas de dinheiro como condição para ficar livre de taxas. Novatos no escritório 
rapidamente aprendiam que o donatário não gosta do doador, por mais alegre que ele esteja. O 
“Ensaio sobre a dádiva” explica a falta de gratidão dizendo que as instituições não deveriam 
confundir suas doações com presentes. Não é somente que não se pode assumir que não há 
presentes de graça em um lugar particular, seja Melanésia ou Chicago: é que toda a ideia de um 
presente de graça está baseada em um mal-entendido. Não deveria haver presentes gratuitos. O que 
está errado com o chamado presente gratuito é a intenção do doador de se ver livre de presentes de 
retribuição vindos do recipiente. Recusar reciprocidade coloca o ato de dar fora da formação de 
laços mútuos”. 
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porque estou fazendo o meu trabalho”. 

 Um cabo eleitoral falava no bar sobre seu candidato: “Olha, eu sei que 

político não presta, que faz tudo para o pessoal rico e não pensa no pobre. Mas 

Fulano [candidato], não vou dizer que é diferente mermo, mas pelo menos ele 

chega junto, dá cimento para a comunidade, faz obra. Sabe a obra tal? Foi ele 

quem fez. Não tô dizendo que ele não é como os outros, mas pelo menos ele faz 

aqui. Claro que não é porque é bonzinho, mas pelo menos chega junto”. Devemos 

notar que em ambos os casos trata-se de pessoas que trabalham para esses 

políticos. 

 A suspeita ocorria mesmo contra pessoas que, até onde eu saiba, nunca 

receberam dinheiro de políticos, mas serviam como referências do governo para 

estabelecer quem receberia aluguel social e também para evitar fraudes, ajudar a 

organizar o abrigo e até repassar doações. Era bem frequente eu ouvir, falando 

sobre os desabamentos, que um fulano trouxera tais e tais doações, mas que 

poderia estar “querendo sair de vereador e ganhar em cima da tristeza dos outros”.  

Realmente, muitas pessoas envolvidas com essas funções acabam, quando não 

saem candidatos, servindo de apoiadores para políticos, aparecendo em fotos com 

eles, fazendo as vezes de porta-vozes de tal candidato em tal favela. Em alguns 

casos há mesmo os que participam de esquemas de compra de votos ou tentam 

produzir debates com a finalidade de fazer as pessoas repensarem suas decisões. 

Nas múltiplas ocasiões em que alguém começava a fazer um discurso que se 

assemelhasse a promessas de políticos, outro perguntava: “E aí, fulano/fulana, vai 

sair de candidato nessas eleições?”. Se estas não estivessem próximas, a resposta 

geralmente era negativa. Mas quem perguntava raramente acreditava no que 

ouvia. 

 Animosidade existia também em relação ao tráfico de drogas, sobre o qual 

também aconteciam ocasionalmente reclamações, aos sussurros. Para se ter ideia 

do cuidado que se tomava, fiquei quatro meses sem saber que a facção que 

comanda o tráfico no Morro do Bumba é o Comando Vermelho. Finalmente 

descobri, mas apenas quando decidi perguntar em particular diretamente a um 

amigo. Apesar de alguns traficantes serem muito respeitados e de serem 

reconhecidos como mediadores de conflitos (quando não juízes e carrascos), era 

comum que fossem chamados de “vagabundos”, categoria oposta a “trabalhador”. 

 Há uma variedade muito grande de atitudes em relação ao tráfico — desde 

P
U

C
-R

io
 -

 C
e
rt

if
ic

a
ç
ã
o
 D

ig
it
a
l 
N

º 
1
1
1
2
9
3
8
/C

A



 

56 

 

as que o entendem como uma instituição legítima, até as que o odeiam e evitam 

olhar alguém do “movimento” nos olhos, salvo se este for uma pessoa com quem 

já se tem uma relação, por exemplo, de parentesco. Mas o que nos interessa nessa 

parte do trabalho é registrar que não se entende o fato de o tráfico “dar” botijões 

de gás e remédios, ou pagar churrascos e festas como sendo um ato 

completamente espontâneo e generoso, sem consequências ou retribuição - 

mesmo quando é apresentado dessa maneira pelo doador. 

 Durante uma conversa particular25 com uma pessoa que já fora envolvida 

com o tráfico, de quem acabei me tornando amigo, falamos sobre o tema. Eu 

perguntava sobre a relação dos traficantes com a comunidade, se davam as coisas 

e faziam favores. “Ih, Seiji, eles até fazem isso, mas é tudo safado. É que nem 

político. Político não dá também cimento, bujão de gás, festa, remédio? Só que faz 

isso por causa de voto. Com o tráfico é a mesma coisa. Fazem para se firmar em 

algum lugar”. Frequentemente alguém que procurava ser “gente boa” 

cumprimentava ou pagava alguma coisa para todos. Foram muitas as vezes em 

que alguém me puxava para um lado e falava em voz baixa algo como: “Toma 

cuidado com esse aí, branquinho. Esse aí gosta de levar os outros pro lado ruim”. 

 Claro que as pessoas agem de maneira bem diversa com relação ao tráfico 

de drogas e com os políticos. Observei que muitos que recebiam dinheiro para 

colocar placas de políticos e afixá-las nas proximidades de suas casas, diziam que 

na hora não votariam no candidato para quem faziam propaganda. Havia outros 

que abraçavam mesmo o candidato que defendiam e faziam propaganda 

ativamente para eles. 

 Com relação ao tráfico, há moradores que, como me disseram várias vezes, 

“respeitam, mas não se envolvem”, há os que participam uma vez ou outra 

tomando conta de um ponto de venda, há os que participam ativamente, há 

aqueles que nem cumprimentam, há os que procuram tirar pessoas do tráfico... 

Enfim, é muito difícil definir uma posição homogênea da população sobre como 

deva ser a disposição em relação ao tráfico e à política partidária. É certo, porém, 

ser impossível viver sem ter contato, mesmo indireto, com estas instituições. 

Também é muito difícil negar que este contato é sempre problemático. Mesmo os 

                                                           
25   Lembro que não usei entrevistas como método principal de pesquisa de campo, mas 
conversei em particular com algumas pessoas quando senti que não atrapalharia a aceitação no 
morro. 
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mais abertos a ele estão sempre se justificando sobre o porquê desta relação. 

 O que importa para esta parte do trabalho é que a maior parte dos 

moradores com quem tive contato reconhece que os presentes do tráfico e dos 

políticos não são de graça. Uma vez, me encontrava no abrigo do III BI, perto da 

entrada, e conversava com alguns moradores e visitantes que contavam casos de 

violência e morte no tráfico de drogas. A certa altura, falavam sobre um traficante 

que começara em uma posição baixa, “não tinha moral” e era considerado muito 

abusado. Ele foi conseguindo subir de posições ao matar outros traficantes em  

disputa por ponto de venda e continuou mantendo posição por meio de violência. 

Acabou sendo morto por membros de seu próprio grupo, auxiliados por 

moradores. Em outro caso, um traficante “tocava o terror” em uma favela da 

região. “Ele matava à toa. O cara não podia ficar devendo um real. Os moradores 

ficavam com medo dele. O cara era ruim! Ruim mermo”. O outro disse: “É, mas 

cara assim não dura muito não. Tem que falar com os moradores, fazer amizade”. 

E seguiram a dar exemplos de traficantes violentos que acabavam sendo mortos 

ou tirados de sua posição pelos próprios membros do tráfico ou por denúncias de 

moradores revoltados com a situação. Em suma, isso, bem como outros dados que 

já foram apresentados ou serão apresentados nesse trabalho, indicam que um 

traficante se estabelece em uma região não somente por meio do poder das armas 

e da violência, mas sendo respeitado e respeitando minimamente os moradores.  

 

* 

 

 Fui percebendo como a preocupação com o equilíbrio no dar também 

ocorria nas relações pessoais. Certa vez, fui a uma festa no III BI, pois um amigo 

disse que eu poderia ir a um aniversário para o qual não havia sido convidado. 

Aos poucos, as pessoas iam me oferecendo cerveja e eu fazia comentários a partir 

do pouco que sabia sobre o abrigo. No meio da festa, eu já começava a conhecer 

algumas das pessoas. Uma dada hora, o aniversariante me abraçou e começou a 

dizer: “Não sei quem é esse cara, mas gostei dele”. Parecia me mostrar para as 

pessoas ao fazer isso, como quem me apresentava, mas ao mesmo tempo 

questionava publicamente a minha presença. Expliquei que conhecia algumas das 

pessoas dali, que era estudante e morava em Jardim América, no Rio de Janeiro. 

Ele e vários de seus convidados me receberam muito bem, me ofereciam cerveja e 
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comida. O aniversariante me deu de beber de seu próprio copo de vinho. Enquanto 

fazia isso, dizia: “Em comunidade é assim mesmo, não é convidado, mas pode 

chegar. Daqui a pouco, todo mundo se conhece”. Ele não era morador do abrigo 

atualmente, mas vivera com uma mulher que residia ali até então. 

 Quando acabou a cerveja, começaram a fazer algo que chamam de 

“ratatá”. A cada homem que estava a beber cerveja pediam um valor para irem 

comprar mais garrafas. Lembro que alguns colocavam notas de R$5, outros de 

R$10, mas nunca muito abaixo nem muito acima dessa faixa. Perguntei: “Quanto 

eu coloco?”. Responderam-me: “Quanto der, se puder. Põe aí, pra comprar 

cerveja”. Grato pela recepção e um pouco sem graça de ser intruso em um 

churrasco para o qual não havia sido convidado, resolvi contribuir com um pouco 

mais. Tirei uma nota de R$20 do bolso. “Vou dar um pouco mais já que não fui 

convidado e tô comendo e bebendo de graça até agora” O homem que estava 

coletando dinheiro me olhou estranho, como se desconfiasse de algo. Puxou uma 

nota de R$10 e tentou me devolver. “É-é que eu queria dar um pouco mais porque 

não fui convidado”, eu disse meio gaguejando. O homem insistiu: “Não, cara. 

Toma aí”. Nessa hora, chegou o dono da festa e perguntou: “O que houve aí?”. 

“Eu queria dar um pouco a mais, não fui convidado e fui bem recebido e tal”, 

respondi. O outro olhou para o aniversariante como quem esperava uma resposta. 

“O cara quer dar a mais, deixa ele. Melhor pra gente”, resolveu por fim, rindo da 

situação. 

 Na hora, estranhei o porquê de toda essa comoção em torno de eu dar mais 

dinheiro que os outros. Depois, meu orientador prontamente observou que quem 

costuma contribuir com mais nessas ocasiões são traficantes, políticos, bicheiros e 

outras pessoas que se colocam acima das outras ou querem demonstrar seu poder 

financeiro. De fato, conforme fui observando em outras ocasiões, isso realmente 

ocorria. Traficantes inclusive exibiam roupas de marca, relógios de ouro (ou que 

fingiam ser de ouro) e motos caras. Além disso, penso que este estranhamento 

decorreu também do fato de eu ser pouco conhecido ali, não estar usando 

nenhuma roupa cara e de ser jovem comparado aos homens que organizavam a 

festa. Até aquele momento, também, eu estava sendo bem cauteloso e não 

impunha peso à minha presença, o que me dissociava do jeito mais ousado e 

descuidado que caracterizava boa parte dos homens dali e também tirava a 

suspeita de que eu fosse alguém procurando “me mostrar”. 

P
U

C
-R

io
 -

 C
e
rt

if
ic

a
ç
ã
o
 D

ig
it
a
l 
N

º 
1
1
1
2
9
3
8
/C

A



 

59 

 

 Em outra ocasião, ocorreu uma expectativa de atitude diferente.  Por eu ser 

branco de “mão macia”26, pela minha linguagem e minha expressão corporal, 

além de vários outros signos, facilmente percebiam que eu dispunha de uma renda 

provavelmente mais elevada que as de muitos dos que viviam no Morro do 

Bumba. Nesta altura da pesquisa, eu já tinha percebido muito do que descrevi aqui 

acerca das relações e dos cuidados em torno do dinheiro e de “se mostrar” como 

alguém que “tem”. Mas as diferenças apareciam mesmo assim, sobretudo porque 

eu não mentia quando perguntado27. Para Oswaldo, expliquei sobre minha 

formação universitária e o que estava fazendo no Morro do Bumba, conforme 

íamos conversando. Outro bom amigo havia me apresentado a ele com grande 

alegria e brincadeiras, o que facilitou bastante nossa aproximação. 

 Depois de um tempo batendo papo, várias cervejas e uma ida à casa de um 

amigo que morava nas redondezas, Oswaldo resolveu me convidar para ir à sua 

casa na semana seguinte. Ela ficava em um morro próximo, Martins Torres. Nós 

nos conhecíamos naquele mesmo dia, mas ele simpatizou comigo. “A gente tá 

aqui conversando há pouco tempo, mas a gente tá sempre de olho na pessoa, 

observa a índole dela. Você parece um cara maneiro, tá ligado nas paradas, você 

subiu comigo ali e... Viu que ali tinha uma coisa estranha28. Você não fica de olho 

grande, é um cara humilde... Então, por isso que queria te chamar para ir lá em 

casa. A gente aqui é gente boa e tal, mas não é bobo não. A gente tá falando, na 

amizade, mas tá sempre observando”. 

 Pareceu-me que ele estava tentando dissipar a impressão que imaginava 

que eu tivesse, de que por estar me chamando para a sua casa, ele não fosse uma 

pessoa observadora e cautelosa. Entre as várias imagens que povoam o senso 

comum sobre favelas, uma se baseia na ideia de que seus habitantes sejam uma 

                                                           
26 Expressão talvez pouco usual, mas que caracteriza alguém que não faz ou faz muito poucos 

trabalhos manuais. Característica ligada às classes médias e altas da sociedade. 
27 Eu também não contava tudo sobre essas coisas, pois não soaria natural. Na verdade, vestimos 

personas com tons um pouco variados conforme as ocasiões. Dificilmente agimos exatamente 
da mesma maneira sozinhos em casa e em nosso trabalho. No trabalho de campo, o 
antropólogo desenvolve também uma linguagem mista entre o que passou em sua vida, seus 
hábitos e a situação que encontra em campo. Espero que isso não seja entendido como “ser 
falso” ou um personagem no mau sentido da palavra. Para mim, bastaria dizer que sinto-me 
mais à vontade como costumo agir, me vestir e falar no Morro do Bumba e no abrigo do que 
em diversas situações que envolvem a instituição universitária. 

28 Quando subimos, passamos por um grupo de traficantes desarmados, aparentemente, que 
estava em serviço. Eu logo notei, principalmente devido à atitude de temor e respeito que 
Oswaldo apresentou quando os cumprimentava. Ele parou, fitou-os bem nos olhos e disse boa 

tarde em tom bem formal. Notei também que essa atitude era bem diferente daquela que 
Oswaldo dispensava aos traficantes que não estavam em serviço. 
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espécie de “bons selvagens”. Segundo este estereótipo, as pessoas ali estariam 

intocadas pelas desconfianças e pelos males da civilização e por isso seriam mais 

receptivas e despreocupadas. O que Oswaldo procurava me mostrar era que sua 

confiança e sua aposta na amizade, ou sua disposição para correr algum risco, não 

eram irracionais ou 'bobas'. Percebendo que eu tinha hábitos diferentes, que eu 

provavelmente não tinha costume de permitir que pessoas que acabara de 

conhecer entrassem em minha casa, ele procurou esclarecer a situação. 

 O mesmo talvez deva ser estendido à lógica da dádiva. Não se trata de um 

dar completo e irrestrito, pelo menos nas situações mais presentes. Há sempre um 

cálculo mais ou menos rigoroso, um risco aceito ou rejeitado, toda uma dinâmica 

de distâncias e aproximações que governa o dar. O exemplo de Oswaldo mostra 

bem outro aspecto da dádiva: deve-se colocar a si mesmo em jogo, até certo 

ponto; correr um risco para estabelecer uma relação. 

 Quando aceitei sua oferta, ele me disse repetidamente: “Ó, lá não é 

nenhum castelo da Zona Sul, mas é meu teto. Tá tudo arrumadinho, mandei lavar 

roupa de cama procê e fiz uma limpeza”. Além de procurar sondar minhas 

expectativas, jogar com o que eu esperava, ele também estava mostrando que se 

esforçou para que eu fosse bem recebido. Fui percebendo que o próprio processo 

do dar participa da determinação de seu valor, às vezes mais do que a própria ideia 

de que haja um valor predeterminado por uma dinâmica de escassez/fartura ou de 

oferta-procura, como muitas vezes nos faz crer um senso comum economicista. 

 Ao nos reencontrarmos, uma semana depois, primeiramente me perdi. 

Fiquei horas tentando fazer algum contato com Oswaldo. Quando nos 

encontramos, ele disse logo: “Ó, a gente preparou minha casa direitinho, tem 

lençol lavado, tem comida, mas vou avisando que hoje eu tô sem. Me pegou num 

dia ruim, tô quebrado”. Eu também estava sem dinheiro na hora, mas fomos a um 

banco. Claro que eu sabia que muitas pessoas não têm conta no banco, mas a 

reação dele foi estranha para mim. Ele preferiu não entrar, dizendo: “Não, não, 

pode ir” e abaixou a cabeça. Eu, imaginando que se tratava de ele achar que eu 

poderia suspeitar que ele iria olhar minha senha ou algo parecido, procurei 

tranquilizá-lo, mostrando confiança nele. “Não, relaxa, chega ae”. Respondeu-me: 

“Não, não entro em banco. Nunca entro”. 

 Ao sairmos, ele me levou para um lugar com música ao vivo e cachaça 

com preços na margem de R$10 a dose. Pelo que via, era um misto de não saber 
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se eu teria vergonha dos lugares a que ele costumava ir com a vontade de provar 

algo novo, propriamente bancado pelo pesquisador. Como bom pão-duro (sabe o 

leitor como é: bolsa de mestrado, morando sozinho...), eu fiquei meio dividido e 

sabia que certamente não poderia bancar uma das bebedeiras homéricas que já 

havia testemunhado Oswaldo tomar, em um lugar com preços exorbitantes como 

aqueles. Mas também não queria deixar meu amigo triste. 

 Ele me deu o cardápio e pediu que eu escolhesse uma cachaça. Olhei para 

ele com espanto e disse: “Olha! R$10 uma dose de cachaça! Esse lugar é muito 

caro!”. Ele falou: “Deixa eu ver?” e ao fazê-lo, chegou a cabeça para trás 

depressa, como se não acreditasse no que via. “Se quiser, a gente pode tomar uma, 

mas vou ficar quebrado”, eu disse prontamente. “Não, não, que isso! Esse lugar é 

muito caro! Vamos embora daqui logo!”. Ele parecia muito indignado e saiu 

andando rápido. Acabamos bebendo umas cachaças e compartilhando umas 

cervejas em bares na proximidade da Martins Torres mesmo, com a Caninha da 

Roça descendo quente por apenas R$1 a dose. 

 Apesar de não ter me deixado chateado ou magoado de nenhum jeito, 

ficou claro para mim que meu amigo procurava se aproveitar um pouco do que ele 

julgava ser minha condição financeira para ter experiências que normalmente não 

estão a seu alcance. Como sonho que não apenas acadêmicos lerão este texto, 

principalmente devo deixar bastante claro que não julguei que Oswaldo tivesse 

procurado se aproveitar de mim ou que só se tenha aproximado de mim por causa 

do dinheiro. Para ele, algo que no seu orçamento poderia ser muito pesado poderia 

ser para uma pessoa de camadas médias o equivalente a uma boa noitada de final 

de semana. Muito generoso ao me receber, apostou que poderia arriscar o que 

tentou assim como eu arrisquei abusar de sua hospitalidade ao pedir que me 

apresentasse as pessoas e o lugar onde mora. O tom da relação, os limites que 

participam dela, a medida do que pode e do que não pode vão sendo regulados 

pelo próprio andar da interação. 

 Isto inclui, por exemplo, a muito estudada e trabalhada fronteira entre 

“nós” e “outros” – entre o que, ou quem, é “próximo” e o que, ou quem, é 

“distante”. Há, evidentemente, vários padrões que nos sugerem distâncias mais ou 

menos estabelecidas, tais como classe social, educação, gênero, idade, profissão e 

parentesco. Estas categorias não são meramente impostas por uma falsa ideia de 

“sociedade externa ao ser”, elas também produzem nossas próprias concepções e 
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servem como uma maneira de nos relacionarmos com o mundo. 

 Conforme fui observando esses e vários outros exemplos, comecei a 

perceber que facilmente se pode se passar por 'aproveitador' ou por 'otário' quanto 

ao uso do dinheiro. Um conhecido que frequentava as rodas de futebol começou a 

ser mal visto depois de ter ficado alguns finais de semana conosco sem comprar 

qualquer cerveja e constantemente reclamar de que pagava as bebidas em outra 

roda. Começavam a chamá-lo pelas costas de “cara chato” e a evitá-lo. Ele parecia 

um pouco obcecado em falar sobre essas questões e em dissipar essa imagem. 

Uma vez, um amigo aproveitou que eu sai de perto dele, puxou-me e disse: “Até o 

branquinho [eu]  quis sair de perto do cara chato. Vou te contar, hein, branquinho, 

esse cara só quer saber de ficar na aba da galera. Não vai durar muito tempo aqui 

não”. Mas é claro que há diferenças entre o 'malandro' de dentro e o de fora. A 

tolerância é muito maior com alguém que já foi “nascido e criado na área”, como 

se costuma dizer de alguém que reside desde criança, convivendo com os que 

também moram lá. 

 Já outro morador, a quem frequentemente uma mulher da região pedia 

cigarros e cachaça, me aconselhara a não dar a ela dinheiro nem pagar a ela o que 

desejava. “Ela tá sempre pedindo aí. Já teve problema com cigarro. Faz cara de 

choro, fica pedindo, mas não pode dar não”. Segundo outro, é um risco constante 

o de tornar-se alguém a quem os demais vão sempre pedir as coisas. “Eu tô te 

dando cerveja, vereador, mas é porque eu sei que você é gente boa, não vai querer 

se aproveitar. Um dia eu tô sem, você também me dá”, dizia ele. E assim acabou 

acontecendo outras vezes. Um amigo, com quem eu não tinha os mesmos hábitos, 

pois costumávamos “botar cerveja na mesa” em porções parecidas no mesmo dia, 

notou e disse: “Olha, é vereador mesmo, pagando cerveja pra todo mundo, hein?”. 

Percebendo que estava passando um pouco dos limites, falei na próxima ocasião 

que eu estava sem e bebemos menos fartamente, mas de maneira mais igualitária. 

 Enfim, fui percebendo que alguém que dava 'mais' não necessariamente 

era mais querido e que aquele que dava 'menos' não era automaticamente 

identificado como aproveitador. É tudo uma questão de manipular as impressões, 

de saber as doses e as medidas, de saber estabelecer as distâncias e proximidades. 

Alguém pode ser visto como “patrão”, “vereador”, “traficante”, se coloca demais, 

mesmo sendo bem recebido quando o faz. Talvez se possa ver a reciprocidade 

nesses casos como uma arte de estabelecer a medida, de fazer aparecer e de se 
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jogar com o que se aparenta ser/o que se é – recriando em um nível relacional a 

escala de valores mais ou menos convencionada pela sociedade. 

 Nós, que nos habituamos a um mundo em que a medida se dá através da 

circulação de capital e tende a se reduzir a um equivalente geral como o dinheiro, 

às vezes esquecemos como as coisas não estão de antemão convencionadas como 

valendo mais ou menos. Quanto vale um copo d'água? R$1? Mas não é certo que 

o mesmo líquido valha a mesma coisa para alguém que se afoga num lago ou para 

alguém que morre de sede em um deserto. Um copo d'água que é dado por alguém 

que suplica não vale o mesmo que um copo recebido por alguém que o demanda. 

O copo d'água recebe um valor diferente se é dado por gentileza ou se é dado com 

grosseria e por obrigação. 

 Qualquer pessoa que já esteve em um relacionamento amoroso sabe que 

um “eu te amo” não vale somente por conta de um sentimento que 

presumidamente estaria dentro de outra pessoa. Às vezes, até a repetição da frase 

acaba banalizando-a e perde significado, muitas vezes até mesmo para a pessoa 

que o diz. Um “eu te amo” não vale o mesmo, dito após uma briga interminável 

após semanas de separação, que o “eu te amo” que se diz respondendo ao que o 

outro fala, sem dar muita atenção ao que diz. 

 Claro que se percebe que alguns podem oferecer mais na divisão das 

bebidas, outros podem consertar equipamentos eletrônicos; uns sempre dão uma 

ajuda na hora de conseguir remédios; uns cuidam das crianças mais vezes — 

enfim, uma multidão de diferenças. Dificilmente existe uma equivalência como a 

que se estabelece numa relação de emprestar dinheiro para um amigo. Do tipo eu 

empresto R$5, depois você me paga R$5. Não existe uma única medida certa, 

mesmo se há fortes sugestões a partir da disponibilidade de algo enquanto recurso 

ou a partir da valoração mais ou menos generalizada que o simbolismo da 

sociedade propõe. Grande parte da importância da dádiva está também em regular 

em seus diferentes graus e qualidades as distâncias e proximidades entre “nós” e 

“eles”, entre quem é “de dentro”, quem é “de fora”. 

* 

 Como se tornou comum nas narrativas de etnólogos, o momento inicial da 

pesquisa é geralmente marcado por uma distância entre o pesquisador e os sujeitos 

do povo que se pretende estudar. Frequentemente ele é associado a figuras de fora 

da aldeia: da administração do Estado, algum missionário ou agente de saúde. Se 
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tudo correr bem, vai se estabelecendo um contato maior e o pesquisador começa a 

ter sua presença aceita em situações do cotidiano. 

 Em maior ou menor grau, com suas diferenças, o mesmo acontece com 

qualquer pessoa que é introduzida em um novo grupo de amigos ou começa a 

frequentar um 'pedaço'29aonde antes nunca tinha ido. Claro que a presença de 

quem jogue futebol no mesmo campo que os locais, goste de rock e se vista de 

acordo com os mesmos padrões em um show, é muito menos produtora de 

suspeitas do que a de um pesquisador marcadamente diferente das pessoas da 

localidade. As perguntas normalmente feitas e a maneira de se aproximar são 

geralmente muito diferentes também. Mas há um processo parecido no sentido em 

que a pessoa frequentemente está sendo observada para checar se se adequa ou 

não ao local. Sondam-se suas intenções (no caso do Bumba, se ela é 

potencialmente informante da polícia, agente de político...) e ela passa por 

diferentes graus de aceitação e de localização no campo social. 

 A associação com a categoria “nascido e criado no Bumba” era algo 

francamente inacessível para a maioria das pessoas, mesmo as que frequentam o 

Bumba há anos. Lembro de um caso em que questionavam se uma pessoa teria 

“cacife” para representar os desabrigados em certas questões, pois só morava lá 

havia cerca de oito anos. Já outras, como quando diziam “o branquinho aqui é 

nosso”, ou quando alguém me adotava como “sobrinho”, ou em um caso em que a 

relação foi mais carinhosa, como “filho”, foram acessíveis até para mim. Daí 

passei a ser conhecido também como “sobrinho” ou “filho” de um ou de outro. 

Isso foi algo estranho e engraçado para mim, pois eu sentia a obrigação de 

explicar que era “sobrinho de consideração” ou que, embora não fosse sobrinho de 

verdade, pela amizade acabava sendo. Toda vez que tentava explicar esta 

diferença, minha conjectura virava motivo de riso ou simplesmente era ignorada. 

 As fronteiras entre os diferentes graus de nós/eles ou dentro/fora variam 

conforme as situações. Para alguns assuntos, como uso de drogas, criavam 

divisões internas que poderiam fazer com que algumas pessoas se sentissem muito 

mais próximas de alguém que, de outro ponto de vista, poderia ser considerado 

como “de fora”. Por esta lógica, não tenho dúvidas de que várias pessoas que me 
                                                           
29 Convenientemente similar à gíria utilizada no cotidiano carioca, pedaço se refere a um local 

que é frequentado por grupos de pessoas que acabam tendo códigos em comum. Território que 
faz marcações entre quem é e quem não é do pedaço, quem é visitante, quem já é do local, 
quem é intruso, entre outras classificações (MAGNANI, 2002).  
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tratavam de maneira familiar facilmente teriam podido me considerar alguém de 

'fora' se, por exemplo, eu tivesse problemas com o tráfico de drogas. 

 A tolerância com certas atitudes varia conforme o grau de aceitação de 

uma pessoa no local. Anotei em meus apontamentos as inúmeras vezes em que os 

moradores comentavam sobre alguém que era “abusado” e que “se não fosse cria 

aqui do morro, já tinha rodado há muito tempo”. Foi o que numa dada vez ouvi a 

respeito de alguém que sempre tentava “passar a perna” nos outros, aplicando 

pequenos golpes. Numa das minhas primeiras visitas ao morro, observei que as 

pessoas ficaram impressionadas com o sumiço de um objeto que um morador 

havia deixado no campo. “Só tinha gente daqui mesmo e todo mundo sabia que a 

camisa era sua, Fulano”, um disse. Fulano respondeu: “É, ainda vai aparecer, vai 

ver só. Quem é daqui não faz isso não. Se fosse com alguém de fora, eu até 

entendia, mas sendo de alguém daqui mesmo? Não vou dizer que é certo pegarem 

de alguém que não conhece, mas alguém daqui é pior mesmo”. 

 Noutro dia, me contaram uma história, a de um morador do local, 

considera “vagabundo”30, que tentou furtar um objeto da casa de uma mulher que 

residia no morro. O homem que me contava a história, vamos chamá-lo de 

Sicrano, passava por ali na hora e chamou a atenção do sujeito. Segundo o 

narrador, a senhora morava há muitos anos no morro e era enfermeira, sempre 

preocupada em conseguir brinquedos para as crianças no natal e em ajudar os 

outros a conseguir remédios e o que mais precisassem. “Ele me olhou cheio de 

raiva e disse que se ele não levasse, daqui a pouco outro levava. Mas não deixei 

ele levar”, explicou-me. “Se os “vagabundos” ficassem sabendo, iam executar o 

cara na hora. Esse tipo de coisa não se tolera feito com alguém daqui. 

Principalmente ela, que é uma mulher boa à beça”. 

 Na sequência, o homem que tentou furtar resolveu contratar os serviços de 

um assassino de aluguel para se vingar do meu amigo. Falou com um homem que 

acabara de sair da prisão e que não conhecia muito bem seu alvo. Até acertaram o 

preço. Por sorte, o ex-detento conhecera o narrador alguns dias antes e tinha se 

afeiçoado. O caso se deu pouco depois dos desabamentos no Morro. O recém-

liberto precisava de uma gaiola de passarinho para cuidar de seus novos animais 

de estimação e ouvira falar que Beltrano tinha algumas em sua casa, que estava 

                                                           
30  Traficantes. 
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condenada embora ainda de pé. “Pode ir lá. Tem uma gaiola sobrando que tá em 

cima do sofá”, disse Beltrano. O ex-detento ficou muito agradecido e surpreso 

pela generosidade de alguém que conhecia apenas pela referência de um amigo. 

Quando aceitou o serviço, não sabia de quem se tratava. Quando encontrou com 

seu alvo, ouviu a história e se negou a dar cabo de Beltrano. Em vez disso, ao 

saber que o mandante queria furtar alguém querido na “comunidade”, quis matar o 

homem que o contratara. 

 “Mas aí não deixei ele. O cara tava revoltado, dizia: ‘Como o cara vai 

querer matar alguém bom assim e roubar alguém da comunidade?’. Acabou que 

ninguém morreu, mas o sujeito que ia me matar deixou o outro avisado que ele 

tinha que andar na linha”, disse-me Beltrano. “A gente quando é respeitado e 

chega junto na área, até os caras que estão errados reconhecem e respeitam”. 

Beltrano não era “nascido e criado”, mas casara com uma mulher que era antiga 

na área e acabou ganhando respeito por ajudar e organizar as pessoas após os 

desabamentos. 

 É importante entender a ligação entre a moral e a aceitação de que se goza 

em um local. Pode ser importante para compreender por que algumas pessoas que 

desrespeitam leis impostas pelo governo e pela polícia podem facilmente até 

mesmo arriscar a própria vida em virtude de reconhecimento e respeito pelos 

códigos morais da localidade. Quando comecei a frequentar o morro, facilmente 

poderia ter sido assaltado (inclusive, cometi o erro de ir de mochila nas primeiras 

vezes e isto transmitia a ideia de que eu poderia ter algo de valor). O que garantiu 

minha segurança foi a associação da minha pessoa com outras que detinham 

respeito no morro; não uma autoridade armada ou o medo de represálias. Isso 

chegou a um ponto tal que meus amigos consideravam seguro que eu circulasse 

sozinho pelo morro nos vários horários. 

 Num dado dia, uma mulher me contava uma história sobre o convívio com 

o tráfico de drogas. Ela estava em casa quando de repente apareceu um “garoto” 

armado em frente à mesma, correndo. “Tia, tia, me esconde!”, ele pediu. “Olha, 

você pode entrar, mas essa arma fica do lado de fora. Cê tá com droga?”. “Pô tia, 

onde vou deixar? Deixa eu entrar aí, vão me pegar!”. “Você pode entrar, mas a 

arma e a droga ficam do lado de fora. Quando você sair, você leva”. O rapaz se 

escondeu na casa dela, fugindo da polícia. Ele era de outro morro. Entrando, ele 

logo pediu: “Pô, tia tô suadão, deixa eu tomar um banho aí?”. “Tá bom, mas anda 
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logo”. Saindo, com a toalha. “Não tem como arrumar uma roupa aí?”. Ela traz 

algumas, ele coloca. Olhando um pouco para os lados, arrisca: “Não tem de marca 

não?”. “Vem cá, cê não acha que tá muito abusado não? Vem aqui em casa, pede 

pra eu te esconder da polícia, pede pra tomar banho e roupa emprestada. E ainda 

quer que seja de marca?”. O garoto se calou. 

 As horas foram passando e ela começou a ficar perturbada, pois o garoto 

não ia embora. Com um pouco de medo de falar diretamente com ele, ela chegou 

discretamente para um membro do tráfico de drogas local. “Ei, vem cá”. Ele se 

chegou ao portão. “Tem um garoto escondido da polícia aqui”. “Tia, quer que 

apague ele?”, respondeu o traficante. “Não, não, só quero que ele saia daqui. Não 

machuca ele”. “Tá bom, pode deixar”. Os bandidos entraram na casa dela e 

ordenaram que o garoto saísse, deram-lhe cobertura para escapar pela parte de trás 

do morro, evitando os policiais. 

 Este se soma a diversos outros exemplos que ilustram que as relações dos 

moradores de favelas entre si, bem como entre estes e o tráfico, não se resumem a 

algo governado pela violência. Pelo contrário, são fortemente permeadas por 

dimensões simbólicas e morais. Entretanto, isto não significa dizer que um ou 

outro detenha o poder, isto é, que ou os moradores ou os traficantes sejam os 

verdadeiros comandantes do local. Há uma ordem simbólica, na maioria das vezes 

respeitada por todos, e esta passa por cima dos interesses individuais. 

* 

 Em A invenção da favela, Lícia do Prado Valladares (2005) lista algumas 

“imagens feitas” com as quais as pesquisas sobre favelas teriam de lidar antes de 

chegar a conclusões sólidas. Entre elas encontra-se a ideia de que favelas seriam 

espécies de comunidades originárias em que predomina a solidariedade gratuita, 

mesmo com estranhos. Esse algo, parecido com uma “pureza originária”, estaria 

sendo ameaçado pelo tráfico de drogas e pelas falhas do Estado. Quando eu fazia 

a pesquisa, comentava com pessoas que não conheciam muito favelas sobre o 

tema de seu trabalho e frequentemente ouvia exclamações exaltando o estilo de 

vida mais bonachão e receptivo nas favelas. Outras, sem a mesma boa vontade ou 

ufanismo, reclamavam: “Esse povinho não quer saber de trabalhar” ou “tem muita 

gente boa, mas tem muitos que só querem se aproveitar dos outros”. 

 As observações sobre a dádiva nos dão instrumentos seguros para repensar 

esses preconceitos. A generosidade das pessoas não significa imediatamente que já 
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se tenha estabelecido entre as pessoas uma relação mais próxima ou que se esteja 

dando por uma espécie de 'pura bondade'. Em muitos exemplos que apresentei, 

torna-se nitidamente claro aquilo que Mauss apontou em seu “Ensaio sobre a 

Dádiva”: que o dar forma uma obrigação de reciprocidade para além da mera 

utilidade, algo como uma aliança afetiva, mais que um contrato de divisão de 

ganhos e custos. Para Mauss a dádiva é ao mesmo tempo obrigatória e espontânea, 

interessada e desinteressada, confiante e desconfiada. 

Quando comecei a frequentar o abrigo do III BI, passei por uma situação 

que expressa bem esses paradoxos e a consciência que muitas pessoas têm desse 

princípio. Era um dia em que ocorria uma festa, um chá de bebê em comemoração 

à proximidade do nascimento do filho de Violeta, uma amiga que tenho no BI. 

Como, na concepção das pessoas do local, eu morava muito longe, ofereceram-me 

abrigo em um lugar nas redondezas. O amigo, que já me ajudara muito a conhecer 

o ambiente ou, como dizia, “chegar ali na comunidade”, sentia-se na necessidade 

de justificar por que me oferecia ajuda novamente: “Pô, só pra você entender. Não 

é que sou bonzinho, não. Assim como você hoje tá passando por uma situação 

desse jeito, daqui a pouco sou eu que vou estar na sua área e você que vai me 

oferecer abrigo. E assim vai, cada um ajudando o outro”. Naquele dia eu precisava 

resolver alguns problemas no Rio e acabei não aceitando a proposta. Ele pareceu 

levemente ofendido com minha resposta, como se fosse uma desculpa para evitar 

falar de outro receio. “Pô, só vivo lá eu e meu filho, é tranquilo. Não tem nada 

demais a casa, é simples, mas é direita”. 

 Rejeitar algo que se oferece dessa maneira muitas vezes acaba sendo muito 

ambíguo, um afastamento da amizade que se procura homenagear com o 

oferecimento. Até fatos simples, como quando me ofereceram de ir ao banheiro na 

casa de um conhecido. Estabeleceu-se o seguinte diálogo: 

 

-“Não, num precisa não”. 

-“Vai lá, depois vai ficar com vontade”. 

-“Ah, mas se depois der vou lá no bar da esquina”. 

-“Pô, se você não usar vou ficar ofendido. O banheiro tá direitinho, vai lá”. 

 

Claro que isso também tem muito a ver com diferença entre classes sociais 

e com o tipo de expectativa que se cria quanto às diferenças (que se refletem na 
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hierarquia, sem dúvida) de concepções de limpeza e com a associação que se faz 

de pobreza com sujidade. Mas certamente demonstra também uma consciência 

sobre o ato de dar, que no cotidiano talvez tenhamos dificuldades de expressar em 

palavras. Dar nestes contextos não é somente uma espécie de negação do princípio 

de equivalência estabelecido pelo mercado, troca comercial: “dez balas, um real”. 

Não é somente colocar o gratuito e o altruísmo onde geralmente há a negociação 

egoísta; não é simplesmente observar a bondade onde há uma tendência de 

predominar o cálculo de como se beneficiar de uma situação. Dar envolve, claro, 

um risco e uma confiança; mas também a expectativa-obrigação de reciprocidade 

de onde se espera que derive aliança. 

 Este tipo de relação de dádiva poderia ser classificado como reciprocidade 

generalizada, segundo os modelos criados por Marshall Sahlins em Stone age 

economics. No artigo “On the Sociology of Primitive Exchange”, ele afirma “O 

aspecto material da transação é reprimido pelo seu lado social: a avaliação das 

dívidas que vigoram não pode ser ressaltada e é geralmente deixada fora de um 

registro rigoroso” 31 [tradução minha] (1972;194). Evidentemente, apesar de se 

aproximar do que costumamos caracterizar como altruísta, é necessário notar que 

não se trata de uma relação livre de obrigações: não se cria uma dívida efetiva, 

mas uma expectativa-obrigação de generosidade.  

 No “Ensaio sobre a dádiva” Marcel Mauss usa exemplos de práticas 

estudadas por antropólogos como Franz Boas e Malinowski para pensar o dom 

como “fato social total”. Ou seja, uma espécie de relação na qual se encontram 

presentes diversas dimensões da vida, não um ritual ou mito isolado e 

especializado, mas um ato simultaneamente social, político, jurídico, econômico... 

Mauss opõe a lógica da dádiva à do utilitarismo, do predomínio do interesse 

particular nas relações sociais, que começou a ganhar crédito nas ciências sociais 

na medida em que foram triunfando os modelos explicativos de inspiração 

funcionalista. Aliás, o utilitarismo também prevalece nas explicações do senso 

comum sobre nossas ações cotidianas, quando esta tenta tomar ares sociológicos. 

 Segundo Mauss, o predomínio do interesse32 individual como natural é 

uma invenção relativamente recente: 

                                                           
31  “The material side of the transaction is repressed by the social: reckoning of debts 
outstanding cannot be overt and is typically left out of account”  
32 A própria palavra “interesse”, segundo o texto, seria recente e de origem no vocabulário da 

contabilidade. 
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Nas morais antigas mais epicurianas, é o bem e o prazer que se busca, e não a utilidade 
material. Foi preciso a vitória do racionalismo e do mercantilismo para que entrassem em 
vigor, e fossem elevadas à altura de princípios, as noções de lucro e de indivíduo. Pode-se 
quase datar – depois de Mandeville (Fábula das abelhas) – o triunfo da noção de 
interesse individual. Só com muita dificuldade e por perífrase é possível traduzir essas 
últimas palavras em latim, em grego ou em árabe. 
(2003 ;306-307)  

  

 Deve-se esclarecer que Mauss está falando muito mais propriamente de 

um interesse econômico, ligado à utilidade material. Suas observações referem-se 

muito mais a uma crítica às visões sociológicas que encenam o primado da 

acumulação de bens como objetivo último ou sentido verdadeiro das relações 

sociais. Ele não se refere a uma pureza ou altruísmo natural. De fato, em muitos 

dos exemplos utilizados no “Ensaio sobre a dádiva”, o gasto a que ele se refere é 

principalmente ligado à manutenção de uma posição ou status social, pautando 

seu reconhecimento pela sociedade (atividade do Kula na Melanésia, práticas 

entre as castas na Índia, etc.). 

 Também é necessário mostrar que Mauss não se refere a um corte 

definitivo na história, em que as relações passariam a ser sempre dadas pela lógica 

da troca econômica utilitarista. Ele aponta, por exemplo, como a dádiva sem 

retribuição ainda é vista como algo que “torna inferior quem a aceitou” 

(2003;294); mostra como ocorre o gasto imoderado em festas, mesmo em 

contextos econômicos precários. Igualmente, registra a presença de mercados e 

moeda em sociedades que não valorizam o ganho econômico tanto quanto a nossa. 

 Talvez uma maneira mais vigorosa de descrever o que se passou esteja na 

proposta de Karl Polanyi em A grande transformação. Levando em conta a 

observação de etnógrafos como Malinowski e o próprio Mauss, o autor chega à 

conclusão de que a “doutrina economicista”, que decreta a primazia da dimensão 

econômica em todas as sociedades, não era exata. Ele parte de evidências 

etnográficas como rituais de oferendas de alimentos aos mortos, festas em que se 

consomem com fartura e 'desperdício' (do ponto de vista economicista) dos 

recursos, hábitos de dispêndio e desprezo em relação à acumulação produtiva, 

entre outras. 

 O processo da grande transformação de que fala Polanyi não vem se dando 

de maneira uniforme entre os diversos países do Ocidente e nem entre as 

diferentes classes sociais de cada nação. No Brasil, por exemplo, dependendo do 
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meio social, existe uma dificuldade muito grande de se aceitar uma inteira 

separação entre as esferas do trabalho ou da economia e a da vida pessoal, como 

recomenda o ditado “Amigos, amigos, negócios à parte”.  

 Há uma tendência crescente, mas nunca plenamente realizada, a se pensar 

que a solidariedade que viabiliza algo como as “condições de vida”, o “sustento” - 

aquilo que é concebido como o mínimo para se viver - deve ser de ordem 

mecânica (ou contratual, interessada e obrigatória). No imaginário economicista, 

não se pensa, por exemplo, que alguém que sirva comida ou que venda artigos 

alimentícios na rua esteja dando ou prestando algum favor a quem compra. Não 

há expectativa de que se gere algum vínculo que ultrapasse a relação de troca 

quando alguém vai a uma lanchonete comprar um hambúrguer. Embora a prática 

muitas vezes contradiga este pressuposto. 

 Lembro, em um contexto externo ao da pesquisa, de um amigo espanhol 

que vinha ao Brasil pela primeira vez. Era frequente que reclamasse comigo que 

algumas pessoas que trabalhavam ensacolando mercadorias no supermercado 

muitas vezes ficassem conversando. Reclamava também que os garçons atendiam 

de mau-humor ou quando faziam alguma graça. Mas nunca o vi tão surpreso 

quanto em um dia em que me contou, achando muito estranho e engraçado, que 

uma atendente de lanchonete pedira seu telefone, para sair algum dia. Eu, muito 

acostumado a esse tipo de atitude, perguntei: “E aí, você deu?”. Ele franziu um 

pouco os olhos e respondeu: “Não! Claro que não”. Em outro dia, uma amiga 

francesa estranhou quando um policial que ajudava a resolver um caso criminal, 

convidou-a para almoçar. 

 Por contraste, essa concepção que vem ganhando espaço no Ocidente 

espera que as relações pessoais sejam livres de interesse econômico, idealmente 

(embora, de novo, a prática esteja em constante contradição). Espera-se, ao menos 

nas classes médias, que homens e mulheres numa relação conjugal tenham cada 

um seu trabalho e seu dinheiro. Os filhos não podem viver livremente enquanto 

não conquistem “independência financeira” ou enquanto os pais “paguem as 

contas”, pois se trata de uma situação fora do ideal. Poucas situações são 

consideradas mais constrangedoras do que ser chefe ou trabalhar para um amigo 

ou parente. É sempre um terreno espinhoso tratar de negócios com um amigo, 

sendo esta matéria muitas vezes razão de afastamentos irremediáveis. 

 No Morro do Bumba, a vida social é indissociável da econômica, em 
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vários aspectos. O primeiro é porque há dependência de uns em relação aos outros 

para obtenção de bens considerados necessários para a vida. Entre vários 

exemplos, observei pessoas dando móveis, carrinhos de bebê, remédios, botijões 

de gás, cerveja, cigarros, pescados, consertos de eletrodomésticos,ajuda na 

construção de casas... Enfim, era frequente e, para grande parte das pessoas, até 

mesmo indispensável, dar e receber favores e bens. Muitas vezes isso envolvia 

também o Estado e o tráfico, mas sem o mesmo teor de aliança que acabava se 

formando entre os moradores. 

 No abrigo do III BI, durante uma de minhas visitas, eu tomava café com 

alguns dos moradores, quando notei um visitante que vinha ver seu irmão. Tendo 

perdido parentes no desabamento, não havia ninguém para ficar com seu irmão 

que, como dito por ele, “tinha necessidades especiais”. Conforme pudesse, vinha 

visitá-lo, mas como seu trabalho exigia que ele viajasse constantemente, nem 

sempre conseguia estar presente. Ele estava conversando com uma das pessoas 

que havia me oferecido café e pão (patrocinados pelo Estado e servidos numa 

espécie de refeitório/churrasqueira comum): 

 

- “É difícil, fico preocupado com meu irmão, de deixar ele aqui sozinho...”. 

- “Pois é, a gente fica de olho nele. Como ele não anda, fica muito sozinho, mas a 

gente passa, vai falar com ele, leva comida. Ó, tinha dia que ele tava comendo só 

arroz com feijão da comida do refeitório. Mas agora a gente leva ele cedo lá pra 

comer direito”. 

- “Pô, brigado mesmo. É difícil ter alguém pra ficar aqui com ele. A gente tem 

outros irmãos, mas que não ligam pra ele. Acaba que tem gente que nem é 

parente, mas que a gente acaba contando mais mesmo. Não tem laço de sangue, 

mas acaba sendo da família”. 

-“Comunidade é assim. Um dia eu te ajudo, outro dia sou eu que tô necessitado”. 

 

A conversa continuou sobre vários outros assuntos, incluindo a dificuldade 

de conseguir tirar o auxílio do aluguel social, prestado pelo Estado, mas logo o 

visitante foi ver seu irmão. Aparentemente, ele conhecia meus anfitriões de 

algumas outras conversas, mas não parecia ser um velho amigo. Não pude 

observar em outras ocasiões como andava o tal irmão ou se ele estava sendo 

cuidado. Mas o fato de que ele tenha minimamente acreditado que sim é bastante 
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significativo. 

 Em outro dia, alguém que fazia consertos em eletrônicos me explicou 

como agia quando tinha que prestar serviços para alguém da comunidade33, 

assunto que ouvi em diversas ocasiões, de pessoas de diferentes profissões. Ele 

me disse que se fosse alguém de Icaraí34, “cara que tem grana”, cobrava um valor 

tal. Se fosse alguém da comunidade, ele cobrava “uns R$15, R$10”, quando “não 

deixava por isso mesmo”. Uma vez consertou um rádio muito antigo, que deu 

mais trabalho e custou mais para arranjar as peças do que ganharia de lucro. Mas 

ele o fez para uma pessoa de quem gostava muito e com quem frequentemente 

conversava. 

 Ao chegar ao bar onde fulano trabalhava, deixou o rádio em cima de uma 

mesa, fazendo questão de mostrar que este estava funcionando. 

 

-“E aí, Sicrano, quanto fica?”, perguntou o 'cliente'. 

- “Não, tá tranquilo. Bota uma cerveja e tá tudo bem”. 

- “Não, não, fala aí”. 

-“Não, tá tranquilo. Eu tava até falando com o Seijo, esse rádio hoje em dia quase 

não fazem mais, fiz mais por prazer mesmo. Pode ficar tranquilo. Você também tá 

sempre quebrando um galho”. 

Acabamos tomando uma cerveja ali mesmo, conversando com o dono do 

bar e sua esposa. 

 

 Na casa de um amigo de um morro próximo ao Bumba, preocupado em me 

convencer de que sua vida era digna, que eu não achasse que lhe faltava qualquer 

coisa, disse-me: “Aqui não é nenhum castelo da Zona Sul, mas...”. Boa parte dos 

móveis da casa, incluindo a cama, colchões, televisão, armários, escrivaninhas e 

cadeiras, eram consertos ou improvisos feitos a partir de algo que uma pessoa iria 

jogar fora, mas achou melhor dar para ele. Alguns móveis lhes foram dados em 

troca de algum serviço que ele prestou. “Em comunidade é isso aí”, sempre me 

                                                           
33 Vale dizer que este termo é impreciso e variante no Bumba. O leitor deve ter, até este ponto, a 

impressão de que se trata de alguém que foi aceito no Morro. Mas frequentemente, a categoria 
é usada para falar de pessoas conhecidas por muitos de lá, embora fossem de outra favela. 
Também era usada para se referir a pessoas que já se mudaram há muito tempo, mas não 
perderam completamente o contato. Até eu, que moro no Rio de Janeiro, fui algumas poucas 
vezes incluído no termo. 

34  Bairro de Niterói. 
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dizia: “Um ajuda o outro”. 

 Em uma das manifestações políticas que ocorreram por conta dos 

desabamentos, ouvi uma das ex-moradoras conversando baixo antes do início da 

reunião: “O doutor fulano (político de esquerda muito famoso, conhecido por 

intervir junto ao Estado pelo Bumba) ajuda muito, chega junto... mas só dá pra 

contar até certo ponto, né? Ele nunca ofereceu de os desabrigados ficarem na casa 

dele nem bota a cara mesmo...”. Na hora fiquei muito surpreso. Nunca havia 

pensado na possibilidade de um político fazer algo assim. 

 Outro conhecido, que tentava montar uma vendinha de cervejas, acabava 

sempre se rendendo à tentação da festa. Em várias ocasiões, quando alguém fazia 

um churrasco próximo à sua casa ou mesmo nela, falava: “Ó, os primeiros três 

engradados são por conta da casa!”. Em outras ocasiões, procurava agradar e 

receber bem as pessoas, dando-lhes uma cerveja. Algumas vezes até mesmo eu 

acabei recebendo uma. Recordo que na primeira vez, passei em sua casa para dar 

um oi e perguntar se iria ao campo de futebol. Ele me olhou do lado de fora e 

falou: “Peraí! Ó, ocê quer uma cerveja?”. “Pô, não sei”. “Bebe aí!”. “Tá bom”. 

Quando ele chegou com a cerveja, achei que estava tentando me vender. Falei: 

“Quanto que é?”. “Ó, aqui não tem isso não. Guarda isso aí”, disse apontando para 

minha carteira. “Outro dia cê me dá uma”. 

 Algumas vezes comentavam comigo que ele nunca conseguiria ter a 

vendinha. “Ele tem coração muito bom, acaba dando pras pessoas, fazendo festa. 

Nunca vai conseguir fazer uma vendinha mesmo. Aquilo dali é mais pra 

complementar mesmo a renda dele, faz trabalho de pedreiro, outras coisas”. O 

próprio também comentava: “Chego e falo, vou botar três engradados e depois cês 

pagam o resto. Depois ninguém quer botar”. 

 Evidentemente, neste assunto há uma grande diversidade de atitudes. Duas 

pessoas de fato comandam bares no alto do Morro do Bumba e conseguem cobrar 

e vender de maneira um pouco mais parecida com o que se concebe como modelo 

de negócios. Mesmo assim, um dia comentavam comigo, à voz baixa: “Fulana do 

bar tal dá muito mole. Se fosse eu, botava uns biscoitos pra vender, guaraná, gelo, 

comida, um monte de coisa. O pessoal daqui comprava, não comprava não? Mas 

não, só quer saber de vender cerveja e refrigerante... Esse pessoal daqui não sabe 

ganhar dinheiro”. Vale dizer que meu interlocutor também mora no Bumba. 

 Como talvez seja regra geral, a imagem que procuravam me passar ou 
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mesmo que viam como a ideal para si mesmos não dava conta de tudo o que 

acontecia. Por exemplo, uma pessoa que fazia serviços me disse, quando alguém o 

cumprimentou na rua e fez comentários que foram considerados “jogar conversa 

fora”: “Cê tá vendo, Seijo. Essa daí não falou nada com nada porque tá querendo 

que depois eu vá lá ver tal coisa na casa dela e não quer que eu cobre. 

Comunidade tem que tomar cuidado. O pessoal daqui é legal, mas ó, tem que abrir 

o olho”. 

 Muitos outros elementos mostram diferença entre a concepção ideal da 

comunidade e uma dimensão mais complexa que se dá nas práticas. A presença do 

tráfico e seus sistemas de punição, os políticos e os favores que são prestados em 

dinheiro, pessoas frequentemente tentando tirar proveito das outras... Um dos 

exemplos mais claros é a questão do aluguel social. Mesmo o governo tendo 

oferecido apenas um número limitado de benefícios, frequentemente ouvi 

histórias de que pessoas receberiam o dinheiro sem ter perdido casa alguma ou 

parentes. Há até pessoas que até admitem abertamente o fato. Como 

consequência, outros sem moradia deixam de ganhar o ressarcimento. 

 Um exemplo muito óbvio é o poder do tráfico, que parece ser extraído em 

grande medida do status que se consegue por meio de roupas de marca (ou pelo 

menos que pareçam de marca), cordões de ouro, motos... Em grande parte este 

poder expressa a vontade de se destacar do restante da comunidade, ao implicar 

símbolos que os rendimentos dos moradores do Bumba normalmente não 

permitem obter. Não sou capaz de discernir se vem da mídia ou da convivência 

cotidiana, mas muitas vezes esses símbolos dão muita visibilidade e fazem 

algumas pessoas “aparecerem” nas favelas. 

 E em algumas oportunidades eu apareci com um chinelo em que estava 

escrito “Mormai”. Algumas pessoas comentaram, falando que era “maneiro”35. O 

fato também de que muitos dos mais novos usavam roupas de marca ou celulares 

“smartphone” em um contexto em que boa parte ganhava um salário mínimo ou 

menos, mostra a importância desses símbolos. Trata-se de algo marcante e que 

deve ser observado com atenção, pois o Morro do Bumba é uma favela 

relativamente mais ruralizada do que, digamos, uma Rocinha ou uma Cidade de 

Deus. 

                                                           
35 Evidente descuido meu. Eu procurava ao máximo não chamar muita atenção para mim durante 

a pesquisa, por isso nunca usava roupas “de marca”. 
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 De maneira nenhuma, porém, pretendo dizer que a dimensão ideal do que 

seria comunidade é uma espécie de sonho nunca realizado, enquanto o que se 

passa na realidade é um “mundo-cão”. As histórias que contei acerca da 

cooperação entre as pessoas e de como suas vidas dependem umas das outras são 

apenas umas poucas ilustrações dentre as muitas que vi e ouvi. Durante os 

desabamentos, não foram poucos os que, não tendo perdido suas casas, receberam 

os que não tinham teto por vários meses36.  Frequentemente, alimentos e bebidas 

eram compartilhados com quem “estava sem” (dinheiro) no dia, mesmo se não 

fosse alguém considerado um grande amigo. 

 A dimensão idealizada não é mera fantasia no sentido de ser frívola e 

descolada da realidade. É uma referência constante, um parâmetro de atribuição 

de sentido, mesmo nos momentos em que é infringida. Frequentemente, ouvia 

sujeitos que eram marcados como vagabundos ou malandros dizendo de si 

mesmos que eram “vasos ruins” ou que essa era a vida 'ruim', ou mesmo que “não 

estavam certos, mas também não estavam errados”. Quando alguém falhava em 

pagar uma dívida com o tráfico de drogas, o infrator tinha mais chances de ser 

perdoado ou de receber um prazo maior caso fosse alguém “da comunidade”. 

 Além disso, em momentos de crise ou de necessidade, era comum que essa 

dimensão viesse mais à tona do que no cotidiano rotineiro. Uma história contada 

com frequência e por várias pessoas envolvia o dia em que o morro desabou. A 

primeira pessoa a me falar disso, cuja versão acabou me marcando de maneira 

mais forte foi Inácio37. Ele narrou que no dia do desabamento se encontrava 

próximo à ladeira do Bumba (não muito distante de onde ocorreu a queda, mas em 

local fora de perigo) quando ouviu um barulho que parecia o de uma folha seca se 

partindo, mas muito mais alto. Ele correu para ver o que aconteceu e logo foi 

ajudar. Inácio, como quase todos da favela, sempre ressaltou que até quem era 

considerado explorador ou envolvido com o tráfico e considerado “ruim” foi 

retirar os escombros e tentar ajudar as pessoas. 

Mesmo quando os bombeiros finalmente chegaram, muitos continuaram 

                                                           
36 Durante os desabamentos, um pastor recebeu várias famílias em sua casa. Infelizmente, muitos 

acabaram falecendo quando um deslizamento subsequente derrubou também esta moradia. 
37 Inácio era uma das pessoas que mais me chamavam a atenção para tomar cuidado com tal 

vagabundo ou com tal pessoa que “leva as outras pro mau caminho”. Foi o principal 
responsável por minha introdução ao morro e uma das pessoas por quem eu mais criei amizade. 
Muitas das teorias aqui rascunhadas apresentam grande influência dele. Muitas vezes conversei 
com ele sobre elas e recebi críticas e elogios. 

P
U

C
-R

io
 -

 C
e
rt

if
ic

a
ç
ã
o
 D

ig
it
a
l 
N

º 
1
1
1
2
9
3
8
/C

A



 

77 

 

lá. Um caso que o marcou muito foi o de um policial, que pedia “arrego”38 e que 

ele considerava corrupto, mas decidiu participar dos esforços para retirar as 

pessoas de suas casas. “Era para ele estar lá, em cima do morro, quando tudo 

desabou. Mas aconteceu de ele deixar um remédio que precisava tomar em sua 

casa e voltou lá para buscar, o que acabou o atrasando um pouco. Quando ele 

chegou no Bumba e viu aquilo tudo no chão, aquela lama toda, só conseguia falar 

“era pra eu estar lá, era pra eu estar lá”. Acabou ficando com os outros até de noite 

retirando os escombros. 

 Segundo os relatos, durante a noite, os bombeiros pararam os trabalhos 

porque não teriam equipamentos adequados para trabalhar nestas condições. “Eu 

cheguei para ele alguns dias depois e disse. Vem cá, eu fui do exército. Sei muito 

bem que, se você chegar no batalhão e mandar descer equipamento pra cavar de 

noite, eles mandam na hora”. O comandante, segundo Inácio, teria admitido: 

“Não, o senhor tem razão”. Para Inácio ele estaria com medo de que ocorresse 

novo desabamento que ameaçaria sua equipe e a ele mesmo. Inácio disse que 

entendia, mas que não faria o mesmo. Os bombeiros pararam, mas mesmo assim, 

ainda que sem ajuda, muitos moradores continuaram os trabalhos. Comentou: 

“Sabe, isso é bonito: policial corrupto, ladrão, vagabundo, senhor de idade, garoto 

novo, todo mundo se uniu na hora que desabou”. 

 As divisões de um grupo social, quando diante de uma situação que o 

ameaça ou que se situa nos seus limites (aquilo que Turner chamava de “situações 

liminares”), podem se afrouxar e a dimensão de união, ou conjuntiva, tende a se 

fortalecer. Diante de uma ameaça externa que pode acabar com o grupo ou diante 

de uma situação de limite (não só no sentido de ameaça), há tendência a recorrer à 

concepção de uma comunidade ideal. 

 Deve-se entender, porém, que esta não é uma situação permanente. No 

caso do Morro do Bumba, as divisões após os desabamentos se restabeleceram em 

maior ou menor grau, mas também várias consequências do acontecimento 

criaram novas questões. Por exemplo, o local passou a ser um dos principais 

temas da eleição municipal que se deu no ano seguinte ao do desabamento. Nota-

se o aparecimento de algumas organizações não-governamentais na área, bem 

como a presença ostensiva de pequenas ou médias festas organizadas por 

                                                           
38 Nome dado ao suborno recebido por policiais para garantir o bom funcionamento do tráfico de 

drogas. 
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políticos. Presenciei, por exemplo, a vinda do carro de uma empresa de música, 

patrocinando a campanha de uma candidata. Um partido de esquerda veio filmar 

próximo ao campo de futebol. Algumas festas de candidatos a vereador 

aconteceram. Também ocorreu uma divisão entre três grupos no que concerne a 

atitudes em relação à política partidária: dois apoiavam políticos diferentes e 

terceiro grupo não dava muita importância para a eleição ou não a reconhecia 

como legítima. Enfim, depois de momentos de agregação, as divisões se 

reconstroem, com novas tensões entrando em cena. 

* 

 É preciso notar que esse mesmo tipo de relação não se repetia da mesma 

forma com respeito às pessoas não identificadas como da “comunidade” ou 

incluídas nas que “estão com a gente” (ou com alguém conhecido na favela). Há 

uma divisão sempre tensa entre quem é de dentro e quem é de fora, como tentei 

apresentar nesse capítulo. 

 Antes de falar mais sobre o assunto, é preciso apontar que não há 

fronteiras muito rígidas entre quem é de dentro ou de fora. Pode haver 

consequências graves se alguém não é identificado como de dentro. O risco que 

corri de ser identificado como informante da polícia é uma ilustração. Mas a 

maneira como fui marcado inicialmente não foi definitiva. Da mesma maneira, ser 

de dentro ou de fora é sempre um ponto de vista. Tenho na memória um amigo no 

Bumba que havia participado anteriormente de uma Igreja da região, que 

restringia o consumo de álcool. Naquela época ele dificilmente participava do 

contexto dos bares. Tendo saído da Igreja e voltado a beber, passou a disfarçar que 

estava ingerindo álcool quando alguém de sua antiga religião se aproximava. 

 Eu, que participava dos bares, poderia ser considerado como alguém de 

fora do Bumba para um assunto como, digamos, discutir se iriam refazer a 

associação de moradores. Porém, estava muito mais a par e aceito nos bares do 

Bumba do que um membro especialmente fervoroso da Igreja Batista. Claro, estes 

poderiam ser aceitos nos bares se não professassem muito abertamente sua fé e 

não a levassem à ponta de faca. Do mesmo modo, os que rezam nos altares da 

cachaça poderiam participar dos cultos batistas, sob a condição de deixar seu 

outro ídolo para cerimônias secretas. É compreensível, entretanto que, no limite, 

ser aceito em um grupo crie embaraços para a participação no outro. 

 Dito isso, podemos observar que o mesmo comportamento de 
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compromisso e aliança que há entre quem é da “comunidade” não ocorre tão 

facilmente com quem não é igualmente aceito. Em alguns casos já ilustrados, 

passei muito perto de fazer o papel de alguém que poderia patrocinar em parte as 

cervejas de alguém. Alba Zaluar, em A Máquina e a revolta (1994), conta como 

foi levada  a fazer doações para a escola de samba da Cidade de Deus e como lhe 

pediam às vezes para dar grandes quantidades de doces para festas - o que ela 

acabou recusando. No Bumba é comum que se aceite cobrar mais por serviços 

feitos para alguém de fora, especialmente quando fica claro que a pessoa em 

questão tem condições de pagar mais caro. 

Em algumas ocasiões ouvi discussões sobre um suposto roubo que 

ocorrera na favela – um caso que pode ser revelador. Um morador reclamava que 

em um dia de futebol há vários meses atrás, uma camisa sua havia desaparecido. 

- “Mas eu acho que um dia essa camisa vai aparecer. Alguém que pegou 

para guardar e me dar depois ou que levou por engano...”.  

- “Vai aparecer nada”.  

- “Pô, se fosse em dia de campeonato, que tem muita gente de fora, eu até 

entendia desaparecer. Mas num dia que só tinha gente daqui? Sou nascido e 

criado, ninguém me rouba aqui não. Se eu deixar uma bolsa aqui e dizer que vou 

não sei aonde, eu posso ter certeza que vai estar aqui quando voltar”.  

Os outros concordavam que era muito mais difícil e mais grave acontecer 

algo ali; mas alguns achavam que poderia ter ocorrido. 

 Embora inicialmente tivesse achado meio estranha a conversa, logo fui 

observando que muitas casas viviam sempre destrancadas, mesmo quando os 

moradores saíam. Umas poucas sequer possuíam trancas. Realmente, tratava-se de 

uma situação de confiança e familiaridade muito estranha para quem nasceu e foi 

criado no “asfalto”, especialmente porque as favelas são marcadas na mídia e no 

cotidiano como lugares perigosos que, no imaginário da classe média, não devem 

ser frequentados sem medidas de segurança. 

 A conversa continuou: “Olha, não vou dizer que acho certo alguém que 

não tem nada chegar aqui, pra alguém de fora que tenha. Mas com alguém de 

dentro é bem pior”. Explicou: “Eu até entendo, o cara tá necessitado, vê alguém 

que tem de onde tirar, que é de fora... Não vou dizer que acho certo...”39. 

                                                           
39  O tipo de relação de reciprocidade que se estabelece com quem é identificado como 
alguém de fora pode se aproximar do modelo da “reciprocidade negativa”, conforme é entendido 
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 Em outra vez, estava no campo com minha mochila. Uma das pessoas que 

estava comigo disse: “Rapaz, vai ficar carregando esse peso pra quê?”. Eu fiz 

menção de deixar no chão, perto de onde outras pessoas deixaram suas coisas. 

Imediatamente, fulano me impediu, falando baixo: “Olha, aqui a maioria é gente 

boa, mas não vou dizer que são todos não... Deixa com Sicrano que é mais 

tranquilo”. Por eu não ser dali, não poderia ter a mesma segurança que os outros, 

mesmo quando estavam todos deixando o que carregavam no chão. 

 Vendinhas que tinham placas engraçadas como “Fiado, só amanhã” ou 

“Fiado é coisa de louco, aqui não é hospício”, facilmente fazem exceções para 

alguém que é conhecido e em quem se confia. Contudo, o mesmo benefício não é 

estendido a outros. Em algumas rodas de bebida, quando pensavam que alguém 

dispunha de muito mais dinheiro, logo o pediam para pagar mais. Uma série de 

ocasiões foi me levando a pensar que às vezes, até a mesma pessoa que não 

conseguiria agir como negociante com alguém de “dentro”, poderia facilmente ter 

esse tipo de relação com alguém de “fora”. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
                                                                                                                                                               

por Sahlins. Trata-se da “mais econômica” das relações da dádiva, se aproximando de ideias como 
interesse próprio e lucro. 
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4. Transgressões 

 

 

 Uma das perguntas que mais me surpreendiam quando eu ia ao Bumba ou 

ao abrigo era sobre ter filho. 

 - Quantos filhos você já tem? 

 - Nenhum?!? Mas tá vindo, né? 

- E aí, Seijo40? Quando vai ter um menino? 

 - Tá na hora de ter uma cria, hein? 

  

 Com meus 22 anos, era matéria de grande estranhamento que eu sequer 

pensasse em ter filhos. Algumas pessoas nem continuavam o assunto quando eu 

respondia algo como “mal consigo cuidar de mim mesmo, como vou ter uma 

criança?”, brincando evidentemente. Geralmente não achavam graça, o que fez 

com que eu logo passasse a dar outra desculpa (algo como “tá no forno” ou 

simplesmente “ainda não veio”). Abandonei logo na primeira vez a resposta que 

me veio com mais naturalidade - “Não sei nem se vou ter filhos algum dia, que 

dirá agora, ha ha” - pois ela causou grande espanto e gerou perguntas sobre o 

porquê de eu pensar assim. 

 Percebia como entre pessoas do meu meio social este assunto era tratado 

de maneira totalmente diferente. Lembro que, após uma das ocasiões em que mais 

me perguntavam sobre ter filhos, saí à noite com uma amiga que por acaso 

começou a conversar comigo sobre formar família, enquanto jantávamos. Dizia 

constantemente que ter filhos era “assunto muito sério” e que deveria ser 

planejado com muita calma, quando já se estivesse numa situação estabelecida de 

carreira. Segundo seus planos, não teria filhos tão cedo (apesar de ser antes dos 

40, “por causa dos riscos médicos”); pensava em viajar o mundo a trabalho e que, 

mesmo se um dia se assentasse em algum lugar, estaria muito ocupada para cuidar 

bem de uma criança. Para ela ter um filho era algo que só deveria acontecer 

quando se pudesse planejar os cuidados considerados necessários até a faculdade.  

 De vez em quando, neste mesmo contexto de camada média, eu ouvia 

casos de pessoas que teriam engravidado “muito cedo” para os padrões deste meio 
                                                           
40 Como em muitos outros lugares, as pessoas muitas vezes têm dificuldade de pronunciar 
meu nome. 
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(por volta de uns 20 anos, num dos casos). Quase invariavelmente, as reações 

eram de estranhamento e de procurar se afastar conceitualmente da situação. Os 

que mais rejeitavam a ideia classificavam o caso como irresponsabilidade, 

argumentando que os pais não tinham desculpa para o acontecido, pois não eram 

tão “ignorantes” a ponto de não saberem dos recursos anticoncepcionais ou 

perguntavam se a camisinha havia furado, a pílula falhado... Lembro-me de ter 

perguntado uma vez se um casal, com pouco mais de dezoito anos, tinha tomado a 

decisão de ter o filho conscientemente. Ouvi um “claro que não!” e aprendi a não 

fazer perguntas tão tolas. 

Apesar do choque que senti com a situação que presenciei durante a 

pesquisa, é evidente que existiam semelhanças com o que ocorria nas camadas 

médias. Era patente que no Bumba os nascimentos não se deviam todos ao acaso e 

que também não eram totalmente inesperados. Os pais planejavam onde os filhos 

poderiam estudar, onde morariam, davam antecipada atenção a com quem eles 

andariam nas ruas... Eu ouvia com frequência que se orgulhavam da criação que 

deram aos filhos, que estes filhos se tornaram “caras bons” e estavam alegres, 

empregados e que conseguiam cuidar de suas vidas “sem deixar faltar nada em 

casa”. 

 De modo similar, outros destinos eram motivo de grande preocupação ou 

tristeza. Um exemplo que ocorria com frequência e constituía tema de várias 

conversas era quando um parente entrava para o tráfico de drogas. Quando essa 

experiência era contada pelos mais velhos, a narração invariavelmente envolvia 

pessoas que se afastaram do novo traficante. Também se narrava a luta dos 

parentes mais próximos para fazer com que o fulano saísse do tráfico, o que 

muitas vezes não era fácil ou mesmo não ocorria. Um caso que chamou muito 

minha atenção foi o de um traficante que procurava impedir que suas crianças se 

interessassem pela atividade paterna. Quando usava drogas, fazia-o fora de casa, 

brigava com os companheiros que se aproximavam dos filhos com “certos papos” 

e fazia com que se dedicassem ao colégio para que não caíssem naquela “vida 

ruim”.  

 Semelhanças como essas e muitas outras nos mostram como nesse 

contexto social, ter filhos é também uma questão de raciocínio, de cálculo, 

expectativa e de alguma preocupação, variando o grau. Ainda assim, uma das 

coisas que mais me chamavam a atenção durante a pesquisa era a diferença no 
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entendimento e no tratamento de o que seria “família”. Uma pequena história, 

para circunstanciar. Certa vez eu conversava com uma amiga do abrigo, Violeta, 

que estranhava repetidamente o fato de eu não ter filhos (ela tinha cinco). Dirigiu-

me a usual pergunta e fui falando sobre como fui criado pensando que os filhos 

deveriam ser planejados com muito cuidado. Antes de pensar em gravidez ou 

qualquer coisa do tipo, fazia questão de garantir as condições de levá-lo até 

determinado grau de escolaridade, imaginando onde ele iria estudar (alguns pais 

chegam a projetar até mesmo as profissões e os negócios os filhos poderiam se 

encaixar). Minha amiga achou tudo isso muito engraçado, deu boas gargalhadas, 

que eu acompanhei. Ao final, ela me disse, “não sei se isso é filho ou investimento 

na bolsa”. 

 Durante a conversa foi ficando mais claro para mim que, enquanto meus 

jovens amigos de camada média associavam ter filhos a ideias como projeto, 

investimento, sobretudo em educação, sacrifício (abrir mão de prazeres 

individuais), prevenção, futuro, risco... No contexto da pesquisa essas ideias eram 

um pouco estranhas. Até mesmo a palavra “família” poderia significar coisas 

muito diferentes. Por exemplo, as crianças não ficavam somente sob 

responsabilidade dos pais e dos profissionais designados para isso. Não foram 

poucas as vezes que cumpri o papel de “tio Seijo”, pegando no colo um bebê, 

dando-lhe comida ou levando-o de um lugar a outro. Isso ocorria habitualmente 

entre os moradores de ambos os lugares onde ocorreu a pesquisa, para não falar 

das muitas vezes em que as crianças mais velhas participavam ativamente do 

cuidado e da criação das mais novas. 

Tanto no abrigo quanto no Bumba era muito frequente ver meninos e 

meninas habituados a passar mais tempo nas áreas comuns da comunidade 

jogando bola, andando de bicicleta ou improvisando alguma brincadeira. Deve-se 

notar que não falo apenas da dimensão lúdica (que talvez seja mais importante do 

que se costuma dar crédito), mas a de uma frase que muitas vezes ouvi: “ajudo 

minha mãe a criar meus irmãos”. Em um dos momentos mais constrangedores da 

pesquisa (foram vários), uma menina que teria em torno de 10 anos ensinou ao 

pesquisador como segurar um bebê da maneira mais cômoda para este. Achando a 

situação engraçada, mas agindo com segurança, ela me mostrava como deixá-lo 

de coluna reta, como certos movimentos acalmam o bebê e até coisas 
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aparentemente óbvias como o fato de que embalá-lo próximo à janela era bom 

para que tomasse ar e observasse o lado de fora. 

 A mesma rede de solidariedade que aparece habitualmente em outras 

situações parece se tornar mais forte quanto o assunto é cuidar dos filhos. Quando 

se aproxima o nascimento, os mais próximos tratam de arranjar artigos como 

berços, carrinhos de bebês, bolsas, fraldas, roupas... Muitas festas são feitas para 

as crianças, mobilizando os esforços dos mais dispostos no morro ou no abrigo. 

Várias vezes, na proximidade de festas como a do dia das crianças, Cosme e 

Damião ou natal, moradores compravam doces e os distribuíam aos que tinham 

crianças. Com relação aos mais novos, como é comum em vários outros contextos 

e em várias sociedades, a generosidade é mais espontânea e desinibida que entre 

os adultos 

 Podendo contar com os vizinhos e amigos, além das outras crianças, criar 

um filho parece ser algo muito diferente da solidão em que acabam se imaginando 

os jovens de camadas médias, como frequentemente aparece na mídia. 

Evidentemente, esta projeção nem sempre corresponde à realidade, pois sobram 

exemplos de solidariedade de família e amigos – mas é significativo que se 

costume pensar assim. Recordo como em um dos trabalhos de  José Carlos 

Rodrigues, ele menciona que em uma usina siderúrgica campanhas pediam o uso 

de equipamentos e procedimentos de segurança, sem conseguir os resultados 

esperados. Entre vários outros dados observados pelo pesquisador, notou que os 

cartazes que recomendavam o uso de tais procedimentos dirigiam aos 

trabalhadores apelos como “quem irá cuidar de seus filhos se você morrer?” ou “o 

que vai ser de sua família?”. Conversando com os operários, ele constatou que 

muitos diziam coisas como “Meu irmão cuida deles”, “Meu cunhado cuida” ou 

mesmo algo mais esperançoso como “Deus cria”.  

 Assim como Rodrigues, fui notando que esse medo quanto ao futuro, esse 

receio e peso não afetam igualmente todas as pessoas de uma mesma sociedade. 

Há expectativas diferentes acerca do futuro ou um foco maior colocado sobre o 

presente; existem variações conforme o tipo de relação que se constitui com as 

pessoas e o local onde se vive; não é o mesmo se se está em paz ou inconformado 

com a finitude e as limitações... Comparativamente mais despreocupadas e 

seguras, as pessoas com quem aprendi a conviver durante a pesquisa tendiam a 

falar menos em termos de controle e planejamento ao tratar dos filhos do que das 
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alegrias que estes trariam, de como um filho representava a continuidade da vida. 

Essa diferença no estilo de preocupação e de atitude em relação à família de 

maneira alguma se refletia em um descuido relapso com relação aos filhos. Trata-

se de uma diferença de interpretação e do peso que se atrivui a distintos aspectos 

da vida – com consequências para como esta se dá. Histórias de amor paternal ou 

maternal eram contadas com frequência. E esses temas geralmente eram 

motivadores de grandes brigas e rompimentos.  

 Um dos casos mais marcantes foi o de uma mulher que teve filhos com um 

membro do tráfico de drogas. Depois de um casamento tumultuado, com traições 

do marido e um vício em cocaína41 por parte da esposa, os dois se separaram. Sem 

dispor de meios para sustentar suas crianças na situação atual, a mãe decidiu 

mudar de vida e largar o vício. “Eu lembro que eu estava olhando para o vaso e eu 

percebi que ia acabar perdendo meus filhos se continuasse nessa situação. Foi aí 

que eu decidi que ia parar e depois nunca mais usei”. Segundo a história que 

corria, o pai decidira que criar a filha de qualquer jeito e tentava tomá-la da ex-

esposa. Depois de muito tentar resistir, ela desistiu quando a pequena, com cerca 

de oito anos na época, disse: “Não, mãe, pode deixar que eu vou com ele. Se não, 

ele vai ficar batendo em você e não vai adiantar de nada”.  

 Contando-me a história, Fulana acendeu um cigarro e começou a chorar. 

“Então eu deixei ela ir. Com lágrimas nos olhos, mas deixei. O pai também tinha 

muito mais condição, podia dar a ela o que eu não podia. Não é que faltasse coisa 

em casa, mas tinha o que eu não posso dar”. “Eu sei que às vezes eu pareço feliz, 

mas enquanto ela não estiver comigo, nunca vou ser de verdade...”. Ela guardava 

um grande pôster da filha no cubículo de sua família no quartel, pendurada na 

parede. “O pai que me deu quando ela fez 12 anos. Mas ele nunca me deixa ver 

ela, nem mesmo falar”. Alguns dias antes de continuarmos nossa conversa, fulana 

conseguiu encontrar com a filha. “Agora que ela já tem idade para tomar suas 

decisões, ela foi para a casa da avó no Bumba e ela me chamou. A gente fez uma 

grande festa, com churrasco. Fiquei muito feliz! Minha filha diz que entende o 

que fiz. A gente não conseguiu conversar muito, mas só de ver ela brincando com 

os irmãos na piscina, rindo...”. “Meu sonho é que ela venha morar aqui com a 
                                                           
41 O marido não queria que ela usasse de jeito nenhum, mas ele mesmo usava muito até sair 
da prisão quando foi preso. Criou grandes dívidas em certos momentos, mas agora é gerente lá no 
morro do Bumba. 
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gente”, disse a mãe, que dividia o cubículo no quartel com quatro membros da 

família e, durante algum tempo, também com seu sobrinho que acabara de sair da 

cadeia. 

 Noutra família do abrigo, um casal cuidava de doze crianças. “O Rogério é 

assim mesmo. Acho que daqueles de lá, só quatro ou cinco são filhos dele, o resto 

é tudo de criação”, me contou um amigo. Trabalhando como pedreiro e 

completando a renda com uns pequenos bicos de conserto, Rogério acabava 

conseguindo ajudar a sustentar uma família que outros, desempregados, não 

conseguiam. Rogério tinha o hábito de adotar crianças de outras famílias, que 

segundo ele, “não teriam condição de criar”. Na época em que o conheci e a sua 

esposa, preparavam-se para adotar informalmente um recém-nascido que estava 

na emergência hospitalar. A criança estava tendo alguns problemas de saúde, a 

mãe não podia pagar pelos remédios e estava tendo dificuldades para ficar com o 

menino. Acostumado a ver o nervosismo de amigos e de seus pais com a ideia de 

ter uma criança, estranhei muito a tranquilidade que Rogério apresentava ao falar 

de seus filhos numerosos. Simultaneamente, sua situação ilustrava dificuldades e 

soluções encontradas para lidar com o que a sociedade propõe como vida e 

filiação. 

* 

 Até este momento eu notava muito mais as liberdades que as crianças 

apresentavam, como a de brincar correndo de um lado para o outro do abrigo, 

fazendo grande estardalhaço... Em uma festa em que os adultos conversavam, os 

pequenos continuamente passavam correndo e gritando sem que isso parecesse 

perturbar muito os que estavam sentados, bebendo. Percebi, também, que as 

crianças recebiam outros tipos de permissão, como a de andar sem adultos pelas 

ruas para ir ao colégio, visitar algum amigo... Enfim, tudo indicava um contexto  

liberdade muito mais amplo do que a que eu experimentei na minha própria 

infância. O que eu não havia trazido até aquele momento para o pensar era que 

muitas das responsabilidades também acabavam sendo compartilhadas com os 

filhos bem antes do que eu estava acostumado: cuidar das mais novas, aprender 

com os pais os trabalhos... A própria liberdade de pegar o transporte sozinhas com 

as outras crianças envolvia atribuições sobre os ombros dos que fossem um pouco 

maiores. 
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Era comum que as crianças fossem orientadas a respeitar primeiro as 

condições de vida dos adultos, antes de por em prática suas vontades individuais. 

Isso se refletia no tipo de cuidado e nas punições que se dirigiam às crianças. Em 

algumas ocasiões, vi mães ou pais gritando com os filhos em público ou até 

mesmo dando-lhes um tapa quando julgavam adequado. Em uma dada vez, vi um 

pai dando um soco em seu filho, mas a atitude foi prontamente reprovada por 

vários dos presentes na ocasião. Conversando sobre o caso com algumas pessoas, 

elas me explicaram. “Uma coisa é você dar um tapa, muito mais pra assustar e 

mostrar respeito. Já o fulano espanca seu filho”. Sicrana, porém, julgava que 

vários “dão muito mole para os filhos. Eles acabam ficando muito abusados e 

cheios de vontade”. Outra situação me colocou um ponto inesperado. Subindo em 

um ônibus próximo ao abrigo, acompanhado de amigos que lá residiam, deixei um 

dos filhos menores sentar quando havia apenas um lugar disponível. 

Imediatamente a mãe ordenou ao filho que me cedesse o lugar: ele deveria 

respeitar os mais velhos. 

 Logo eu entenderia que “ficar cheios de vontade”, em parte, significava de 

querer possuir muitos objetos de consumo presentes na mídia e no cotidiano, além 

de configurar uma tendência individualista das crianças pouco apropriada para a 

cultura local. Um reclamava que um filho queria comprar “um aparelho que custa 

o que faço em um mês”; outros punham os olhos em relógios, videogames, 

celulares ou motos. Numa dada vez, eu estava em um dos apartamentos do abrigo, 

com os filhos de um morador. Eles possuíam um videogame da geração passada. 

Os pais haviam recomendado que eles não jogassem até que eles estivessem de 

volta. Ao sair para conversar com outras pessoas, encontrei um grupo de crianças 

que me avisaram que seus pais, a quem eu iria visitar, não se encontravam em 

casa naquele momento. Meio sem jeito, um menino me chamou e logo me 

perguntou: “Aí, eles tão jogando o videogame?”. Continuou: “Vai fala, eu sei que 

sim! A mãe deles falou pra não jogar”. Estranhei a pergunta e respondi 

prontamente que não. Outro, mais velho, logo falou: “É que ele fica querendo 

jogar e não pode”. “Vocês todos têm videogame?”, perguntei inocentemente, sem 

perceber que a pergunta não era uma casualidade qualquer. Os meninos pareceram 

todos um pouco incomodados para responder e falaram em voz baixa: “Não”. 

Outro dizia: “Eu tenho, o tantantan (videogame de uma geração anterior)”. 

* 
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 Estas e outras histórias me fizeram suspeitar do pensamento que julga que 

esses tipos de relação se limitem a “ignorância” ou a “falta” com relação ao tipo 

de relação “racional” que as camadas médias tenderiam a manifestar em virtude 

de sua maior escolarização. A tese de que pessoas teriam filhos por conta da 

ignorância relacionada a métodos contraceptivos, por não pensarem em 

planejamento familiar, e a de que seria melhor ter filhos porque estes se tornam 

mão-de-obra para a família revelam-se no mínimo reducionistas, tolas, quando se 

convive um pouco com a realidade. Mais do que descuido ou acidente, ter filhos 

parecia mais desejo ativo (a ponto de estranharem muito que eu, com 22 anos, 

ainda não tivesse um). Como as famílias normalmente se formam mais cedo, é 

igualmente de se estranhar que a esperança seja, de maneira geral, a de melhorar 

de vida por contar com mais braços para trabalhar. 

 Não quero, com isso, dizer que não haja laços de solidariedade entre pais e 

filhos... Que estes não procurem ajudar aqueles em momentos de aperto e vice-

versa. Mas me pareceu que os filhos que conseguiam se estabilizar em empregos 

formavam suas próprias famílias e assumiam responsabilidades com estas antes de 

poderem ser um “braço extra” para seus pais. Na minha experiência no morro, os 

discursos tenderam para aspectos como a alegria de ter filhos, de como estes 

constituíam uma continuidade da vida, muito mais do que para preocupações 

relativas a como se sustentar ou melhorar  as condições de vida. Evidentemente 

estas ideias não estavam ausentes. Mas o que foi ficando claro para mim no 

decorrer da pesquisa era como este tipo de pensamento – como sustentar os filhos 

– estava muito mais intensamente presente nas pessoas do meu meio social de 

origem do que entre os habitantes do Bumba e do III Batalhão.  

 Além disso, não podemos ignorar o fato de que as famílias se expandem 

por associação. Um amigo mais próximo da mesma idade logo se torna conhecido 

no morro como “primo” ou “irmão” de alguém. Quando se trata de uma pessoa 

mais nova, “é meu sobrinho”, acabam dizendo com o tempo. Isto contraposto à 

tendência cada vez maior de as famílias se tornarem mais fechadas - em uma 

espécie de núcleo formado por pai, mãe e filhos (que vão ganhando diversas 

versões com os múltiplos casamentos) - torna mais claro o contraste. Longe de se 

resumir a uma falta, o desejo de expandir a família remete a algo ativamente 

procurado por uma parte das pessoas do Bumba e do BI.  
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 O que dizer, então, dos programas que procuram supostamente 

“conscientizar” a população, introduzi-la no planejamento familiar? Sem dúvida, a 

resposta utilizada oficialmente pelas ONGs e pelos governos que promovem 

formas de limitação do número de filhos é de que se trata de uma questão de 

saúde, de algo que fará bem às próprias famílias ao possibilitar equilíbrio 

financeiro, com uma renda que possibilite dar aos filhos um melhor acesso a 

serviços de saúde, educação, lazer, entre outros. Não duvido de que muitos dos 

que fazem esses trabalhos realmente creiam nessas explicações, nem mesmo que 

em muitos casos os que se submetem a esse tipo de programa acabem 

concordando com as ideias que estes lhes procuram introduzir. Afinal, vivemos 

em uma sociedade em que ser um membro reconhecido depende de deter 

propriedade privada de certos bens, como casas legalizadas em determinados 

lugares, um veículo dos mais modernos para transporte, um telefone que mostre 

que se é alguém atualizado com as últimas tendências...  

Também se trata de uma sociedade que frequentemente exige determinado 

tipo de disciplina e de pensamento quanto ao futuro, muito se aproxima daquilo 

que se ensina no planejamento familiar (não foi à toa que na conversa com uma 

das moradoras do abrigo ocorreu a associação de filhos com um investimento na 

bolsa). Uma das grandes dificuldades para quem tem muitos filhos, pelo que ouvi 

em campo, era justamente conciliar a participação no mercado de trabalho com a 

criação de seus pequenos. Muitos42 acabavam abrindo mão de seguir uma carreira 

para dispor de mais tempo para isso. Portanto, não é de se estranhar que obedecer 

ao que é ensinado por essas organizações acabe se convertendo em permanência 

maior no emprego, assim como melhoria de determinados índices que os governos 

usam para medir a “qualidade de vida” em dado local. 

 Contrapondo o desejo ativo de constituir famílias e conexões à ansiedade 

planejadora e vacilante, não fica evidente que as mudanças não se referem 

simplesmente a uma melhora de condições de vida e a uma iluminação sobre a 

realidade da vida? Não estaríamos diante de discursos similares aos que Foucault 

                                                           
42 Principalmente muitas, na verdade. Minha percepção pessoal e de muitos que encontrei 
no campo era de que muitos lares eram sustentados principalmente pelo trabalho feminino. Mesmo 
assim, boa parte das situações associadas ao cuidado com os filhos e com a casa era considerada 
responsabilidade delas. 
Por exemplo, lembro que em algumas famílias, eu era considerado engraçado quando decidia lavar 
as louças ou ajudar em tarefas como fazer mercado e cozinhar. Em alguns casos, as mulheres 
simplesmente me expulsaram da cozinha. 
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estudou em Vigiar e Punir, mostrando a racionalização, o disciplinamento, o 

controle sobre os ritmos corporais? Não se poderia considerar que pelo menos em 

parte essas atitudes possam representar uma revolta contra o tipo de paradigma 

representado por essa perspectiva que nossa civilização lança sobre a vida? Será 

que aparentes privilégios e direitos, como o de determinado tipo de tratamento 

sobre a saúde, o direito de consumir, o de planejar a família e vida, não acabam se 

tornando obrigatórios - a ponto de podermos considerar “ignorantes” os que não 

aderem com a mesma intensidade? 

 Lembro-me de uma piada que circulava na internet, brincando com os 

perigos do sexo. Utilizando a foto de uma matrona rigorosa, a anedota colocava 

alguns porquês de usar camisinha. O texto dizia algo como “A camisinha é 

essencial para evitar perigosas doenças como herpes, gonorreia, a temível AIDS 

ou o pior de tudo...”. “Ter um bebê”, dizia outra imagem, com a foto de uma 

criança rindo alegremente. Evidentemente trata-se de uma paródia exagerada. De 

maneira nenhuma se passou a ver completamente a gravidez como uma doença. 

Mas quando se pensa em alguns países em que o processo do individualismo está 

mais avançado, como na Alemanha, a realidade parece bem mais próxima dessa 

tendência, apresentando permanente redução em algumas camadas demográficas. 

Não deveria, pois, surpreender que os governos alemão, francês, sueco, etc. 

ofereçam benefícios financeiros para casais que tenham mais do que um ou dois 

filhos. 

* 

 Ocupei o leitor com estas páginas sobre crianças, saúde e cuidados no 

Bumba para introduzir outro tema em que aparece um contraste gritante entre as 

perspectivas lá observadas e as que talvez circulem na maioria da população (a 

julgar pelo noticiário da imprensa): o tratamento dado aos desabamentos de 2010. 

De acordo com as várias concepções observadas em campo, uma variedade de 

fatores pode ser admitida como responsável pelo caso: a chuva, considerada uma 

das mais fortes das últimas décadas no Grande Rio; o fato de as casas desabadas 

terem sido construídas sobre um antigo aterro sanitário; uma punição divina dos 

pecados daquele grupo; a sociedade desigual, que obrigou as vítimas a se 

estabelecerem nos recantos mais baratos e inóspitos da cidade; os próprios 

moradores, por escolherem residir ali.  
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 Todas essas possibilidades foram apontadas em algum momento da 

pesquisa por moradores do Morro do Bumba, militantes políticos, profissionais 

liberais ou residentes no abrigo do III Batalhão. Entretanto, sem que surgisse 

especificamente a pergunta, ou que esta fosse colocada pelo contexto 

(manifestações políticas, eleições, etc.), o mais comum no campo foi constatar que 

as pessoas em geral não se preocupavam em procurar ou apontar culpados. Mais 

ocupadas em levar a vida adiante, elas falavam muito mais sobre a saudade dos 

que se foram, da tristeza e da dor de perder alguém, sobre como fizeram para 

viver depois do ocorrido, de como ajudaram e/ou foram ajudados por parentes e 

amigos. Falavam também do acaso e da sorte de terem escapado razoavelmente 

ilesos... 

 Lembro-me de quando descíamos o morro pelo lado onde ocorreram os 

desabamentos, numa das minhas primeiras idas ao campo de futebol do Bumba. 

Um, que era morador mais antigo dali, apontava para onde ficavam as casas e 

dizia que em tal lugar ficava a casa de um amigo que agora estava em tal morro, 

em outro vivia uma família que faleceu no deslizamento... Contava histórias de 

como, quando criança, brincava ali de futebol ou soltando pipa, como entravam no 

mato para caçar ou explorar. Apontava para tal lugar onde alguém tinha uma 

criação de galinhas ou de porcos, recordava como era sua vida no local. Falava 

com tristeza sobre “o dia em que tudo aqui ali desabou”, mas em nenhum 

momento ressaltou que o governo tivesse sido negligente por deixar que eles ali 

morassem ou acusou alguma instituição como responsável por seu morar. 

Expressava muito mais saudade e tristeza do que indignação. 

 Já outro, que não morava no Bumba, contava como havia uma creche que 

ficava no pé do morro. “Minha filha vinha pra cá todo dia cedo. Era pra ela tá aqui 

no dia, ela perdeu muitos coleguinhas. Foi por acaso mesmo que ela não veio, 

porque a mãe dela ia trazer mesmo, só que como tava chovendo muito, acabou 

deixando ela em casa”, dizia expressando o alívio de ter escapado por pouco. Em 

outra manhã eu conversava com Gustavo43, enquanto esperava um amigo que 

desceria do Bumba para me mostrar um campo de futebol nas proximidades. O 

assunto acabou indo para o tema dos desabamentos. Ele me disse como aquilo ali 

ficara triste após os desabamentos e que ele agora raramente ia ao Morro do 

                                                           
43 Nome fictício. 
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Bumba. “Quando vou, subo pela ladeira, nunca por ali (pelo campo de futebol e 

subida onde antes ficava a parte da favela que desabou). Quando passo por lá, 

sinto a alma das pessoas que morreram ali. É muito triste”. No dia, ele estava em 

casa. Ouviu um barulho ao longe e só viu toda a poeira subindo. “Muita gente 

morreu aí. Foi é queimada, porque o lixo soltava um gás que explodiu quando 

desabou. A gente tirava o corpo das pessoas e tinha muito queimado”. 

 Mais cedo no mesmo dia, no ônibus o trocador ficou curioso quando soube 

que eu iria ao Morro do Bumba. Ele se lembrou da tragédia: “Agora todo mundo 

conhece a comunidade. Até fora do Brasil”, disse. “Pois é, mas é uma maneira um 

pouco estranha de se ganhar fama”, comentei. Ele então começou a falar que o 

que aconteceu no Morro do Bumba tinha sido também uma espécie de castigo por 

usar o nome de Deus em vão. Ele disse que os pregadores da Igreja Universal do 

Reino de Deus subiram ao Morro para falar da palavra de Jesus, “Mas quase 

ninguém a recebeu, desdenharam da oferta”, lamentou. “Aí uma das irmãs que 

foram ao morro disse: 'a cólera de Deus vai cair sobre vocês! '. Dito e feito”, 

teorizou. O cobrador continuou a falar que só Jesus salva, que são Jorge não é 

capaz de tirar o demônio das pessoas e que no Bumba estavam todos com fé nas 

coisas erradas. 

 Uma história extremamente parecida me foi contada alguns dias depois, 

quando conversava com uma das 'irmãs' da Igreja Universal do Reino de Deus. 

Procurando conhecer o entorno do morro, comecei a conversar com membros das 

igrejas que se encontravam no local durante a semana. Perguntei sobre os 

horários, se havia algum dia em que costumavam falar mais sobre o assunto dos 

desabamentos ou algo do tipo. A pessoa que me recebeu explicou que algumas 

vezes aparecia alguém falando sobre o ocorrido, pessoas que perderam parentes 

ou a casa. Depois, fez um relato muito parecido com o do trocador de ônibus: que 

uma missão da Igreja teria ido ao morro, passado de casa em casa, só uns poucos 

decidiram “receber a palavra do Senhor”. “A igreja aqui ajudou muito na tragédia, 

demos água, comida para os bombeiros e as vítimas. Mas aquilo ali também era a 

maior bagunça, foi punição divina”.  

 Havia ainda um terceiro grupo de narrativas acerca dos desabamentos, que 

ouvi com alguma frequência durante a pesquisa de campo. Este somente aparecia 

entre os envolvidos diretamente com a política partidária ou em situações em que 

se faziam protestos públicos para conseguir recursos e favores da parte do 
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governo. Tratava-se de algo muito parecido com o que os jornais noticiavam na 

época. Falava-se sobre como a prefeitura “não teria feito nada para prevenir os 

desabamentos”, sobre como “dois anos depois” ainda não estava pronto um 

conjunto habitacional nas proximidades do morro44, sobre como o aluguel social 

ainda não estaria sendo pago para muitas famílias desabrigadas... Reclamava-se de 

que a prefeitura sabia que ali havia sido um depósito de lixo e que inclusive 

algumas administrações haviam implementado mudanças na área, como caixa 

d'água, campo de futebol, recolhimento de lixo... 

 Neste grupo de narrativas a linha predominante é culpar o Estado pelos 

desabamentos e exigir deste as medidas que ajudem a atenuar o sofrimento dos 

desabrigados e/ou evitar que aconteçam novos deslizamentos. Dito isso, havia 

grande variação dentro deste grupo. Por exemplo, havia os que nunca culpavam 

ou lembravam o Estado ao falarem do mesmo assunto em outras situações - mas 

que durante as manifestações políticas gritavam frases como “Nada foi feito!” ou 

“Esses políticos são todos corruptos. Só querem roubar o dinheiro que é pros 

desabrigados”. Havia os cabos eleitorais, militantes políticos ou funcionários de 

candidatos que repetidamente responsabilizavam adversários pelo que não 

funcionava e ressaltavam o que os políticos favorecidos teriam feito em benefício 

da população, afirmando que “fulano de tal chega junto, esteve aqui no dia, deu tal 

e tal coisa”.  

 Segundo algumas pessoas mais envolvidas com as reivindicações junto ao 

governo45, uma grande parte dos moradores participava ativamente de 

manifestações, logo após os desabamentos. Com o tempo, porém, “muitos 

começaram a ficar mais preocupados em levar a vida. E têm também razão, né?”, 

como me disse certa vez Inácio. No período em que frequentei o Bumba, dois 

anos após os desabamentos, era bem pequeno o número de moradores do local 

que iam às manifestações. Das três em que estive presente46, cerca de umas 25 foi 

a maior quantidade de pessoas residentes ali, atuais ou antigos, que compareceram 

                                                           
44 Por volta do final de outubro/começo de novembro, a obra foi liberada para que muitos se 
mudassem. Muitos necessitaram fazer muitas modificações nos apartamentos para conseguirem se 

mudar, como colocação de azulejos, grades na janela (que era reforçado pelos administradores 
como exigência, nem sempre cumprida). Perto da conclusão da dissertação, em março, uma forte 
chuva fez com que se formassem grandes rachaduras em alguns dos prédios e dois foram 
demolidos. 
45 Os jornais da época reforçam este tipo de relato, pois registravam um número maior de 
manifestantes na época dos desabamentos. 
46 Até onde eu saiba, foram as três ocorridas em 2012. 
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– e isto numa ocasião em que o protesto foi feito bem em frente à entrada da 

favela. Deve ser observado, claro, que se tratava de um dia de semana e que mais 

de dois anos haviam se passado depois dos desabamentos.  

 Mesmo considerando isso, creio que a participação relativamente escassa 

em tais manifestações é bem compatível com um tipo de relação com os políticos, 

já muito observada: a visão da política partidária como uma atividade suja, 

corrupta e sempre interesseira. Em alguns casos, os políticos são comparados a 

membros do tráfico de drogas, muitas vezes favorecendo estes por serem 

conhecidos e presentes na 'comunidade'. Entre a maior parte dos moradores do 

Bumba era difícil eu ouvir que Fulano era bom prefeito ou vereador porque era 

“um bom administrador”, “respeita os direitos humanos”, “cumpre as leis com 

eficiência e seriedade” - chavões comuns nas propagandas eleitorais televisivas. 

Aliás, era extremamente difícil que se falasse em bons termos de qualquer 

político, a não ser que o interlocutor fosse algum cabo eleitoral – e mesmo estes 

faziam ressalvas. 

 Registrei um caso, no campo de futebol, em que um dos tais cabos me 

passou um panfleto no qual ele sorria abraçado a um dos candidatos a vereador. 

Segundo me contou, esses panfletos foram distribuídos apenas para o Bumba e 

favelas da área, onde ele era conhecido. “Pô, desculpa ae tá falando disso”, me 

dizia em voz baixa. “Mas tô pedindo pra ver se você pode me dar uma moral pro 

Sicrano, candidato a vereador. Não vou dizer que o cara é santo porque político 

nenhum é, mas ele é um cara que chega junto, deu cimento aqui pra comunidade 

quando precisou, ajudas nas festas...”. “Pô, mas nem voto aqui. Voto lá no Rio”, 

respondi. “Mas dá uma força pro companheiro, falou?”. 

 Quase sempre, quando alguém justificava o voto em um político, atribuía-

o a algo que ele teria trazido para a favela ou para o abrigo: aluguel social, 

dinheiro ou doações contra os efeitos das enchentes, cimento para obras, 

contribuições para as festas, remédios ou serviços de saúde, pequenos favores... 

Outro fator muito importante era associação com algum amigo ou parente. Neste 

caso, se votava ou pela confiança que se teria na pessoa, em parte como um favor 

pessoal para ela. Isso nem sempre se dava de maneira explícita, mas em mais de 

uma situação alguém pedia voto e outro comentava em voz baixa: “Ih, esse daí só 

aparece para pedir voto ou chamar pra manifestação” e ficava encarando o sujeito. 

Vale lembrar que isso em muitas vezes ocorria mesmo nos casos em que a 
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manifestação era sobre algo como aluguel social, reivindicações dos apartamentos 

ou medidas que seriam realizados pelo Estado para aqueles que perderam suas 

casas. Em muitos casos a troca era bem mais explícita. Pelo menos foi o que me 

indicou um dia de eleição em que, aos berros, algumas pessoas anunciavam que 

compravam votos para Fulano de Tal por R$50 ou quantia semelhante. Talvez o 

mais surpreendente fosse que, mesmo podendo lucrar vendendo seus votos, eram 

muitos os que não votavam. Os mais velhos, livres da obrigação de justificar, 

dificilmente iam às urnas.  

  Aliás, em si mesmas as eleições eram um espetáculo. Uma quantidade 

incontável de folhetos de candidatos circulava na maior boca-de-urna que já 

presenciei. Carros de som dos candidatos circulavam pelas ruas tocando em altos 

volumes os jingles ou uma canção da moda, muitas vezes saudados pelos 

pedestres. Evidentemente, muitos participavam da saudação e não votavam no 

candidato, como me informou Inácio. Uma das candidatas que mais promoveram 

eventos de música e que era festejada nas ruas sequer se elegeu, apesar de ser um 

nome conhecidíssimo. 

 Andando com Inácio e sua família no dia da eleição, em cada esquina eu 

via amigos se encontrando e se abraçando às gargalhadas. Eram inúmeros os bares 

em que as caixas de som tocavam pagodes, sambas e funks para animar os muitos 

clientes que, segundo me contou Inácio e depois pude presenciar, recebiam 

cerveja e churrasco por conta dos candidatos que apostavam na região. As risadas, 

as músicas e os jingles se confundiam no ar no que poderia parecer um 

pandemônio para quem não estava acostumado, mas era um anúncio de festa e 

grande alegria para os que estavam ali. Como muitos que se mudavam não 

alteravam o endereço eleitoral, era também um dia de reencontro com amigos que 

não se viam de longa data. 

  Uma cena curiosa: numa esquina, um Sicrano jurava que iria votar no 

candidato Fulano de Tal para prefeito, enquanto falava com um amigo que 

panfletava. Mais adiante, passo pelo mesmo Sicrano aceitando os panfletos de 

outro pretendente ao posto e prometendo o mesmo tipo de fidelidade. O próprio 

tema das eleições era matéria de brincadeiras: os que aproveitavam a oportunidade 

para fazer um dinheiro a mais na panfletagem de uma campanha diziam rindo que 

iam votar em outro Fulano (quando votavam); vi pessoas que faziam campanhas 

para diferentes candidatos se encontrarem e brincarem dizendo: “Vamos trocar 
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panfletos? Eu te dou do Sicrano e você do Beltrano”. Um amigo de Inácio, que 

carregava uma grande quantidade de panfletos de outro candidato, conversava 

com ele sobre sua escolha. “Vota nesse cara, que ele é bom”, afirmou com toda a 

certeza. Inácio então o informou de alguns dos golpes que o candidato teria 

aplicado, que ele poderia ter dado aluguel social a todos os desabrigados mas 

decidiu por uma parcela menor e que teria incluído muita gente que nada tinha 

perdido. O amigo imediatamente fitou com desprezo para os panfletos, jogou-os 

no chão com força e esbravejou: “Oh, olha! Esse cara eu não apoio mais não!”. 

 Quando me recordava das propagandas oficiais sobre o processo eleitoral, 

que canonizavam o voto como o instrumento democrático por excelência e como 

maneira de o cidadão influenciar os rumos do país, toda aquela festa se revestia de 

uma aura irônica. Lembrando-me do que Mikhail Bakhtin (2008) descrevia sobre 

os ritos carnavalescos que coexistiam com as festas oficiais na Idade Média, 

conseguia achar muitas semelhanças com o que via por perto no Bumba. Nos ritos 

que Bakhtin analisou, “a festa oficial, às vezes mesmo contra as suas intenções, 

tendia a consagrar a estabilidade, a imutabilidade e a perenidade das regras que 

regiam o mundo, hierarquias, valores, normas e tabus religiosos, políticos e 

morais correntes” (2008; 8). O autor, porém, identifica o que seria uma tendência 

à subversão desses valores, que fazia com que bufões e bobos da corte estivessem 

presentes em ritos 'sérios' e escarnecessem dos valores oficiais. Essa tendência, 

que Bakhtin chamou de carnavalização, passava não só por festas próprias, mas 

era mesmo uma dimensão da vida das pessoas, celebrada e rememorada nestes 

momentos. A característica fundamental era a abolição provisória das relações 

hierárquicas, regras, tabus, privilégios, distâncias entre sexos, idades... Enquanto 

normalmente se costuma pensar as eleições como o momento democrático por 

excelência, quando as grandes decisões são tomadas e os rumos do país são 

decididos, presenciei no Bumba a afirmação das relações locais, da viabilização 

da vida comunitária.   

Independente de suas consequências, as eleições fazem as vezes de 

espetáculo em que se comemora o individualismo, em que analistas se dedicam a 

esmiuçar com detalhes a vida de cada candidato, em que sua biografia, suas 

credenciais são lembradas e rememoradas, e atribuindo-se grande importância às 

suas características individuais – até em contradição com a própria realidade do 

governo. Pelo menos sob alguns aspectos, não seria a participação pelo voto uma 
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maneira de legitimar não um ou outro candidato ou mandatário, mas o próprio 

Estado e suas leis, seu métodos, sua economia, sua ideologia individualista - 

enfim uma reiteração da maneira de organizar e de perceber o mundo?  

Isso é muito distante do que ocorre no Bumba. Onde alguns vêem apenas 

clientelismo e ignorância, não poderia talvez ser enxergado um discurso 

afirmativo e coerente, em que se satiriza não um ou outro governo, mas o próprio 

Estado/mercado e sua maneira de gerir a sociedade? 

 Concordo, é claro, que os políticos que de fato ganham as eleições no 

Brasil em grande medida dependem desse mesmo esquema. Mas será que, ao nos 

apressarmos em defender os chamados “valores republicanos”, não tentamos 

impor a visão nossa de como deve ser a vida, de como se deve organizar a 

sociedade? Evidente que muitos políticos que recebem apoio a partir de esquemas 

de compra ou trocas de votos acabam depois pondo em prática remoções forçadas 

e outras medidas que vão contra os interesses dos que neles votaram. Mas, mesmo 

tendo boas intenções, talvez acabemos tentando impor modelos nossos a 

realidades que são outras. 

Também não se deve pensar, assim como lembra Bakhtin, que esta seja 

uma rejeição total a tudo o que diz respeito ao Estado ou aos efeitos que as 

eleições podem ter. Candidatos que promovem medidas que prejudicam 

moradores, que beneficiam demais certas camadas da sociedade e negligenciam 

outras, tudo isso também afeta as votações. O tipo de rejeição de que se fala  

lembra muito o que Bakhtin afirma sobre o riso carnavalesco, contrapondo-o à 

paródia moderna (1987;10-11): 

 
Uma qualidade importante do riso na festa popular é que escarnece dos próprios 
burladores. O povo não se exclui do mundo em evolução. Também ele se sente 
incompleto, também ele renasce e se renova com a morte. Essa é uma das diferenças 
essenciais que separam o riso festivo popular do riso puramente satírico da época 
moderna. O autor satírico que apenas emprega o humor negativo coloca-se fora do objeto 
aludido e opõe-se a ele; isso destrói a integridade do aspecto cômico do mundo, e então o 
risível (negativo) torna-se um fenômeno particular. Ao contrário, o riso popular 
ambivalente expressa uma opinião sobre um mundo em plena evolução no qual estão 
incluídos os que riem. 

* 

 Em grande contraste com o observado em campo, O Globo, Veja, Istoé e a 

maior parte da grande imprensa elegeram como responsáveis os governos47. O 

                                                           
47

 O Fluminense, que destoou levemente dos outros casos, inicialmente tratou as enchentes 
como acontecimento natural inesperado. Após os desabamentos do Bumba, que foram noticiados 
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destaque incluído na matéria “No Morro do Bumba, a ferida aberta da tragédia”, 

de Veja de 04/01/2011, resume bem este ponto: 

 

Uma coisa é a morte súbita, causada por um deslizamento, que faz manchete nos jornais. 
Outra é a morte sub-reptícia, por envenenamento e pela falta de condições apropriadas de 
moradia. A morte de todo dia vem em doses homeopáticas para quem vive nas favelas do 
estado do Rio. Ao levar água, luz etc. para essas áreas, o poder público oficializa o 
inaceitável”, critica o engenheiro Paulo Cesar Rosman, resumindo, com precisão, a 
origem da tragédia do Bumba48. 

 

 Particularmente O Globo, que foi observado com mais detalhe, culpabiliza 

quase sempre os políticos e o Estado por terem “permitido” e “estimulado” a ida 

para as favelas a partir de melhorias das condições de vida, tais como investir em 

saúde e encanamento da água. Segundo editorial do jornal, os desabamentos 

ocorreram “não devido a um acidente natural, tipo uma tsunami, como 

exemplificou Jorge Roberto, em mais um mandato à frente da Prefeitura de 

Niterói, mas na tragédia causada pela incúria de homens públicos, ele inclusive” 
49. 

  O título de uma matéria50, o jornal afirma “Prefeito de Niterói diz que 'não 

sabia dos riscos'”. A manchete pode até sugerir uma matéria em que o político se 

defende e apresenta seu ponto de vista; mas logo desqualifica o governante no 

subtítulo “Jorge Roberto Silveira esteve à frente da prefeitura por três gestões e foi 

avisado dos perigos por estudos de especialistas”. No texto, o risco é associado a 

uma liberalidade de políticos populistas que foram omissos “depois de pelo menos 

duas décadas de favelização da área do antigo lixão no Morro do Bumba, sem que 

nada fosse feito”. Neste, como em vários outros textos, defende-se a necessidade 

de proteger os moradores de favelas contra si mesmos através das remoções, como 

quando se destaca a declaração do prefeito do Rio de Janeiro, Eduardo Paes, 

“Prefiro uma pessoa com raiva de mim do que uma pessoa morta”, contrastada 

                                                                                                                                                               

alguns dias após as enchentes iniciais, a versão passou a ser de que apesar da chuva anormal, uma 
série de governos poderia ter evitado o desastre. 
 
48  http://veja.abril.com.br/noticia/brasil/no-morro-do-bumba-a-
ferida-aberta-da-tragedia# , acessado em 24/06/2012, às 21horas. 

 
49

 O Globo, 14/04/2010, pg6. 
 
50

 O Globo, 10/04/2010, pg19. 
 

P
U

C
-R

io
 -

 C
e
rt

if
ic

a
ç
ã
o
 D

ig
it
a
l 
N

º 
1
1
1
2
9
3
8
/C

A



 

99 

 

com o que a reportagem afirma sobre Jorge Roberto: “O prefeito diz que as 

pessoas que falam que se devia remover não conhecem o Brasil Real”.  

 Neste mesmo tópico vale destacar editoriais que afirmam a necessidade de 

combater “estímulo de autoridades, somados ao oportunismo daqueles que, de 

olho em dividendos eleitorais, defendem ocupações em áreas de risco e a 

favelização como suposta alternativa ao déficit habitacional”51 e reportagens com 

títulos como “Niterói deixou de remover outra favela condenada”52 e que afirmam 

que a “Defesa Civil esteve nos imóveis [da favela 'condenada'], mas ninguém foi 

orientado a sair”. 

 Em outros trechos, os governantes são ridicularizados ao tentarem atribuir 

culpa aos eventos naturais. No dia 07/04/2010, a capa de O Globo trazia o 

seguinte texto sobre as enchentes do Rio de Janeiro: 

“O mesmo caos, as mesmas desculpas". 
 

O Prefeito Eduardo Paes que chegara a classificar o comportamento da cidade como 
'inferior a zero', assumindo uma parte da responsabilidade, ontem mudou o tom. 
Se quiserem acreditar que uma chuva dessas cai todo dia, toda semana, podem acreditar. 
Para mim, é algo fora da normalidade – disse o prefeito, que se irritou com as perguntas 
sobre a enchente – talvez, nas outras vezes, tenham limpado as galerias e, desta vez, eu 
tenha decidido não limpar 53. 

 

 No dia seguinte à publicação desta matéria, o jornal apresentou um texto 

que confronta a reação dos políticos em relação a uma “suposta inevitabilidade 

das chuvas”, apontando para a constância de enchentes como essa na história do 

Rio de Janeiro. O mesmo texto compara os terremotos do Chile e do Haiti, 

mostrando como uma força da natureza muitas vezes mais potente do que aquela 

que atingiu o Haiti pode causar menos de mil mortos no Chile, diante dos 200 mil 

do país caribenho. 

 Já na edição de 13/04/2010, o prefeito de Niterói Jorge Roberto Silveira 

também é criticado por fazer apontamento similar ao de Paes. “Neste momento, 

eu pediria que não demonizassem o prefeito de Niterói” e “Ninguém 

                                                           
51

 O Globo 19/04/2010, pg.4. 
 
52

 O Globo 10/04/2010, pg1. 
 
53

 O Globo, 07/04/2010. 
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responsabilizou os governantes da Ásia pelo Tsunami ou os chilenos pelo 

terremoto”.  

* 

 Os trechos apontados nos permitem analisar a acusação aos governos pelos 

desabamentos, muitas vezes se aproximando de uma humilhação dos governantes. 

Na contraluz desse procedimento, a mesma imprensa que frequentemente clama 

por um Estado mínimo, que deve abrir espaço para a iniciativa privada, pede seu 

reforço para manter o dia a dia feliz e seguro do cidadão. 

  Isto é algo já observado com frequência em estudos acerca da cobertura 

jornalística em casos de mortes em catástrofes naturais, violentas, doenças 

contagiosas ou em acidentes como as quedas de avião. Os pesquisadores em 

comunicação associam essas categorias de notícias, aparentemente tão distintas, 

observando que há a proposta de que esses acontecimentos sejam “contingentes”, 

isto é, que poderiam ser evitados e são narrados como se pudessem acontecer com 

qualquer um (RONY e VAZ: 2011; 216).  

 

Esses eventos são apresentados como a interrupção súbita e aleatória da vida cotidiana 
(…). Na indignação com as interrupções súbitas, o que se enfatiza, em contraluz, é o 
direito de cada indivíduo a uma rotina segura e prazerosa.  

 

Isso seria garantido responsabilizando o Estado por este controle, o que 

acaba, por tabela, sugerindo ver os operadores do Estado como incompetentes ou 

descuidados quando este não cumpre suas 'funções' (e a rigor, é impossível que 

este as cumpra completamente). 

 Rony e Vaz relacionam a forma de narrar o sofrimento apresentada por 

essas matérias com o que chamaram de a “política da vítima” e a contrastam com 

uma política da piedade, que a teria antecedido cronologicamente. Baseando-se na 

análise de Hannah Arendt em Sobre a Revolução (1965), os autores apontam que 

a Revolução Francesa teria sido o palco do surgimento da política da piedade, que 

contrasta com a solidariedade comunitária porque a regra moral se universaliza, 

quebrando a estrutura de “nós” e “eles”.  

 

“Em segundo lugar, o sofrimento de estranhos é (...) pensado como uma condição que 
está articulada a características da sociedade. (…) acredita-se que é possível mudar as 
condições sociais que produziram aquele sofrimento e, assim, reduzi-lo ou eliminá-lo” 
(VAZ e RONY: 2011; 218).  
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Para Arendt, essa forma de se entender o sofrimento está na base de grande 

parte da maneira de se fazer política nos séculos seguintes, incluindo o 

comunismo e as lutas anticoloniais.  A política da vítima teria ganhado espaço 

com o movimento judaico após o Holocausto, as lutas das minorias étnicas e o 

feminismo. Em relação à política utópica, que justificava o sangue derramado nas 

revoluções como meio para um futuro melhor, a política da vítima sustenta que a 

violência ocorre para “que uma catástrofe semelhante não aconteça” (VAZ, 

RONY: 2011;220) e que visa à manutenção do presente, corrigindo aqui e ali as 

'falhas' onde o Estado ou a ciência teriam ignorado inicialmente, por descuido ou 

incompetência. Em relação ao universalismo abrangente da política de piedade, a 

vítima não era punida pelo que fazia ou pela sua condição social, mas por um 

elemento de sua biografia. 

 

Na produção da vítima virtual, especialmente em eventos de grande repercussão 
midiática, é importante que os sofredores não sejam anônimos e que as notícias 
contenham diversos detalhes de sua vida pessoal, tanto para favorecer a identificação da 
audiência com a vítima, como para constituí-la em sua inocência 
(VAZ, RONY:2011;221). 
 

 A utilização dessas duas categorias é útil para pensar as mudanças na 

dimensão discursiva na passagem de uma determinada forma de política para 

outra, principalmente no que diz respeito à mudança de um discurso que fala de 

uma sociedade produtora de desigualdades para outro que prefere por em 

evidência um Estado incompetente. A utilização dessas categorias parece também 

ser bastante adequada ao que os jornais esperam do tema. Mas é importante 

remeter aos dados e a outras teorias para observar melhor os contrastes. 

No caso do Morro do Bumba, o mais exato não seria dizer que as 

desigualdades desaparecem por completo do discurso e que a pobreza só aparece 

neles como detalhe. Pelo contrário, grande parte da abordagem que o veículo de 

imprensa deu à questão se deve ao fato de que os desabamentos ocorreram em 

uma favela e, como se sabe, de que esse tipo de habitação corresponde a uma 

grande parte da população brasileira. Ao lado de representações que tentaram 

mostrar as enchentes e o desabamento como afetando potencialmente qualquer 

pessoa – por exemplo, matérias que ressaltaram figuras de camadas médias e 

bairros desses mesmos estratos – figuravam narrativas criticando o modelo de 

favelas e propondo o modo como os governos deveriam proceder quanto às 
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mesmas. Com frequência, no jornal se repetiam palavras de ordem pedindo 

remoção ou exigindo dos governantes atitudes de “controle da ocupação”.  

A maioria das reportagens simplesmente ignorava a questão do porquê de 

as pessoas voltarem para uma “área de risco” - termo que passou a designar as 

favelas como um todo na defesa que O Globo faz da política de remoções. 

Quando se tratava das falhas dos projetos de remoções e do retorno às favelas de 

origem, marcas de vários projetos de reassentamento como o da Cidade de Deus, 

o da Vila Kennedy e de diversas vilas operárias, depois de defender mudanças nos 

projetos, a reportagem “Áreas de risco um dia voltam a ser ocupadas” reconhece o 

retorno de moradores ao Bumba. Advoga então a necessidade de o governo 

controlar e impedir esses movimentos. Termina resignadamente: “Mesmo 

sofrendo com os deslizamentos e enchentes, moradores de comunidades mais 

atingidas não querem deixar suas casas. Eles defendem a realização de obras que 

garantem sua permanência”54. Algo do modelo da vítima virtual, que a imprensa e 

o Estado utilizavam para procurar entender as ações dos moradores das chamadas 

'áreas de risco', não se encaixava muito bem com a realidade que se apresentava.  

Lembro-me de muitas conversas com amigos e parentes de meu meio 

social que não conseguiam entender por que as pessoas que continuam no Bumba 

“escolhem passar por esse risco”. Outros conhecidos simplesmente não 

conseguiam acreditar que boa parte dos moradores sabia que estava construindo 

perto do lixão ou mesmo em cima do aterro sanitário. Alguns recorriam a 

argumentos sobre a ignorância, a falta de informação e a carência de qualquer 

condição financeira para justificar a existência de “áreas de risco”.  

Conforme foi ficando claro no decorrer da pesquisa, não é somente no 

caso das favelas que não se procede segundo o modelo da 'vítima virtual', que 

presume que se procura evitar ao máximo os riscos à vida individual. 

Particularmente, o caso da cidade de Itajaí, em Santa Catarina (SC), assolada por 

enchentes periódicas, pode ser esclarecedor quanto ao que se passa aqui. A 

dissertação55 da antropóloga Débora Bueno Gomes (2011) descreveu como os 

moradores de Itajaí se utilizam de redes de solidariedade e de toda sorte de táticas 

                                                           
54  O Globo, 18/04/2010, pg22. 

55  Estudo antropológico sobre a formação de redes de solidariedade em situação de crise e 

trauma em contextos urbanos: experiência etnográfica em Itajaí (SC) em face da tragédia de 

2008. 
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para resistir à possibilidade de as enchentes provocarem rupturas irremediáveis 

nas relações sociais. Certos grupos já passaram por vários desses eventos 

catastróficos, tendo algumas famílias perdido suas casas ou a vida de parentes e 

amigos. Ainda assim, muitos escolhem permanecer.  

 

No caso das famílias de dona Mariquinha e Andréa [entrevistadas para o trabalho], em 
que as casas foram levadas pela água, elas permanecem ligadas ao espaço onde 
anteriormente havia uma casa. Reinventam o cotidiano e por meio de novos projetos de 
vida ressignificam o contexto alterado pela enchente. Esta ressignificação acontece, pois 
são espaços sociais, considerados lugares de memória onde as identidades sociais são 
constituídas e reafirmadas 
(GOMES, 2011, 183). 

 

  Durante minhas próprias experiências de campo, verifiquei como o espaço 

no Morro do Bumba também era mais do que um dormitório ou um lugar onde se 

permanece simplesmente por ausência de opção. Para não nos desviarmos demais, 

basta apontar que boa parte das pessoas que tiveram a casa interditada pela Defesa 

Civil acabou voltando. Mesmo quem perdeu a moradia pelo desabamento ou pela 

demolição feita pelo poder público, muitas vezes não deixou de manter o antigo 

contato com as pessoas e com o local. Um morador que me ajudou muito durante 

a pesquisa chegou a morar em outro bairro de Niterói. Contou-me como às vezes 

passava sem perceber do ponto onde deveria descer do ônibus e acabava indo 

parar no Bumba novamente. Por fim, acabou deixando de lado o local que alugava 

e conseguiu outra casa no bairro de Viçoso Jardim, perto do morro.  

 Até em alguns dos casos de pessoas que não voltavam ou que não 

frequentavam mais o local, os motivos se deviam a relações com o espaço 

simbólico que o Bumba representava. “Não consigo voltar mais pra lá porque me 

lembro do que aconteceu, de todas as pessoas que morreram. Depois daquilo, o 

Bumba ficou um deserto”, disse-me uma antiga moradora, cria do morro, como se 

costuma dizer. Em outro caso, um senhor me contava: “Não consigo nem passar 

em frente daquele campo de futebol. Olha, lá embaixo tem muita gente ainda que 

as máquinas não tiraram. Eu não consigo mais subir porque sinto as almas naquele 

lugar”. 

O contato com essas e muitas outras situações e concepções foi me 

levando a crer que o 'discurso da vítima virtual' talvez fosse uma espécie de 

projeto civilizatório, algo parecido com a que Michel Foucault em Vigiar e Punir 

apontou em relação às prisões e ao aparelho penal. Trata-se de um processo muito 
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complexo, que se deu no correr de séculos e que passou por alguns pontos 

principais: 1) o processo de objetificação e fragmentação do mundo e da 

sociedade, que foi acompanhado do desenvolvimento das ciências naturais e 

humanas; 2) o controle e o esquadrinhamento do tempo e dos corpos e 3) o 

progressivo entendimento da vida como processo majoritariamente biológico e 

individual, que deve ser acumulado e estendido. 

 Quando as supostas vítimas em potencial não se encaixam exatamente 

neste papel de se policiar e de evitar os riscos segundo as maneiras apontadas pelo 

poder, torna-se difícil manter a ideia de que baste apenas que o Estado garanta um 

cotidiano tranquilo e prazeroso para os cidadãos. Racionalizações como “é para o 

próprio bem delas” proibir a favela aos favelados, bem como projetos de adaptá-

los a padrões burgueses, mostram que, mesmo para quem está confortável com o 

proclamado fim das utopias e com a figura do Estado-empresa, vigora também o 

Estado autoritário, que interfere nas vidas “privadas”. Estado que interfere nas 

vidas privadas, pelo menos naquelas que não têm o “bom senso” de serem 

privadas segundo a maneira que a sociedade capitalista exige. 

 Este paradoxo se apresenta também na imprensa. Curiosamente, os 

mesmos jornais, nos quais costumamos ler clamores pelo Estado Mínimo e 

defesas do livre mercado, pedem o reforço das políticas de Estado quando se trata 

de remoções em favelas ou quando moradores de áreas de risco se recusam a sair 

de onde moram. 

* 

 Sabe-se que não é necessário que uma forma cultural corresponda 

completamente ao real para que 'funcione' na teia de significações de uma cultura. 

As ideias de que a Terra fosse o centro do universo perduraram durante séculos na 

Europa e geraram seus efeitos sobre as ações humanas, mesmo que jamais tenham 

correspondido à realidade (pelo menos de acordo com nossas teorias atuais). 

Porém, deve haver condições para que um mito se instale numa determinada 

cultura, além do óbvio de que ele comunique algo considerado importante. Para a 

existência da oposição cidade/campo, que marcou boa parte da mitologia das 

sociedades capitalistas, particularmente no Brasil, talvez seja minimamente 

necessário que haja cidade e campo e que um seja colocado em contraste com o 

outro. Durante boa parte da história brasileira, apesar de o capital agrário ter 

participado ativamente da acumulação do capital industrial, a cidade ficou 
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marcada como o pólo moderno enquanto o campo aparecia como o arcaico ou 

tradicional. No contexto atual do Brasil, com o capitalismo agrário e com a 

industrialização do campo, a oposição pode não estar mais apresentando a antiga 

força. 

 Para que alguém se pense como 'vítima virtual', é necessário se ver como 

indivíduo que tenha por ideal de felicidade privada medir o mundo como risco, 

isto é, entendê-lo como potencialmente ameaçador em maior ou menor grau, e 

vendo esta ameaça como algo que pode ser contido com determinado tipo de 

controle sobre a vida. Neste caso o indivíduo passa a reger sua vida observando 

cuidados específicos para evitar riscos de prejuízos. Age como um de empresário 

de si mesmo. Segundo esta perspectiva existencial, os riscos não se limitam a estar 

no presente: estendem-se do presente para o futuro e fazem com  que a pessoa se 

projete no tempo – por exemplo, alimentando-se hoje de modo a prevenir um 

ataque cardíaco daqui a 70 anos.  

 Em vários setores da sociedade brasileira é provável que até certo ponto se 

pense dessa maneira. Os anúncios de planos de saúde, de seguros de vida, bem 

como toda uma série de reportagens sobre boa forma, alimentação saudável e 

prevenção de acidentes são indicativos desta probabilidade. A pesquisa no Morro 

do Bumba, porém, revelou vários dados que sugerem que essa tendência não 

chegou por completo àquele grupo. Muitos moradores rejeitam a relação com 

médicos de maneira cotidiana. A relação com as recomendações de saúde costuma 

ser bem diferente, como no caso de pessoas que relatavam comerem produtos do 

Bumba na época do lixão, sabendo que estavam fora de validade, mas bradando 

com orgulho que não passavam mal facilmente e que nada havia de errado com tal 

prática, desde que se soubesse distinguir o que se deve comer e como fazê-lo. 

 Em muitos casos caçoa-se do adestramento dos quais várias dessas práticas 

médicas derivam e que acabam reforçando. Numa tarde, em um campeonato de 

'cafifa'56, um menino cortou profundamente o dedo. Ele pôs-se a chorar por causa 

da dor. Um dos homens que estava por lá o sentou numa cadeira, trazendo álcool e 

algodão. Disse, brincando: “Se fosse uma madame do asfalto, já ia pra farmácia 

                                                           
56 Objeto feito com dobradura de papel, cola e pedaços de madeira. É feito especialmente 
para que consiga voar com o impulso do vento, amarrado a uma linha, sendo utilizado em 
brincadeiras para mostrar a beleza de seu artesanato ou em disputas em que um participante tenta 
se apossar da 'cafifa' do outro. Utiliza-se uma mistura de cacos de vidro e cola – o cerol – para que 
a 'cafifa' corte mais facilmente a linha da outra. Chamada de 'pipa' em muitos outros lugares do 
Rio de Janeiro. 

P
U

C
-R

io
 -

 C
e
rt

if
ic

a
ç
ã
o
 D

ig
it
a
l 
N

º 
1
1
1
2
9
3
8
/C

A



 

106 

 

comprar mertiolate. Aqui não é assim não, não tem frescura”. E completou: 

“Tamo ainda aliviando, colocando álcool. A gente que trabalhava em oficina, 

quando ferrava o dedo nas ferragem, cicatrizava era com gasolina mermo. Não 

tinha essa de não arder não”. Diante disso, o menino engoliu o choro e se esforçou 

para ficar quieto, enquanto o outro limpava a ferida com álcool. 

 Noutra oportunidade, um dos moradores do abrigo do III Batalhão de 

Infantaria, para onde foram muitos dos que perderam (ou não) as casas nas chuvas 

de 2010, também zombou de sua 'doença'. Quando contei a ele que tinha ido ao 

médico por conta de uma infecção intestinal, recebi como resposta que ele 

também tinha andado doente. “Tô vendo, tá até com o nariz escorrendo”, eu disse. 

“Ih, isso aqui não é nada. Tinha que ver como eu tava semana passada. Peguei 

pneumonia braba”. Perguntei: “Mas então melhorou, né? E aí, teve que ir ao 

médico também?”. E ele, gargalhando: “Que nada. Curei foi na cevada mermo”. 

 Outro dia, um morador do abrigo me levava para comprar umas cervejas 

para reforçar um churrasco que ocorria lá. Ele me dizia que não podia pedir 

dinheiro para a avó para ajudar, pois ela era contra ele beber porque estava 

tomando remédios. Curioso por causa da pesquisa, logo perguntei: “Toma 

remédio pra quê?”. Seu semblante se fechou repentinamente57: “Ora, como pra 

quê? Eu tomo como todo mundo toma, pra não morrer!”, exclamou um pouco 

grosseiramente, como se fosse óbvio.  

 Para mim, não era nem um pouco evidente que o uso de remédios era 

diretamente para evitar a morte. Lembrando a enorme variedade de medicamentos 

que somos levados a conhecer, via aqueles destinados a curar calvície, outros para 

                                                           
57 Mesmo que nesse caso a reação possa ter sido agravada por condições do que ocorria no 
momento, devo registrar que notei que as pessoas do abrigo e do Bumba poderiam ficar muito 
irritadas em um momento e, logo depois, voltarem a ser alegres e festivas. Isso me causou forte 
impressão, talvez pelo contraste com aquilo que conheci em minha infância.  
 Como o nome deixa entrever, em grande medida sou de criação japonesa. Estou 
acostumado com um tipo de controle e disposição das emoções com muito menos altos e baixos 
repentinos. Parentes japoneses meus costumavam manter uma postura muito civil e respeitosa que, 
quando se rompia, parecia um estouro irremediável. No Bumba, muitas vezes os gritos e ameaças 
de raiva eram companheiros muito próximos das gargalhadas e da amistosidade. 
 Na casa de um amigo do morro, eu ia embora para o Rio. Eu já estava acostumado, mas 
para meu anfitrião parecia uma viagem longa. Ele me disse para eu ir ao banheiro, mas respondi 
que estava sem vontade. “Vai lá que a viagem é longa e no ônibus não tem banheiro”, ele me 
recomendou. “Ora, qualquer coisa dou uma passada num bar e vou ao banheiro”, respondi. 
Acredito que ele tenha pensado que eu não gostaria de ir a ser banheiro porque eu o considerava 
sujo com relação ao que eu estava acostumado ou algo do tipo. Só sei que ele pareceu muito bravo 
e falou: “Ora, se você não for, vou ficar chateado contigo”. “Tá bom, tá bom, eu vou. Só tava sem 
vontade mesmo”, desculpei-me. Achei que ele realmente tivesse levado muito a sério o assunto, 
mas ao voltar do banheiro a conversa retomou o tom leve e as risadas. 
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evitar determinado tipo de dor ou sintoma, aliviar as barrigas magoadas por 

comilanças, outros destinados a fungos nos pés ou em partes incômodas, uns para 

dormir, outros para acordar e ativar o metabolismo, fortificantes, emagrecimento... 

Enfim, toda uma coleção de substâncias que não pareciam ter como maior 

objetivo evitar a morte. Pareceu-me que vários as conheciam, mas a familiaridade 

não era exatamente a mesma que a de outros setores da sociedade brasileira. 

 De qualquer modo, achei a situação estranha e logo disse, “Relaxa, amigo, 

só tô perguntando”. Depois de um tempo andando e falando sobre outros assuntos, 

ele me contou que sofria ataques epiléticos e mudanças de humor. Notei que, 

mesmo que muitos moradores evitassem as consultas com médicos e uso de 

medicamentos, no que dizia respeito aos casos classificados como de “saúde 

mental” esse tipo de resistência não era tão frequente.  

 É claro que havia uma grande diversidade nas visões sobre a saúde. Afinal 

de contas, muitos trabalhavam em hospitais ou frequentavam cursos sobre saúde. 

Organizações Não-Governamentais e instituições ligadas ao governo propagavam 

certo tipo de visão sobre saúde e doença. Num caso, por exemplo, uma amiga 

reclamava que o filho de Fulano seria portador de uma doença de pele contagiosa 

para as outras crianças. Por conta disso, tentava evitar que seus filhos brincassem 

com o Fulaninho, evitando que pegassem a tal “pereba”. Eu disse que não 

conhecia a tal doença. Ato contínuo, minha interlocutora me mostrou o braço: “É 

essa aqui, ó. Mas a dele é muito maior e sai pus”. 

 Há situações em que estas mesmas pessoas vão aos postos de saúde ou 

recebem visitas médicas. Porém, a experiência de campo foi me mostrando que a 

maior parte desses casos era considerada extrema ou ocorria quando alguém dosse 

considerado como um ser com necessidades especiais – como um bebê recém-

nascido ou alguém com doença (sobretudo mental) capaz de atrapalhar o 

convívio.  Numa ocasião, perguntaram-me por que andava sumido. Eu disse que 

andava com uma infecção intestinal. “Fulano morreu disso, toma cuidado, hein? 

Você precisa ir ao médico”, disseram-me com urgência. Outro dia, Beltrano 

comentava: “Estou com pedras nos rins. Infelizmente, tenho que ir ao médico”. 

Sicrano respondeu, “Pois é... Não tem jeito, né?”. “É, tem que fazer cirurgia...”. 

Enfim, nas poucas vezes em que ouvia sobre ir ao médico, o caso era associado a 

morte ou a uma obrigação infeliz. Nunca ouvi falar, como é comum entre grupos 
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mais habituados ao nosso sistema de saúde, de uma consulta “de rotina” ou de que 

fosse preciso procurar profissionais de saúde regularmente a fim de se prevenir.  

 Lembro também de várias ocasiões em que vi pessoas rejeitando as 

recomendações da Defesa Civil para deixar suas casas, não por irracionalidade, 

mas por recusarem o que aquilo ocasionaria nas suas vidas. Deixar de estar entre 

conhecidos, morar em uma posição subalterna em um abrigo da prefeitura ou ter 

de se habituar a outros lugares, nos quais não se podem criar animais domésticos 

ou galinhas, como é muito comum no Bumba...  

Muitos podem dizer que se trata de um problema de falta de informação ou 

mesmo usar a estranha expressão de que se trata de falta de cultura. Talvez 

possamos propor um olhar diferente nesta questão, priorizar que estas pessoas têm 

um discurso e que este afirma algo de positivo, não somente se apresentando 

como uma 'falta'. Será que pelo menos em parte essas atitudes não são uma 

afirmação contra o projeto civilizatório em torno do risco e da ideologia da vítima 

virtual? Será que elas não estariam “se manifestando positivamente não 'sem', mas 

contra o Estado – contra suas promessas, contra os seus métodos, contra seus 

aparelhos e contra seus efeitos?” (RODRIGUES, 2006, 158).  

      * 

 Pude presenciar situações em que isso acontecia de maneira muito 

explícita, nas quais o que ocorria é muito difícil de classificar segundo categorias 

como resistência/conivência, consciência/inconsciência ou 

apropriação/submissão. Nas manifestações políticas era comum que as 

representações apresentadas pelas pessoas a respeito de suas circunstâncias de 

vida diferissem bastante das que se faziam nos  ambientes cotidianos. Por 

exemplo, uma pessoa que dizia que o marido morreu por conta das condições 

saúde pública em que viviam os moradores do abrigo, descreveu a morte do 

mesmo como causada por overdose de drogas no abrigo. Outra, que grita que 

muitos ficam presos do lado de fora do abrigo, que eles não têm as mesmas 

liberdades que teria em casa, dramatiza uma situação que acaba sendo bem mais 

maleável no cotidiano: depois de certa hora, os portões se fecham, mas os 

porteiros se revezam na madrugada para abri-los. 

 Quando comecei a pesquisa, minha expectativa era encontrar pessoas em 

situação de miséria absoluta, “abandonadas pelo Estado” após os desabamentos. 

Por conta de outras experiências, também esperava encontrar alegria e 
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descontração, mas totalmente nublados pela carência. Minha surpresa foi muita 

quando via uma grande quantidade de festas, de jogos de futebol, de conversas 

animadas em bares e na rua, churrascos – enfim, um transbordamento intenso de 

alegria. Evidentemente, quando assunto era a catástrofe, a tristeza aparecia, 

embora a maior parte das pessoas falasse da saudade dos parentes, do salvamento 

de alguém por acaso e da solidariedade entre as pessoas. 

Por isso estranhei muito as manifestações por conta dos desabamentos, 

mesmo vendo uma participação relativamente pequena. Num dia, via pessoas que 

zombavam da política partidária, que afirmavam a alegria e que até faziam 

questão de dizer coisas como “ninguém aqui é coitado” e afirmar que “a vida ali 

era melhor do que em muito condomínio de classe média”. Noutro dia, durante as 

manifestações, às vezes as mesmas pessoas me surpreendiam ao clamarem: “É 

uma vergonha que dois anos depois o Estado não tenha feito nada”, que “os 

desabrigados estão jogados às moscas enquanto os políticos roubam” ou que 

“Fulano morreu por negligência do Estado”.  

 Fui juntando essas observações a outras até começar a emendar uma 

suspeita. Com dificuldade e em conflito com ideias que marcaram minha vida 

anteriormente, fui dando mais atenção à hipótese de que uma imagem da pobreza 

como miserável, irracional, ameaçada por doenças e pela violência era 

praticamente e sutilmente necessária para a manutenção do poder no capitalismo. 

Com isso, não quero negar a realidade da pobreza, que existam pessoas que 

passam fome e que não dispõem dos meios necessários para viver uma vida que 

considerem digna. Não quero negar a desigualdade social, tão evidente numa 

sociedade em que indivíduos podem ser donos de fortunas comparáveis à de 

países inteiros. 

 Igualmente, porém, não podemos esquecer-nos do fantasma que é, para as 

classes média e alta, a ideia de se “cair na pobreza”. E também de como o Estado 

toma para si a obrigação de “civilizar” esses segmentos da população, seja por 

programas de saúde e higiene, habitação, escolarização e até mesmo pela força da 

polícia. Não podemos ignorar o fato de que políticos explorem situações como a 

que ocorreu no Bumba para se beneficiar, afirmando que levaram tais e tais 

benefícios, tirando fotos e se filmando com moradores do local. Nem como os 

desabamentos foram noticiados, colocando um foco grande no sofrimento e na 

miséria e responsabilizando os governos por não os remediar. Muito menos 
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podemos fingir não ver a própria atitude dos moradores, que se colocavam como 

carentes de Estado, em contraste com o que se apresentavam no cotidiano. 

 Como colocou José Carlos Rodrigues: 

 
...talvez seja uma característica logicamente inerente ao Estado atual inventar 'carências' 
ou convencer as camadas populares do que sejam portadoras de 'necessidades' (de esgoto, 
iluminação higiene, transporte escola, policiamento, saúde, cultura, segurança, etc.), 
'carências' que, por esse ou aquele caminho, somente o próprio Estado pode suprir. Essas 
características chegam mesmo a fazer com que as pessoas passem a pensar que o Estado 
tem o “dever” de satisfazer tais carências ou necessidades. Por essa estratégia, onde havia 
necessidades aparece o “provedor” e onde imperavam as ameaças surge o “protetor”. 
Assim o próprio Estado transforma-se em uma “necessidade”. 
(2006; 156-157) 
 

* 

 Ainda sobre o tema do risco e da vítima virtual, numa de minhas idas ao 

Bumba ouvi de um senhor uma frase marcante que aponta para dois argumentos 

importantíssimos quanto a risco: “Se a gente respeitasse todas as leis para 

construir casa, ninguém aqui teria onde morar”. Primeiro argumento: a lógica com 

que trabalham os relatórios 'técnicos' sobre o risco é seletiva, assim como nosso 

pensamento sobre o mesmo. Ulrich Beck (2011; 69) mostrou isso muito bem 

quando analisou a lógica do risco científico: pelas estatísticas exatas sobre os 

riscos da energia nuclear, por exemplo, pode-se demonstrar que estes são muito 

pequenos e, portanto, justificar-se-ia uma escolha civilizatória como puramente 

técnica.  

 Outro aspecto dessa seletividade é ressaltado por José Carlos Rodrigues 

(2006) ao tratar de uma pesquisa sobre as razões de os operários de uma empresa 

não usarem equipamentos de segurança. Os administradores os consideravam 

“ignorantes”, embora eles mesmos praticassem esportes radicais, expondo-se a 

riscos “desnecessários”.  

Assim como há riscos em morar em uma favela, há também os que 

decorrem de não ter onde morar, ou de morar muito longe. Há ainda outros como 

o de ficar fora de uma comunidade de pessoas que se reconheçam e que se 

estimem, o de não ter tempo para as relações pessoais ou ainda o de ficar 

desempregado por conta de morar longe e de tudo o que pode decorrer disso... 

Enfim, uma infinidade de possibilidades à qual podemos estender a mesma 

racionalidade dos riscos, mas que em geral não são consideradas quando se faz 

essa espécie de cálculo.  
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 O segundo argumento é o de que parte dos riscos está implícita na própria 

ordem social que os calcula e que faz a gestão dos mesmos. Refiro-me aos riscos 

inerentes à própria existência de uma forma social na qual a distribuição 

extremamente desigual da renda, acompanhada pela concentração de postos de 

trabalho e por uma ferrenha e cruel especulação imobiliária implica dramáticas 

dificuldades para construir habitações populares.  

 No plano macroscópico podemos testemunhar uma sociedade produzindo 

em massa, utilizando largamente de materiais plásticos, produzindo lixo 

industrialmente... A 'solução' escolhida é introduzir grandes concentrações desses 

'dejetos' nas partes menos abastadas das cidades e dos campos, fermentando riscos 

e mais riscos em cada um desses lugares. Por mais que as saídas administrativas 

ou técnicas produzam formas cada vez menos perigosas e mais eficientes de lidar 

com os dejetos, a própria produção acaba gerando mais e mais poluição. 

 Chega a tal ponto este processo que se inventam 'saídas' impensáveis em 

outros tempos. Países concordam em exportar lixo para outros, que passam a 

receber dinheiro em troca de armazenar detritos perigosos. Esta exportação é 

análoga ao que já se fazia em escala não tão gigantesca em que também certas 

pessoas menos poderosas são responsabilizadas pelo lidar com as impurezas, 

atividades quase sempre consideradas baixas e em geral, consequentemente, mal 

remunerada. A imaginação chega a ponto de cogitar que no futuro será possível 

enviar esse resto ao espaço, livrando-nos assim de sua produção em massa. 

Enquanto isso, mantém-se a incompatibilidade entre os ritmos de produção e os 

ciclos de regeneração da natureza – uma das principais raízes do que chamamos 

“crise ambiental”... Como se vê, a segurança também contêm seus riscos. 

Ao olharmos dessa forma, fica claro que os riscos e a 'vítima virtual' não 

constituem apenas novas formas de relação entre indivíduos e Estado ou uma 

maneira de viver pautada pelo racionalismo puro e pela cientificidade. Essas 

relações também são construtoras de mundos, formadoras de futuros coletivos. 

Ulrich Beck (2011, 33) aponta para a diferença fundamental entre o risco e a 

utopia:  

 

...riscos vividos pressupõem um horizonte normativo de certeza perdida, confiança 
violada. Desse modo, os riscos, mesmo quando irrompem calados, encobertos por cifras e 
fórmulas, continuam a estar em princípio vinculados espacialmente como a condensação 
matemática de visões danificadas da vida digna de ser vivida. (…) Riscos são, nesse 
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sentido, imagens negativas objetivamente empregadas de utopias nas quais o elemento 
humano (…) é conservado e revivido no processo de modernização.  

 

 Para Beck (2011, 34), diante desse “horizonte normativo, no qual o que há 

de arriscado no risco começa a se fazer visível e seja tematizado e experimentado 

Por trás de todas as reificações, cedo ou tarde emerge a questão da aceitação e, 

com ela, a velha questão: como queremos viver? o que há de humano no humano, 

de natural na natureza que é preciso proteger?” 

     * 

 Em uma ocasião inesperada, um evento feito para preparar a chegada de 

um bebê, ocorreu uma brincadeira/rito58 que talvez possa ajudar a pensar esta e 

outras questões. Em certa altura da festa, depois de recebidos os presentes, 

acabaram os refrigerantes e a cerveja. Em vez de se fazer o ratatá59, como eu 

esperava, as mulheres e crianças se reuniram em torno da futura mãe com rolos de 

papel higiênico. Não conseguia enxergar muito bem o que se passava de onde eu 

estava, mas ouvia os risos das crianças e os gritos das mulheres. Algumas 

batucavam alegremente em panelas e ensaiavam marchinhas. Quando resolvi me 

aproximar, vi a grávida toda coberta de papel higiênico, imitando um vestido de 

noiva, só que com a barriga exposta. Onde o branco do vestido representaria a 

pureza e a castidade da noiva, ressaltava-se o fato de a mulher em estado de 

gravidez avançada (o que lembra as velhas histórias de mulheres que casaram por 

estarem grávidas), os gritos e risos. Para completar o quadro, a noiva portava uma 

faixa, como as de madrinhas de escola de samba, onde se achava escrito “Mãe do 

ano 2012”. A batucada nas panelas, os gritos enlouquecidos e os risos faziam as 

vezes das bandas matrimoniais ou até mesmo dos ritos do padre. Em vez de a 

noiva se encaminhar ao altar, onde seria abençoada por Deus e juraria fidelidade 

ao marido, na pobreza e na riqueza, o povo foi todo para a rua, batucando. Lá, as 

pessoas cantavam em altos brados: “Ei, você aí! Me dá um dinheiro aí! Me dá um 

dinheiro aí!”. A grávida ia então, com a barriga de fora do vestido, botar uma 

panela para que algum passante na rua ou frequentador de bar pudesse depositar 

dinheiro, enquanto o coro cantava “Bota! Bota, Bota!”. Quando alguém negava 

doação, todos gritavam: “Pão duro! Pão duro!”. Se alguém parecesse ser mais 

                                                           
58 Durante o ocorrido, me contaram que era um costume. 
59 Uma maneira de juntar dinheiro entre os presentes, descrita no capítulo III. 
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sensível a isso ou simplesmente para variar a cantoria, o coro cantava: “É pro 

bebê, é pro bebê!”. Aí alguém logo brincava ao fundo: “É pra bebê, é pra bebê!” 

 Talvez em parte por ser precária a sinalização da área, mas certamente 

também por uma questão de afirmação, o grupo todo de umas 40 pessoas se metia 

na rua quando ia atravessá-la, forçando os carros a esperar a passagem. A reação 

dos pedestres quando o grupo passava era muito variada: uns olhavam com horror, 

outros corriam, vários riam muito, outros pareciam alegres, uns tantos olhavam 

rápido e ignoravam. Alguns, que conheciam as pessoas da passeata, logo 

lançavam algum comentário jocoso: “Ih, é arrastão isso ae?”, “Ih, olha a Fulana aí, 

gente!”, “Conhecendo a Sicrana, daqui a pouco tá todo mundo com uma caixa de 

cerveja!”. Terminada a procissão60, todos voltaram ao abrigo e se reuniram. 

Contado o dinheiro, anunciou-se a quantia com grande estardalhaço e tudo foi 

usado para continuar a festa em homenagem ao bebê. Alguns foram comprar 

cerveja e refrigerante e a comemoração foi até bem tarde. Podia-se dizer, enfim, 

que foi para o bebê e “pra bebê” ao mesmo tempo. 

 Entre vários elementos, o rito presenciado no chá-de-bebê fala de 

oposições como fora e dentro (quem é do abrigo/passantes da rua), usar do 

dinheiro recebido para fins considerados nobres (comprar produtos para cuidar da 

vida do bebê) e de outros que não são tão bem vistos pelos doadores (fazer a festa 

para comemorar a chegada do bebê e os amigos que ajudam a criá-lo). Escarnece 

da ideia de pureza da noiva grávida, misturando-a com elementos supostamente 

baixos (papel higiênico, pedir esmola, batuque em panelas...). 

 Mas a brincadeira se dá principalmente com os símbolos da pobreza, da 

caridade e do poder. Joga com a ambiguidade que esses elementos têm na tradição 

católica e no capitalismo. De um lado, a pobreza é ligada à inocência, cultuada 

como um desprendimento dos bens materiais ou é bem-vista por representar a 

eterna possibilidade de ascensão social que a ideologia do capitalismo coloca 

como diferença em relação aos demais regimes, além de evidentemente depender 

das classes pobres como mão-de-obra. Por outro, é mal vista porque acaba sendo 

simbolicamente associada a desvio, por muitas vezes os pobres serem menos 

comprometidos com a moral dominante. No capitalismo, a pobreza se associa ao 

                                                           
60 Vale notar que fui o único homem adulto que participou, embora tenham me dito que 
todo mundo poderia participar. Creio que isso tem a ver com a identificação destes com a figura do 
trabalhador, o que não combina muito com pedir dinheiro, mesmo na brincadeira. 
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fracasso porque sua moral prescreve que os esforçados serão recompensados e a 

pobreza é onde se acumulariam aqueles que falharam em ascender socialmente.  

 Diante disso, a ambiguidade dos pedidos de dinheiro para o bebê aflora. 

Seria o dinheiro usado para a cachaça ou para a educação dos filhos? 

Normalmente, a caridade está ligada à humilhação ou humildade, ao pedinte 

implorar a alguém, às vezes exagerando a carência. No rito o pedido é feito com 

grande festa e alegria, quando não com exaltação e desperdício (as pessoas 

estragavam as panelas com os batuques), muitas vezes sem esconder que se está 

fazendo uma festa. Até exaltando, gritando e festejando. Nega-se a imagem de 

miséria que se veste ao mendigar a quem está em posição de poder, pois a 

brincadeira se faz justamente zombando dessa miséria. 

      * 

 Depois de muito pensar sobre a relação dos moradores do Bumba com o 

Estado e a lei, deparei-me com um trecho do livro Antropologia do Dom, de Alain 

Caillé (2002). Discorria sobre a ideia de contrato social e de como aqueles que 

acreditavam que a sociedade fosse regida pela conciliação de interesses 

individuais e pelo “toma lá, dá cá” - a condicionalidade do tipo “me dá dois reais, 

que te dou a água” - acabavam na crença incondicional no contrato, que manteria 

a ordem necessária a essas trocas e ainda permitiria o uso dos meios para corrigir 

ou punir as infrações. 

 O fato de os jornais conclamarem ao Estado a exercer seu controle e 

corrigir sua gestão do Bumba poderia representar uma humilhação dirigida aos 

governantes, mas é um reforço do suposto contrato e do próprio poder que 

gerencia essa ordem social. No Bumba não se compartilha da crença na justiça 

desse contrato imaginado: valorizam-se talvez outras características, como aquele 

que “chega junto”, os favores, as amizades, o contato... Entretanto não basta dizer 

que existe essa rejeição, até porque em várias ocasiões são aceitos favores do 

Estado e de outras instituições e muitos votam nas eleições, matriculam-se nos 

colégios, mais ou menos utilizam alguns serviços de saúde. 

Alguns acontecimentos em campo provocaram ainda mais essa linha de 

pensamento. Em um dia, no campo de futebol, ocorreu uma confusão nos horários 

dos times que jogariam de manhã. Parece que houve uma diferença na 

interpretação da reserva de campo, pois uns achavam que teriam toda a manhã e 

poderiam manter o ritmo comum no Bumba, de as pessoas chegarem aos poucos. 
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O responsável por marcar os jogos agendou outro, crendo que o time só usaria o 

primeiro horário, jogando direto. De qualquer maneira, chegou-se à conclusão que 

os times de casa jogariam primeiro, em dois tempos de tantos minutos. Durante o 

jogo, muitos começaram a reclamar do juiz, como era bem habitual. Só que ao fim 

do primeiro tempo, passaram a discutir com ele porque estava encurtando o 

período de jogo para que o próximo time tivesse logo sua vez. Acusavam-no de 

estar fazendo isso para que o time de fora continuasse a vir para o Bumba e assim 

permanecesse pagando a contribuição que o juiz ganhava dos jogadores. O 

segundo tempo foi ainda mais curto e então os ânimos se acirraram. Puseram-se a 

gritar e a brigar com o juiz. Uns diziam que o tempo estava certo, outros que 

foram alguns minutos de diferença e a maioria tinha certeza de que mais de quinze 

minutos tinham sido descontados. Eu não tinha pensado em marcar, mas pelo que 

estimei no meu relógio, pelo menos 10 minutos haviam sido debitados. 

 

 - “Porra, esse juiz é o maior ladrão, não sei como ainda não partiram a cara dele”, 

gritava um. 

- “Ainda tem a cara de pau de negar”, exclamava outro. 

- “Ah é? Então apita você!”, disse o juiz, passando o apito para alguém. 

 

 De fato, a pessoa fez o serviço no próximo jogo. Isso não acalmou a maior 

parte das pessoas e parecia que ia dar em briga. Foi quando alguém falou, com 

tom conciliador: “Porra, cês sabem que Fulano [nome do juiz inicial] faz essas 

coisas. Todo mundo aqui já conhece. Quiseram deixar ele apitar, mas tá todo 

mundo cansado de saber”. Para a minha surpresa, isso fez com que a briga 

parasse. Tinha certeza que, se fossem outros conhecidos meus, essa frase só 

irritaria ainda mais. Dois jogos depois, o fulano que apitou o primeiro jogo, já 

estava como juiz de novo, para pessoas que lhe eram mais simpáticas. 

 Em outro dia, fui jogar sueca com alguns moradores que se retiraram do 

campo de futebol para tomar algumas cervejas em um bar. Sempre fazia questão 

de corrigir as pessoas quanto às regras do jogo, pois muitas vezes elas erravam 

sem querer (outras, claro, intencionalmente). Também sempre evitei sinalizar para 

o parceiro com o rosto ou com as mãos, indicando qual carta ou naipe seria mais 

favorável para as cartas de que eu dispunha. Acreditava que sinalizar usando as 

próprias ferramentas que o jogo disponibilizava tornava-o mais divertido. Na 
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sueca, a pessoa que joga a carta de valor mais alto numa rodada leva o jogo que se 

encontra à mesa e deve colocar na próxima rodada a carta inicial, escolhendo o 

naipe e fazendo os outros reagiram à sua jogada. Às vezes, seria vantajoso que o 

parceiro fizesse a jogada em seu lugar, mas pelas regras isso não é possível. 

Minha dupla muitas vezes tentava fazer isso, mas com tal naturalidade que eu o 

corrigia. Ele ficou muito irritado e disse: “Joga quieto!”. E eu: “Foi mal”. Acabei 

fazendo isso outra vez, por puro hábito e de novo veio a bronca. O engraçado é 

que meus adversários nem ligavam quando eu apontava para o que seria uma 

“trapaça” na minha concepção, mas me olhavam como se eu não soubesse jogar 

(apesar de nossa dupla estar ganhando). Quando eram eles que percebiam que 

meu parceiro trapaceava, eles chamavam a atenção e ele se corrigia sem reclamar. 

Notei também que todos tentavam fazer discretos sinais, provavelmente para 

indicar a próxima jogada.  

 Depois desses dois dias, conversei com Inácio sobre o jogo de cartas e 

como isso me espantou um pouco. Ele me explicou que era parte do jogo fazer 

sinais, assim como, em outro dia, quando jogávamos sinuca, ele fingiu ser menos 

habilidoso para atrair oponentes em busca de ganhar apostas fáceis. Aquilo que eu 

poderia perceber como trapaça era, para outros, parte do jogo. Inácio ficou com 

medo de que eu acreditasse que as pessoas seriam trapaceiras por conta disso. 

 Enfim, a partir dessas histórias sobre jogos, fui percebendo que, se não há 

uma aceitação incondicional das leis e contratos que seriam responsáveis por reger 

a sociedade atual, não há também, por outro lado, uma rejeição incondicional. 

Creio que a ideia de um juiz injusto por natureza, familiar não só ao Bumba como 

às torcidas de futebol, serve para descrever em parte a representação do Estado. 

 Há, evidentemente, outras maneiras de expurgar o que é considerado 

injustiça, papel que muitas vezes a troca de favores, o chamado “jeitinho 

brasileiro”, outras autoridades (família, força, culpa), autogoverno, mobilizações 

do grupo, acabam cumprindo. Até no futebol, independente de se aprovar ou não 

essa atitude, costuma-se cantar quando o sentimento de injustiça é grande: “Juiz 

ladrão, porrada é solução”. 
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5. Jeitinhos 

 

 

Não é necessário ser especialista para saber que o senso comum, sobretudo 

o das camadas mais elevadas, e a imprensa associam favela, pobreza e 

criminalidade. Não é segredo que governantes tenham chamado as favelas de 

“fábrica de ladrões”, que as vejam como “terra sem lei” e que elas sejam figuras 

constantes nas páginas policiais. Lícia do Prado Valladares, em A invenção da 

Favela (2005), mostra como esse imaginário perdurou entre os administradores 

cariocas, ao pensarem as favelas como problema de criminalidade a ser resolvido. 

Mostrou também como este imaginário persistiu, mesmo depois que o 

pensamento predominante deixou de ser “eliminar” as favelas, passando a ser 

“corrigi-las”. 

Em O Mito da Marginalidade, Janice Perlmann (1977) se preocupou em 

combater de maneira muito direta alguns preconceitos acerca da população das 

favelas. Sua pesquisa no final dos anos 60 no Rio de Janeiro demonstrou que as 

principais teses sustentando a marginalidade destes moradores não podiam ser 

comprovadas. Apontou que onde se supunha falta de organização havia intensa 

vida associativa, que onde se imaginavam isolamentos havia enorme circulação 

pela cidade e que onde se presumia parasitismo econômico muitos trabalhavam e 

valorizavam o trabalho. 

O estigma da marginalidade, bem como o combate ao mesmo, estava 

presente nos lugares que pesquisei. Um dia em que me encontrava na portaria do 

abrigo quando repentinamente apareceram dois homens em uma motocicleta 

perguntando se alguém teria entrado ali correndo. O do banco de trás carregava 

uma pistola. Os dois eram de pele clara, estavam “bem vestidos”, usavam 

expressões diferentes das usadas ali. Logo um dos moradores, responsável por 

lidar com casos como esse, ficou visivelmente irritado. 

 

- “Ih, mermão, não tem ninguém aqui não!” 

- “Cê tem certeza?” 

- “Porra, tenho. É só assaltarem alguém que logo acham que é daqui, né? O cara 

deve morar para lá. Disse apontando para uma das favelas da região.”  
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Quando a dupla foi embora, virou-se para mim e disse que um deles foi 

assaltado e que às vezes alguém passava lá com algum caso semelhante. Os outros 

moradores do bairro com frequência olhavam para o abrigo com suspeita. Muitos 

de lá acreditavam ser esta uma das razões principais para que tivessem tido que 

deixar um segundo abrigo que existia quando o número de flagelados pelo 

desabamento era maior, pois este ficava em Niterói, em uma área mais valorizada. 

“A gente já sabia que a história de que iam montar apartamento para a gente lá era 

mentira”, dizia-me uma amiga toda vez que o assunto surgia. Segundo esta e 

muitos outros, nem sempre os vizinhos eram receptivos, pois os acusavam de 

sujar a cidade ou de serem perigosos para o local.  

Existe, contudo, um segundo perigo a que tal pensamento pode nos levar, 

não menos preconceituoso que o primeiro. Este é o de que favelas como o Morro 

do Bumba sejam espaços cujos habitantes almejam pautar suas vidas de acordo 

com os padrões das camadas médias, mas teriam suas aspirações frustradas em 

decorrência da ausência do Estado. Em outras palavras, que os moradores 

gostariam de confiar no poder público, mas estariam desiludidos da política, 

pessoas às quais faltaria acesso à educação, ao consumo e qualquer outro 

mediador para a cidadania e a vida digna. 

Embora essa linha de pensamento expresse demandas que podem existir 

em diversas favelas (no Morro do Bumba inclusive)61 e não devam ser ignoradas, 

erra ao tentar entender os sujeitos envolvidos com base em referencial que lhes é 

estranho. Geralmente este modo de pensar toma como referência as camadas 

médias urbanas dos países centrais do capitalismo, em consequência 

caracterizando os sujeitos de outras sociedades pelo que a estes faltaria. Assim, 

alguns reduzem o domínio do tráfico de drogas sobre certa área à negligência do 

Estado, afirmando que os traficantes assumem funções que deveriam ser de 

governantes. Outros consideram o fato de alguns terem filhos numerosos, 

atribuindo-o à ausência de planejamento familiar ou à ignorância relativa aos 

recursos anticoncepcionais. Quando alguém se recusa a tomar as precauções 

recomendadas pela medicina moderna, quando outro deixa de priorizar o horário 

                                                           
61  Durante a pesquisa, como notei nos capítulos anteriores, a demanda pelo consumo era 
grande, sobretudo entre os mais jovens. A rejeição ao Estado era evidente, apesar de que se 
exigisse dele medidas como aluguel social, apartamentos para os desabrigados, cimento e outros 
bens – o que se poderia classificar como reivindicação de assistencialismo. 
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do serviço, quando à ascensão profissional alguém prefere as relações pessoais e a 

comemoração da vida, não faltam “teóricos” a buscar alguma falta: de educação, 

de capacidade organizativa, de responsabilidade... Quando alguns votam pensando 

nos amigos ou fazendo trocas para se beneficiar, logo vem a acusação de faltar a 

consciência política.  

Esquece-se que para cair no cinismo ou na descrença em relação a essas 

concepções, é necessário primeiro aceitá-las como o que deve reger a vida. Não 

consegui encontrar evidências de que tenha havido esta aceitação prévia. Pelo 

contrário, muitas vezes a ação do Estado era vista como violenta e desagradável, a 

menos que fosse nos termos de trocas por dinheiro, bens ou compensações pelos 

desabamentos. Um morador chegou a dizer numa conversa sobre o assunto: 

“Prefiro que eles fiquem pra lá. As pessoas acham que pode ajudar, mas vem aqui 

e atrapalha”. Esta corrente de pensamento acaba ignorando as diferenças 

afirmadas. Não dá atenção ao fato de que ter filhos, por exemplo, é algo que se 

afirma; que família se procura expandir, multiplicar e celebrar. Não observa que a 

política é alvo de suspeitas não por sua ausência, mas justamente por sua atuação. 

Enfim, não considera que muitos julgam que suas vidas, pelo menos em 

alguns aspectos, são muito melhores do que as de pessoas de camadas médias. 

Segundo depoimentos no decorrer da pesquisa: 

- “Tem gente que vive em prédios em que não conhecem nem os vizinhos, 

Seijo. Não quero essa vida pra mim não. Aqui eu conheço todo mundo, sento ali 

tomando uma cervejinha...”. 

- “Fulano só quer saber de ganhar dinheiro, não trabalha pra viver, vive pra 

trabalhar”. 

- “Tem gente que tem medo de tudo, vive achando que alguém vai roubar 

ou fazer alguma coisa. Eu não vivo assim”. 

- “Você vê uns caras estudados, cheio de diploma, mas que não sabem 

fazer nada. Não sabem bater uma laje, fazer uma cerca, não sabe nem viver”. 

- “Vou querer viver juntando dinheiro pra quê? Meus filhos vão juntando 

os deles, mas deste mundo ninguém leva nada, só o bem que a gente faz”. 

- “Quando faço serviço em casa de madame, muitas não me dão nem um 

copo d’água. Aqui (perto do Bumba), chego e almoço com o cliente, conheço a 

família inteira”. 

* 
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Quase tão importante quanto aprender a olhar para os estilos de vida e as 

crenças que se afirmam no local, é observar que o raciocínio baseado na “falta” 

pode nos fazer idealizar o outro lado. Ele esquece ou ignora que as “justiças” do 

Estado podem muito bem ser injustas para quem as recebe. Por exemplo, não são 

poucos os habitantes de favelas “reconquistadas” ou “pacificadas” pelo Estado 

que se veem constrangidos a residir em zonas mais distantes, longe dos amigos e 

da vida que ali fizeram, expulsos pela valorização econômica do local, pelo 

encarecimento do custo de vida. Isto se dá também pela intolerância, que beira a 

violência, a algumas de suas práticas, que soam como restrições (bailes funk, a 

atividades informais de comércio, obrigação de constantemente se identificar e 

justificar). Como podemos fazer pouco caso de que numerosos moradores da 

Rocinha, favela carioca alvo de ocupação policial, tenham afirmado sentirem-se 

muito mais inseguros com a expulsão dos traficantes e com a presença dos 

policiais? Embora seja igualmente importante notar que muitos o evitem, como 

explicar que vários, como eu mesmo presenciei no Bumba, busquem a mediação 

do tráfico para conflitos em que outros recorreriam à polícia? O raciocínio 

baseado na falta deixa passar também o fato de que os tráficos de drogas e de 

armas estão entre as atividades mais lucrativas no mundo contemporâneo, 

comércios centrais no capitalismo muito mais do que atividades marginais. 

Não se trata, evidentemente, de defender o tráfico de drogas. No Bumba 

seus membros eram tão criticados e vistos como moralmente duvidosos quanto os 

próprios políticos. São muitas as histórias de traficantes impondo alguma coisa 

“na covardia”62, vingando traições amorosas violentamente, matando um familiar 

ou amigo por dívida, ou mesmo invadindo a casa de pessoas que não são 

“envolvidas”63... Estas são algumas das várias reclamações dos moradores quanto 

ao tráfico de drogas local. Vale lembrar que alguns moradores diziam que o 

Comando Vermelho respeita os moradores bem mais que outras facções, que não 

teriam problema para usar a força. 

                                                           
62  Usando de violência física ou de armas de fogo, de maneira que o outro não tenha a 
capacidade de se retribuir ou se defender. 
63  Quem está envolvido é porque participa de alguma das várias funções do tráfico ou da 
polícia. Contra estes, são autorizadas certas violências, atitudes e obrigações tidas como 
problemáticas se contra quem não é envolvido. Igualmente, certos privilégios vêm com essa 
condição, como a participação no esquema de alianças do tráfico de drogas ou no da polícia e a 
oportunidade de lucrar com eles. 
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Às vezes corremos o risco de imaginar a sociedade como uma espécie de 

organismo em pleno funcionamento, no qual há partes úteis, que contribuem para 

manutenção da saúde do organismo e outras que seriam como um órgão doente a 

impedir o bom funcionamento geral. A vida social, porém, pode em muitos 

aspectos ser distante desta maneira de a conceber. No caso do Bumba, o tráfico de 

drogas era não só essencial para o cotidiano de uma parcela considerável dos 

moradores – organizava as festas locais e parte do futebol, fornecia remédio, gás, 

cimento, etc., como muitos de seus membros eram parentes ou amigos de antigos 

habitantes. Em muitos casos fazia o papel de tribunal e de polícia, proibindo 

assaltos contra o comércio local, agressões aos moradores, resolvendo conflitos 

que iam desde brigas no campo de futebol até relações matrimoniais. É claro que 

algumas vezes se desviava do ideal de justiça que muitos podem esperar. Mas em 

muitas ocasiões, eu ouvi a aprovação dos moradores: “Deram uma dura no Fulano 

de Tal, mas também o cara tava errado”, “Mataram meu irmão, mas ele devia, foi 

perdoado, e foi sacanear os caras de novo...”, “Chamei o menino do tráfico para 

expulsar um cara de outra facção e que invadiu minha casa”, “Meu ex-marido só 

parou de me perseguir quando ameaçaram dar uma dura nele”... 

Recordo-me de situações que não envolviam diretamente a polêmica do 

tráfico, mas que não seguiam exatamente a letra da lei. Produtos piratas, gato de 

luz, transmissão ilegal de TV a cabo, medicamentos obtidos com uma “ajudinha”, 

deixar de pagar impostos que seriam obrigatórios (luz, água, telefone...), venda ou 

troca de favores por votos... Situações que presenciei, tidas como necessárias para 

que se conseguisse manter o cotidiano. 

* 

 Uma das histórias mais marcantes, que já contei menos detalhadamente 

neste trabalho, sobre a relação entre tráfico de drogas e comunidade veio de uma 

amiga do Bumba, Neia. Ela me disse que morava numa das casas que desabadas 

no alto do morro e estava arrumando as coisas quando um traficante chegou 

correndo, suplicando-lhe que o deixasse entrar. Ela notou que ele não era do 

Bumba e que, embora não a tivesse ameaçado, estava armado. Ela parou, pensou e 

disse que não. “Por favor, tia, os policiais vão me pegar! Me esconde aí!”, pediu. 

“Olha, com isso daí cê não entra não”, ela disse, apontando para a arma e as 

drogas. O garoto escondeu essas coisas do lado de fora, em um mato próximo e 

entrou. O traficante acabou passando boa parte do dia lá. 
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 Depois de certa hora, ele pediu para tomar banho. Ela deixou. “Mas tia, 

minha roupa tá suja, cê me empresta uma?”, disse. Ao ver as vestes que ela lhe 

ofereceu, dirigiu-lhe um olhar decepcionado. “Pô, tia! Não tem de marca não?”. 

Para ela, foi a gota d’água: “Vem cá, você não acha que tá abusado demais não? 

Você vem aqui, nem te conheço, chega armado e com droga e pede pra te 

esconder. Depois toma banho e pede roupa. Agora, vem me pedir que seja de 

marca? Ah, vá...”. 

- Não, não, tá tudo tranqüilo, tia. 

- E quando cê vai embora? - ela reclamou. 

- “Pô tia, olha lá embaixo, os hômi tão me caçando ainda. Como vou sair daqui?”, 

ele insistiu. 

Cansada com a situação e num misto de pena e medo ela foi até o portão e 

viu que um membro do tráfico local passava por ali. Chamou-o discretamente:  

- Ei, vem cá... Tem um menino que está escondido aqui, de outro morro. 

- Ih, tia, quer que a gente dê cabo dele? 

- Não, não! Ele tá foragido da polícia. Quero que vocês dêem cobertura pra ele 

sair daqui. 

- Tia, pode deixar com a gente. 

Depois, foi buscar seus companheiros e fez o garoto sair, garantindo que ia 

lhe dar cobertura.  

Retomo essa história porque ela é especialmente interessante por uma série 

de fatores. O primeiro deles é que os membros do tráfico aparecem tanto como os 

causadores de situações embaraçosas quanto como quem ajuda a resolvê-las. 

Outro ponto é que nem sempre as pessoas armadas são as portadoras da 

autoridade, valendo também o respeito por um morador antigo ou por alguém que 

decide prestar ajuda. O primeiro rapaz deve a Néia abrigo e esconderijo da polícia, 

o que possibilita a ela pedir que ele deixe a arma e as drogas escondidas do lado 

de fora. Quanto ao segundo, respeita-a por ser do morro e por conhecê-la há muito 

tempo e lhe pergunta o que fazer com o rapaz, em vez de impor a ela a decisão dar 

cabo da vida do garoto por ser de outra facção. Em algum nível há na 

sensibilidade do tráfico do Bumba respeito a quem é da comunidade. Isso era 

tema de debates constantes entre moradores, quando os mais velhos diziam, numa 

das minhas primeiras visitas ao campo, que “podiam ir em tudo quanto é lugar”, 

ignorando as fronteiras dos territórios das facções. Enquanto isso, muitos outros 
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“não teriam a mesma liberdade de chegar em qualquer canto”, pois não seriam tão 

conhecidos e respeitados ou seriam até mesmo marcados por associação a alguma 

facção (mesmo se não são do tráfico).  

Ouvia falar também de outros traficantes que não seriam tão respeitosos ou 

que, por não serem “crias do bumba”, seriam particularmente “ruins”. Em alguns 

desses casos, o bandido resolvia “tocar o terror” e matava até quem “não estava 

envolvido”. Em algumas dessas histórias, o traficante que desrespeitava acabava 

perdendo o controle do morro, por membros de sua facção ou por denúncias de 

moradores. Embora eu não possa comprovar, pelo que ouvi parece que, para se 

manterem, os traficantes dependem até certo ponto de algum respeito no morro.  

De qualquer modo, esse respeito geralmente vinha acompanhado de 

afastamento e desconfiança. Conforme me contaram, uma grande parte dos pais, 

inclusive alguns traficantes, temia que os filhos entrassem para “essa vida”. Falar 

sobre os assuntos desta quase-instituição era em voz baixa e com muito cuidado. 

Sem eu perguntar, mais de quatro meses se passaram até alguém me dizer que a 

favela era ocupada pelo Comando Vermelho. Frequentemente ouvia o conselho 

dos mais velhos: “Aqui a gente faz assim, respeita. Uns dão oi, tchau... Mas não 

se envolve”. Evidentemente, alguns se envolviam, pois é como o tráfico se 

mantém.  

O filho de Raquel conviveu desde criança com amigos do morro, parte dos 

quais se tornou traficante. Desempregado, passava muito tempo com eles. Nisso, 

alguém tinha que descer e lhe prometeu uma quantia relativamente alta para 

cuidar da venda de drogas durante algum tempo. Tratou-se de algo marcado como 

fortemente negativo pelos mais velhos; mas também de algo muito tranquilo e 

natural, como fazer um pequeno favor a um amigo. O rapaz acabou participando 

outras vezes, criou dívidas e vinculou-se um tempo às atividades do tráfico. Seu 

padrasto e outros amigos insistiram muito que saísse do movimento; chegaram a 

falar com as próprias pessoas que guardavam a boca. Segundo me contaram, até 

esses  apoiaram. “Essa vida é muito ruim, não é pro Fulano não”, teria dito um. 

“Ele é um rapaz bom, não é pra isso aqui não”, disse outro.  

Por fim, ele acabou levando um tiro na mão ao tentar roubar do tráfico e 

decidiu sair. Segundo me contaram, se ele não fosse dali provavelmente o teriam 

executado. Depois deste episódio, acabou convencido a arranjar emprego em 

outro lugar. Continuou com os mesmos amigos. Num dado dia, acabou apanhando 
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da polícia quando estava junto destes. Seus pais garantiam que ele apenas estava 

junto, contando que era comum policiais agredirem e extorquirem traficantes e 

quem estivesse por perto destes: “Mas é porque o cara tá no meio também, logo 

pensam que é envolvido”. 

Ser ou não envolvido com o tráfico de drogas parece legitimar ou 

deslegitimar uma série de atitudes e concepções. Lembro, por exemplo, de um 

homem que reclamava de um traficante, em outro morro, que o impedira de jogar 

futebol lá. Outro comentava: “Pô, não entendo isso. Você é trabalhador, todo 

mundo aqui sabe disso... Se fosse vagabundo, tava certo...”. Os vagabundos, como 

eram chamados os traficantes e os que aplicavam pequenos golpes e viviam de 

furtos, poderiam ser alvos de ação policial violenta sem que o estranhamento fosse 

o mesmo. Era muito mais aceitável que “comesse bala” entre dois traficantes ou 

que estes punissem um “vagabundo” do que alguém que “não tinha nada a ver”.   

Há assuntos que são tema de conversa entre quem está envolvido - quem 

foi levado pela polícia; como andam os subornos dados aos oficiais; as trocas de 

tiros ou resultados da boca. Enquanto isso, espera-se que quem não esteja 

envolvido faça de conta que não se interessa muito pelos mesmos dilemas. Prestar 

muita atenção a esses assuntos pode ser motivo de suspeita, sobretudo quando não 

se é conhecido na região. Durante as partidas de futebol, quando estavam fora de 

serviço, muitos traficantes ficavam no meio dos demais moradores, conversando 

normalmente, a ponto de serem indistinguíveis destes se o assunto não fosse 

tráfico. Muitos realmente eram moradores há muito tempo ali, eram parentes e 

amigos de numerosos habitantes do local. Já outros, eram menos conhecidos e 

costumavam ficar mais afastados. Estes, geralmente, vinham de outras favelas ou 

migraram do Rio com as UPPs. 

Essa mistura não ocorria da mesma maneira quando os traficantes se 

encontravam de serviço ou eram chamados pelos companheiros de trabalho para 

conversar sobre assunto que dizia respeito aos negócios. A exceção maior talvez 

fosse a exibição de armas e dinheiro, que ocorria às vezes. No restante do tempo 

ficava bem visível quando alguém do tráfico era chamado para conversar – as 

expressões do rosto mudavam e o Fulano ia se reunir em algum canto afastado 

para falar em voz baixa. Os moradores entendiam essa divisão e todos procuravam 

não ficar muito próximos a não ser para passar rapidamente. Da mesma maneira, 

se alguém não gostasse de algum traficante ou quisesse contestar, passava por 
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perto só para irritar, provocar, conforme por vezes testemunhei algum morador 

mais ousado fazer. Para tomar este tipo de atitude era necessário obviamente 

algum respeito na área. Algumas vezes, por distração, não respeitei esta 

convenção espacial, recebendo em troca olhares de reprovação. 

Um dia essa divisão ficou mais evidente para mim. Estava conversando 

perto do campo de futebol, quando dois amigos me chamaram para mostrar a casa 

de um deles e pegar uma cachaça que estava sobrando por lá. Outro amigo, que se 

preocupava comigo por causa do episódio em que me confundiram com 

informante de polícia, ficou meio em dúvida. Mas eu fui. Na hora em que 

subíamos, notei um grupo de pessoas em silêncio, lançando olhares sérios para 

nós. Os dois que subiam comigo, que antes estavam alegres e brincalhões, 

imediatamente ficaram sérios e respeitoso e acenaram com um formal “boa tarde”, 

o que eu imitei por reflexo. Passamos devagar e sem falar mais nada até 

chegarmos a casa. 

 

- “Você notou algo, digamos assim, diferente?” - me perguntou um deles. 

- “Aqueles caras ali atrás eram do tráfico?” – arrisquei. 

- “Vi que você logo se ligou. Aquilo ali é tudo vagabundo. Mas a gente tem que 

respeitar”. 

- “Tavam de serviço, né?”. 

- “É, tavam olhando ali de cima. Com eles tem que ser assim ó: não é pra tratar 

mal, senão... É pra respeitar, dar boa tarde, boa noite, mas também não é pra se 

envolver...”. 

- “E se der mole pra eles também, eles ficam abusados demais. Tem que saber ter 

moral” - o outro completou. 

 

Em outra ocasião, Otávio me contou como seu irmão fora morto pelo 

tráfico de drogas. Viciado em crack, Fulano decidiu começar a vender narcóticos 

para pagar as dívidas. Pediu uma arma e mercadorias aos homens da boca e foi 

tentar fazer seu comércio. Antes de qualquer resultado significativo, acabou 

usando as drogas e teve que voltar à boca de mãos abanando. “Como ele era cria, 

deram a ele mais uma chance. Arranjaram mais drogas e uma arma e lá foi ele 

vender de novo”, Otávio explicou-me. Nesta segunda vez Fulano tinha colocado 

na cabeça que ia fazer as coisas direito. “Mas acabou levando uma dura da polícia, 
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que levou a arma e as drogas”. “Dessa vez, ele sabia que não ia ficar barato. Mas 

ele deu mole e continuou aparecendo por aqui. Fez merda, devia sumir, não é 

mesmo? Um dia, um cara da boca ainda chegou pra ele, deu um toque e mandou 

ele desaparecer”. O irmão de Otávio sumiu por um tempo, mas acabou voltando. 

Os traficantes encurralaram-no próximo a uma vendinha e o mataram com vários 

tiros. Depois desse dia, a vendinha passou a atender de porta fechada, passando os 

produtos por uma janela. “Não quero nem saber quem é que foi que deu os tiros, 

pois sei que ia ficar com raiva, não sei o que ia fazer. Mas meu irmão estava 

errado”, concluiu. 

No correr destas e de outras experiências fui chegando à conclusão de que 

há uma separação bem maior entre tráfico e comunidade do que entre traficante e 

morador. Quem participa da atividade acaba sendo marcado como moralmente 

duvidoso e é alvo de suspeitas. Histórias como a do irmão de Otávio nos fazem 

saber que as leis do tráfico podem ser aliviadas para quem é conhecido e é da 

favela, mas também que continuam a valer. De que outra maneira poder-se-ia 

entender que pessoas que concebem o tráfico como atividade moralmente imunda 

possam dizer algo como “o moleque é traficante, mas é bom” ou “o tráfico nesse 

ponto é como qualquer atividade, tem gente boa e gente ruim”? 

Podemos lembrar músicas como “A história de Tito”, dos MCs Cidinho e 

Doca, conhecidos pelo famoso “Rap da Felicidade”. Apesar de não estar 

relacionado diretamente com o Bumba, este funk nos ajuda a entender melhor a 

questão. Ele conta em primeira pessoa a história de um rapaz que o narrador 

conheceu no jardim de infância, entrou no tráfico de drogas e morreu em uma 

briga entre facções rivais, causando grande dor a seus amigos. Em certa altura da 

canção, o narrador passa a ser o próprio Tito, que diz: “Peço desculpa mãe/diz pra 

vó que gosto muito dela/ mas virei soldado da favela/ e ela vai ter que depender/ a 

lei não funciona mais com Tito/ tá sobrevivendo do perigo”. Ao mesmo tempo em 

que continua a ser um “moleque maneiro”, ele muda radicalmente, pois não anda 

mais com os mesmos amigos e deixa de freqüentar a escola. Em certo ponto o MC 

pergunta: “Quem não conhece alguém assim?” e “Tá lembrando de alguém, 

irmão?”. 

Em campo, ouvi falar e conheci traficantes e ex-traficantes com reputação 

de serem bons pais, de ajudarem a mãe, de persistentemente se preocuparem com 

as pessoas da comunidade (assim como de outros com fama de não terem as 
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mesmas qualidades). Soube de casos de pessoas que dependiam de remédios para 

suas doenças e que os recebiam de traficantes. Algumas pessoas têm até certa 

simpatia pelos traficantes. Raimundo, por exemplo, contou-me que sua casa tinha 

sido invadida por policiais que lhe roubaram dinheiro: “Depois não entendem 

como maluco aí se revolta e entra pro tráfico. Confio mais neles que na polícia”. 

Nesta linha, o mais lembrado nas conversas era que muitos dos que trabalhavam 

na boca de fumo, arriscando a vida, ajudaram quando parte do morro desabou nas 

chuvas de 2010. Considerando essas histórias e outras da mesma natureza, ficou 

evidente a impossibilidade de entender sociologicamente os personagens do 

tráfico reduzindo-os às figuras que aparecem nos noticiários e nas tipificações 

legais. 

Essa imagem do traficante como alguém que se revolta com a violência 

policial ou com as injustiças da sociedade e passa a buscar um caminho torto em 

relação à lei ou até mesmo errado era relativamente comum no Bumba, mas 

também em outros lugares - como Alba Zaluar observou na Cidade de Deus dos 

anos 80. Qualquer ouvinte de funk seria capaz de observar esse tipo em muitas 

letras de música, como “Barraco da Favela”, “Catador de Latinha”, entre outras. 

Às vezes até, a mesma pessoa que fala sobre o traficante dessa maneira pode 

enunciar discursos contra os “excessos” do tráfico e contra a violência e a 

imoralidade presentes no mesmo. O traficante pode ser visto como alguém que se 

impõe pela força, que “tá errado”, que é “vagabundo pois não quer ganhar a vida 

direito”. Não é à toa que algumas Igrejas evangélicas exibiam faixas dizendo que 

“Todo o mal vem das drogas” e que até mesmo muitos traficantes vejam suas 

vidas como “erradas”. 

* 

Guardadas as devidas proporções e considerando seu envolvimento com a 

comunidade, é preciso apontar que o tráfico de drogas é uma instituição regida 

predominantemente por leis. Trata-se de um comércio que transgride as leis do 

Estado, mas ao mesmo tempo é firmemente regido por procedimentos muito 

próximos aos estatais e aos do mercado: acumulação de riquezas, fortes 

hierarquias entre os membros, tribunais penais, tendência ao monopólio da 

violência, forte conceito de dívida, gestão e interdição de território. Apesar de 

intensamente envolvido no cotidiano dos moradores das áreas onde atua, o tráfico 

não deixa de ser de certa forma externo e distante, mesmo que muitos traficantes 
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não o sejam. Como o Estado, o tráfico promove interdições territoriais, 

especialmente contra a concorrência de outras facções, estabelece limites à 

circulação livre de informação – sobretudo às ligadas a segurança – e ao ir e vir 

das pessoas, particularmente nos horários em que ocorre a troca de turno da 

polícia, quando se dá o suborno e em que se deve tomar cuidado por onde se anda.  

Entretanto, é necessário marcar um ponto muito importante acerca da 

mediação dos conflitos e da justiça no Morro do Bumba (talvez valha igualmente 

para outras favelas). Apesar de o tráfico muitas vezes ser convocado a 

desempenhar papel de árbitro e de polícia, em casos muito numerosos os 

problemas são resolvidos por meio de discussões diretas entre os moradores 

interessados. Registrei no meu diário de campo que certa vez que um morador, 

desses caracterizados como “malandro” ou “vagabundo”, embora não fosse do 

tráfico e atuasse por conta própria, tentou furtar o bar de uma senhora, moradora 

antiga do morro. Segundo me contaram, outro morador que viu o que ocorria 

chamou a atenção do que tentava a ação: “Ela é nossa, deixa isso aí”, observou. O 

primeiro ouviu e foi embora. 

Certamente, nem sempre isso se dá de maneira tão pacífica. Em mais um 

caso já contado anteriormente, Inácio fez exatamente a mesma coisa com outro, 

que tentava roubar a casa de uma moradora. “Se fosse vagabundo vendo, o cara 

morria na hora”, contou-me. Uns tempos depois, o ladrão tentou se vingar, 

contratando um ex-traficante que acabava de sair da cadeia para assassinar Inácio. 

“Mas aí o próprio cara quando me reconheceu, viu que eu era da comunidade e já 

tinha até ajudado ele. Aí não quis nem saber disso. Quando eu contei pra ele o que 

o outro fez, que tentou roubar a casa da Fulana de Tal, ele me perguntou até se eu 

queria que desse um jeito no cara. Eu disse pra deixar pra lá”.  

Outro conflito que foi resolvido sem a intervenção do tráfico foi a minha 

própria entrada em campo. Aos poucos, as garantias de um ou de outro de que eu 

era “gente boa” foram deixando de lado as suspeitas de que eu fosse informante 

de polícia. Pessoas me diziam “Eu nunca te vi por aqui antes. Mas agora a gente já 

conhece, pode deixar que ninguém faz nada contigo não”. Muitas outras disputas 

como matrimoniais, brigas por dívidas, confusões por conta de organização do 

campo de futebol, pais que desrespeitam os filhos e vice-versa eram quase sempre 

resolvidos entre os próprios envolvidos ou por parentes próximos. Aparentemente 

a maior parte dos conflitos é resolvida sem a intervenção do tráfico. 
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Este se envolvia quando sua assistência é explicitamente solicitada ou 

quando se trata de assunto que de outra forma seria de polícia. Outras ocasiões em 

que o tráfico agia como tribunal eram os eventos dos quais seus membros 

participavam, sobretudo quando a situação poderia se tornar violenta, ou quando o 

assunto era dívidas ou traições ligadas diretamente ao tráfico. Mas muitos 

moradores resistiam a usar essa intervenção, mesmo quando fosse em seu favor; 

outros só recorriam em casos radicais. Quem é amigo de traficantes parecia contar 

também com uma espécie de proteção especial, pois se temia mexer com eles. 

* 

 Após o final da pesquisa, um dia eu tomava chope com amigos, entre eles 

um russo que morava na Espanha há muitos anos. Como muitos estrangeiros, 

tinha uma curiosidade muito grande sobre as favelas. Quando descobriu que eu 

fazia pesquisa em uma e que tinha contato com traficantes, perguntou-me: “O que 

você faria se descobrisse que eles tinham matado alguém? Chamaria a polícia?”. 

 Imaginando um morador diante da mesma pergunta, vi como tudo poderia 

ser complicado. Como confiaria na polícia, sabendo que estava muitas vezes 

envolvida nos crimes? Como colocar as esperanças no Estado, considerando o 

tipo de vida que ele favorece? 

 No caso do senhor cujo irmão foi morto pelo tráfico, ele considerou a 

medida razoavelmente justa porque o irmão “se envolveu”, “estava devendo” e 

“deu mole”. O outro que se considerou injustiçado quando Inácio impediu seu 

furto, acabou procurando a assistência de um matador. 

 Contando ao meu amigo histórias como essa, aquelas dos tribunais do 

tráfico e dos X-9, via como ele ficava desesperado com a perspectiva do local. 

 “Mas e a justiça? Como se aplica a justiça?”, insistia ele, se exaltando 

“Há a justiça que é feita entre as pessoas no dia a dia. Mas não há ninguém 

que fique como um deus a julgar todo mundo, como a gente imagina às vezes que 

o Estado pode fazer”, foi a resposta que encontrei. 

Foi assim que percebi o que queriam dizer alguns moradores quando 

explicavam que “é muito fácil julgar quando se está de fora, quero ver vir aqui e 

conhecer a realidade”. No decorrer da pesquisa, fui percebendo como é arrogante 

quando fingimos resolver todos os problemas inventando ações como o 

enrijecimento das leis, políticas de prisões em massa, reforço ou purificação da 

polícia...  
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Em outro dia, comecei a conversar com um senhor de idade que 

descansava à sombra de uma árvore próxima ao Bumba. Ele tinha uma cicatriz 

funda na perna, que me deu a impressão de que algo lhe arrancou parte da carne e 

depois a ferida fechou. Quando perguntei o que era aquilo, ele me respondeu que 

foi de um acidente de trânsito que sofreu junto do irmão. De noite na Avenida 

Brasil, um caminhão tentou entrar na pista quando sinal se encontrava fechado 

para ele. Não viu o carro que vinha com os dois irmãos. Ambos ficaram no 

hospital durante alguns dias, mas saíram relativamente ilesos. 

 

- “Me disseram até que dava pra processar a empresa”, disse Fulano. 

- “E aí? Processou?”, perguntei. 

- “Eu não. O cara tava errado, mas você acha que eu ia processar trabalhador?”. 

- “Mas o dinheiro não ia sair da empresa?”. 

- “Olha, podia até ser que pagassem. Mas depois iam cobrar do cara. Eu ia ganhar 

quanto? R$10 mil, pelo que disseram. O cara devia receber, vamos botar aí, 

R$600. Quanto tempo ele ia demorar pra devolver isso pra empresa? Ainda mais 

tendo que sustentar mulher e filho? Se eu tivesse perdido a perna, não desse pra 

trabalhar... Aí é outra história. Mas tô inteiro, posso ganhar o meu. Pra que tirar o 

dos outros?”, concluiu. 

Evidentemente, não era sempre que se evitava desse modo recorrer à 

polícia ou ao sistema legal. Foram alguns os moradores que entraram com ação 

contra o Estado para tentar obter alguma compensação. O próprio senhor da 

última história afirma que poderia recorrer a isso se não estivesse mais apto a 

trabalhar. Porém, o que ocorreu nos dois casos foi a recusa a recorrer a uma 

instância “superior” de justiça, a solidariedade com alguém em situação parecida 

predominando sobre eventuais compensações ou a vinganças. 

Quando falo desse tipo de justiça, Nietzsche é um dos primeiros que vem à 

mente. Indo na contramão de uma história da filosofia que quase sempre se 

perguntava por uma espécie de justiça ou moral que deveria preceder ou julgar o 

mundo, Nietzsche nos alerta sobre “os frios demônios do conhecimento”, que 

colocariam a lei e a moral acima do acaso e da força da vida. Ele nos alerta que 

em nome dessa justiça absoluta e descarnada, cega, como em sua representação 

atual, já se cometeram os piores crimes.  
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Como me disse certa vez Viola, falando sobre um parente que entrou para 

o tráfico: “A gente não pode julgar ninguém, não dá para saber a índole da pessoa, 

porque ela entrou para o movimento. Quem sabe é Deus e a pessoa. Depois ela 

pode até sair e fazer outras coisas, a gente não sabe”. “Muitas vezes quem te 

estende a mão é alguém que tá errado”, observou outro. Já um amigo de lá, uma 

ocasião, me contou como ajudou a esconder o irmão da polícia, mesmo 

considerando-se um trabalhador e respeitador das leis. 

Esse fenômeno podemos observar no Bumba: não é à toa que uns se 

identificam como “trabalhador”, outros como “vagabundo” ou “malandros”. 

Também existem os traficantes “bons” e os “ruins” e que muitas pessoas 

escolhem “respeitar, mas não se envolver”. O que não consegui verificar lá era 

uma espécie de abismo moral insuperável existindo entre as pessoas. Algumas 

vezes ouvi falar de traficantes que “se endireitavam” e viraram trabalhadores e de 

trabalhadores que se “revoltavam” e começavam a viver do crime. Existiam, 

inclusive, casos de trabalhadores que até certo ponto se identificavam com a 

“revolta” dos traficantes, isto é, a indignação com o fato de “uns terem muito sem 

suar a camisa” enquanto outros precisavam trabalhar para obter certas 

“conquistas”. 

* 

 “Nos relógios de luz mais novos eu já não sei fazer gato, mas nos antigos, 

você tem que tirar o fio que vai da parte tal e coloca ali. Aí você deixa a energia 

passar, mas o relógio não roda”, contou um morador. Pelo que ouvi, eram muitos 

os que não pagavam conta de luz e impostos – fazer isso tornaria muito difícil 

continuar a viver no Bumba. Também não eram poucos os usuários da famosa 

gatonet, transmissão pirata de canais de televisão a cabo. Alguns comentavam que 

já se acostumar ao condicionador de ar ligado o tempo inteiro. 

As próprias moradias passam por situação semelhante. No Bumba uma 

grande quantidade de moradores possui título de propriedade, mas muitos outros 

não o têm. Mesmo aqueles que hoje são legalizados, construíram no passado sem 

observar toda a regulamentação. “Se esperássemos fazer tudo certinho conforme a 

lei, aqui ninguém tinha casa”, disseram-me. Remédios, gás, festas, cimento – 

muitas vezes esses itens são obtidos por meio de um jeitinho ou de um favor: 

numa hora de necessidade uma amiga enfermeira pode arranjar um remédio para 

apaziguar a doença ou um amigo tem um pouco de antibiótico sobrando. 
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Presenciei muitos jeitinhos, que não eram ilegais, embora provocassem 

explicações dos moradores por conta de minha presença, marcada como diferente 

pela educação universitária e por alguns hábitos meus identificados como camada 

superior. A casa de um amigo era cheia de móveis improvisados, cadeira de 

plástico remendada com arame, um armário que era “quase bom, só tenho que dar 

um jeito nele”, como Oswaldo me disse. Ele, que ao me receber repetia 

insistentemente que a casa não era “Nenhum palácio da Zona Sul, mas tá tudo 

certinho”, no começo parecia quase me pedir desculpas pelos móveis 

improvisados. Quando expressei admiração pelo fato de ele conseguir consertar 

móveis e dar um destino ao que iria para o lixo,  Oswaldo respondeu: “Não tenho 

medo de pedir não. Um morador aqui às vezes joga fora um móvel quase bom. A 

gente vai juntando uma coisa daqui e outra dali e agora minha casa tá montada, 

tenho meu cantinho”. Sua televisão, adquirida desse modo, tinha imagem bem 

borrada e granulada. Mas quando a pegou nem funcionava. 

Como Oswaldo apontou, nesse ponto há grandes diferenças internas entre 

os moradores. Há um circuito de trocas, de dar e de vender mais barato 

equipamentos domésticos e móveis usados. O pólo inicial é geralmente alguém 

que trabalhe de empregada doméstica ou alguma profissão que tenha contato com 

o ambiente de pessoas de classes mais elevadas, que recebe algum móvel ou 

eletrodoméstico então passado adiante. Estes objetos também podem vir de igrejas 

e de instituições de caridade, ou diretamente do mercado formal, caso das famílias 

com maior renda. Entre os moradores há um grande intercâmbio destes bens, de 

modo que alguns, como os berços de bebê, acabam passando de mão em mão 

conforme a necessidade. Mesmo dentro da favela, vale o velho ditado tão 

popularizado que ouvi diversas vezes na minha estadia no campo: “O que é lixo 

para alguns, é luxo para outros”. 

O jeitinho aparecia muitas vezes no cotidiano, como quando dona Maria 

chamava um vizinho para dar um jeito em um cano que seria da responsabilidade 

de um órgão do governo. “Vá esperar eles vir”, disse na oportunidade. Noutra 

esquina, uma senhora lava roupa com a máquina quebrada, batendo a roupa como 

se fosse um tanque. Mais adiante um morador pedia um fiado na esquina para 

comprar cachaça. Outro usava um lençol para fazer as vezes de porta divisória no 

quarto de dormir, enquanto seu vizinho improvisava uns pedaços de telha de 

P
U

C
-R

io
 -

 C
e
rt

if
ic

a
ç
ã
o
 D

ig
it
a
l 
N

º 
1
1
1
2
9
3
8
/C

A



 

133 

 

amianto para completar a cerca que separava sua casa da rua e as galinhas da 

liberdade. 

O afamado jeitinho brasileiro, mais do que um drible nas leis ou no 

funcionamento normal da sociedade, parecia ser algo completamente natural e 

cotidiano neste contexto. Havia os que reprovavam o recurso a “gatos” e 

expedientes similares, pelo menos quando estavam na minha frente. Entretanto, 

mesmo estes viam estas soluções como parte normal da favela, concedendo que 

“Muitos não poderiam pagar a luz mesmo”. Não encontrei quem considerasse 

bandido ou tivesse horror aos que recorriam a esses procedimentos – o que, 

evidentemente, não exclui que um ou outro possa pensar assim. 

Em O Jeitinho brasileiro: a arte de ser mais igual do que os outros 

(2006), Lívia Barbosa faz uma análise da prática, comparando-a a outra presente 

no nosso cotidiano — o “Você sabe com quem está falando?”, que apela para a 

hierarquização das pessoas que interagem em determinada situação. A autora faz 

uso de duas categorias usadas por Roberto DaMatta, indivíduo e pessoa  (1997). 

No jargão utilizado, indivíduo é, basicamente, o cidadão igual a todos os outros 

diante da lei, o anônimo que a lei de um Estado presume. 

DaMatta vê no indivíduo um ideal de igualdade, que entra em conflito com 

a categoria de pessoa, que prioriza a posição social dos sujeitos. Em um dos 

exemplos utilizados pelo autor para explicar o “Você sabe com quem está 

falando?”, um atendente de uma repartição pública anuncia o fim do serviço a um 

cliente que esperava na fila, dizendo que já era a hora de fechar. O homem que se 

encontra esperando reclama que o horário oficial vai até mais tarde, ao que recebe 

a resposta de que “foi o chefe que mandou”. Nisso, o anônimo da fila anuncia: 

“Você sabe com quem está falando?” e revela que é o presidente do órgão que 

regula aquele serviço e manda despedir todo o grupo que sairia mais cedo. 

Por seu turno, Barbosa sustenta que o jeitinho poderia ser utilizado por 

qualquer um, servindo para igualar os participantes da situação e gerar vínculos 

positivos entre os envolvidos. Alguém que dá um jeito de adiantar um documento 

que normalmente levaria semanas acaba formando relações com o que recebe o 

favor, mesmo que temporário. O rito faria com que houvesse uma passagem do 

indivíduo - anônimo diante da lei - para a pessoa, favorecida por sua distinção, 

geralmente não restabelecendo as hierarquias. Ocorre que a autora trabalha com 

exemplos muito gerais, procurando pensar questões como identidade brasileira, à 
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qual atribui caráter universal. No caso do Morro do Bumba, não me pareceu que 

os jeitinhos se dessem por contraposição à ideia de um individuo indiferenciado 

diante da lei. Trata-se lá de procedimentos que acontecem por causa dos vínculos 

com a comunidade e em relação estes. Não se parte de “indivíduo” para se 

promover a “pessoa” (2006;97-101).  

A contraposição ocorre muito mais nitidamente entre a dimensão da lei 

geral e abstrata, oficial, e as regras locais de respeito, que se dão com base nos 

vínculos pessoais, tendo como critério principal ser “morador antigo”, “nascido e 

criado no Bumba”. Frequentemente regras e práticas desse segundo tipo 

predominam sobre as do primeiro. Quando considerados no interior de uma 

comunidade, os jeitinhos acabam participando dos processos de formação dos 

vínculos e das trocas de favores. Deixam de ter como ponto de partida o 

pressuposto “igualitário e anônimo”, como pretende a autora. São geradores de 

relações tanto quanto gerados nas relações. Nas situações observadas, o jeitinho 

faz a pessoa tanto quanto a pessoa faz o jeitinho. 

Muitas vezes as papeladas e os trâmites que a lei geral exige estão 

distantes daquilo que acontece em lugares como os pesquisados. Como esperar 

que alguém vá registrar todos os pequenos trabalhos ou bicos que faz para 

completar o orçamento? Como crer que um sistema legal abstrato e genérico será 

capaz de resolver os intrincados fiados dados nos bares, que normalmente só estão 

registrados na palavra? Que alternativas há para aqueles que escolhem começar 

suas casas em terrenos abandonados ou perigosos, quando o preço da moradia 

assusta até mesmo os detentores de poupanças muito robustas? 

* 

Deixando de lado os casos de extrema necessidade ou de urgência, 

escolhidos retoricamente para despertar a simpatia do leitor, resta-nos olhar para 

casos bem mais cotidianos, que formam uma porcentagem considerável dos 

jeitinhos no Bumba. São casos como aquele em que alguém se disse doente para 

faltar ao serviço, surrupiou algumas cervejas quando trabalhava em um depósito 

ou usou gato para ver televisão a cabo. Há explicações locais, inspiradas em 

conceitos próprios de justiça, sempre acompanhados de gargalhadas: 

redirecionam-se as transmissões de televisão porque “na aberta não passa nada”, 

“é bom pras crianças assistir” ou “na casa de madame eles têm dinheiro para 

pagar; aqui a gente vai de gato mesmo”. Às vezes, as justificativas foram mais 
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ousadas e desafiadoras: “Ih, vou lá jogar meu dinheiro fora? Deixa eu aqui com 

meu gatinho” ou “Na promoção pra pobre que eles fazem só tem canal ruim. Os 

bons eles botam é pros ricos!”. 

O caso em que um amigo desviava cerveja no serviço ocorreu quando 

descobriu que havia como retirar algumas latas de uma caixa sem romper o lacre. 

Sua esposa se preocupava, pois ele “poderia perder um emprego bom por uma 

bobeira dessas”. Ela considerava um erro, mas não lembrava o caso com a 

indignação e a revolta que um “roubo” poderia trazer (provavelmente também por 

os donos do estabelecimento serem bem mais ricos que eles). O marido às vezes 

brincava com a história, dizendo: “Qualquer coisa arrumo outro emprego” e que 

“A gente tem que trabalhar pra viver e não viver para trabalhar. Tem patrão que 

explora a gente o dia inteiro, mas vê se ele pega no pesado assim? Pega nada!”. 

Aos olhos de seus companheiros, de maneira alguma isto caracterizava meu 

amigo como malandro ou vagabundo. Pelo contrário, era respeitado como um 

trabalhador que suava pelo pão. 

Na minha caderneta de anotações registrei também uma história que muito 

marcou minha visão sobre qual o caráter do jeitinho no Bumba. Em uma tarde, 

nas proximidades do campo de futebol, conversava com um amigo que conheci 

durante uma das manifestações pedindo justiça para os desabrigados. Aos risos, 

ele discutia com outro amigo se deveria me contar uma história sobre como 

conseguiram fazer um grande número de balões. Decidindo que eu já era 

conhecido do pessoal, o Fulano começou a narrativa, que caracterizou como sendo 

“dessas coisas que pessoal de favela faz de vez em quando”. Na época do 

acontecido, era usual que fosse feito um festival de balões no Bumba, em que 

estes eram lançados do morro em uma grande festa e todos admiravam enquanto 

os gigantes de papel iluminavam a noite, levando sua luz por sobre as casas e 

árvores até desaparecerem no horizonte. Fulano me contou como ele, Sicrano e 

Beltrano faziam balões enormes e enfeitados, balões chineses e nordestinos, 

vermelhos, verdes e amarelos, de variados tamanhos e formas. Geralmente eram 

alguns dos mais admirados no festival. Aconteceu de não conseguirem material 

para fazer a festa. Não me explicaram se alguma pessoa que contava com mais 

dinheiro prometeu e não deu, ou se simplesmente calhou de ficar escassa a 

contribuição de cada um.  
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Nisso, Beltrano pensou, pensou até tomar a decisão. Chamou os dois 

outros e pediu que arranjassem um carro emprestado: “A gente ia levar da 

empresa uns papéis coloridos grandes, grampo e cola”. De madrugada, chegaram 

com o carro e “abarrotaram até a borda” com os produtos. Como não conheciam 

muito bem o lugar, acabaram tomando uma curva em um lugar errado, passando 

em frente a uma cabine da polícia. “Imagina três nego dentro de um carro 

capenga, andando de madrugada com a mala e o banco traseiro cheios de pacotes 

de papel, grampo e cola. Logo pararam a gente”, riu. 

Nesse ponto da história eu ainda não tinha entendido direito o que se 

passava. Nunca imaginava que iam me contar com tanta naturalidade uma história 

como essa, sem se desculpar ou falar que o furto tinha ocorrido por necessidade. 

Ao contrário da vergonha que eu estava acostumado a testemunhar quando 

relatavam casos como este, a ênfase era mais na graça e na aventura do que na 

vergonha da transgressão propriamente. A expressão usada, “a gente ia levar” 

tinha feito com que eu entendesse que era um material que a gráfica ia dar ou ia 

jogar fora. Mas não, como me disseram, “era coisa que não presta mesmo”. 

Acabou então que os policiais ouviram a história “que era para fazer balões para 

as crianças” e que estavam levando da empresa sim. “Eles pediram o arrego64 

deles, mas como ninguém tinha nada, ficaram com nossas identidades e era pra 

gente levar o dinheiro em outro dia, senão dava zica65”. Venderam então uma 

parte do que conseguiram para obter o dinheiro dos policiais e tiveram as 

identidades de volta. O restante ficou para fazer a festa dos moradores.  

 

 - “Ô, branquinho, vou te dizer que foi o maior perrengue. Foi uma vez pra nunca 

mais”, disse rindo. 

- “É, foi o maior aperto66, mas depois valeu a pena. Deu pra soltar tanto balão... A 

gente fazia pras crianças, colocava pra voar de noite e via ele indo, levado pelo 

vento. Todo mundo ria, brincava”, lembrou Sicrano com saudade. 

- “A gente fazia grande, pequeno, de tudo que é jeito... Mas olha, era muito 

papel!”, emendou o outro. 

- “Mas e na empresa, ninguém sentiu falta?”, perguntei 

                                                           
64

  Suborno 
65  Problema. 
66  Dificuldade. 
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- “Ih, isso no outro dia já tinham comprado tudo de novo. Isso aí pra eles não é 

nada não. Até procuraram saber quem era, mas não pegaram ninguém”. 

 

 Esses e outros casos foram me fazendo questionar também a ideia de que 

as pessoas sejam obrigadas a recorrer ao jeitinho somente quando sofrem de 

alguma carência, encontram-se sem Estado a lhes dar suporte ou quando se veem 

sem opção. Essas histórias foram me mostrando como ocorre também um 

questionamento afirmativo desta ordem, do que estava destinado ao “rico” e o que 

era próprio do “pobre” — mesmo que no fim da conta se mantenha a lei e o 

sistema de consumo. Deve-se notar que os casos relatados apresentam alvos 

parecidos (o patrão, a empresa, quem é dono do dinheiro). Muito provavelmente 

não seriam aceitos da mesma forma se realizados contra alguém da comunidade 

ou mesmo contra alguém mais pobre, mesmo não conhecido. 

 Nesses casos os arranjos não ocorreram porque faltou algum item “de 

necessidade”, mas por causa de aspectos que envolviam a comemoração da vida. 

Até mesmo as próprias histórias e a maneira como se narram as ações são jocosas 

e brincalhonas. Evidente que há casos, em que se “rouba por estar passando 

necessidade”, mas estes indicam que a existência simbólica e a afirmação da vida 

podem ser motivos igualmente importantes para a transgressão. 

 Fui percebendo como o famoso jeitinho não andava separado de certa 

revolta e contestação social, mesmo quando a ação em si não provocasse 

consequências de longo prazo. Nesses casos, o alvo da transgressão eram os 

patrões e os “ricos”, aqueles que dispunham de muito mais no sentido econômico 

e que não necessitavam passar pelas mesmas condições. Também eram esses que 

se colocavam como hierarquicamente superiores aos devedores de obediência e 

emprego. Os alvos eram aqueles para quem “não faria falta”, pois “no dia seguinte 

já compravam novamente tudo outra vez”. No Bumba o jeitinho tem, pois, algo de 

inversão. 
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6. Considerações finais 
 

 

Desde seu surgimento as favelas têm sido vistas como um problema pelos 

diversos governos. Território hostil que deve ser pacificado, risco a ser atenuado, 

pobreza a ser compensada, marginalidade a ser policiada e/ou educada... Como 

esquecer, por exemplo, que a Revolta da Vacina ocorreu, entre outras causas, por 

conta de várias famílias terem sido obrigadas, muitas vezes sob a mira de armas, a 

aplicar as medidas de saúde do governo? Como não lembrar que continuamente 

surgem e desaparecem projetos com esses propósitos, governamentais ou não? 

No Morro do Bumba, as favelas são de formação relativamente recente67, 

com muitos moradores sendo imigrantes nordestinos ou descendentes diretos 

destes, estando, comparados a favelas mais antigas, com moradores há mais 

tempo na cidade grande, talvez um pouco menos dentro de um contexto com 

ritmos urbanos de trabalho e de vida cotidiana. O Bumba talvez esteja menos 

plasmado por instituições como escola e o mercado, bem como por 

“necessidades” naturalizadas nesses contextos. É bem provável que as conclusões 

da pesquisa não possam ser plenamente transpostas sem adaptações para outros 

lugares, sendo necessárias as devidas adaptações. 

O que observei durante a pesquisa foi que as instituições e as visões de 

mundo que caracterizam uma espécie de modernidade capitalista não são aceitas 

passivamente pelos moradores. Diante das práticas comerciais que evitam o 

envolvimento pessoal, daquilo que se caracteriza como “profissionalismo”, 

verifiquei uma rede de práticas que mistura conhecimento pessoal e vínculos 

comunitários com a presença do mercado. 

Isso ficou mais evidente na divisão que se faz entre quem é de dentro e 

quem é de fora da comunidade. Para quem não é conhecido no local, muitos dos 

comércios e dos serviços e favores que os moradores fazem se parecem muito 

mais com o tipo de reciprocidade negativa do lucro. O processo de alguém se 

                                                           
67

  Apesar de já existirem há séculos pessoas vivendo na área, que anteriormente abrigava o 
que chamavam de Fazenda do Saraiva, os relatos de moradores dão conta de que a aglomeração 
começou por volta dos anos 60. A referência também foi encontrada no livro Niterói-Bairros - 
Secretaria Municipal de Desenvolvimento, Ciência e Tecnologia de Niterói – 1991. Mas a 
afirmação também é se baseia em informação de moradores. 
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envolver com os moradores e passar aos poucos a ser identificado como “alguém 

dali”, “conhecido na comunidade”, faz com que se comece a participar de um 

sistema de favores e de reciprocidades que se afasta da impessoalidade requerida 

pelo o mercado. 

Também são diferentes as reações diante de outras situações que a 

sociedade coloca, como a necessidade de se obter dinheiro para ser dono de certos 

bens como moradia própria, veículos, fogão, geladeira, bujão de gás, remédios, 

entre outros68. Como se verificou durante a pesquisa, há uma rede de cooperação e 

de troca entre os moradores quanto a esses bens; mas também há a participação de 

outro tipo de troca de favores, a saber, com os políticos e com os traficantes de 

drogas. Essas últimas são marcadas como moralmente duvidosas, apesar de 

muitas vezes estarem envolvidas por vínculos comunitários.  

 Com o tráfico de drogas, o que a pesquisa verificou foi uma relação bem 

próxima do cotidiano da favela. Enquanto os políticos eram, em geral, pessoas “de 

fora” e que só se aproximavam em tempos de eleição ou possuíam um ou outro 

morador como seu cabo eleitoral, os traficantes muitas vezes residiam e moravam 

durante toda sua vida no Bumba (muito embora houvesse muitos também “de 

fora”, sobretudo depois da chegada das UPPs em outras favelas). 

 Os traficantes ou “vagabundos”, como eram chamados, estão 

comprometidos com um tipo de instituição (o tráfico), que exerce certo controle 

sobre a favela, mas em troca também oferece (pelo menos no caso estudado) 

algum grau de respeito aos moradores e lhes propicia festas e bens necessários 

para o cotidiano. Por esse comprometimento, os traficantes são obrigados a 

exercer certas leis e a participar de certos conflitos, e passam a ser vistos como 

naturais alguns tipos de comportamentos por parte deles e contra eles. 

O caso mais evidente é o da dívida com o tráfico, cuja lei prevê 

consequências mortais para quem a infringe, mas é assunto que pode até ser um 

pouco relevado se se tratar de alguém de dentro da comunidade. No caso dos 

comportamentos e dos conflitos, podemos destacar que não se considera tão 

alarmante que alguém que esteja envolvido com o tráfico morra baleado quanto 

quando isto acontece a um morador. Afinal, assume-se que quem “se envolve” já 
                                                           
68  Evidentemente, em um contexto rural em que os ritmos e os hábitos são diferentes, não 
há a necessidade de fogão a gás ou mesmo de geladeira, já que o alimento é obtido de maneira 
mais direta e são utilizadas outras técnicas para o seu preparo. Este é um dos vários sentidos para a 
ideia de que as tecnologias e ritmos de vida criam “necessidades”. 
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sabe com o que está se comprometendo. Como me disseram, “Raramente quem 

não se envolve acaba morrendo”, embora algumas vezes os casos ocorram, 

principalmente quando há confrontos com a polícia. 

O distanciamento que ocorre entre tráfico e comunidade talvez não se dê 

entre traficante e morador. Apesar de o envolvimento com o tráfico implicar 

dúvidas sobre o caráter da pessoa, foram muitas as vezes em que ouvi falar de 

traficantes que eram considerados “um cara bom”, que “tem respeito e moral aqui 

na comunidade” e muitos eram amigos ou parentes de outros moradores. Tráfico, 

porém, era assunto falado somente em voz baixa e com muito cuidado. 

* 

Evidentemente, eram muitos os que reivindicavam o direito ao aluguel 

social e aos apartamentos que o Estado prometera como compensação pela perda 

das suas casas. Essas compensações eram alvos de vários dramas sociais dentro da 

própria favela. Houve muitos que dependeram dessas medidas para pagar um 

lugar onde morar, bem como de doações para se restabelecer. Mesmo assim, o 

aspecto que era realmente valorizado nas descrições narrativas no cotidiano era a 

ação das pessoais locais, acompanhado da desvalorização do governo e de seus 

projetos.  

A investigação verificou que a compensação que o Estado presta aos 

moradores é alvo de ação interesseira e não gera o mesmo tipo de vínculo que as 

trocas internas. É razão para disputas dentro da favela, que acabam gerando 

dúvidas sobre a moral dos que decidem participar delas, embora o tom geral 

também seja de não afastar e isolar completamente essas pessoas. Procura-se, 

muitas vezes, a aproximação com elas.  

Como pude perceber, a relação de propriedade privada e do interesse nesse 

âmbito geralmente independe da vontade particular de cada sujeito, embora haja 

espaço para diferentes tipos de representação e de ação diante desta. Durante a 

pesquisa, passei por dificuldades de habitação e uma das famílias, mesmo 

possuindo dois quartos para seis pessoas, me ofereceu abrigo, já que eu passara a 

ser considerado “de casa”. Esse tipo de relação ficou evidente durante os 

desabamentos, quando muitos moradores foram viver na casa de amigos ou de 

parentes. Vale lembrar que um pastor abrigou em sua residência mais de cinco 

pessoas que perderam seus lares. Infelizmente acabaram morrendo soterradas em 

um segundo momento dos deslizamentos. 
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Mesmo que seja verdade que moradores que retornaram não tenham mais 

“para onde ir”, conforme nos informam os jornais para explicar por que muitos 

rejeitam as recomendações da Defesa Civil para deixarem suas casas, observamos 

que isso não diz tudo sobre as razões de as pessoas continuarem no Morro do 

Bumba. Mesmo os que conseguiram outros lugares para morar, muitas vezes 

acabam voltando para a favela, para as proximidades, ou continuam a participar 

do futebol, a frequentar os bares, as igrejas e várias atividades locais.  

Outras situações também eram propostas aos moradores para mobilizar os 

poderes políticos. Entre elas estavam as manifestações políticas, que 

comportavam discursos bastante diferentes daqueles que eu ouvia em situações 

cotidianas e em festas. Nessas últimas situações, mesmo quando o tema das 

narrativas eram os desabamentos, poucas vezes aparecia a tentativa de 

responsabilizar o Estado pelo ocorrido e as compensações eram identificadas 

como algo que ajudaria quem perdeu casa ou parentes mais do que como 

necessidade de justiça ou direito.  

No decorrer das manifestações políticas, contudo, os discursos se davam 

de maneira completamente diferente. Aos gritos, os participantes clamavam por 

justiça ao governo, acusavam e xingavam o prefeito de Niterói da época e 

bradavam coisas como “Dois anos depois, nada foi feito por esse governo desse 

safado do Jorge Roberto Silveira. É UMA VERGONHA!”. Tudo isso era muito 

diferente da afirmação da vida que eu via no cotidiano e nas festas, pois as 

ocasiões de manifestações políticas enfatizavam a imagem de miséria e de 

dependência da população em relação ao Estado (incidentalmente inclemente e 

irresponsável).  

De maneira parecida com o que verifiquei em O Globo, esse tipo de 

representação fazia a humilhação dos governantes, mas pedia o reforço do papel 

do Estado. Este mesmo que, segundo discursos proferidos em outras 

circunstâncias, seria responsável por medidas de controle contra as quais os 

moradores frequentemente se manifestavam. Oralmente ou nas ações, as pessoas 

repudiavam procedimentos estatais como cobrança de impostos que não poderiam 

pagar, obrigação de certas leis (sobretudo a de moradia) que não queriam ou não 

poderiam cumprir, desigualdade social, remoções forçadas...  

Por meio destas manifestações muitos conseguem manutenção de certos 

benefícios, como aluguel social, e cobram entrega de moradias para aqueles que 
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perderam suas casas. Essa perspectiva abre espaço para se pensar não somente em 

termos de dominação/resistência, mas também para perceber táticas mais sutis de 

estabelecimento do poder do que o exercício da força através da polícia. Além 

disso, do ponto de vista dos participantes, trata-se de uma maneira de garantir ou 

de tornar melhor sua vida e garantir um lugar na sociedade.  

O tom geral com relação ao Estado parece não ser o de uma aceitação 

absoluta, mas também não o de uma rejeição completa. Evocando as 

manifestações daquilo que Bakhtin observara na Idade Média, muitas vezes essa 

relação era lembrada com humor e sátira, mas sem se colocar fora do próprio 

mundo que se encontra em movimento. Durante as eleições, pude presenciar uma 

festa de grandes proporções nas ruas do bairro que um estrangeiro poderia 

confundir com um carnaval fora de época. Com humor, as pessoas zombavam dos 

candidatos e da própria participação política; outros compravam ou vendiam votos 

no meio da rua – um espetáculo muito diferente da imagem responsável e 

obrigatória das eleições que os meios de comunicação nos passam. 

Considerei, assim, observando uma situação ocorrida no campo de futebol 

do Bumba que envolvia um árbitro injusto, que o Estado era visto como uma 

espécie de “juiz ladrão”. Até certo ponto, aceita-se que ele seja o mediador do 

jogo principal, mas está sempre se teatralizando uma falta para conseguir um 

favor seu, tenta-se fazer um gol de mão ou fazer com que ele deixe passar um 

impedimento ou infração menor sem cartão amarelo ou vermelho. 

 Os chamados “jeitinhos”, aquela região em que a lei não dá conta ou 

simplesmente não é vista como satisfatória, proliferam no Bumba. Desde gatos de 

luz ou de televisão a cabo até arrumar um cano de esgoto que deveria ser de 

responsabilidade do Estado, muitos são os que improvisam e que passam por cima 

das oficialidades no seu cotidiano. Mais do que uma exceção, pareceu-me que o 

“jeitinho” era algo extremamente necessário e comum para o cotidiano do Bumba 

e do abrigo. Não era visto como algo feito somente por necessidade ou como algo 

desagradável. Participava da formação de vínculos entre os moradores, fazia com 

que as pessoas circulassem e conhecessem ou revisitassem umas às outras e 

muitas resolviam seus problemas dessa maneira, sem recorrer ao mercado formal 

ou às leis. 
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