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Resumo

Baido, Livia de S&; Bines, Rosana Kohl. A trama e a urdidura em Grande
sertdo: veredas — Benjamin relampeja no sertdo roseano. Rio de Janeiro,
2016, 103p. Dissertacdo de Mestrado — Departamento de Letras, Pontificia
Universidade Cat6lica do Rio de Janeiro.

Esta dissertacdo propde uma leitura de Grande sertdo: veredas, de Jodo
Guimardes Rosa, através das lentes de Walter Benjamin, usando como
intercessores os ensaios “A imagem de Proust” e “Sobre alguns temas em
Baudelaire”. Nesses ensaios Benjamin levanta questdes fundamentais a respeito
da memoria, do esquecimento, da experiéncia (Erfahrung) e da vivéncia
(Erlebnis) entrelagando-as com narrativa, temporalidade e modernidade. A
intencdo sera investigar como estas questdes permeiam Grande sertdo: veredas e
pensar se, a exemplo de Proust e Baudelaire, Rosa conseguiu se aproximar da
possibilidade de construir a experiéncia (Erfahrung) através de sua prosa poética,
de acordo com os conceitos benjaminianos contidos nos ensaios em questdo. A
partir das diversas afinidades eletivas identificadas entre Rosa e Benjamin,
também se pretende imaginar se Rosa poderia ser mais uma estrela na constelacao
de escritores sobre os quais Walter Benjamin escreveu. Afinal, como se vera,
Rosa e Benjamin sdo dois misticos e miticos escritores que colocam a linguagem
acima de tudo e a literatura como meio para explorar questdes filoséficas e

metafisicas.

Palavras-chave
Memoria; esquecimento; experiéncia; modernidade; tempo.
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Abstract

Baido, Livia de S&; Bines, Rosana Kohl (Advisor). The warp and the woof
in The devil to pay in the backlands — Benjamin flashes in Rosa’s
backlands. Rio de Janeiro, 2016. 103p. Thesis — Departamento de Letras,
Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

The proposal of this thesis is to read The devil to pay in the backlands, by
Jodo Guimaraes Rosa, through Walter Benjamin’s eyes using, as intercessors, two
texts by Walter Benjamin: “The image of Proust” and “On some motifs in
Baudelaire”. In those two essays, Benjamin raises fundamental questions about
memory, forgetting, experience (Erfahrung) and lived experience (Erlebnis),
intertwining them with issues such as narrative, time and modernity. The aim is to
explore how those issues permeate The devil to pay in the backlands and consider
if Rosa was close to artificially reproducing experience (Erfahrung) through his
poetic writing, like Proust and Baudelaire, based on the concepts developed by
Benjamin in the aforementioned essays. Given the electives affinities identified
between Rosa and Benjamin, the intention is to consider if Rosa could be one
more star in Benjamin’s constellation of writers. As will be shown, Rosa and
Benjamin are two mystic, mythic writers that put language above all and see

literature as a means of exploring philosophical and metaphysical questions.

Keywords
Memory; forgetting; experience; modernity; time.
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Mas o que acontece quando a historia ndo se fecha? A multiddo que assiste fica
doente, contaminada por uma enfermidade que se chama a doenca de sonhar. Jodo
Guimardes Rosa € um contador que ndo fechou a histéria. Ficamos doentes, nos
que 0 escutamos. E amamos essa doencga, esse encantamento, essa aptiddo para a
fantasia. Porque a todos ndo nos basta ter um sonho. Queremos mais, queremos
ser um sonho.

Mia Couto
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Introducéo

Esta dissertacdo € resultado do meu amor “a primeira vista” por Grande
sertdo: veredas e da admiragdo, que nasceu e cresceu lentamente, a obra de
Walter Benjamin, uma admiragdo conturbada, marcada pelo fascinio e pela
desconfianca que uma ateia pode ter em relacdo a um filésofo que acredita na
apocatéastase.

Assim como Benjamin, entendo que interpretacbes hermenéuticas
totalizantes, em um arcabouco tedrico completo e acabado ndo sdo apropriadas
para pensar uma obra tdo densa e brilhante quanto a de Rosa. Acredito que o
legado desse escritor, como disse o filésofo alemédo referindo-se a Proust, é
formado por obras que fundam um género. Sobre os treze volumes de A la
recherche du temps perdu, Benjamin escreve no ensaio “A imagem de Proust”:
“Ja se disse, com razao, que todas as grandes obras literarias ou inauguram um
género ou o ultrapassam, isto €, constituem casos excepcionais.” (Benjamin,
2012a, p. 37). Séo casos excepcionais porgue, assim como Em busca do tempo
perdido ¢ “um Nilo de linguagem que transborda nas planicies da verdade”
(ibidem, p. 36), Grande Sertdo: veredas € como um S&o Francisco de palavras
que inunda o sertdo mineiro para verdejar seus buritis.

Benjamin, em sua teoria sobre critica literaria, considera que as obras de
arte sdo incompletas e estdo esperando uma interpretacdo contemporanea que as
atualize. Ele faz do ndo acabamento a principal caracteristica da obra de arte e
entende que a tarefa do critico seria completa-la, no sentido de desdobréa-la a partir
e para além dela. Dessa maneira, as obras sdo atualizadas, tanto pelo critico
quanto pelo leitor, a cada releitura. Aparentemente, € o que pretende Rosa quando
escolhe acabar seu romance de mais de 600 paginas com uma lemniscata, simbolo
do infinito.

O desejo de reler Grande sertdo: veredas a cada vez que se chega a
lemniscata final e os significados novos que surgem a cada leitura asseguram a
possibilidade dos inimeros desdobramentos dos quais fala Benjamin e me
fornecem a coragem para me debrugar sobre essa obra tantas vezes examinada.
Pretendo fazer relampejar aqui “correspondéncias” que fui encontrando, assim
como as linhas entre as estrelas de uma constelacdo, entre Benjamin, Rosa, Proust

e Baudelaire. Na busca de uma l6gica misturada e imperfeita, perdida e instigante,
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como a da modernidade, tento fazer o cruzamento de caminhos téo distantes
quanto os de Paris, de Berlim e do sertdo mineiro. Com certeza, na maior parte do
trabalho, recorro a lugares comuns e a interpretagdes ja classicas e tradicionais,
mas fundamentais para o entendimento da obra e fonte de inspirag&o.

O tema central da dissertagdo é a memdria e sua relacdo com o tempo e a
narrativa. A partir dos conceitos de memoria, esquecimento, tempo, experiéncia
(Erfahrung) e vivéncia (Erlebnis) desenvolvidos por Walter Benjamin em seus
ensaios “A imagem de Proust” e “Sobre alguns temas em Baudelaire”, procuro
pensar como 0 processo de rememoracdo do jagungo Riobaldo, em Grande
sertdo: veredas, articula-se ao de Marcel, her6i de Em busca do tempo perdido.
Esses dois romances sdao emblematicos no que diz respeito a modernidade que é a
questdo filosofica principal nos dois ensaios de Benjamin. Com base nisso,
arrisco-me no experimento de imaginar como o filésofo alemao leria a obra do
escritor mineiro, sob a Otica da ruptura com a tradicdo e a derrocada da
experiéncia advinda com a modernidade.

No capitulo 1, o objetivo é fazer um levantamento ndo exaustivo sobre a
fortuna critica que liga Rosa a Benjamin, que ganha corpo a partir de meados dos
anos 1990 e sobre possiveis aproximacgdes entre Benjamin, Rosa, Baudelaire e
Proust.

No capitulo 2, a memoria e os processos de rememoracdo de Riobaldo e
Marcel sdo os temas centrais que se desdobram na questdo do tempo e da
narrativa. Como passagem do tempo é condicdo necessaria para a constituicdo da
memoria e s é possivel acessa-la a partir do momento em que ela é narrada, nao
se pode falar de memaoria sem recorrer ao tempo e a narrativa.

E por fim, no Capitulo 3, o propdsito € imaginar e tentar justificar por que
Rosa, se fosse lido por Benjamin, faria parte de seu paideuma, e em que medida o
romance Grande sertdo: veredas pode ser considerado também, a exemplo de Em
busca do tempo perdido e As flores do mal, uma tentativa, ainda que artificial, de

reproduzir a experiéncia, enquanto Erfahrung, na modernidade.
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Afinidades Eletivas

Jodo Guimarédes Rosa leu Walter Benjamin mas Walter Benjamin néo leu
Jodo Guimardes Rosa. Benjamin poderia ter ensinado literatura alema na recém
inaugurada Universidade de S&o Paulo (USP), nos anos 1930 (Lowy, 2005, p. 9).
Rosa poderia ter salvado Benjamin concedendo-lhe um visto para o Brasil, como
o fez para tantos outros judeus, enquanto consul-adjunto em Hamburgo. Mas néo,
Benjamin infelizmente ndo conseguiu cruzar a fronteira de Port-Bou antecipando,
com uma dose letal de morfina, o fim de sua vida, e Rosa néo cruzou o caminho
de Benjamin, nem na vida nem na literatura. Além de Rosa so ter publicado seu
primeiro livro, Sagarana, em 1946, seis anos apos o suicidio de Benjamin, seria
bastante improvavel que esse ultimo se debrucasse sobre a obra de um autor
brasileiro. Entretanto, se o fizesse, possivelmente Rosa brilharia na “constelagdo”
de escritores aos quais Benjamin se dedicou ao longo de sua vida, com maior ou
menor intensidade: Baudelaire, Goethe, Leskov, Proust, Kafka, Doblin, Brecht e
tantos outros. Como seria 0 Rosa visto pelas lentes de Benjamin? Que titulo
elegeria para um ensaio literario sobre Grande sertdo: veredas: “A imagem de
Rosa”, “Sobre alguns temas em Rosa” ou “O narrador”? Que aspectos de sua obra
teria ressaltado?

Muito foi escrito sobre Guimardes Rosa. H4 uma imensa, brilhante e quase
paralisante fortuna critica, que continua crescendo a cada ano. Muito foi escrito
sobre Benjamin. Este quase indefinivel critico literario, escritor, marxista, judeu,
filosofo “fora da tradigdo manifesta da filosofia” (Adorno apud Osborne;
Benjamin, 1997, p. 11) foi amplamente estudado, analisado e revisitado no Brasil
a partir do final da década de 60 quando comecaram a ser publicadas as primeiras
traducbes para o portugués. Entretanto, foi somente a partir da década de 90 que,
de forma lenta e definitiva, 0os pensamentos e conceitos de Benjamin infiltraram-
se nas analises e criticas literrias sobre a obra de Guimaraes Rosa, como se vera a

sequir.
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1.1.
Afinidades eletivas: Walter Benjamin, Guimardes Rosa, Proust e
Baudelaire

Comecemaos por indagar se faz realmente sentido aproximar dois autores tdo
distantes quanto Guimardes Rosa e Walter Benjamin. O que poderiam ter em
comum um alemé&o, burgués, judeu e marxista, que escreveu intensamente sobre
cidades, e outro brasileiro que, apesar de cosmopolita e poliglota, s6 escreveu
sobre o sertdo? Sdo muitas as respostas, mas as primeiras foram dadas pelo
proprio Rosa na sua entrevista a Glinter Lorenz: “Goethe nasceu no sertdo, assim
como Dostoievsky, Tolstoi, Flaubert, Balzac; ele era como os outros que eu
admiro, um moralista, um homem que vivia com a lingua e pensava no infinito.

Era um sertanejo.” (Lorenz, 1983, p. 85). E ainda:

...portanto torno a repetir: ndo do ponto de vista filologico e sim do metafisico, no
sertdo fala-se a lingua de Goethe, Dostoievsky e Flaubert, porque o sertdo é o
terreno da eternidade, da soliddo, onde Inneres und Ausseres sind nicht mehr zu
trennen?, segundo WestGstlicher Divan. (Lorenz, 1983, p. 86)

Nessas duas frases surgem importantes afinidades eletivas entre Benjamin e
Rosa. Primeiro, cabe sublinhar o lugar de destaque que Goethe ocupa na
constelacdo de escritores admirados pelos dois autores. Enquanto Rosa explicita
sua admiracdo na ja mencionada entrevista, Benjamin dedica dois ensaios
especificos ao escritor aleméo: o primeiro sobre o livro Afinidades eletivas e o
segundo, um verbete escrito entre 1926 e 1928, encomendado pela Grande
enciclopédia soviética. Pensamos ser possivel incluir Benjamin ao lado de Goethe,
Dostoievsky e Flaubert, nessa lista rosiana de homens que “pensam no infinito”,
na eternidade e na soliddo, terreno onde o interior e o exterior ndo podem ser
separados porque todos falam essa mesma “lingua”, sdo sertanejos.

Também lingua e linguagem aparecem como questfes fundamentais no
pensamento de Benjamin e Rosa. Desde muito cedo, Benjamin dedicou-se a esses
temas, tendo desenvolvido sua teoria sobre a linguagem a partir do ensaio “Sobre
as linguagens em geral e sobre a linguagem humana”, de 1916, aprofundando-a
em “A tarefa do tradutor”, de 1923, na introdug¢do a Origem do drama barroco

alemdo, publicado em 1924, e, finalmente, em “Problemas na sociologia da

L Ointerior e o exterior ja ndo podem ser separados.
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linguagem”, da segunda metade da década de 1930. Para Benjamin, tudo que
existe no mundo, os objetos, 0s animais, as plantas e os homens se expressam
através de alguma forma de linguagem e essa se afasta de qualquer funcéo
utilitaria, comunicando apenas a esséncia das coisas. Em Benjamin, falam as
estrelas, os astros, as borboletas e as flores. Em Rosa, falam os bois, os burros e as
coisas. Os morros mandam recados. Para Benjamin, a lingua de Adao no paraiso é
o ponto de partida e, ao mesmo tempo, o ponto de chegada. Rosa diz: “Deus era a
palavra e a palavra estava com Deus” (Lorenz, 1983, p. 88). Rosa queria “voltar a
cada dia a origem da lingua, 14 onde a palavra esta nas entranhas da alma” (ibidem,
p. 84), achava que “o idioma € a Unica porta para o infinito, mas infelizmente esta
oculto sob montanhas de cinzas. Dai resulta que tenha de limpa-lo...” (ibidem, p.
83), 0 mesmo que procura fazer o filosofo alemao, escovando a lingua e a histéria
“a contrapelo” e escavando o passado como quem escava uma cidade soterrada.
(Benjamin, 2012b, p. 245).

Marilia Rothier Cardoso, em seu ensaio “Cadernos de Rosa: uma li¢do
benjaminiana sobre a arte da linguagem”, ja havia identificado ‘“uma

impressionante semelhanca entre o pensamento dos dois escritores”:

Benjamin formula o conceito da linguagem para além de qualquer intencionalidade
comunicativa ou qualquer utilitarismo informacional: “o que a linguagem
comunica ¢ a esséncia linguistica das coisas” (Benjamin, 1971, p. 81). Em
consequéncia, o conceito engloba e aproxima as linguas articuladas dos homens e a
linguagem “muda” da natureza, operando um deslocamento vertiginoso da razao
I6gica para a revelacdo mistica. Essa trajetéria é, precisamente, o ponto de encontro
da aventura filos6fica do alemdo com a viagem ficcional do brasileiro. Para
interferir em circunstancias politico-culturais diversas, ambos escolhem estratégia
equivalente — transportar o leitor para um tempo simultineo onde os mitos
modernos, propostos a maneira do ordculo arcaico, perdem sua credibilidade
autoritaria. Seja para Benjamin, seja para Guimardes Rosa, a tarefa da nomeagao,
atribuida aos homens, se os destaca dos demais seres, € em funcdo de um
empréstimo de uma linguagem sagrada comum a todos e, portanto, tanto melhor
empregada quanto mais experimentalmente proximo o nomeador esteja das coisas
nomeadas. (Cardoso, 2006, p. 113)

Da linguagem passamos a oralidade, ja que a tradicdo oral também ocupa
lugar central na obra dos dois autores. Benjamin dedica boa parte do ensaio “O
narrador” para louvar o grande contador de historias, “a experiéncia que passa de
boca em boca” (Benjamin, 2012a, p. 214), a tradicdo oral da poesia épica, 0 dom
de ouvir e as comunidades de ouvintes. N&o por acaso, Rosa escolhe abrir Grande

sertdo: veredas com um travessdo e “Desenredo”, oitava estoria de Tutaméia,
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comeca com “Do narrador a seus ouvintes: - J6 Joaquim, cliente, era quieto, ...”
(Rosa, 1967, p. 38). Por isso, talvez, a prosa altamente poética, as onomatopeias, a
primazia dos sons e o valor de cada palavra sejam seminais para ambos.

Hé& algumas afinidades um pouco mais prosaicas como 0 uso de cadernetas e
0 grande interesse por anagramas. Quanto as cadernetas de Benjamin, Hannah
Arendt conta, no seu ensaio sobre o autor, em Homens em tempos sombrios:
“nada lhe era mais caracteristico nos anos 30 do que os pequenos cadernos de
notas, com capas pretas, que sempre levava consigo e onde incansavelmente
introduzia, sob forma de citacdo, o que a leitura e a vida diaria lhe rendiam como
‘pérolas’ e ‘coral’ ” (Arendt, 2013, p. 216). As famosas Cadernetas de viagem de
Rosa, muitas delas perdidas, infelizmente, foram matéria-prima e inspiracao para
seus livros. As mais conhecidas sdo aquelas batizadas, pelo proprio Rosa, de “A
boiada 17 e “A boiada 2” quando passaram de cadernetas para textos
datilografados e deram origem ao personagem Manuelzdo, além de revelar os
caminhos trilhados pelos jaguncgos de Grande sertdo: veredas. Ja sobre anagramas,
0 mais famoso de Rosa é aquele contido em “Cara de Bronze”, “- Ai, Z¢, 6pa!”,
que ele explica em sua carta ao tradutor italiano Edoardo Bizzarri, de 25 de
novembro de 1963: “intraduzivel evidentemente: lido de tras para diante = ap6 ¢Z
ia: a Poesia”. De Benjamin, vale citar o titulo de seu artigo “Agesilaus Santander”
que, como afirma seu amigo Gershom Scholem, seria um anagrama de Der
Angelus Satanas.

Interessante, também, é a coincidéncia da metafora do alquimista usada
pelos dois autores e pertencente ao universo das ciéncias quimicas, 0 mesmo da

metéafora escolhida para dar titulo a este capitulo: afinidades eletivas®. Benjamin

2 “Afinidades eletivas” é um termo cientifico utilizado no inicio do século XIX para descrever a
tendéncia de certos elementos e compostos quimicos de se combinarem entre si em detrimento de
outros. Foi utilizado por Goethe no romance homdnimo como metafora para pensar as relagdes
humanas de conflito, paixdo e o instituto do casamento. Além disso, e mais importante para o
presente trabalho, é que Benjamin escolheu esse termo para definir a relacdo entre Baudelaire e o
artista Charles Meryon, autor de famosas vistas de Paris em &gua-forte, no ensaio “Paris do
segundo império”. Diz ele: “(Baudelaire) Admirava Meryon apaixonadamente. Ambos tinham
afinidades eletivas. Nasceram no mesmo ano; suas mortes estdo separadas por meses apenas.
Ambos morreram isolados e seriamente perturbados: Meryon como demente em Charenton;
Baudelaire, afasico, numa clinica particular. A fama sobreveio a ambos tardiamente” (Benjamin,
1989, p. 85). E Benjamin segue por mais duas paginas a falar sobre as afinidades eletivas entre os
dois artistas.
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compara o critico ao alquimista que, ao olhar para a fogueira ndo se preocupa com

as cinzas e a madeira, olha apenas para as chamas que preservam um enigma:

...se, por forga de uma simile, quiser-se contemplar a obra em expansdo como uma
fogueira em chamas vividas, pode-se dizer entdo que o comentador se encontra
diante dela como o quimico, e o critico semelhantemente ao alquimista. Onde para
aquele apenas a madeira e as cinzas restam como objetos de sua analise, para este
tdo somente a prépria chama preserva um enigma: o enigma daquilo que esta vivo.
Assim, o critico levanta indagac¢Ges quanto a verdade cuja chama viva continua a
arder sobre as pesadas achas do que foi e sobre a leve cinza do vivenciado.
(Benjamin, 2009, p. 13-14)

J& Rosa recorre a figura do alquimista para comparéa-la a do escritor. Diz ele:

Escrever é um processo quimico: o escritor deve ser um alquimista. Naturalmente,
pode explodir no ar. A alquimia do escrever precisa de sangue do coracdo. Nao
estdo certos quando me comparam a Joyce. Ele era um homem cerebral, ndo um
alquimista. Para poder ser feiticeiro da palavra, para estudar a alquimia do sangue
do coracdo humano, é preciso provir do sertdo. (Lorenz, 1983, p. 85)

Estamos, entdo, diante de dois alquimistas e poetas que tém a coragem de
desafiar as convencdes narrativas de maneira radical. Dois escritores e filosofos
que pensam o mundo a partir de um olhar deslocado: Rosa/Riobaldo, um jagunco
letrado que pensa o Brasil a partir do sertdo; Benjamin, um alemao exilado que
pensa a Republica de Weimar a partir da Paris do Segundo Império. Através da
narrativa, ambos voltam constantemente ao mundo que perderam.

Pode-se dizer também que as questbes do tempo e da memdria perpassam
cada fragmento de Benjamin e cada estoria de Rosa. E, a partir daqui, as ruas de
Benjamin e as veredas de Rosa se cruzam também com os caminhos de Proust. Os
trés autores lutam contra o tempo inumano, abstrato e insaciavel dos relogios e
dos cronémetros (Gagnebin, 2004, p. 52), recusam-se a escrever de forma linear e
a obedecer a ordem cronoldgica dos fatos. Mas ndo o fazem como 0s novos
Josués que, irritados com a hora, “alvejam o relogio para suspender o dia”
(Benjamin, 2012c, p. 19). Eles escolhem enfrentar a passagem inexoravel do
tempo através da narrativa recorrendo a forca da linguagem e da meméria.

Infancia em Berlim por volta de 1900 estd longe de ser uma biografia
cronologicamente ordenada, que conta a infancia de um menino burgués alemao
em Berlim. Para narrar sua experiéncia enquanto crian¢a, Benjamin escolhe
escrever um conjunto de fragmentos seguindo “a irreversibilidade do tempo

passado, ndo como qualquer coisa de causal e biografico, mas sim de necessario e
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social” (Benjamin, 2013, p. 69). O tempo “entrecruzado” que dialoga com o
conceito de “imagem dialética” elaborado por Benjamin pode ser entrevisto na
leitura que ele faz de Em busca do tempo perdido. Ao molhar a madalena no cha,
0 passado volta involuntariamente, como um lampejo, no “agora” de Marcel, o
personagem central do romance. E somente nesse instante que a imagem de
Combray é integral e essencialmente recuperada.

Se as narrativas ndo acontecem de forma linear em Paris e Berlim,
tampouco €é assim no sertdo roseano. L& as estdrias também ndo se submetem aos
ponteiros dos reldgios. Riobaldo, heréi de Grande sertdo: veredas declara:
“contar seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as coisas de rasa importancia”
(Rosa, 2001, p. 115). Presente e passado cruzam-se sem parar, reforcados pelo uso
de tempos verbais que desafiam as regras gramaticais: “No passado, eu, digo e sei,
sou assim...” (ibidem, p. 156); “O que eu queria era ser menino, mas agora,
naquela hora, se eu pudesse possivel” (ibidem, p. 260) — aqui um jogo entre “se
fosse possivel” e “se eu pudesse” ou “Era o que eu acho, € o que achava” (ibidem,
p. 261) — uma dupla mistura entre presente e preterito.

Quando estava escrevendo Infancia em Berlim por volta de 1900, Walter
Benjamin teria dito a seu amigo e critico Theodor Adorno (Benjamin apud Kahn,
2012, p. 3) que ele ndo queria ler nenhuma palavra de Proust além das necessarias
para continuar traduzindo-o para o alemdo, sob pena de perder-se em uma
dependéncia que poderia prejudicar a sua propria producdo. Tinha medo de ser
contaminado de forma irremediavel por Proust. Mas, assumidamente, Infancia em
Berlim é uma reescrita fragmentaria e em pequena escala de Em busca do tempo
perdido®. A relagdo de Benjamin com Proust é tdo intensa quanto a de Benjamin
com Baudelaire. O filésofo aleméo afirma, inclusive, que é impossivel entender
Baudelaire sem ler o que Proust escreveu sobre As flores do mal. Benjamin
traduziu A sombra das raparigas em flor e O caminho de Guermantes com seu
amigo Franz Hessel. Traduziu sozinho Sodoma e Gomorra mas esse manuscrito
infelizmente se perdeu, restando apenas o ensaio que 0 acompanhava, publicado

em 1929 como “A imagem de Proust” (“En traduisant Marcel Proust” na verséo

% Sobre a relagdo entre Infancia em Berlim por volta de 1900 e Em busca do tempo perdido, ver
Jeanne Marie Gagnebin, “A crianga no limiar do labirinto”, em Historia e Narracdo em Walter
Benjamin. S&o Paulo, Perspectiva, 2004.
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original). Além das relagdes ja& mencionadas, Benjamin dedica muitas paginas do
texto “Sobre alguns temas em Baudelaire” a conceitos e reflexdes proustianas.

Guimarées Rosa se recolheu na embaixada brasileira na Colombia durante o
“Bogotazo™, quando morreram centenas de pessoas em 1948, para reler os sete
volumes de Em busca do tempo perdido, ignorando a cidade que pegava fogo.
Perguntado por Antonio Callado se ndo tinha visto tantas mortes acontecidas no
meio da rua, Rosa respondeu: “Ora, Callado, o que eu tenho que escrever ja esta
tudo aqui na minha cabeca”. Preferiu contaminar-se com Proust do que com o0s
redemunhos no meio das ruas de Bogota (Ventura, 1993, p. 82).

Na carta que Harriet de Onis, a tradutora para o inglés de Grande sertéo:
veredas, envia para Rosa em 3 de abril de 1960, ela sugere o titulo “The river and
the plains” para o romance a ser langado nos Estados Unidos, no intuito de
“evocar” nas mentes dos leitores americanos uma das partes de A la recherche du
temps perdu, que havia sido traduzido para o inglés como The cities and the
plains.

Além de Proust e Goethe, Baudelaire também se destaca nas constelacdes
de Benjamin e Rosa. Nos Diarios de Hamburgo, documento ainda inédito que
tem uma cépia arquivada na Biblioteca da UFMG?®, Rosa transcreve trechos de As
flores do mal, incluindo parte do Prefacio escrito por Théophile Gautier
(aparentemente da edicdo Les fleurs du mal, Paris, 1900, Calmann Levy, Editeur).
Outras citacOes aparecem nos Estudos para Obra e Cadernos arquivados no
Instituto de Estudos Brasileiros — IEB da Universidade de Sado Paulo (USP).
Baudelaire também é seminal no pensamento de Benjamin, segundo Katia Muricy,

através de Baudelaire:

Walter Benjamin ndo cessa de falar de si proprio. Seus classicos ensaios sobre o
poeta respondem as exigéncias de elaboragdo de seu proprio pensamento. Ecoam
na sua leitura as preocupagdes em torno de uma teoria do tempo e da histéria, que
ja elaborara no livro do Drama barroco alemao [...] Benjamin encontra na poesia de
Baudelaire a interpretacdo capaz de conectar elementos simultaneamente

O termo “Bogotazo” se refere aos intensos protestos que se seguiram ao assassinato do candidato
liberal & presidéncia da republica da Colémbia, Jorge Eliécer Gaitan, no dia 9 de abril de 1948,
durante o governo de Mariano Ospina Pérez. Os intensos e violentos protestos de apenas 10 horas
deixaram mais de 600 mortos e grande parte do centro de Bogota destruido.

5 O original encontra-se com a familia. A cdpia foi cedida pelo espdlio da escritora Henriqueta
Lisboa, cujo acervo foi doado & UFMG.
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atemporais e historicos que possibilitam construir a experiéncia da modernidade.
(2009, p. 209-210)

Também Rosa se aproxima de Baudelaire e de Benjamin no que diz respeito
ao carater de trapeiro do poeta e do filésofo. Afinal, Rosa conta ndo s a historia
dos vencedores, mas, sobretudo, dos vencidos. Dos catrumanos, loucos e
esquecidos, que habitam o funddo do Brasil e que a cidade se recusa a enxergar.
N&o por acaso Riobaldo, quando assume a chefia do bando, escolhe o menino
negro Guirigd para acompanha-lo, sempre emparelhado do seu lado esquerdo e o
cego Borromeu, do seu lado direito. A eles pede conselhos e por eles é seguido até

a luta final no Paredao onde presenciam, juntos, a morte de Diadorim.

1.2.
Os ensaios “A imagem de Proust” e “Sobre alguns temas em
Baudelaire”

O ensaio “A imagem de Proust” (“Zum Bilde Proust”) foi publicado em
1929 no Literarische Welt, um grande jornal intelectual de esquerda da Republica
de Weimar. O titulo “A imagem de Proust” tem um duplo genitivo (ou triplo?),
designando ao mesmo tempo a imagem que o proprio Proust fazia de si mesmo,
aquela que se pode fazer dele e a imagem que surge a partir de sua obra.

Nesse belo ensaio, Benjamin coloca em pratica toda sua teoria sobre “a
tarefa do critico”. Escrevendo poeticamente, Benjamin vai tecendo relacGes
inusitadas entre a vida e a obra de Proust, ressaltando aspectos ndo explorados por
outros criticos, revelando aos poucos a “verdade” da obra, completando-a de
forma magistral e encontrando, até mesmo, uma possibilidade de futuro no tempo
perdido. A primeira das trés partes é dedicada a descricdo da obra em si. Na
segunda parte, Benjamin se detém sobre questdes mais sociologicas e, na terceira
e ultima parte, os focos sdo o tempo, a experiéncia e a forma como Proust lidou
com a sua doenga e com a morte.

O ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire” é 0 resultado da revisdo da
segunda parte do texto inicialmente escrito por Benjamin, “Paris do Segundo

Império”, que integraria o livro inacabado sobre Baudelaire, Charles Baudelaire:
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um lirico no auge do capitalismo. O texto original foi duramente criticado por
Theodor Adorno® e, em seguida, completamente reformulado por Benjamin.

“Sobre alguns temas em Baudelaire” € composto por 12 sec¢des, sendo as de
namero 11, 111, 1V, IX e X as que mais nos interessam, por tratarem diretamente da
obra de Proust. Nelas Benjamin desenvolve uma teoria da memoria e da
experiéncia, recorrendo ao texto “Além do principio do prazer” de Freud e através
de uma critica da vivéncia e da filosofia de vida em Bergson e Dilthey.

S&0o esses 0s dois ensaios que serdo usados como intercessores na releitura
de Grande Sertdo: veredas. Entende-se que as reflexdes que Benjamin propde
neles, sobre a obra de Proust, podem servir para desviar o olhar ja tantas vezes
voltado para a imensa fortuna critica de Grande sertdo: veredas. Na presente
dissertacdo, pretende-se, pois, fazer relampejar ideias de Benjamin no grande
sertdo roseano, enveredando por, quem sabe, novas “passagens” ou descobrindo

novas veredas.

1.3.
Onde Benjamin, Rosa e Proust ja se cruzaram

Ao que tudo indica, o filosofo e critico literario Benedito Nunes foi o
primeiro a fazer relampejar ideias e conceitos de Walter Benjamin sobre a obra de
Rosa. N&o nos seus ensaios sobre o autor contidos no famoso O dorso do tigre, de
1969, mas no artigo “Literatura e filosofia” (Nunes, 2013, p. 140-168), publicado
pela primeira vez em 1976 sob o titulo “A pratica da interpretacao de textos a
partir de uma otica interdisciplinar” (Il Encontro Nacional de Professores de
Literatura) nos Cadernos da PUC-RJ. Nesse texto, Nunes recorre a Benjamin
ainda que de forma timida, embora certeira, propondo aplicar a Grande sertéo:
veredas a reflexdo de Benjamin sobre Afinidades eletivas de Goethe, que convoca
a filosofia como guia, caracterizando-a como “irma” das obras artisticas e
instdncia de questionamento: “desde o momento em que, ultrapassando as
fundacBes, nos elevamos em nosso exame até a visdo intuitiva do romance
terminado, ¢ a filosofia — e ndo 0 mito — que ¢ chamada a nos servir de guia.”

(Benjamin apud Nunes, 2013, p. 164). Sete anos depois, Benjamin comparece

& Na famosa carta de 10 de novembro de 1938, Adorno pede a Benjamin, em nome da redacio da
revista do Instituto de Pesquisa Social, uma revisdo profunda do texto, em funcdo da falta de
articulacdo tedrica, em especial, de argumentacéo dialética.
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novamente em “A matéria vertente” (Nunes, 2013, p. 169-195), onde a questao
da temporalidade do romance é problematizada através do conceito benjaminiano
de “ideal do problema”, explicado em longa nota de rodapé, que ocupa mais de
quatro péginas do ensaio.

A excecdo dos artigos de Benedito Nunes mencionados acima, € possivel
afirmar que, até a década de 1980, os textos classicos da fortuna critica de
Guimarées Rosa tais como O homem dos avessos de Antonio Candido, A seta e 0
alvo de Oswaldino Marques, As formas do falso de Walnice Galvao e até mesmo
Formula e fabula do benjaminiano Willi Bole ndo mencionavam Walter
Benjamin, tampouco a famosa coletanea de ensaios reunidos na Colegéo fortuna
critica organizada por Eduardo Coutinho em 1983.

E somente a partir da década de 1990, quando proliferam as traducdes para
o portugués da obra de Benjamin e os foruns de discussdao como o Simposio “Sete
perguntas a Walter Benjamin”, de 1992, que suas ideias e conceitos comegam a
despontar, com maior frequéncia, nos textos acerca da obra de Guimaraes Rosa.
Em 1993, Kathrin Rosenfield cita Benjamin em duas oportunidades no livro Os
descaminhos do Demo, no Prefacio e no ultimo capitulo intitulado “A matriz
formal do romance”. No Prefacio, Rosenfield recorre a Benjamin para falar dos
conceitos de memoria e reminiscéncia e, ao final do livro, para aproximar as
figuras de travessia e do simbolo do infinito, que encerra 0 romance, a ideia
kafkiana de existéncia de uma “esperanca infinita — somente ndo para nos”
descrita por Benjamin nos seus textos criticos e correspondéncias sobre Kafka
(Rosenfield, 1993, p. 195).

Um ano depois, em 1994, Davi Arrigucci Jr. publica seu importante artigo
“O mundo misturado”, na revista Novos Ensaios, e destaca, em Riobaldo,
caracteristicas da figura modelar do narrador tradicional benjaminiano (Benjamin,
2012a, p. 213-241), fazendo uma reflexdo sobre a “mistura”, em Grande sertéo;
veredas, das formas do romance e da narrativa épica conforme a definicdo desses

géneros em “O narrador”, concluindo:

Com efeito, é sabido que a tradicdo oral, fonte da epopeia, nada tem a ver com o
modo de ser préprio do romance, forma em ascensdo a partir do inicio da Era
Moderna que, pela primeira vez, entre as diferentes espécies de narrativa, como
observou ainda Walter Benjamin, ndo provém da tradi¢do oral nem a alimenta. No
entanto, aqui é como se assistissemos ao ressurgimento do romance de dentro da
tradicdo épica ou de uma nebulosa poética primeira, indistinta matriz original da
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poesia, rumo a individuacdo da forma do romance de aprendizagem ou formacéo,
com sua especifica busca do sentido da experiéncia individual, propria da
sociedade burguesa. (Arrigucci Junior, 1994, p. 20)

No mesmo ano, Willi Bolle, pensador aleméo radicado no Brasil, que além
de benjaminiano é roseano, publica “Grande sertdo: cidade” na Revista USP, n. 24.
Nesse artigo, Bolle “toma emprestado” instrumentos analiticos de Benjamin tais
como “imagem dialética”, “imagens do pensamento”, “alegoria” e, assim como
Arrigucci Jr., adota as categorias de romance e narrativa épica do ensaio “O
narrador” para analisar Grande sertdo: veredas como “romance urbano”, tentando
compreendé-lo como um retrato do Brasil no seculo XX (Bolle, 94/95, p. 82). Em
2000, Bolle volta ao tema e publica um artigo piloto “grandesertdo.br ou: A
invengdo do Brasil” que, quatro anos depois, serd revisto e ampliado no livro
grandesertao.br. Partindo do pressuposto de que Grande sertdo: veredas é uma
reescrita critica de Os sertdes de Euclides da Cunha, ¢ que as duas “obras sdo
discursos de narradores-réus-e-testemunhas diante de um tribunal em que se
julgam momentos decisivos da historia brasileira”, Bolle desenvolve, em
profundidade, a ideia de que o romance €, na verdade, uma releitura da historia do
Brasil e um estudo detalhado dos conflitos entre a classe dominante e as classes
populares (2004, p. 8). E estende a Grande sertdo: veredas a no¢ao de “romance
de formagdo”, no sentido de formacao de um pais e nao de formacgao do individuo,
como Wilhelm Meister, de Goethe. Segundo o autor, o conceito de “romance de
formacao” do Brasil se aplicaria porque Rosa teria resgatado a ideia de didlogo
entre classes, que Goethe defendeu no citado romance, em lugar da revolugéo.
Para fundamentar suas teses e pensamentos, Bolle interpreta Rosa usando toda sua

bagagem de estudos sobre Benjamin.

De fato, aplicando a proposta metodolégica de Benjamin, qual seja: “Dissolver a
mitologia no espaco da Historia”, Bolle apresenta sua interpretacdo do Grande
Sertdo: Veredas: deixando o sertdo de ser assunto tematico, para ver nele uma
“forma de pensamento” até chegar na “invencdo do Brasil”. Como o titulo sugere,
grandesertdo.br: a invencéo do Brasil, Bolle apresenta sua versdo e perspectiva de
intepretagdo funcional e histérica, em que os momentos decisivos do legado
benjaminiano abrem para uma visdo maior: ‘“‘www.grandesertao” ou
“grandesertao.com”. (Pressler, 2006, p. 337-8)

Segundo Jaime Ginzburg, no comentario & primeira edi¢cdo do livro, Bolle
d& grande importancia & andlise da categoria espaco, assim como ocorreu em seus

estudos sobre Walter Benjamin.
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A abordagem, além de investigar a especificidade seméantica do vocabulo sertdo,
que desafia tradutores, inclui a exposi¢cdo e o comentario de mapas. O leitor
verificard o empenho de Bolle em unir Rosa e Benjamin em um ‘redemunho’.
(orelha do livro)

A partir dos ensaios de 1994 de Arrigucci Jr. e Bolle, passam a ser
publicados véarios outros que aproximam conceitos e entrecruzam as ideias de
Benjamin e Rosa. Em 1998, Susana Lages, em um texto intitulado “As asas da
interpretacdo: notas sobre anjos em Walter Benjamin e Guimardes Rosa”
publicado nas trilhas de “O mundo misturado” (também na Revista USP), faz uma
andlise da figura dos anjos em Benjamin e Rosa, com foco nos anjos de “Evanira”,
texto poético que integra o livro péstumo de Rosa, Ave palavra. Em outro ensaio,
“Conversas com o tempo: Grande sertdo: veredas” do livro Jodo Guimarées Rosa
e a saudade, a distingdo benjaminiana entre narrativa e romance é retomada por
Susana Lages bem como o tema da memdria, esquecimento e rememoragdo, no
ensaio “Conversas com tempo”.

Também em 1998, mesmo ano de publicagdo de “As asas da interpretagao”,
Heloisa Starling defende sua tese de doutoramento publicada no ano seguinte sob
o0 titulo Lembrancas do Brasil — teoria politica, historia e ficcdo em Grande
sertdo: veredas. Analisando Grande sertdo: veredas, Starling coloca em relevo o
potencial politico do projeto literario de Guimardes Rosa. Ela recorre a Walter
Benjamin, Hannah Arendt, Maquiavel, Thomas Hobbes e Tocqueville para pensar
o romance como um grande “mapa alegérico” do pais, aberto sobre “um vazio
original instituinte da Historia do Brasil” (Starling, 1999, p. 16-17), no qual se
inscrevem as ruinas, os detritos, as historias dos vencidos nas veredas do projeto
de modernizacdo do pais. Direcionando o foco de atencdo para Medeiro Vaz, Joca
Ramiro e Zé Bebelo, Starling identifica nesses chefes jaguncos gestos fundadores
por meio dos quais eles pretendiam construir um mundo politicamente organizado
no desgovernado sertdo. As ideias e conceitos benjaminianos de alegoria, origem,
souvenirs, memoria, historia e tantos outros relampejam a todo momento na sua
instigante e original analise dessa obra rosiana. Embora outros pensadores como
Hannah Arendt comparecam de forma t&o relevante quanto Benjamin, pode-se
dizer que ali Rosa e Benjamin se encontram e caminham juntos através de uma

“estrada de muitos cotovelos”. E assim Starling 1€, a contrapelo, a declaragdo de
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Rosa: “Eu ndo sou um homem politico, justamente porque amo o homem.
Deveriamos abolir a politica” (Lorenz, 1983, p. 77).

Alguns anos mais tarde, o italiano Ettore Finazzi-Agré, no Capitulo 2 de
Um lugar do tamanho do mundo, publicado em 2001, refere-se a Grande sertéo:
veredas como texto de passagem, “ou Passagen-Werk no seu significado mais
amplo de operacdo que pde em relacdo — lugar de transito que, em si mesmo, nao
deveria abrigar respostas, ndo deveria admitir, em principio, a estabilidade da
certeza, mas que da acesso, afinal, a uma forma de verdade” (Finazzi-Agré, 2001,
p. 53). Na nota que acompanha o termo Passagen-Werk, Finazzi-Agré esclarece
que o utiliza exatamente para assinalar seu parentesco com o trabalho de Walter
Benjamin, voltando a questdo em outros momentos no livro.

Cabe destacar ainda Memoria e esquecimento no Grande sertdo: veredas —
travessia e melancolia de Patricia Carmello, de 2013. Segundo a prépria autora, 0

objetivo do ensaio foi:

seguir a rememoracdo, através da fala do narrador Riobaldo, a fim de pensar como
sdo elaboradas no texto as nocBes de memoria e esquecimento; buscando através
de diferentes concepgbes da filosofia, da psicanalise e da teoria da arte,
instrumentos de analise desta questdao na obra. (Carmello, 2013, p. 11)

Nessa travessia, Carmello elege como ‘“chaves” para abrir as portas de
leitura, conceitos de Benjamin, Freud e Maurice Halbwachs. De Benjamin, ela
toma de empréstimo a concepcdo de narrativa épica e romance, memdoria,
rememoracao e historia.

Pode-se dizer, entdo, que somente a partir dos anos 1990 Benjamin foi
essencial e definitivamente incorporado ao arcabouco teodrico ao qual recorreram
com grande frequéncia os criticos da obra de Guimardes Rosa. Para uma melhor
avaliacdo sobre os efeitos dessa incorporacdo aos estudos sobre Grande sertéo:
veredas, vale evocar 0 agrupamento da fortuna critica dessa obra proposta por
Bolle em grandesertéo.br (2004, p. 19-20):

1. Os estudos linguisticos e estilisticos como os de Mary L. Daniel;
2. As andlises de estrutura, composicéo e género como as de Roberto
Schwarz, Eduardo Coutinho, Benedito Nunes e Davi Arrigucci Jr., que

tecem relagdes intertextuais;
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3. A critica genética, como as contribuicGes de Maria Célia Leonel e
Ana Luiza Martins da Costa, dedicadas a esclarecer o processo de
elaboracdo da obra;

4. As interpretacdes esotéricas, mitologicas e metafisicas (Heloisa de
Araujo e Francis Utéza);

5. As interpretacbes socioldgicas, historicas e politicas inauguradas
por Walnice Galvdo com As formas do falso que permaneceram isoladas
durante muito tempo e tiveram seu interesse renovado a partir do final da

década de 1990, com os trabalhos de Heloisa Starling e Willi Bolle.

Outra vertente ndo elencada por Bolle, mas que vem ganhado for¢a nos
altimos anos, sdo as interpretacbes com um viés mais psicanalitico como 0s
trabalhos de Cleusa Pinheiro Passos e Adelia Bezerra de Meneses, que recorrem
principalmente a Lacan e a Freud para fazer releituras de Rosa.

E possivel dizer, portanto, que a obra de Benjamin foi essencial para
fundamentar as interpretacdes de Grande sertdo: veredas com viés mais politico,
socioldgico e histérico que comegaram a surgir, com maior intensidade, a partir de
meados dos anos 1990. O arcabouco tedrico que ja havia servido para refletir
sobre as questfes politico-ideoldgicas no Brasil na década de 1970, no contexto
da ditadura militar e dos movimentos estudantis, passa a ser adotado também para
trazer a tona os aspectos mais histéricos e politicos do romance, 20 anos depois.

Também a mistura das formas de narrativa épica e romance seguindo o0s
conceitos elaborados por Walter Benjamin nos ensaios “O narrador” e
“Experiéncia e pobreza”, foram amplamente discutidos e incorporados a fortuna
critica de Rosa.

No que diz respeito a dimensdo mais autobiografica da memoria, aos
processos de rememoracdo, a lembranca e ao esquecimento do narrador Riobaldo,
e principalmente a memdria ndo relacionada a histéria do Brasil e seus aspectos
sociais e coletivos, constatamos que a producdo de trabalhos ndo é muito extensa.
A excecdo do livro ja mencionado de Patricia Carmello (Meméria e esquecimento
no Grande sertdo: veredas, de 2013) e do texto de Susana Lages, “Conversas com
tempo” (2002), que versam sobre Grande sertdo: veredas, e trabalhos que tratam

dos temas em quest&o a partir de “Nenhum, nenhuma” do livro Primeiras estorias,
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encontramos apenas algumas dissertagdes de mestrado e muito poucas teses de
Doutorado que estdo listadas na pagina 104 desta dissertacao.

Mais escassa ainda é a fortuna critica que busca aproximacées entre Rosa e
Proust. Aparentemente o Unico pensador que se dedicou a estabelecer um dialogo
entre os dois escritores foi Benedito Nunes em dois ensaios: “Matéria Vertente” e
“Grande sertdo: veredas: uma abordagem filosofica — a figura da narragdo ou as
ciladas do tempo no romance de Guimardes Rosa.” Ha outros autores que
mencionam Proust ao longo de seus trabalhos, mas sempre de forma pontual,
como Jodo Adolfo Hansen (2000, p. 38).

Dessa maneira, julgamos interessante percorrer as trilhas da memoria de
Riobaldo usando como guias Walter Benjamin e Marcel Proust, fazendo uma
leitura de Grande sertdo: veredas a partir dos ensaios “A imagem de Proust” e
“Sobre alguns temas em Baudelaire”. A intencdo é destacar aspectos levantados
por Benjamin que possam dialogar com Grande sertdo: veredas, com foco maior
sobre a dimensdo mais autobiografica da memaria, os processos de rememoracéo,
lembranca e esquecimento do narrador Riobaldo.

Como os temas elencados estdo indissociavelmente relacionados a questdo
do tempo e da narrativa, pretende-se aborda-los buscando um entrelacamento com
Proust e Benjamin, tentando dar um novo frescor a questdes ja ha muito estudadas
pela critica. N&o serdo objeto da presente dissertacdo 0s aspectos mais
sociolégicos e histéricos de Grande sertdo: veredas, tampouco as questdes
relacionadas a memdria coletiva e as distin¢cGes entre narrativa épica e romance,

ainda que 0s mesmos estejam presentes nos dois ensaios de Benjamin.
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Lembrar, deslembrar e relembrar

Este capitulo investiga os conceitos de memdria e esquecimento
desenvolvidos por Walter Benjamin nos ensaios “A imagem de Proust” e “Sobre
alguns temas em Baudelaire” para pensar, a partir deles, o processo de
rememoracdo de Riobaldo, o narrador e protagonista de Grande sertdo: veredas.
Buscaremos entender como o mergulho de Rosa nas profundezas da alma e as
pérolas que ele traz de volta ora se aproximam, ora se afastam de Proust e
Benjamin, apropriando-nos aqui, da metafora usada por Hannah Arendt (2008) no

seu ensaio sobre Benjamin, incluida no livro Homens em tempos sombrios:

Como um pescador de pérolas que desce ao fundo do mar, ndo para escava-lo e
trazer a luz, mas para extrair o rico e o estranho, as pérolas e o coral das
profundezas, e trazé-los a superficie, esse pensar sonda as profundezas do passado
nao para ressuscita-lo tal como era e contribuir para a renovacao de eras extintas. O
gue guia esse pensar € a conviccdo que, embora 0 Vivo esteja sujeito a ruina do
tempo, o processo de decadéncia é ao mesmo tempo um processo de cristalizaco,
que nas profundezas do mar, onde afunda e se dissolve aquilo que outrora era vivo,
algumas coisas sofrem uma ‘transformagdo marinha’ e sobrevivem em novas
formas e contornos cristalizados que se mantém imunes aos elementos, como se
apenas esperassem o pescador de pérolas que um dia descera até elas e as trara ao
mundo dos Vvivos — como “fragmentos do pensamento”, como algo “rico e estranho”
e talvez mesmo como um perene Urphdnomene. (p. 222)

Pretende-se, ainda, articular memoria, rememoracdo e esquecimento a
problematizacdo do tempo e da narrativa na modernidade, como identificado por
Benjamin nos ensaios sobre Proust e Baudelaire ja mencionados.

E importante ressaltar que o tema da memdria esta presente de forma direta
ou indireta em toda a obra de Benjamin, como ndo poderia deixar de ser para um
escritor, fildsofo e colecionador interessado na historia, no tempo e, acima de tudo,
nos rastros. Em sua carta a Gretel Adorno, de maio de 1940, Benjamin declara:
“A questdo do lembrar (e do esquecer) vai me ocupar ainda durante muito tempo”
(Benjamin apud Gagnebin, 2014, p. 218).

Ja a importancia que Rosa atribui a memoria pode ser constatada na
passagem transcrita abaixo, da carta a seu tradutor alemdo Curt Meyer-Clason, de
17 de junho de 1963, comentando as falhas da traducdo de Grande sertéo:

veredas para o inglés:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412343/CA


PUC-RIo - Certificacao Digital N° 1412343/CA

27

I) A pagina 158 da edigdo americana, comegando o ultimo paragrafo, 1é-se: “My
memories are what I have.” Ora, o que esta no original [...] é “O que lembro,
tenho.” E a afirmacdo é completamente diferente... Riobaldo quer dizer que a
memoria é para ele uma posse do que ele viveu, confere-lhe propriedade sobre as
vivéncias passadas, sobre as coisas vividas. Toda uma estrada metafisica pode ter
ponto-de-partida nessa concepgdo. E o que os tradutores entenderam, chatamente,
trivialmente, foi que Riobaldo, empobrecido, em espirito, pela vida, s6 possuisse
agora, de seu, suas lembrancas. Um lugar-comum dos velhos. Justamente o
contrério. Viu? Tanto mais que, seguindo-a imediatamente, a pequenina frase que
completa é, no original: “Venho vindo, de velhas alegrias.” E eles verteram: “I am
begging to recall bygone days. ”Ai toda a dindmica e riqueza irradiadora do dito se
perderam! Uma pena. (Rosa, 2003a, p. 114)

Para Rosa, portanto, a memdria é um verdadeiro tesouro que pertence ao
individuo. Aquele que tem a posse das coisas que Vviveu e que se apropria de seu
passado através de suas memorias estd muito longe de ser pobre de espirito ou de
“implorar” por recordar os dias passados como faz crer a traducéo de Harriet de
Onis e Prof. Taylor. Muito pelo contrario, diz ele, pois lembrar confere ao sujeito
uma riqueza “irradiadora” de alguém que carrega consigo todas as suas vivéncias,
as suas velhas alegrias e antigas tristezas. Aleém disso, Rosa acredita que € a partir
das lembrancgas que se abrem as veredas metafisicas fundamentais que permeiam
0 romance, as interrogacdes sobre a existéncia de deus e do demdnio, o sentido da
vida, o destino e o livre-arbitrio. A memoria €, portanto, um fio por meio do qual
a existéncia e a linguagem se entrelacam no tempo, tecendo o texto da vida e das
veredas metafisicas.

Na obra de Walter Benjamin, a questdo da memoria se coloca em dois eixos
principais: o primeiro ligado aos aspectos tedrico-literarios, na sua teoria sobre
narracao e géneros literarios; e o segundo, ligado a histéria, tanto na sua dimensao
autobiografica quanto na dimensdo coletiva (Gagnebin, 2014, p. 218). E sobre o
eixo ligado a teoria literaria, mais especificamente nos ensaios “A imagem de
Proust” e “Sobre alguns temas em Baudelaire”, que pretendemos nos debrucar. A
decisdo de restringir o foco do presente trabalho a esses dois ensaios deve-se ao
fato de ambos tratarem mais detidamente do romance Em busca do tempo perdido.
Buscaremos uma aproximacao dessa obra com Grande sertdo: veredas no que diz
respeito as formas de narrar, lembrar e esquecer de seus personagens principais:
Marcel, um citadino burgués que caminha por Combray, Paris e Balbec, sem
participar de grandes aventuras, vivenciando pequenos acontecimentos que
chegam a nds, leitores, e sdo ampliados pela lente de suas rememoracdes; e

Riobaldo, um sertanejo que lidera perigosas batalhas, experimenta deus e o diabo,
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vai trilhando pequenas veredas para contar a nos, leitores-ouvintes, suas
recordacfes. Marcel e Riobaldo contam sua histéria na tentativa de compreender
aquilo que, enquanto foi vivido, ndo pode ser compreendido. O jagungo entende
tudo so6 depois: “Reflita o senhor nisso, que foi o que depois entendi vasto” (Rosa,
2001, p. 202). O mesmo acontece com o citadino: “Porei a parte, entre aqueles
dias em que me demorava na casa da sra. de Guermantes, um que ficou marcado
por um pequeno incidente, cuja significacdo cruel me escapou de todo e s6 foi
compreendida por mim muito tempo depois” (Proust, 2011, p. 66-67).

A intencdo é demonstrar que esses dois personagens, embora estejam
deslocados temporal e espacialmente, falam a mesma lingua, a lingua do sertéo,
“o terreno da eternidade, da soliddo, onde o interior e o exterior ja ndo podem ser
separados” (Lorenz, 1983, p. 86).

As linhas mestras desse mergulho serdo: (1) explorar as infinitas
possibilidades do passado rememorado e investigar como Riobaldo Cerzidor tece
a sua trama da memoria e a urdidura do esquecimento (2) buscar entender se a
distincdo entre os conceitos de “memoria voluntaria” e “involuntaria”, feita por
Proust, € relevante para pensar 0 processo de rememoracdo de Riobaldo e em que
medida o passado que volta é um passado verdadeiro e auténtico; (3) pensar se as
associagdes que Benjamin faz, por um lado, entre “memoéria voluntaria”,
consciente e vivéncia (Erlebnis) e, por outro, entre “memoria involuntaria”,
inconsciente e experiéncia (Erfahrung) podem iluminar uma leitura da narrativa
de Riobaldo.

2.1.
A trama da memoria e a urdidura do esquecimento

Colocado sob suspeita em nome do vivido, o contar, exigindo constante
justificacdo, s6 pode ser sinuoso. Emenda, desemenda, como um fio que se enrola
agora para desenrolar-se depois, enredando-se aqui e desenredando-se além,
cordel que se estira e se dobra em voltas e contravoltas de labirinto, o relato de
Riobaldo, trama e destrama, descontinua a histéria interrompida, salteada,
reticente.

Benedito Nunes

Benjamin destaca, no ensaio “A imagem de Proust”, que um acontecimento
vivido é sempre finito, enquanto o que se rememora ¢ sem limites, “pois ¢ apenas

uma chave para tudo o que veio antes e depois” (Benjamin, 2012a, p. 39). Ao
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relembrar, é possivel dar sentido a uma sucessdo de acontecimentos que antes,
quando vividos, ndo puderam ser compreendidos. Nas palavras de Riobaldo: “Ah,
naqueles tempos eu ndo sabia, hoje ¢ que sei...” (Rosa, 2001, p. 62). Marcel
repetird essa mesma férmula inimeras vezes, ao longo do romance, “antes eu ndo
sabia” e “depois eu compreenderia”. Recordar, portanto, é “a chave” que abre as
portas do passado para entender o porqué das coisas vividas, uma chave que
também se encaixara nas fechaduras que virdo no futuro, possibilitando um
entrecruzamento do que passou com o porvir e aportando um sentido antes ndo
vislumbrado.

Benjamin também coloca em relevo, quando fala sobre a finitude do vivido,
a impossibilidade de se viver novamente um acontecimento, porque 0 que se vive
€ unico e, portanto, ndo pode ser repetido de forma idéntica, € um passado
irrecuperavel, que nunca pode voltar exatamente como ele foi. Ao rememorar esse
passado, 0 que se recupera é sempre diferente do que se viveu e as possibilidades
se multiplicam porque o olvido trabalha incessantemente apagando rastros,
modificando pequenos detalhes ou grandes feitos: destréi um verso outrora criado,
emudece o canto de um péassaro, nubla para sempre uma imagem. Por isso, 0
tecido das reminiscéncias que resta em nossas mdos € o resultado do
entrelacamento entre a trama da rememoracdo e a urdidura do esquecimento: 0s
fios da lembranca vao perpassando aqueles do olvido, tecendo assim o texto de

nossas vidas.

Pois o principal, para o autor que rememora, ndao é absolutamente o que ele viveu,
mas o tecido de sua rememoracéo, o trabalho de Penélope da reminiscéncia. Ou
seria talvez preferivel falar do trabalho de Penélope do esquecimento? N&o se
encontra a memoria involuntaria de Proust muito mais proxima do esguecimento
do que aquilo que em geral chamamos de rememoragao? E ndo seria este trabalho
de reminiscéncia esponténea, em que a rememoracao € a trama e 0 esquecimento a
urdidura, muito antes o oposto do trabalho de Penélope, ao invés de sua copia?
(Benjamin, 2012a, p. 38)

N&o por acaso, Benjamin recorre a Penélope para falar de rememoracéo,
reminiscéncia e esquecimento. A Odisseia comeca com um pedido do poeta a
uma das Musas, filhas de Mnemosine, para que ela cante a histéria do homem
“que muito vagou ap6s devastar a sacra cidade de Troia” (Homero, 2014, p. 123).
A epopeia que ser4 entdo narrada conta a viagem de Ulisses de volta a Itaca,

durante os dez anos que passou conhecendo cidades, escrutinando mentes e
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costumes de muitos homens e padecendo mil tormentos. Durante seu retorno,
além dos vérios perigos (ibidem, p. 123), Ulisses enfrenta por trés vezes a grande
ameaca do esquecimento: quando chega a regido dos lotéfagos (os comedores de
I6tus, a planta do esquecimento), a ilha de Circe e a ilha de Calipso, onde acaba
ficando por sete anos. Em Itaca, sua esposa Penélope também luta contra o
esquecimento, cria estratagemas para afastar seus 108 pretendentes e para manter
0 esposo vivo em seu coragdo. A Odisseia €, portanto, uma grande luta contra o
esquecimento e uma louvacdo a memdria: € preciso lutar, narrar e tecer para ndo
esquecer, para ndo perecer nas aguas do Letes.

Como estratagema para manter-se fiel a seu marido, Penélope diz que
escolherd um, entre seus pretendentes, somente quando acabar de tecer uma
mortalha para Laertes, pai de Ulisses. E, para adiar essa escolha, ela executa seu
trabalho durante o dia, diante dos olhos de todos, para desfazé-lo a noite, enquanto
a cidade dorme.

Ao contrario de Penélope, que tece durante o dia, Proust e o olvido
trabalham durante a noite. Como ressalta Benjamin, Proust ndo se submetia ao
sono, trocava o dia pela noite para vencer o esquecimento através da escrita. Da
mesma forma que Proust, o olvido também realiza seu trabalho durante a noite,
apagando tracos de nossa memoria que, durante o dia, serdo parcialmente
reconstituidos por nossas rememoracdes intencionais, desfazendo o trabalho
noturno. Marcel, personagem principal de Em busca do tempo perdido, ao acordar,
ndo sabe nem mesmo quem €. Num estado entre 0 sono e a vigilia, ele recupera
aos poucos sua consciéncia, tentando identificar o comodo em que se encontra, a
direcdo das coisas que estdo a sua volta e a cidade em que estd. Dessa forma, a
tessitura noturna do olvido vai sendo desfeita e, aos poucos, as terras perdidas ao
esquecimento sdo reconquistadas. Proust fala através de Marcel: “esquecido do
passeio ou da obrigacdo, ali parado diante da torre, horas e horas, imovel,
procurando lembrar-me, sentindo, no fundo de mim, terras reconquistadas ao
esquecimento...” (Proust, 2006, p. 97). Marcel, Riobaldo, Benjamin e cada um de
nos, através das lembrancas voluntarias, estamos sempre buscando reconquistar as
terras perdidas para o esquecimento.

Benjamin afirma que a “memoria involuntaria” se aproxima mais do
esquecimento do que da rememoragdo. 1sso porque uma lembranca que volta sem

ser chamada precisa estar necessariamente esquecida, nas terras do inconsciente.
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A “memdria involuntéria” depende da distracdo e do olvido, ja que a imagem que
nos chega é inesperada e faz emergir a superficie exatamente aquilo que nédo
queremos lembrar. Na releitura que Benjamin faz do conceito proustiano de
memoria involuntaria, ele destaca a novidade da imagem que surge quando é
lembrada de forma ndo intencional e a relevancia do esquecimento nesse
processo: € a lembranca que volta renovada pelos “ornamentos do olvido”.
(Gagnebin, 2014, p. 217-249). Benjamin faz assim uma releitura da interpretacao
corrente de “memoria involuntéria”, que devolve ao presente apenas uma imagem
do passado e que teria sua novidade garantida pelo fato de se remeter a infancia.
No seu texto “Extraido de uma pequena conferéncia sobre Proust, proferida no dia

do meu 40° aniversario”, ele ressalta:

Para conhecimento da mémoire involontaire: suas imagens ndao s6 chegam sem
serem chamadas; trata-se muito mais de imagens que nunca vimos antes de nos
lembrar delas. Isso € o mais manifesto nessas imagens, nas quais — exatamente
como em certos sonhos — n6s mesmos nos oferecemos a vista. (Benjamin apud
Gagnebin, 2014, p. 237)

O frescor da imagem rememorada involuntariamente so é possivel porque
mergulhamos no rio Letes e, surpreendidos pela rememoracdo ndo consciente,
acolhemos a imagem para reconhecé-la como verdadeira. E, pois, a novidade da
imagem que surge que a torna téo valiosa.

O passado de Riobaldo aparece sempre renovado porque as coisas fazem
“balancé”, estdo sempre se remexendo, independente do processo pelo qual ele
rememora, se voluntaria ou involuntariamente. E a urdidura do esquecimento
entremeando a trama da rememoracdo. Ele nos conta o que se lembra depois de

deslembrar.

Mire veja: naqueles dias, na ocasido, devem de ter acontecido coisas meio
importantes, que eu ndo notava, ndo surpreendi em mim. Mesmo hoje ndo atino
com o que foram. Mas, no justo momento, me lembrei em madrugada daguele
nome: de Siruiz. (Rosa, 2001, p. 192)

Esquece coisas importantes, mas lembra de Siruiz. Lembra da cancdo de

Siruiz mas esquece dos versos que ele mesmo fez:

Mas esses [versos], que na ocasido prezei, estdo goros, remidos, em mim bem
morreram, ndo deram cinza. Ndo me lembro de nenhum deles, nenhum. O que eu
guardo no giro da memoria € aquela madrugada dobrada inteira: os cavaleiros no
sombrio amontoado [...] Algum significado isso tem? (Rosa, 2001, p. 138)
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Foram-se os versos, ficaram o0s cheiros, 0s sons, as imagens e a cangdo de
Siruiz. Assim é o texto que Riobaldo vai tecendo diante de nos, leitores-ouvintes
ao longo do romance. Alembrar, deslembrar, relembrar sdo palavras escolhidas
para descrever 0s processos de lembranca e esquecimento. Riobaldo sabe que o
resultado desse processo nunca é exato. “O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria
sido? Agora, acho que nem ndo.” (Rosa, 2001, p. 200). Ele nem pretende que seja
e se exime de articular o passado “tal como ele de fato foi”, recorrendo a
expressdo usada por Benjamin na tese 6 de “Sobre o conceito da historia”. (20123,
p. 243). Ele préprio admite que mente: “Ah, mas falo falso. O senhor sente?
Desmente? Eu desminto” (Rosa, 2001, p. 200). Mente e fala falso porque sabe
pouco mas desconfia de tudo (ibidem, p. 31), ndo tem certeza de quase nada: “eu
senhor de certeza nenhuma” (ibidem, p. 370). Esta contando “matéria vertente”,
necessariamente fluida, que ndo pode ser fixada. Ele conta e reconta. Uma
lembranca vem quase sempre acompanhada de uma indagacédo: “dessa noite nio

esqueco, posso?” (ibidem, p. 225), ou ainda:

Agora, destino da gente, o senhor veja: eu trouxe a pedra de topazio para dar a
Diadorim; ficou sendo para Otacilia, por mimo; e hoje ela se possui é em médo de
minha mulher!

Ou conto mal? Reconto. (ibidem, p. 77, grifo nosso).

Seu projeto de tudo lembrar esta sempre fracassando, como afirma Susana
Lages (2002, p. 87-90). Ao longo da narrativa, ele se vangloria, em diversos
momentos, de sua excelente memoria: “Mire veja: sabe por que ¢ que eu nao
purgo remorso? Acho que o que ndo deixa ¢ a minha memdria. A luzinha dos
santos-arrependidos se acende é no escuro. Mas, eu, lembro de tudo” (Rosa,
2001, p. 160, grifo nosso). Ou ainda: “Mesmo eu — que 0 senhor ja viu, reviro
retentivo com espelho cem-dobro’ de lumes, e tudo gratido e mitdo, guardo”
(ibidem, p. 359). E reafirma:

Aos dez aos dezes, digo, afirmo que me lembro de todos. Esses passam e
transpassam na minha recordagdo, vou destacando a contagem. Nem é por me
gabar de retentiva cabedora, nome por nome mas para alimpar o seguimento de
tudo o mais que vou narrar ao senhor nesta minha conversa nossa de relato. (Rosa,
2001, p. 466)

" Cem-dobro, uma dessas palavras escolhidas com tanto apuro por Rosa, parece um neologismo de
tdo impregnada de sentido e tdo pouco conhecida. Segundo o Novo Dicionério Aurélio significa:
1. Céntuplo. 2. Em abundancia.
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No entanto, essa certeza se esfacela logo em seguida, quando Riobaldo
prossegue seu raciocinio: “— mesmo eu ndo acerto no descrever o que se passou
assim, passamos, cercados guerreantes dentro da Casa dos Tucanos, pelas balas
dos capangas do Hermdgenes” (Rosa, 2001, p. 359). A convicgdo que ele tem de
sua capacidade de reter tudo na memdria, como uma realidade refletida num
espelho brilhantissimo de cem faces, se esvai num “mim minuto”, ao constatar
que ndo descreve com precisdo 0 gque aconteceu. Essa mesma antinomia aparece
muitas outras vezes na voz do jagunco, agora barranqueiro, de range rede: “Assim
é que digo: eu, que o senhor ja viu que tenho retentiva que ndo falta, recordo tudo da
minha meninice. Boa, foi. Me lembro dela com agrado, mas sem saudade. Porque logo
sufusa uma aragem dos acasos. Para tras, ndo ha paz” (Rosa, 2001, p. 58, grifo nosso).

Na verdade, Riobaldo tem consciéncia de que o que ele conta nao reflete o
passado como realmente aconteceu. Ele mesmo assume que ndo tenciona “relatar
ao senhor minha vida em dobrados passos; servia para qué?” (Rosa, 2001, p. 232).

Por isso, do real vivido, ele relembra sempre de forma renovada: “Agora,
que mais idoso me vejo, e quanto mais remoto aquilo reside, a lembranca demuda
de valor — se transforma, se compde, em uma espécie de decorrido formoso”
(Rosa, 2001, p. 359). E ja que o passado rememorado tem infinitas possibilidades
e volta sempre novo, Riobaldo se vé diferente a cada vez que conta sua historia:
“De cada vivimento que eu real tive, de alegria ou pesar, cada vez daquela hoje
vejo que eu era como se fosse diferente pessoa” (ibidem, p. 115).

Oscila entre a certeza de ter feito o pacto com o diabo e a impossibilidade
do mesmo, ja que muitas vezes afirma que o Cujo ndo existe. Faz releituras de seu
amor por Nhorinh4, da sua opinido sobre Zé Bebelo e sobre seu padrinho e pai
Selorico Mendes. Logo gue sua méae morre, levam-no para a casa do padrinho que
diz se arrepender de ndo té-lo conhecido antes, frase que lhe causa bastante
estranhamento quando ouve, levando-0 a pensar que o padrinho nao “fosse de
juizo regulado” (Rosa, 2001, p. 127). Durante a passagem pela Fazenda S&o
Gregorio, ele convive e conhece melhor seu padrinho, mas ndo o admira, acha-o
antiptico, tem nojo dele pois fala demais e diz coisas sem graca. Apesar disso, 0
padrinho é responsavel por introduzi-lo nas duas artes que desempenhardo papel
decisivo em sua vida adulta e selardo o seu destino: as letras, quando o padrinho o

envia para o Curralinho para aprender a ler e a escrever; e as armas, quando
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Riobaldo sai da Fazenda Sdo Gregorio, jA& € um excelente atirador. Ao tomar
conhecimento, algum tempo depois, de que seu padrinho era na verdade seu pai,
através do comentario “que suas fei¢cdes copiavam retrato de Selorico Mendes”
(Rosa, 2001, p. 138), ele foge da fazenda com vergonha e raiva, para hunca mais
revé-lo. Passa a fazer sentido, entdo, a frase que o padrinho havia lhe dito ao
chegar a casa: “De ndo ter conhecido vocé, estes anos todos, purgo meus
arrependimentos...” (ibidem, p. 127). A partir dai, Riobaldo passa a compreender
seu passado como “a chave para tudo que veio antes e depois” a que se refere
Benjamin. Ao rememorar 0 momento de sua chegada a Fazenda Sdo Gregorio, ele
se da conta de que sua mae tinha se submetido aos desejos de Selorico Mendes e
que esse sabia ser seu pai, desde sempre, ainda que nunca tivesse assumido essa
condicdo. Essa chave que possibilita 0 entendimento sobre o seu passado, passa
também a abrir as portas do seu futuro porque é nesse instante que Riobaldo
decide fugir. Porém, seu destino ja estd irremediavelmente ligado a seu
pai/padrinho, porque é pelas suas médos que se torna um “jagungo letrado”. Seu
futuro de fazendeiro também sO é possivel porque dele herda duas grandes
propriedades. Riobaldo repensa, ao final da vida, a relacdo com seu pai e acaba

por dar-lhe crédito e admira-lo:

Hoje € gue reconheco a forma do que meu padrinho muito fez por mim [...] Nunca
ralhou comigo e me dava tudo. [...] Agora, derradeiramente, destaco: quando velho,
ele penou remorso por mim; eu, velho, a curtir arrependimento por ele. Acho que
nods dois éramos mesmo pertencentes.” (Rosa, 2001, p. 131)

Sobre o0 seu amor por Nhorinhd, uma meretriz, Riobaldo nos conta,

assumidamente, da transformacao perpetrada por sua memdoria:

Quando conheci de olhos e médos essa Nhorinha, gostei dela s6 o trivial do
momento. Quando ela escreveu a carta, ela estava gostando de mim, de certo; e ai
ja estivesse morando mais longe, magoal, no Sdo Josezinho da Serra — no indo para
0 Riacho-das-Almas e vindo do Morro dos Oficios. Quando recebi a carta, vi que
estava gostando dela, de grande amor em lavaredas; mas gostando de todo tempo,
até daquele tempo pequeno em que com ela estive, na Aroeirinha, e conheci,
concernente amor. Nhorinha, gosto bom ficado em meus olhos e minha boca. De
lal para 14, os oito anos se baldavam. Nem estavam. Senhor subentende o que isso
¢? A verdade que, em minha memodria, mesmo, ela tinha aumentado de ser
mais linda. (Rosa, 2001, p. 115, grifo nosso)

S6 toma consciéncia o quanto gosta de Nhorinha quando recebe sua carta,

oito anos depois do primeiro encontro. E narra essa releitura de seu amor por
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diversas vezes no romance: “E Nhorinha eu deamei no passado, com um retardo
custoso” (Rosa, 2001, p. 156). Algumas paginas depois: “Sé que, de que gostava
de Nhorinh4, eu ainda nao sabia, filha de Ana Duzuza” (ibidem, p. 393). Seu amor
demuda e cresce ao longo do tempo que a carta vaga, de algibeira em algibeira,
para chegar as suas maos, e transforma-se, de maneira definitiva, quando a Ié.
Durante esse tempo, sua memoria trabalha no sentido de aumentar a admiracéo e
afeicdo pela “prostitutriz”, e ela fica mais linda a cada dia que passa. Quanto ao
amor por parte de Nhorinha, Riobaldo afirma que ela estava gostando dele quando
escreveu a carta mas que, passados oito anos, “De certo, agora ndo gostasse mais
de mim, quem sabe até tivesse morrido...” (ibidem, p. 116). Se, para Riobaldo, o
tecido que resulta do trabalho entre a trama da memoria e a urdidura do
esquecimento € um amor maior € uma Nhorinha mais bela, 0 mesmo nédo se pode
dizer sobre o amor de Nhorinha por ele. Embora ndo se saiba exatamente o que
aconteceu, na visao de Riobaldo, ela poderia té-lo esquecido e até mesmo morrido.

Outra importante releitura que Riobaldo faz de sua vida é aquela que se da a
partir da morte de Diadorim, diante da revelacdo de que o corpo do amigo-amor
jagunco era, de fato, o corpo de uma mulher. Nesse momento, morte, nascimento
e esquecimento se entrelacam. Morre Diadorim-Reinaldo, figura androgina, dual,
delicada e terrivel, de coragem inigualavel e certezas inabalaveis, capaz de odiar e
desejar vinganca a qualquer custo. Amor proibido. Nasce Diadorim mulher, finas
feicbes, méos brancas. Amor permitido, porém agora impossivel. “Tempos foram.”
(Rosa, 2001, p. 41).

Junto com Diadorim, morre Riobaldo-Tatarana, Riobaldo-Urutu-Branco,
Riobaldo-jagunco. Morre o jagunco dos grandes feitos e incontaveis aventuras.
Por isso, Riobaldo coloca um ponto final na estéria logo apds a morte de

Diadorim:

Fim que foi.

Aqui a estoria se acabou.

Aqui, a estéria acabada.

Aqui a estoria acaba. (Rosa, 2001, p. 616)

Acaba-se ai a estéria do jagungo Riobaldo para comegar a do fazendeiro
especulador de ideias. Mas, antes de aposentar suas armas, ele precisa viver o luto

da perda de Diadorim. Para tal, o Urutd-Branco “ultima o jagungo Riobaldo”, se
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despede da chefia, “desapodera”, tira o cinturdo-cartucheira, reparte o dinheiro e
diz adeus a todos, “sempremente” (Rosa, 2001, p. 616). Em seguida, empreende
um caminho de volta para percorrer mais uma vez, fisica e literalmente, as trilhas
que o levaram até as Veredas-Mortas onde supostamente fez o pacto com o diabo,
para tudo rever e reviver, como se possivel fosse, porque ver e viver coincidem
para Riobaldo (Seligmann-Silva, 2009, p. 3).

Tenta retroceder no espaco ja que ndo pode retroceder no tempo. Quer
voltar para tentar viver o que néo tinha vivido com Diadorim enquanto ela estava
viva, poder “receber outra vez o que ndo tinha tido, repor Diadorim em vida?”
(Rosa, 2001, p. 617). Mas isso ndo é possivel. Assim como a Combray revisitada
fisicamente por Marcel nada tem a ver com a Combray ressuscitada pelo gosto da
madalena, o caminho de volta que Riobaldo quer refazer ndo pode ressuscitar

Diadorim. Precisa esquecer ou morrer um pouco para sobreviver. Mas como?

Informacdo que pergunto: mesmo no Céu, fim de fim, como é que a alma vence se
esquecer de tantos sofrimentos e maldades, no recebido e no dado? A como? O
senhor sabe: ha coisas medonhas demais, tem. Dor do corpo e dor da idéia marcam
forte, tdo forte como todo o amor e raiva de ddio. Vai, mar... (Rosa, 2001, p. 37).

Por esse motivo, quando morre Diadorim, Riobaldo também quase “morre

de saudade”:

A dor sentida pela morte de Diadorim expressa-se fisicamente: suor, febre;
Riobaldo adoece, quase “morre de saudade”, de uma saudade em luta contra a
melancolia: vazio improdutivo, repeticdo, morte. (Lages, 2002, p. 111)

Antes de chegar ao destino pretendido, ele adoece gravemente, perde a
consciéncia e a razdo, perde “seu conhecimento”, ‘“namora uma palmeira, na
quadra do entardecer”. Fica um tempo “deslembrado, detido”, “restava esquecido
de tudo, de quem eu era, de meu” (Rosa, 2001, p. 617). Seu corpo e sua “ideia”
sdo acometidos por dores que procuram deixar marcas tdo ou mais fortes do que
todo aquele amor, para que ela possa “vencer tantos sofrimentos”. Riobaldo
mergulha assim no rio Letes para deslembrar, esquecer do que se passou para
renascer renovado.

Quando acorda da grande dor e febre, Riobaldo decide ndo mais percorrer
caminhos ja trilhados, mas sair em busca de veredas ainda inexploradas a fim de

desvendar o mistério de Diadorim-mulher. Arrasado pela tristeza, ele coloca uma


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412343/CA


PUC-RIo - Certificacao Digital N° 1412343/CA

37

tira de pano preto no braco e parte com Alaripe e Quipes para encontrar alguém
que pudesse lhe contar a historia de “seu amor de prata”, “seu amor de ouro”.
Cumprindo as ordens de seu coragéo, vai para Lassance e Os-Porcos, lugares onde
Diadorim tinha morado, para elaborar seu luto e entender por que ela tinha Ihe
negado seu amor. Bate em vdo de porta em porta. Parte para mais longe e
encontra, na matriz de ltacambira, a certiddo de batismo de Diadorim, que foi
levada a pia em “um 11 de setembro da éra de 1800 e tantos... O senhor 1€. De
Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins” (Rosa, 2001, p. 620, grifo do autor).
Sé entdo encontra alguma paz em seu coracdo e resume sua peregrinacao para,
finalmente, assumir a fazenda herdada de seu pai Selorico Mendes. Criador de
gado e lavrador de algodéo e cana (Rosa, 2001, p. 183), sobra-lhe agora tempo
para especular ideias.

A morte de Diadorim é mais uma ruptura para a vida de Riobaldo assim
como sua passagem pelo Guararavacd do Guiacui, quando se da conta de seu
amor por Diadorim e toma conhecimento da morte de Joca Ramiro, e 0 pacto que
faz com o diabo nas Veredas Mortas. Aquela morte confunde a ordenacgédo do fio
das horas, do tempo decorrido e o ponto da terra de que fala Proust. Depois desse
acontecimento, num salto para o futuro, nasce Riobaldo fazendeiro, Cerzidor
aquele que vai narrar sua historia, herdar as fazendas do pai/padrinho Selorico
Mendes e casar com Otacilia. Nasce o Riobaldo especulador de ideias no lugar do
Riobaldo her6i de muitas aventuras. No caminho para a casa de Otacilia, com a
certiddo de nascimento nas maos e ja tendo elaborado seu luto, ele recebe a
informacdo de que Zé Bebelo estava préximo e vai ao seu encontro: “Tinha
mesmo de ser. N&o sei por que foi, que com aquilo me renasci” (Rosa, 2001, p.
621, grifo nosso).

Por indicacdo de Zé Bebelo, chega a casa do compadre Quelemém a quem
conta toda a sua historia tentando encontrar “a chave para tudo que veio antes e
depois”. Depois vai reconta-la ao doutor letrado e para nos leitores, sempre
buscando entender o sentido da sua vida, se o diabo existe ou ndo e por que, afinal,
tinha encontrado aquele Menino: “Mas, onde é bobice a qualquer resposta, ¢ ai
gue a pergunta se pergunta. Por que foi que eu conheci aquele Menino? [...] para
que foi que eu tive de atravessar o rio, defronte como 0 Menino? O S&o Francisco

cabe sempre ai, capaz, passa” (Rosa, 2001, p. 126).
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Depois da morte de Diadorim, Riobaldo revisita varios momentos passados
com ela, relendo seus sentimentos, suas aflicdes. Ao contar sobre uma das vezes

que propds a Diadorim abandonar a vida de jagungo, ele diz:

Teve um instante, bambeei bem. Foi mesmo aquela vez? Foi outra? Alguma, foi;
me alembro. Meu corpo gostava de Diadorim. Estendi a mdo, para suas formas;
mas, quando ia, bobamente, ele me olhou — os olhos dele ndo me deixaram.
Diadorim, sério, testalto. Tive um gelo. S6 os olhos negavam. Vi — ele mesmo néo
percebeu nada. Mas, nem eu; eu tinha percebido? Eu estava me sabendo? Meu
corpo gostava do corpo dele, na sala do teatro. Maiormente. As tristezas ao redor
de nods, como quando carrega para toda chuva. (Rosa, 2001, p. 198)

Reconhece, entdo, que seu corpo sabia que Diadorim era uma mulher,
entende que tinha adivinhado o seu segredo tdo bem guardado ao banhar-se
escondido no rio, ao fugir do bando para se recuperar de seus ferimentos.
“Diadorim me veio, de meu ndo-saber e querer. Diadorim — eu adivinhava”
(ibidem, p. 326). Seu amor e seu corpo desejante sabiam sobre a verdadeira
condicao feminina de Diadorim. Vai esquecendo aos poucos o Diadorim-Reinaldo
para encontrar Diadorim-Maria Deodorina, aquela que ele poderia ter amado. Mas
recordar € muito doloroso, afinal Diadorim estava morta e o seu amor, impossivel

de ser vivido.

O senhor veja: eu, de Diadorim, hoje em dia, eu queria recordar muito mais coisas,

que valessem, do esquisito e do trivial; mas nao posso. Coisas que se deitaram,

esqueci fora do rendimento. O que renovar e ter eu ndo consigo, modo nenhum.

Acho que é porque ele estava sempre tdo perto demais de mim, e eu gostava

demais dele. (Rosa, 2001, p. 394)

O leitor também faz uma releitura do livro ao chegar a lemniscata final.
Pergunta-se como ndo percebeu que Diadorim era, na verdade, uma mulher, ja
que Riobaldo-narrador vai dando pistas sobre Diadorim-mulher, desde o comeco
do livro. J& na pagina 51 (Rosa, 2001) temos a primeira pista: Diadorim lava as
roupas de Riobaldo “com mais jeito, mao melhor” e ele observa os bracos de dele
— “t3o bonitos bracos alvos ¢ bem feitos”. Riobaldo antecipa em pequenas gotas
os fatos, mas mantém o mistério, para divulgar num atimo, “o travo de tanto
segredo” (Rosa, 2001, p. 615), tal qual aconteceu com ele. Leva pelas mdos leitor
e interlocutor, refazendo seu caminho de espanto e estupefacdo que sobrevém ao
final. Algumas pistas sdo muito contundentes, e ao relermos o romance,

perguntamo-nos como ndo nos demos conta daquilo que estava tao claro, téo dito
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e sobredito? Antes da metade do livro, ao final do primeiro ter¢o da narrativa,

Riobaldo relata, de forma bastante literal, a morte de Diadorim:

Me lembro, lembro dele nessa hora, nesse dia, tdo remarcado. Como foi que néo
tive um pressentimento? O senhor mesmo, 0 senhor pode imaginar de ver um
corpo claro e virgem de moga, morto a mao, esfaqueado, tinto todo o seu sangue, e
os labios da boca descorados no branquigo, os olhos dum terminado estilo, meio
abertos, meio fechados? E essa moga de quem o senhor gostou, que era um destino
e uma surda esperanca em sua vida?! Ah, Diadorim... E tantos anos ja se passaram.
(Rosa, 2001, p. 207)

A morte de seu grande amor € narrada novamente, agora em toda sua
poténcia e poesia a partir da pagina 610. Na cena final, “O corpo claro e virgem”,
da pégina 207, volta como 0 corpo de um “rapaz mogo, vistoso, o dos olhos muito
verdes”. E alguns pardgrafos depois desvela-se a sua condicdo de moga, ja
antecipada: “Que Diadorim era corpo de uma mulher, moga perfeita...Estarreci. A
dor ndo pode mais do que a surpresa...” (Rosa, 2001, p. 615). E a violéncia
pacificada em “morto a mao, esfaqueado” ¢ recontada com metaforas de imensa
crueldade: “Sangue. Cortavam toucinho debaixo de couro humano, esfaqueavam
carnes [...] A faca a faca, eles se cortaram até os suspensorios”. O tempo que
escoa no narrar do Riobaldo faz o sangue ressecar, 0 “tinto todo 0 seu sangue...”
da primeira narrativa transforma-se em “casca de tdo grosso sangue, repisado”
(Rosa, 2001, p. 614).

Um pouco antes de narrar a cena final das grandes mortes, Riobaldo pede
socorro pois vai revelar sua enorme dor. Suplica: “Entendi. O senhor me socorre.
Conheci o0 que estava para ser” (Rosa, 2001, p. 609). Resiste em aceitar a tdo
dolorida lembranga ¢ declara: “Nao escrevo, ndo falo! — para assim ndo ser: ndo
foi, ndo ¢, ndo fica sendo! Diadorim...” (ibidem, p. 614).

E dessa dor e choque que podem chegar junto com o resgate do passado,
que nos fala Benjamin em Infancia em Berlim por volta de 1900 no fragmento “O

jogo das letras”:

Nunca podemaos recuperar totalmente o que foi esquecido. E talvez seja bom assim.
O choque do resgate do passado seria tdo destrutivo que no exato momento
deixariamos de compreender nossa saudade. Mas € por isso que a compreendemos,
e tanto melhor, quanto mais profundamente jaz em nés o esquecido. Tal como a
palavra que ainda h& pouco se achava em nossos labios libertaria a lingua para
arroubos demosténicos, assim o esquecido nos parece pesado por causa de toda a
vida vivida que nos reserva. (Benjamin, 2012b, p. 105)
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E a urdidura do esquecimento trabalhando sem cessar, seja para nos
proteger dos choques seja para renovar o passado, que, entrelacada a trama da
memoria, tece os textos que temos em mdos. Benjamin, Marcel e Riobaldo
rememoram o que sobra dos ornamentos do olvido.

Por fim, a ultima releitura sobre a qual gostariamos de falar é a que esta na
prépria estrutura da narrativa do romance Grande sertdo: veredas. Como se vera
mais adiante, a narrativa do livro ndo segue o tempo cronoldgico. Na primeira
parte, Riobaldo conta os acontecimentos em uma ordem ndo linear que obedece a
importancia que o narrador da a cada um deles, ordem essa entremeada também
por lembrancas que surgem de forma involuntéaria. Exatamente no meio do livro, a
partir da pagina 305, na edi¢do de 2001 da Nova Fronteira, com aproximadamente
620 péaginas, a narrativa segue uma ordem sequencial e quase todos os principais
fatos narrados na primeira parte sdo recontados, como a morte de Diadorim e 0
encontro com Otacilia. O que vale colocar em destaque aqui é o valor que Rosa
atribui ao ato de rememoracao que se sobrepfe a importancia das acoes, ja que a
estrutura o romance segue 0s caminhos da memoria, reiterando o didlogo desse

romance com o texto “A imagem de Proust”:

E, em outro sentido ainda, é a rememoracao que prescreve o rigoroso modo de
textura. Pois a unidade do texto esta apenas no actus purus da propria
rememoracgdo, e ndo na pessoa do autor, e muito menos na acdo. Podemos até
mesmo dizer que as intermiténcias da acdo sdo o mero reverso do continuum da
rememoracgdo, o0 padrdo invertido da tapecaria. Assim o queria Proust, e assim
devemos interpreta-lo, quando afirmava preferir que toda sua obra fosse impressa
em um Unico volume, em coluna dupla, sem uma Unica quebra de paragrafo.
(Benjamin, 2012a, p. 39)

Ou seja, 0 que determina a trama do texto de Proust € a rememoracgéo e ndo
a linearidade do tempo da ago. E claro que as acdes, em Grande sertdo: veredas,
tém uma dimensdo muito mais importante do que no romance Em busca do tempo
perdido, no qual sdo narradas, primordialmente “histérias de cocheiro”®, fatos
banais que, sob a pena de Proust, tornam-se tdo fascinantes, “que deixamos de ser
ouvintes, e cremos ser o préprio divagador” (Unold apud Benjamin, 2012a, p. 40).
No entanto, os grandes feitos da epopeia rosiana também se subordinam a unidade

do texto que, segundo Benjamin, estd no actus purus da propria rememoragao e

8 No ensaio “A imagem de Proust”, Benjamin cita o critico Max Unold, que compara as narrativas
de Proust com “historias de cocheiro” (Benjamin, 2012a, p. 39)
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formam o reverso da tapecaria. Como diz Riobaldo: “O que eu vi, sempre, é que
toda acdo principia mesmo é por uma palavra pensada. Palavra pegante, dada ou
guardada, que vai rompendo rumo” (Rosa, 2001, p. 194). Como se pode constatar,
também para o jagunco, a palavra tem a primazia sobre a acéo.

Assim, perpassando a trama da memoria por entre a urdidura do
esquecimento, Rosa tece toda a vida do jagunco Riobaldo num texto sem divisao
de capitulos, impresso em um Unico volume, como desejaria Proust, seguindo o
continuum da rememoragdo. Como acontece com Marcel, Riobaldo vai
percebendo o elo imponderavel entre as coisas, reconstruindo a esséncia de seu
passado na memdria, que concede um sentido a vida, um sentido que ela ndo teve
enquanto foi vivida. Riobaldo, como homem de agédo, ndo consegue entender o
porqué de muita coisa, somente depois, quando relembra, é que pode encontrar
explicagdes: “Mesmo o que estou contando, depois é que eu pude reunir
relembrado e verdadeiramente entendido — porque, enquanto coisa assim se ata, a
gente sente mais € 0 que 0 corpo a proprio é: coragdo bem batendo” (Rosa, 2001,

p. 154).

2.2.
Tempo e Memoria

Rosa, em Grande sertdo: veredas, e Proust, na obra Em busca do tempo
perdido, empreendem mergulhos nas profundezas do passado, mas sdo distintos
0s processos que escolhem para fazer seus mergulhos e as pérolas que trazem de
volta. Para entender por que esses caminhos se afastam e onde eles voltam a se
cruzar, comecemos por investigar, em maior profundidade, os conceitos de
“memoria voluntaria” e “involuntaria”, desenvolvidos por Proust, nas primeiras
paginas de Em busca do tempo perdido e analisados por Walter Benjamin nos
ensaios “Sobre alguns temas em Baudelaire” ¢ “A imagem de Proust”.

Na famosa e ja exaustivamente analisada passagem em que Marcel sente o
gosto da madalena (madeleine) molhada no cha, Proust distingue a “memoria
voluntaria” da “memoria involuntéria”, atribuindo a cada uma delas, valores,
sensacdes, sentimentos diferentes e descreve 0s processos atraves dos quais elas

se ddo. Relata o resultado do esforgo da “memoria voluntaria™:
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Assim, por muito tempo, quando despertava de noite e me vinha a recordagdo de
Combray, nunca pude ver mais que aquela espécie de lan¢o luminoso, recortado no
meio das trevas indistintas [...] Mas como 0 que entdo eu recordasse me seria
fornecido unicamente pela memdria voluntaria, a memoria da inteligéncia, e
como as informagdes que ela nos da sobre o passado ndo conservam nada deste,
nunca me teria lembrado de pensar no restante de Combray. (Proust, 2006, p. 69-70,
grifo nosso)

Benjamin, lendo essa passagem na parte 11 do ensaio “Sobre alguns temas
em Baudelaire”, chama a atencdo para a precariedade da lembranca de Combray
que se apresenta para Marcel até entdo, e acrescenta:

Até aquela tarde, em que o sabor da madeleine o houvesse transportado de volta
aos velhos tempos [...], Proust estaria limitado aquilo que Ihe proporcionava uma
memoria sujeita aos apelos da atencdo. Esta seria a mémoire volontaire, a memoria
voluntaria; e as informacdes sobre o passado, por ela transmitidas, ndo guardam
nenhum tragco dele. “E é isto que acontece COm 0 nosso passado. Em véo
procuramos evoca-lo deliberadamente, todos os esforcos da nossa inteligéncia sao
inuteis.” (Benjamin, 1989, p.106)

Ja a “memoria involuntaria” (“mémoire involontaire”) revela-se em toda a
sua poténcia quando, por acaso, aceitando o convite da mde para tomar uma
xicara de cha numa tarde de inverno, Marcel molha a madalena na infuséo e a
coloca na boca. Nesse momento, ele é invadido por uma felicidade impar e
irrompe, alguns instantes depois, na sua memoria, toda a cidade de Combray e,

com ela, as mais de trés mil paginas do romance:

Mas no mesmo instante em que aguele gole, de envolta com as migalhas do bolo,
tocou meu paladar, estremeci, atento ao gque se passava de extraordinario em mim.
Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem nocédo de sua causa.... De onde me
teria vindo aquela poderosa alegria? Senti que estava ligada ao gosto do cha e do
bolo, mas que o ultrapassava infinitamente e ndo devia ser da mesma natureza.
(Proust, 2006, p. 71)

[...]

E de subito a lembranga me apareceu. Aquele gosto era o do pedago de madalena
gue nos domingos de manha em Combray minha tia Léonie me oferecia.

(ibidem, p. 73)

[...]

E mal reconheci o gosto do pedaco de madalena molhado em cha que minha tia
me dava (embora ainda ndo soubesse, e tivesse de deixar para muito mais tarde
tal averiguacdo, por que motivo aquela lembranca me tornava téo feliz), eis que a
velha casa cinzenta [...], veio aplicar-se, como um cenério de teatro, ao pequeno
pavilhdo que dava para o jardim [...] e, com a casa, a cidade toda... E como esse
divertimento japonés de mergulhar numa bacia de porcelana cheia d’agua
pedacinhos de papel, até entdo indistintos e que, depois de molhados, se estiram,
se delineiam, se cobrem, se diferenciam, tornam-se flores, casas, personagens
consistentes e reconheciveis, assim agora, todas as flores de nosso jardim e as do
parque do Sr. Swann, e as ninfeias do Vivonne, e a boa gente da aldeia e suas
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pequenas moradias e a igreja e toda a Combray e seus arredores, tudo isso que
toma forma e solidez, saiu, cidade e jardins, de minha taca de cha. (ibidem, p. 74)

No ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”, Benjamin destaca a forma
como Proust se apropria do conceito de “memoéria pura” (mémoire pure)
desenvolvido por Bergson em Matéria e memoria, transformando-o em “memoria
involuntaria”. Como afirma Benjamin, os dois conceitos se aproximam no que diz
respeito a presentificacdo do passado, mas se afastam pelo carater de vontade e de
intencionalidade. Nos proximos dois subcapitulos, trataremos mais detidamente

dessas questoes.

2.2.1
Presentificacdo do passado

Além de tratar da questdo do tempo e da presentificacdo do passado no
texto “Sobre alguns temas em Baudelaire”, Benjamin também o faz na terceira e
Gltima parte do ensaio “A imagem de Proust”. Ele salienta que a eternidade que
Proust nos faz vislumbrar ndo é a do tempo infinito, mas a do tempo entrecruzado,
que entrelaca rememoracdo e envelhecimento: “E esta a obra da mémoire
involontaire, da forca rejuvenescedora capaz de enfrentar o implacavel
envelhecimento. Quando o passado se reflete no ‘instante’, Umido de orvalho, o
choque doloroso do rejuvenescimento o condensa...” (Benjamin, 2012a, p. 47).
Segundo o autor, Proust consegue fazer com que uma vida inteira, que se
consumiria gradualmente, envelheca em um d{nico instante, para depois
rejuvenescé-la, atraves da presentificacéo.

Bergson, filosofo que teve grande influéncia no romance moderno e foi
lido e estudado por Proust, Benjamin e Rosa, problematiza a questdo do tempo e
da memoria pensando-os como ‘“duracdo”. Ele afirma que o presente real,
concreto e vivido, ocupa uma “duracdo” (“durée”) que se estende a0 mesmo
tempo sobre o passado e o futuro. A duracdo é entdo concebida como esta
percepcdo presente ou como a propria experiéncia: “é o progresso continuo do
passado que réi o porvir e que incha ao avangar” (Bergson, 2005, p. 5). E é a
memoria que torna o passado e o futuro reais, criando a verdadeira “duracéo” e o
verdadeiro tempo, € ela que “presentifica” o passado que ndo existe mais e antevé

o futuro.
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No conceito de “duracdo”, tempo e memaria estdo totalmente imbricados e,
por isso, 0 tempo concebido por Bergson desloca a perspectiva do tempo
aristotélico, kantiano e objetivo para um tempo individual, subjetivo e indivisivel.
Como diz Benjamin, “Se damos crédito a Bergson, a presentificacdo da durée
(durag@o) € que libera a alma humana da obsessao do tempo” (Benjamin, 1989, p.
131). Essa leitura que Benjamin faz estabelece um dialogo com o que pensa ndo
apenas Proust, mas também Rosa sobre a nocdo de tempo em Grande sertao:

veredas. Na sua famosa entrevista a Glinter Lorenz, ele explicita:

Vocé, meu caro Lorenz, em sua critica a meu livro, escreveu uma frase que me
causou mais alegria que tudo quanto ja se disse a meu respeito. Conforme o
sentido, dizia que em Grande sertdo eu havia liberado a vida, o homem, von der
Last der Zeitlichkeit befreit.® E exatamente isso que eu queria conseguir. Queria
libertar 0 homem desse peso, devolver-lhe a vida em sua forma original.
(Lorenz, 1983, p. 84, grifo nosso)

Os dois autores, Rosa e Proust, através da obra de arte, através da escrita,
almejam libertar o homem do peso da temporalidade. Alias, o tema do tempo e da
temporalidade sdo centrais para o romance moderno, e ndo s6 para Rosa e Proust,

como afirma Benedito Nunes:

Assim o romance moderno, por uma de suas mais férteis vertentes, nasce voltado
para o tempo que os relégios ndo medem, tentando seguir o curso do que Bergson
denominou de duracgdo concreta [...] Foi para a duragdo concreta, a durée, que
Proust se voltou em La recherche du temps perdu, onde a matéria da narrativa
mergulha na fluéncia desse tempo qualitativo, apreendido e recomposto como
direcdo e sentido da experiéncia do sujeito-narrador. (Nunes, 2013, p. 197-198)

E possivel dizer que Rosa e Proust, assim como Bergson, lutam contra
chronos, o tempo cronolégico, e colocam em relevo o tempo interior. Os dois
escritores estilhagcam a sucessao aristotélica de passado, presente e futuro porque,
em seus romances, o passado € presentificado e segue avancando em direcdo ao
futuro.

Em Proust, a presentificacio do passado € trazida pela “memoria
involuntaria” j& que ela traz uma identificagdo entre 0 momento passado e o

momento presente, numa analogia que permite escapar ao presente, trazendo uma

® Liberto do peso da temporalidade. Citado em alemao por Guimardes Rosa e extraido da resenha
da edi¢do alema de Grande sertéo (Col6nia, 1964), publicado em 17 de setembro de 1964 em Welt
der Literatur (Mundo da Literatura), Hamburgo (Lorenz, 1983, p. 84).
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sensacdo de extratemporalidade, do estar fora do tempo. Na bela metafora usada
por Marcel, ao final de O tempo redescoberto, o instante pretérito e o instante
presente agarram-se como dois lutadores e, embora 0 presente sempre saia
vitorioso, 0 passado é sempre mais belo. O passado invade o presente sem
qualquer adverténcia, permeando-o constantemente. Marcel descreve como
“fragmentos de existéncia subtraidos ao tempo” (Proust, 2009, p. 155) as
sensacdes despertadas por essa luta entre passado e presente, através da
ressurreicdo dos momentos passados em sua memoria, de forma inesperada. As
pedras irregulares do calcamento do principe de Guermantes trazem de volta os
azulejos desiguais do Batistério de Sdo Marcos, em Veneza, a madalena
umedecida traz Combray, e o tilintar de uma colher de cha contra o prato recupera
0 barulho do martelo de um maquinista testando as rodas de um trem parisiense.
Irrompe em Marcel, junto com esses fragmentos, uma felicidade impar, que tem o
poder de dissipar as inquietacdes quanto ao futuro e também o temor em relagéo a
ideia de morte. Segundo Proust, s6 um som percebido ou um odor outrora
respirado sdo capazes de liberar a “esséncia permanente das coisas” (ibidem, p.
153). Descreve estes momentos da “memaria involuntaria” como magicos que
fazem as mesmas sensacdes cintilarem no passado e no presente e ddo acesso a
“um pouco de tempo em estado puro” (ibidem, p. 153). S&o essas analogias que
permitem escapar ao presente, possibilitando recobrar “os dias escoados, o tempo
perdido, ante o qual se haviam malogrado os esforcos da memdria e da
inteligéncia” (ibidem, p. 153). Este é entdo o tempo redescoberto e, de certa forma,
o tempo abolido e o tempo reconquistado, como sera a obra de arte a ser escrita
pelo narrador.

Assim como na Paris proustiana, o passado é presentificado no sertdo
mineiro em VArios momentos, ndo sO atraves da “memoria involuntaria”, mas
também de muitas outras maneiras, como se vera a seguir.

Rosa restaura o passado trazendo-o de volta para o “agora”, através da
mistura dos tempos verbais, por exemplo. Ao longo de toda narrativa, pretérito,
presente e futuro se confundem: “No passado, eu, digo e sei, sou assim...” (R0Sa,
2001, p. 156). Ele ndo era assim, ele é assim no passado porque se V& num outro
tempo a partir do que € hoje e, por conseguinte, numa ndo identidade entre aquele
que foi e aquele que é no passado, visto no agora. Ou ainda: “O que Diadorim

reslumbrava, me lembro de hei-de me lembrar, enquanto Deus dura” (ibidem, p.
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423-424), aqui o pretérito imperfeito (reslumbrava) € seguido de variagdes do
presente do indicativo: “lembro”, “hei-de”, presente com um sentido de futuro e,
em “enquanto Deus dura”, uso do presente quando o correto seria o infinitivo.
Dessa forma, o passado é presentificado atravessando para o futuro e chegando ao
tempo abolido, eterno, o tempo que “Deus dura”.

Uma passagem longa, mas que vale a pena analisar mais detidamente, no
que diz respeito ao entrecruzamento de tempos verbais, € a descricdo que
Riobaldo faz de uma emboscada aos “zebebelos”, promovida pelo bando de Joca
Ramiro:

O que nds estdvamos fazendo era uma razao de loucura muita, coisa que
s6 mesmo em guerra € que se quer. O punhal travessado na boca, sabe?: sem
querer, a gente rosna. As guardas, qualquer mato ameacava que ia bulir: com o
inimigo vindo dele.

Arvores branquigadas, traicoeiramente. A gente amassa com a barriga
espinhos e gravetos, ¢ preciso de saber quando é que é melhor se calcar no
estrepe firme com gosto — que € o que mais defende d’ele ndo se cravar. O
inimigo pode estar engatinhando também, versa por detras, nunca se tem certeza.
O cheiro de terra agoura mal. Capim de beira em fio, que corta a cara. E uns
gafanhotos pulam, tém um estourinho, tlique, eu figurava que era das estrelas
remexidas, titique delas, caindo por minhas costas. Trabalhos de unha. O capim
escorria, do sereno da noite, lagrimado. Ah, e cobra? Pensar que, num corisco de
momento, se pode premer mio numa rodilha grossa de cascavel, numa certa
morte dessas. Pior é a surucucu, que passeia longe, noturnaza, monstro: essa € 0
que ha com mais doida ligeireza neste mundo. Rezei a jaculatoria de Sdo Bento.
(Rosa, 2001, p. 222, grifos nossos)

Nesse trecho, a alternancia entre os pretéritos, perfeito e imperfeito, e o
presente, ddo a sensacdo de presente invadindo o passado sem cessar e vice-versa.
Tudo poderia estar no imperfeito, mas ndo € assim que Riobaldo narra esse
momento. Sem obedecer a qualquer padrdo, independentemente do sujeito da
frase, mato ou gafanhoto, jaguncos ou Riobaldo, tudo pode estar acompanhado do
tempo pretérito ou presente.

Além da mistura dos tempos verbais, a mistura de uma linguagem arcaica
e reacionaria (no sentido de resgate de palavras e processos literarios classicos)
com uma outra linguagem, moderna e revolucionaria (no que se refere a criacédo
de palavras e inovagdes linguistical®) é definitiva para inscrever a presentificagdo
do passado na literalidade do texto. Se, por um lado, Rosa quer utilizar cada

palavra “como se ela tivesse acabado de nascer, para limpa-la das impurezas da

10 Mary Lou Daniel, em seu livro Jodo Guimardes Rosa: travessia literaria, fez uma andlise
detalhada das inovacdes linguisticas feitas por Rosa em nivel lexical, sintéatico, poético e retdrico.
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linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original” e admira 0 antigo
portugués dos escolasticos da Idade Média (Lorenz, 1983, p. 81), por outro, ele
implode a sintaxe e a semantica tradicionais, explorando todas as potencialidades
da lingua portuguesa. Como afirma Otavio Paz, a retomada do elemento arcaico é

determinante para o pensamento moderno, ja que ela pode ser renovadora:

O velho de milénios também pode atingir a modernidade: basta que se apresente
como uma negacdo da tradigdo e que nos proponha outra. Ungidos pelos mesmos
poderes polémicos que 0 novo, 0 muito antigo ndo é um passado, é um comego.
A paixdo contraditéria o ressuscita, 0 anima e converte-0 em nosso
contemporéaneo. (Paz, 1984, p. 20)

O autor mineiro ndo se contenta com o lugar comum e as férmulas prontas,
quer usar a lingua a contrapelo. Por isso, sua pena nunca se submete a uma escrita
que segue as regras gramaticais e lexicais vigentes. Ele trabalha como um
verdadeiro artes@o das palavras, tecendo fios e tramas entre a linguagem sertaneja,
as diversas linguas que fala, a lingua culta, o portugués arcaico e os neologismos.
Vai da Biblia a Homero, de Dante a Shakespeare, de Mario de Andrade a Euclides
da Cunha, de Platdo a Benjamin. A intencédo dele é causar um estranhamento de
modo a “desautomatizar” a leitura, chamar o leitor para enfrenta-lo na batalha do
texto. Invertendo a ordem das frases, suprimindo palavras, adotando expressdes
fora de uso, ele convoca o leitor, a todo momento, para ajuda-lo a tecer seu denso
texto. Num rompante de ciime de Diadorim, que diz para Riobaldo procurar
Otacilia, ele pensa: “Nonde nada eu ndo disse. Se menos pensei em Otacilia. Nem
maldisse Diadorim, de que ndo se calava. A mais, pirragou” (Rosa, 2001, p. 392).
Tudo aqui excede a norma: “Nonde nada eu nao disse”, excede em muito, “eu nao
disse nada.” “Se menos pensei em Otacilia”, a ultima coisa que ele havia pensado
era em Otacilia. “De que ndo se calava”, poderia ser simplesmente, “ele ndo se
calava”. O leitor ¢ desafiado a cada frase. Como bem define Davi Arrigucci Junior

no seu ja mencionado ensaio “O mundo misturado”.

Trata-se, com efeito, de uma busca expressiva que, indo sempre além do
meramente dado, por vezes beira a parddia de si mesma, tal a vigilancia
consciente com que acompanha e revé o ja cristalizado, revirando-0 pelo avesso,
mediante o impeto inventivo que deve refazer as formas linguisticas banais e
desgastadas em novas refacgdes e descobertas. Nisto, um estilo de aparente
impulso barroco, presa de surpresas: Tem coisa e Cousa, ¢ o 6 da raposa...
Acompanhado, porém, de uma lucidez moderna, de uma vertente intelectualista,
gue talvez se casasse melhor com os artistas da maneira, ndo fosse o atrevimento
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critico-parodico mais radical do nosso tempo, do que aquela concepcao do estilo
sem ingenuidade, propria dos maneiristas historicos. (1994, p. 12)

Além da ja citada presentificacdo do passado, o tempo cronolégico é
também confrontado com o tempo interior de Riobaldo. Como se apreende da
leitura do romance, de nada vale a contagem das horas, dos dias e dos anos, o que
conta, de fato, é o tempo percebido pelo jagunco pensador. A passagem em que
ele descreve o tempo na Casa dos Tucanos quando seu bando esta ameacado pelas
balas dos “hermodgenes”, ilustra de forma clara essa tensédo entre o tempo

cronoldgico e o interior:

Va de retro! — nanje os dias e as noites ndo recordo. Digo os seis, e acho que
minto; se der por 0s cinco ou quatro, ndo minto mais? Sé foi um tempo. S6 que
se alargou demora de anos — as vezes também, por diverso sentir, acho que se
perpassou, no z(o de um minuto mito: briga de beija-flor. (Rosa, 2001, p. 359)

Afinal, foram anos ou minutos? Quatro ou seis dias? A cada vez que esse
momento é rememorado, ele volta alargado em anos ou encurtado como uma
briga de beija-flor, apenas décimos de segundos. O tempo é definido a partir da
percepcao do sujeito Riobaldo. “Tempo que me mediu. Tempo? Se as pessoas
esbarrassem, para pensar — tem uma coisa! — : eu vejo é puro tempo vindo de
baixo, quieto mole, como a enchente duma agua...” (Rosa, 2001, p. 603).

Ainda assim, Rosa ndo deixa de marcar, no romance, 0 tempo linear e
repetitivo através das estacGes do ano, as épocas de seca e chuva e dos meses que

se sucedem:

Declaro que era em abril, em entrar. Medeiro Vaz, para o que tragava, tinha
querido se adiar das restadas chuvas de marco — dia de Sao José e sua enchente
temposa — para pegar céu perfeito, com os campos ainda subindo verdes, pois
visto a gente ia baixar primeiro por campinas de brejais, e dai avangar aquilo que
se disse, dépo-depois. (Rosa, 2001, p. 59)

...0u ainda: “Vai agora, més de junho. A estrela-d’alva sai as trés horas,
madrugada boa gelada. E tempo da cana” (Rosa, 2001, p. 74).

Horas exatas, meses do ano, estacdes ciclicas, que se repetem para ser
estilnagadas pelo tempo interior: “Tem horas antigas que ficaram muito mais
perto da gente do que outras, de recente data” (Rosa, 2001, p. 115). Ou ainda:
“Sao tantas horas de pessoas, tantas coisas em tantos tempos, tudo miudo

recruzado” (ibidem, p. 200). E o tempo medido em “pessoas”, com 0s dedos,
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“Aprendi a medir a noite em meus dedos” (ibidem, p. 263), ou com a pontinha do
cigarro, “Ai quando acabei até a pontinha do cigarro, ainda perguntei...” (ibidem,
p. 300). Dessa forma o narrador vai registrando a tensdo entre o tempo
cronoldgico e o qualitativo, que pode ser entendido aqui como a duragdo
bergsoniana ou como o tempo humano citado por Paul Ricoeur: “o tempo se torna
tempo humano na medida em que é articulado sob o modo narrativo e que a
narrativa atinge a sua significacdo plena quando se torna condicdo da existéncia
temporal” (Ricoeur apud Nunes, 2013, p. 217).

Pode-se dizer também que Diadorim rompe com o tempo cronoldgico
porque € um ser fora do tempo. E a0 mesmo tempo homem e mulher, esta
eternamente presente na vida de Riobaldo, sorrindo para ele até hoje: “E como ele
sorria. Digo ao senhor: até hoje para mim esta sorrindo” (Rosa, 2001, p. 154). Sua
beleza, ao contrario dos personagens do baile dos Guermantes, ndo é corrompida
pelo tempo: “E a beleza dele permanecia, s6 permanecia, tdo impossivelmente”
(ibidem, p. 614). Diadorim atravessa o rio com Riobaldo, “numa bamba canoa,
toda a vida” (ibidem, p. 154). O passado esta eternamente entrangcado no presente.

O passado da historia do Brasil também atravessa o presente de Riobaldo.
Ele nos conta sobre um roceiro que vai lavrar um pau nas barras do Urucuia e
encontra balas cravadas de batalhas entre os revoltosos da Coluna Prestes e das
tropas do governo (Rosa, 2001, p. 114). Outro passado mais longinquo ainda que
volta a relampejar no agora de Riobaldo sdo 0s papéis que usa para escrever as

cartas da traicdo urdida por Zé Bebelo. S&o papéis velhos:

Um favor de carta, de tempos idos, num vigente fevereiro, 11, quando ainda se
tinha Imperador, no nome dele com respeito se falava. E noticiando chegada em
poder, de remessa de ferramenta, remédios, algoddo trancado tinto. A fatura de
negocios com escravos, compra, os recibos, por Nicolau Serapido da Rocha.
(Rosa, 2001, p. 347)

Os tempos se misturam também quando Diadorim se refere a Joca Ramiro
como um imperador de trés alturas. Como aponta Starling, as trés alturas seriam
as trés idades possiveis do homem, infancia, maturidade e velhice, e assim, em
Joca Ramiro estava reunidos, portanto, passado, presente e futuro (Starling, 1999,
p. 87).

Em Grande sertdo: veredas é a rememoracdo que funciona como fator

ordenador, produzindo assim a experiéncia temporal, ou o proprio tempo como


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412343/CA


PUC-RIo - Certificacao Digital N° 1412343/CA

50

restauracdo do passado no presente. Na primeira parte do romance, é dificil
distinguir passado, presente e futuro dada a quantidade de antecipagdes e
retrospecgdes. O passado avanca e o futuro retrocede. Com isso, cabe afirmar que
a ideia de tempo de Riobaldo em muito se aproxima do conceito bergsoniano de
duracdo, quando o passado avanca em direcdo ao futuro, pois o jagunco estd
frequentemente acessando o acontecido, para entender o que poderia ter sido ou 0

futuro possivel, de um tempo que vira:

Pois o0s préprios antigos ndo sabiam que um dia vira, quando a gente pode
permanecer deitada em rede ou cama e as enxadas saindo sozinhas para capinar
roca, e as foices para colherem por si, e o carro indo por sua lei buscar a colheita,
e tudo, o que ndo é o homem, é sua, dele, obediéncia? (Rosa, 2001, p. 522)

Segundo o proprio Riobaldo, “Tudo o que ja foi, ¢ o comego do que vai vir,
toda hora a gente estd num compito” (Rosa, 2001, p. 328). E para esse futuro
também que se langa a narrativa, na expectativa que Rosa cria no leitor sobre o
que serd narrado: “Mas conto. Conto para mim, conto para o senhor. Ao quando
bem ndo me entender, me espere” (Rosa, 2001, p. 161).

Entre as inimeras definicdes de tempo espalhadas pelas 600 paginas do
romance roseano, uma se destaca: “Tempo é a vida da morte: imperfei¢cdo” (Rosa,
2001, p. 603). Tempo é entdo a presenca na auséncia, o que ja foi e esta morto
volta, subindo quieto e mole como uma enchente de agua. Tempo imperfeito
porque inacabado, sempre aberto a novas ressignificacdes, assim como Diadorim
morta revela-se mulher, ressignificada, presente para sempre. “Aha. Deamar,
deamo... Relembro Diadorim. Minha mulher que ndo me ouga” (ibidem, p. 56)
Conjuga no presente o verbo “deamar” embora esteja falando num tempo muito
posterior a morte de Diadorim.

Para Benjamin, a ideia de presentificacdo do passado comparece no
conceito de imagem dialética e, também, no conceito de origem. Nesse aspecto, é
possivel pensar em um dialogo entre as imagens do passado que sdo retomadas no
presente de Riobaldo e aquelas imagens que relampejam no agora e fazem com
que o futuro também seja revisto para Benjamin.

Quanto ao conceito de origem, voltemos ao ensaio “A imagem de Proust”.
Para além do inusitado entrelagamento entre vida e obra do autor da Recherche,
Benjamin deixa entrever, no ensaio, conceitos e pressupostos filosoficos de sua

teoria sobre a critica literaria e a influéncia da tradicdo judaica sobre o seu
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pensamento. O conceito de origem (Ursprung), por exemplo, aparece no ensaio
em dois momentos. O primeiro quando ele afirma que “ja se disse, com razao, que
todas as grandes obras literarias inauguram um género ou o ultrapassam, isto é,
constituem casos excepcionais” (Benjamin, 2001, p. 37). Num segundo momento,
Benjamin usa trés diferentes metaforas, “coragdo do impossivel” e “no centro e ao
mesmo tempo no ponto de indiferenca de todos os perigos” (ibidem, p. 37), para
pensar o conceito de origem no que diz respeito a obra de Proust.

Para Benjamin, o conceito de origem ndo pode ser definido

cronologicamente e deve ser entendido como:

[...] saltos e cortes inovadores que estilhagcam a cronologia tranquila da histéria
oficial, interrupcdes que querem, também, parar esse tempo infinito e indefinido,
[...] parar o tempo para permitir ao passado esquecido ou recalcado surgir de novo,
e ser assim retomado e resgatado no atual.(Gagnebin, 2004, p. 10)

E é nesse sentido que ele pensa Em busca do tempo perdido como obra
situada na origem, no coracdo da modernidade, principalmente porque coloca o
tempo entrecruzado em questdo, aquele que faz envelhecer a humanidade em um
instante e abre a possibilidade de um resgate da experiéncia, ainda que
artificialmente, através da obra de arte.

Para o filésofo alemédo, a origem ndo pode ser identificada num momento
Unico, opondo-se portanto ao conceito de génese. No Prefacio do livro sobre o
drama barroco alemdo, Benjamin esclarece: “[...] a origem (Ursprung) ndo tem
nada em comum com a génese (Entstehung). ‘Origem’ ndo designa o processo do
devir de algo que nasceu, mas antes aquilo que emerge do processo de devir e
desaparecer” (Benjamin, 2013, p. 34). O movimento da origem remete a um
passado que serd restaurado através da rememoracdo, uma restauracdo que
implica no reconhecimento de uma perda, de algo que desapareceu e da
precariedade da retomada desse passado porque ele sé poderd voltar diferente,
numa ndo identidade consigo mesmo e, por isso, inacabado e aberto para o futuro.
Dessa maneira, o passado restaurado age sobre o presente, modificando-o, abrindo
novas possibilidades, ensejando novas conexoes e descobertas. “O seu ritmo so se
revela a um ponto de vista duplo, que o reconhece, por um lado como restauracéo
e reconstituicdo, e por outro como algo incompleto e inacabado” (ibidem, p. 34).
O conceito de origem esta ligado, por isso, ao reconhecimento e a descoberta,

porque o passado restaurado de forma incompleta possibilita a ligagcdo de pontos
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antes impensavel. A partir da articulagdo entre dois acontecimentos, até entdo
insuspeitada, eles adquirem um novo sentido que é diferente daquele que supde a
narracdo cronoldgica e sequencial, permitindo estabelecer uma “constelacdo
salvadora”. A lembranga do passado restaura-0 sempre de forma precéria e tem a
capacidade de transformar o presente.

Tracando um paralelo entre a historia individual de Riobaldo contada por
Rosa, no romance Grande sertdo: veredas e o que Benjamin elaborou como
conceito de origem para uma historia coletiva nas suas teses “Sobre o conceito de
histéria” * e no Prefacio de Origem do drama tragico alemé&o, é possivel fazer
algumas considerages. Observa-se uma aproximagdo desse conceito com a
estrutura da narrativa construida por Rosa, ja que Riobaldo ndo ordena a sua
narrativa numa sequéncia cronologica, tentando estabelecer um nexo causal entre
0s acontecimentos relatados. Rosa, através de Riobaldo, estilhaca o tempo linear
envolvendo seu ouvinte e leitor num redemoinho de prolepses e analepses: “Essas
coisas todas se passaram tempos depois. Talhei de avango, em minha historia. O
senhor tolere minhas mas devassas ao contar” (Rosa, 2001, p. 214).

Para ilustrar a descontinuidade da narrativa, recorreremos aos trés
momentos decisivos na vida de Riobaldo e Diadorim: o primeiro encontro quando
atravessam o Rio S&o Francisco numa canoa, o reencontro na casa de Malinacio
quando Riobaldo se junta ao bando de Joca Ramiro e o terceiro, quando Diadorim
morre e se revela mulher. Esses acontecimentos ndo sao narrados na ordem que
acontecem mas o proprio Rosa se encarrega de ligad-los como estrelas numa
constelacdo, como diria Benjamin. Quando comeca a narrativa, Riobaldo e
Diadorim ja estdo juntos para vingar a morte de Joca Ramiro (Rosa, 2001, p. 35)
sob o comando de Medeiro Vaz. Ele ja deixa entrever o seu amor por Diadorim e
admite que esta contando fora de ordem. O primeiro encontro como Menino e o
reencontro sdo contados muitas paginas depois. Assim se da também com a morte

de Diadorim, que aparece numa prolepse ao final do primeiro terco do livro

11 Aqui se tenta fazer o caminho inverso aquele que J. M. Gagnebin descreve como tendo sido
adotado por Benjamin em relagdo a Freud e Proust: “As teses ‘Sobre o conceito de historia’, assim
como Vvarios trechos das Passagens (em particular o Caderno N), tentam traduzir em termos de
historia coletiva e politica aquilo que Proust e Freud elaboraram com relagdo a histéria singular e
inconsciente do sujeito. Essa transposi¢do constitui, alids, o problema principal destes dois textos,
mas também sua riqueza” (Gagnebin, 2014, p. 238).
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(ibidem, p. 207), mas que serd narrada, integralmente e em toda sua forca,
somente nas ultimas dez paginas do livro.

As sucessdes cronoldgica e narrativa s6 comegam a coincidir a partir da
segunda metade do livro, depois que o bando de jaguncos comandado por Titdo
Passos faz uma parada num pequeno lugarejo chamado Guararavacd do Guaicui.
Segundo Katherin Rosenfield, o romance poderia ser dividido “em duas partes
quantitativamente iguais”, sendo que a primeira terminaria ao final do citado
episodio (Rosenfield, 1993, p. 207). E nesse lugar que acontecem as descobertas
definitivas na vida de Riobaldo e que determinardo o seu destino: é ali que
Riobaldo se da conta que ama Diadorim, “de amor mesmo, mal encoberto em
amizade” (ibidem, p. 305) e também onde ele recebe a noticia da morte de Joca
Ramiro. Por isso declara: “Mas foi nesse lugar, no tempo dito, que meus destinos
foram fechados. Sera que tem um ponto certo, dele a gente ndo podendo voltar
para tras? Travessia de minha vida. Guararavaca — o senhor veja, 0 senhor escreva”
(Rosa, 2001, p. 305). N&o seria isso entdo uma origem no sentido benjaminiano
do termo?

Outra passagem seminal do romance, que guarda uma analogia com o
conceito de origem, é o suposto pacto com o Demo que faz Riobaldo para ganhar
a coragem necessaria para enfrentar o Hermogenes e assumir a chefia do bando.
Numa noite escura e sem lua, ele se afasta do bando, vai para uma encruzilhada
nas Veredas Mortas. Invoca o Morcegdo, o XU: “Ele tinha que vir, se existisse.
Naquela hora existia. Tinha de vir, demordo ou jajao” (Rosa, 2001, p. 436). Ai
vem 0 “tornopio do pé-de-vento — o ré-r6 girado mundo a fora, no dobrar, funil de
final, desses redemoinhas:...o Diabo na rua, no meio do redemunho...” (ibidem, p.
437). Riobaldo chama por Lucifer e Satanaz, o siléncio responde. Ele assume
entdo que tinha sido ouvido, recebe de volta “um adéjo um gozo de agarro, dai
umas tranquilidades — de pancada” (Rosa, 2001, p. 438). Pacto feito? Lembra do
pai e, em seguida, da mae: “Porque a noite tinha de fazer para mim um corpo de
mée — que mais ndo fala, pronto de parir, ou quando o que fala, a gente nédo
entende? Despresenciei. Aquilo foi um buracdo de tempo” (ibidem, p. 439).

Benjamin diz que “A origem insere-se no fluxo do devir como um
redemoinho que arrasta no seu movimento o material produzido no processo de
génese” (Benjamin, 2013, p. 34). A partir dessa definicdo, podemos propor a

seguinte hipdtese: Riobaldo Urutu Branco, chefe do bando, surge do fluxo do
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devir do redemoinho onde “tornopiam” Danado, 0 jagungo e a imagem do corpo
de mé&e que vai parir e do rio que adentra a casa do pai. Tem origem aquele que
esta além das tempestades.

E importante notar ainda a contraposicio que Rosa faz, ao longo de toda a
narrativa, entre a falta de ordem sequencial e o tempo cronoldgico, criando uma
tensdo constante entre eles. Depois de narrar a morte de Diadorim, Riobaldo conta
que a primeira imagem que ele v&, quando acorda da grande febre que sucede a
cena da morte, é uma folhinha de parede “com a marca dos tempos”. Assim, logo
depois de um acontecimento que se da “como no instante em que o trovao nédo
acabou de rolar até o fundo, e sabe que caiu o raio” (Rosa, 2001, p. 612), surge
chronos, o tempo inexoravel e linear, um dia ap6s o outro, numa vida que segue.

Sobre esse mesmo tempo, diz Proust, na voz de Marcel:

Um homem que dorme mantém em circulo em torno de si o fio das horas, a ordem
dos anos e dos mundos. Ao acordar consulta-os instintivamente e neles verifica em
um segundo o ponto da terra em que se acha, o tempo que decorreu até despertar;
essa ordenacao, porém, pode-se confundir e romper. (Proust, 2006, p. 22)

E isso que faz Riobaldo ao despertar do grande esquecimento. Verifica na
folhinha o tempo decorrido e confere onde esta. Também Marcel, ao acordar,
tenta identificar o cbmodo e a cidade em que esta, as coisas que estdo a sua volta.

Vale sublinhar também a escolha de Rosa sobre o Unico vestigio que
Riobaldo encontra de Diadorim: a certiddo de batismo. Documento significativo
porque revela o verdadeiro nome de Diadorim e porque o batismo, mais do que
ato de nomeacdo, € também simbolo de renascimento e purificagdo. Além disso,
historicamente no Brasil, era pratica comum, na virada do século XIX que, em
localidades remotas e distantes dos cartorios existentes, os dados constantes em
certidao de batismo prevalecessem sobre o registro tardio do nascimento de filhos.
Coincidem aqui, portanto, num s6 documento, certiddo de nascimento e batismo.
Morre Diadorim/Reinaldo e nasce, rebatizado pelas maos de Riobaldo,
Diadorim/Maria Deodorina, tendo como prova incontestavel um registro por
escrito.

Rosa estabelece ainda outra relacdo de nascimento com batismo, quando
escolhe nomear com o sugestivo “Coérrego Batistério” o local onde se da o
reencontro definitivo entre Riobaldo e Diadorim, onde esta localizada a fazenda

do Malinacio. E 14 que acontece o momento “iniciatico” que marca a entrada
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definitiva de Riobaldo na vida jagunga e, assim, o futuro chefe Urutu Branco
nasce das méos de Diadorim.

Como se V&, Rosa vai cuidadosamente tracando uma linha entre estrelas e
formando constelagdes, para oferecer ao seu ouvinte e leitor, ndo um Unico
sentido, mas um inacabamento de sentidos. O passado restaurado € sempre
precario, mas abre as portas do futuro para o infinito.

A vida de Diadorim também pode guardar uma semelhanga surpreendente
com o conceito de origem. Seu nascimento ndo est4 definido com precisdo em um
Unico dia, como seria de se esperar, trata-se de uma data incerta assim como o
conceito benjminiano: nasceu “na éra de 1800 e tantos”. Note-se também a grafia
arcaica da palavra “éra”, entrecruzando o tempo do narrado com o tempo da
narrativa. A partir de seu nascimento, por motivos ignorados e nunca revelados
para o leitor e ouvinte, Maria Deodorina passa por um processo de devir homem,
tornando-se 0 Menino Reinaldo, encobrindo quase totalmente a Menina Maria
Deodorina que so reaparece com a sua morte. Assim € Diadorim, personagem que
emerge da dindmica entre o devir homem e mulher num processo semelhante
aquele citado por Benjamim, e a cada vez que ela volta deixa marcas no leitor e
no jagungo, conectando acontecimentos antes sem qualquer relacdo. O cuidado
com suas roupas, com sua aparéncia, a beleza e a finura das fei¢bes, o fato de
esconder-se para tomar banho, que sé depois fardo sentido.

Diadorim entra na vida de Riobaldo para desordenar a cronologia tranquila
de sua histéria, ela faz com que o passado do jagunco seja sempre restaurado de
forma precaria e diferente, ja que ele estd constantemente se perguntando como
poderia ter sido sua vida se tivesse sabido antes do tdo guardado segredo, se
pudesse ter vivido esse amor na sua plenitude.

Poderiamos mesmo dizer que a morte de Reinaldo/Diadorim e 0 nascimento
de Maria Deodorina estdo no “coracdo do impossivel” e no “centro € a0 mesmo
tempo ponto de indiferenga de todos os perigos”, afinal, foi Diadorim quem levou
Riobaldo para o centro de todos os perigos porque foi ela quem plantou nele o
mesmo desejo de vingar a morte de seu pai, Joca Ramiro. Diadorim levou
Riobaldo a enfrentar os mais terriveis e valentes jagungos do sertdo, os Pactarios e
Filhos do Demo. Mas também se colocou no centro do perigo, no meio do
redemunho, enfrentando mano a mano seu inimigo Hermdgenes, matando-o e

morrendo na batalha final do Paredao.
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Como se pode perceber pelo exposto acima, as questdes do tempo e da
presentificagdo do passado sédo fundamentais para cada um dos autores citados
porque sdo centrais no contexto historico, cientifico e literario da modernidade. Se,
para a tradicdo, o tempo era ciclico, regular e repetitivo, com a modernidade, o
tempo passa a ser marcado pela novidade, implicando numa ruptura entre o
passado que ndo mais voltard como era e o futuro incerto e portador de mudangas.
Os rituais coletivos que eram capazes de presentificar o passado arquetipico ndo
sdo0 mais possiveis numa sociedade que vive o ritmo acelerado das cidades, da
vida burguesa e do modo de producdo capitalista e na qual os individuos estdo
isolados e sujeitos a choques constantes. E nesse contexto que o0 sujeito moderno
vai tentar apropriar-se do seu passado, assim como faz Riobaldo quando diz “o
que lembro, tenho” (Rosa, 2001, p. 56), na esperanga de construir, a partir dele, a

sua historia individual e, possivelmente, seu futuro.

E somente com a era moderna que se introduz de maneira efetiva a ideia —
embora sempre malograda — de liberdade de escolha do sujeito diante de seu
futuro, quando tanto o futuro quanto o passado adquirem o estatuto de conquistas
individuais. Somente para o0 sujeito moderno o tempo faz diferencga, pois esta
relacionado a nocdo de um sujeito capaz de construir projetos futuros, a ideia de
que o futuro ndo é mais uma reproducdo do passado ou das geraces passadas.
Em suma, a nogdo de um sujeito desgarrado da antiga trama de semelhancas e da
tradicdo, capaz de inventar a si mesmo, é uma novidade trazida pelos tempos
modernos. (Carmello, 2013, p. 24)

E é essa necessidade de inventar-se a si mesmo na construcdo de um
passado e de um futuro a partir do presente, num “enredo” que possa ter sentido e
dar sentido a experiéncia do sujeito, que torna a memoria individual t&o
importante. Mais importante do que a memoria coletiva porque € ela que vai
permitir a constru¢do de uma verdade subjetiva e uma historia singular no lugar
da realidade objetiva, ligada a nocdo de arquivo. E a estoria contra a Historia
como declara mais tarde Rosa, em Tutaméia. Em um bilhete que escreve para
Franklin de Oliveira, defendendo-se da acusacdo de ser politicamente alienado ele

explica:

E, pois, mudando de prosa:

O “A estoria contra a Historia”,

Vocé, perjuro de Gloria,

Acho que ndo entendeu.

Historia, ali, é o fato passado

em reles concatenacao;

ndo se refere ao avanco da dialética, em futuro,
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na vastiddo da ampliddo.
Traco e abrago. Jodo
(Rosa apud Oliveira, 1983, p. 185)

Assim é o passado que avanca em direcdo ao futuro, abrindo novas portas
para caminhos antes desconhecidos.

2.2.2.
Intencionalidade da rememoracgéo

No que diz respeito a presentificacdo do passado, os caminhos de Rosa,
Proust, Bergson e Benjamin em muito se aproximam, embora o facam de
diferentes formas. Proust o faz pela “memoria involuntaria”, Bergson, por meio
do conceito de “duragdo” e Benjamin, com 0S conceitos de origem e imagem
dialética. Quanto a Rosa, ele presentifica o passado, sobretudo, na materialidade
do texto, com a mistura dos tempos verbais, no cruzamento de uma linguagem
arcaica com formulas inovadoras, do passado historico do Brasil que irrompe na
narrativa e, ainda, na forma como pensa o0 tempo, como ja explicitado no item
2.2.1. Em relacdo a intencionalidade da rememoracao, no entanto, 0os caminhos se
afastam, como se vera a seguir.

Para Bergson, a presentificacdo do passado € o resultado de uma decisdo
voluntéria por parte do sujeito que esta buscando um acesso a experiéncia. Ja para
Proust, ela s6 acontece como fruto de acontecimentos inesperados. Como sublinha
Benjamin, para o escritor francés, o recurso a presentificacdo intuitiva do fluxo de
vida ndo é uma questdo de livre escolha, mas o resultado de um encontro fortuito
(Benjamin, 1989, p. 106). Portanto, € uma questdo de sorte, € ndo de um
movimento deliberado e voluntario, nos depararmos com esse passado que se
encontra em um objeto material qualquer, fora do campo da nossa inteligéncia.
Somente 0 acaso é responsavel por essas oportunidades singulares de irrupcdo da
“memoria involuntaria” que trazem consigo as lembrancas “auténticas, vivas,
frescas como o olhar da crianga de outrora” (Gagnebin, 2006, p. 145). E esta nos
objetos, nas sensagdes e nos odores que vém deles, a possibilidade de desencadear
a avalanche de lembrangas que compdem a verdadeira experiéncia da memoria.
Logo ap6s afirmar que as informagdes sobre Combray trazidas pela memoria

voluntaria ndo guardavam nada sobre o seu passado verdadeiro, Marcel diz:
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Na verdade, tudo isso estava morto para mim.

Morto para sempre? Era possivel.

H& muito de acaso em tudo isso, e um segundo acaso, 0 de nossa morte, ndo nos
permite muitas vezes esperar por muito tempo os favores do primeiro.

[...]

E assim com nosso passado. Trabalho perdido procurar evoca-lo, todos os esforgos
da nossa inteligéncia permanecem inuteis. Ele esta oculto fora de seu dominio e de
seu alcance, em algum objeto material (na sensacdo que nos daria este objeto
material) que nds nem suspeitamos. Esse objeto, s6 do acaso depende que o
encontremos antes de morrer, ou que ndo encontremos nunca. (Proust, 2006, p. 71)

Entretanto, ndo basta o encontro casual com o objeto que contém a semente
de nossas recordacdes para que sejamos invadidos pela sensacdo proustiana de
felicidade e plenitude da verdadeira meméria. Para Proust, é preciso também que
estejamos preparados para acolher esses signos, a fim de ndo tropecarmos nos
objetos que os contém sem que nada nos acontega. O risco maior € deixar que o
acaso definitivo, ou seja, a morte, nos encontre antes de nos encontrarmos com 0s
demais acasos, tdo produtivos no sentido de compreender a esséncia daquilo que
fomos e do que ainda somos.

O acaso €, por suposto, algo que acontece independentemente de nossa
vontade, mas precisa encontrar um espirito pronto e acolhedor, aproximando-se
mais da nocdo de kairGs, uma oportunidade que ndo foi conscientemente

produzida por nds, mas que cabe reconhecer e aproveitar:

Na obra de Proust, 0 acaso é muito maior, ele é aquilo que nao depende de nossa
vontade ou de nossa inteligéncia, algo que se impde a no6s e nos obriga, nos forca a
parar, a dar um tempo, a pensar — como faz o gosto da “madeleine”. Ao mesmo
tempo, ele sé pode ser percebido se ha como [que] um treino, um exercicio, uma
ascese da disponibilidade, uma sele¢do, umas “provas” que tornam o espirito mais
flexivel, mais apto a acolhé-lo, esse imprevisto, essa ocasido — kair6s! — que
geralmente ndo percebemos, jogamos fora, rechacamos e recalcamos. (Gagnebin,
2006, p. 153)

Kairds é, portanto, 0 momento oportuno que surge a partir de encontros
fortuitos do sujeito com objetos, cheiros ou sons que, por sua vez, despertam a
felicidade suprema e tornam as dificuldades da vida irrelevantes, além de dissipar
suas inquietacOes acerca da morte.

Em consequéncia do kairds, o ruido da colher ou o sabor da madalena que
desencadeiam os momentos epifanicos trazidos pela “memdria involuntaria”,

Marcel revela:
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E j& as consequéncias me encham a mente; pois, reminiscéncias como o ruido da
colher e o sabor da madeleine, ou verdades escritas por figuras cujo sentido eu
buscava em minha cabega, onde campanarios, plantas sem nome, compunham um
alfarrdbio complicado e florido, todas, logo de inicio, privavam-me da liberdade de
escolher entre elas, obrigavam-me a aceitéa-las tais como me vinham. E via nisso a
marca de sua autenticidade. Nao procurara as duas pedras em que tropecara no
patio. Mas o modo fortuito, inevitavel por que surgira a sensacdo constituia
justamente uma prova da verdade do passado que ressuscitava, das imagens que
desencadeava, pois percebemos seu esforco para aflorar a luz, sentimos a alegria
do real capturado. A sensagdo assim vinda atesta a legitimidade do quadro de
impressdes contemporaneas, que arrasta ap6s si com aquela infalivel propor¢édo de
luz e sombra, de relevo e omissdo, de lembranca e olvido que a meméria ou a
observacgdo consciente sempre ignorardo. (Proust, 2009, p. 158-159, grifo nosso)

Para Proust, por conseguinte, somente tem valor aquele passado que volta
pelas médos da “memoria involuntaria” e do acaso, porque so assim ele pode ser
recuperado em toda sua legitimidade e autenticidade. JA 0 passado restaurado
através da “memoria voluntaria” ndo guarda nenhum traco dele, estando limitado
apenas a informag6es incompletas e ilegitimas. George Poulet, importante critico

da obra de Proust, ressalta essa diferenca:

Tal é a razdo do contraste entre as duas descricbes de Combray, colocadas uma
apos a outra, logo no inicio da Recherche: a primeira, é a descricdo sumaria de um
lugar, do qual, na memdria do her6i, apenas subsiste um infimo resquicio [...];
enguanto a segunda, que surge, por assim dizer, diretamente, em decorréncia do
grande movimento mnemonico desencadeado pelo fendmeno da madeleine, exibe
com triunfo um lugar inteiramente reconguistado ao esquecimento. (Poulet, 1992, p.
60-61)

Beckett também dedica boa parte do seu ensaio sobre Proust a diferenca
entre o passado restaurado pelas médos da “memoria voluntaria” e aquele que é
recuperado através da “memoria involuntaria”. Segundo ele, o primeiro ¢ um
passado monocromatico, uma projecdo uniforme e enevoada, cujas imagens sao
selecionadas de forma tdo arbitraria quanto aquelas imagens escolhidas pela
imaginacdo e todas igualmente distantes da realidade. Ja a “memoria involuntaria”
é explosiva, uma deflagracdo total, imediata e deliciosa que ndo sO restitui o
objeto passado “mas também o Lazaro fascinado ou torturado por ele” (Beckett,
2003, p. 33). Diz ainda que a “memdria involuntaria” é como um magico rebelde
que escolhe a hora e o lugar em que o milagre ird acontecer. Especificamente
sobre o0 acaso, ele salienta que a obra de Proust ndo € fruto dele mas sim o seu

resgate.
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Atravessando novamente das ruas de Paris para o sertdo roseano, passemos
a analisar como se d& a questdo da intencionalidade e da intensidade da
rememoragéo no caso de Riobaldo.

Embora Rosa fosse um leitor e admirador de Proust, o escritor mineiro
parece ter uma opinido diferente sobre os procedimentos usados para acessar a
meméria e os resultados advindos da rememoragdo. Numa entrevista publicada
em O jornal, em 26 de maio de 1946, Guimardes Rosa segreda a Ascendino
Leite:

AL - Quer dizer que ndo tentara escrever ficcdo desenrolada em ambiente
adiantado?

GR — Va se fiando! [...] - A qualquer horinha, eu escrevo. Em arte ndo pode haver
compromisso. Estava falando do ano de 1937. Agora, eu ja descobri o segredo.

AL — Que segredo? Pode me dizer aqui... em segredo?

GR — Pela metade, sim! E que ha uma técnica, ha processos para a gente voltar a
infancia, ou melhor, ir a “outra” infincia. Com algum treinamento, qualquer um
consegue andar por la pelo menos umas duas horas, cada dia. E, ai, a cidade vira
roga... (LEITE, 2000, p. 63-64)

Rosa explicita, nessa pouco explorada entrevista, que ele acredita ser
possivel trazer de volta sua roga, seu sertdo, ou ainda a “sua Combray”, por meio
de um processo voluntario e deliberado de rememoracdo que pode ser realizado
usando uma “técnica” e “com algum treinamento”. Dessa maneira, 0 acesso a
“outra” infincia, entendida como aquela dos momentos passados, os fatos e
acontecimentos que guardamos na memoria, ndo dependeria do acaso, apenas da
vontade e de um esforgo proprios.

E importante notar que a rememoracéo de que fala Rosa, embora voluntéria,
ndo é tdo precaria como aquelas que voltam para Marcel, apenas como lanco
luminoso entre trevas indistintas quando lembradas de forma deliberada, ou
monocromatica, como sublinha Beckett. Ndo sdo inuteis, para Rosa, “os esforcos
de nossa inteligéncia”, pois esse € o caminho trilhado por Riobaldo ao longo de
Grande sertdo: veredas.

Aparentemente aqui, as trilhas do sertdo mineiro se afastam do caminho de
Swann e se aproximam mais do esforco de rememoracdo tal como é descrito por

Bergson:

H& um certo esforgo, sui generis, que nos permite reter a propria imagem, por um
tempo limitado, sob o olhar de nossa consciéncia: e gracas a essa faculdade néo
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temos a necessidade de esperar do acaso a repeticdo acidental das mesmas

situac@es. (Bergson, 2010, p. 93)

Ai reside a diferenca fundamental entre a evocacdo do passado de Proust e
de Bergson. Para o filosofo francés, assim como para o escritor mineiro, uma
lembranca pode reaparecer a consciéncia a partir de uma acdo voluntaria do
presente. “Em outras palavras, € do presente que parte o apelo ao qual a
lembranca responde, e é dos elementos sensério-motores da acéo presente que a
lembranga retira o calor que lhe confere vida” (Bergson, 2010, p. 179). Para
Proust, em contrapartida, a rememoracdo, no seu sentido mais elevado, s6 pode
acontecer como fruto da nossa extrema desatencdo, de lembrangas vindas “De um
fundo abismo onde ndo chegam nossas sondas” (Baudelaire, 1985, “A varanda”, p.
191).

Em resumo, para Rosa, assim como para Bergson, desse mergulho
deliberado ao fundo da alma, podem vir pérolas e ndo apenas areia ou conchas
que nao tém valor algum.

O passado que se presentifica para nosso jagunco é sempre insuficiente,
incompleto e fragmentario, mais proximo do passado benjaminiano,
independentemente da forma como ele é trazido para 0 momento presente.
Entretanto, essa insuficiéncia esta muito longe daquela descrita por Marcel quanto
as lembrancas trazidas pela “memdria voluntaria”, que nao trazem nenhum traco
do passado e que tornam indteis os esfor¢os de rememoracéo.

O passado, para Rosa, tem grande valor pois ele compara-o a um patriménio
que deve ser transmitido para as geracOes futuras, de maneira muito similar ao que
pensa Benjamin no seu ensaio “O narrador”. Riobaldo diz, “o que lembro, tenho”
(Rosa, 2001, p. 204) como quem tem em maos um grande tesouro que deve ser
cuidado e repassado, compara 0 ato de esquecer a perder dinheiro (ibidem, p. 423).
O que esta contando a ele pertence e o constitui enquanto individuo. Quer ter a
posse e a propriedade!? sobre todas as suas lembrancas: “Todas as minhas
lembrancas eu queria comigo. Os dias que sdo passados vao indo em fila para o
sertdo. Voltam, como os cavalos: os cavaleiros na madrugada — como os cavalos
se arracoam.” (ibidem, p. 327). Os dias e as memdrias vdo e voltam do vasto

sertdo, aquele do interior e do exterior, retornam voluntariamente como cavalos e

12 Vide carta ao tradutor alemé&o ja mencionada (Rosa, 2003a, p. 114).
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cavaleiros que se arragoam, ou seja, se alimentam e raciocinam, estdo entre a
racdo e a razdo. “Ontem ndo ¢ um marco de estrada ultrapassado, mas um
diamante na estrada batida dos anos e irremediavelmente parte de nos, dentro de
nos, pesado e perigoso” (Beckett, 2003, p. 11), diz lindamente Beckett sobre o
passado de Proust, mas que bem se aplica ao passado de Riobaldo.

No primeiro capitulo de Lembrancas do Brasil, Heloisa Starling discorre
sobre o ‘“esforco metodoldgico” (1999, p. 24) e “deliberado” (ibidem, p. 28) de
rememoracdo de Riobaldo, com o intuito de tecer um novo tecido de significagdes
a partir do seu passado relembrado, para além de uma intepretacdo simplista e

literal dos fatos. Descreve, assim, 0 processo de rememoragéo:

Da mesma maneira, nenhum interesse em promover a reconstituicdo precisa do
acontecimento particular, mas o trabalho paciente e dolorido da lembranca
buscando presentificar o passado por um caminho torto, ficcional — e esse caminho
¢ torto ou enviesado num duplo sentido: pelo lado da forma, “uma espécie de rede
ardilosamente tramada para colher, no real, verdades que ndo se véem a olho nu, e
que, vistas, obrigam a reformular o proprio real”®*; e, pelo lado da memodria,
produzindo um esforco retrospectivo da imaginacdo, orientado pela fantasia.
(Starling, 1999, p. 34-35)
Nota-se, portanto, que os acontecimentos vividos e recuperados a partir de
um movimento de escavacdo do passado, podem voltar com uma grande forca e
emocdo. Apesar da assumida ndo identidade do passado narrado com aquilo que
realmente aconteceu, da imensa distancia entre o vivido e o contado e da sua
recusa “sistematica em centralizar o passado num eixo temporal fixo, em torno do
qual cabe girar o presente” (Benjamin apud Starling, 1999, p. 31), Riobaldo é
capaz de ressuscitar o seu passado com uma intensidade impar porque seus
momentos “epifinicos” estio carregados de afeto. E relevante esclarecer que o
fato de elas serem conscientes ou inconscientes ndo as tornam mais ou menos
validas, intensas ou importantes. Elas sdo sempre insuficientes e moventes, mas é
possivel afirmar que adquirem, em certos momentos, a forca dos momentos
epifanicos que acometem Marcel quando ele é invadido pelas sensacGes trazidas

pela “memaria involuntaria”.

13 Starling faz referéncia aqui a Leyla Perrone-Moisés, “A criagdo do texto literario”, em Flores da
escrivaninha, Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990, p. 107 e Charles Baudelaire, “O Pintor da
vida moderna”, Obras escolhidas, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996.
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Embora Rosa ndo diferencie, de forma sistematica, o uso dos verbos
lembrar, relembrar, alembrar e recordar, adotando-os, de forma indiscriminada,
para narrar fatos mais ou menos relevantes ou mais ou menos embebidos de
emocdo, 0 passado que volta com mais intensidade e com mais “pertenca” é
justamente aquele que vem através do coragdo. Portanto, a forca do passado
recuperado reside muito mais no afeto e na saudade do que no procedimento
usado para resgatar suas lembrancas, se voluntario ou involuntario. Como foi dito
nos paréagrafos anteriores, Riobaldo estd fazendo um esforco voluntério de
rememoracdo que, por conta do afeto, restaura um passado tdo valioso quanto
aquele que volta para Marcel resultado da “memoria involuntaria”.

A imagem de Diadorim, por exemplo, é relembrada, quase sempre, com
uma forca arrebatadora, como a passagem do reencontro com o Menino transcrita
abaixo, os dois ja feitos jaguncos.

Ah, mas ah! — enquanto que me ouviam, mais um homem, tropeiro também, vinha

entrando, na soleira da porta. Agiientei aquele nos meus olhos, e recebi um

estremecer, em susto desfechado. Mas era um susto de coracdo alto, parecia a
maior alegria.

Soflagrante, conheci. O mogo, tdo variado e vistoso, era, pois sabe o senhor quem,
mas quem, mesmo? Era o Menino! [...]Os olhos nossos donos de nés dois. Sei que
deve de ter sido um estabelecimento forte, porque as outras pessoas 0 NoOvo
notaram — isso no estado de tudo percebi. (Rosa, 2001, p. 154)

Voltemos ao texto de Heloisa Starling para fundamentar a ideia de

intensidade do passado.

Ou, conforme Riobaldo mesmo dizia, um esforco para presentificar o passado por
um caminho “sem o razoavel comum, sobrefalseado”, isto ¢, feito de situacdes
unicas e rasgos isolados como “s6 em jornal e livro ¢ que se 187, capaz de recriar
experiéncias ja ocorridas por meio de palavras dotadas de uma densidade téo
intensa que provocam uma emocao atual. (Starling, 1999, p. 35, grifo nosso)

Dessa forma, constata-se a capacidade que Riobaldo tem de recriar
experiéncias ja ocorridas através de palavras que provocam emocao no momento
em que sdo pronunciadas, ouvidas, escritas ou lidas, ou seja, quando o passado é
rememorado e contado de maneira deliberada ou ndo. E certo que ha um
distanciamento entre o vivido e o contado, como ja foi ressaltado inimeras vezes,
uma ndo identidade entre o passado e a lembranca, como explicitado pelo préprio

personagem. Ele mesmo diz que s6 pode entender verdadeiramente o vivido
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algum tempo depois, quando reuniu tudo relembrado. 1sso porque, no momento
do vivido, seu corpo era um imenso coracdo ‘“bem batendo”. Entdo, é possivel
afirmar que o passado que invade o presente de Riobaldo é carregado de emogédo e
intensidade.

Também vale recorrer a Willi Bolle para melhor embasar a nossa hipétese
de intensidade da lembranca em funcdo do nivel de afeto nela envolvido. No
capitulo “Diadorim — a paixdo como medium-de-reflexdo” do livro
grandesertdo.br, esse pensador alemé&o, estudioso da obra de Rosa e Benjamin,
desenvolve a teoria de que Diadorim é o medium que Rosa usa para fazer com que
a paixao de Riobaldo ndo seja apenas um “ato de memoria afetiva individual, mas
também um retrato da sociedade, através de um mergulho profundo na lingua”
(Bolle, 2004, p. 225). Interessam-nos aqui somente 0s aspectos relacionados a
paixdo de Riobaldo, enquanto “ato de memoria afetiva individual”, que sdo por
ele levantados.

Ele ressalta, logo no inicio do capitulo, que a paixd&o de Riobaldo por
Diadorim é o cerne emocional do romance e que, ndo por acaso, o livro foi
publicado na Franca com o titulo de Diadorim. E acrescenta que “a rememoragao
da pessoa amada &, para o narrador de Grande sertdo: veredas, o recurso capital
para ele estruturar o seu relato” (Bolle, 2004, p. 200). Diadorim, de quem
Riobaldo gostava as loucas, é pois, o fio condutor de suas memdrias. Assim como
para Proust é do gosto da madeleine molhada no cha que surge um verdadeiro
Nilo de linguagem, transbordando as planicies da verdade e fertilizando-as
(Benjamin, 2012a, p. 37), em Grande sertdo: veredas é a saudade de Diadorim
que faz verter um verdadeiro Sdo Francisco de palavras, verdejando 0os campos, 0S
pastos e os buritis. S8o os olhos verdes de Diadorim que nunca mudam, que
guiam os cegos passos do jagunco. “Olhei: aqueles esmerados esmartes olhos,
botados verdes, de folhudas pestanas, luziam um efeito de calma, que até me
repassasse” (Rosa, 2001, p. 119-120). Olhos que o levaram para outros mundos e
atravessaram sua vida para sempre: “E a beleza dele permanecia, s6 permanecia,
mais impossivelmente. Mesmo como jazendo assim, nesse p6 de palidez, feito a
coisa e mascara, sem gota nenhuma. Os olhos dele ficados para a gente ver”
(ibidem, p. 614). De Diadorim ele nunca pode se esquecer, por isso ndo precisa se
lembrar: “Nao me esqueci de nada, o senhor vé. Aquele menino, como eu ia poder

deslembrar? (ibidem, p. 120).
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Por fim, mostra-se interessante recorrer a um terceiro critico da obra de
Rosa, José Carlos Garbuglio que, em seu O mundo movente de Guimar&es Rosa,
destaca a ordem arbitraria da narrativa que foi “estabelecida ndo pelo fluir dos
sucessos, mas pela marca que os fatos deixaram em sua memdria privilegiada, de
que ele se orgulha muito” (Garbuglio, 1972, p. 27). Dessa maneira, tem-se que a
hierarquia dos fatos e, em consequéncia, a forca e importancia deles estéo
diretamente relacionadas “as incisdes com que se incrustaram e permanecem no
espirito” (Garbuglio, 1972, p. 27). “O senhor sabe?: ndo acerto contar, porque
estou remexendo o vivido longe alto, com pouco carogo, querendo esquentar,
demear, de feito, meu coracdo naquelas lembrangas.” (Rosa, 2001, p. 192). Aqui
fica claro que, ao lembrar, o coragdo fala mais alto do que a razdo, o “carogo” é
pouco e o coracdo ele quer esquentar com as lembrancas. E a saudade que
desencadeia a recordacdo: “Por mim, s6 de tantas mintcias, ndo era capaz de me
alembrar, ndo sou de a parada pouca coisa; mas a saudade me alembra. Que se

fosse hoje. Diadorim me p6s o rastro dele para sempre...” (Rosa, 2001, p. 45).

E foi ele mesmo, no cabo de trés dias, quem me perguntou: — “Riobaldo, nds
somos amigos, de destino fiel, amigos?” — “Reinaldo, pois eu morro ¢ vivo sendo
amigo seu!” — eu respondi. Os afetos. Dogura do olhar dele me transformou para
0s olhos de velhice da minha mae. Entdo, eu vi as cores do mundo. Como no tempo
em que tudo era falante, ai, sei. (Rosa, 2001, p. 164, grifo nosso)

Os afetos de Diadorim o levaram para os olhos da velhice da mée, que o
fizeram ver as cores do mundo.

E importante esclarecer que se entende por afeto algo que designa um
estado da alma, um sentimento que engloba ndo s6 amor, mas édio, medo e
coragem. Todos os sentimentos que estdo presentes na narrativa de Grande
sertdo: veredas, com grande forca e reiteradamente. Essa forca pode ser percebida
pela oposicdo das palavras medo e demo, a contraposicdo do amor a Diadorim ao
odio pelo Hermogenes, alegrias que abrem saudades (Rosa, 2001, 173) e tristezas
que sufocam. Sentimentos todos imbricados entre si, como demonstra essa
passagem: “O prazer muito vira medo, o medo vai vira 6dio, o 6dio vira esses
desesperos? — desespero € bom que vire a maior tristeza, constante entdo para o
um amor — quanta saudade... ; ai, outra esperanga ja vem...” (Rosa, 2001, p. 248).

Outro aspecto sobre a “meméria involuntaria”, levantado anteriormente e

que merece uma reflexdo mais detida, é o papel que os objetos e sensagdes
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exteriores desempenham nas lembrancas de Riobaldo. Se esses tém a capacidade
de desencadear uma avalanche de lembrangas para Marcel, seja em Combray seja
em Paris, no sertdo roseano, sdo elas que tornam as memdrias mais vivas e mais
intensas. Entretanto, ndo séo elas que desencadeiam o jorro da narrativa como Em
busca do tempo perdido. Foi Diadorim quem ensinou Riobaldo a prestar aten¢ao

nas pequenas coisas da natureza, nos sons, nos cheiros e nas cores do céu.

Mariposas passavam muitas, por entre as nossas caras, ¢ besouros graidos
esbarravam. Puxava uma brisbisa. O ianso do vento revinha com o cheiro de
alguma chuva perto. E o chiim dos grilos ajuntava o campo, aos quadrados. [...]
Diadorim me pos o rastro dele para sempre em todas essas quisquilhas da natureza.
(Rosa, 2001, p. 45)

N&o é tropecando nas quisquilhas que Riobaldo lembra e relembra dos
sucedidos da sua vida. Os animais, a natureza, 0s objetos e os odores ndo acionam

suas lembrangas, apenas as tornam mais proximas, reais e vivas.

Deixei meu corpo querer Diadorim; minha alma? Eu tinha recordacdo do cheiro
dele. Mesmo no escuro, assim, eu tinha aquele fino das fei¢Ges, que eu ndo podia
divulgar, mas lembrava, referido, na fantasia da idéia. Diadorim — mesmo o bravo
guerreiro — ele era para tanto carinho: minha repentina vontade era beijar aquele
perfume no pescoco: (Rosa, 2001, p. 592)

Resumidamente, a nossa hipdtese € que a forca e a intensidade do passado,
que é recuperado ou presentificado por Riobaldo, residem na forca e intensidade
do afeto com que acompanharam 0s acontecimentos quando vividos e do
encantamento das pequenas coisas, das “belezas sem dono” que estavam ali para
serem vistas, ouvidas e sentidas e ndo no modo como elas sdo restauradas para o
personagem. O fato de o passado ser recuperado de forma consciente e deliberada
ou através de uma “memoéria involuntaria” ndo guarda relacdo com a sua

intensidade.

2.3.
Riobaldo, entre o narrador tradicional benjaminiano e o sujeito
lukacsiano, problematico e moderno

Em Grande sertdo: veredas, o jagunco Riobaldo narra sua histéria ao
senhor letrado e ao letrado leitor que tudo toleram porque vieram para ouvir,
escutar, perscrutar, ler e reler. Ambos estdo interessados em desbravar o sertdo

que esta “dentro da gente” (Rosa, 2001, p. 325) e, a0 mesmo tempo, “que esta em
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toda parte” (ibidem, p. 24). O livro comega com um travessdo que arrebata seu
interlocutor, ouvinte e leitor, com a forca da oralidade de sua narrativa: “— Nonada.
Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem nédo. Deus esteja” (ibidem, p.
23).

A histéria é narrada na primeira pessoa. Riobaldo conta sua vida,
elaborando seu passado, procurando entender o porqué dos acontecidos e 0 “quem
das coisas”!*. Na sua fala, que ocupa todo o romance, sem qualquer cesura
dividindo grandes feitos ou pequenos fatos, a ordem do que é contado obedece
apenas a livre associacdo de seus pensamentos. Caminha de lembranca em
lembranca e de especulacdo em especulacdo. Os dois temas que Ihe s&o mais caros,
a existéncia do demdnio e seu amor por Diadorim, permeiam quase todas as
paginas.

Marcel Proust também escolhe narrar Em busca do tempo perdido na

primeira pessoa.

Durante muito tempo, costumava deitar-me cedo. As vezes, mal apagava a vela,
meus olhos se fechavam tdo depressa que eu nem tinha tempo de pensar:
“Adormeco”. E, meia hora depois, despertava-me a ideia de que ja era tempo de
procurar dormir. (Proust, 2006, p. 20)

Essas sdo as primeiras linhas de No caminho de Swann. “Nao sei se lhe
disse que o livro era um romance. Pelo menos é do romance que ele se distancia
menos. Ha um senhor que narra e que diz eu”!®. Tanto Riobaldo, protagonista e
narrador de Grande sertdo: veredas, quanto Marcel, personagem principal e
também narrador de Em busca do tempo perdido, empreendem um esforco de
rememoracao, ao final de suas vidas, numa releitura do passado, mergulhando nas
profundezas de suas lembrancas.

Riobaldo e Marcel sdo sujeitos da enunciacdo que apresentam diferentes
“sujeitos do enunciado” ou diferentes “figuragdes da subjetividade” ao longo das
duas obras em questdo (Lages, 2002, p. 88). O nome Marcel aparece
pouquissimas vezes nos sete volumes de Em busca do tempo perdido. A primeira
vez, ja no quinto volume, A prisioneira, depois de avancadas quase duas mil

paginas do romance e, ainda assim, de forma indireta: “L0ogo que ela recuperava a

14 Na novela “Cara de bronze”, o personagem Grivo procura o “quem das coisas”.
15 Carta de Proust de 1913, a Léon Blum, citada por Jeanne Marie Gagnebin no Posfacio de No
Caminho de Swann, 2006.
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palavra, dizia: ‘Meu’ ou ‘Meu querido’, seguidos um do outro do meu nome de
batismo, o que, atribuindo ao narrador 0 mesmo nome que ao autor deste livro
daria: ‘Meu Marcel’, ‘Meu querido’ ” (Proust, 2011, p. 87).

Marcel menino, incapaz de escrever uma s6 pagina do inicio do romance
ndo é o Marcel que escreve as trés mil paginas do romance que temos em maos e
que € o sujeito da enunciagdo. Numa nota escrita por Proust e publicada no jornal
Le Temps, em forma de entrevista, dois dias antes do langamento de No caminho

de Swann, o primeiro volume de sua grandiosa obra ainda por vir, ele declara:

Entdo, como uma cidade que, enquanto o trem segue sua via tortuosa, nos aparece
tanto a nossa direita quanto a nossa esquerda, os diversos aspectos que um mesmo
personagem tera assumido aos olhos de um outro, até o ponto que ele se parecera
com personagens sucessivos e diferentes, dardo — mas ndo somente isso — a
sensacdo do tempo transcorrido. Mais tarde, de fato, tais personagens se revelaréo
diferentes do que sdo no volume atual e diferentes do que acreditdvamos, assim
como acontece frequentemente na vida.'®

O personagem Riobaldo, narrador de Grande sertdo: veredas, também
parecera diferente ao longo do romance: “Mire veja: 0 mais importante e bonito,
do mundo, ¢ isto: que as pessoas ndo estdo sempre iguais, ainda ndao foram
terminadas — mas que elas vao sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade
maior. E o que a vida me ensinou” (Rosa, 2001, p. 39).

Riobaldo vai desfiando, gradativamente, seus sucessivos ‘“eus”: Baldo,
Professor, Cerzidor, Riobaldo-Tatarana, Riobaldo Uruti-Branco. O jagunco
corajoso que diz ter feito o pacto com o diabo é muito diferente do Professor
ainda titubeante que ensina Zé Bebelo a ler. As transformacGes do personagem
Riobaldo sdo acompanhadas por diferentes nomes, que lhe séo atribuidos pelos
outros ou por ele mesmo, de acordo com as caracteristicas que se sobressaem em
cada fase de sua vida. Estamos ai no mundo movente dos nomes porgque 0 Nnosso
jagunco nunca € o mesmo, esta em constante transformacdo. “Por meu tiro me

respeitavam, quiseram por apelido em mim: primeiro Cerzidor, depois Tatarana,

% Traducdo livre de: “Puis, comme une ville qui, pendant que le train suit sa voie contournée, nous
apparait tant6t a notre droite, tantdt & notre gauche, les divers aspects qu’un méme personnage
aura pris aux yeux d’un autre, au point qu’il aura ét¢ comme des personnages successifs et
différents, donneront — mais pas cela seulement — la sensation du temps écoulé. Tels personnages
se révéleront plus tard différents de ce qu‘ils sont dans le volume actuel, différents de ce qu’on les
croira, ainsi qu’il arrive bien souvent dans la vie, du reste. (Entrevista publicada no jornal Le
Temps em 12 de novembro de 1913 e reproduzida na revista Magazine philosophie: hors-série —
Proust, “A la recherche du temps perdu”, p. 10-11, Paris: Philo Editions SAS, Janvier-Février
2013).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412343/CA


PUC-RIo - Certificacao Digital N° 1412343/CA

69

lagarta-de-fogo. Mas firme ndo pegou. Em mim, apelido, quase ndo pegava. Sera:
eu nunca esharro pelo quieto, num feitio?” (Rosa, 2001, p. 178).

Grande Sertdo: veredas e Em busca do tempo perdido ndo sé&o romances
nos quais os personagens buscam a formacéo de uma identidade, modelo classico
do Bildungsroman, muito pelo contrario: ambos rompem com a ideia de unidade
do sujeito, esvaziando essa “armadilha, o eu” (Gagnebin, 2014, p. 229). Apesar de
0s personagens mudarem ao longo da narrativa, elas ndo seguem a visdo
continuista e otimista de formacdo do sujeito através de um desenvolvimento
ascendente do herdi em busca de si mesmo, do romance de aprendizagem. Os
protagonistas desses romances, Riobaldo e Marcel séo, na verdade, sujeitos
problematicos e modernos que ndo s6 tém a consciéncia de si como também estédo
abertos ao inconsciente do qual falam Freud, Proust e o proprio Benjamin no
ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”. No caso de Marcel, 0 entregar-se ao
inconsciente aparece n0os momentos magicos trazidos pela “memoria involuntaria”.
Com Riobaldo, as lembrancas ndo intencionais surgem a todo momento: “As
coisas que eu nem queria pensar, mas pensava mais, elas vinham” (Rosa, 2001, p.
224). A imagem de Diadorim irrompe sempre, seja no meio da guerra seja no

meio da paz.

Arfei. Concebi que vinham, me matavam. Nem fazia mal, me importei ndo. Assim,
uns momentos, a0 menos eu guardava a licenca de prazo para me descansar.
Conforme pensei em Diadorim. Sé pensava era nele. Um jodo-congo cantou. Eu
queria morrer pensando em meu amigo Diadorim, mano-oh-mdo, que estava na
Serra do Pau-d’Arco, quase na divisa baiana, com nossa outra metade dos s0-
candelarios... (Rosa, 2001, p. 37)

Diadorim invade as lembrancas de Riobaldo, de forma despropositada e,
assim como diz Benjamin, muitas vezes corresponde a uma recordacdo que deve
ser apropriada num momento de perigo, para que o passado possa ser articulado
historicamente (Benjamin apud Bolle, 2004, p. 201): “O Hermégenes mandava
em mim. Qué que quer, ele era mais forte! Pensei em Diadorim” (Rosa, 2001, p.
224). Nesse momento, Riobaldo, prestes a comecar mais uma batalha sob o
comando de Hermogenes, pensa em assassinar o chefe que lhe causa tanta
desconfianca e desconforto para, em seguida, abandonar a jaguncagem. E nesse
instante de perigo que desponta a lembranga de Diadorim articulando-se a do

Hermaogenes, porque € ela a razdo pela qual Riobaldo se submete a essa chefia e é
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com ela que Riobaldo quer ir embora, “para os altos Gerais, téo ditos, viver em
grande persisténcia” (Rosa, 2001, p. 224). Observa-se nesta passagem Riobaldo se
apropriando da recordacéo de Diadorim num momento de perigo e articulando-a &
historia dos dois para pensar uma nova possibilidade de futuro.

E a perda de soberania do sujeito que se da quando ele se entrega a
“memoria involuntaria” ou ao inconsciente que esfacela a possibilidade da
constituicdo de uma identidade Unica, igual a si mesma, ao longo do tempo. Dessa
forma, o sujeito se dispersa em diversos “eus”, num movimento que Benjamin
associa a imagem da meia enrolada na gaveta que é, a0 mesmo tempo, “bolsa” e
“conteudo”: “E, assim como as criangas ndao se cansam de transformar, com um sé
gesto a bolsa e 0 que esta dentro dela numa terceira coisa — a meia —, assim
também Proust ndo se cansava de esvaziar com um s gesto 0 manequim, o Eu...”
(Benjamin, 2012a, p. 41).

Um esvaziamento do “eu” ¢ também o que acontece NO Seu ensaio
autobiografico, Infancia em Berlim por volta de 1900, que desafia o modelo
classico de autobiografial’. Muito diferente no rio de palavras do romance
proustiano e da fala ininterrupta do jagunco mineiro, Benjamin escreve sobre suas
recordacgdes de infancia em fragmentos curtos, forma que ele justifica como sendo
uma exigéncia do préprio objeto da escrita. Ele declara ndo se tratar, “de forma
alguma, de relatos a0 modo de cronicas e sim de uma ou outra expedicdo as
profundezas da memoéria” (Benjamin,1993, p. 33).

Também Baudelaire, segundo Benjamin, “encarnava essa desagregacdo da
identidade: ao pintar o seu retrato, Courbet ter-se-ia queixado de que Baudelaire
nunca parecia o mesmo” (Benjamin apud Gagnebin, 2005, p. 144). Assim como
Baudelaire, que nunca parece o mesmo, Riobaldo, sujeito representado por
diversos “eus” que vao sendo revelados ao longo da narrativa, € o tipico
personagem do romance definido por Lukéacs na Teoria do romance e retomado
no ensaio “O narrador” (Benjamin, 2012a, p. 214-240). E o sujeito problemético
que luta contra a irreversibilidade do tempo, que tenta, em vao, apreender o

sentido da vida. E também o sentido da vida que busca o leitor solitario, um

17 Carla Milani Damido, Sobre o declinio da sinceridade filosofia e autobiografia de Jean-Jacques
Rousseau a Walter Benjamin, Sdo Paulo: Edigdes Loyola, 2006.
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sujeito também problemético que procura alento no destino e na morte dos

personagens do romance.

Mas o leitor do romance procura realmente homens nos quais possa ler o sentido
da vida. Ele precisa portanto, estar seguro de antemdo, de um modo ou outro, de
que participara de sua morte. Se necessario, a morte no sentido figurado: o fim do
romance. Mas de preferéncia a morte verdadeira [...] o romance ndo é significativo
por descrever pedagogicamente o destino alheio, mas porque esse destino alheio,
gracas a chama que o consome, pode dar-nos o calor que ndo podemos encontrar
em nosso proprio destino. O que seduz o leitor no romance é a esperanca de
aquecer sua vida gelada com a morte descrita no livro. (Benjamin, 2012a, p. 230-

231)

Em Grande sertdo: veredas, Rosa oferece ao leitor muito mais do que a
morte no sentido figurado do fim do romance, ele alimenta o interesse do leitor
com o macabro banquete da morte de Diadorim, cujo cadaver “em cima da mesa
foi posto” (Rosa, 2001, p. 614). Além da morte dessa personagem central, ele
sacia a fUnebre sede do leitor com muitas outras mortes. Fazendo o computo da

batalha final, Riobaldo pergunta aos seus:

“Mortos, muitos?”
- “Demais...” (Rosa, 2001, p. 613).

Mais do que ser consumido pelo fogo, Riobaldo tem a capacidade de
renascer das cinzas: “Fui fogo depois de ser cinza.” (Rosa, 2001, p. 72), quer
buscar a sua verdade nas chamas que continuam vivas sobre “as pesadas achas do
que foi e sobre a leve cinza do vivenciado” assim como a jd& mencionada metafora
usada por Benjamin sobre o critico literario®®.

Nesse romance, o leitor vive a morte muitas vezes, assim como Em busca
do tempo perdido, no qual Proust oferece, ao também avido leitor, a morte de
Albertine, a da avé do narrador e muitas outras. Mortes essas que, como diz
Benjamin, aquecem a vida do leitor que estd em busca do sentido para a vida. Em
Grande sertdo: veredas, o leitor também se sente aquecido pela sua identificacdo
com a busca empreendida por Riobaldo para entender os acontecidos da sua vida,
0 porqué de cada coisa, o papel do acaso e repensar as decisbes que tomou e

procurando o caminho certo, a pauta de cada um. “Queria entender do medo e da

18 Vide citacdo ja mencionada na p. 14 da presente dissertacdo.
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coragem, ¢ da gd que empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder”
(Rosa, 2001, p. 116).

Além de encarnar o tipico sujeito problematico lukacsiano, Riobaldo em
muito se aproxima da figura do narrador benjaminiano. Essa figura dual do
jagunco, que esté entre o personagem do romance e o her6i das grandes narrativas
e transita entre a forma épica e aquela do romance, é analisada, de forma brilhante,
no ensaio “O mundo misturado” de Davi Arrigucci Junior, mais especificamente

no capitulo intitulado “A mistura das formas”.

Esse quadro do narrador tradicional se arma logo nas primeiras paginas: Riobaldo
se apresenta como 0 homem que, tendo acumulado longa experiéncia na agdo e no
convivio com outros homens — a vida de aventuras do jagun¢co —, agora
assentado na condicdo social e travado pela doenca, se pde a narrar, como se
deixasse a chama ja ténue de sua narracao ir consumindo a mecha da vida que lhe
resta, conforme a imagem modelar do narrador tradicional que nos legou Benjamin
no ensaio célebre. (Arrigucci Junior, 1994, p. 18)

E articula com a forma do romance:

Quer dizer: Riobaldo formula questdes que vdo muito além do saber que
caracteriza 0 homem de bom conselho que é o narrador tradicional, cuja sabedoria
pratica se funda em larga medida na experiéncia comunitaria. Na verdade, as
interrogacfes que formula sobre o sentido de sua experiéncia configuram a
pergunta pelo sentido da vida tipica do romance burgués, voltado para os
significados da experiéncia individual no espaco moderno do trabalho e da cidade
capitalista. Aqui, no entanto, a questdo brota do sertdo e dos avatares de um
narrador proverbial em sua travessia em busca do sentido do que viveu. (Arrigucci
Junior, p. 19)

Em funcdo de suas origens sertanejas, Rosa se vé& como o narrador

benjaminiano. Na sua ja citada e famosa entrevista a Glnter Lorenz, ele afirma:

Veja vocé, Lorenz, nés, homens do sertdo, somos fabulistas por natureza. Estad no
nosso sangue narrar estorias; ja no bergo recebemos esse dom para toda a vida.
Desde pequenos, estamos constantemente escutando as narrativas multicoloridas
dos velhos, os contos e lendas, e também nos criamos em um mundo que as vezes
pode se assemelhar a uma lenda cruel. Deste modo a gente se habitua, e narra
estOrias (Sic) corre por nossas veias e penetra em nosso corpo, em nossa alma,
porgue o sertdo é a alma de seus homens. Deus meu! No sertdo, o que pode uma
pessoa fazer do seu tempo livre a ndo ser contar estorias? A Unica diferenca é
simplesmente que eu, em vez de conta-las, escrevia. (Lorenz, 1983, p. 69)

Nessa passagem, observa-se ndo s uma grande semelhanca entre o narrador
do sertdo descrito por Rosa e aquele da grande narrativa descrito por Benjamin

como também a relevancia do tédio e do tempo livre, fundamentais para o ato de
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ouvir e contar estérias. No ensaio “O narrador”, Benjamin nos fala do “tédio,
passaro onirico que choca os ovos da experiéncia”, o mesmo ao qual se entrega
Riobaldo: “Mas, agora, feita a folga que me vem, e sem pequenos dessossegos,
estou de range rede. E me inventei neste gosto, de especular idéia” (Rosa, 2001, p.
26). Depois que abandona a vida aventureira de jagungo e se afasta da acdo,
Riobaldo-fazendeiro dispbe de tempo livre para narrar a sua histéria, com suas
préprias marcas como no vaso do oleiro.

O Riobaldo, enquanto narrador da tradicdo, aquele que conta histérias
fundadas na sua memoria, sua experiéncia e historias da coletividade, que passam
de geracdo em geracdo, pode ser pensado como uma figura que esta entre o
camponés e o marinheiro benjaminianos. Enquanto fazendeiro-narrador, ele se
aproxima da imagem do camponés sedentario que narra a tradi¢cdo. Ja 0 jagunco
Tatarana e o Urutd-Branco assumem caracteristicas do marinheiro que tantas
aventuras tem para contar, assim como Ulisses ou outros herdis épicos, mas muito
distante de Marcel, o herdi proustiano. Como leitores e ouvintes da histdria desse
jagunco, deparamo-nos com 0s espacos percorridos nas veredas do sertdo e com
0s tempos que passaram para o0 barranqueiro de range rede.

No entanto, Rosa também sabe que é “especulativo, demais. Dai todas as
minhas, constantes, preocupacdes religiosas embeberem meus livros” (RoSsa,
2003b, p. 90). Quer entender, assim como 0 seu personagem Riobaldo, a doideira
do mundo:

Surdo pensei: aqueles Hermogenes eram gente em tal como noés, até pouquinho
tempo reunidos companheiros, se diz — irmaos; e agora se atravavam, naquela
vontade de desigualar. Mas, por qué? Entdo o mundo era muita doideira e pouca
razao? (Rosa, 2001, p. 361)

Quer “...achar o rumozinho forte das coisas, caminho do que houve e do que
ndo houve. As vezes ndo ¢ facil” (Rosa, 2001, p. 192). Riobaldo ndo recorda
apenas para trazer de volta o que ele viveu e seus instantes de felicidade, seu
objetivo ¢ “decifrar as coisas que sao importantes” (ibidem, p. 116). Nosso
jagungo quer compreender quem ele foi, ndo foi e o que poderia ter sido: “O
jagunco Riobaldo. Fui eu? Fui e ndo fui. N&o fui! — porque nao sou, ndo quero ser.”
(ibidem, p. 232). O futuro que o aguardava, mas ndo se realizou porgue tomou
outro caminho. E o faz através de uma expedigdo as profundezas da memoria,

assim como Proust, em seu romance autobiografico. Segundo a definicdo do
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préprio Rosa, Grande sertdo: veredas seria, “uma autobiografia irracional”
(Lorenz, 1983, p. 94) e Benjamin se refere a Em busca do tempo perdido como “o
resultado de uma sintese impossivel, na qual a absorcdo do mistico, a arte do
prosador, a verve do autor satirico, o saber erudito e a concentragdo do
monomaniaco se condensam numa obra autobiografica” (Benjamin, 2012a, p.37).
Riobaldo Cerzidor conta para viver o que lhe faltava: “Mas eu estou
repetindo muito miudamente, vivendo o que me faltava. T&o mixas coisas, eu sei.
Morreu a lua? Mas eu sou do sentido e do reperdido” (Rosa, 2001, p. 546).
Benjamin diz que a obra de Proust se encontra permeada pela verdade de que nao
temos tempo de viver os verdadeiros dramas da existéncia que nos sdo destinados
e “que as rugas e dobras do nosso rosto séo as inscricdes deixadas pelas grandes
paixdes, pelos vicios, pelos conhecimentos que nos falaram — enquanto nos, 0s
proprietarios, ndo estdvamos em casa” (Benjamin, 2012a, p. 47). Nas rugas de
Riobaldo, estdo as marcas deixadas pelo amor ndo vivido com Diadorim. Tambem
estdo as marcas do caminho ndo desviado para encontrar Nhorinhd. Riobaldo
Tatarana e 0 Urutlu-Branco ndo estavam em casa quando essas duas mulheres
bateram a sua porta. Apesar de todas as pistas, a neblina de Diadorim encobriu 0s
olhos do jagunco e ndo deixou que ele percebesse sua condi¢do de mulher.
Pode-se dizer que Rosa, Proust e Benjamin mergulham nas profundezas do
mar para cacar pérolas do passado, segundo a ja referida metafora usada por
Hannah Arendt (Arendt, 2008, p. 222). Sobre Em busca do tempo perdido, Jean-
Yves Tadié, um dos pensadores franceses mais importantes sobre a obra de Proust,
usa a mesma metafora, definindo o romance como “um movimento em dire¢ao ao
futuro da vocacdo a qual se superpbe o mergulho em direcdo ao passado da
rememoracao: o livro que estara terminado quando todo o futuro do artista estiver
reunido a todo o passado do menino™*°. Marcel vai, assim, em busca do tempo
perdido, explorando um territério nebuloso em que seu espirito € sujeito, objeto e
territorio dessa procura para redescobri-lo, ao final do livro, através da elaboracéo
de uma obra de arte. Talvez, melhor do que falar em tempo redescoberto seja falar

em um tempo fora do tempo, um tempo em suspenso, dado por instantes de

% Tradugdo livre de: «La Recherche est mouvement vers l'avenir de la vocation auquel se
superpose la plongée vers le pass¢ de la remémoration : le livre sera achevé lorsque tout I’avenir
de D’artiste aura rejoint tout le passé de I’enfant.» (Jean-Yves Tadié, Proust et le roman. Paris:
Editions Gallimard, 2003, p. 411).
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felicidade, em que passado e presente se entrecruzam, revelando a esséncia das
coisas. E 0 que o narrador-autor pretende € perpetuar esses momentos, através do
trabalho de criagéo artistica, no seu processo de escrita. E esse seu projeto estético.

Entretanto, como destaca Peter Szondi, ha uma diferenca na busca do tempo
perdido empreendida por Proust e por Benjamin.

Diferente de Proust, Benjamin ndo quer libertar-se da temporalidade, ele ndo quer
enxergar as coisas na sua esséncia ahistorica. Pelo contrario, ele procura
incessantemente pelo conhecimento e pela experiéncia histérica. Mesmo assim ele
é levado de volta ao passado, um passado que esta ainda aberto, incompleto e que
promete o futuro. O tempo verbal de Benjamin ndo é o pretérito mas o futuro do
pretérito em todo o seu paradoxo: ser o futuro e passado ao mesmo tempo. (Szondi
1964, p. 499)

Enquanto Proust vai em busca do passado para escapar da inexorabilidade
do tempo e do futuro, que esta povoado por ameacas e perigos, entre 0s quais 0
mais definitivo é a morte?®, Benjamin volta ao passado para buscar o que o futuro
reserva para 0s homens. Sua memoria quer redescobrir lugares que deixem

entrever as feicoes do que esta por vir. Nas suas palavras:

N&o me custa acreditar que tais imagens estdo destinadas a ter um destino muito
proprio [...] Pelo contrario, as imagens da minha infancia na grande cidade talvez
estejam predestinadas, no seu ndcleo mais intimo, a antecipar experiéncias
historicas posteriores. (Benjamin, 2013, p. 70)

O projeto de Benjamin é muito semelhante ao de Rosa que tinha uma crenca
profunda na arte enquanto forca transformadora do individuo. Acreditava que,
com sua pena, tinha a capacidade de ajudar o homem a vencer o mal, defender a
sua dignidade e almejava escrever a vida no seu “supra senso”. Voltava seus olhos
para 0 passado para enxergar possiveis novas veredas para 0 homem e para o

Brasil.

20 Embora Deleuze, no seu livro sobre Em busca do tempo perdido, exponha uma tese
radicalmente diferente. Diz ele: “A Recherche é voltada para o futuro e ndo para o passado”
(Deleuze, 2006, p. 4).
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3
Modernidade - Rosa no paideuma de Benjamin

O objetivo deste capitulo é refletir em que medida a prosa poética de Rosa
estaria proxima da poesia de Baudelaire e da prosa de Proust no que se refere a
possibilidade de restaurar, ainda que artificialmente, a experiéncia (Erfahrung) na
modernidade, a exemplo do que pensa Benjamin sobre a obra destes dois autores.
Pretende-se, ainda, imaginar se 0 escritor mineiro poderia ser mais uma estrela na
constelacdo de autores tdo caros a Benjamin quanto os dois franceses.

Essa reflexdo se justifica porque memdria, tempo e narrativa sdo centrais
na questdo da modernidade e foram esses trés temas que viemos tratando até aqui,
tecendo fios entre Grande sertdo: veredas e Em busca do tempo perdido com um
olhar benjaminiano e apoiados em alguns de seus conceitos.

Benjamin associa a modernidade a perda da experiéncia e identifica, no
surgimento da burguesia e nos processos industriais de producdo capitalista, o
fendmeno de esfacelamento da experiéncia e da ruptura com a tradigdo. O filosofo
alemdo aponta que, com o fim trabalho artesanal, se perde a capacidade de narrar
historias fundadas na memaria do narrador e a possibilidade de transmissdo da
sabedoria entre geracdes. O tempo da sociedade industrial passa a ser um “deus
sinistro, hediondo, indiferente, [...] um jogador atento que ganha sem furtar a cada
jogada!” e faz desaparecer o prazer no horizonte (Baudelaire, 1985, p. 313).

Benjamin compara a “vivéncia” do operario das fabricas a vivéncia dos
choques sentidos pelos transeuntes das ruas das grandes cidades. A multiddo que
passa sem parar, amorfa e andnima, submete os individuos a choques sucessivos
que precisam ser amortecidos pelo consciente. Nessa incessante busca de se
proteger contra 0s choques, pergunta-se Benjamin: “de que modo a poesia lirica
poderia estar fundamentada numa experiéncia, para a qual o chogue se tornou a
norma?”’ (Benjamin, 1989, p. 110). No ensaio “Sobre alguns temas em
Baudelaire”, ele tenta responder a essa pergunta, examinando a obra poeta francés.
Sobre o romance, Benjamin nos fala, no mesmo ensaio, dos oito volumes de Em
busca do tempo perdido para dimensionar as “medidas necessarias a restauragao

da figura do narrador para a atualidade” (Benjamin, 1989, p. 107).
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3.1
Experiéncia (Erfahrung) e vivéncia (Erlebnis)

Seria possivel restaurar a experiéncia ligada a tradicdo, a Erfahrung, na
modernidade? Essa parece ser uma pergunta central para Benjamin e também o
principal tema do ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”. Por isso, vale
examinar, com um pouco mais de atengdo, 0s conceitos benjaminianos de
experiéncia (Erfahrung) e vivéncia (Erlebnis). O filésofo alemdo nem sempre
apresenta um rigor terminolégico em relacdo a eles, pois esses conceitos sofreram
alteracdes ao longo de sua extensa producdo intelectual, principalmente, no que
diz respeito ao valor atribuido a experiéncia (Erfahrung) e os efeitos de sua perda.

Em “Sobre alguns temas em Baudelaire”, a experiéncia ¢ assim definida:

Na verdade, a experiéncia ¢ matéria da tradigdo, tanto na vida privada quanto na

coletiva. Forma-se menos com dados isolados e rigorosamente fixados na memoria,

do que com dados acumulados, e com frequéncia inconscientes, que afluem a

memoria. (Benjamin, 1989, p. 105)

A experiéncia esta relacionada, portanto, a memoria individual e coletiva, a
maneira como o individuo se conecta a experiéncia coletiva. E uma tradicio
compartilhada pela coletividade e narrada através das geracfes com palavras que
podem e devem ser transmitidas de pai para filho. Algo digno de ser contado para
que se preserve do esquecimento, ndo com a pura objetividade dos
acontecimentos mas com as marcas do narrador, como aquelas deixadas pelas
méos do oleiro no vaso de barro (Benjamin, 1989, p. 107). Jeanne Marie
Gagnebin destaca a etimologia da palavra Erfahrung, em alemao, que vem do
radical fahr, que significa percorrer ou atravessar uma regido, pontuando assim o
carater temporal e espacial do termo que tanto pode implicar em uma travessia
entre diferentes lugares quanto atraveés dos tempos (2004, p. 58). Assim, 0S
camponeses sedentarios que conhecem e narram a tradicdo, 0os marinheiros que
retornam de mundos longinquos, e os moribundos que caminham para o mundo
dos mortos tém a autoridade para falar desses lugares desconhecidos para nds,
ouvintes que aqui estamos (Benjamin, 2012a, p. 214-215).

No entanto, as rapidas transformacdes trazidas pela modernidade, o advento
da industrializacdo, o fim do sistema artesanal de producgdo, o surgimento da
mercadoria e os horrores da Primeira Guerra Mundial inviabilizaram a experiéncia

enquanto tal. A rela¢do de cada individuo com o tempo foi radicalmente alterada,
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e esse, em um estado de permanente mudanca e hébitos efémeros, sujeito a
incontaveis choques, passa a privatizar cada vez mais a sua experiéncia e procura,
na sua soliddo, compensar a aspereza e 0 anonimato criados pelas relagdes
capitalistas. Benjamin chama de Erlebnis ou vivéncia, em oposicdo a Erfahrung,
essa nova forma de experiéncia que chega junto com a modernidade. Vivéncia
que descreve uma situacdo, em geral indspita, na qual o sujeito ndo compreende o
que se passa com ele, apenas a vivencia de forma apética e irrefletida®..

Os conceitos de experiéncia e vivéncia sdo associados, por Benjamin, aos de
“memdria involuntéaria” e “voluntéria” de Proust, respectivamente, bem como aos
conceitos de inconsciente e consciente de Freud. Partindo do texto de Freud
“Além do principio do prazer”, Benjamin destaca que a consciéncia ndo registra
vestigios da memdria (restos mnemaonicos) e que age como protecdo contra 0s
estimulos e os choques. Na medida em que o0s choques ou acontecimentos
traumaticos sdo lembrados, eles sdo absorvidos e amortecidos pela consciéncia.
Os choques equivalem a experiéncias que, quando submetidos ao controle do
consciente, transformam-se em vivéncias.

Dessa maneira, quanto maior o choque ou a quantidade de choques aos
quais o sujeito é submetido, maior é a presenca do consciente. Esses choques ou
estimulos, depois de assimilados, sdo arquivados no acervo de lembrancas
conscientes do individuo e se constituem nas vivéncias que podem ser
recuperadas pela “memoria voluntaria” ou lembranca. Benjamin recorre a Paul

Valéry para explicar como o ser humano se protege dos estimulos inesperados:

As impressdes e as percepcgdes sensoriais do ser humano pertencem a categoria de
surpresa; sdo testemunho de uma insuficiéncia do ser humano. A lembranga é um
fendmeno elementar, e 0 seu objetivo é nos proporcionar 0 tempo necessario para a
organizacgao da recepcao dos estimulos, que inicialmente nos faltou. (Valéry, apud
Benjamin, 2015, p. 112)

Ja as impressBes, choques e acontecimentos, que ndo sdo submetidos ao
controle da consciéncia e sdo incorporados aos vastos palacios do inconsciente,
constituem o que Benjamin chama de experiéncia (Erfahrung). Elas estdo

acessiveis somente através da “memodria involuntaria”, ou do sonho, e teriam

21 Expressdo usada por Wolfgang Bock no seu ainda inédito Do murmurio das coisas: linguagem,
memdria e estética em Walter Benjamin, resultado das conferéncias proferidas no Rio de Janeiro,
em 2007, quando era professor visitante na UNIRIO.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412343/CA


PUC-RIo - Certificacao Digital N° 1412343/CA

79

tracos mais intensos e duradouros. Segundo Freud, a acumulagéo desses tragos
mnemonicos “como fundamentos da memoria” estdo associados ao inconsciente,
ndo se registrando no consciente nenhum tragco mnemaonico (Freud, 1998, p. 32).
Benjamin associa, assim, a modernidade ao declinio da experiéncia
(Erfahrung) ligada ao inconsciente e a sua substituicdo pela vivéncia (Erlebnis),
aquela experiéncia que resulta da elaboracdo dos choques pelo consciente. E é a
partir do livro sobre o drama barroco alemdo que Benjamin comeca a vislumbrar
uma alternativa para derrocada da experiéncia (Erfahrung) no contexto da
modernidade. Essa possibilidade se daria pela construcdo artificial da experiéncia
na escrita, com o uso da linguagem. Buscaremos entender como Benjamin
entreviu esse caminho no caso de Baudelaire e Proust, para entdo abrir uma

possivel vereda, nos sertdes roseanos, na mesma direcéo.

3.2.
Baudelaire e Proust na constelagdo da modernidade de Benjamin
Como alternativa ao declinio da experiéncia advinda com a modernidade,
Benjamin propde a poética de Baudelaire e o romance de Proust. O pensador
alemdo, profundamente influenciado pela literatura francesa vé, nesses dois
escritores, a possibilidade de recuperar a experiéncia ligada a tradicdo, a
Erfahrung, ainda que de maneira artificial. Ele vé esse resgate como sendo a
missdo da poesia de Baudelaire. E 0 que ha de especial e Unico na poesia urbana
desse poeta € justamente 0 seu reconhecimento da transitoriedade e precariedade

da vida e do mundo.

E porque os poemas de Baudelaire dizem a cidade na sua destrutibilidade que,
paradoxalmente, eles perduram, ao contrario da poesia triunfalista de Verhaeren,
por exemplo, que via na cidade moderna o apogeu do progresso humano.
(Gagnebin, 2005, p. 147-148)

Considerando que a principal caracteristica da literatura na modernidade € a
sua relacdo privilegiada com a temporalidade e com a morte, a poesia de
Baudelaire é moderna porque reconhece o que surge de novo das ruinas. Entrevé,
também, a ameaca de morte e 0 desaparecimento nos novos edificios que estdo
sendo construidos, tudo isso em tensdo com o tempo imemorial ou a vida anterior.
Segundo Benjamin, 0 poema “O cisne” é emblematico para entender esta imagem

de modernidade em Baudelaire:
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Paris muda! Mas nada na minha melancolia

Mudou! Novos palécios, andaimes, blocos

Antigas alamedas tudo se torna alegoria

E minhas caras lembrancas sdo mais pesadas que rochedos.

(Baudelaire, “O cisne”, 1985, p. 325)

A cidade em constante mudanca se opde a permanente melancolia do poeta
e as suas pesadas lembrancas. Sdo as lembrancas imemoriais da vida anterior

enfrentando o tempo cruel e devorador.

Oposicdo que Benjamin explicita nas categorias chave de sua propria filosofia: ao
tempo pleno da vie anterieur correspondem a experiéncia no sentido enfatico do
termo (Erfahrung), o simbolo na sua harmonia e valor de culto da arte; ao tempo
vazio da modernidade, a experiéncia vivida individual e isolada (Erlebnis), a
dispersdo do sentido na alegoria e a desauratizagdo da arte. (Gagnebin, 2005, p.
150)

Benjamin identifica o tempo da vida anterior, da harmonia perdida, que tem
sua imagem representada pela constancia das ondas do mar com “Ideal” do
primeiro livro de As flores do Mal, “Spleen e Ideal”, e 0 seu conceito de
experiéncia, Erfahrung. O tempo inimigo e inexoravel, ele associa ao “Spleen” e a
vivéncia, Erlebnis. E a tensdo entre os tempos antigo e moderno, o sempre novo
que se torna velho rapidamente porque ja nasce impregnado de morte, que dao o
carater de modernidade a poesia de Baudelaire. “Nenhuma das reflexdes estéticas
da teoria baudeleriana expde a modernidade em sua interpenetracdo com a
antiguidade como ocorre em certos trechos de As flores do mal” (Benjamin, 1989,
p. 81).

Proust, leitor de Baudelaire, reconhece a desagregacdo do tempo em sua
poética que coloca em relevo apenas alguns dias especiais, fazendo rupturas
temporais definitivas. Com base nessas observacdes proustianas, Benjamin afirma
que esses dias destacados do tempo sdo dias de “rememorar”, ndo marcados por
qualquer vivéncia: contra a inexorabilidade do tempo cronoldgico, instantes
misticos de graca.

A principal conquista de As flores do mal é a construcéo de novas relacbes
entre 0 passado e o presente, articulando de forma notavel a antiguidade com a
modernidade. E por essa capacidade que Benjamin eleva Baudelaire a categoria

de her6i porque, através dela, a vivéncia se transmuta em experiéncia. A grandeza
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dos seus poemas reside justamente na debilidade que ele reconhece na cidade
grande, na sua Paris.

Passando da poesia ao romance, é Proust quem mais se aproxima do retorno
a experiéncia auténtica. Benjamin considera que o romance € a expressao literaria
da perda da experiéncia na modernidade, pois é ele que marca o ocaso da
narrativa. Sua forma escrita, o livro, prescinde da presenca do narrador e sua boa
meméria, da comunidade de ouvintes e o tempo para a escuta. O autor escreve na
soliddo do seu quarto, nas noites insones, as paginas que serdo lidas em outro
tempo, por leitores, também solitarios, que buscam o calor nas chamas dos
acontecimentos relatados. Como seria possivel entdo, esse icone maximo do
romance moderno, Em busca do tempo perdido, aproximar-se da experiéncia
perdida na modernidade?

Benjamin nos fala dessa possibilidade nos dois ensaios em questdo, “A
imagem de Proust” e “Sobre alguns temas em Baudelaire”. Para ele, foi Proust
quem colocou “a prova a teoria da experiéncia de Bergson” afirmando, em
seguida, que Em busca do tempo perdido é uma tentativa de reproduzir,
artificialmente, a experiéncia como imaginada pelo filésofo francés, ja que é cada
vez mais dificil realiza-la na modernidade por meios naturais (Benjamin, 1989, p.
104). Reconhece a dificuldade de restaurar a figura do narrador na atualidade na
dimenséo da propria obra, composta por oito volumes, e na questdo do acaso, que
seria responsavel pela possibilidade, ou ndo, dessa restauracéo.

Segundo o filésofo alemao, é nesse contexto que Proust “forja” o conceito
de “memoria involuntaria”, que traz as marcas da “situa¢do em que foi criado e
pertence ao inventario do individuo multifacetariamente isolado”, e é nele que
Benjamin vé “a forga rejuvenescedora capaz de enfrentar o implacavel
envelhecimento” (Benjamin, 2012a, p. 47). E através da “memdria involuntaria”,
conceito esse que Benjamin associa ao de experiéncia e de inconsciente, que é
possivel ter “um pouco de tempo em estado puro” e, assim, atravessar tempos e
distancias. E o passado refletido no instante “Gmido de orvalho” que permite
presentifica-lo.

Entretanto, Benjamin ressalta que a recuperacao da experiéncia, em Proust,
que se da na construcdo do romance, estd limitada ao ambito privado, ndo
havendo a articulagdo das memdrias individuais aquelas coletivas, fundamentais

para a experiéncia no sentido estrito do termo. Ele destaca que os cultos,
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cerimoniais e festas nos quais se celebra o passado coletivo estdo ausentes de Em
busca do tempo perdido, fazendo crer, assim, que a restauracdo da experiéncia em
Proust teria sua abrangéncia limitada por essa falta de articulagéo entre o passado
individual e o coletivo.

Em contrapartida, pela associacdo que Benjamin faz entre os conceitos de
“meméria involuntaria”, inconsciente e experiéncia (Erfahrung) e ainda pelas
caracteristicas da obra que destaca nos ensaios em questdo, nos leva a crer que
Proust consegue chegar muito perto de restaurar a experiéncia na atualidade,
tecendo, com sua escrita, esse encontro do passado com o presente??. Entre os
aspectos que corroboram com esse ponto de vista, merecem destaque, além da
“memoria involuntaria” que Benjamin associa diretamente a Erfahrung, a
presentificacdo do passado e o tempo enquanto forma e matéria do romance, as
questdes sociologicas apontadas na obra e, por fim, o seu estatuto fundador de um
género: “Ela atribui a obra literaria mais eminente dos nossos dias seu lugar no
coracdo do impossivel, no centro de todos os perigos, e caracteriza essa grande
‘obra de toda uma vida’ como a ultima, por muito tempo” (Benjamin, 20123, p.
37). Foi para essa tarefa que Proust se entregou sem reservas, regendo com grande
maestria sua doenca em beneficio de sua grande obra.

Tanto em Baudelaire quanto em Proust, podemos observar a mesma tenséo
entre os tempos, a luta contra a transitoriedade através da escrita e a busca da
perenidade da obra de arte fundada na fragilidade e precariedade da memoria, da
vida e da beleza. Por isso mesmo, Em busca do tempo perdido e As flores do mal
estdo no coracdo da modernidade e representam tentativas de reproduzir a
experiéncia, entendida como Erfahrung, nos tempos modernos.

Seria possivel dizer entdo que, de alguma forma, Rosa conseguiu se
aproximar da construcdo artificial da experiéncia na modernidade através do seu

romance, tal como Proust e Baudelaire?

22 Cabe ressaltar a posicdo de Katia Muricy sobre essa questdo em seu livro Alegorias da dialética
(2009, p. 204-205) quando ela afirma que, para Benjamin, Proust ndo chega a recuperar a
experiéncia no sentido estrito: “Benjamin, na considera¢do dos limites da experiéncia em Proust,
distingue a lembranga (Erinnerung) da rememoracdo (Eingedenken). N&o ha, em Proust, a
rememoracao, associada por Benjamin a articulagdo entre passado individual e passado coletivo,
que caracteriza a experiéncia no sentido estrito (Erhahrung).
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3.3.
Rosa no paideuma de Benjamin

Com a finalidade de explorar a possibilidade de incluir Rosa no paideuma
de Benjamin, enquanto escritor que conseguiu se aproximar da construcdo da
experiéncia na modernidade, pretendemos explorar alguns aspectos das obras de
Baudelaire e Proust e pensar como elas comparecem no ambito de Grande sertéo:
veredas.

Cabe afirmar, a principio, que a mesma transitoriedade e precariedade
presentes na poesia urbana de Baudelaire, e que tornam perenes Sseus Versos,
comparecem na prosa poética de Rosa. O escritor mineiro ndo escreve sobre uma
cidade, sua prosa poetica estd longe de ser urbana, mas ele descreve um “lugar”
do Brasil, o sertdo, que esta prestes a desaparecer e que tem sua modernidade
erguida sobre as ruinas que se formam com a chegada da lei das cidades, do
“civilizado” e dito “legal”. Baudelaire retrata a destruicdo de Paris perpetrada pelo
prefeito Haussmann em seu projeto de reurbanizacdo. Quarteirdes inteiros foram
destruidos e centenas de pessoas humildes tiveram que deixar seus lares para que
oitenta quildmetros de grandes e largas avenidas pudessem emergir. Os novos
edificios foram erguidos sobre os escombros dos antigos e sobre o vazio deixado
por essa massa de pessoas “desapropriadas”. E sobre a dindmica materializada
nos trabalhos do prefeito, na qual 0 novo surge das ruinas, tdo caracteristica da
modernidade, que falam o poeta francés e o filésofo alem&o. Rosa, por sua vez,
nos mostra um Brasil que estd no limiar do desaparecimento, os restos de um
sertdo habitado por um povo miseravel, sem lei, sem Estado para garantir seus
direitos. Sao os vencidos, miseraveis, “catrumanos”, cegos e loucos, enfim, uma
turba de gente sobre a qual se pretende erguer os edificios da modernidade.
Riobaldo fala do tempo de jagungo que tinha mesmo de acabar e emenda, “cidade
acaba com o sertdo. Acaba?” (Rosa, 2001, p. 183).

Heloisa Starling, em Lembrancas do Brasil, aponta, com muita acuidade, o
novo que insiste em surgir por entre 0s escombros do sertdo mas que nem sempre
consegue prevalecer. Através de uma “estrada com muitos cotovelos”, ela
identifica, nos herois jaguncos, gestos fundadores que tém a pretensdo de fundar
algo de novo no velho sertdo. Medeiro Vaz, Joca Ramiro, Zé Bebelo e Riobaldo

Urutd-Branco sdo responsaveis, cada um a sua maneira, por essas tentativas.
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Segundo ela, Medeiro Vaz é o primeiro e mais importante fundador, pois seus
sucessores tentardo, em véo, superar suas facanhas. Ele tenta “interromper o fluxo
do mundo” tocando fogo em sua prépria casa, se desfazendo de tudo o que tinha e
saindo pelo sertdo para “desenhar um novo sertdo dentro daquele que sempre
existiu”. Introduz no sertdo a “esséncia politica da liberdade” que é a capacidade
de mudar o mundo através da agdo do homem. Queria impor justica num mundo
de barbérie, “instituir um novo corpo politico e, consciente de seu potencial de
poder”, onde o0s interesses privados ndo se sobrepusessem aos interesses publicos.
Mas é derrotado pois morre sem garantir a sobrevivéncia do seu gesto (Starling,
1999, p. 41-66).

Joca Ramiro tem seu ato fundador no julgamento de Zé Bebelo. Ele se da
conta de que a vitoria em mais uma batalha ganha no campo da guerra contra Zé
Bebelo nédo garantiria a estabilidade e a permanéncia da lei do sertdo. Afinal, “Se
nos ndo estivermos presentes, eles aprontam a republica. Se queremos que tudo
continue como esta, é preciso que tudo mude. Fui claro?” (Lampedusa, 2007, p.
69). Assim como Don Fabrizio e seu sobrinho Tancredi de O Gattopardo, na
Italia do século XIX, Joca Ramiro quer mudar o sertdo para que tudo fiqgue como
estd. Por isso, decide romper com a préatica jagunca de fazer justica pelo poder da
bala e tenta estabelecer uma nova forma, o direito a um julgamento. Abre assim,
com esse gesto fundador, a possibilidade de “intera¢do publica entre homens
mediados pela lei” (Starling, 1999, p. 122). Também fracassa, pois é cruelmente
assassinado, e 0 seu ato permanece isolado, num momento unico de igualdade e
liberdade de expressdo individual no sertéo.

Ja Zé Bebelo é, em si, a encarnagdo do novo pois tinha um ambicioso
projeto de mudanca para o sertéo, civilizatorio e modernizador. Queria substituir a
violéncia e a barbarie pela politica, acabar com a jaguncagem e trazer a republica
para o sertdo. “O que imponho ¢é se educar e socorrer as infancias do sertdo” (Rosa,
2001, p. 413). Acaba destituido da chefia por Riobaldo Urutu-Branco, que tem
seu ato fundador por meio de sua narrativa, que faz “o passado falar no tempo,
diretamente ao presente” (Starling, 1999, p. 180).

Assim, sucessivamente, os chefes jaguncos se revezam na esperanca, de
transformar o sertdo através de um gesto fundador, uns com um projeto arcaizante

como Joca Ramiro, de mudar para que tudo ficasse igual, e outros com projeto de
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modernidade, como Zé Bebelo. Essa tensdo entre o arcaico e 0o moderno é
reforcada pelo antagonismo entre cidade e sertdo que se repete ao longo do livro.

O embate entre o tempo cronoldgico e o tempo interior também perpassa
todo o romance. A vida sem medida, medida num minuto: “nhd Constancio Alves
ndo sabia que a vida era do tamaninho s6 menos de que um minuto” (Rosa, 2001,
p. 486). Ou a noite medida com os dedos: “Daquilo tudo eu gostei, gostava cada
dia mais. Fui aprendendo a achar graca no dessossego. Aprendi a medir a noite em
meus dedos” (Rosa, 2001, p. 263-264). O tempo inexoravel enfrenta o tempo
imemorial: “Sé estive em meus dias. E ainda hoje, o suceder deste meu coragao
copia é o eco daquele tempo; e qualquer fio de meu cabelo branco que o senhor
arranque, declare o real daquilo...” (Rosa, 2001, p. 481). O tempo imemorial dos
“meus dias”, 0s dias de rememorar, se contrapde a realidade factual e inexoravel
da passagem do tempo representada pelos cabelos brancos, como na poesia de
Baudelaire e no romance de Proust.

Riobaldo “se lembra das coisas antes delas acontecerem”, como se ele
tivesse vivido uma “vida anterior”. No intervalo idilico de muita paz e descanso,
quando ele estava no Guararavaca do Guaicui, Ihe vem a ideia: “O que € de paz,
cresce por si: de ouvir boi berrando a forra, me vinha a ideia de tudo s6 ser
passado no futuro. Imaginei esses sonhos” (Rosa, 2001, p. 303). Sonha com um
paraiso perdido, um passado remoto que corresponde ao tempo pleno da vida
anterior baudelairiana e que se projeta para o futuro. Note-se a semelhanca dos
sentimentos suscitados nos leitores pela descricdo de dois lugares e tempos téo
diferentes quanto aqueles narrados por Baudelaire e Rosa e, ainda, as
correspondéncias entre as duas narrativas: momentos misticos e miticos, nos quais,

entre volUpias calmas, reconhecem-se o grande amor e o mal que faz definhar.

A vida anterior

Muito tempo habitei sob atrios colossais
Que o sol marinho em labaredas envolvia,
E cuja colunata majestosa esguia

A noite semelhava grutas colossais.

O mar, que do alto céu a imagem devolvia,
Fundia em misticos e hieraticos rituais

As vibragBes de seus acordes orquestrais
A cor do poente que nos olhos meus ardia.
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Ali foi que vivi entre volupias calmas,
Em pleno azul, ao pé das vagas, dos fulgores
E dos escravos nus, impregnados de odores,

Que a fronte me abanavam com as suas palmas,
E cujo Unico intento era o de aprofundar
O oculto mal que me fazia definhar.

(Baudelaire, 1985, p. 135)

Guararavacd — o senhor veja, 0 senhor escreva. As grandes coisas, antes de
acontecerem. Agora, 0 mundo quer ficar sem sertdo. Caixeirdpolis, ouvi dizer.
Acho que nem coisas assim ndo acontecem mais. Se um dia acontecer, 0 mundo se
acaba. Guararavaca. O senhor va escutando.

Aquele lugar, o ar. Primeiro fiquei sabendo que gostava de Diadorim — de amor
mesmo amor, mal encoberto em amizade. Me a mim, foi de repente, que aquilo se
esclareceu: falei comigo. N&o tive assombro, ndo achei ruim, ndo me reprovei — na
hora. Melhor alembro. [...]. Ao perto de mim, minhas armas. Com aquelas,
reluzentes nos canos, de cuidadas tdo bem, eu mandava a morte em outros, com a
distancia de tantas bracas. Como é que, dum mesmo jeito, se podia mandar o amor?
[...] De tarde, como estava sendo, esfriava um pouco [...]. Me deu saudade de
algum buritizal [...] Saudades, dessas que respondem ao vento, saudades dos Gerais.
[...] O vento é verde. Ai no intervalo, o senhor pega o silencia pde no colo. Eu sou
de onde nasci. Sou de todos os lugares. (Rosa, 2001, p. 305-306)

Logo apds o trecho citado, Riobaldo descreve uma plena e pujante natureza,
conta-nos sobre o cheiro de boi, o grito de pica-pau e o olhar do macuco. As
sinestesias estdo em toda parte assim como no poema baudelairiano. Neste ultimo,
somos inundados pelos odores dos escravos, ouvimos 0s acordes orquestrais e
vemos a imagem do céu que € devolvida pelo mar. Nos dois “poemas” estamos
diante do crepusculo: a cor do poente se encontra refletida?® nos olhos do poeta e
o vento esfria as tardes do jagunco. Depois de discorrer sobre a natureza,
Riobaldo fala de seu amor por Diadorim, como um secret douloureux 2 (“mal
secreto”) que o definha e da prazer: “Mas — de dentro de mim uma serpente.
Aquilo me transformava, me fazia crescer dum modo, que doia e prazia” (Rosa,
2001, p. 307). Tudo isso acontece em Guararavacd do Guaicui, nome indigena e
idilico, que passa a se chamar Caixeiropolis, nome que contém a palavra polis,
refletindo, assim, a urbanizacdo do sertdo na materialidade da letra, agora

impregnado de politica e atravessado pela modernidade. E 14, “nos tempo ditos”,

23 No original: “Aux couleurs du couchant refleté par mes yeux.” e na traducéo de Ivan Junqueira:
“A cor do poente que nos meus olhos ardia”.

24No original: “Le secret douloureux qui me faisait languir” e na tradu¢io de Ivan Junqueira: “O
oculto mal que me fazia definhar.”
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que os destinos de Riobaldo foram fechados (Rosa, 2001, p. 305), em um tempo
imemorial e antigo que é invadido pelo assombro do moderno.

Do ideal contido na paisagem onirica de atrios colossais, banhada por um
mar que funde cores e acordes através de misticos rituais, ou na descri¢do
paradisiaca sertaneja, em que sopra um vento verde e “nunca faltava tempo para
a-tda se permanecer” (Rosa, 2001, p. 303), passa-se ao spleen, a saudade dos
Gerais, as grutas abissais. Entre as volupias do amor a Diadorim esconde-se o
segredo doloroso de amar outro homem, jagunco, macho nas roupas e nas armas,
seu igual. Riobaldo é tdo melancélico quanto o poeta baudelairiano: “A tristeza.
Ai, o Reinaldo, na paragem, veio para perto de mim. Por causa da minha tristeza,
sei que de mim ele mais gostava. Sempre que estou entristecido, € que 0s outros
gostam mais de mim, de minha companhia” (Rosa, 2001, p. 168).

De acordo com Benjamin, € a costura que faz Baudelaire entre antiguidade e
modernidade, entre o ideal e 0 spleen, e a constru¢do de uma nova relacéo entre
passado e presente que aproximam As flores do mal da restauracéo da experiéncia
na modernidade. Essas articulacbes, que em Proust estariam representadas pelo
conceito de “memoria involuntaria”, também podem ser vislumbradas em Grande
sertdo: veredas, como se viu anteriormente, com o entrelacamento do poema “A
vida anterior” e 0 trecho que narra o periodo passado pelo bando de Riobaldo no
Guararavacd do Guaicui. A construcdo de novas relacdes entre o passado e o
presente também esta por toda parte. Pode-se dizer que Rosa langca médo de uma
infinidade de recursos para fazer com que o passado irrompa no presente. Faz isso
por meio da presentificacdo do passado, como a mistura da linguagem arcaica e
moderna e a retomada de momentos histéricos do Brasil no tempo em que se
passa a narrativa. O tempo ndo sO € matéria, mas € também forma do romance,
portanto, esta inextrincavelmente ligado a ele. “Os trés tempos — 0 passado, 0
presente e o futuro formam um sé tempo que se distende, um s6 processo de
temporalizacéo, que conflui com o processo da propria narrativa” (Nunes, 2013, p.
165, grifo do autor).

Rosa destaca também, ao longo do romance, a fragilidade da novidade, o
velho que nasce a partir do novo: “Ou: quando é que a velhice comega, surgindo
de dentro da mocidade?” (Rosa, 2001, p. 262). E 0 novo que nasce a partir do
velho: “Meu coragéo rebateu, estava dizendo que o velho era sempre novo” (Rosa,

2001, p. 619). Como ressalta Gagnebin, “ao se definir pela novidade, a
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modernidade adquire uma caracteristica que, a0 mesmo tempo a constitui e destroi,
paradoxo esse que Baudelaire destaca no seu ensaio ‘O pintor da vida moderna’”
(Gagnebin, 2005 p. 141).

Outra questdo que Benjamin levanta sobre a obra de Baudelaire, e
fundamental para entender como esse escritor enfrenta a modernidade, sdo 0s
choques aos quais estd submetido o transeunte, sujeito anénimo, habitante das
grandes cidades e inserido no modo de producdo capitalista. Os choques,
esclarece Benjamin, sdo causados pelos encontros do individuo com as massas
urbanas, nas quais ndo estd representada “nenhuma classe mas uma simples
multiddo amorfa de passantes, de simples pessoas na rua” (Benjamin, 1989, p.
113). Essa multiddo nunca é descrita na obra de Baudelaire, mas ela é uma
presenca constante. Da mesma maneira, 0 povo sertanejo aparece no romance de
Rosa de forma sutil, como bem destaca Willi Bolle no seu livro grandesertao.br:
“Grande sertdo: veredas é, em primeiro plano, um trabalho de luto individual,
pessoal, € s6 num segundo plano uma histéria dos sofrimentos do povo, embora
este seja o protagonista secreto do livro” (Bolle, 2004, p. 221). Ou ainda, Heloisa
Starling: “Com efeito, no Sertdo de Riobaldo a multiddo é onipresente;
movimenta-se sem cessar como a “figura secreta” ou “figura intrinseca” do texto,
surgindo repentinamente e, com a mesma velocidade, desaparecendo, para brotar
de novo mais adiante” (Starling, 1999, p. 138). Ap0s 0 encontro com 0S
“catrumanos” que advertem Zé Bebelo sobre a variola que assolava o povo,

Riobaldo imagina uma multiddo deles invadindo a cidade:

E de repente aqueles homens podiam ser montdo, montoeira, aos milhares mis e
centos milhentos, vinham se desentocando e formando, do brenhal, enchiam os
caminhos todos, tomavam conta das cidades. Como ¢ que iam saber ter poder de
serem bons, com regra e conformidade, mesmo que quisessem ser? [...] Era preciso
de mandar tocar depressa 0s sinos das igrejas, urgéncia implorando de Deus o
socorro. (Rosa, 2001, p. 405-406)

Em seguida, se da conta que sé ele estava tomado por aqueles pensamentos,
que seus companheiros seguiam cuidando do “seu ramerrdo comum, nenhum
punha tento em dessas ideias. Entdo era sé eu? Era. Eu, que estava mal-invocado
por aqueles catrumanos do sertdao” (Rosa, 2001, p. 406). Pensa ser diferente de
todos. Em outro momento, sente-se convicto de que havia nascido para ser

jagunco: “Ah, nédo, eu bem que tinha nascido para jagunco. Aquilo — para mim —
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que se passou: e ainda hoje ¢é forte, como por um futuro meu. Eu estou galhardo.
Naquilo, eu tinha amanhecido” (Rosa, 2001, p. 467). Hesita: “Entdo, eu era
diferente de todos ali? Era. Por meu bom. Aquele povo da malfa, no dia e noite de
relaxagdo, brigar, beber, constante comer” (Rosa, 2001, p. 188). E, no paragrafo
seguinte: “Eu era igual aqueles homens? Era.” (ibidem, p. 188). Aproxima-Se e
afasta-se do bando de jaguncos como o flaneur que oscila entre o desejo de
misturar-se a multiddo, tornando-se seu cumplice e, a0 mesmo tempo, quer
afastar-se para manter sua privacidade.

Para Benjamin, sdo os citados choques, amortecidos pelo consciente e
transformados em vivéncias, que tornam 0s acontecimentos que 0S causaram
estéreis para a experiéncia poética. A despeito dessa condicdo desfavoravel,
Baudelaire consegue incorporar esses choques no centro de sua producdo artistica
e usa a imagem da esgrima para representar a forma como resiste a eles no seu
trabalho poético: “Baudelaire abracou como sua causa aparar 0s choques, de onde
quer que proviessem com 0 seu ser espiritual e fisico. A esgrima representa a
imagem dessa resisténcia ao choque” (Benjamin, 1989, p. 111). Com os golpes
desferidos com a esgrima, o flaneur vai abrindo caminho pela multiddo e assim
como o poeta vai tracando suas rimas com as palavras que tropeca no chdo. No

poema “O sol” ele descreve seu trabalho poético:

Quando o impiedoso sol arroja seus punhais
Sobre a cidades e o campo, 0s tetos e 0s trigais,
Exercerei a s6s a minha estranha esgrima,
Buscando em cada canto os acasos da rima,
Tropegando em palavras como nas calcadas,
Topando imagens ha muito sonhadas.

(Baudelaire, “O sol”, 1985, p. 319)

A pena de Baudelaire é sua esgrima:

Mas a secreta constelacdo (onde a beleza da estrofe torna-se transparente até o
seu recOndito) deveria ser assim apreendida: é a multiddo fantasma de palavras,
dos fragmentos, dos inicios de versos com que o poeta, nas ruas abandonadas,
trava 0 combate pela presa poética. (Benjamin, 1989, p. 113)

Da mesma maneira, Rosa era um extraordinario esgrimista, com sua pena
produzia novos significantes prenhes de significados. Tinha um vasto saber

linguistico porque era um leitor contumaz de dicionarios, poliglota, pesquisador
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aplicado e usava todo esse arsenal para vencer suas batalhas contra a lingua
automatizada e as formulas prontas. Tropegava em suas palavras e buscava suas
rimas nos recantos do sertdo, mas tambem as encontrava nas ruas de Paris e nos
museus europeus?.

Se 0 poeta baudelairiano e 0 homem da multiddo enfrentam os choques
com esgrimas, 0s jagungos os desafiam com seus rifles, carabinas, revolveres,
punhais e facBes. Riobaldo era um eximio atirador, manejava seu rifle como
nenhum outro, tinha uma pontaria inigualavel. Alias, foi a qualidade de bom
atirador que sempre o distinguiu dos demais jaguncos e concedeu-lhe grande
prestigio junto aos chefes. Para se defender dos choques, seu revélver ndo s6 mata,
ele também fala:

Sanha aos crespos, luziu faca, no a-golpe... Meu revolver falou, bala justa, o
Rasga-em-Baixo se fartou no chdo, semeado, ja sem acdo nem alma nenhuma
dentro. E ai o irmdo dele, José Felix: ele tremeu muito lateral; livrou-se do ar de
sua pessoa; outro tiro eu também tinha dado...

- ..éochefe?!..

Ato de todos quietos permanecidos, esbarrados com tanta singeleza de choques.
(Rosa, 2001, p. 452, grifos nossos)

A diferenca era que Rosa tinha ido além de Baudelaire no que diz respeito
a barbarie e tinha vivido pessoalmente os horrores da 2% Guerra, quando foi cénsul
em Hamburgo. Vivenciou inimeros bombardeios como ele mesmo descreve no

ainda inédito Diarios de Hamburgo?®:

29-1X-941 — (segundafeira) — Fui ao Hagenbeck.
Alarme: 15’ para 22 horas.

15°para 23 horas: continua o tiroteio € o bombardeio = com sibilos de
aerotorpédos. O estardalhago havia comecado alids, quase que logo apos a
“Warnung”. Caiu agora uma bomba aqui perto: a casa tremeu, nos Seus
fundamentos, quase que durante todo um minuto.

%5 Nas suas Cadernetas, Cadernos e Estudos para Obra podem ser encontradas inlimeras anotacdes
de visitas a museus como esta, ao Jeu de Pomme (Estudo para Obra — Caixa 8, p. 65, arquivado no
Instituto de Estudos Brasileiros - IEB):

Alfred Sisley - La neige a Louvenciennes:

m%: a mesma neve azulante

Temps de Neige a Veneix-Nadon

Idem.Idem. Outros reflexos e outras cores ai se metem.
% Vide Nota 3. Registro manuscrito na pagina 10 da copia do caderno intitulado Diarios de
Hamburgo arquivado na Biblioteca da UFMG junto ao acervo Henriqueta Lishoa.
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30-1X-941 — Alarme, as 21,30.
Forte ataque aéreo, muita Flak.

Ao que parece, se Rosa ndo volta mudo dessa experiéncia, seu contar se
torna muito dificultoso: “A guerra tem dessas coisas, contar ¢ que ndo € plausivel.
Mas mente pouco, quem a verdade toda diz” (Rosa, 2001, p. 380). As marcas dos
bombardeios estdo sempre presentes, talvez por isso ele passe da esgrima ao rifle,
das pontas cortantes as balas perfurantes e a morte cheire mais forte no sertdo
mineiro do que nas ruas de Paris. Naquele sertdo os urubus e 0s cdes comem
cadaveres. Os companheiros mortos ficam amontoados num cémodo soturno em
“um amassado e envelhecido feder” (Rosa, 2001, p. 378) e as moscas morbidas
invadem a casa, “dessas de enterro, as produzidas. A cada que cada, elas
presumiam o sujo, em penca maior, pretejavam. Para as coisas que ha de pior, a
gente ndo alcanca fechar as portas” (Rosa, 2001, p. 369).

Um outro aspecto da relagdo entre o poeta e a multiddo que é retratada no
poema “A uma passante” pode ser pensado no sertdo de Rosa: a associacdo entre

0 amor e a morte.

A uma Passante

A rua em torno era um frenético alarido.
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,
Uma mulher passou, com sua mao suntuosa
Erguendo e sacudindo a barra do vestido.

Pernas de estatua, era-lhe a imagem nobre e fina.
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia

No olhar, céu livido onde aflora a ventania,

A docura que envolve e o prazer que assassina.

Que luz... e a noite ap6s! — Efémera beldade
Cujos olhos me fazem nascer outra vez,
Nao mais hei de te ver sendo na eternidade?

Longe daqui! tarde demais! nunca talvez!
Pois de ti ja me fui, de mim ja fugiste,
Tu que eu teria amado, 6 tu que bem o viste!

(Baudelaire, “A uma passante”, 1985, p. 345)

Amor e morte podem remeter a conexdes inauditas entre Diadorim e “a

passante”, personagem de um dos poemas mais famosos de As flores do mal. Ao
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analisar o poema na parte IV do ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”,
Benjamin sublinha que o fascinio exercido pela passante sobre o poeta se da,
sobretudo, através do olhar. E um olhar que condensa, num mesmo momento, um
amor a primeira e Gltima vista tal qual uma despedida para sempre que acontece
no mesmo instante do encontro e que se transforma em “imagem de um choque,
quase mesmo a de uma catastrofe” (Benjamin, 1989, p. 118). Numa nota de
rodape, Benjamin reforga a importancia desse olhar ao recorrer ao poeta aleméo
Stefan Georg:

O tema do amor a mulher que passa é tratado num dos primeiros poemas de Georg
[...] Chega-se assim a uma timida elegia. Os olhares do poeta, como deve confessar
a sua dama, “afastam-se umidos de desejo/antes de ousarem mergulhar nos teus”.
(Stefan Georg, Hymnen Pilgerfahrten Algabal, Berlim, 1922, p. 23). Baudelaire
nao deixa nenhuma duvida de que tenha olhado fundo nos olhos da mulher que
passa. (Benjamin, 1989, p. 118)

Ele também ressalta que o amor em questdo é um amor frustrado mais do
que negado, e que Proust retoma a imagem da mulher de luto na personagem
Albertine, em “A parisiense”.

Ainda que Benjamin, Proust e Baudelaire tenham identificado essa imagem
do choque e do amor frustrado com os habitantes das grandes cidades e suas
multiddes anénimas, € possivel fazer algumas reflexdes a partir delas e a relacao
entre 0 jagunco Riobaldo e sua “eterna passante”, Diadorim. A ndo ser pela
primeira estrofe que contextualiza o soneto nas barulhentas ruas de Paris, ele bem

poderia ser dedicado a Diadorim.

Pernas de estatua, era-lhe a imagem nobre e fina.
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia

No olhar, céu livido onde aflora a ventania,

A docura que envolve e o prazer que assassina.

As pernas de estatua da passante porque sdo brancas, perfeitas e paralisadas
por um instante poderiam ser aquelas de Diadorim, palidas e imobilizadas para
sempre, porque mortas. Riobaldo e o andnimo citadino bebem afoitos, como
bizarros basbaques, as imagens que entreveem nas finas feicOes?’ das duas

mulheres. Os olhos verdes de Diadorim se cruzam com aqueles de livido azul da

27 “Bu tinha recordacio do cheiro dele. Mesmo no escuro, assim, eu tinha aquele fino das feicdes,
que eu ndo podia divulgar, mas lembrava, referido, na fantasia da idéia” (ROSA, 2001, p. 529
grifo nosso).
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passante e esses, com os olhos de seus amantes. No olhar feminino, a dogura que

envolve...

O senhor saiba — Diadorim: que, bastava ele me olhar com os olhos verdes tdo em
sonhos, e, por mesmo de minha vergonha, escondido de mim mesmo eu gostava do
cheiro dele, do existir dele, do morno que a mio dele passava para a minha mao.
(Rosa, 2001, p. 505)

... 0 prazer que ddi e assassina:

Eu devia de ter principiado a pensar nele do jeito de que decerto cobra pensa:
guando mais-olha para um passarinho pegar. Mas — de dentro de mim: uma
serpente. Aquilo me transformava, me fazia crescer dum modo, que doia e prazia.
Aquela hora, eu pudesse morrer, ndo me importava. (Rosa, 2001, p. 307)

Diadorim assassina Riobaldo, lentamente, com a dogura de seus olhos e
assassina 0 Hermogenes com suas méaos, num so golpe. E pelas méos deste é
assassinada. Riobaldo ndo sabia que veria com seus proprios olhos Diadorim
assassinar e ser assassinada. N&o sabia que aquele desatinado e doce amor, o
prazer de estar sempre em sua companhia e que o levou a compartilhar a mesma
sede de vinganca, ia matar Diadorim mil-vezes-mente para sempre dele (Rosa,
2001, p. 612-614) e ndo mais havia de vé-la sendo na eternidade (Baudelaire,
1985, p. 345).

O olhar de Riobaldo sobre o corpo nu de Diadorim condensa seu primeiro
encontro com o corpo de “moga perfeita” e a despedida para sempre, porque
naquele corpo ja ndo corria nenhuma gota de sangue. Ele estava diante da
“imagem de um choque, quase mesmo a de uma catastrofe” (Benjamin, 1989, p.
118). Aquele amor a primeira vista pelo jagunco Reinaldo agora revelado em
corpo de mulher era também o da dltima vista. Porém, diferente de um amor
frustrado, aqui estamos diante de um amor negado. Inexplicavelmente negado por
Diadorim e negado por Riobaldo, porque interdito: “Porque eu, em tanto viver de
tempo, tinha negado em mim aquele amor, e a amizade desde agora estava amarga
falseada; e o amor, e a pessoa dela, mesma, ela tinha me negado” (Rosa, 2001, p.
621). A passante Diadorim vai atravessar para sempre a vida de Riobaldo, um
passado impossivel de ser deslembrado.

Na Paris de Baudelaire, a passante e os homens da multiddo se cruzam
como autdmatos, pouco se olham e nada ouvem. Para Benjamin, a perda da

experiéncia estd relacionada também ao desaparecimento da “comunidade de
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ouvintes” e do “dom de ouvir”. Esse desaparecimento resulta, por sua vez, da
substituigdo das antigas formas artesanais de produgéo pela produgdo industrial e
do processo de extingdo gradativa do tédio:

O tédio é o passaro onirico que choca os ovos da experiéncia. O menor sussurro

nas folhagens o assusta. Seus ninhos — as atividades intimamente associadas ao

tédio — ja se extinguiram nas cidades, e também no campo estdo em vias de

extingdo. (Benjamin, 2012a, p. 221)

Segundo ele, a arte de narrar historias estd se perdendo, “porque ninguém
mais fia ou tece enquanto ouve historias” (Benjamin, 2012a, p. 221). Ora,
Riobaldo retoma os atos de fiar e tecer muitas vezes ao longo de sua narrativa e
pergunta ao seu interlocutor: “O senhor fia? Pudesse tirar de si esse medo-de-errar,
a gente estava salva. O senhor tece?” (Rosa, 2001, p. 201, grifo nosso). Hesita em
delegé-los a outro companheiro: “Pelo que, por todo o seroar, deixei com ele a
mao; ainda que as vezes eu ficasse em duvida: se competia, sendo eu um chefe,
aturar que um outro fiasse e tecesse, guiando a fala” (Rosa, 2001, p. 476). Seu
interlocutor obedece, sempre de bom grado, seu comando para escutar o que ele

tem a narrar:

Quero ¢ armar o ponto dum fato, para depois lhe pedir um conselho. Por dai, entéo,
careco de que o senhor escute bem essas passagens: da vida de Riobaldo, o jagunco.
Narrei mitdo, desse dia, dessa noite, que dela nunca posso achar o esquecimento.
(Rosa, 2001, p. 232)

Pede que o doutor escute mais do que cle esta dizendo: “O sério pontual é
isto, 0 senhor escute, me escute mais do que eu estou dizendo; e escute desarmado”
(Rosa, 2001, p. 125). Pede que ouga também seu coragdo: “Escute meu coragdo,
pegue no meu pulso” (ibidem, p. 601). Que escute a natureza: “O senhor escute o
buritizal. E meu coracdo vem comigo. Agora, no que eu tive culpa e errei, 0
senhor vai me ouvir.” (ibidem, p. 329). E, finalmente, para contar a morte de
Diadorim, pede, solene: “Me dé um siléncio, eu vou contar.” (Rosa, 2001, p. 609),
e o siléncio lhe é concedido. Estamos diante, portanto, de um ouvinte privilegiado,
que tem o “dom de ouvir” porque escuta até¢ mais do que estd sendo narrado, ouve
0 coragdo do narrador e os buritizais do sertdo. Escuta o que o narrador ndo diz,

entende o que o narrador ndo entende. E o senhor doutor da cidade, uma espécie
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de alterego do autor e do leitor, de ouvidos atentos e olhos bem abertos, mirando e
vendo tudo, muito atentamente?®,

Em um aspecto seria razodvel supor que Rosa teria superado Proust e se
aproximado mais de Baudelaire na tarefa de restaurar a experiéncia na
modernidade: a articulacdo do individual ao coletivo. Como ja foi dito no item
anterior, Proust ndo fez essa articulagéo e, por isso, sua experiéncia ficou limitada
ao contexto privado. Os cultos, as festas e cerimonias ndo estdo presentes na sua
obra, a meméria individual ndo se articula a memaria coletiva. J& em Grande
sertdo: veredas Riobaldo, o narrador, estd a todo momento recorrendo a
provérbios, anedotas e ditos populares para contar sua estdria. Estabelece
frequentemente relacdo entre a sua estdria e outras que pertencem a memoria
coletiva, estando assim muito proximo ao “narrador” descrito no ensaio
homonimo por Benjamin, como ja ressaltado nesta dissertacdo e por Heloisa

Starling:

Tudo ‘mitdo e recruzado’, ele mesmo reconhecia. E era verdade: os contornos

intensamente autobiograficos da vida de Riobaldo, o jagunco lenta e

deliberadamente fundidos aos materiais da memoria coletiva e aos tracos de

representacao de uma época histérica, permitindo um enfoque mével que aproxima

e distancia tempo e espaco, até tornar legivel sua insercdo no cenario agudamente

contemporéneo de uma modernidade inconclusa e dissonante. (Starling, 1999, p.

36)

Dessa maneira, pode-se dizer que Rosa consegue articular a memoria
coletiva a individual, fazendo com que a estéria do individuo Riobaldo permeie a
grande narrativa épica das aventuras dos bandos de jagungos que vagueiam pelos
sertdes, ouvindo e repetindo provérbios, anedotas e historias populares.

E inegavel que os quatro autores, Rosa, Baudelaire, Proust e Benjamin,
estdo no coracdo da modernidade e nos falam de um tempo em que tudo é
efémero e transitorio. Entretanto, ndo estamos mais na época barroca, na qual era
possivel recorrer a eternidade do divino como conforto para as angustias
humanas; a modernidade assiste ao esfacelamento dessa possibilidade e no lugar
dela, vislumbra-se tdo somente a perenidade, ainda que precaria, da obra de arte.
Vale dizer que, se por um lado a obra de arte da qual fala Benjamin ndo pode ser

considerada eterna, ela tem, para Baudelaire, o poder de corrigir a natureza.

28 “Mire e veja”: leitmotiv que se repete 36 vezes ao longo das 600 paginas.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412343/CA


PUC-RIo - Certificacao Digital N° 1412343/CA

96

Baudelaire nos fala, no ensaio “O pintor da vida moderna”, de uma arte
mnemonica, ou seja, aquela fundada na memdria e na imaginacéo. Ele se coloca
contrario a concepgdo mimética da arte enquanto imitacdo da natureza e enaltece
aquela arte que transforma o real em imagens, com base nas lembrancas do artista.
Assim, o pintor ndo percorre a cidade para copiar 0 que vé mas para guardar as
imagens que, mais tarde, no solitario momento da criacéo, serdo transformadas em
quadros. Ele pinta a imagem que retém em sua memoria. “A recusa da natureza
enquanto critério de verdade e a transfiguracdo do real pela meméria e pela
imaginacdo, essas bases da estética baudelairiana imp8em a arte uma tarefa
extenuante: a de corrigir a natureza” (Gagnebin, 2005, p. 146).

Parece ser a essa mesma tarefa extenuante a que Rosa se entrega na sua
escrita. Pelo menos é o que ele afirma na entrevista a Gilinter Lorenz quando diz
que o escritor e o cientista devem encarar a Deus ¢ o infinito, “pedir-lhes contas e,
quando necessario, corrigi-los também...” (Lorenz, 1983, p. 83). Rosa também
acredita na sua capacidade de dominar o ato de criacdo, ainda que numa ideia que
ele mesmo julga blasfema, porque equipara 0 homem a Deus, como senhores da
criacdo. “Meditando sobre a palavra ele (0 homem) se descobre a si mesmo. Com
isto repete o processo da criagdo” (Lorenz, 1983, p. 83). O escritor tem como
tarefa criar o antidoto contra a fugidio da vida e a inexorabilidade do tempo. Em
oposicdo a transitoriedade da vida, Proust, Rosa e Baudelaire respondem com a
perenidade da obra de arte.

Em sintese, considerando os entrelacamentos feitos até agora entre o que
Benjamin vé de moderno na poesia de Baudelaire e na prosa de Proust, seria
plausivel imaginar que Rosa faria parte do paideuma do filosofo aleméo. Isso
porque Rosa, assim como os dois autores franceses, consegue articular o passado
e 0 presente de uma forma inovadora, como se viu nos paragrafos anteriores e
expde, ao longo do romance, a precariedade do novo e a novidade que surge do
velho. Some-se a isso, as questdes dos choques aos quais estdo submetidos o0s
sertanejos e tao relevantes para Baudelaire; o povo que aparece, subliminarmente,
na narrativa, assim como a multiddo que cruza com o poeta francés; a existéncia
de um ouvinte privilegiado, como nos tempos dos trabalhos artesanais, com tédio
e tempo suficientes para escutar com atencdo toda a narrativa; a ligagdo entre
amor e morte e a profusdo de mortes oferecidas ao avido leitor, mais do que

suficientes para saciar sua ansia e, por ultimo, a articulacdo entre a memoria
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individual e coletiva, que o escritor mineiro faz, ao assumir caracteristicas do
narrador do romance moderno e, a0 mesmo tempo, do narrador tradicional que
Benjamin descreve nos seu ensaio “O narrador”. Dessa maneira, pode-Se supor,
também, que Rosa teria se aproximado de Proust e Baudelaire no sentido de

restaurar a experiéncia da tradicdo na modernidade.
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Conclusao

E chegada a hora do ponto final, hora de retomar, suscintamente, o que foi
dito e deixar algumas veredas abertas para serem exploradas no futuro, por mim
Ou por outros que, por ventura, se interessem pela presente dissertacdo e achem
que, a partir dela, € possivel tracar outras linhas entre estrelas, formando novas
constelagoes.

Memoria e esquecimento foram os alicerces da reflexdo que me levaram a
cruzar os caminhos de Rosa, Proust e Baudelaire, e Benjamin foi meu intercessor
privilegiado para percorré-los. Procurei mostrar a importancia que tem o
esquecimento para o ato de lembrar e como o passado volta renovado depois do
trabalho do olvido, tentando identificar como isso transparece nas diversas
releituras que Riobaldo faz dos acontecidos de sua vida: do seu amor por
Diadorim e Nhorinh4, de sua opinido sobre o seu pai Selorico Mendes e da
releitura que esta na prépria estrutura do romance que reconta, em ordem
cronoldgica, a partir da pagina 305, a estoria ja narrada na primeira parte do livro.

Em seguida, dediquei-me ao entrelacamento entre tempo e memoria,
comecando pela fundamental questdo da presentificacdo do passado que, se para
Proust acontece com a chegada da “memoria involuntaria”, para Rosa se da por
meio de diversas possibilidades como o uso de uma linguagem arcaica misturada
a neologismos e estruturas gramaticais inovadoras. O tempo vai deixando suas
marcas em quase todas as paginas: na contagem dos dias, na mudanca das
estacdes do ano, no “buracao de tempo” que se abre quando tudo parece perdido,
e em Riobaldo que, liberto da temporalidade, mede a noite com seus dedos.
Apropriei-me do conceito benjaminiano de origem para pensar 0 suposto pacto de
Riobaldo com o diabo e a morte de Diadorim porque estes sao muito mais do que
simples recomecos, sdo processos de devir e desaparecer, sempre inacabados, que
permitem novas articulacdes de antigos acontecimentos.

Depois, busquei analisar o processo de rememoracdo de Marcel e
Riobaldo, na tentativa de entender onde seus caminhos se encontravam ou se
afastavam. A intensidade do passado recuperado foi objeto de algumas reflexdes
gue me levaram a concluir que, embora o passado de Riobaldo volte sempre de

modo fragmentario, nunca real, total e auténtico como o de Marcel, ele chega com
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uma poténcia tdo grande quanto o do personagem francés. Conclui entdo que, no
sertdo roseano, o fato de o passado ser restaurado de forma voluntéria ou
involuntaria ndo guarda relacdo com a sua forca. O que é determinante, na
verdade, sdo os afetos que acometem o0 personagem no instante dos
acontecimentos e do préprio ato de recordacao.

Riobaldo recorda, tece e fia sua estoria porque quer registra-la. Ele almeja
impedir que ela se perca entre as milhares de vidas sertanejas que povoam aquele
vasto mundo. Pretende deixar seus sucessos e suas indagacdes perpetuadas por
escrito, por isso, pede ao doutor-interlocutor: “Travessia de minha vida.
Guararavaca — 0 senhor veja, 0 senhor escreva.” Como um tipico narrador do
romance moderno, atravessa distancias e tempos procurando entender o sentido da
vida e as veredas metafisicas do sertdo que esta dentro e fora da gente. No entanto,
mescla seu carater de individuo problematico e moderno a fortes caracteristicas do
tradicional narrador benjaminiano, conseguindo articular a memdria coletiva a
individual.

Por fim, aventurei-me no caminho incerto e perigoso de tentar imaginar se
Rosa faria parte do paideuma de Benjamin, principalmente no que diz respeito a
tentativa de se aproximar da restauracdo da experiéncia da tradicdo (Erfahrung)
no contexto da modernidade, por meio de sua prosa poética. A intencdo foi
estabelecer relagdes entre a prosa de Proust, a poesia de Baudelaire e a prosa
poética de Rosa, sob as lentes de Benjamin. Com base nessas relacdes, inferi que
Rosa, se lido por Benjamin, poderia unir-se a Proust e Baudelaire, na mesma
constelacéo.

Riobaldo atravessa os tempos imemoriais de Baudelaire: “Eu estou depois
das tempestades” (Rosa, 2001, p. 611), e ouve o rumor das distancias atravessadas
de Proust: “Sera que tem um ponto certo, dele a gente ndo podendo mais voltar
para tras? Travessia de minha vida” (Rosa, 2001, p. 305).

Distancias percorridas, tempos passados, travessia é o0 que esta no cerne
dessas obras. Qualquer coisa de irreconhecivel que sobe das profundezas do

espirito.
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