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Resumo 
 

Liberati, Bruno; Pereira, Miguel Serpa. Representações do Capitalismo no 

Cinema Moderno Brasileiro: Análise de filmes sob influência da 

estrutura de sentimento que animou o florescimento cultural dos anos 

50/60. Rio de Janeiro, 2013. 429 p. 2 v. Dissertação de Mestrado. 

Departamento de Comunicação Social, Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro. 

 

 

O objetivo desta pesquisa é identificar e analisar as representações do capi-

talismo observadas em obras da fase moderna do cinema brasileiro. Inaugurada na 

década de 1950, tal etapa desdobra-se no Cinema Novo, cuja trajetória estende-se 

até o fim dos anos 1970. Compreende-se que os filmes analisados estão sob in-

fluência de um tipo de estrutura de sentimento romântico - de afirmação de uma 

brasilidade revolucionária - que vicejou e se reconfigurou naquele período consi-

derado "utópico". O estudo identifica uma transformação nessa estrutura do sentir, 

a partir do golpe de 1964 e, sobretudo, dos desdobramentos do AI-5. Percebe-se, 

contudo, que certos conteúdos mobilizadores desse sentir permanecem como ele-

mentos residuais, influindo na ideologia, nos procedimentos estéticos e na prática 

cinematográfica de artistas e intelectuais que resistiram à chamada "moderniza-

ção-autoritária-conservadora" da sociedade brasileira. Tal consideração permite a 

análise de filmes que fogem à cronologia associada ao esgotamento do movimen-

to do Cinema Novo, incluindo obras que avançam pela década de 1980. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Palavras-chave 
 Capitalismo; estrutura de sentimento; cinema moderno; representação. 
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Abstract 

Liberati, Bruno; Pereira, Miguel Serpa. (Advisor) Capitalism 

representations in Brazilian Modern Cinema: Analysis of the movies 

under the influence of a structure of feeling that stimulated the 

flourishing of a cultural scene during the 50's and 60's. Rio de Janeiro, 

2013. 429 p. 2 v. MSc. Dissertation. Departamento de Comunicação Social, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

The goal was to identify and analyze the representations of capitalism 

observed in Brazilian’s modern Cinema. Beginning in the 50’s, with an 

introduction of a neorealistic approach, this phase in the country’s movie scene 

became what’s known as Cinema Novo, that happened during the 60’s. It’s 

understood that the movies being analyzed were under a romantic structure of 

feeling – an affirmation of revolutionary “Brazility” – that bloom and changed 

that period, considered utopic. Under that investigation eleven movies produced 

between 1950 and 1969 were analyzed. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Keywords  
Capitalism; stucture of feeling; modern cinema; representation. 
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1. 
Introdução 
 

Objetiva-se realizar uma investigação que permita capturar as representa-

ções do capitalismo no interior de obras significativas de uma etapa específica do 

cinema brasileiro, classificada como moderna e situada entre os anos 1950 e 60.
1
 

Importa ressaltar, para melhor definir o caráter do objeto desta pesquisa, que na 

fase aqui considerada gerou-se uma nova maneira de fazer cinema. Esta (nova 

maneira), ao mesmo tempo que rompeu com uma estética imitativa de modelos 

largamente dominantes, influenciados por filmes norte-americanos (um cinema 

que produzia filmes de forma industrial e no que se costumava rotular de ‘padrão 

hollywoodiano’), articulou-se a um gesto de aproximação crítica da realidade do 

país, atravessada por grandes contradições sociais, com o intuito de intervir na 

sociedade para transformá-la.  

Antes de prosseguir com este preâmbulo, é importante explicitar os motivos 

que estimularam a presente pesquisa. É preciso confessar, antes de mais nada, que 

entre os fatores que a desencadearam há um elemento extracientífico de certa 

forma, ou seja, um sentimento, mais propriamente uma paixão, suscitada pelas 

corajosas obras cinematográficas que se construíram nesse rico e conturbado perí-

odo da História brasileira. Espera-se que tal simpatia não prejudique a análise crí-

tica que se pretende fazer.  

Deve-se destacar, também, como causa subjacente a essa investigação, uma 

preocupação com a deficiente preservação da memória do acervo dessa relevante 

produção cultural, problema este verificado no próprio ato da coleta de material, 

quando se constatou a exígua disponibilidade no mercado
2
 de filmes produzidos 

no período em estudo. Acrescente-se também como elemento motivador a indig-

                                                        
1
 De acordo com Francis Vanove e Anne Goliot-Lété, citando Gilles Deleuze (L’image-temps), “a 

modernidade cinematográfica encontra suas origens na Europa do pós-guerra com o neorrealismo 

italiano” (Vanoye & Goliot-Lété, 1994, p. 44). 
2
 Deve-se aqui registrar a dificuldade de encontrar filmes do período histórico do moderno cinema 

brasileiro nas locadoras especializadas – sobretudo filmes canônicos do movimento neorrealista e 

do Cinema Novo (tanto na forma de DVD ou VHS). Como exceção observa-se a bem cuidada 

organização das obras de Glauber Rocha e Nelson Pereira dos Santos, este último em fase de re-

construção de seu acervo. Ressalte-se que parte considerável desta pesquisa baseou-se no trabalho 

anônimo de amadores que registraram essas obras na internet, utilizando-se do portal do YouTube, 

ou cópias fornecidas pelos próprios realizadores. Mesmo assim, deve-se destacar que a memória 

do moderno cinema brasileiro está muito mal preservada. 
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nação provocada diante da constatação da curiosa permanência de certa desquali-

ficação dos procedimentos estéticos e de figuras deste cinema, observada na mídia 

hegemônica, acrescida de críticas formuladas por cineastas emergentes.
3
 

Ao mesmo tempo, é preciso destacar entre os fatores que suscitaram o inte-

resse pelo tema em pauta uma questão teórico-acadêmica: o fato de a maioria das 

abordagens analíticas das obras cinematográficas desse período privilegiarem as-

pectos estéticos ou político-ideológicos, relegando a segundo plano, ou mesmo 

elipsando, questões especificamente econômicas entranhadas nas obras. 

Além dos motivos declarados, é necessário esclarecer que a escolha da pes-

quisa sobre a representação do capitalismo nas obras da produção cinematográfica 

moderna tem como justificativa, também, o fato de que as questões relativas ao 

sistema econômico faziam parte da discussão ideológica que se travava nesse 

tempo de grande agitação política e social. Em outras palavras, imagina-se que era 

parte nuclear de um debate mais amplo que envolvia todos os âmbitos intelectuais 

da sociedade na época estudada, sobretudo setores de esquerda – dentre os quais 

se destacavam os cineastas engajados na feitura do cinema moderno brasileiro. 

Nesse momento, estes assumiram uma posição ativa, como intelectuais de inter-

venção – a maior parte destes cineastas era ligada à visão marxista, organicamente 

vinculada ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) ou sob sua influência. Procura-

vam transformar a “realidade” usando o cinema com instrumento de politização, e 

visando, em última instância, à realização da revolução socialista.
4
 

                                                        
3
 Vale recordar que existiram declarações injuriosas contra o Cinema Novo e Glauber Rocha, 

feitas em jornais por Marcelo Madureira, membro do grupo humorístico Casseta & Planeta, exibi-

do há até pouco tempo pela TV Globo. O autor escrevia, sob o pseudônimo de Agamenon, um 

artigo dominical no jornal O Globo. Cita-se, ainda, o programa humorístico Esta é a sua história, 

escrito por João Ubaldo Ribeiro e Geraldo Carneiro, o qual, no episódio de número 33, intitulado 

“Cinema Novíssimo”, exibido em 23/11/2008, trouxe o personagem Nelson Roque, interpretado 

pelo ator Jackson Costa, caracterizado como uma evidente caricatura de Glauber Rocha, fixando 

no imaginário popular a imagem de um artista fora de órbita. É interessante que se recorde também 

a declaração do cineasta emergente Fernando Meirelles feita à revista Bravo, na qual compara o 

cineasta José Padilha a Glauber Rocha. De acordo com citação da professora Vera Lúcia Follain 

de Figueiredo, em seu artigo “Uma questão de ponto de vista: a recepção de Tropa de Elite na 

imprensa”, Meirelles “afirma que José Padilha é o anti-Glauber e acrescenta: “O Glauber era um 

cara que opinava em cada diálogo, em cada plano. E Tropa de elite é o oposto. Essa estratégia tem 

muito mais impacto na sociedade que qualquer filme que Glauber fez” (Figueiredo, 2010, p. 152-

153). 
4
 No livro Historia de la literatura y el arte (1969), de Arnold Hauser, há uma passagem em que 

fica clara a opção de usar o cinema como arma política natural pelo socialismo: “El cine es una 

forma elástica, extremamente maleable, inexhausta, que no ofrece resistencia interior a la expre-
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Antes de chegar ao detalhamento de como se fará essa pesquisa, convém 

deixar registrado que o despertar mesmo de um interesse particular de investigar, 

tomando essa perspectiva econômica – de certo modo desprezada –, partiu da lei-

tura de um texto de Jean-Claude Bernardet, no qual ele sugere a necessidade de 

um estudo que leve em conta a questão da evolução do capitalismo como uma das 

expressões contidas na história do cinema brasileiro.
5
 

Para encaminhar tal pesquisa, tomou-se um caminho que implicou, primei-

ro, maior aproximação do objeto dessa investigação para amealhar conhecimentos 

(utilizando instrumental histórico e sociológico, e da própria economia política) 

sobre o sistema econômico em estudo, e ao mesmo tempo buscar agregar, para um 

recorte mais preciso, elementos que o situassem historicamente.  

Dessa forma, estabeleceu-se a seguinte metodologia: 

1) Consultar, em várias obras de historiadores, uma definição genérica e 

abrangente do que se entende por capitalismo – pesquisa esta que se encontra no 

primeiro capítulo, quando se faz uma exposição teórica do principal conceito inte-

grante da pesquisa.  

2) Especificar a realização histórica do sistema capitalista no território brasi-

leiro, detalhando em especial seu estágio de desenvolvimento (sua fase monopo-

lista multinacional) no período em que se produziram os filmes estudados. Para 

traçar essa trajetória, levou-se em conta basicamente a interpretação sociológica 

de Florestan Fernandes e sua concepção de “capitalismo dependente”, considerada 

mais adequada para caracterizar o capitalismo na sua feição periférica brasileira.  

                                                                                                                                                        
sión de las nuevas ideas. Es un medio de comunicación sin artificios, popular, que hace una lla-

mada directa a las amplias masas, un instrumento ideal de propaganda, cuyo valor fue inmedia-

tamente reconocido por Lenin” (p. 308). Essa questão de submeter a arte aos desígnios da política, 

no que se refere ao Brasil, no entanto, provocou fissuras entre cineastas ligados aos Centros Popu-

lares de Cultura (CPCs), que defendiam uma arte engajada, opondo-se às preferências estéticas do 

cinema de autor, e os que defendiam uma arte liberta do dogmatismo. É interessante que se assina-

le que tal opção de politizar a arte e realizar um cinema autoral no Brasil, no entanto, não se deu de 

forma isenta de contradições e polêmicas. 
5
 Trata-se do artigo “A cidade e o campo – notas iniciais sobre a relação entre a cidade e o campo 

no cinema brasileiro” (Bernardet, 1980), em que o autor afirma ser seu escrito uma reflexão, ou 

uma série de comentários iniciais que pretendiam “sugerir possibilidades de um estudo sobre a 

tensão – e a evolução dessa tensão – entre cidade e campo como uma das expressões, no cinema 

brasileiro, da evolução do capitalismo” (p. 150). E mais: “Apontam também para as possibilidades 

de trabalhar sobre a história ideológica do cinema brasileiro” (ibidem).  
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3) Estabelecidos os parâmetros econômicos que informaram o período em 

estudo, tornou-se imprescindível fazer um recorte que permitisse a compreensão 

do contexto, em especial da atmosfera ideológica, política e cultural na qual se 

inseriu a emergência do cinema moderno brasileiro. Ao mesmo tempo, acreditou-

se ser necessário, nessa contextualização, destacar o vínculo existente entre o flo-

rescimento cultural essencialmente questionador que marcou a época, e um tipo 

específico de estrutura do sentir que motivou toda a geração de jovens cineastas 

comprometidos com a prática de uma arte militante específica do momento. Estru-

tura de sentimento, que Marcelo Ridenti, utilizando-se de ferramentas conceituais 

e estudos de Raymond Williams, Michael Löwy e Robert Sayre, definiu como 

sendo do tipo “romântico-revolucionária” (Ridenti, 2000, p. 27-29). 

4) A partir dessa ampla definição do território em que se inscreveram as no-

vas formas do fazer cinematográfico no Brasil, procurou-se traçar de forma resu-

mida uma espécie de mapa que localizasse as etapas da trajetória dos movimentos 

que as constituíram. Fala-se, aí, do ciclo neorrealista, que inaugurou o cinema 

moderno no país e abriu perspectivas para a realização histórica do Cinema Novo. 

Estabelecida essa sequência, localizadas as obras fundamentais do período em 

estudo (anos 1950/60), tornou-se possível selecionar o material para a pesquisa, 

ou seja, os filmes de cada fase desses movimentos. 

5) Por fim, chegou-se à investigação propriamente dita, efetuada por meio 

da “leitura” pormenorizada de um total de 11 exemplares escolhidos entre as 

obras que se julgou mais significativas de cada etapa da “evolução”dessa trajetória 

cinematográfica moderna. Esta parte foi desenvolvida no quarto capítulo. 

Essa “leitura” (análise e interpretação) teve apoio em uma obra que se mos-

trou um guia fundamental: Ensaio sobre a análise fílmica, de Francis Vanoye e 

Anne Goliot-Lété. Das reflexões ali contidas extraíram-se algumas indicações de 

procedimentos metodológicos para enfrentar as dificuldades de abordar o “objeto 

fílmico”, que tem como propriedade, a princípio, não se apresentar como um texto 

para se ler de imediato.  
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A partir desses autores, observou-se:  

1) a possibilidade de se “entrar” numa obra cinematográfica por meio da in-

terpretação;  

2) que tal procedimento deve considerar que um filme constitui-se funda-

mentalmente de uma narração múltipla e complexa, que exibe uma pluralidade de 

códigos a serem decifrados e solicita, ao mesmo tempo, a mobilização de boa par-

te do aparelho perceptivo (sentidos da visão e da audição e toda a bagagem cogni-

tiva ativados para a compreensão do visto). Essa narração oferece: a) elementos 

visuais constituídos pelos objetos filmados, imagens, cores, movimentos, luzes, 

sombras, legendas escritas, elementos fora de cena etc.; b) material próprio do 

universo material fílmico, evidenciado na montagem das imagens, tomadas de 

câmera, ângulos, recortes; e c) elementos sonoros compostos de variadas formas e 

vozes, discursos, diálogos, trilha musical, ruídos, tonalidade de voz, tema inciden-

tal etc. Tal complexidade, de acordo com os autores citados, implica o fato de as 

obras cinematográficas se oferecerem à leitura de forma diferente de uma peça 

literária (Vanoye & Goliot-Lété, 1994, p. 10-11). 

3) a exigência de garantir uma anotação mais rigorosa e a necessidade de se 

manter distância crítica. Para tanto, seguiu-se a sugestão de estabelecer alguns 

dispositivos de observação, um aparato racional de conhecimento (fixados e orga-

nizados em função dos eixos da análise determinados a priori), para não sucumbir 

diante do ilusionismo e envolvimento promovidos pelo “dilúvio das imagens” – 

que em sua maioria nas obras cinematográficas ocultam seu caráter de artifício. 

4) esses autores também forneceram a garantia heurística de que é possível 

efetuar uma descrição e análise das obras cinematográficas por meio de um ‘pro-

cesso de compreensão’, ou seja, “de (re)constituição do filme como se fosse um 

‘outro objeto’” – recriado no ato de análise. Para tanto, indicaram como parte do 

aparato metodológico a utilização de: a) um processo de decomposição (descons-

trução) da obra “em seus elementos constitutivos: “despedaçando, descosturando, 

desunindo, extraindo, separando, destacando, e “denominando materiais que não 

se percebem isoladamente a ‘olho nu’, pois se é tomado pela totalidade” (idem). 

Nessa primeira operação, afirmam, o analista pode também adquirir certa distân-
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cia em relação ao objeto fílmico; b) numa segunda fase, sugerem “estabelecer elos 

entre esses elementos isolados” e dar-se ao trabalho de compreender a maneira 

pela qual eles se associaram e se tornaram “cúmplices para fazer surgir um todo 

significante” (idem). Em síntese, propõem um trabalho de reconstrução (tendo 

como baliza o eixo da análise).  

Esses autores salientam, em seguida, que a desconstrução sugerida acima 

pode ser classificada como a etapa da descrição; a atividade de reconstrução cor-

responderia, assim, à fase de interpretação. Deixam claro, no entanto, que essas 

operações não funcionam de maneira isolada na atividade analítica – tendem a se 

mesclar e se alternar na prática (Vanoye & Goliot-Lété, 1994, p. 12-14). 

5) outro aspecto importante que se extraiu desses autores foi a compreensão 

de que essa “leitura analítica” de desmonte e reconstrução é, de certa forma, uma 

“criação” “totalmente assumida pelo analista como uma espécie de ficção”. Afir-

mam também que no ato da interpretação, o sujeito acrescenta ao filme elementos 

de sua bagagem cultural. No entanto, alertam que há um limite para essa partici-

pação “criativa”, e sugerem que, para checar o resultado da investigação, deve-se 

sempre voltar ao “original”, de forma a evitar ter construído um sentido discre-

pante ao final de seu trabalho analítico. Nesse aspecto, evoca-se Umberto Eco 

para quem no trabalho de interpretação (para encontrar a produção de sentido), 

contra a suposta predominância das intenções do “autor” da obra ou do “analista”, 

deve-se sempre recorrer ao “sentido literal”, isto é, ao que “é efetivamente expri-

mido no texto”.  

6) Esses autores afirmam também que trabalha-se o filme no ato da análise 

(o grifo é dos autores), “no sentido em que” nesse procedimento faz “mover-se”, 

“ou faz se mexerem suas significações” e “seu impacto”. Do mesmo modo, a aná-

lise, segundo eles, também “trabalha o analista”, “questionando suas primeiras 

percepções e impressões, conduzindo-o a reconsiderar suas hipóteses ou suas op-

ções para consolidá-las ou invalidá-las” (Vanoye & Goliot-Lété, 1992, p. 12-14). 

Considera-se que esses autores também trouxeram conhecimentos úteis so-

bre as ferramentas da narratologia, que permitiram ao pesquisador identificar vá-

rios elementos constitutivos do território complexo da narrativa, ao compreender 
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conceitos como: focos de enunciação, focalização mental, focalização visual, fo-

calização auditiva, voz interior, instâncias narradoras. Da mesma forma, permiti-

ram discernir uma tipologia de narradores, dentre os quais os extradiegéticos (voz 

em off), os paradiegéticos, os narradores fundamentais (ou centrais), os intradiegé-

ticos e os justadiegéticos. 

Contribuiu ainda com a asserção mais importante para a investigação em 

pauta uma definição derivada de Marc Ferro (1976, apud Vanoye & Goliot-Lété), 

que trata, justamente, da possibilidade de trabalhar-se o filme dentro de um eixo 

sócio-histórico. Antes, porém, de entrar nesse terreno, procuraram estabelecer o 

lugar da obra cinematográfica, que, segundo eles, apesar de usufruir de certa auto-

nomia como arte, não pode ser isolada de outros setores da sociedade que a pro-

duzem (economia, política, ideologia). O filme é entendido assim como um pro-

duto que oferece “um conjunto de representações que remetem direta ou indireta-

mente à sociedade real em que se inscreve” (Vanoye & Goliot-Lété, 1994, p. 54-

55): 

Em um filme qualquer que seja seu projeto (descrever, distrair, denunciar, militar) 

a sociedade não é propriamente mostrada, é encenada. Em outras palavras, o filme 

oferece escolhas, organiza elementos entre si, decupa no real e no imaginário, 

constrói um mundo possível que mantém relações complexas com o mundo real. 

(Vanoye & Goliot-Lété, 1994, p. 56) 

A afirmação – da existência de um elo entre a obra construída de forma fic-

cional e o mundo real possui um valor heurístico determinante para a realização 

da pesquisa em pauta. A postulação deste elo garantiu ao pesquisador (o que só se 

intuía, sem obter uma fonte que o confirmasse) a certeza de que, no ato de des-

montagem e reconstrução dos filmes que se pretende investigar (por meio da in-

terpretação), seria possível esquadrinhar nas narrativas dessas obras as camadas de 

significação que carregam. Isto traria à tona elementos da representação que, na 

sua tessitura, articulam-se ao processo de formação do sistema econômico englo-

bante – ou seja, a realização capitalista em processo no país. Em síntese, poder-se-

ia capturar as representações do capitalismo nas entranhas das obras analisadas.
6
 

                                                        
6
 Tal hipótese também pode ser confirmada no trabalho de Douglas Kellner (pesquisador ligado à 

escola dos Estudos Culturais na linha de Raymond Williams), A cultura da mídia, na qual esse 

autor faz instigantes análises, capturando o contexto econômico, político e ideológico de filmes da 

indústria cultural dos anos 1980, como Rambo, Top Gun etc. Kellner, que é um dos inspiradores 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



16 

Julga-se, em vista das considerações metodológicas já expostas, que tal ope-

ração não é automática. A presente investigação, ao que parece, constitui-se numa 

delicada e complexa penetração num imaginário a ser decifrado, num tatear dentro 

de construções ficcionais, as quais se constituem a partir de pontos de vista atra-

vessados por ideologias entrelaçadas à apreensão estética. Portanto, exige-se, a 

todo momento, discernir o que pertence ao universo ideológico, os modos de con-

taminação da narrativa, em quais pontos se exalta a denúncia panfletária e os luga-

res em que se realiza o trabalho da crítica apoiada numa expressão propriamente 

artística.  

Dessa forma, acredita-se que no interior de cada obra a ser analisada pode 

estar situada de forma evidente, oculta ou nas sombras, toda uma complexa rede 

de nexos representativos da sociedade real (suas contradições, seus pré-juízos, 

conceitos e preconceitos), que devem ser captados também nas hierarquias cons-

truídas no universo ficcional de cada exemplar. Ou seja, nexos revelados: a) nas 

posições que os personagens ocupam e nas relações que travam entre si (de su-

bordinação, dominação, sujeição, contradição); b) nas instituições em que estão 

inseridos (favela, fábrica, partidos, organizações camponesas etc.); c) nos discur-

sos que revelam valores, ideias e percepções envolvidas no jogo narrativo, que 

têm algum tipo de correspondência com a vida social daquele momento. 

Em síntese, importa aqui enfrentar de fato o desafio de apurar como o objeto 

fílmico está impregnado pelo “modo de vida capitalista” ou “cultura capitalista”, 

revelando não apenas o funcionamento desse sistema (as relações aí implicadas, 

sua lógica, seus mecanismos de acumulação e reprodução, suas formas de explo-

ração, sua penetração no íntimo dos personagens), mas também o conjunto de 

valores que o anima, tais como o lucro, a poupança, o consumismo, o hedonismo, 

as avaliações em relação ao mundo do trabalho – enfim, os tipos de qualificações 

e desqualificações sociais que opera. 

Assim, interessa particularmente nessa investigação analisar de que forma 

                                                                                                                                                        
desta dissertação, apesar de ter estudado filmes e manifestações contemporâneas distantes de nosso 

objeto, foi claro num trecho desta obra quando disse que a teoria social dialética “estabelece nexos 

entre partes isoladas da sociedade, mostrando, por exemplo, de que modo a economia se insere nos 

processos da cultura da mídia e estrutura o tipo de texto que é produzido nas indústrias culturais” 

(Kellner, 2001, p. 38). 
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aqueles cineastas engajados cumpriram seu objetivo de trazer uma imagem expli-

cativa do Brasil em processo de mudança – se é que a trouxeram. Ainda, avaliar 

de que maneira estabeleceram suas obras como lugar teórico, capaz de possibilitar 

uma reflexão sobre as contradições da sociedade brasileira, dentro daquela especí-

fica fase de expansão do sistema capitalista que a atingiu nos anos 1950/60.  

Por fim, pode-se dizer que o corpus desta pesquisa será alcançado e consti-

tuído por meio da verificação de como esse determinado grupo de cineastas, na 

qualidade de intelectuais de intervenção, trabalharam no interior da estrutura de 

suas obras as questões que envolveram a representação da realização típica do 

capitalismo brasileiro. No caso da possível evidência de sua ausência, ou diante de 

formas de ocultação nas narrativas construídas, pretende-se então investigar quais 

foram as formas de exploração econômica que se colocaram no seu lugar.  

Tal investigação terá de endereçar, necessariamente, uma série de questões a 

essas obras. São elas: 

1) Quais territórios são postos em cena: urbanos ou rurais? 

2) Na representação, o capitalismo aparece de forma implícita ou explícita? 

3) Quais tipos de capitalismo são citados ou surgem em cena?  

4) Há referências ao capitalismo nacional ou internacional? 

5) Revela-se a fase capitalista monopolista multinacional? 

6) Que tipo de instalação capitalista aparece na narrativa: fábrica, estabele-

cimento comercial, escritório da empresa, mansão? 

7) Como aparecem as classes sociais em cena? Verifica-se a presença do 

elemento burguês, do proletário, da classe média?  

8) Sugere-se a existência de luta de classes? 

9) Que tipo de contradição social aparece no filme? 

10) Qual é a característica que predomina na representação das classes su-

balternas? O proletariado surge em cena como pertencente ao mundo rural ou ur-

bano? 

11) Qual habitat proletário aparece em cena: apartamento, casa suburbana, 

periferia ou favela? 

12) O elemento representante do campesinato aparece no filme? 

13) O elemento representante da oligarquia rural – o latifundiário – aparece 
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no filme? 

14) Quais tipos de visões podem ser encontradas nas narrativas que digam 

respeito ao modo de vida, sistema ou configuração, que, por ora, denominaremos 

“cultura capitalista”? 

15) Existe na narrativa algum tipo de condenação que incida sobre essa 

“cultura capitalista”? Há, na narrativa, uma visão que enfoque esse modo de vida 

econômica como degradante? Sugere-se ou não certa demonização? 

16) Que tipos de vilania são revelados? 

17) Que tipos de trabalho são apresentados em cena?  

18) Há apenas “denuncismo” em relação ao sistema capitalista, ou existe al-

guma interpretação que o vê como etapa positiva, mas frágil, problemática (atra-

sada em relação a outras nações ditas do primeiro mundo), considerando-o, po-

rém, um estágio necessário para se chegar à revolução que conduziria a outro tipo 

de sociedade idealizada?  

Há outras questões pertinentes ao tema, não delineadas aqui, mas que, toda-

via, surgirão no decorrer da leitura e análise dos filmes selecionados. 

A propósito, tomou-se como exemplares para submeter a esse processo in-

vestigativo os seguintes filmes: Rio 40 graus, Rio Zona Norte, O grande momen-

to, Cinco vezes favela, Deus e o diabo na terra do sol, Vidas secas, Os fuzis, O 

desafio, São Paulo S.A, Terra em transe e, por fim, O dragão da maldade contra 

o santo guerreiro.  

Para finalizar, pretende-se com esta investigação ativar a recuperação da 

memória destas obras, de grande potencial crítico, que correm o risco de perder o 

sentido devido à tendência predominante no processo cultural do país, denunciada 

por Roberto Schwarz. O autor afirmou, em um texto canônico, que “a cada gera-

ção, a vida intelectual no Brasil parece recomeçar do zero” (Schwarz, 2001, p. 

110). 
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2.  
Conceito de capitalismo 

 

Convém definir o que se entende pelo termo “capitalismo”, de forma a tor-

nar claro seu uso no corpo desta pesquisa. A partir de autores como Maurice 

Dobb, Eric Hobsbawn e Raymond Williams, Claude Jessua e Ernest Mandel, 

Fredric Jameson, pretende-se chegar a um território consistente em relação a essa 

definição. Evitou-se fazer um histórico exaustivo da evolução desse sistema, ape-

nas tratou-se de registrar seus traços característicos, sua dinâmica e determina-

ções, para, num capítulo posterior, situar sua realização no Brasil, verificando 

como vai influir nos debates que informarão o período em que se localiza o objeto 

da pesquisa, ou seja, o imediato pós-guerra – em especial as décadas de 1950 e 

1960. 

De acordo com Jessua, o capitalismo não é uma noção construída intelectu-

almente, “não corresponde a um sistema teórico”. Trata-se de uma noção forjada 

no século XIX por socialistas franceses, como Proudhon, Pierre Leroux e Blanqui, 

para designar um sistema de fato dominante na época em que viveram, o qual 

queriam revolucionar e substituir por outro: o socialismo. Jessua observa que 

Marx e Engels jamais empregaram precisamente esse termo; em seus textos, refe-

rem-se à existência de um “modo de produção capitalista”, ou, usando a expressão 

que se tornou clássica, “economia burguesa” (Jessua, 2009, p. 7).  

Segundo Hobsbawn (1996), foi apenas na década de 1860 que esse termo 

entrou no vocabulário econômico e político no mundo, mas sua origem “talvez 

preceda 1848.” Assinala, em seguida, que o grande tema da História nas décadas 

que “se sucederam a 1848” foi o triunfo global do capitalismo”, porém a socieda-

de orientada por princípios capitalistas burgueses “já havia completado seu apare-

cimento histórico tanto na frente econômica como na frente político-ideológica 

sessenta anos antes de 1848”. Hobsbawn, na sua breve definição do capitalismo, 

esclarece mais aspectos relevantes e gerais sobre o funcionamento desse sistema, 

ao acrescentar que sua exitosa expansão foi: 
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o triunfo de uma sociedade que acreditou que o crescimento econômico repousava 

na competição da livre iniciativa privada, no sucesso de comprar tudo no mercado 

mais barato (inclusive trabalho) e vender no mais caro. Uma economia assim base-

ada e, portanto, repousando, nas sólidas fundações de uma burguesia composta da-

queles cuja energia, mérito e inteligência os elevou a tal posição, deveria – assim se 

acreditava – não somente criar um mundo de plena distribuição material mas tam-

bém de crescente esclarecimento, razão e oportunidade humana, de avanço das ci-

ências e das artes, em suma um mundo de contínuo progresso material e moral. Os 

poucos obstáculos ainda remanescentes no caminho do livre desenvolvimento da 

economia privada seriam levados de roldão. As instituições do mundo, ou, mais 

precisamente, daquelas partes do mundo ainda não excluídas pela tirania das tradi-

ções e superstições, ou pelo infortúnio de não possuírem pele branca (...) gradual-

mente se aproximariam do modelo internacional de um ‘Estado-nação’ definido 

territorialmente, com uma Constituição garantindo a propriedade e os direitos civis, 

assembleias representativas e governos eleitos responsáveis por elas e, quando pos-

sível, uma participação do povo comum na política dentro de limites tais que ga-

rantissem a ordem social burguesa e evitassem o risco dela ser derrubada.” (Hobs-

bawn, 1996, p. 19)  

Portanto, trata-se de um sistema econômico que, na sua realização concreta, 

em seus inícios, era valorizado por implicar um avanço inexorável sobre as forças 

da tradição e trazer embutido um aprimoramento moral (seu discurso ideológico). 

Representava-se nesse momento, pois, como resultado da ação constitutiva de 

uma burguesia revolucionária, que impunha toda uma ética e aparatos ideológico 

e jurídico-político, estruturando a sociedade a seu modo. Como se pode observar 

nessa definição de Hobsbawn, era um sistema que se apresentava como padrão 

dominante, no qual o povo comum – em outras palavras, o proletariado – não es-

tava fora da “contabilidade”, mas restrito a se comportar de acordo com as formas 

impostas nessa estrutura que se armava (Idem, p. 19). Na prática, o capitalismo 

revelaria contradições que serão vistas adiante. 

Raymond Williams, por sua vez, no verbete de seu livro Palabras clave 

(2003), concorda com a cronologia supracitada e complementa o quadro traçado 

agregando mais elementos para a especificação desse termo. Indica o autor que a 

palavra capitalismo, usada para designar um “sistema econômico particular”, sur-

giu nos idiomas inglês, francês e alemão quase simultaneamente no início do sé-

culo XIX. E informa que o termo sofreu transformações e foi utilizado “cada vez 

mais para indicar um sistema econômico específico e histórico, e não qualquer 

sistema econômico como tal”.  

Para Williams, “capital” e “capitalista”, termos técnicos utilizados na des-

crição de qualquer sistema econômico, começam a abarcar funções específicas em 
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uma etapa determinada do desenvolvimento histórico, no início do século XIX. 

Assim, tais termos passam a tomar forma diferente quando este sistema econômi-

co – o capitalismo – transformou-se num sistema dominante. 

A seguir, postula que, em certo sentido, chegou-se a usar o termo “capitalis-

ta” para designar uma espécie de intermediário inútil, “no entanto controlador 

entre os produtores, como elemento empregador de mão de obra, ou por último 

como proprietário dos meios de produção”. Williams destaca que a designação do 

capitalista como proprietário dos meios de produção implicou uma distinção entre 

capital, como categoria econômica formal, e capitalismo, como forma particular 

de propriedade centralizada dos meios de produção articulado a um sistema de 

trabalho assalariado. Dessa forma, o autor fecha o sentido do termo. 

Para Williams, deve-se entender esse conceito como uma categoria histori-

camente construída para capturar um tipo de sistema econômico que existia ope-

rando na realidade. O capitalismo é o produto de uma sociedade burguesa em de-

senvolvimento, de caráter móvel, de construção contínua e de transformação. 

Apos identificar “tipos primitivos de produção capitalista”, Williams  indica que o 

sistema capitalista como tal – o capitalismo como sistema –, era o que se iniciou 

no século XVI. Este sistema só alcançou a etapa de capitalismo industrial entre o 

final do século XVIII e princípios do século XIX. Informa que houve grandes 

polêmicas a respeito dos pormenores dessa descrição e mesmo sobre os méritos e 

o funcionamento próprio desse sistema. No entanto, desde o princípio do século 

XX, o capitalismo foi reconhecido como um sistema econômico diferenciado, que 

pode se opor a outros sistemas (Williams, 2003, p. 49-50). 

É importante que se observe que Williams, concordando com Jessua, e 

complementando o quadro esboçado por Hobsbawn, não vê o capitalismo com 

uma construção teórica distanciada da realidade, uma invenção que brotou do 

pensamento, mas sim como algo concreto – um processo de constituição prática 

de um sistema histórico de relações econômicas em processo. Um sistema que se 

constituiu a partir de lutas concretas e de práticas que se construíram na vida coti-

diana do Ocidente e que se expandiu, transtornando todos os lugares do mundo. A 

sua permanência se dá em contínuo processo de transformação.  
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O que importa realçar aqui é que esse sistema se apresentou desde sua ges-

tação como um enigma a ser decifrado. Demandou amplos esquemas explicativos 

de seu funcionamento, suas práticas, suas fases de desenvolvimento, sua lógica, 

suas metamorfoses, que configuraram a complexidade do mundo contemporâneo.  

A visão de Maurice Dobb segue a mesma linha de raciocínio dos autores já 

citados. Logo de saída, ele identifica uma grande indefinição na terminologia cor-

rente no uso do termo capitalismo, tanto na linguagem comum quanto na aborda-

gem historiográfica, nas quais observa a exibição de formas variadas na sua apli-

cação. Ao explorar o tema, Dobb chega a apontar uma escola histórico-econômica 

que não concorda em “conferir significado exato” ao termo de forma a permitir a 

definição como um específico sistema econômico. Para Dobb, a visao economi-

cista, puramente técnica, falha ao reduzir a natureza do Capital a uma conceitua-

ção abstrata, sem conexão com fatores de ordem histórica – segundo ele, a única 

que garantiria uma compreensão segura do termo capitalismo. Em sua pesquisa, 

diz encontrar uma interpretação teórica que situa o capitalismo como um sistema 

“que não diz respeito ao modo de posse dos instrumentos de produção” (teoria à 

qual vai retornar), associa (identifica) esse sistema com o do surgimento da em-

presa individual, que não encontra obstáculos para sua realização e expansão. Tal 

sistema, seria constituído através de relações econômicas que estabelecidas por 

contrato, no qual homens (agentes) exerceriam sua liberdade na busca de sua sub-

sistência – não existindo nenhum tipo de coerção legal para impedir seu movi-

mento em relação a esta atividade econômica. A identidade fundamental desse 

sistema estaria ligada a um tipo de funcionamento, no qual se garantiriam os flu-

xos das riquezas e trocas num regime de concorrência ideal – entre agentes 

(iguais) econômicos, numa espécie de individualismo puro.  

Dobb critica essa suposição de que ha um tempo histórico puro, no qual 

predomina essa espécie de individualismo, mas ressalta que apesar de ser conside-

rado um pensamento “do passado”, ainda possui suas marcas nos debates do pre-

sente, e que tal concepção considera fora desse esquema qualquer tipo de restri-

ções de alguma instância (ou instituição) política fixa ou transitória que se identi-

fique como “Estado”, ou outra estrutura de poder quer seja local, ou mais ampla 
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que atue sobre a “livre empresa” (de ordem familiar ou de monopólios de qual-

quer tipo de organização corporativa). 

De forma resumida, Dobb observa três visões sobre a definição do termo 

capitalismo que, segundo ele, possuem significados separados embora sobrepos-

tos. Cada significado se inscreve numa perspectiva distinta da natureza do desen-

volvimento histórico”, com temporalidades diferentes na cronologia e cada qual 

resultando “num relato causal diferente quanto à origem do capitalismo e o cres-

cimento do mundo moderno”: 

A primeira visão seria a mais popular, aquela que se origina nas especula-

ções de Werner Sombart (apud Dobb, 1976, p.15), que vê a essência do capitalis-

mo “não na anatomia econômica, nem na fisiologia, mas na totalidade dos aspec-

tos representados no Geist”– ou seja, traduzidos num Espírito que inspira a vida 

de toda uma época. Assim, Sombart realça importância de um Espírito que anima 

a produção da “configuração de determinada sociedade”. Essa essência seria “uma 

síntese de espírito de empresa, empreendimento ou aventura econômica com o 

“espírito burguês”, isto é, que conta como elementos fundamentais a presença do 

cálculo e da racionalidade do chamado “espírito burguês”. 

De acordo com a visão sombartiana, “em épocas diferentes reinaram atitu-

des econômicas diferentes” e é esse “espírito” que cria a forma adequada para si 

próprio – ou seja, originando uma organização econômica específica. A origem do 

capitalismo estaria então nos estados de espírito, ou melhor, num “estado de espí-

rito propriamente capitalista” presente em forma embrionária em épocas históricas 

anteriores – “antes de qualquer empreendimento capitalista poder tornar-se reali-

dade” (Sombart, apud Dobb, 1976, p.16). Portanto, encontra a gênese do sistema 

numa disposição anterior ao comportamento propriamente capitalista.  

 Dobb objeta que tal concepção projeta na história a existência de um ho-

mem pré-capitalista, visto como o “homem natural” que travava relações com o 

mundo apenas no sentido de satisfação de suas necessidades naturais. O homem 

capitalista, segundo a formulação sombartiana, surgiria no momento de ruptura 

quando se desenraizasse dessa “tradição rudimentar”, dessa situação primitiva do 

“homem natural que não avança em busca de mais nada após o consumo mínimo 
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para sua subsistência”. Ao alterar, ou melhor, ao transvalorar – (Sombart tinha 

uma considerável influência de Nietzsche) todos os valores da vida – objetivando 

a acumulação de capital que é vista nessa teoria como motivo dominante da ativi-

dade de intercâmbio em geral, ou atividade econômica –, ele daria forma a um 

sistema próprio para este fim. Tal transformação, segundo Dobb, mobiliza nesse 

homem capitalista novas capacidades humanas: uma racionalidade sóbria e um 

método de cálculo quantitativo preciso que passa a imperar para manter a conti-

nuidade de seu empreendimento econômico lucrativo. 

Na análise de Dobb, as noções de Sombart e Weber apresentam semelhan-

ças na apreciação do capitalismo, apesar de manterem pequenas diferenças. Po-

rém, ele não é muito claro quanto à natureza delas, limitando-se  a extrair de Tal-

cott Parsons (apud Dobb, 1976, p. 16) um leve contraste: quando esse sociólogo 

afirma que enquanto Weber vê o capitalismo como uma categoria puramente eco-

nômica, Sombart não compartilha dessa visão (acredita-se articulando o capita-

lismo como elemento componente de um conjunto maior de valores “transvalora-

dos”, nesse sentido obliterando sua especificidade). 

Dobb limita-se, ainda, a resumir a interpretação weberiana do capitalismo a 

um esquema que julga simples, definindo-o como: 

grupo humano seja executada pelo método de empresa, e um estabelecimento capi-

talista racional como sendo “o mesmo que a contabilidade de capital”; além disso 

usava o Espírito do capitalismo para descrever aquela atitude que busca o lucro ra-

cional e sistematicamente. (Dobb, 1976, p. 16) 

Porém, um artigo de Glauce Villas Bôas (2001) vem, por sorte, auxiliar a 

esclarecer algumas diferenças entre os dois pensadores. Apoiando-se em Günter 

Roth (1978), ela afirma que Sombart não admitia que o tal espírito do capitalismo 

fosse igual ao desejo comum de riqueza e também não acreditava que poderia ser 

explicado “por uma lei geral do desenvolvimento da economia”, e após investiga-

ções históricas começou a reconhecer o papel das religiões no “crescente afã de 

ganhar dinheiro”. Seu olhar estava voltado para o papel dos judeus, dos calvinistas 

e quackers na edificação da moderna economia. De acordo com essa autora, com 

base em Roth e Hartmut Lehmann (1993), a inclusão e admissão explícita da in-

fluência protestante na economia por parte de Sombart, decerto não passou des-

percebida a Max Weber, que constrói seu clássico ensaio sobre a origem religiosa 
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do ethos ocidental tendo essa hipótese como fundamental( sem deixar de dar o 

devido crédito ao seu colega). A diferença entre os dois pensadores, sobre o capi-

talismo moderno, de acordo com Villas Bôas não estaria apenas circunscrita à 

defesa de um do papel primordial dos judeus nem da forte presença dos protestan-

tes na construção do capitalismo, mas na formulação posterior de Sombart que, 

contradizendo Weber, colocou o consumo de luxo entre os fatores fundamentais 

associados ao surgimento do capitalismo.  

Como se sabe, Weber esgrimia em A ética protestante e o espírito do capi-

talismo, teses sobre a importância da sobriedade puritana, que situava como pilar 

da construção capitalista, a via ascética/religiosa. Os “aspirantes” a capitalistas, 

segundo ele, se submetiam a um regime austero, comprazendo-se apenas com o 

trabalho produtivo, a acumulação de riquezas e a sua reprodução (apesar de per-

ceber dolorosamente, ao fim de seu ensaio que muitos desses sujeitos exemplares 

desvirtuaram-se num consumo improdutivo).  

Portanto, que a diferença fundamental entre esses dois sociólogos estaria na 

interpretação díspar do polêmico Sombart, que colocava na origem do capitalismo 

motivos contrários, esses vinculados a necessidades de prazer e ostentação – ao 

consumo de luxo, por parte de uma classe abastada de “espirituosos capitalistas”. 

Sombart, em Amor, luxo e capitalismo (1979), “abandona os deuses supostamente 

responsáveis pela ânsia de lucro e dinheiro, substituindo-os pela mulher cortesã, 

amante do mundo e do prazer” (Villas Boas, 2001). 

A segunda visão identificada por Dobb vincula o capitalismo à organização 

da produção para mercados distantes. Esse significado não é explicitado, mas se 

encontra, em geral, implícito no tratamento do material histórico. Tal perspectiva, 

segundo Dobb, “é descendente linear do esquema de desenvolvimento empregado 

pela Escola Histórica Alemã”. Em síntese, a ideia de organização da produção 

para um mercado distante, por consequência, está em oposição a produção no 

mundo feudal, cujo mercado, quando existia, era local, com troca em base não 

monetária, ao contrário do distante mercado cuja ênfase se dá no uso do dinheiro. 

Nesse mundo limitado do mercado da aldeia, quando entra em cena um interme-

diário – o atacadista, que adianta “dinheiro para compra de artigos com o fito de 

mais tarde efetuar venda lucrativa”, aí já estaria presente uma prática capitalista – 
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define-se, portanto, o início do capitalismo. Nesse caso, Dobb identifica na base 

dessa noção a divisão de uma “economia natural” do mundo medieval e a “eco-

nomia monetária” que a sucedeu.  

O mercado, portanto, seria a instância definidora dos estágios de crescimen-

to do mundo econômico moderno, assim como a atividade comercial. De acordo 

com Dobb, nessa visão que toma por base a distância (entre produtor e consumi-

dor) no novo mundo de mercados distantes “a definição do capitalismo é comum 

ser agregada a uma outra que o define como um sistema de atividade econômica 

dominado por certo tipo de motivo, o motivo-lucro” (Dobb, 1976, p. 16).  

Reitera-se, nessa concepção, a busca do lucro como característica marcante 

do capitalismo. Dobb avança e afirma que haveria pois, nesse sistema assim es-

quematizado, um grupo, classe, ou categoria de pessoas que confiariam no inves-

timento de dinheiro para extrair uma renda – o investimento historicamente se 

daria no comércio de produtos e na atividade de agiotagem. É básico nesse es-

quema o uso da moeda, como meio de troca e de investimento. Tal definição, se-

gundo Dobb, apoiado em Nussbaum,
7
 se junta a outra que situa “o lucro como 

princípio orientador da atividade econômica para definir o capitalismo como um 

sistema de trocas no qual “o lucro é irrestrito”. Acrescenta que essa definição leva 

também em consideração como “característica adicional, que tal sistema se marca 

por diferenciação da população entre proprietários e trabalhadores sem proprieda-

de”. Essa característica, no entanto, não parece desempenhar papel importante na 

definição, que no mais, segue a “opinião de Sombart”. No entanto, Dobb faz a 

ressalva que tal definição, apesar de manter contato com as concepções de Som-

bart sobre o homem natural (economia natural), é substancialemente diferente no 

foco (Dobb, 1976, p. 18). 

Por fim, Dobb afirma que esse tipo de interpretação busca a origem do capi-

talismo na intrusão de formas de transação comerciais no “universo da economia 

natural” do mundo medieval. As etapas de crescimento desse sistema estariam 

pois articuladas aos estágios da ampliação do mercado (ligado às formas variáveis 

de investimento e empresa comercial às quais tal ampliação se ligava). 

                                                        
7
 Em History of Economic Institutions of Europe, p. 61, apud Dobb, 1976, p. 18. 
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A terceira visão, vinculada à teoria formulada por Marx, não baseia a “es-

sência” do capitalismo em um espírito de empresa, nem no uso da moeda para 

financiar as trocas com o objetivo de lucro. Importa, fundamentalmente, nessa 

visão, o “modo de produção” ou, mais especificamente, “determinado modo de 

produção”. 

O “modo de produção”:compreendenão apenas o estado da técnica, (“forças 

produtivas”), mas o conjunto dos os meios de produção e das relações travadas 

entre os homens nessa produção – “as relações sociais resultantes das suas liga-

ções com o processo de produção”. Em síntese, as relações de produção. 

Nesse momento, Dobb ressalta o aspecto que o separa das definições anteri-

ores, ou seja, afirma que “capitalismo não é apenas um sistema de produção para 

mercado”, em outras palavras, não é apenas um sistema de produção de mercado-

rias, mas um sistema de acordo com o qual a força de trabalho “se transformara a 

si própria em uma mercadoria” e “se vendia e comprava no mercado, como qual-

quer objeto de troca”. Tal esquema ele pressupunha como “requisito histórico” 

para a concentração da propriedade dos meios de produção em mãos de uma clas-

se e, por outro lado a existência, de outra classe majoritária destituída da proprie-

dade desses meios – resultando numa situação em que sua única fonte de subsis-

tência reduziu-se à venda de sua mão de obra, de seu trabalho.  

Motor da atividade produtiva, essa mão de obra despossuída, formalmente, 

não estava constrangida por nenhum artifício social ou legal, mas se vendia atra-

vés de um contrato salarial. 

O que diferencia esta definição das outras é que não basta a existência do 

comércio e do empréstimo em dinheiro (agiotagem), nem a presença de uma clas-

se de mercadores ou financistas – existência da posse material apenas não garante 

a constituição de uma sociedade capitalista. O elo propriamente capitalista verifi-

ca-se na relação dos homens de capital que o usam na sujeição da mão de obra, 

extraindo do seu uso a criação da mais-valia na produção. 

Algumas outras observações de Dobb merecem ser registradas para precisar 

o conceito de capitalismo:a) não se pode acreditar na criação do capitalismo como 
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tendo sua origem em termos puramente econômicos; b) os sistemas jamais são 

encontrados em sua forma pura; c) elementos de períodos econômicos anteriores e 

presentes encontram-se misturados em qualquer momento da história estudado, 

sendo que resíduos de sociedade antiga sobrevivem por muito tempo ainda na 

nova sociedade em formação; d) elementos da sociedade nova podem ser forma-

dos dentro das contradições do sistema antigo; e) o processo de mudança histórica 

é em sua maior parte gradual e contínuo; f) existem abruptos momentos de mu-

dança na direção do fluxo histórico que correspondem às revoluções sociais que 

marcam a transição de um sistema para o outro; g) apesar da variedade de formas 

econômicas na realidade, a história da Europa mostra grande semelhança entre 

seus estágios principais pelo quais passou o desenvolvimento econômico – mesmo 

que a cronologia dos estágios se mostre diversa. 

Em data recente, e aqui convém registrar apenas a título de curiosidade, sur-

giram na esfera da especulação acadêmica, com repercussão imediata na mídia, 

formulações tendentes a sugerir uma nova visão do capitalismo, encarado agora 

surpreendentemente como uma religião.  

Em 2005, Michael Löwy já havia trazido para o conhecimento do público 

brasileiro, por meio de um artigo publicado no caderno Mais, da Folha de S. Pau-

lo, a informação a respeito de algumas páginas enigmáticas encontradas sob o 

título de “O capitalismo como religião” entre os documentos inéditos de Walter 

Benjamin. De acordo com Löwy, o texto continha anotações fragmentárias, bem 

no estilo benjaminiano e algumas indicações bibliográficas, mas era “denso, para-

doxal e hermético” e apresentava dificuldades para a decifração, pois decerto não 

tinham sido escritas com o objetivo de publicação mas como esboços para futuro 

aprofundamento.
8
 

Löwy acrescenta o evidente parentesco com a obra de Weber sobre a impli-

cação do ethos protestante na gênese capitalista. No entanto, alerta que Benjamin 

foi além, pois não só refutou a “abordagem axiológica neutra” típica da metodo-

logia weberiana, substituindo-a “por fulminante requisitório anticapitalista”, como 

argumentou que se deveria ultrapassar a visão que admite apenas a influência reli-

                                                        
8
 Publicados em 1985 por Ralph Tiedemann e Hermann Schweppenhäuser no volume 6 de “Ge-

sammelte Schriften” (Editora Suhrkamp Verlag). 
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giosa na sua construção. Ele afirma, no começo de seu fragmento: 

Demonstrar a estrutura religiosa do capitalismo – isto é, demonstrar que ele é não 

somente uma formação condicionada pela religião como pensa Weber, mas um fe-

nômeno essencialmente religioso – nos levaria ainda hoje pelos meandros de uma 

polêmica universal desmedida. (Benjamin apud Löwy, 2005) 

A seguir, de acordo com a leitura de Löwy, Benjamin apresenta três caracte-

rísticas que identificariam o capitalismo com religião e que serão citadas aqui, de 

forma resumida: 1ª) o fato de se exibir como religião cultual, “talvez a mais ex-

tremamente cultual que existiu”; 2ª) a duração do culto que, segundo o pensador 

alemão, é permanente – a celebração de um culto sem trégua e sem piedade, isto 

é, o capital não pode parar de circular, os homens precisam trabalhar o tempo todo 

– o capitalista deve vigiar a bolsa, os índices econômicos, investir sempre, estar 

alerta para com os concorrentes. As práticas capitalistas, nessa concepção, não 

admitem pausa, dominam a vida dos indivíduos de manhã à noite, em todas as 

estações do ano, “do berço ao túmulo”; 3ª) O capitalismo como culto culpabiliza-

dor e não expiatório, como em outras religiões. O sistema incentiva a culpa, que 

se identifica com a ideia de dívida, com a necessidade de não desperdiçar o que é 

conquistado, acumulado (pelos ricos). A culpa dos pobres, na qualidade de mor-

tais que foram excluídos da graça, seu “destino”, na verdade representa que foram 

condenados a esta condição por uma vontade divina, correspondente na religião 

capitalista à “vontade dos mercados” (Löwy, 2005, p. 6). 

Seguindo na mesma linha de questionamento, em 2012, o filósofo italiano 

Giorgio Agamben, em entrevista a Peppe Savá, publicada no portal siciliano Ra-

gusa News, afirmou: “O capitalismo é uma religião, e a mais feroz, implacável e 

irracional religião que jamais existiu, porque não conhece nem redenção nem tré-

gua. Ela celebra um culto ininterrupto cuja liturgia é o trabalho e cujo objeto é o 

dinheiro.”
9
 

 Estas últimas formulações avançam em muito a concepção que se tomou 

como base da investigação em curso – ou seja, a de que o capitalismo, além de 

constituir um sistema econômico, criou uma cultura específica, com valores pró-

                                                        
9
 Em arquivo digital http://www.ragusanews.com/articolo/28021/giorgio-agamben-intervista-a-

peppe-sava-amo-scicli-e-guccione. Material republicado com tradução de Selvino J. Assmann no 

site do Instituto Humanitas Unisinos: http://www.ihu.unisinos.br/noticias/512966-giorgio-

agamben. 

http://www.ragusanews.com/articolo/28021/giorgio-agamben-intervista-a-peppe-sava-amo-scicli-e-guccione
http://www.ragusanews.com/articolo/28021/giorgio-agamben-intervista-a-peppe-sava-amo-scicli-e-guccione
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



30 

prios, difundidos universalmente, mas que sofreu adaptações perversas (selva-

gens), nas periferias.  

Para fins desta pesquisa basta considerar o capitalismo como um sistema 

econômico- histórico-social entendido por vários autores como aquele que suce-

deu o modo de vida feudal e sua economia após sua desintegração no final do me-

dievo. Sua emergência confunde-se com as ideias de modernização e industriali-

zação. Importa caracterizá-lo como uma configuração dinâmica, que possui um 

comportamento sistêmico e que envolve várias crises no processo de sua expan-

são. Este sistema se internalizou de tal forma no cotidiano da vida das sociedades, 

que de alcançou as estruturas do eu, e se entrelaçou nelas produzindo formas ideo-

lógicas que fazem os homens constantemente reafirmarem sua prática, sua lógica, 

e sua cultura, como coisa naturalizada, a-histórica, como uma espécie de segunda 

natureza, que é sua reprodução, ocultando, dessa forma, sua construção humana, 

porque se realiza independentemente da vontade dos homens, conforme afirma 

Marx, um dos seus mais fecundos estudiosos. 

Estas são as características do capitalismo que estarão postas como base 

nesta investigação, considerando, ademais que tal sistema econômico englobante, 

ao definir-se materialmente, cria toda uma rede valorativa, uma cultura específica 

– a capitalista – que vai orientar a vida e mesmo chegar a áreas da apreensão esté-

tica da realidade, como afirma Jameson, e chegar a ter acesso ao Inconsciente e à 

Natureza (Jameson, 2000 p. 61).  

Fernandes (1975) possibilita uma compreensão mais abrangente do capita-

lismo, ao afirmar que ele que não pode ser visto apenas como uma realidade eco-

nômica, mas “também e acima de tudo”, como “uma complexa realidade sociocul-

tural, em cuja formação e evolução histórica concorreram vários fatores extra-

econômicos (do direito e do Estado nacional à filosofia, à religião, à ciência e à 

tecnologia)” (p. 9). 

Importa, enfim, também ter em mente que esse sistema tornou-se dominante 

no Ocidente e implicou um longo processo de desenvolvimento econômico que 

não comportou um padrão único de caráter universal e invariável, como afirmou 

Florestan Fernandes. Para esse autor, é possível distinguir “vários padrões de de-
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senvolvimento capitalista”, os quais correspondem à diversidade de tipos de reali-

zação capitalista que se sucederam ou ocorreram simultaneamente em sua evolu-

ção histórica.  

Portanto, reafirmamos: tratar o capitalismo como fenômeno estrutural e his-

tórico, esta é a posição a se adotar para entender seu sistema e todo seu dinamis-

mo. Mas não se deve esquecer que há um desenvolvimento típico desse sistema 

nas nações centrais ou hegemônicas – e diferenciado, quando se trata do cenário 

de nações “periféricas e heteronômicas” consideradas atrasadas – sejam elas deri-

vadas de origem colonial ou não (Fernandes, 2006 p. 261). Acredita-se que esse 

sociólogo seguiu o alerta de Mandel quando afirma: 

O modo de produção capitalista não se desenvolveu em meio a um vácuo, mas no 

âmbito de uma estrutura socioeconômica específica, caracterizada por diferenças 

de grande importância, por exemplo, da Europa Ocidental, Europa Oriental, Ásia 

continental, América do Norte, América Latina e Japão. As formações socioeco-

nômicas específicas – as “sociedades burguesas” e economias capitalistas – que 

surgiram nessas diferentes áreas no decorrer dos séculos XVIII, XIX e XX e que 

em sua unidade complexa (juntamente com as sociedades da África e da Oceania) 

abrangem o capitalismo “concreto”, reproduzem em formas e proporções variáveis 

uma combinação de modos de produção passados e sucessivos, do atual modo de 

produção. A unidade orgânica do sistema mundial capitalista não reduz absoluta-

mente essa combinação, que é específica em cada caso, a um fator de importância 

apenas secundária em face da primazia dos traços capitalistas comuns ao conjunto 

do sistema. Ao contrário: o sistema mundial capitalista é, em grau considerável, 

precisamente uma função da validade universal da lei do desenvolvimento desigual 

e combinado. (Mandel, 1985, p. 14) 

Em seguida, Mandel cita algo importante na definição do capitalismo, ao di-

zer que sem essas sociedades e economias não capitalistas ou semicapitalistas– 

tornar-se-ia impossível distinguir e compreender os traços específicos de cada 

estágio do modo de produção capitalista: como o capitalismo da livre concorrên-

cia ao estilo britânico, ou o do período clássico do imperialismo e o capitalismo 

da atualidade (chamado por ele de tardio, que se pode entender como a última 

forma capitalista em realização, prevalente nos anos 1970/80). 

É preciso, enfim, para que se tenha um mapa aproximado das transforma-

ções gerais por que passou o sistema capitalista, estabelecer as suas fases de de-

senvolvimento, tendo em vista, como já foi dito, que tais estágios realizam-se de 

forma diferente e em tempos diferentes nas diversas regiões do mundo, especial-
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mente nas periferias.
10

 

Um complicador, entretanto, surgiu, no andamento da pesquisa: a periodiza-

ção da trajetória do sistema é algo complexo, objeto de polêmicas. Assim, não se 

adotou periodização de forma unânime. Por exemplo, o professor Eduardo A.C. 

Nobre,
11

 apoiado em alguns autores, entre os quais, Samir Amin, Christian Palloix 

e Ernest Mandel, identifica que todos adotam uma divisão que estabelece três es-

tágios de desenvolvimento capitalista ocidental (europeu): o período do capitalis-

mo mercantil, a fase concorrencial e a que o sucedeu, ou seja, o estágio em que se 

registra o processo de formação de monopólios. Num esforço de síntese, Nobre 

resumiu suas formulações, situando datas da realização do capitalismo de forma 

geral como: 1) Capitalismo mercantilista, de 1500 a 1780; 2) Capitalismo compe-

titivo, de 1780 a 1890; 3) Capitalismo monopolista, de 1890 até os dia de hoje. 

Porém, uma observação mais atenta dessa periodização, ao que parece obti-

da por certa média entre as apresentadas pelos autores mencionados, apresenta 

discrepância da apresentada por Mandel, que se acredita ser mais segura, por im-

plicar um detalhamento e explicação que une mudanças na tecnologia e alterações 

nas formas econômicas que o sistema apresenta. Fredric Jameson (2000, p. 29) o 

recomenda, por ter ousado enfrentar o desafio de definir o capitalismo contempo-

râneo.  

Mandel, em Capitalismo tardio (1985), define três momentos fundamentais 

                                                        
10

 Nesse sentido ele segue uma formulação de Leon Trotsky, a do desenvolvimento desigual e 

combinado que diz:  

“O capitalismo encontra as várias porções da humanidade em diferentes estágios de desenvolvi-

mento, cada uma com suas próprias e profundas contradições internas. A extrema diversidade nos 

níveis atingidos e a extraordinária desigualdade no ritmo de desenvolvimento das diferentes parce-

las do gênero humano, ao longo das várias épocas, servem de ponto de partida ao capitalismo. Só 

gradativamente é que este conquista a supremacia em relação à desigualdade herdada, quebrando-

a, e alterando-a, passando a empregar seus próprios recursos e métodos. Assim, o capitalismo 

efetua o repprochement dessas parcelas e equipara os níveis econômico e cultural entre os países 

mais adiantados e os mais atrasados... No entanto, ao aproximar economicamente os países entre si 

e ao nivelar seus graus de desenvolvimento, o capitalismo opera por métodos que lhe são próprios, 

isto é, por métodos anárquicos que permanentemente solapam as bases do seu próprio trabalho, 

lançam um país contra o outro e um ramo industrial contra o outro, desenvolvendo alguns setores 

da economia mundial e simultaneamente, dificultando ou fazendo retroceder o desenvolvimento de 

outros. Unicamente a correlação dessas duas tendências fundamentais – ambas surgidas da nature-

za do capitalismo – nos pode explicar a textura viva do processo histórico.” (Trotsky,1970, p. 19-

20, apud Mandel, 1985). 
11

 Disponível em http://www.fau.usp. br/docentes/depprojeto/e_nobre/pos_grad/aula_1.pdf. Aces-

so em 28/03/13. 

http://www.fau.usp.br/docentes/depprojeto/e_nobre/pos_grad/aula_1.pdf
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do sistema capitalista: o capitalismo de mercado, o estágio do monopólio ou do 

imperialismo, e o que prevalecia nos anos 1980 – chamado erroneamente de pós-

industrial (ou sociedade de consumo, sociedade das ideias, sociedade da informa-

ção, sociedade eletrônica ou high tech e similares) e que esse autor julga que seria 

mais adequado chamar de “multinacional”. De acordo com Jameson (2000), Man-

del foi o único marxista que conseguiu fazer uma anatomia da originalidade histó-

rica da sociedade na qual se cristalizou esse capitalismo em sua última forma 

(multinacional), que ele denominou capitalismo tardio, o qual consistiria, na sua 

visão, “a mais pura forma de capital que jamais existiu, uma prodigiosa expansão 

do capital que atinge áreas até então fora do mercado” (p. 29 e 61). Note-se que 

Jameson escreveu seu livro originalmente em 1991, e que grandes transformações 

ocorreram dentro do capitalismo depois dessa época, o que vai dar a esse sistema 

uma feição global-transnacional irreversível. 

Mandel, em texto escrito para a Encyclopedia Universalis (na primeira edi-

ção de 1981) intitulado “O capitalismo”, é possível identificar os limites da fase 

que ele denomina de “mercantil”, caracterizada como fase pré-capitalista. Para 

precisar os termos que utiliza em seu artigo, ele explica que a característica fun-

damental que define o capitalismo é a penetração do capital na esfera da produ-

ção. Enquanto não houver essa articulação, não haverá o estabelecimento da base 

dessa organização econômica e nem o germe de um sistema. E alerta, de antemão, 

que o “capital” não deve ser confundido com “capitalismo”. Admite que a forma 

“capital” já existia no interior de modos de produção pretéritos: “em sociedades 

feudais e semifeudais e no modo de produção asiático” (1981). Indica que em 

certo momento do desenvolvimento das forças produtivas, em que a troca passa a 

ser uma constante nessas sociedades consideradas “primitivas”, ainda apoiadas 

numa economia natural, nesse estágio vai surgir a produção para troca, ou seja, 

como uma produção de mercadorias, que significa que vão para determinado 

“mercado”. Tal produção para troca, segundo esse autor, convive por certo tempo 

com a produção para fins de subsistência das comunidades sob regime feudal. 

Mas a partir do momento em que troca é regularizada, ou seja, na medida em que 

se estende progressivamente, tal prática faz nascer “o dinheiro e o comércio do 

dinheiro”, sobretudo quando se trata de “uma troca prorrogada no tempo e no es-

paço (comércio internacional)”. Afirma que a pequena produção mercantil que aí 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



34 

aparece no medievo não foi criada pelo capital: “Ele pode manter-se estável du-

rante séculos e coabitar com uma agricultura de subsistência, com a qual ela (pro-

dução mercantil restrita) estabeleceu relações de troca que não minam nem um 

nem outro”. O capital, segundo ele, vai surgir na sociedade sob a forma de capital-

dinheiro, “independentemente do modo de produção” realizado de modo efetivo 

nessa comunidade. Inicialmente, aparece como um elemento intermediário, mas 

assevera que se trata de um intermediário que com o tempo vai pouco a pouco 

subjugar todas as esferas da atividade econômica.  

Nessa época começa um experiência de comércio internacional que exibe 

como produtos de luxo, obtidos em regiões remotas –nesse tempo coexistiram 

operando dois tipos de capital, a forma dinheiro, obtida nas trocas (nos mercados) 

e o capital usurário, obtido nos empréstimos feitos aos estamentos superiores, para 

financiar seu consumo de luxo. Esse capital foi aquele, segundo o autor, que se 

apropria de grande parte da renda fundiária feudal, provocando o endividamento 

geral da nobreza -“submetendo príncipes, reis e imperadores ao financiar suas 

guerras e consumo de luxo”.  

Assim, Mandel vê uma economia monetária que vai se ampliar (com a apa-

rição da renda fundiária em dinheiro), facilitando o aparecimento da usura, vai se 

apoderar de todas as classes da sociedade, sobretudo por intermédio dos emprés-

timos sob penhora. Assevera que numa sociedade fechada, vivendo nos limites 

estreitos de uma economia “essencialmente natural”, o capital-dinheiro é trazido 

sempre por um elemento que vem de fora – um estrangeiro, seja ele sírio, judeu 

ou banqueiro italiano (lombardo) na Idade Média na Europa. No entanto, afirma 

que com a generalização dessa economia monetária - irá surgir, de pouco em pou-

co, uma classe de ‘proprietários de dinheiro’ no interior dessas próprias “comuni-

dades”, o que facilitaria a dominação desses intermediários detentores de dinheiro, 

a partir do momento que se alcançasse uma etapa determinada de desenvolvimen-

to econômico. 

Dessa forma, observa, quando se inicia o desenvolvimento do comércio in-

ternacional aparece o capital mercantil ao lado do capital usurário. É esse capital, 

na concepção desse autor, que vai financiar o empreendimento arriscado de ob-

tenção de recursos, por meio da pirataria, organização de caravanas de pilhagem 
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ou de comércio, enviadas a regiões distantes da Ásia e África, assegurando gran-

des lucros. Nesse compasso progressivo, garante o autor, o capital vai fomentar a 

o surgimento das primeiras sociedades por ações, e dupla contabilidade); esse 

capital organiza-se sob a forma da associações entre cidades de mercadores, como 

na Liga Hanseática, e institucionaliza-se na sociedade construindo os grêmios e 

realizando feiras regulares. Nessa fase seriam criados os instrumentos típicos do 

crédito capitalista: letras de câmbio, moeda escritural, papel-moeda, ações, títulos 

de dívida pública negociável. 

É neste ponto que Mandel vai localizar os grandes descobrimentos ultrama-

rinhos do século XV e XVI, como evento que provoca grande revolução comerci-

al, e que vai generalizar o consumo de produtos antes considerados de luxo pelas 

camadas mais amplas da população (açúcar, especiarias, ornamentos em metais 

preciosos, café). Momento em que o capital mercantil junta-se aos grandes bancos 

e estes passam a financiar “tanto o comércio marítimo como a exploração sistemá-

tica de riquezas coloniais (Companhia das Índias Orientais)”. Nesse momento 

específico, dada a exiguidade de meios para levar adiante a produção das cidades 

sob o regime produtivo limitado do artesanato, verifica-se o deslocamento do ex-

cedente oriundo dos lucros originados no comércio em geral e da exploração co-

lonial para dentro da esfera da produção, dando à luz o capital manufatureiro. 

Mandel indica que os comerciantes/empreendedores passaram a organizar o 

início da indústria têxtil ou metalúrgica de tipo domiciliar. Com o tempo, as em-

presas se ampliam e passam a ser separadas das casas dos proprietários e ocorre a 

transformação dos artesãos produtores em uma camada de despossuídos dos mei-

os de produção, ou seja, surgem os proletários. 

Nesse mesmo período, as novas técnicas de exploração do solo resultaram 

num extraordinário acréscimo de elementos desenraizados. Tal processo esteve 

ligado à decomposição da sociedade predominante na Idade Média, na qual se 

verifica o declínio das corporações de ofícios (do artesanato) e a dissolução dos 

vínculos feudais pelo empobrecimento da nobreza. Assim, nasce o proletariado 

moderno, seguidamente fixado, muitas vezes pela força, nas manufaturas e pri-

meiras fábricas.  
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Mandel afirma, também, que, com advento da revolução industrial concreti-

zou-se a verdadeira transformação desse modo “intermediário de produção em um 

modo de produção especificamente capitalista”.  

Com o aumento das despesas para instalação material das “empresas”, com 

o custo alto dos instrumentos de trabalho, provoca-se uma alteração fundamental: 

a concentração da propriedade dos meios de produção nas mãos dos que possuíam 

capital, aqueles que se constituindo em classe possuidora obtêm esse monopólio. 

Assim, a indústria tecnologicamente avançando e produzindo, por consequência, 

mais, melhor e em menos tempo, permite alta lucratividade. A Revolução Indus-

trial faz com que os capitais obtidos no comércio sejam aplicados na produção 

fabril. Segundo esse autor, ao diminuir os custos de produção das mercadorias, a 

produção fabril ultrapassa limitações de todos os tipos: fronteiras nacionais, regi-

me climático, culturas econômicas tradicionais que poderiam obstaculizar a cria-

ção e expansão de um mercado mundial – para o qual se volta o capital com apeti-

te por ampliar seu lucro. Cria-se, enfim, um sistema que adquire uma dinâmica 

exigente – a concorrência, que coloca como imperativo aumentar incessantemente 

os lucros para acumular mais capitais que devem ser reaplicados para gerar mais 

produção e assim por diante. 

Mandel conclui então que o nascimento do modo de produção capitalista es-

tá ligado a: 1) a criação histórica das condições de existência acima indicadas; 2) a 

generalização da produção mercantil; 3) a criação do mercado mundial; 4) a acu-

mulação de experiências científicas e de progressos técnicos que tornaram possí-

vel a revolução industrial (Mandel, 1981). 

 Agora, depois dessa explanação, é possivel situar essa fase de capitalismo 

mercantil-manufatureiro entre o século XVI e a primeira revolução industrial do 

século XVIII, chamada por Mandel de “original”. Pode-se, então, fixar sobre o 

tema – com o auxílio dos estudos de Letícia Bicalho Canêdo (1985) seguindo os 

autores clássicos – de maneira menos arbitrária esse nascimento industrial perto 

de 1780 (quando, de acordo com essa autora as transformações provocadas pelo 

uso das máquinas se tornaram mais visíveis). 

Observa-se que não há discrepância em relação à periodização formulada 
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pelo professor Nobre para a fase mercantil (1500-1780), porém, ela se complica 

quando se avança na caracterização que Mandel estabelece na sequência das trans-

formações introduzidas na produção pelas novas tecnologias. Jameson (2000) 

elogia a abordagem marxista mandeliana que – e este motivo é fundamental – 

exibe a visão do desenvolvimento tecnológico como “resultado do desenvolvi-

mento do capital, em vez de uma instância determinante em si mesma” (p. 61). 

Desse modo, é preciso “então distinguir vários tipos de propulsão de máquinas, 

vários estágios de revolução tecnológica no interior do próprio capital”. O autor 

afirma sua opção pela visão de Mandel que traça três rupturas de imensa impor-

tância, ou, segundo ele, “saltos quânticos na evolução do maquinário no capita-

lismo” (idem, ibidem). 

Sobre essas fases argumenta Mandel:  

As revoluções fundamentais na tecnologia de propulsão – a tecnologia para a pro-

dução de força motriz por máquinas – aparecem, portanto, como os momentos de-

terminantes nas revoluções tecnológicas como um todo. A produção de motores a 

vapor a partir de 1848; a produção de motores elétricos e de combustão a partir dos 

anos 90 do século XIX; a produção de motores eletrônicos e nucleares a partir dos 

anos 40 do século XX – são essas as três grandes revoluções gerais da tecnologia, 

engendradas pelo modo de produção capitalista desde a revolução industrial “origi-

nal” de fins do século XVII. (Mandel, 1985, p. 82) 

A partir daí, pode-se estabelecer o seguinte quadro, elaborado por Livio An-

drade Wanderley (2008): 

1) 1848-1896 – primeira revolução tecnológica: motores a vapor (economia 

concorrencial; comércio mundial; Estado-nação liberalismo) – capitalismo compe-

titivo.
12

 

2) 1897-1940 – segunda revolução tecnológica (motores elétricos e de com-

bustão) – capitalismo monopolista. 

3) 1940-1972 – prenúncio da terceira revolução tecnológica baseada no de-

senvolvimento da microeletrônica e nuclear (consolidação de mercados nacionais; 

fluxos de investimentos diretos externos multinacionais; capital financeiro; Esta-

                                                        
12

 É interessante acrescentar que nesse período deu-se a grande expansão capitalista que Hobsbawn 

registrou como tendo acontecido entre 1848 e o início da década de 1870. Ele diz: “Foi o período 

no qual o mundo se tornou capitalista e uma minoria significativa de países desenvolvidos trans-

formou-se em economias industriais” (Hobsbawn, 1996, p. 54). 
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do-nação, com base no walfere state) – capitalismo tardio, ou última fase do capi-

talismo multinacional.
13

 

Wanderley ainda situa, em seu artigo, um período que estaria dentro da con-

cepção mandeliana, caso o economista belga continuasse suas pesquisas abordan-

do os dias atuais. Tal estágio compreenderia as três últimas décadas até 2008. 

Nesse período, Wanderley procura contemplar a economia globalizada que, se-

gundo ele, caracteriza-se pelos últimos desenvolvimentos da microeletrônica, da 

automação e da biotecnologia; pela hegemonia do que ele considera capital tecno-

lógico e financeiro; e, por último, os Estados nacionais integrados em blocos 

econômicos, projetando a constituição de Estados supranacionais.  

Dessa forma, têm-se um quadro de referência para se comparar com a reali-

zação capitalista no Brasil, assunto da continuidade deste capítulo. 

2.1. 
Realização do capitalismo no Brasil  

“No Brasil, até o passado é incerto.” Essa frase resume bem a dificuldade de 

se estabelecer uma periodização segura da história do capitalismo brasileiro. 

O problema do estabelecimento de marcos fundamentais, e mesmo a deter-

minação da feição desse sistema no Brasil, acredita-se ainda ser uma questão po-

lêmica que até hoje não foi resolvida de forma definitiva. 
14

 

Foge à finalidade desta pesquisa entrar nos detalhes dessa polêmica, mas 

vale registrar que existem interpretações díspares da natureza e da formação da 

sociedade brasileira, que apresentada, dependendo da corrente teórica admitida, 

como: pobre, arcaica, atrasada, subdesenvolvida, periférica, satelitizada e até feu-

                                                        
13

 Note-se que, conforme adianta Wanderley, (2008) a tese central do livro de Mandel - concluído 

em 1972, é - de que no capitalismo após a fase de crescimento do pós-guerra iniciava-se um novo 

ciclo declinante que se confirmou a partir de 1973, com a primeira crise do petróleo, seguida de 

sazonalidades nos anos 1980, 90 até os dias atuais. 
14

 Vide debate realizado no Seminário “E a revolução burguesa no Brasil: a quantas anda?”, reali-

zado na Fundação de Economia e Estatística em 2012, disponível em: 

http://www.youtube.com/watch?v=pQQiwqbySog. E convém não esquecer os textos de Francisco 

de Oliveira, Crítica à razão dualista, de 1972 (disponível em: 

http://www.cebrap.org.br/v1/upload/biblioteca_virtual/a_economia_brasileira.pdf) e O ornitorrin-

co, 1973 (disponível em: http://pt.scribd.com/doc/65248440/Francisco-de-Oliveira-O-

Ornitorrinco), nos quais se volta ao debate sobre a formação econômica brasileira.  

http://www.youtube.com/watch?v=pQQiwqbySog
http://www.cebrap.org.br/v1/upload/biblioteca_virtual/a_economia_brasileira.pdf
http://pt.scribd.com/doc/65248440/Francisco-de-Oliveira-O-Ornitorrinco
http://pt.scribd.com/doc/65248440/Francisco-de-Oliveira-O-Ornitorrinco
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dal. Algumas dessas tendências teóricas chegam a suspeitar que  a sociedade deste 

país parece ter desconectado da marcha da História, pois foi “predominantemente 

rural” em boa parte do século XX. Nele há imensas desigualdades sociais e regio-

nais, decorrentes de um desenvolvimento problemático e de uma industrialização 

tardia. Daí ter exibido ao longo das décadas de 1950/60 um fluxo contínuo de po-

pulações migrantes, despossuídas, inchando as cidades e criando bolsões de po-

breza. Esta sociedade que apresentou índices alarmantes de miséria, a ponto de se 

falar até recentemente em “fome absoluta”, conceito usado para descrever parce-

las da população marginais ao seu processo de desenvolvimento.
15

 No contexto 

deste pais, a classe dominante (que deveria ser o carro-chefe desse capitalismo) 

era uma burguesia considerada débil, de certa forma impotente, que não realizou 

sua revolução, no sentido clássico, não criando por consequência um capitalismo 

autônomo, voltado para o desenvolvimento nacional, nem um Estado representa-

tivo democrático. Esta burguesia optou por um modelo autocrático, uma democra-

cia restrita, que excluiu das instâncias decisórias da sociedade – em certos mo-

mentos de forma brutal ou disfarçadamente – as classes subalternas, que formam 

o grosso da população. Enfim uma população que, por apresentar baixa estima 

crônica ao longo de sua história, chegou a ser definida ironicamente pelo drama-

turgo Nelson Rodrigues como portadora de um “complexo de vira-latas”.  

Neste país – e nisso quase todos os teóricos concordam – se instalou um ca-

pitalismo difícil, muitas vezes qualificado como ‘selvagem’, como fundamental-

mente subdesenvolvido. 

A consciência do caráter peculiar desta realização capitalista no Brasil foi 

modulada no curso de um longo processo de pesquisa (no âmbito das artes, espe-

cialmente no ensaísmo, na literatura de ficção e ciências sociais) que na passagem 

dos anos 1940 para os 50, de acordo com Carlos Guilherme Mota (1991), modifi-

                                                        
15

 Pode-se dizer, como Vasconcelos (2002), que, no início dos anos 1990, existem três exemplos 

que procuraram denunciar (e atacar) o problema da fome como produto da modernização desigual 

da economia brasileira: “a ‘redescoberta’ da fome por organismos oficiais, a emergência explosiva 

do movimento Ação da Cidadania Contra a Miséria e pela Vida (Ação da Cidadania, 1993), inspi-

rado e conduzido de forma emblemática pelo saudoso Herbert de Souza, o Betinho; e a adoção, 

pelo então presidente Itamar Franco, do Plano de Combate à Fome e à Miséria (História, Ciências 

Saúde - Manguinhos, v. 11, n. 2. Rio de Janeiro, maio/agosto de 2002, p. 260, disponível em: 

http://www.scielo.br/pdf/hcsm/v11n2/02.pdf). E mais: “em termos metafóricos, essa época iria 

assistir ao que se chamou de ‘transmutação dos homens-caranguejos em homens-gabirus’ (Vas-

concelos, 1994, apud Vasconcelos 2002). 

http://www.scielo.br/pdf/hcsm/v11n2/02.pdf
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cou-se de uma “consciência amena do atraso” para “a trágica constatação do sub-

desenvolvimento”.
16

 

Dentre as principais formulações sobre a questão do subdesenvolvimento 

brasileiro, elaboradas em torno dos anos 1950/60, período em que se cristalizou 

certo acúmulo de conhecimentos sobre os problemas econômicos e sociais do pa-

ís, constam várias “teorias”, ou visões:  

• A visão do PCB, que identificava como problema para o desenvolvimento 

do capitalismo no Brasil a existência da forte predominância de um setor feudal 

implantado desde a fase de colônia. Nessa concepção, o país vivia uma fase pré-

capitalista, que deveria ser liquidada por meio de uma revolução democrático-

burguesa, tendo como principal aríete uma suposta “burguesia nacional” que, ali-

ada ao proletariado (os setores do trabalho) e às grandes massas da população, 

colocar-se-iam contra o latifúndio feudal e o imperialismo (exercido pelas potên-

cias econômicas hegemônicas). Essa visão orientou boa parte da esquerda brasilei-

ra nos anos críticos anteriores ao golpe de 1964.
17

 

• Uma visão marxista não ortodoxa, contrária à do PCB, exposta pelo inte-

lectual Caio Prado Jr., que afirmava que o Brasil sempre tinha sido capitalista, 

desde a etapa de sua colonização. De acordo com Caio Prado Jr., o país havia en-

trado diretamente no sistema capitalista europeu quando teve suas instituições 

transplantadas de Portugal para cá. 

• A terceira visão, ainda no âmbito das esquerdas, explica nos anos 1960 que 

o subdesenvolvimento era conseqüência da expropriação imperialista, exercida 

                                                        
16

 Cabe aqui verificar uma observação de Carlos Guilherme Mota, acredita-se parafraseando Antô-

nio Cândido: “Com a passagem dos anos 40 para os anos 50, o Brasil transita da consciência ame-

na do atraso para a trágica constatação de ser um país subdesenvolvido. Enquanto muitos intelec-

tuais empenhavam-se em fabricar ideologias para a superação do subdesenvolvimento, mobilizan-

do recursos (seja no Iseb, na Cepal, ou alhures) para a afirmação de uma cultura nacional, de uma 

‘Cultura Brasileira’...” (Mota, 1991, p. 38). 
17

 “A interpretação nacional-burguesa, que surge nos anos quarenta e alcança  pleno desenvolvi-

mento nos anos cinquenta, reflete as mudanças econômicas e  políticas ocorridas no Brasil, prin-

cipalmente a partir de 1930. É a interpretação do Partido Comunista, e será principalmente a in-

terpretação do Grupo de Itatiaia, que publica entre 1953 e 1955 a revista Cadernos do Nosso Tem-

po, e afinal se reúne no Iseb (Instituto Superior de Estudos Brasileiros) que, depois de diversos 

conflitos internos, é liquidado pela Revolução de 1964. Será também, embora em menor grau, a 

interpretação dos economistas da Cepal (Comissão Econômica para a América Latina, da ONU)” 

(Pereira, 1997).  
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pelos Estados hegemônicos centrais. De acordo com esta formulação, os países 

atrasados da periferia se subordinavam às metrópoles e funcionavam como satéli-

tes, fornecedores de matérias-primas e mão de obra barata. Nessa visão, aqui re-

sumida, da qual compartilhava o sociólogo norte-americano Gunder Frank, o pro-

cesso de desenvolvimento capitalista produziria e reproduziria o subdesenvolvi-

mento.  

• Em uma perspectiva de esquerda, distante da ortodoxia marxista há uma 

quarta teoria, a da modernização, baseada nos estudos da Cepal e cujo represen-

tante no Brasil foi Celso Furtado. Este economista via o problema do subdesen-

volvimento como uma questão de atraso e, adotando uma visão dualista, opunha 

um setor moderno, industrial, a outro, arcaico, que deveria ser dinamizado. Nessa 

perspectiva, portanto, tratava-se de destravar a economia, retirar seus gargalos, os 

empecilhos. O subdesenvolvimento seria eliminado, pois, injetando capitais, ace-

lerando a industrialização, provocando o crescimento econômico, levando o de-

senvolvimento às áreas atrasadas. Nessas condições, seria criado um mercado 

interno, sem necessidade de provocar uma revolução. Essa perspectiva forneceu 

as bases para a ideologia do reformismo como meio de resolver os problemas do 

“baixo índice de capitalismo” que precisava de mecanismos para se expandir no 

interior da sociedade brasileira. No nível internacional, os formuladores dessa 

estatégia propunham resolver, por meio de negociação, o problema da troca desi-

gual entre as nações capitalistas avançadas e aquelas atrasadas da esfera periféri-

ca. Esta concepção tem por fundamento, portanto, uma visão do capitalismo brasi-

leiro que o situava como atrasado em relação aos países avançados, mas acredita-

va que ao longo do tempo, acelerado o processo de desenvolvimento, essas dife-

renças tenderiam a diminuir ( tal perspectiva foi radicalizada numa fase do Iseb, 

uma instituição do aparato teórico-ideológico do Estado). 

• Florestan Fernandes, por seu turno, com uma bagagem eclética,
18

 opôs-se 

                                                        
18

 Fernandes exibe, em A revolução burguesa no Brasil (escrito em parte em 1966, abandonado 

por oito anos e retomado em 1974), uma visão eclética, combinando “tradições teóricas discrepan-

tes”, quando maneja categorias sociológicas próprias de Weber, outros de sua formação “america-

na” do funcional-estruturalismo, com a presença do funcionalismo de Durkheim, certo condimento 

de um marxismo temperado e radicalizado por Lênin, do qual utiliza a leitura de Imperialismo, 

fase superior do capitalismo. Diz o prefaciador que, com seu estudo tardio, Fernandes buscava 

fazer o mesmo trabalho que Lênin tinha realizado a propósito do seu estudo sobre desenvolvimen-

to do capitalismo na Rússia e que A revolução burguesa “pode ser visto como o último grande 
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a todas essas teorias. Suas formulações orientaram esta pesquisa, na medida em 

que este sociólogo expôs de maneira mais completa o caráter do capitalismo brasi-

leiro contemporâneo. Apesar de algumas distorções, as reflexões de Florestan 

Fernandes fornecem o melhor suporte teórico-explicativo para abranger a comple-

xidade do tema. 

Preliminarmente, Florestan Fernandes nega a existência de feudalismo no 

Brasil, e portanto a necessidade de uma revolução democrática feita pela burgue-

sia nacional para liquidar esse sistema de produção e exploração. Desde o desco-

brimento, afirma, o Brasil constituiu-se como parte da expansão do capitalismo 

em formação nos séculos XV e XVI, e pó isso não se transformou em capitalista 

da noite para o dia. A colonização do Brasil “coincidiu com as etapas finais da 

crise do mundo medieval na Europa e com a elaboração concomitante das formas 

sociais que floresceram sobre seus escombros” (Fernandes, 1975, p. 10). Assim, 

“em terras brasileiras revitalizou-se o regime estamental, graças à simbiose entre 

grande plantação, trabalho escravo e expropriação colonial” (idem, ibidem). Ou 

seja, o Brasil não tinha se transformado em país capitalista por si só. O modo de 

produção capitalista, as relações que ele implicava, que vão dar na formação de 

uma sociedade especificamente capitalista, necessitavam de um longo processo de 

construção, maturação, que terá, pelas características no Brasil, segundo interpre-

tação de Pedro Cezar Dutra Fonseca,
19

 ser arrastado e subterrâneo. Empreendi-

mento histórico no qual os grupos humanos, as classes vão se envolver, tomar 

decisões, estabelecer os alicerces de um modo de produção e um mercado especi-

ficamente capitalista, com todas suas instituições correlatas.  

Miriam Limoeiro Cardoso afirma que Fernandes elaborou a mais completa e 

original interpretação do subdesenvolvimento (que não pode ser separado da ex-

plicação desse capitalismo difícil – vínculo que será apreciado mais adiante na 

explanação das fases da realização desse sistema, baseadas nesse autor) utilizando 

                                                                                                                                                        
estudo do ciclo de reflexões históricas e sociológicas abrangentes, sobre o destino histórico do 

país, aberto com a Revolução de 1930” (MARTINS, José Souza, em prefácio à quinta edição de A 

Revolução burguesa no Brasil). 
19

 Em debate sobre a atualidade da obra de Florestan Fernandes, ver “E a revolução burguesa no 

Brasil: a quantas anda?” Debate realizado na Fundação de Economia e Estatística em 2012, dispo-

nível em: http://www.youtube.com/watch?v=pQQiwqbySog. Aceso em 12/03/13. 

http://www.youtube.com/watch?v=pQQiwqbySog
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



43 

o conceito de ‘capitalismo dependente’.
20

 De acordo com Miriam, “[uma] das 

contribuições maiores de Florestan Fernandes às Ciências Sociais reside na sua 

capacidade de problematização e na problemática inovadora que soube construir 

para pensar o Brasil e o subdesenvolvimento em termos de capitalismo dependen-

te”.  

Após este preâmbulo, e seguindo, as reflexões de Fernandes em A revolução 

burguesa no Brasil (2006) e Sociedade de classes e subdesenvolvimento (1975), 

vai-se resumidamente traçar os passos da trajetória da realização do capitalismo 

no “território” brasileiro.  

Fase colonial – 1500-1808  

 Abrange desde o descobrimento à chegada da Família Real e a ruptura com 

o pacto colonial com a abertura dos portos. 

É nesse momento que Brasil se integra à expansão mundial do capitalismo, 

sob a forma de colônia explorada por metrópoles localizadas na Europa, as quais 

detinham os controles do processo e capturavam nos territórios coloniais o exce-

dente econômico drenado, com a função de manter o ritmo de desenvolvimento 

do capitalismo exclusivamente na esfera central do sistema. Tal articulação impe-

diu a possibilidade de se acumular capital para dinamizar o capitalismo nascente 

na esfera interna. Momento ótimo, apontado por Fernandes, em que se alcançou a 

independência política. Não existiam recursos econômicos para um projeto autô-

nomo de realização capitalista plena no Brasil, pois além dessa carência original 

de capitais manteve-se a drenagem dos excedentes econômicos, mesmo após a 

“emancipação”, devido à estrutura montada do setor agroexportador vinculado de 

forma subalterna aos capitais dos países hegemônicos no sistema dessa época.  

Segundo Fernandes, a Independência,[ “malgrado seu significado ambíguo 

no plano econômico, inaugura a Idade Moderna no Brasil. Sem qualquer matura-

ção interna prévia, as instituições econômicas inerentes ao capitalismo comercial 

são absorvidas ex abrupto, de modo desordenado, mas sob condições de relativo 

                                                        
20

 Tal teoria, apesar de abranger a totalidade do processo de realização capitalista no Brasil é apli-

cável com mais segurança, para entender a fase monopolista, ou imperialista, na qual a forma 

dependente dessa construção econômica mostra sua feição mais acabada. 
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otimismo e certa intensidade, constituindo-se assim um setor novo e moderno, 

montado e dirigido, diretamente ou à distância, por interesses e organizações es-

trangeiras” (Fernandes, 1975, p. 11)].  

Afirma, pois, o autor, que a motivação do comportamento econômico capi-

talista, apesar de ter sido introduzida na fase de colonização, não significou porém 

que o capitalismo havia se instalado de forma clara – pois havia um longo proces-

so de maturação a ser percorrido. Considera, assim, que o senhor de engenho não 

podia ser associado à noção de burguês, e nem a aristocracia agrária correspondia 

à categoria de burguesia. Afirma que a absorção dos elementos capitalistas deu-se 

de modo discreto, de tal forma que as florações burguesas – sob a forma de agente 

artesanal da rede precária de mercantilização interna, ou do negociante que se 

estabelecia para a venda mercadorias importadas ou especulava com valores ou 

dinheiro – estiveram sufocadas. Segundo ele, essa inibição esteve ligada à perma-

nência da conjugação de três elementos restritivos: o escravismo, a grande lavoura 

exportadora e o estatuto colonial (Fernandes, 2006, p. 32-39).  

 O senhor de engenho, figura econômica especializada e chave nessa estru-

tura colonial ocupava, paradoxalmente, uma posição marginal no processo de 

mercantilização da produção agrária. Ele explica essa conformação: o senhor de 

engenho organizava uma produção de tipo colonial, cuja mão de obra era funda-

mentalmente escrava – numa produção estruturalmente dependente, com o fim de 

“gerar riquezas para a apropriação da metrópole. Sua vinculação, portanto, era a 

de parte dependente, controlada pelo fisco de grupos delegados da Coroa, e eco-

nomicamente orientada por associações financeiras europeias que exerciam domi-

nação no mercado internacional.” 

Nesse ponto, Fernandes afirma que o excedente econômico extraído por es-

se elemento não tinha nada a ver com a ideia de lucro, era apenas uma parte desti-

nada a ele de um fluxo do circuito da apropriação colonial. E esse quinhão “flutu-

ava em função de determinações externas” (grifo nosso) sobre as quais ele não 

tinha controle. Sua posição, portanto era peculiar, uma espécie de intermediário, 

cuja função era determinada de fora, que nada se assemelhava a uma espécie de 

figura próxima ao precursor do empresário moderno. Florestan afirma ser um 

“contrassenso pretender que a história da burguesia” na sua forma clássica emer-
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gisse na etapa colonial (Fernandes, 2006, p. 33). 

O burguês vai aparecer no Brasil tardiamente, de forma distinta da que sur-

giu na Europa, porém tendo em comum “funções e destinos sociais análogos”.  

O episódio da Independência foi decisivo, pois ao romper com o estatuto co-

lonial deu margem ao início do desenvolvimento de uma burguesia e o floresci-

mento do alto comércio, que iria injetar um novo dinamismo ainda restrito na 

economia brasileira (Fernandes, 2006, p. 34). Esse núcleo burguês vai sofrer uma 

diferenciação durante o século XIX no ambiente da cidade brasileira, onde o ele-

mento que exercia até então a função de artesão autônomo seria deslocado, tendo 

suas funções econômicas absorvidas pelas “casas comerciais importadoras”. 

Grande parte desse contingente tornou-se ou elemento assalariado ou diluiu-se na 

“plebe urbana”. 

Tal transformação encontra-se no cenário de um crescimento do comércio, 

da formação de uma rede de serviços ligada à organização de um Estado nacional 

e, depois, de forma intensa ligada ao crescimento urbano. 

A burguesia assim caracterizada formava, segundo Fernandes, uma espécie 

difusa de “congérie social”, ainda não adquirindo uma feição de classe propria-

mente dita (Fernandes, 2006, p. 35). 

O que importa reter de sua análise é verificar que, nesse tempo, o que se 

chamava de burguesia era um tipo de conjunto de classe fluido – pouco definido 

em termos econômicos – no qual se destacavam de forma especializada apenas o 

negociante e o usurário. Porém, os vários setores dessa difusa “classe” assemelha-

da à burguesia não eram unidos em função de uma situação comum de natureza 

estamental, nem especificamente de classe. O que os unia era “a maneira pela qual 

tendiam a polarizar socialmente certas utopias”. Foi a partir desse círculo burguês 

que se iniciou a luta antiescravista, um espírito revolucionário agindo de forma 

tímida, e ocultando sob sua ação o desejo de expandir a ordem social competitiva. 

Essa mobilização encontrou ambiente favorável nas cidades “de alguma densida-

de”, nas quais teve espaço e audiência para avançar e transformar o antiescravis-

mo e o abolicionismo, no que Fernandes chamou de “revolução social dos brancos 
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para os brancos”: segundo ele, combatia-se o que a escravidão representava como 

‘anomalia’, mas sob a capa humanista na verdade pelejava-se pela formação e 

organização de uma nação que objetivava a expansão interna do mercado. 

É nesse ponto próximo à queda do Império que, segundo Fernandes, vai se 

localizar a grande ruptura com o modo antigo de exploração e com o regime polí-

tico que restringia a projeção do elemento burguês. É o momento no qual se efe-

tua a transição do trabalho escravo para o assalariado, possibilitando a organiza-

ção tipicamente capitalista, oferecendo oportunidade à constituição de uma bur-

guesia mais consistente enquanto classe.  

Fernandes pontua que dois tipos de burguês iriam surgir: o que trabalhava 

com a ideia de poupança e “avidez de lucro”, com tendência a transformar a sua 

acumulação de riqueza em “fonte de independência e poder”; e um outro tipo que 

trazia em si a tendência para inovar, a conjugação do talento para organizar e gerir 

exigidos pelo território dos grandes empreendimentos da modernidade econômica. 

Com a queda do Império, abriu-se a porta para um novo “estilo de ação econômi-

ca” que surgiria das possibilidades de se construir “impérios econômicos” e de 

onde emergiu a figura do grande homem de negócios e espaço para o ‘capitão de 

indústria’. Surgia, desse modo, o burguês, mas ainda, de acordo com Fernandes, 

não se constituiria uma burguesia como categoria histórica (Fernandes, 2006, p. 

36).  

Conclui-se que apesar de o Brasil não repetir o processo europeu de forma-

ção burguesa, reproduziu aqui, “de forma peculiar”, o passado recente das socie-

dades avançada. Mas sobre essa floração estava o peso do modo de produção es-

cravista do passado colonial e neocolonial, que permaneceu como resíduo até o 

começo do século XX e estendeu sua influência, marcando profundamente a men-

talidade das elites econômicas, além de desvalorizar o elemento representante do 

setor do trabalho. Para definir a feição dessa burguesia nascente, é preciso com-

preender que o Brasil, como foi salientado acima, entrou no sistema capitalista 

com acumulação primitiva insuficiente para dar impulso à sua realização, pois se 

submeteu à expropriação contínua, por parte das economias centrais, restando 

uma parte mínima do excedente, da riqueza concentrada em poucos núcleos fami-

liares, que constituíram as elites internas, como burguesias fracas (em formação) e 
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que não conseguiram deter essa drenagem. 

Fernandes precisa que: 

As sociedades capitalistas subdesenvolvidas não contaram com uma acumulação 

originária suficientemente forte para sustentar um desenvolvimento econômico au-

tossuficiente, de longa duração, e para desencadear ou fomentar a implantação do 

capitalismo como um sistema socioeconômico irreversível. Do mesmo modo, ela 

não concorreu para destruir estruturas econômicas e sociais arcaicas, em um clima 

de verdadeira pilhagem, mas de mudança interna acelerada, tanto na esfera da eco-

nomia rural (…) quanto na esfera da economia urbana (…) Na verdade, a transição 

inicial se fez, nos países subdesenvolvidos, sob o impulso da inclusão no mercado 

mundial, a qual envolveu extensa e continua transferência de capitais, técnicas e 

instituições econômicas, agentes humanos treinados das nações europeias, que con-

trolavam aquele mercado, para as nações emergentes ou para as colônias. (Fernan-

des, 1975, p. 32-33) 

Em síntese, não existiam capitais para fazer avançar a realização capitalista, 

que se mantinha inconclusa. Por ter-se estruturado como economia exportadora de 

matérias-primas, nessa base frágil, os controles e determinações estavam no exte-

rior, local do sistema, onde as burguesias internacionais, que funcionavam como 

instância de decisão e orientavam, como “patrões”, como deveria se comportar a 

produção interna do país subalterno. Por consequência, as riquezas produzidas no 

Brasil sofriam drenagem – estando aí o fator original da vulnerabilidade que resul-

tará, como se verá, na condição de subdesenvolvimento crônico, que vai marcar as 

etapas futuras dessa tentativa de realização capitalista que vai ser chamada ironi-

camente pelo autor como “revolução burguesa”. O agente principal dessa etapa foi 

o grande fazendeiro cafeicultor, numa situação paradoxal na qual um elemento 

representante do setor considerado arcaico é ao mesmo tempo o gerador da reali-

zação burguesa – financiando a expansão capitalista interna, mas ligado umbili-

calmente ao sistema agroexportador que detinha o poder econômico. A burguesia, 

assim, surge à sombra do senhor rural, dentro do vínculo com o arcaico e na asso-

ciação subalterna com os interesses das elites econômicas dos países centrais do 

sistema.  

A expansão capitalista no Brasil, no entanto, não foi um fenômeno estabele-

cido, cravado de fora para dentro apenas, mas contou com uma elaboração interna 

que mobilizou grupos, homens que se empenharam em construir a ordem social 

burguesa, só que limitada, num processo que, como foi salientado, deu-se de for-

ma arrastada como se poderá verificar nas fases de realização do desenvolvimento 
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do capitalismo no Brasil de acordo com sua visão: 

1) fase de eclosão de um mercado capitalista especificamente moderno 

1808-1860; momento de transição neocolonial – Período: da Abertura dos Portos 

de 1808, com a chegada da Família Real (segundo Caio Prado Jr., início da eman-

cipação brasileira), até 1860, quando começa a crise irreversível do sistema de 

produção escravista; 

2) fase da expansão do capitalismo competitivo: 1880/90-1950; consoli-

dação e disseminação do mercado capitalista –fator de diferenciação do sistema 

econômico – fase de consolidação de economia urbano-comercial e primeira tran-

sição industrial – Período: 1880/90 (último quartel do XIX) até 1950, portanto 

englobando o pós-guerra (1939-45). 

3) fase de irrupção do capitalismo monopolista: 1950- pós 64.  

Fase da reorganização do mercado e do sistema de produção – da introdução 

do capital estrangeiro multinacional das “grandes corporações” em território brasi-

leiro (na maior parte estrangeiras/ e mistas) e suas operações comerciais, financei-

ras e industriais. Período: Embora sua tendência para este tipo de evolução seja 

anterior, ela se acentua e adquire caráter estrutural a partir do fim dos anos 1950 e 

ganha corpo posteriormente, depois do golpe de 1964, no que se chamou de “mo-

dernização conservadora” – autárquica-autoritária. 

Como já se expôs aqui, Florestan Fernandes observou que o sistema que se 

montou no Brasil tem por definição o caráter de “capitalismo difícil”, de realiza-

ção específica, presa aos liames da dependência. Não foi tipicamente um capita-

lismo autônomo, ao contrário, foi marcado pela heteronomia. E é tendo em vista 

esse esquema de dependência que ele vai deslindar a realização de suas fases de 

desenvolvimento acima citadas. Segundo Fernandes, nessas três fases da evolução 

do capitalismo já se revelaram os traços típicos que ele deveria assumir em nações 

periféricas e dirigidas a partir de fora. 

Examinando sua explicação, fase por fase, será possível entender a especifi-

cidade da questão da formação do conceito de capitalismo dependente. 
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Mercado capitalista moderno – 1808-1860 

Pode-se dizer que nessa fase – com a duração de mais de meio século, na 

qual ocorreu a mudança da corte lisboeta para o Brasil – observou-se uma sequên-

cia de significativas transformações, marcadas primeiramente pela redefinição das 

relações da economia interna do país com os mercados mundiais, em especial com 

a Inglaterra – nação hegemônica na época, que substituiu a anterior dominação 

econômica da metrópole portuguesa. 

Essa mudança implicou a passagem de uma exploração de tipo colonial pre-

datória, que drenava de forma intensa grande parte do excedente produzido na 

colônia, para outra, de tipo neocolonial, que imediatamente estanca esse “sangra-

mento”, destinando capitais para a estruturação das bases para constituir-se um 

mercado propriamente capitalista no Brasil. 

Ademais, nesse novo tipo de articulação econômica, passou-se a injetar na 

débil economia brasileira dinamismos inéditos que possibilitaram criar um núcleo 

de crescimento interno até então rarefeito, que tende a se expandir. Isso ocorreu 

com a implantação de firmas que vão trazer uma organização, mecanismos de 

desenvolvimento especificamente capitalistas advindos da nova metrópole neoco-

lonial, ao mesmo tempo em que se estimula a importação de produtos acabados 

para um mercado que tem sua gênese nessa transição, em que se deu uma nova 

orientação àquela parte do excedente drenado de forma brutal. 

Dessa forma, pode-se dizer que o mercado moderno brasileiro já nasce arti-

culado aos esquemas comerciais internacionais, absorvendo estruturas econômicas 

aptas a produzir um tipo de desenvolvimento capitalista de acordo com os interes-

ses das burguesias europeias que dominavam os mercados externos. 

A geração desse moderno mercado brasileiro, no plano interno, vai se dar 

numa vinculação estreita com o crescimento das cidades que contavam com um 

significativo incremento populacional, lançando as bases para o estabelecimento 

de polos comerciais com grande potencial de “consumo” de produtos forâneos. 

Esses núcleos urbanos funcionarão também como pontos dinâmicos de irradiação 

de um estilo de vida diferente do tradicional predominante no país, decalcado de 
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certa forma de modelos europeus. Nessas cidades em crescimento, devido à renda 

extraordinária de estamentos possuidores e à atividade dinâmica de agentes 

econômicos ligados ao nascente setor comercial, será possível estabelecer-se um 

fluxo de produtos típicos de um estilo de vida urbano que atualiza os modos de 

vida até então conhecidos das elites e setores médios da sociedade que se estrutu-

rava.  

Assim, lentamente, foi se construindo uma rede de distribuição comercial 

com tendência a se expandir pelo território do país, à medida que foram se genera-

lizando necessidades de produtos diferenciados do modo de vida rural até então 

predominante: novos mobiliários, vestuário, materiais de construção e mesmo a 

adoção de gêneros alimentícios diversificados do padrão básico alimentar. Surgem 

também novos meios de transporte e instrumentos utilizados na produção artesa-

nal rumo às estruturas mais complexas da atividade manufatureira. 

Pode-se dizer que toda uma nova configuração de atividades econômicas 

passa a dinamizar a vida das cidades e de forma limitada, lenta e descontinuada, 

mas capaz de influenciar áreas tradicionais (rurais) do território brasileiro.  

Porém, o capitalismo na formação brasileira, não terá um desempenho con-

forme o modelo original europeu, que em seu processo de desenvolvimento parte 

para a destruição ou absorção dos setores tradicionais da produção. No Brasil essa 

realização capitalista deu-se de forma diferente e teve uma marca peculiar, ou 

seja, sua construção admitiu a estreita articulação desse moderno mercado ao setor 

mais arcaico da economia, longamente estruturado sobre a produção escravista.  

Tal arranjo tipicamente brasileiro, pode-se dizer, estabeleceu-se com a ori-

entação do fluxo de parte do excedente produzido nesse setor tradicional (base) da 

economia para a formação e o fortalecimento do mercado interno. 

Nessa nova configuração o excedente antes apropriado rigidamente na acu-

mulação estamental, passa agora a irrigar o mercado interno, que por sua vez, com 

seu dinamismo próprio, garante a segurança de que o capital reinvestido poderia 

realizar um incremento no volume de dinheiro ou crédito, ou se entesourar em 

forma de ouro, propriedades que gerariam valores. O excedente, portanto, desti-
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nando-se a funções reprodutivas, passa assim a fazer parte de um novo tipo de 

acumulação, direcionando-se para transações especulativas mais abstratas e com-

plexas.  

Dessa forma, a cidade torna-se o locus no qual se reaplicam os capitais obti-

dos na exploração da mão de obra escrava, e por sua vez incrementa a produção 

de bens artesanais e manufaturados. Assim articulados, os núcleos urbanos pas-

sam a ‘satelitizar’ o fluxo e o crescimento do mercado interno e começam a de-

terminar a nova dinâmica da produção escravista. 

Realiza-se, dessa maneira, o grande salto da transição neocolonial, ou seja, 

esse mercado interno orientado desde as cidades vai criar com o seu desenvolvi-

mento um patamar para uma evolução rumo a uma nova etapa, ou seja, à fase do 

capitalismo competitivo.  

Para concluir a exposição sobre essa fase, compreende-se que nesse curto 

período ocorreu um tipo de incorporação da economia brasileira ao mercado mun-

dial em bases totalmente originais e esdrúxulas, ou seja, com essa articulação, o 

mercado capitalista moderno superpõe-se à antiga produção escravista voltada 

para a exportação. O setor comercial, recebendo os fluxos de capital que antes se 

dissipavam (eram drenados para a Metrópole), passa a ser o elo que produz uma 

autêntica revolução urbana que vai se processar, porém, de forma lenta e descon-

tínua – montando-se uma rede de cidades-chave.  

Convém destacar que apesar de se produzir tal mudança significativa nesse 

período, não foi ainda possível ao nascente capitalismo brasileiro gerar um grande 

impulso nas relações de intercâmbio com o mercado mundial, só alcançando uma 

gradual aceleração no crescimento do mundo urbano-comercial. O que marca esse 

momento, de acordo com Fernandes, é um bloqueio da realização econômica que 

tem alcance limitado, com a acomodação dos agentes econômicos dominantes no 

período, que não se interessaram em alterar o padrão híbrido estabelecido, e insta-

lar uma fase capitalista de fato. Em outras palavras, os estamentos ligados ao 

mundo agrário, por sua própria condição e formação, não se mostravam dispostos, 

nem tinham interesses fortes para reorganizar sua base material de outra forma, 

“rompendo com o regime de trabalho escravo” e passando a utilizar o trabalho 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



52 

assalariado. Assim também como os novos grupos econômicos citadinos que se 

formaram (esboço de burguesia e pequena-burguesia urbana), os quais potencial-

mente poderiam transtornar esse cenário, também não se inclinavam para mudar o 

padrão que se mantinha estável. Assim, e sem maiores ambições, contentaram-se 

somente em se aproveitar das brechas abertas pela eclosão do mercado capitalista 

moderno para auferir benefícios, galgar posições (Fernandes, 2006, p. 267).  

Capitalismo competitivo – 1880/90-1950 

É nesse cenário débil, da implantação da base precária de um mercado capi-

talista, sustentado pelo setor rural arcaico, sem exibir um lastro que garantisse um 

fluxo mais intenso com o mercado mundial, que vai se efetuar uma nova fase de 

realização do capitalismo: a sua etapa competitiva. 

A partir de 1860, ocorrem mudanças substanciais nesse panorama, quando 

se acentua a deterioração do modelo de exploração escravista, deterioração esta 

que se aprofunda no último quartel do século XIX. Esse período crítico inaugura-

do com a liquidação desse padrão arcaico de exploração do trabalho vai durar até 

1950.  

Resumidamente, faz-se, nas próximas páginas, um panorama geral das mu-

danças ocorridas nesse tempo que durou quase um século. 

Como exposto, foi por meio do excedente obtido na expropriação direta do 

trabalho escravo que se expandiu um sistema de produção ligado às necessidades 

do setor urbano, o qual formou uma base ainda frágil para o início da fase do capi-

talismo competitivo.  

Em sua expansão inicial, apesar da crise que o final da escravidão represen-

tou para o sistema político, a nova fase capitalista beneficiou-se com o aproveita-

mento decorrente das mudanças sociais da própria Abolição, pois esta gerou (libe-

rou) de forma perversa um enorme contingente de massas empobrecidas fornece-

doras de mão de obra barata para alimentar o sistema que se desenvolvia. Acres-

cente-se, também, que a própria extinção do tráfico em si já havia proporcionado a 

geração de um acúmulo de capitais que antes eram empatados na compra de novos 

escravos, e que agora era “investido” em atividades na esfera comercial, da eco-
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nomia urbana, tanto no setor de serviços como na incipiente pré-industrialização 

em atividades artesanais, ou manufatureiras que se esboçavam.  

Como se pode observar, a manutenção do incipiente mercado capitalista, 

nessa época, continuou a depender estruturalmente dos recursos obtidos no setor 

agrário, e teria diante de si um longo trajeto a ser percorrido para tentar superar 

suas influências e se firmar no cenário econômico nacional.  

Dessa forma, apesar da aparente contradição, realizou-se uma revolução ur-

bana com recursos das camadas da aristocracia e uma burguesia rural em forma-

ção. Essas instâncias se articularam a grupos do setor de importação e exportação 

(vinculados às burguesias internacionais que dominavam o mercado), e lenta e 

gradualmente consolidaram um mercado à sua feição, para facilitar as transações 

externas e ao mesmo tempo ampliar as estruturas de um complexo comercial que 

vai se tornar significativo, ao longo dos anos. 

Nesse período ocorreu um fato importante na esfera da produção: a abertura 

de um novo e consistente ciclo econômico em ascensão: a pujante cultura do café, 

que vai se a base da economia brasileira por longo tempo.  

Com a revitalização do setor rural, os fortes laços que o uniam ao desenvol-

vimento do capitalismo, financiando o crescimento urbano (sustentado pelo pri-

meiro), vão se estreitar de forma intensa. Pode-se dizer que em tal contexto, o 

fazendeiro cafeicultor, ironicamente, de forma esdrúxula, vai figurar como o prin-

cipal agente econômico, sobrepondo-se à burguesia, ao realizar em parte seu papel 

revolucionário de impulsionar o capitalismo.  

Nessa fase, a cidade (que já vinha ocupando um lugar significativo na eco-

nomia do país desde a etapa anterior) contou com um crescimento populacional 

excepcional, e se transformou num verdadeiro polo dinâmico que passou a gerar 

as bases de um crescimento, embora descontínuo e lento, de uma economia urba-

no-comercial que beneficiou setores de alta renda e até proporcionou a incorpora-

ção de grupos de poucos recursos no mercado interno. 

É preciso destacar também que em decorrência da grande produtividade do 

setor cafeeiro – cujo ciclo se manteve em alta de 1800 a 1930 – verificou-se uma 
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excepcional projeção da economia brasileira. Tal desempenho deu-se também em 

razão do funcionamento eficaz do sistema comercial de importação e exportação 

(com efeitos positivos sobre a expansão do setor urbano-comercial). Desse modo, 

aquele capitalismo débil conseguiu enfrentar as pressões advindas da nova fase de 

expansão do sistema.
21

  

A otimização da realização capitalista no Brasil nesse período teve, portan-

to, a seu favor, o fato de o país ter se tornado atraente, numa conjuntura em que, 

no plano do mercado mundial, realizava-se uma luta renhida entre as nações euro-

peias e os Estados Unidos para obter vantagens estratégicas em nações periféricas.  

Porém, no plano interno, o domínio dos controles econômicos permaneceria 

por longo tempo ainda nas mãos dos fazendeiros de café e seus representantes. 

Estes dominavam e impunham uma política monolítica de defesa de seus interes-

ses ao país, apesar da alternância no poder das oligarquias regionais. Tal situação 

perdurou até a crise mundial de 1929, crise esta que levou à Revolução de 1930.
22

  

Nessa fase é importante se registrar que os Estados Unidos alcançavam pro-

eminência no plano internacional e deslocaram pouco a pouco a hegemonia da 

Inglaterra, passando a exercer seu domínio econômico sobre os países periféricos. 

Com essa transformação, ocorreu uma redefinição dos laços de exploração, ou 

seja, a nova nação hegemônica abandonou a prática do controle indireto das rela-

ções comerciais como vinha sendo exercido pelo Império Britânico e passou a 

implantar diretamente na parte mais rica e avançada da periferia, controles 

econômicos que nesse momento começaram a operar por meio da livre empresa, 

atuando em todos os níveis: no comércio, no sistema bancário na esfera da produ-

ção, de forma a permitir a fluidez nas operações comerciais e financeiras que essa 

etapa exigia. Convém ressaltar que esse processo pode ser encarado como uma 

espécie de intervenção, o que impôs uma reorganização do espaço ecológico, eco-

nômico e social dos países periféricos, para adaptar, no sentido de uma atualiza-

                                                        
21

 O capitalismo desta fase competitiva exigia uma complexa combinação de elementos para fun-

cionar: recursos humanos adaptáveis às técnicas dos novos tempos, fatores econômicos, demográ-

ficos, sociais, culturais, base tecnológica e instituições fundamentais para suportar seu dinamismo. 
22

 A rigor, o ciclo do café durou cerca de 130 anos – de 1800 a 1930 –, mantendo-se como ativida-

de básica além desse marco cronológico. 
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ção, os mercados nativos aos dinamismos da sociedade hegemônica que irrompia 

na periferia garantindo a expansão de seus negócios. 

 Tal estratégia, em seus inícios, fixou-se no eixo da economia interna dos 

países periféricos na produção de matérias-primas – ou seja: basicamente produ-

ção primária exportadora, o que não afetava o poder da aristocracia agrária ainda 

que limitasse a projeção das burguesias nativas incipientes. 

Em outras palavras, houve uma astuta transferência do volume de “similari-

dades estruturais e funcionais da economia hegemônica para as economias pouco 

desenvolvidas” (Fernandes, 2006, p. 272-273) sem, no entanto, correr-se o risco 

de criar uma estrutura econômica suficientemente forte nelas e dessa forma gerar 

concorrentes entre as nações emergentes na periferia estimuladas pelo novo surto 

capitalista. 

O interesse das burguesias das nações hegemônicas (em especial as dos Es-

tados Unidos) estava em tomar medidas para ampliar o mercado nos países da 

periferia, ativar funções essenciais ao desenvolvimento capitalista, para articulá-

los aos mercados das economias centrais, o que implicava em, ao lado do esque-

ma já instalado de importação/exportação, incrementar mecanismos simultâneos 

de intervenção comercial nas suas economias carentes, sobretudo na esfera dos 

serviços públicos. Isto demandou uma reorganização significativa nas estruturas 

das cidades, que já vinham experimentando um processo de crescimento contínuo: 

significou expandir suas redes de comunicações e transportes; incrementar a mi-

gração do elemento estrangeiro especializado; organizar planos de colonização e 

expansão de economia ligada ao comércio interno; substituir em sua totalidade a 

produção artesanal pela manufatureira; introduzir novos padrões de ensino; quali-

ficar a mão de obra; melhorar o estilo de vida de setores influentes e, fundamen-

talmente, transferir tecnologia de forma a tornar viável esse bloco de atividades. 

Trocou-se dessa forma o antigo sistema do indirect rule típico da adminis-

tração britânica por um outro mais sofisticado de dominação e administração das 

injeções capitalistas. Pode-se dizer que nesse momento configurou-se uma moda-

lidade de incorporação mais sutil que exigiu uma adaptação da periferia a uma 

espécie de desenvolvimento capitalista induzido, porém limitado (como se verá 
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adiante), com o objetivo de viabilizar uma modalidade complexa de transição 

econômica e cultural.  

Assim, pôs-se em marcha uma ampla operação, unindo a inversão de capi-

tais à mobilização de discursos e propaganda ideológica de dissimulação da inter-

venção estrangeira, que se mascarou, aparentando promover uma etapa de desen-

volvimento autônomo, escondendo na verdade o esquema invisível e subterrâneo 

da dependência que trazia embutido no processo. Criaram-se canais flexíveis, 

harmonizando interesses e fluxos em variados tipos de associação e fusões empre-

sariais.  

Portanto, as economias desiguais dentro do sistema não se confrontaram, ao 

contrário, complementaram-se através de uma relação “cooperativa” entre seus 

agentes econômicos conducentes, tanto no nível externo como no interno: todos 

lucravam. Estes agentes formaram uma nova base, manobrando conjuntamente e 

não mais, como antes, numa operação que se dava de fora para dentro. Agora, a 

organização e a centralização do processo, na realidade, efetuam-se a partir de 

dentro, entre firmas de capital privado internos, numa nova configuração da “in-

tervenção”, diluindo pressões políticas contrárias à penetração estrangeira. O mer-

cado capitalista criou uma nova estrutura que surgiu como se fosse uma transfor-

mação “puramente interna”, apesar de orientações externas dominantes. Acredita-

se que diversas modalidades de comprometimento devem ter atuado, desde a alo-

cação de empresas estrangeiras trabalhando na área de energia e transportes (como 

a Light & Power- empresa canadense que passou a fornecer luz elétrica e bondes a 

partir de 1899), até a combinação de capitais forâneos com os nativos e mesmo 

empresas subsidiárias internas de capital “nacional” que se articulavam através da 

produção e fornecimento de materiais, ou componentes para empresas mistas que 

realizavam, na verdade o principal da operação. 

Ressalte-se que nessa fase, apesar dos dinamismos próprios do capitalismo 

atuarem no sentido de pressionar para uma modernização mais ampla, estabele-

ceu-se uma política de contenção de sua expansão. Ao que parece, dentro do sis-

tema, nesse momento, os interesses convergiam para um desenvolvimento “con-

trolado” (restrito), admitindo-se que a realidade precária da infraestrutura do país 

não suportaria as exigências desabridas do avanço capitalista acelerado. Eram 
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necessárias condições para garantir o “arranque” de desenvolvimento, pois o Bra-

sil se apresentava como carente em termos de geração de energia, não possuía 

uma rede de transportes ferroviários e o setor portuário era irrelevante, assim co-

mo as redes comerciais não estavam aptas a garantir grandes fluxos. Sentia-se a 

necessidade de dispor de um sistema educacional suficientemente equipado para 

incrementar a disponibilidade de recursos humanos escolarizados, com o objetivo 

de planejar e gerenciar um processo construtivo de vastas dimensões que tal “em-

preendimento” capitalista competitivo demandava.  

As orientações do desenvolvimento econômico, nesse momento, foram mais 

situadas, objetivaram mais uma “adaptação” da economia brasileira ao novo di-

namismo das economias centrais, do que uma transformação no sentido de abrir 

caminho para o desenvolvimento autônomo do país. 

Portanto, a integração ao sistema capitalista, nessa via, continuou a ser res-

trita. Não se pode esquecer que a atividade econômica fundamental que dominava 

com significativas flutuações era ainda a produção cafeeira, e que os interesses 

desse setor se impunham de forma absoluta no plano político – sua derrocada só 

se deu com a crise mundial instaurada a partir de 1929 e se completou no nível 

interno com Revolução de 1930, que deslocou parte das oligarquias dominantes. 

Mas, mesmo assim, manteve uma política de proteção da atividade cafeeira.  

Importa ressaltar que essa inibição da expansão capitalista interna verificada 

nesse período foi provocada pela continuidade das articulações dependentes às 

quais o país tinha-se atrelado no passado. Esse tipo de vínculos com setores arcai-

cos dominantes e interesses das burguesias internacionais exibiu-se como um de-

cisivo fator de seu atraso, mesmo na fase moderna.  

Para entender tal determinação bloqueadora do processo de realização plena 

do capitalismo brasileiro, é preciso ter em mente que, subjacente à decisão de ori-

entação da política econômica conjuntural, esteve também presente o temor de 

que um surto capitalista desenfreado pudesse atingir de modo destrutivo (como é 

da natureza do funcionamento econômico típico desse sistema) o setor rural da 

economia, pois ele desempenhava papel fundamental, constitutivo do padrão de 

formação da infraestrutura interna, concretizado no crescimento urbano-

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



58 

comercial. O que significa, em última análise, que a oligarquia agrária e os grupos 

ligados ao alto comércio e às burguesias da nação hegemônica no sistema estive-

ram empenhadas em manter a economia “articulada”, sem provocar alterações 

estruturais significativas (não só no plano mundial como no nível nacional). As 

classes dominantes acreditavam que se o surto capitalista atingisse o setor agrário 

arcaico para impor outro padrão (moderno, capitalista, dinâmico), ocorreria uma 

desorganização de toda economia periférica, o que implicaria um conjunto consi-

derável de perdas: no controle econômico da organização urbano comercial; no 

controle sobre comércio de importação exportação; e na posição privilegiada no 

rateio do excedente econômico no qual se realizava a principal expropriação (Fer-

nandes, 2006, p. 278). 

O que marca essa fase em sua totalidade é a continuidade da dupla articula-

ção desse capitalismo com um setor agrário arcaico e a dependência em relação às 

economias capitalistas centrais, que têm por efeito bloquear a realização capitalis-

ta nativa, apesar dos fortes influxos em direção à modernização exigidos por esse 

padrão de desenvolvimento. 

Apesar dessa inibição, olhando de modo retrospectivo, tal indução capitalis-

ta de fora para dentro provocou alterações significativas e reconfigurou a econo-

mia periférica na órbita da grande revolução econômica mundial que se processou 

durante todo esse período. A despeito das limitações impostas pelas articulações 

citadas, deu-se uma espécie de salto histórico no ambiente estreito da periferia, 

com o avanço da construção capitalista ultrapassando as tensões provocadas por 

uma estrutura em que um setor arcaico ligado ao peso da tradição, paradoxalmen-

te, tinha grande peso na economia, gerando recombinações com o setor moderno 

exigente de expansão. Isso quer dizer, em termos concretos, que o mercado capita-

lista moderno, apesar de não ter tocado (ou absorvido) o setor arcaico, e mesmo 

em seus inícios sem ter alterado de maneira profunda o padrão de produção escra-

vista até o final do século XIX, construiu um patamar que permitiu uma diferenci-

ação fundamental entre as atividades econômicas verificadas no período (final dos 

anos 1880 até a Primeira Guerra Mundial, em 1914).  

O mercado passou a centralizar operações comerciais e financeiras de gran-

de monta e conseguiu integrar regiões antes isoladas, promovendo uma grande 
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expansão horizontal, na qual a transformação capitalista passou a funcionar como 

fator de unificação nacional. Unidades econômicas antes fechadas, insuladas e de 

certa forma autossuficientes, passaram a ter relações com o setor capitalista mo-

derno sob a batuta do capital competitivo, mantendo-se intacta a estrutura produ-

tiva rural básica (fixada na cafeicultura), mesmo depois da liquidação do modo de 

produção escravista. 

Simultaneamente a essa expansão comercial e financeira, pouco a pouco, 

nas cidades, as manufaturas vão se transformando em unidades industriais. 

Pode-se dizer que desse momento em diante vai ocorrer uma metamorfose 

estrutural e funcional no interior do mercado capitalista: ele passa a ser o fator de 

estratificação social, a despeito da tradição senhorial. Essa transformação foi aos 

poucos criando uma forma societária fundada de forma relativa em relações espe-

cificamente competitivas, opostas virtualmente às relações tradicionais cristaliza-

das nas quais imperavam o mandonismo, o patrimonialismo e o favor.  

 Mudanças do cenário econômico tornaram-se visíveis na vida cotidiana das 

cidades, em especial naquelas que tendiam a se tornar futuras metrópoles. Ocorre-

ram, pois, transformações evidentes na ecologia urbana com o aumento da popu-

lação das cidades e com o advento de meios de transportes e comunicações mo-

dernos (bonde, telégrafo, telefone). Deve-se levar em conta também a ampla difu-

são da energia elétrica, acompanhada pela cosmopolitização dos hábitos – no con-

junto gerando um novo estilo de vida que acarretou novos padrões de consumo e 

teve como elemento difusor o surgimento de meios de comunicação de massa com 

o crescimento do número de jornais, revistas e estações de rádio. 

Julga-se que esse foi o momento de superação relativa da ordem arcaica, na 

qual uma nova mentalidade – econômica, social e política – passou a se difundir. 

Ao mesmo tempo, ocorreu a entrada no cenário histórico de uma entidade até en-

tão sufocada por uma política extremamente repressiva – o “povo”. 

Este já havia dado alguns sinais desde as mobilizações contra os setores es-

cravistas ao apoiar a luta das elites ilustradas pela Abolição e, depois, se opondo 

aos excessos “senhoriais” também no ambiente urbano, e agitando as capitais com 
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rebeliões do início do século (revolta da vacina etc.). Essa massa popular que par-

ticipou das primeiras greves, que tomou as ruas para opor-se à dominação da oli-

garquia rural na política nacional, e se posicionou a favor da democracia (eviden-

temente burguesa), começaria a fazer parte dos cálculos das elites dominantes. 

Como exemplo dessa nova força política, é necessário recordar que no começo de 

século XX assistiu-se a uma série de revoltas importantes que contaram com a 

mobilização popular.
23

 

O efeito específico da articulação entre o poder do setor arcaico vinculado 

ao setor exportador/importador e a dominação das burguesias internacionais foi 

integrar a economia periférica do Brasil no esquema de expansão das economias 

centrais, porém, subordinando-a a condicionamentos induzidos a partir de fora, 

desse modo impossibilitando a construção de um capitalismo autônomo. Sua limi-

tação deveu-se não apenas às condições de carência de infraestrutura, mas, fun-

damentalmente, para não atingir o setor rural. 

Assim, é importante repetir, impôs-se um tipo de realização econômica 

“acertada” entre os elementos da aristocracia e a “burguesias” rurais e comerciais 

urbanas (estas últimas em formação), com as burguesias representantes do grande 

capital das nações hegemônicas que dominavam o mercado internacional.  

No processo, pois, da realização dessa etapa histórica do capitalismo à brasi-

leira, ao se aprofundarem e se renovarem tais laços condicionantes (tanto internos 

como externos), solidificou-se uma relação de dependência, que se efetivou mais 

tarde de forma mais concreta e escancarada numa segunda etapa da evolução para 

da fase imperialista, que vai suceder a essa etapa competitiva. 

O que importa reter aqui é que, por consequência, a permanência dessa du-

pla articulação foi o fator determinante do aprofundamento da situação de subde-

senvolvimento e dependência que se manteve, apesar das alterações positivas nos 

setores ricos do país.  

                                                        
23

 Entre elas a dos tenentes, que se transformou num movimento que a partir dos revoltosos do 

forte de Copacabana, de 1922, se desdobrou na Revolução Paulista de 1924 (a chamada “revolu-

ção esquecida”), e, no mesmo ano a Comuna de Manaus, a Coluna Prestes de 1925 a 1927. Movi-

mentos políticos de insatisfação popular e das classes médias contra o regime da República Velha, 

que vão desembocar na Revolução de 1930, a qual vai impor um novo modelo político ao país, 

inaugurando a chamada “era Vargas”. 
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Criou-se assim uma situação paradoxal, um beco sem saída, na qual um 

maior desenvolvimento capitalista significava o imediato aprofundamento da rela-

ção da dependência e subordinação às forças econômicas externas. Por sua vez, 

em razão da acomodação interna às estruturas subordinadas ao setor arcaico, este 

esquema redundava numa restrição à plena realização da forma capitalista compe-

titiva. A consequência dessa integração peculiar ao sistema foi a fixação de um 

padrão de realização capitalista, definido mais tarde como “dependente”, que re-

sultou em manter o país sob “uma condição colonial permanente.”
24

 

De qualquer forma pode-se dizer que o capitalismo, em sua fase competitiva 

que durou por um período de meio século e nesse tempo, mesmo inibido, difun-

diu-se a partir das cidades-chave penetrando nas entranhas do Brasil, foi se enrai-

zando nas práticas cotidianas de sua população, criando um mercado típico de 

economia capitalista, aproveitando a universalização relativa do trabalho livre e a 

difusão de um padrão de consumo de gêneros básicos e supérfluos.  

O segundo momento de metamorfose dessa forma capitalista vai de 1890 até 

a crise de 1929 (quase 40 anos), quando se operou um surto industrial no qual se 

substituiu o modelo de produção artesanal e manufatureira por um processo de 

industrialização sistemática, com tendência a evoluir para um padrão irreversível. 

Essa evolução industrial deu-se sobre um dinâmico mercado, amadurecido, que 

acompanhou o crescimento urbano (manifestação interna da economia competiti-

va).  

A especificidade do caso brasileiro reside em que esse novo padrão compe-

titivo, agora reforçado pelo início de uma industrialização mais consistente, teve 

de levar às costas a herança da citada dupla articulação, que operou sob o modelo 

colonial e foi redefinida na transição neocolonial. Uma dupla vinculação que pro-

duziu a contínua situação de subordinação da economia brasileira e sua dependên-

cia de capitais e tecnologia estrangeiros e, por consequência, a condição de subde-

senvolvimento crônico. 

A realização “incompleta” do capitalismo brasileiro cumpre, dessa forma, 

uma pauta determinada pela associação de agentes concretos, vinculados a esta-

                                                        
24

 De acordo com a interpretação de Cardoso (1972). 
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mentos e classes agrárias exportadoras do setor comercial urbano (burguesias em 

formação) com forças econômicas dominantes dos países hegemônicos. Todos em 

um grande arranjo, não mostraram interesse em alterar esse estado de coisas uma 

vez que todos acabavam lucrando: o grande capital garantia a expropriação neces-

sária à reprodução do sistema, satelitizando a periferia, enquanto as classes pos-

suidoras internas tinham seu quinhão garantido como sócios menores no negócio. 

Estas últimas, sem um projeto burguês mais avançado, não se propuseram a levar 

adiante um desenvolvimento econômico que vislumbrasse um horizonte de auto-

nomia nacional – que fez com que colocassem em prática, sempre, uma política 

contrária aos interesses da população como um todo, especialmente os originários 

das classes despossuídas. 

Florestan Fernandes afirma que tal padrão de desenvolvimento, a despeito 

de implicar estas inibições que solapavam suas potencialidades, mesmo assim 

mostrou-se dinâmico o suficiente para produzir uma expansão capaz de gerar uma 

tendência para a manutenção da industrialização que se iniciara. Da mesma forma, 

conseguiu-se intensificar a integração nacional do mercado interno (apesar de 

frágil) e diluir e absorver barreiras entre produção agrária e produção industrial. 

Dessa forma, mesmo enfrentando bloqueios estruturais, que emperravam a própria 

dinâmica “incontrolável” do capitalismo, foi possível irradiar da cidade para o 

campo relações capitalistas de mercado e de trabalho que mudariam algumas ca-

racterísticas da propriedade agrária, da organização do trabalho nas novas zonas 

de crescimento mais avançado das cidades. Como consequência, passou-se a atrair 

investimentos para uma nova agricultura voltada para mercado interno e, a longo 

prazo, produziu-se a incorporação de atividades econômicas antes dispersas, como 

a de criação de gado e mineração, ao sistema das relações capitalistas (Fernandes, 

2006, p. 283). 

Porém, o autor observa que, sem exceção, todos os tipos de empresários 

aceitaram a condição de dependente como algo natural. Isto é, admitiram que este 

era o único caminho e a melhor solução para a industrialização e o desenvolvi-

mento econômico. Outro aspecto a ser destacado é que, nessa expansão do sistema 

de produção capitalista, o mercado interno associou-se, estrutural e dinamicamen-

te, com o setor de importação de bens e serviços (outra face da dependência), so-
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brecarregando a economia (Ibidem, p. 284). 

Para finalizar, deve-se ressaltar que o auge do mercado competitivo ocorreu 

na época entre-guerras: justamente no período entre o fim da Guerra de 1914 e a 

crise do setor cafeeiro em 1929, que abala a economia, mas vai ser solucionada 

em parte com a intervenção do Estado. Nesse período, ocorreu um segundo surto 

industrial que teve maior peso na economia, pois implicou o incremento da pro-

dução de bens de produção. Outro sintoma do significativo surto de desenvolvi-

mento dessa época foi o maior grau de penetração do capitalismo no campo, ao 

mesmo tempo em que sucedeu também a intensificação de formas de associação 

das oligarquias agrárias com o capital financeiro, fato que implicou melhores con-

dições de autoproteção para o produtor e de comercialização nos mercados inter-

nos e externos.  

Deve-se colocar em evidência que para além das “classes” envolvidas no 

processo econômico, existiu o Estado, que desempenhou papel importante na rea-

lização capitalista, pois a partir dessa época é por meio da intervenção estatal na 

economia que se responderam às variadas pressões nacionalistas desencadeadas 

no período em torno dos anos 30.
25

 A forma específica de atuação do Estado este-

ve no fato de ele assumir funções econômicas com o objetivo de sustentar e refor-

çar o desenvolvimento capitalista mediante a criação de empresas públicas. Nesse 

ponto, ocorreu algo crucial: a montagem de um complexo orgânico, ou melhor, de 

uma infraestrutura especificamente voltada para o setor industrial, coisa que não 

podia ser alcançada naquele momento pela via da iniciativa privada nacional ou 

estrangeira.  

O empresariado ancorou-se nas oportunidades abertas pela intervenção esta-

tal e mostrou-se mais interessado em obter lucros imediatos, inovando nos territó-

rios em que se beneficiava da empresa privada, mesmo à custa do aprofundamento 

da articulação dependente. Mais uma vez, segundo Fernandes (2006, p. 287), o 

empresariado da época recusou-se a tomar um caminho que levasse à sua autono-

mia. 

                                                        
25

 Segundo Dulce Chaves Pandolfi (2003, p. 21), “os anos 30 marcam uma etapa importante nos 

rumos da economia brasileira”. Ela localiza esse momento como aquele em que de fato se efetiva o 

processo brasileiro de industrialização.  
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Fernandes aponta, ainda, a adoção da prática da substituição de importações, 

que passou a vigorar de maneira mais enfática a partir da crise de 1929 e durante 

os governos Vargas, depois da Revolução de 1930 (e mais tarde vai ser adotada 

nos governos JK e Goulart). Fernandes submete tal medida, porém, a uma crítica, 

apontando como um tosco mecanismo técnico que, segundo ele, não resolveu o 

problema de se criar um setor industrial-manufatureiro e nem eliminou a questão 

do descompasso tecnológico, pois não atacou o que ele considera a principal ques-

tão de entrave ao desenvolvimento pleno do capitalismo, ou seja, os liames que 

atrelavam a economia brasileira à forma dependente dos capitais externos. Para 

ele, tal ataque implicaria antes de mais nada uma decisão política de grande gravi-

dade: efetivar a ruptura com a dupla articulação acima indicada, que impunha de 

forma férrea um padrão “inibido” de desenvolvimento econômico nesta fase de 

capitalismo competitivo. 

Fernandes admite que vários fatores pressionaram os efeitos inibidores da 

realização capitalista brasileira, como o crescimento populacional, o ritmo acele-

rado de concentração urbana e a universalização das relações capitalistas de pro-

dução e de mercado. Mas todos esses fatores, em si, não conseguiram mudar o 

esquema já consolidado da dupla articulação, ou círculo vicioso que permaneceu 

no complexo econômico moderno, manifestando-se como herdeiro da estrutura 

colonial e do antigo regime, um esquema conveniente ao grande capital, aos seus 

sócios menores figurados na burguesia nativa e aos setores tradicionais oligárqui-

cos a ela associados desde sua origem. Em síntese, não se rompeu com as amarras 

da dependência e se agravou o subdesenvolvimento (Fernandes, 2006 p. 287-288). 

Como exemplo do efeito danoso da dupla articulação, esse autor aponta o 

acanhado crescimento do mercado interno e destaca o momento em que os fluxos 

e os dinamismos direcionados para o interior da economia deparam-se com um 

setor agropecuário anêmico, no qual não se alteraram as tradicionais práticas pré-

capitalistas ou subcapitalistas: um setor que não foi modificado por nenhum tipo 

de reforma agrária, mesmo que moderada, a qual garantiria incentivos para possí-

veis pequenos agricultores que, enquanto virtuais consumidores, colocariam a 

roda da fortuna para girar e dar um impulso econômico rumo ao crescimento con-

tinuado.  
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Assim, preservou-se um “mundo” no qual predominou a grande propriedade 

como fator impeditivo da circulação do capital, movimento necessário à continui-

dade de algum tipo de desenvolvimento. Nas cidades, por outro lado, apesar da 

predominância de relações capitalistas, não existem políticas corretivas da depres-

são dos salários baixos da classe trabalhadora, ocorrendo uma concentração signi-

ficativa de renda, o que desembocou num mercado seletivo.  

Fernandes (2006) conclui que em tal situação, quando as condições sociais e 

a mentalidade estão configuradas deste modo inibidor das forças do capitalismo, a 

tendência óbvia é a estagnação, ou uma lentidão para a absorção de dinamismos 

que resultem num agravamento do subdesenvolvimento (p. 288). 

Outro efeito nocivo da dupla articulação foi que, nesse quadro de um capita-

lismo tolhido, com condições de vida precárias no campo, observou-se uma mi-

gração contínua de populações pauperizadas: vastos contingentes populacionais 

rumando para onde se realizava um padrão de economia mais aberto, ou seja, a 

cidade, a qual se apresenta como grande mercado, com possibilidades maiores de 

se obter emprego e melhorias do modo de vida em geral, embora grandes massas 

ainda vivessem em condições de vida degradantes no próprio território urbano. 

Nesse processo, criaram-se os ‘bolsões de miséria’ e uma urbanização perversa, 

com destaque para a favelização e o surgimento das periferias, à margem dos 

equipamentos urbanos. 

Evidenciou-se, por fim, nesse período, um momento em que ocorreu uma 

espécie de acomodação dos setores que deveriam comandar esse processo, aco-

modação esta que foi acompanhada pelas classes subalternas, que aceitaram uma 

nivelação por baixo em relação a uma elevação do padrão de adaptação à realida-

de de um capitalismo produtivo. 

Em relação ao setor arcaico, Fernandes observa que apesar da atenuação de 

alguns bloqueios à relação capitalista (que ele não exemplifica), esse setor man-

tém laços somente em parte com a economia competitiva. Na realidade, percebe a 

predominância de práticas de formas de mercado e produção de desenvolvimento 

desigual, ou seja, não houve integração dentro de um único padrão dinâmico capi-

talista. Isso significa que, com toda pressão que fatores modernizantes, ficaram 
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contidos em grande parte nos limites das cidades, apesar de exigirem um espaço 

para expansão, e não contaram com agentes econômicos internos capazes (uma 

burguesia ativa) de destravar o sistema, desmontar a estrutura arcaizante.  

Fernandes avalia que, a não ser de forma muito débil, tais elementos conse-

guiram alcançar alguma mobilização das potencialidades que estavam contidas na 

própria dinâmica, no motor do modo de produção capitalista típico, tal como se 

realizava nas nações chamadas ‘avançadas’. Dessa forma, observa que predomi-

nou, por bom tempo, a valorização econômica diferenciada de épocas anteriores 

de desenvolvimento desigual, tanto na acumulação originária como na intensifica-

ção da expropriação típica do trabalho nesta fase do capitalismo (2006, p. 288-

299). 

Então, pode-se afirmar que durante a fase de implantação do capitalismo 

competitivo houve um hibridismo, no qual se misturam formas pré-capitalistas na 

esfera da mentalidade, concepções arcaicas, resistentes, que contaminavam as 

novas classes possuidoras nos domínios urbanos industriais. Ao mesmo tempo, no 

campo, impediu-se a democratização do uso da terra e bloqueou-se o fornecimen-

to de meios para o capital circular num mercado potencialmente mais amplo. A 

realização capitalista, assim, nessa fase, enfrentou dificuldades. O sociólogo des-

taca que, apesar dessa “estagnação” convivendo com grandes possibilidades virtu-

ais de crescimento e certo otimismo, antes mesmo da Primeira Guerra, as econo-

mias centrais e o mercado mundial começam a transferir para a periferia os dina-

mismos que refletiam o advento das corporações ou das empresas multinacionais 

típicas da segunda revolução industrial nas esferas do comércio, indústria e servi-

ços.  

É preciso ter em mente que o capitalismo competitivo entrou, nesse tempo, 

em crise, nas economias centrais e se expressou no crack da Bolsa de Nova York, 

exigindo a intervenção do Estado para controlar e tentar superar a crise. Mas é 

preciso considerar que o esquema competitivo continuava funcionando na perife-

ria, devido aos ritmos lentos de assimilação das mudanças (Fernandes, 2006, p. 

289). 
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Cabe aqui um adendo para ressaltar que, no caso brasileiro, o Estado entrou 

enfaticamente na esfera econômica no caso da crise do café, setor que já tinha 

uma política de defesa que vinha sendo implementada desde 1906, tanto pelo go-

verno federal como pelo de São Paulo – no caso da crise de 29, o Estado salvou o 

setor da liquidação através da compra e queima de cotas de estoques (quotas de 

sacrifício) e assumiu a empresa cafeeira garantindo um “mínimo de perdas” (Leo-

poldi, 2003, p. 244-246).  

Portanto, no apogeu do capitalismo competitivo, na fase final de sua evolu-

ção histórica, ao entrarem em cena mecanismos e formas organizacionais mono-

polistas, efetuou-se uma grande transformação na natureza dos controles econô-

micos transferidos para as economias periféricas. 

Fernandes afirma a esse respeito que o capitalismo competitivo mostrava-se 

“pouco brasileiro” quando completou seu ciclo de vida, pois não estabeleceu limi-

tes para os controles vindos de fora, e os agentes econômicos internos (as burgue-

sias nativas e a aristocracia rural) estavam de acordo com forma a dependente. Tal 

condição iria acentuar-se na fase seguinte (Fernandes, 2006, p. 290). 

Tem-se, então, que a internacionalização da economia, que ocorreria de 

forma intensa na fase monopolista, não era uma questão que ameaçava à domina-

ção burguesa no país, ao contrário, como se verá, tornar-se-ia vital a associação 

com as forças econômicas estrangeiras e a cessão de espaço para seus empreen-

dimentos. A transição para o capitalismo monopolista deu-se sem muita grita.  

Capitalismo monopolista – 1950-pós-64 

É a fase da dominação econômica das grandes corporações, na maior parte 

estrangeiras, estatais e mistas, atuando em operações comerciais financeiras e in-

dustriais. Esse tipo de organização capitalista começou a tomar forma no início do 

século XX, mas sua dinâmica se acentua e adquire caráter estrutural a partir do 

fim dos anos 1950, ganha corpo mais tarde, e tem sua continuidade garantida e 

ampliada depois do golpe de 1964, no que se chamou de “modernização conser-

vadora” – sob o regime político autoritário. 
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O início de sua instalação efetiva corresponde ao tempo marcado pelo go-

verno de Juscelino Kubitschek, período chamado de “desenvolvimentista”, à rápi-

da e polêmica passagem de Jânio Quadros pela presidência do Brasil, e aos tem-

pos do “reformismo nacionalista” de João Goulart – esta última, uma etapa turbu-

lenta do país na qual se defrontaram concepções diferentes de “desenvolvimento” 

econômico e se projetaram destinos opostos para a sociedade brasileira. 

Importa ressaltar que essa é a etapa da implantação direta em território peri-

férico de unidades industriais, comerciais e financeiras do grande capital concen-

trado multinacional.  

Destacam-se, resumidamente, a seguir, as principais características desta fa-

se. 

O capital monopolista não liquida com a economia competitiva, que não de-

saparece nem nas nações consideradas hegemônicas do mundo capitalista: ela 

sofre uma espécie de erosão. Mesmo os setores arcaicos da economia entram na 

contabilidade geral do sistema, sendo que a parte dinâmica dos setores moderni-

zados, localizados nas grandes cidades-chave: o mercado urbano e setores indus-

triais se adequam mais rapidamente aos padrões do capital monopolista  em uma 

atualização da dominação imperialista. 

Esse é um período em que as economias capitalistas mais avançadas estão 

em franca competição pela disputa do comando do mercado internacional. Trava-

se uma luta para estabelecer o desenho do novo mapeamento do mundo. Esse pro-

cesso de incorporação imperial, na verdade inaugura-se com a crise mundial dos 

anos 30, desenvolve-se no decorrer da Segunda Guerra Mundial e toma nova fei-

ção no período do pós-guerra, entre as décadas de 1940 e 60. Como resultado des-

se período de grandes conflitos vai resultar a partilha do mundo. Partilha não só 

entre as economias hegemônicas em processo de reconstrução, e entre as grandes 

corporações que buscam novas áreas de expansão, mas também contando com o 

bloco alinhado à União das Repúblicas Socialistas e Soviéticas (URSS). 

Na esfera da periferia, vai ocorrer um movimento de articulação singular da 

economias, realizada em duas etapas: a) num primeiro momento, no período do 
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conflito bélico, as economias periféricas vão participar economicamente “dessa 

fase de partilha” suprindo as nações mais avançadas com as matérias-primas, pois 

as nações hegemônicas em guerra engendraram nessa época formas “ultradestruti-

vas” de utilização das matérias-primas produzidas nas suas próprias economias 

desenvolvidas; b) num segundo estágio, durante o boom da reconstrução dos terri-

tórios devastados pela conflagração, as nações periféricas continuariam a fornecer 

matérias-primas, agora essenciais para o desenvolvimento das economias capita-

listas hegemônicas em sua fase avançada – monopolista.  

Tal processo de incorporação da periferia, apesar de ter sido lento no início, 

foi mais intenso em sua duração do que a integração realizada no período colonial, 

neocolonial e da fase do capitalismo competitivo. Esse processo já na sua primeira 

fase produziu transformações significativas no interior das economias periféricas: 

a referida produção intensiva de matérias-primas do período da guerra e do pós-

guerra foi sustentada por um mercado de mão de obra que se ampliou, o que pos-

sibilitou a incorporação de setores antes marginais ao sistema, facilitado por um 

crescimento demográfico significativo, que vai operar uma mudança na paisagem 

econômica.  

Contribuindo para a intensificação dessa incorporação, na conjuntura do fim 

da Segunda Guerra, as grandes corporações começaram a competir pelo controle 

da expansão induzida nas economias à margem do desenvolvimento, que até então 

só tinham participado da economia mundial como meras fornecedoras de maté-

rias-primas.
26

 

                                                        
26

 Essa nova etapa de integração econômica da periferia tinha motivos políticos explícitos: os seto-

res avançados das economias capitalistas interessavam-se em bloquear também a expansão do 

bloco socialista em vários territórios do mundo, pois nessa época assiste-se a diversos tipos de 

conflagração de movimentos libertários – uma sucessão de surtos revolucionários que abalam 

áreas estratégicas em várias continentes: Revolução Iugoslávia em 1945, a expansão da chamada 

“Democracia Popular”, a Europa do Leste sob a influência soviética, Revolução Chinesa em 1949, 

Revolução Cubana em 1959, a guerra da Coreia contra os Estados Unidos, Reino Unido e Coreia 

do Sul, conflito este que estendeu de 1950 a 1953. Acrescentem-se os movimentos de descoloniza-

ção que se iniciam no pós-guerra e avançam até a década de 1960 e 70. Entre os mais importantes, 

encontra-se a independência da Índia em relação ao império inglês, antes do fim da Segunda Guer-

ra, em 1941. Na Ásia, pode-se destacar a longa luta contra o domínio francês por parte da Indochi-

na (atuais Laos, Camboja e Vietnã), conflito que começa em 1946 e vai até 1954, sendo que depois 

se seguirá a guerra do Vietnã, que vai durar de 1959 a 1975. Deve-se incluir a vasta descoloniza-

ção na Oceania e na África, com destaque para a guerra de libertação da Argélia, que começou em 

1954 e se resolveu em meados de 1960 – Tunísia e Marrocos se libertaram do domínio francês sem 
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O conflituado cenário insurrecional que transtornou países de vários conti-

nentes no imediato pós-guerra, constituiu-se um momento perigoso para o mundo 

capitalista. Daí a necessidade vital das nações hegemônicas desse sistema de in-

tervir com rapidez nas periferias para controlá-las, porque esses espaços constituí-

am o último território de expansão para o capitalismo.
27

 No imediato pós-boom da 

reconstrução europeia e asiática, entram pois em ação os governos dos países he-

gemônicos e organismos internacionais da comunidade de negócios, estabelecen-

do variados tipos de acordos de “colaboração” que implementarão projetos de 

assistência em várias esferas, desde as econômica e financeira, passando pela coo-

peração tecnológica, militar, policial, educacional, sindical, até empreendimentos 

na esfera da saúde pública e de equipamentos hospitalares, assim como trabalhos 

voltados para organização “comunitária” em bairros pobres e regiões marginaliza-

das dentro das cidades.Tais projetos visavam fortalecer o poder de decisão e con-

trole das burguesias pró-capitalistas na periferia e evitar o avanço das organiza-

ções de esquerda.  

No entanto, a integração econômica desse mundo periférico seguia determi-

nadas regras seletivas estabelecidas antes da Primeira Guerra. Para participar da 

nova expansão e se beneficiar dessa vigorosa forma de associação capitalista, os 

países de economias subdesenvolvidas tinham que cumprir certos requisitos muito 

rígidos, ditados pelo distinto clube das economias centrais que articulava a fase de 

transição para o capital monopolista. As economias periféricas estariam aptas se 

tivessem: a) alta concentração demográfica em cidades-chave e no vasto mundo 

urbano comercial e industrial; b) alto nível de renda per capita na população in-

corporada ao mercado de trabalho (nos estratos médios e altos das classes domi-

nantes); c) alto padrão de vida nos setores dominantes; d) grande diferenciação e 

integração em escala nacional e alta densidade econômica do mercado interno; e) 

alto nível de capital incorporado ao mercado financeiro para dar flexibilidade e 

intensidade ao crescimento do crédito e do consumo e para a produção; f) elevado 

                                                                                                                                                        
grandes conflitos em 1956. Incluem-se nos movimentos de descolonização africana também a 

independência da Líbia em 1951 e da Somália italiana em 1960. 
27

 Supõe-se que em termos geopolíticos, com uma América Latina instável, sujeita a levantes po-

pulares e golpes de Estado como em El Salvador, em 1960, na República Dominicana, em 1962, 

no Equador, em Honduras e na Guatemala, no ano de 1963, o Brasil constituía um território estra-

tégico para deter o avanço de forças que poderiam obstar o projeto de dominação imperialista 

nessa fase de consolidação do capital monopolista. 
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grau de modernização tecnológica realizada e em potencial; g) avançado padrão 

de estabilidade política; h) grande controle do aparelho de Estado pela burguesia 

nativa. 

A estratégia para introduzir-se na vasta periferia subdesenvolvida foi a pe-

netração segmentada, com a alocação de recursos materiais e humanos em setores 

que podiam ser articulados ou potencialmente vinculados. Contou-se então com 

uma operação que começou por assumir controles parciais, mas intensos, na ex-

ploração e comercialização internacional de matérias-primas e, simultaneamente, 

os agentes econômicos dessa transição assumiram setores da produção industrial 

para mercado interno e estabeleceram controles sobre setores do comércio interno 

e das atividades financeiras. Esta penetração deu-se em lenta expansão, pelo me-

nos em dois momentos: o governo JK e o pós-golpe de 1964, ocasiões em que 

surgiram as oportunidades históricas para acelerar o processo de instalação do 

capitalismo monopolista, na operação combinada entre as burguesias nativas e as 

grandes corporações.  

No primeiro momento, não se toca no que restou das estruturas coloniais e 

neocoloniais que o capitalismo competitivo tinha mantido sem alteração. Não há 

transtornos nas estruturas vigentes, pois as economias carentes, que se mantinham 

em estágios difusos de relações sociais, eram vantajosas para a penetração das 

grandes empresas, já que as burguesias nativas em processo de sedimentação eram 

carentes de recursos e não resistiriam ao capital estrangeiro, ao contrário, procura-

riam associação de capitais.
28

  

Primeira etapa da instalação do capitalismo monopolista 

No início, o capital monopolista adotou a estratégia de diluir-se na econo-

mia competitiva expandida ou em expansão na periferia e só em casos raros pas-

sou para controles monopolísticos reais. O processo, porém, intensificou-se desde 

princípios da década de 1950, quando o grande capital – na forma de corporações 

– começa a se instalar por meio de filiais ou concessionárias envolvendo setores 

                                                        
28

 Na fase do governo JK, em pleno surto desenvolvimentista, nem se cogitava em formular meca-

nismos de autodefesa em relação ao capital internacional, a não ser em setores de esquerda, que se 

tornaram mais incisivos na fase subsequente de decisão nos anos de reformismo populista do tem-

pos de João Goulart. 
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ainda limitados no território periférico. É a partir da ocupação desse espaço ainda 

exíguo que a nova modalidade capitalista vai começar a se expandir.  

Assim, principia-se a exploração, de forma segmentária, de um amplo es-

pectro de atividades econômicas de infraestrutura, do comércio interno e do setor 

de exportação. Em síntese, os capitais monopolistas passam a atuar no forneci-

mento de energia, serviços públicos de transporte, companhias de gás e telefonia, 

exportação de produtos agrícolas ou derivados industriais, minérios, produção de 

bens de consumo perecíveis para o mercado interno, o imobiliário, operações de 

compra e venda de terras agrícolas, comércio típico da sociedade de massas, e 

operações de crédito e financiamento, abrindo espaços na área bancária e na esfera 

do capital financeiro. Avançarão também no sentido de gerar uma série de proje-

tos urbanos e de desenvolvimento agrícola em conexão com a iniciativa privada 

nativa e envolvendo o setor público. 

Essa longa penetração segmentária parece ter funcionado apenas como ba-

lão de ensaio para a diminuição do impacto e a aceitação da penetração do capital 

estrangeiro sob a forma da grande corporação – tornando tolerável o chamado 

“imperialismo econômico” e a “desnacionalização” no imaginário das massas. 

Aduz-se à importância no governo JK, da disseminação de uma ideologia do 

desenvolvimentismo que, entre outras funções, operou como um meio de dar co-

bertura psicológica e política à operação da penetração das empresas estrangeiras 

no país. 

Nessa conjuntura, além da lucratividade normal dos investimentos, os agen-

tes do capital monopolista obterão vantagens extras, devido ao fato de sua organi-

zação e capacidade empresarial racionalizar ao máximo as atividades e aproveitar 

os benefícios ofertados pelas concessões públicas e políticas de incentivos dos 

governos locais. Contarão também com a oferta ilimitada de mão de obra barata 

para serviços pesados de baixa qualificação, no entanto necessários ainda num 

tempo em que o chão da fábrica encontrava-se distante dos avanços da era da 

computação.  
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Segunda etapa de implantação do capitalismo monopolista 

O capitalismo monopolista vai aparecer como parte de um processo inexo-

rável, transtornando o cenário econômico periférico, entre as décadas de 1950 e 

60. Nesse momento a economia brasileira incorpora de fato os benefícios do cres-

cimento das economias centrais às quais ela serviu antes como simples produtora 

de matérias-primas e insumos agrícolas. Emerge e se destaca como “polo dinâmi-

co” no cenário da periferia.  

Esse processo não se deu de forma abrupta, houve uma evolução contínua, 

de experimentos, debates e lutas na esfera política, com grande mobilização de 

classes e massas populares em conflito, opondo-se aos projetos tendentes à asso-

ciação com capitais externos. Todo esse movimento confluiu, enfim, para um 

acerto de compromissos e arranjos entre as burguesias nativas e as que comanda-

vam as economias centrais, o que teve por consequência a decisão (externa e in-

terna) de transformar o Brasil numa economia articulada de forma dependente, 

alocando-se nela grande volume de recursos da comunidade de negócios interna-

cional. Tal processo foi acompanhado por um fluxo empresarial de vulto, o qual 

implantou dentro do país o esquema de organização inerente à grande corporação. 

Isto implicou uma realização capitalista específica, sujeita a um esquema induzido 

de crescimento, orientado e controlado pelas economias centrais.  

Tal definição teve o peso importante da adesão de uma burguesia nativa dé-

bil, carente de capitais para empreender uma transformação de vulto exigida para 

sair da estagnação nessa fase de expansão do grande capital. O que se percebe é 

que essa burguesia assumiu a missão de levar a cabo a referida transformação da 

economia competitiva dependente e subdesenvolvida associando-se ao grande 

capital, entre outros motivos, como medida autoprotetora. A opção de apelar para 

os capitais internacionais, para efetuar o desenvolvimento industrial, carro-chefe 

desse processo de transformação, começou nos tempos de Vargas, num processo 

de negociação difícil e descontínua.
29

 

                                                        
29

 Considera-se que foi depois de 1930 que se cristalizou a decisão interna de aceitar o impulso 

externo como única solução para os problemas da industrialização. Acrescente-se que na era Var-

gas, apesar do ambiente nacionalista, essa decisão se tornou explícita, o que levou a uma intensa 

negociação e à criação de alguns mecanismos de autoproteção diante do capital externo como 
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Mas foi apenas nos anos 1950 que se acelera enormemente o processo de in-

ternacionalização da economia brasileira, em especial no período do governo JK, 

com a instalação de grandes empresas multinacinonais – forma específica das 

grandes corporações, que contou com o espaço que elas próprias conseguiram 

abrir no território de uma economia de pouca expressão, assolada por uma infla-

ção endêmica, com mercado interno de proporções reduzidas e com um setor fi-

nanceiro desorganizado.  

É nesse ponto da história brasileira que se encontra um momento maduro 

(estável) para a transição industrial acelerada, contando com apoio irrestrito dos 

setores do Estado, inclusive mobilizando todo um aparato ideológico (o desenvol-

vimentismo) para sustentar a transformação com aplicação de capitais estrangeiros 

e instalação direta de empresas estrangeiras de grande porte sobretudo no setor de 

produção automobilística.  

Tal processo, contudo, vai se intensificar de forma drástica no momento 

pós-64, quando foram removidos os obstáculos institucionais e políticos coloca-

dos na época do governo de João Goulart contra tal penetração volumosa de capi-

tais forâneos. Essa remoção deu-se por meio de um golpe de Estado que eliminou 

projetos alternativos de autonomia econômica e reprimiu violentamente a mobili-

zação das classes subalternas e da massa popular que os sustentava nesse período.  

A internacionalização, livre de entraves, transformou-se no principal dína-

mo do processo de modernização do país (chamado pelas esquerdas deslocadas de 

“modernização conservadora”).  

                                                                                                                                                        
também aponta o estudo Leopoldi (2003). Para um acompanhamento detalhado dos esforços de 

Vargas para tentar captar recursos estrangeiros para manter a industrialização, recomenda-se a 

leitura do trabalho de Mônica Hirst. Nele, relata-se toda uma odisseia, durante os anos 1950 a 

1953, dentro de uma perspectiva ambígua que caracterizou a política de Vargas, que adotava uma 

posição nacionalista extremada para o público interno, ao defender setores estratégicos como o de 

minérios e o petróleo, ao mesmo tempo em que tentava retomar negociações bilaterais com os 

EUA (do governo Truman e depois Eisenhower) com vistas a negociar empréstimos, e tentava 

fazer acordos econômicos – como a instalação de uma Comissão Mista Brasil-EUA. Uma tentativa 

para captação de capitais norte-americanos e retorno da cooperação econômica, sem os quais o 

projeto de industrialização se via comprometido. Nessa época, apesar de todo o “nacionalismo”, 

fez-se concessões aos interesses dos Estados Unidos. O governo Vargas facilitou a “a exportação 

de materiais estratégicos” entre os quais areias monazíticas e o manganês, “em troca de financia-

mentos para o beneficiamento e industrialização desses produtos e programas de desenvolvimento 

a serem definidos pela Comissão Mista, como também, a garantia de novos suprimentos bélicos 

(HIRST, 1980). 
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A partir de 64, as grandes corporações em todos setores contarão com uma 

política econômica que uniu governo e iniciativa privada em condições ideais para 

revolucionar o espaço econômico interno. Nesse momento de grande transforma-

ção, instalam-se as tendências irreversíveis de incorporação do Brasil no sistema 

capitalista mundial.  

Cabe explicitar a motivação especificamente econômica autoprotetiva das 

burguesias nativas que as levaram a participar como sócias menores na transição 

monopolista. De acordo com Florestan Fernandes: 

Se tudo ficasse, pura e simplesmente, ao arbítrio das grandes corporações e dos in-

teresses econômicos ou políticos das nações hegemônicas, burguesia e Estado na-

cional perderiam ao mesmo tempo os dedos e os anéis. Estariam trabalhando não 

por uma nova transição econômica dentro do capitalismo, passível pelo menos de 

controle político interno, porém por uma reversão colonial ou neocolonial inso-

freável. (Fernandes, 2003, p. 303) 

Dessa forma, a burguesia preferiu negociar os termos da sua subordinação 

no processo inexorável de instalação dessa nova forma capitalista.  

Passado o transe do golpe de Estado, estreitou-se a  ligação entre Estado e as 

classes possuidoras. A partir daí grandes transformações econômicas passaram a 

ocorrer nas esferas dos mercados interno, financeiro e de capitais, cujos agentes 

irão se beneficiar com as medidas de política econômica facilitadoras, que incen-

tivaram a produção industrial de escala e a exportação. 

Desse “arranjo de classes” nativas e estrangeiras e domínio do aparelho do 

Estado, surgem medidas estratégicas, que criam infraestrutura institucional para 

adaptar a ordem econômica “aos requisitos estruturais dinâmicos do padrão de 

desenvolvimento do capitalismo monopolista no país” (Fernandes, 2003, p. 303). 

Ainda segundo Fernandes, a decisão interna da burguesia, afora a visão da 

inexorabilidade do processo, baseou-se em duas ilusões que a levariam a optar por 

essa via, segundo ele, equivocada: 1) a crença de que a transição para o capitalis-

mo monopolista seria a solução para resolver problemas herdados do passado de-

pendente e subdesenvolvido dentro da ordem; 2) a convicção de que a carência do 

poder econômico da iniciativa privada nativa e do Estado seria transitória, pois a 

próprio processo de desenvolvimento rapidamente reduziria as desvantagens. 
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De acordo com o autor, é preciso destacar que, nesse momento, a adesão à 

transição que levou a burguesia a aceitar os laços de subordinação teve uma justi-

ficativa num cálculo frio, segundo ele “a motivação por trás dos comportamentos 

econômicos e políticos das classes possuidoras, dos círculos empresariais e do 

governo foi egoística e pragramática” (p. 303-304).  

Fernandes considera que a questão principal da burguesia brasileira em pro-

cesso de consolidação do seu poder era a de que, dentro do quadro do capitalismo 

competitivo sob condições de dependência e subdesenvolvimento, não restavam 

alternativas de crescimento diante do avanço das economias centrais na nova fase 

monopolista. Movida pelo temor de perder posições nessa corrida econômico-

tecnológica, pressionada a partir de fora, e suportando pressões internas de setores 

políticos de esquerda incrustados inclusive dentro do aparelho de Estado, no go-

verno de João Goulart, o núcleo duro da classe burguesa,  com suas elites e o 

apoio massivo de setores conservadores das classes médias – a chamada “maioria 

ruidosa” opta por uma política de dupla autodefesa (contra os de dentro e a favor 

dos de fora). O confronto redunda num golpe de Estado, como única maneira de 

obter o controle político da ordem interna, de forma a exercer a liberdade se ins-

trumentalizar junto aos capitais estrangeiros para criar condições para acelerar o 

processo de industrialização sob o capital monopolista. Empresas estrangeiras 

completavam o ciclo da segunda revolução industrial. O problema, opina Fernan-

des, é que essa via, custosa do ponto de vista social e econômico, vai aprofundar a 

problemática do subdesenvolvimento e dependência - vai criar, como já foi citado, 

um capitalismo dependente. Segundo Fernandes, chegou-se a uma etapa que rati-

fica a condição colonial permanente da realização econômica brasileira na qual o 

subdesenvolvimento agora não vai se exibir como algo transitório, mas “instala-

do” estrutural e permanentemente.  

Consequências do capital monopolista na economia brasileira 

Segundo Fernandes, repetiu-se, de forma mais profunda, o que ocorreu nas 

fases que antecederam a eclosão do capital monopolista, só que numa situação em 

que as contradições do desenvolvimento desigual interno se mostrarão muito mais 

graves. O autor afirma que é preciso situar a irrupção do capitalismo monopolista 

de acordo com sua estrutura íntima: “um desenvolvimento capitalista provocado 
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na periferia pelas economias centrais. Capitalismo este profundamente induzido, 

graduado e controlado de fora” (Fernandes, 2003, p. 313). Por essa razão, tal ir-

rupção não tem o mesmo significado do processo ocorrido nas economias cen-

trais: 

O Capitalismo monopolista não eclode nas economias periféricas rompendo seu 

próprio caminho, como uma “força interna, irreprimível que destrói as estruturas 

econômicas arcaicas ou simplesmente obsoletas, dimensionando ou reciclando o 

que deveria ser preservado e forjando suas próprias estruturas econômicas e extrae-

conômicas. (Idem, ibidem, grifo nosso)  

Fernandes explica como esse capitalismo forâneo se amolda às formas eco-

nômicas existentes no território periférico - “ele se superpõe, como supermoderno 

ou atual, ao que vinha antes, ou seja, o moderno, o antigo e o arcaico, aos quais 

nem sempre pode destruir e, com frequência, precisa conservar” (Fernandes, 

2003, p. 314). 

Assim, o capitalismo dessa fase impôs-se, estabelecendo vínculos de subor-

dinação com essas formas arcaicas e modernas de fases pretéritas do desenvolvi-

mento capitalista, que ainda permaneceram ativas e que passam a operar para ge-

rar excedentes que foram aplicados para financiar uma base moderna compatível 

em termos econômicos, tecnológicos, e formação de recursos humanos com o 

padrão do capitalismo monopolista, garantindo assim a continuidade de sua insta-

lação.  

Nesse esquema, como o polo dinâmico econômico e de concentração de ca-

pitais está nas economias centrais, toda a constelação de elementos implicados na 

ampliação da atividade produtiva, matérias-primas, recursos humanos, aumento 

do consumo, e geração de excedentes da economia periférica passam a ser mobili-

zados, em função do crescimento dessas economias no mercado capitalista mun-

dial.  

Esse novo modelo capitalista acelera e faz crescer a produção industrial bra-

sileira – mais do que isso, realiza uma verdadeira revolução industrial que tinha 

sido tentada a partir dos anos 1930, só que cobrando o alto preço de tornar o país, 

agora considerado “em desenvolvimento” numa espécie de “satélite de grande 

porte”.  
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Nessa nova configuração, diz Fernandes: 

O comércio externo passa a marcar as constantes oscilações para cima desse pro-

cesso sem fim de drenagem, agora não só do excedente econômico, mas de todas as 

riquezas e de todas as forças econômicas vivas reais ou potenciais, materiais ou 

humanas, essenciais ou secundárias. (Fernandes, 2003, p. 317) 

E o que é importante, ele afirma, que é sob o capitalismo monopolista que o 

desenvolvimento desigual da periferia se torna mais perverso e “envenenado”. 

Aprofunda-se o subdesenvolvimento e a dependência.  

Os efeitos sobre as classes despossuídas 

As perspectivas do desenvolvimento em relação às chances de melhora de 

vida das classes subalternas com o avanço do capitalismo monopolista serão mí-

nimas, pois tal desenvolvimento implica grandes distorções: de início, cria-se uma 

situação de amplo emprego para promover a aceleração da produção industrial, 

mas com o aprofundamento da atualização tecnológica, visando ao aumento da 

produtividade do sistema. Incentiva-se o uso ampliado de equipamentos computa-

dorizados e da automação, e, tendencialmente, opera-se, uma seleção na massa de 

trabalhadores, privilegiando apenas setores qualificados, o que supõe a exclusão 

de uma massa de trabalhadores do processo produtivo, deslocados para indústrias 

precárias, ou mesmo para o desemprego.  

Fernandes vai afirmar que a população como um todo, nesse sistema, passa 

a sofrer o ônus das pressões que capitalismo monopolista exerce sobre as maté-

rias-primas e sobre os recursos humanos internos,  

que se refletem na alta de preços, na escassez de utilidades, na desorganização do 

comércio (por influência não só dos intermediários e dos produtores), na ineficácia 

dos controles econômicos fundados nas decisões do comprador, na inflação, na cri-

ação de práticas financeiras exclusivistas mas devastadoras para a coletividade etc. 

A passagem tão rápida para o padrão de desenvolvimento capitalista monopolista 

faz, em suma, com que a súbita mobilização externa de matérias-primas, utilidades, 

recursos humanos e excedente econômico, em escalas crescentemente excessivas, 

produza efeitos similares ao de uma dieta irracional sobre o organismo humano. 

(Fernandes, 2003, p. 317)  

Assim, Fernandes vai reafirmar que as classes subalternas serão prejudica-

das nesse processo pelo fato de a burguesia ter optado por uma via de desenvol-

vimento do capitalismo associando-se de forma estreita e subordinada ao grande 
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capital monopolista, ao mesmo tempo em que manteve o setor agrário arcaico 

longe do processo modernizador. Diz ainda que, ao não atacar a velha dupla arti-

culação, intensificou-se a dependência e agravou-se o subdesenvolvimento.  

Entre as influências negativas sobre a população ocasionadas pela realização 

do capitalismo monopolista dependente no Brasil, Fernandes aponta a imposição 

de um crescimento acelerado a partir dos recursos “internos”. Essa imposição vai 

ter como consequência, entre outros fatores: a superexploração e expropriação do 

elemento assalariado; o uso nas políticas de combate a inflação de mecanismos 

que acabam funcionando como transferência de renda, beneficiando setores abas-

tados que engordam suas poupanças; e o enriquecimento de uma minoria detento-

ra de altas rendas (burguesia e classes médias altas), que ele chama de “pequeno 

exército de ricos”(o qual participa diretamente da prosperidade alcançada por in-

dução externa devido à sua posição privilegiada de sócio menor dos grandes capi-

tais, ou obtendo privilégios em negócios estabelecidos nessa fase); b) entesouram 

partes obtidas nos estímulos extraordinários ofertados pela política econômica 

financeira que propõe essas camadas abastadas como “eixo da transição” ao fun-

cionar como classe de consumidores de produtos de luxo ou como ativos investi-

dores no mercado de capitais.  

Fernandes afirma ainda que o problema maior está em que o padrão mono-

polista exige uma política econômica que tendencialmente impõe de forma irre-

versível a concentração de riquezas. Tal fenômeno, em sua visão, pode permitir 

pequenos ajustes dos grandes contrastes, com a distribuição de rendas como con-

sequência da ação política e pressão dos sindicatos. Tal curso de concentração vai 

manter-se, ocasionando um tipo de rearticulação grave das economias em fase de 

desenvolvimento desigual num movimento agora imposto a partir de dentro. Nes-

se sentido, ele afirma que ser previsível 

que aí está o fundamento estrutural e dinâmico que as grandes corporações (esta-

tais, nacionais ou estrangeiras), os impérios econômicos e as metrópoles se trans-

formem em formidáveis núcleos de satelitização de grandes, pequenas e médias ci-

dades e do campo, ou em outras palavras, do resto da economia e da sociedade bra-

sileira. (Fernandes, 2003, p. 319, grifo nosso) 

Para finalizar, afirma que de acordo com as tendências observadas dessa 

transição para o capitalismo monopolista fica claro que ele não contribui para um 
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processo de autonomização da realização capitalista nativa, pois “ele captura tu-

do”: mercado interno; o sistema de produção em expansão; o comércio internaci-

onal de matérias-primas; e parcelas do excedente geradas internamente. 

Todo esse complexo de geração de riquezas é destinado para manter o fun-

cionamento do mercado capitalista mundial. 

A dominação estrangeira, segundo Fernandes, não seria liquidada em algum 

futuro imaginado:  

...a drenagem agora se faz sob a estratégia da bola de neve: ela se acelera, se avo-

luma, se intensifica (...) até as atividades econômicas diretas do Estado são sateliti-

zadas (...) E a iniciativa privada interna (...) da agricultura, da criação, da minera-

ção, ao comércio interno e externo, à produção industrial, aos bancos e aos servi-

ços, terá que crescer sob o influxo dos dinamismos e dos controles econômicos 

manipulados, direta ou indiretamente, a partir do desenvolvimento das economias 

capitalistas centrais e do mercado capitalista mundial. Chegou-se pois a um ponto 

em que a articulação no plano internacional tende a esgotar todos os limites. Sob o 

capitalismo monopolista, o imperialismo torna-se um imperialismo total. Ele não 

conhece fronteiras e não tem freios. Opera a partir de dentro e em todas as dire-

ções, enquistando-se nas economias, nas culturas e nas sociedades hospedeiras. 

(Fernandes, 2006, p. 320) 

Miriam Cardoso, em Capitalismo dependente, autocracia burguesa e revo-

lução social em Florestan Fernandes (1972), aponta que Fernandes vai reafirmar 

que nesse processo de expropriação econômica das economias dependentes a pro-

dução é satelitizada, a dominação externa é duplicada pela dominação das burgue-

sias nativas que superexploram e superdominam a massa da população – “popula-

ção trabalhadora e população excluída – para garantir seus próprios privilégios e a 

partilha do excedente econômico com as burguesias das economias hegemônicas” 

(Fernandes apud Cardoso, 1972, p. 54). 

Esse panorama histórico desenhado por Florestan Fernandes em A revolu-

ção burguesa no Brasil é parte fundamental do estudo que serviu como base para 

a formulação de sua teoria e seu conceito de capitalismo dependente. Na avalia-

ção, Miriam Limoeiro Cardoso afirma que o autor criou uma das poucas teorias 

que permanece atual, e que conseguiu sobreviver à fase multinacional e até à eta-
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pa de globalização, sem ter sido arranhada pelos últimos desenvolvimentos.
30

 

 

                                                        
30

 Esta avaliação foi feita na sua palestra intitulada “Capitalismo dependente, autocracia burguesa 

e revolução social em Florestan Fernandes”, proferida na Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
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3.  
Contexto em que emerge o cinema moderno brasileiro  

Nesta seção, de forma resumida, examina-se a complexa rede de influências 

ideológicas e eventos da época da emergência das experiências que redundaram 

na constituição de um cinema moderno no Brasil. Em seguida, situa-se o ‘surto do 

novo’ originado da produção neorrealista – adaptação do movimento italiano que 

vai ser a base para o nascimento do Cinema Novo.  

Panorama externo 

O influxo das concepções políticas que se exibiam nessa época data de um 

período anterior. De fato, é preciso recordar que a fase de fermentação e gestação 

do florescimento cultural, no qual se formula uma nova forma de fazer cinema no 

Brasil situa-se entre o pós-guerra e as décadas de 1950 e 60, e pode ser dividido 

em duas fase: a do surgimento do ciclo neorrealista, nos anos 1950, e a emergên-

cia do Cinema Novo nos anos 1960.  

Esse período teve como pano de fundo um cenário político internacional bi-

polar, o da Guerra Fria, no qual se desenvolvia a disputa pela partilha do mundo, 

pelas grandes potências, os Estados Unidos e a extinta URSS (União das Repúbli-

cas Socialistas Soviéticas), enquanto na periferia desenrolavam-se lutas envolven-

do um longo processo de descolonização. No contexto latino-americano, com o 

denominado “triunfo da revolução” castrista, projetava-se uma imagem que, se-

gundo Guy Hennebelle, “tornara Cuba o sol da América Latina”, estimulando um 

ambiente de insurgência no continente (Hennebelle, 1978, p. 130).  

Nesse panorama conflituado, destaca-se a influência do intelectual argelino 

Frantz Fanon, que se projetava como um dos principais inspiradores do imaginá-

rio de esquerda revolucionária mundial desse período, exibindo sua perspectiva 

libertária terceiro-mundista pelos quatro cantos do planeta, incentivando movi-

mentos de descolonização em vários continentes. Com seu livro Os condenados 

da terra, com prefácio de Jean-Paul Sartre, Fanon construiu um instrumento de 

denúncia do colonialismo, do imperialismo e do subdesenvolvimento, que se 

constituiu num poderoso chamado para uma luta na qual o próprio autor mergu-

lhou, participando da guerra de libertação de seu país contra o domínio francês.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



83 

De certa forma, pode-se dizer que esses elementos político-ideológicos in-

ternacionais estimularam, como catalisadores, processos que já vinham transtor-

nando o ambiente das nações periféricas. Tais irradiações revolucionárias chega-

ram a gerações de jovens brasileiros que nesse tempo, impregnados de sentimento 

de nacionalismo, despertavam para as lutas políticas e culturais. Essas lutas já 

faziam parte do processo de mudança de mentalidade e práticas, articuladas aos 

resíduos de certa tradição modernista e de vigorosos avanços rumo a uma consci-

ência da situação dramática de subdesenvolvimento do país e contradições de sua 

sociedade, expostos e denunciados pela literatura, em especial no romance de crí-

tica social e no ensaísmo que aí vicejou. 

Nessa época, constituiu-se o fermento de uma nova configuração do senti-

mento de brasilidade, de acordo com uma “estrutura de sentimento” que vicejou 

em todos os quadrantes desse mundo convulsionado e definida por Marcelo Ri-

denti como “romântico-revolucionária”. Tal conceito, aplicado pelo autor para 

melhor compreender e tentar explicar o florescimento cultural dos anos 60 (como 

se verá mais adiante), já encontrava suas raízes na atmosfera cultural dos anos 

1950, a seguir definidas. 

Panorama interno 

Qual era o contexto interno, político-econômico do Brasil nesse tempo de 

mudanças? Os componentes ideológicos que se apresentavam nesse cenário e in-

formaram a “consciência” e a prática dessa geração, assim definindo uma parte 

dos elementos que determinaram suas opções transformadoras, implicaram uma 

renovação cultural na qual se inseriram as formas modernas de se fazer cinema no 

país. 

Embora o Brasil figurasse, do ponto de vista geopolítico, numa região sob 

“domínio” dos Estados Unidos, o país exibia ao lado de certa influência cultural 

norte-americana uma excepcional relativa autonomia política e um florescimento 

cultural específico (que vai ser detalhado mais à frente). Esse momento singular 

de sua história se caracterizou por grande liberdade de expressão e uma complexa 

conjuntura de radicalização e confronto de ideais e projetos para resolver questões 

econômico-sociais antigas, entre as quais a miséria das grandes massas rurais e 
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urbanas, problemas de divisão de terras no campo e, dependendo do ponto de vis-

ta, o atraso ou o subdesenvolvimento econômico e cultural do país como um todo.  

Sob certo aspecto este momento foi marcado pela utopia, pois grande parte 

dos agentes sociais envolvidos no processo de enfrentamento dos desafios do pre-

sente apontava para o futuro horizonte de possibilidades de superação dos pro-

blemas com a realização uma sociedade mais justa, igualitária, sem miséria e de-

sigualdades econômicas e sociais. Sem dúvida, viveu-se um tempo que nunca 

mais se repetiu na história do país, e uma época privilegiada para a criação, a crí-

tica, e a produção cultural como um todo – em um entrelaçamento de estética e 

política, passando necessariamente por um visão da economia. 

Tal período criativo-crítico-utópico localizou-se entre a chamada Era JK 

(1956-1961) e o tumultuado governo de João Goulart (1961-1964), no qual se deu 

o colapso do modelo populista-reformista.  

A emergência do cinema moderno brasileiro ocorreu na transição entre es-

ses dois governos, em especial na atmosfera agitada dos anos JK e se completou 

nos tempos de radicalização do governo Goulart.  

Para oferecer um quadro mais aproximado das transformações nesse perío-

do, será preciso, em primeiro lugar, rememorar as realizações econômicas surpre-

endentes e a modernização proporcionadas na Era JK. 

Os anos dourados (1956-1961) 

Visto de determinada perspectiva, a administração JK foi excepcionalmente 

exitosa. Losada Moreira, observando o complicado período de 1946 a 1964, afir-

ma que o governo JK, sem dúvida foi o mais bem-sucedido da breve experiência 

democrática. Essa autora julga que, “de um ponto de vista panorâmico, seu gover-

no foi quase uma ‘proeza’, pois estava inserido num cenário social e político ainda 

fortemente tensionado, com interesses bastantes divergentes latentes”. Não se po-

de olvidar que JK fora alçado ao poder depois da derrota de uma ferrenha oposi-

ção de forças golpistas que foram provisoriamente “enquadradas” pelas tropas 

legalistas do General Lott, o qual, de certa forma, ao manter as Forças Armadas 

“fora” do jogo político, deu ao período uma relativa estabilidade inédita. 
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O prodígio administrativo de JK, na avaliação de Moreira, não foi apenas o 

de ter conseguido nesse contexto crítico conciliar “o processo democrático e a 

intensificação do desenvolvimento do tipo capitalista”, mas de ter levado a termo 

suas promessas de campanha de maneira exemplar, implementando passo a passo 

um programa de governo considerado na época arrojado demais face às condições 

brasileiras. O sucesso obtido por JK “na implementação do Plano de Metas foi 

inegável” e que os objetivos projetados para as esferas do setor energético e de 

transportes, “investimentos em infraestrutura considerados indispensáveis ao 

aprofundamento da industrialização, alcançaram resultados notáveis” (Moreira, 

2003, p. 158-160). 

Sem dúvida, contando com a “conjuntura benéfica” do novo surto de expan-

são do capital em sua fase monopolista multinacional, e imprimindo um tipo de 

administração ousado, JK conseguiu atrair capitais nacionais e estrangeiros e de-

sencadeou um dinâmico processo de desenvolvimento econômico – provocado 

por uma extraordinária aceleração da industrialização. Moreira afirma que o pres-

tígio de JK junto à sociedade só tendeu a crescer, assim com boa avaliação dos 

scholars
31

 ao permitir a edificação de um parque industrial robusto, que gerou 

amplas oportunidades de emprego “para os trabalhadores urbanos”; ao mesmo 

tempo que possibilitou às classes médias acesso a produtos de consumo sofistica-

dos, assemelhados aos importados, que eram praticamente impossíveis de adquirir 

nas administrações anteriores. Moreira, alerta que JK,  

tirou todos os proveitos políticos da execução do Plano de Metas. Visitava cantei-

ros de obras e, pessoalmente, inaugurava hidrelétricas e novas estradas, dirigindo 

modelos produzidos pela indústria automobilística instalada no país. E para fechar 

com chave de ouro sua administração, inaugurou com todas as pompas Brasília, no 

Planalto Central. (Moreira, 2003 p. 160-161) 

Aos olhos dos contemporâneos de JK, “o impressionante desenvolvimento 

econômico justificava considerar o projeto nacional desenvolvimentista como a 

‘revolução industrial brasileira’, recebendo não por acaso o epíteto de anos doura-

dos” (Moreira, 2003 p. 160-161). 

                                                        
31

 Moreira informa que as principais avaliações da administração JK “são uníssonas em afirmar 

que a realização do Plano de Metas foi coroada de sucesso”. Cita como avaliadores: Celso Lafer, 

Maria Victória Benevides, Ricardo Maranhão,Thomas Skimore (Moreira, 2003, p. 160). 
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Neste ponto, com a intenção de alcançar uma imagem da complexa teia de 

ideias que se apresentava para os atores que nesse momento envolveram-se nos 

movimentos que tentaram intervir na realidade do país, vai-se expor, aqui, as 

principais correntes e agências ideológicas internas que informaram esse período, 

destacando-se: a ideologia do desenvolvimentismo na versão JK; o nacional de-

senvolvimentismo do Iseb; a mudança e a inserção do PCB; os nacionalistas 

econômicos; a atuação da UNE e o início do CPC.  

A ideologia do desenvolvimentismo na versão JK 

 Juscelino Kubitschek já havia entrado em cena antes mesmo de sua eleição, 

ao divulgar um projeto eminentemente econômico, denominado “Plano de Me-

tas”. Ele tinha em vista um desenvolvimento planejado, racionalmente construí-

do, para dar um encaminhamento “tecnicamente adequado” a e formulações até 

então retóricas e utópicas constantes da cultura política republicana anterior pelos 

quais o Brasil seria o país do futuro. JK prometia acelerar o tempo, alterar o pre-

sente, atacar o cerne da problemática do país - sua estagnação, pobreza e inferiori-

dade diante dos países desenvolvidos.
32

 Na verdade, todo esse arrojo tinha por 

base os estudos realizados durante os encontros que ocorreram desde 1952 entre 

economistas e técnicos da Comissão Econômica para a América Latina (Cepal) e 

do Banco Nacional de Desenvolvimento Social (BNDES). (Maranhão, 1986, p. 

266). Em 1955, o grupo presidido por Celso Furtado publicaria um documento 

que serviu como fundamento para a elaboração do Plano de Metas de JK.
33

  

O ousado presidente e sua equipe chegaram ao Palácio do Catete trazendo 

uma caixa de surpresas, contendo formulações complicadas, numa linguagem téc-

                                                        
32

 É preciso esclarecer que essa ideia não era totalmente original, pois o embrião desse projeto, os 

seus fundamentos teóricos conceituais, segundo Lucia Lippi Oliveira já tinham sido esboçados no 

período anterior, no segundo governo de Vargas. Nesse intervalo de tempo, de acordo com Olivei-

ra, é “que foi construída uma nova categoria para se pensar o Brasil (…) não se falaria mais em 

atraso e sim em subdesenvolvimento” (s/d). 
33

 Trazia formulações tais como, a necessidade de continuidade da política de industrialização por 

substituição de importações (que já vinha sendo adotada na prática, sem planejamento desde a 

Revolução de 30), a denúncia da “deterioração dos termos de troca” que ocorria numa operação 

usual na época, na qual o Brasil (país periférico) exportava produtos primários para os países cen-

trais em troca de manufaturados. Ocorre que a longo prazo esse câmbio foi desvalorizando as 

matérias-primas exportadas, as quais conseguiam preços cada vez mais baixos e por consequência 

permitiam obter, cada vez menos manufaturados importados. As orientações cepalinas de Furtado 

também propunham um fortalecimento do mercado interno e um papel decisivo do Estado na con-

dução do processo de desenvolvimento baseado na industrialização acelerada (Oliveira, s/d).  
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nica, com farta exposição de gráficos e números, numa abordagem até então iné-

dita. Apresentava elementos complexos para serem digeridos pela sociedade, fun-

cionando como uma verdadeira “bomba midiática”, que exigiu por parte dos polí-

ticos, intelectuais e setores da imprensa um exercício árduo de tradu-

ção/decifração. Pode-se dizer que JK executivo tinha diante de si mais um desafio, 

fazer-se entender, divulgar e conquistar apoios para seu programa, o qual propu-

nha 30 metas a serem atingidas durante os cinco anos de governo. Esse detalhado 

programa estabelecia um tipo de intervenção estatal que atuaria nos campos da 

Energia, Transporte, Alimentação, Indústria de Base, Educação e... a cereja do 

bolo, a “improvável” e grande utopia (nos termos da época) da construção de Bra-

sília, no centro mítico do país. 

Durante os anos JK disseminou-se pela sociedade uma nova ideologia sob o 

manto do nacionalismo: o desenvolvimentismo. Esse modelo teve uma formula-

ção pragmática juscelinista,
34

 que vinculava desenvolvimento / modernização / 

segurança / industrialização / eliminação da miséria, constante dos seus discursos. 

A formulação juscelinista em síntese afirmava a necessidade de um impulso no 

processo de industrialização, e sua aceleração funcionaria como o carro-chefe do 

desenvolvimento da economia e da modernização da sociedade brasileira, com 

eliminação do atraso e da miséria e por consequência a inibição da ameaça à segu-

rança do país, do continente e, por tabela, do Ocidente (leia-se capitalismo). Para 

tanto, admitiria o concurso de capitais estrangeiros aplicados diretamente no Bra-

sil (Cardoso, 1977, p. 331-333). 

De acordo com Daniel Pécaut, no discurso de JK ele transformava “o mito 

desenvolvimentista num projeto realizável” (Pécaut, 1990, p. 138). Maria Victoria 

Benevides, por sua vez propõe elementos para se ter uma ideia da eficácia dessa 

nova ideologia e sua penetração na cena intricada do pensamento na época. Ela 

alerta para o fato de que no período JK, apesar da fermentação nacionalista que 

tomava conta do ambiente político, o desenvolvimentismo apresentou-se como 

uma ideologia que trazia uma mensagem mais palatável para a maioria dos setores 

                                                        
34

 Apesar do fato de JK, segundo Caio Navarro de Toledo, se posicionar oficialmente como não 

ideológico, pois via a “ideologia como portadora do estigma detestável da parcialidade, desarmo-

nia, luta social” contrária a seu governo e que desejava, sobretudo, manter a ordem através da 

conciliação (Toledo, 1978, p. 33). 
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da sociedade. E considera que o desenvolvimentismo foi mais poderoso e mais 

atraente, do ponto de vista ideológico e pragmático, do que o nacionalismo, e 

permitiu a estabilidade do sistema, garantindo mobilização e fundamentalmente 

legitimidade para as políticas aplicadas pelo governo. Num breve mapeamento da 

penetração dessa matriz ideológica na sociedade, Benevides indicou que na esfera 

da burguesia industrial a sua recepção foi altamente positiva, pois essa classe, 

além de ser principal beneficiária da política promovida por essa ideologia, consi-

derava que o desenvolvimentismo afastava o fantasma da intervenção estatal nos 

moldes do nacionalismo getulista. Segundo Benevides, para as massas trabalhado-

ras ou despossuídas o nacionalismo mostrava-se como algo “abstrato”, uma retó-

rica vazia, ao passo que o desenvolvimentismo propunha-se como algo concreto, 

alcançável num futuro que se prometia melhor: como garantia de uma maior pros-

peridade e aumento do nível de emprego. No âmbito das forças armadas (institui-

ção de extrema importância nas crises republicanas), as vantagens mostravam-se 

óbvias, pois o que era específico das demandas militares seria contemplado: o 

desenvolvimento econômico poderia reequipar a corporação militar.  

O problema estava na esfera das esquerdas: apesar da oposição “nacionalis-

ta” à intensificação da penetração do capital estrangeiro na economia “nacional”, 

nesse setor político não se produzia uma alternativa viável para a economia brasi-

leira. E a tendência inicial foi forçosamente de apoio ao desenvolvimentismo que, 

a despeito da admissão do uso de capital externo nesse corpo ideológico, imagi-

nava-se que contribuiria para a consolidação de uma etapa necessária, dentro de 

uma estratégia para se alcançar o socialismo, pois permitia dar um passo adiante 

no avanço da almejada “Revolução Burguesa”. Nesse sentido, a adesão foi tática. 

Benevides conclui que o desenvolvimentismo mostrou-se uma ideologia com 

maior eficácia “para controlar as tensões sociais e políticas do período” (Benevi-

des, 1976/2001, p. 240). 

O nacional desenvolvimentismo do ISEB 

O Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) não é fruto do governo 

JK, pois foi criado em 1955, por decreto, no governo interino de Café Filho. Co-

mo parte do aparelho de Estado, ele pretendia funcionar como centro de estudos, 

na busca de “aplicar as ciências sociais à compreensão crítica da realidade brasi-
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leira para elaborar instrumentos teóricos para estimular o desenvolvimento nacio-

nal”. É necessário adiantar que não se constituiu como entidade homogênea; em 

seu corpo havia uma diversidade de intelectuais, desde os ligados à “tradição dos 

pensadores de 30, até filósofos de formação estrita, economistas, historiadores. 

militares e cientistas políticos (Pécaut, 1990, p. 110-111). 

De acordo com Maria Sylvia de Carvalho Franco, o ISEB abrigava uma di-

versidade de orientações, e teses em que se entrecruzavam teorias científicas e 

posições filosóficas antagônicas, e reelaborações de conceitos clássicos aplicados 

à interpretação da experiência política da atualidade. Tais diferenças apresenta-

vam em geral a produção de um conjunto doutrinário de grande complexidade e 

difícil de ser sistematizado (Franco apud Toledo, 1978, p. 11). 

O ISEB operava com certa autonomia em relação ao “pensamento” do Esta-

do, e em sua trajetória ultrapassou suas funções iniciais, propostas em estatuto, 

passando a organizar cursos, estimular debates no âmbito de outras instituições 

sociais e especular filosoficamente sobre a ruptura com o que chamavam de “alie-

nação” de certos setores da sociedade (conceito central das formulações isebia-

nas), e incentivar a formação de uma verdadeira consciência crítica, capaz de as-

sumir racionalmente o processo histórico, que conduzia ao rompimento com as 

estruturas arcaicas e a assumir a fase de desenvolvimento nacional baseado na 

industrialização. Para tanto, a fim de intervir na realidade, passou a formular di-

versos conteúdos ideológicos (divulgados em publicações na imprensa, em pales-

tras) com o objetivo de forjar e incentivar mudanças.  

Os isebianos desenvolveram uma versão ideológica da formulação jusceli-

nista à qual denominaram de “nacional desenvolvimentismo”. Navarro de Toledo, 

que equacionou as principais tendências no que Carvalho Franco classificou como 

um “emaranhado de linhas imprecisas e de afirmações (...) incoerentes” (Franco 

apud Toledo, 1978, p. 11), ressalta em particular a concepção isebiana sobre a 

transição do subdesenvolvimento para o desenvolvimento – ou seja, sua ideologia, 

vista por eles como necessária e positiva.  

De acordo com Toledo (1978), nessa versão isebiana a interpretação ainda 

era econômica (evolutiva). De fato, o ISEB apontava como contradição funda-
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mental (constitutiva da formação social brasileira, que obstaculizava o desenvol-

vimento identificado com a industrialização), a oposição entre Nação e Antinação, 

que mantinha a situação de estagnação/subdesenvolvimento da sociedade e eco-

nomia do país de então. Situação constituída pela polaridade de classes que repre-

sentavam o setor arcaico contra o setor moderno. Nesse quadro, do lado da Anti-

nação (na realidade interna do país), os isebianos situavam classes “estáticas” que 

não permitiam a hegemonia dos interesses industriais progressistas: um latifúndio 

encravado no setor arcaico da economia, uma “burguesia parasitária” envolvida 

em empreendimentos de baixa produtividade, vivendo de subvenções, uma classe 

média improdutiva acomodada ao funcionalismo público civil e militar – cresci-

dos em demasia –, não correspondendo às necessidades reais do país. Até uma 

parcela do proletariado presa a hábitos e instituições protecionistas, que se manti-

nha alienada do processo de transição. Aliado a esse setor “parasitário” estaria o 

agente externo, identificado ora como sendo o imperialismo (embora exibam in-

terpretações imprecisas e divergentes que o situam como fator localizado fora, e 

outras que o situam dentro da sociedade) ora como sendo os “modernizantes” vin-

culados a “centros dominantes ou metropolitanos”. 

Do lado da Nação estariam as classes dinâmicas: a burguesia industrial, as 

classes médias, e o proletariado (urbano e rural) produtivo. 

Sobre essa questão problemática do imperialismo, que divergia em parte da 

concepção juscelinista, a qual admitia abertamente a necessidade de capitais ex-

ternos. Alzira Alves de Abreu esclarece melhor a visão isebiana: 

O investimento de capitais e de técnica estrangeiros era considerado obstáculo ao 

desenvolvimento industrial nacional, já que o capital estrangeiro era visto como in-

teressado não nos setores industriais, e sim nos setores extrativos e de serviços. A 

partir da identificação de dois grupos defensores de interesses divergentes, o Iseb 

propunha a formação de uma “frente única” integrada pela burguesia industrial e 

seus aliados para lutar contra a burguesia latifundiária mercantil e o imperialismo. 

A luta seria travada, em suma, entre nacionalistas e “entreguistas” – aqueles que 

tendiam a vincular o desenvolvimento do Brasil à potência hegemônica do capita-

lismo, os Estados Unidos. (Abreu, 2012)  

Portanto, uma versão ideológica produzida no interior do aparelho do Esta-

do que, paradoxalmente, trazia problemas para a ideologia oficial desse Estado. A 

diferença entre os discursos de JK e os do ISEB estava no fato de a formulação 
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isebiana ir se radicalizando com o passar dos anos, baseada também numa visão 

dualista, defendia como variante – uma proposta de ataque ao setor arcaico, iden-

tificado com latifúndio aliado do imperialismo. Nisso, a visão isebiana concorda-

va com a do Partido Comunista Brasileiro (PCB), quando afirmava, de forma 

constante, apesar das sucessivas reformulações de sua linha política no período, a 

permanência na área rural de um persistente feudalismo. JK, por sua vez, ao con-

trário do ISEB, na prática de sua política econômica,  permitiu a entrada de capi-

tais e empresas estrangeiros no país e estabeleceu um pacto com os setores rurais 

arcaicos vinculados à economia agrária. Não por acaso seu governo contemplou o 

modelo oligárquico de apropriação territorial, por exemplo, inibindo durante seu 

governo as reivindicações de reforma agrária por parte das esquerdas (Moreira, 

2003, p. 178-190).  

Navarro Toledo, em sua pesquisa, assinala que quase todos os componentes 

do ISEB concordavam que esse conflito entre essas forças nacionais e antinacio-

nais deveria ser superado pela afirmação do desenvolvimento em termos capitalis-

tas. Em síntese, uma luta dentro dessas classes entre suas alas progressistas e de-

cadentes (“nacionalistas e entreguistas”), pela conjunção das classes dinâmicas, 

conduzida pela burguesia industrial nacional e o proletariado, orientados pelos 

intelectuais, que tratariam de trabalhar as consciências (força motriz do desenvol-

vimento) e de forma a que a sociedade se movesse pela força da razão soberana, 

que orientava o curso da história, a qual conduziria inexoravelmente ao desenvol-

vimento.  

Não se propunha ainda a luta de classes como motor da história e propulsora 

de transformações no sistema capitalista, tal como definido pelo marxismo na 

oposição de capital versus trabalho, pois se acreditava que tal contradição só po-

deria ocorrer quando o país estivesse desenvolvido (Toledo, 1978, p. 118-121). 

No momento, tratava-se de mobilizar as vontades para a construção nacional, ar-

rancando o país da situação de subdesenvolvimento.  

Pécaut, por seu turno, registrou que o ISEB foi modificando sua interpreta-

ção ideológica à medida que se evidenciou a evolução da radicalização política no 

período entre 1958/64. Tal trajetória teve três fases:partiu do nacional-

desenvolvimentismo, no qual representou a inteligência contestadora e condutora 
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dos setores progressistas orientados para o desenvolvimento econômico social e 

afirmação de uma autonomia nacional; continuou com uma formulação tendente a 

um nacionalismo populista – o apelo ao povo; e terminou como nacionalismo-

marxista, “quando sua atividade assume um caráter explicitamente político ao 

lado da esquerda radical”, que denuncia o desenvolvimentismo como ideologia da 

burguesia industrial, e adere ao reformismo, inserindo-se na campanha pelas re-

formas de base, situando o proletariado e a aliança de classes com burguesia naci-

onal como eixos da revolução brasileira – identificando-se, nesse sentido, com as 

posições do PCB, que nesta fase já se encontrava em grande parte dentro do ISEB, 

em especial no seu corpo docente. Nessa fase, a instituição passa a publicar, pela 

Editora Civilização Brasileira, uma série de pequenos livros sob de divulgação, os 

Cadernos do Povo, que colocavam na linguagem popular temas complexos da 

política e da economia. Alguns de seus membros proeminentes passam a partici-

par indireta ou diretamente do Centro Popular de Cultura (CPC), como por exem-

plo o sóciologo Carlos Estevam, um isebiano de primeira hora, que chegou a diri-

gir esta organização cultural popular (Pécaut, 1990, p. 113-114).  

Importante ressaltar que existiram avaliações divergentes sobre a importân-

cia do Iseb na história desse período: por um lado, ela foi considerada uma insti-

tuição secundária, de “triste sina” na vida política brasileira (Toledo, 1978, p. 33). 

Alzira Abreu, por seu turno, informa que o ISEB era bem visto na esfera acadêmi-

ca da época, pois não tinha conseguido 

sensibilizar os grupos mais representativos das ciências sociais no Brasil. Os cien-

tistas sociais da Universidade de São Paulo e da Universidade do Brasil (atual 

UFRJ) não atribuíram aos intelectuais do ISEB legitimidade para exercer o papel 

de analistas e formuladores de soluções para a sociedade, por os considerarem ca-

rentes de formação científica em sociologia, ciência política, economia, história e 

antropologia. Os “isebianos” eram percebidos como intelectuais de formação jurí-

dica, bacharelesca, desprovidos de instrumentos teóricos e metodológicos indispen-

sáveis para o exame científico da sociedade. De fato, a maioria dos integrantes do 

ISEB era de advogados com interesses intelectuais voltados basicamente para a fi-

losofia. 

Em continuidade, afirma que havia uma “desconfiança em relação ao Iseb” 

na esfera da imprensa e das e associações empresariais, pois esses setores “identi-

ficavam seus intelectuais como ideólogo ligados aos movimentos de esquerda” 

(Abreu, op cit.). 
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Em contraposição, Pécaut afirma que o ISEB “alcançou projeção nos meios 

intelectuais” influenciou “numerosos grupos, provocou debates de grande reper-

cussão e forneceu alicerces teóricos para as mais diversas correntes” (Pécaut, 

1990, p. 107). Em outras palavras, nunca esteve na torre de marfim em que se 

encastelavam os intelectuais, e mergulhou nas lutas sociais que agitavam sua épo-

ca.  

A mudança e a inserção do PCB 

Nesse ponto, é necessário colocar em relevo uma organização política (já ci-

tada neste trabalho), que funcionou como grande força no espectro da esquerda 

desse período, implicada também na estimulante atmosfera nacionalista, ou seja, o 

PCB, instituição de longa tradição nas lutas sociais, que como se verá teve in-

fluência significativa sobre as novas gerações que alterariam a feição da cultura 

brasileira. Para entender sua projeção no cenário cultural, seria interessante deter-

se nas alterações que ocorreram nesse partido no período que cerca o governo JK, 

pois nesse processo a organização sofreu bruscas transformações em sua linha 

política, suas estratégias, táticas e no plano de sua estrutura interna – fato que, 

acredita-se, deve ter provocado transtornos “ideológicos” (na esfera das crenças, 

sonhos, utopias) no sentido de impactar e até confundir os atores que nesta época 

militavam, conservavam algum vínculo, simpatizavam ou tinham algum tipo de 

curiosidade em relação ao Partido.  

Os historiadores são unânimes em apontar que entre os anos 

1954/1955,ocorreu uma grande guinada na linha sectária, clandestinizante e gol-

pista que o PCB tinha adotado desde 1947, quando foi proscrito pelo governo do 

marechal Eurico Gaspar Dutra. Nesse tempo, o partido reagiu, propondo a derru-

bada do governo por meios violentos, o que o levou a uma situação de grande 

isolamento (Segatto, 2003, p. 226). 

O partido pregou a adoção do voto nulo, ou em branco, na eleição que levou 

Vargas de volta ao poder em 1950 e se manteve na oposição durante seu tumultu-

ado governo, “alinhando-se”, digamos, aos setores golpistas da UDN. Essa linha 

política míope fez com que publicasse no seu jornal Imprensa Popular a manche-

te: “Abaixo o governo da traição nacional de Vargas”, justamente no dia de seu 
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suicídio, em 24 agosto de 1954. Somente diante da imensa explosão das massas 

urbanas contra as forças golpistas, provocada por esse evento trágico – o último 

ato político de Vargas –, o partido percebe que está na contramão da história e 

passa a rever sua linha de atuação. Assim, no dia 1º de setembro de 1954, o Comi-

tê Central denuncia a existência de um golpe norte-americano em conluio com 

Café Filho. Nesse documento apela para a união das forças democráticas (e do 

trabalhismo) para derrotar “eleitoralmente as forças do entreguismo” (Segatto, 

2003, p. 228). 

É importante ressaltar que, nesse momento, ocorre outra significativa mu-

dança na sua orientação política do PCB, agora voltada para a esfera econômica: 

ao mesmo tempo em que situa em seu programa a antiga exigência do confisco de 

todas as terras dos latifundiários e a entrega das propriedades agrárias aos campo-

neses sem terra, o partido vai abdicar da expropriação das empresas da burguesia 

brasileira. Passa, ao contrário, a exigir medidas de proteção e liberdade para os 

industriais e para o comércio interno, colocando-se na defesa aberta da indústria 

brasileira (Rodrigues, 1986, p. 417-418). 

Tal mudança foi de tal monta que, curiosamente, observa-se uma aproxima-

ção das ideias centrais do desenvolvimentismo de JK, candidato que viria logo a 

seguir nas eleições que se esboçavam em 1955.  

De forma geral, pode-se afirmar que nesse período ocorreu uma transforma-

ção de perspectiva: o partido desliza da via revolucionária imediata para um ca-

minho cada vez mais reformista (Rodrigues, 1986, p. 422). Nesse sentido, passa a 

apoiar em 1955 as candidaturas de Juscelino Kubitschek e João Goulart (Segatto, 

2003, p. 229). 

A decisão do PCB de respeito à “legalidade democrática” será mantida du-

rante todo governo JK. A estabilidade política que marcou esse período e os êxitos 

extraordinários obtidos pela aplicação do projeto juscelinista de desenvolvimento 

econômico do país abalaram as perspectiva do PCB e levaram sua direção a reava-

liar sua visão sobre as instituições “burguesas”, e ao mesmo tempo a perceber que 

suas teses haviam pedido a validade.  
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Foi o que ocorreu, por exemplo, com a denúncia da a colonização crescente 

do Brasil; a crença de que tal sistema serve para conservar o latifúndio e sobrevi-

vências feudais e escravistas; a tese da manutenção do Brasil como produtor e 

exportador de matérias-primas baratas que transformam o país em “simples apên-

dice da economia de guerra dos Estados Unidos”; a formulação teórica de que 

seria impossível um desenvolvimento capitalista sem uma revolução democrática 

de libertação nacional. Todas essas teses foram desacreditadas pelo avanço eco-

nômico da era JK (Segatto, p. 320; Ianni, 1977 apud Segatto, 2003, p. 229). 

Mas nada impactou mais as arraigadas convicções e estrutura do partido do 

que as revelações feitas pelo dirigente soviético Nikita Krushev no XX Congresso 

do PCUS, sobre os crimes de Stalin e do stalinismo – seu culto da personalidade.  

Apesar de tais denúncias terem caído como uma bomba no seio do partido, 

seu efeito, pelo que indicam os historiadores, deu-se mais no nível organizacional 

e tático (Segatto, 2003, p. 231).  

Por causa desse trauma, Martins Rodrigues informa que muitos militantes se 

afastaram do Partido. Ao mesmo tempo, sua direção, em vez de se manifestar de 

imediato, permaneceu calada durante nove meses, silêncio que só foi rompido 

porque, à revelia do Comitê Central, o setor de imprensa do partido iniciou um 

debate que se disseminou de forma incômoda. Só nesse momento se admitiu abrir 

uma discussão que foi logo sufocada, pois provocou uma enxurrada de críticas às 

orientações partidárias, tendo por consequência a expulsão de grande parte do seu 

setor de imprensa (Rodrigues, 1986, p. 425-426).  

Esse autor indica que no mesmo período deu-se outra defecção importante 

de um setor “renovador” liderado por Agildo Barata, o qual propunha democrati-

zação interna do partido e independência frente ao PC da URSS e pregava a ado-

ção de um caminho brasileiro para o socialismo. A cisão fragilizou ainda mais o 

partido, cuja ala stalinista se manteve firme (Rodrigues, 1986, p. 423-425). 

Marcelo Ridenti aponta também para essa letargia na direção do PCB que, 

somente com a declaração de 1958 (consolidada no V Congresso de 1960), é que 

de fato foram abandonadas certas posições rígidas assumidas no IV Congresso de 
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1954, assumindo-se uma verdadeira transformação em sua linha política (Ridenti, 

2010, p. 60-61). Segato (2003) complementa esse autor ao afirmar que o referido 

documento trouxe uma renovação teórica e de métodos de ação – uma inflexão na 

linha política e alterações orgânicas no corpo do PCB. No entanto, observa que 

mesmo assim tais mudanças foram parciais e não romperam de maneira profunda 

com o passado, pois ainda mantiveram antigos traços fundamentais (Segatto, 

2003, p. 231). 

Martins Rodrigues informa que a partir dessa Declaração de 1958 mudou-se 

fundamentalmente a interpretação da situação política brasileira. Ou seja, o docu-

mento acentuava entre outros pontos, o surgimento de um capitalismo de Estado 

de caráter nacional como um “elemento progressista e anti-imperialista da política 

econômica do governo” (Rodrigues, 1986, p. 428). 

De acordo com Rodrigues, tal documento “partia do pressuposto de que se 

abria um novo curso na direção da ‘democratização’ e da extensão dos direitos 

políticos a camadas cada vez mais amplas enquanto declinaria a tradicional in-

fluência conservadora dos latifundiários”. A Declaração considerava que a socie-

dade brasileira tinha as seguintes contradições: entre a nação e imperialismo dos 

Estados Unidos; entre as forças produtivas em desenvolvimento e as relações de 

produção semifeudais na agricultura; quanto à contradição proletariado versus 

burguesia, “esta não exigiria solução radical”, afirmava-se a necessidade do de-

senvolvimento capitalista, que era necessário aos interesses do proletariado, com a 

luta sendo orientada por uma grande frente progressista contra o imperialismo e o 

feudalismo (Rodrigues, 1986, p. 428).  

Deste modo, o PCB passou a defender a formação de uma frente única naci-

onalista e democrática, e o mais importante de tudo, pronunciou-se claramente a 

favor do “caminho pacífico” para a revolução brasileira, através de reformas na 

Constituição de 1946 (idem, p. 427-428). 

Marcelo Ridenti reconhece o valor dessa última decisão, mas faz questão de 

ressaltar que apesar de todas essas alterações o PCB continuava a utilizar o velho 

“esquema etapista” ao considerar, de acordo com a tradição analítica do VI Con-

gresso da Internacional Comunista de 1928, “que a sociedade brasileira tinha for-
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tes resquícios feudais no campo e que, portanto, a revolução estava ainda na etapa 

‘democrático-burguesa’”. Mas pondera que independente da permanência dessa 

perspectiva houve um avanço fundamental, ou seja, a adoção da via pacífica, que, 

de acordo com ele, inaugurou um período de inserção significativa do partido nas 

lutas populares, cuja fase áurea ocorreria no início dos anos 1960 (Ridenti, 1986, 

p. 60-61).  

Segatto informa que, embora setores da esquerda denunciassem essas novas 

teses como “reformistas”e “revisionistas”, elas permitiram aos comunistas uma 

integração crescente e contínua na vida sociopolítica brasileira, transformando-se 

em importante protagonista no processo histórico. De acordo com esse autor, sur-

preendentemente, a influência do PCB na esfera política extrapolará em muito sua 

força orgânica e seu tamanho numérico naquele período (Segatto, 2003, p. 233). 

Pécaut, por seu turno, vai mais longe ao reconhecer que o PCB “elaborou 

teses que se situaram no centro dos debates intelectuais” e propôs “uma visão de 

‘revolução brasileira’ (…) que gerou uma espécie de senso comum”. Afirma que 

em torno do PCB “formou-se toda uma cultura política singularmente profunda”, 

que “atingia muito mais do que os membros do partido”. Essa cultura teria con-

gregado em sua história a adesão de personalidades expressivas do cenário inte-

lectual, como escritores, arquitetos, dramaturgos, pintores, escultores, sociólogos, 

e que muitas de suas posturas teriam atraído “para sua órbita numerosos intelectu-

ais que não eram militantes”. A influência do partido penetrou no ISEB, na “Re-

vista Brasiliense antes de 1964, e de 1965 a 1968, na Revista Civilização Brasilei-

ra e terá presença marcante também no campo artístico, nos CPCs (Centros Popu-

lares de Cultura) que se colocaram sob sua égide”. Ao tentar explicar essa proje-

ção peculiar, Pécaut utiliza um conceito de Marco Aurélio Nogueira, ao afirmar 

que surgiu “em torno do Partido aquilo que se denominou ‘sociedade civil comu-

nista’: uma proliferação de grupos que intervinham na maioria dos campos cultu-

rais e partilhavam, em maior ou menor grau, da crença da inevitabilidade do triun-

fo da Frente Nacionalista; em muitos aspectos, era ‘bem mais poderosa e conside-

rável que a representação oficial [do partido]” (Pécaut apud Nogueira, 1983, p. 

93). 
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Como se pode observar, as oscilações na linha política do partido mais in-

fluente do período iriam potencialmente desorientar em parte seus adeptos. 

Nacionalistas econômicos 

Para alargar a compreensão da nebulosa constelação ideológica do período, 

deve-se identificar setores que não aceitavam inteiramente a formulação desen-

volvimentista por esta ter optado por uma via que não questionava a origem dos 

capitais a serem investidos na industrialização, em outras palavras: criticavam o 

apelo ao capital estrangeiro por parte de JK.  

Entretanto, apesar da aparente unidade dessas forças em defesa dos interes-

ses nacionais, o território ideológico, mesmo no âmbito da esquerda, apresentava-

se um tanto ou quanto confuso. Daniel Pécaut (1990), em seu estudo sobre essa 

época, destaca a dificuldade em mapear as especificidades das correntes naciona-

listas  que se apresentavam num quadro de cambiante complexidade graças “a 

deslocamentos, superposições e combinações”. Por isso, nao parecia possível 

“identificar nenhuma instituição ou corrente intelectual (…) com uma orientação 

estável e unificada” (p. 107). 

Lozada Moreira concorda com essa visão de que o panorama apresentava-se 

intrincado, mas consegue discernir algumas correntes que disputavam a hegemo-

nia ideológica no período: existia, por exemplo, uma tendência nacionalista que 

concorria com a ideologia do “desenvolvimentismo econômico” de JK e do ISEB 

(dos primeiros tempos) e que contava com o apoio inicial do PCB, pois adequava-

se à sua estratégia etapista na medida em que via o desenvolvimentismo como um 

avanço rumo à revolução burguesa.  

Moreira destaca também, dentro dos segmentos nacionalistas progressistas, 

uma ala mais radical e reformista, que em 1960 rompe com o nacional-

desenvolvimentismo.
35

 Esse grupo, segundo Moreira, seria o dos “nacionalistas 

econômicos” que, no espectro da esquerda, divergiam abertamente da direção do 

                                                        
35

 É preciso ter em mente, porém, que esta é uma divisão analítica, pois no plano concreto existiam 

aproximações, adesões, relações contraditórias e formulações próximas entre os dois projetos e 

divergências, mesmo dentro dos grupos neles envolvidos, e ações específicas, dependendo das 

esferas de atuação envolvidas, seja no campo parlamentar ou no sindical. Imprecisão que já havia 

sido indicada por Pécaut, para falar sobre as instituições e atores da época em questão. 
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PCB, embora tivessem laços fortes em termos de bloco. Foi o setor intelectual 

dessa ala radical (formada por pensadores como Caio Prado Jr., Heitor Ferreira 

Lima, Elias Chaves Neto) que, de acordo com essa autora, melhor articulou as 

ideias questionadoras do modelo e da ideologia dominante. Através de artigos e 

debates, sobretudo na Revista Brasiliense, esse grupo demonstrava que, apesar da 

adesão relativa ao governo JK, não concordava com os rumos que ele estava dan-

do ao país. Moreira afirma que “o projeto social dos nacionalistas econômicos era 

bastante diverso daquele defendido pelo nacional desenvolvimentismo de JK e do 

ISEB” (Moreira, 2003 p. 172). Ao mesmo tempo, ele se aproximava das posições 

do PCB, pois eram “evidentes” as ligações entre os colaboradores mais frequentes 

da Brasiliense com o partido, embora – conforme frisa Losada Moreira, os inte-

lectuais que escreviam nessa revista não refletiam a orientação oficial dos comu-

nistas:seria “inexato afirmar que os nacionalistas econômicos fossem primeira-

mente e fundamentalmente partidários do ideário comunista”. A seguir, deixa en-

trever uma composição heterogênea no corpo do movimento, no qual “existiam 

setores com ideias muito afins àquelas veiculadas na Revista que eram anticomu-

nistas radicais, como também reformistas convictos” (Moreira, 2003 p. 174). 

Tal corrente “nacionalista econômica”, de conformação difusa, penetrada 

por elementos de esquerda, passou a atacar as posições defendidas por JK e pelo 

ISEB: os nacionalistas econômicos de esquerda criticavam especificamente a am-

pliação do capital internacional na economia brasileira, porque poderia reproduzir, 

em novos termos, a dependência nacional em relação aos países ricos e industria-

lizados. E o que é pior, uma industrialização dependente poderia liquidar a chance 

de o desenvolvimento brasileiro satisfazer os interesses das camadas populares. 

Questionavam, entim, o que era chamado de “capital colonizador”, parte impor-

tante da política desenvolvimentista de JK.  

Moreira afirma ainda que o nacionalismo econômico foi a “perspectiva das 

esquerdas no período” por sua “crítica à dependência (…) apelo aos interesses 

populares e pela plataforma das reformas sociais e políticas” (2003, p. 173). Tais 

bandeiras chegaram mesmo a atrair intelectuais do ISEB, já na fase final do go-

verno JK, pois criticavam a orientação de sua industrialização com base nos capi-

tais externos (p. 175). A critica se intensifica quando o movimento acusa o gover-
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no de JK de “entreguista” e propõe reformas “anti-imperialistas” e uma política 

comprometida com as camadas populares que haviam sido excluídas do “desen-

volvimentismo”. Essa perspectiva radical, no final do governo JK, virou visão 

dominante dentro do segmentado movimento, chegando a superar o nacional- de-

senvolvimentismo, e termos de critica. Segundo essa autora, “com o objetivo de 

capturar as camadas populares, passaram a propor soluções abertamente reformis-

tas para os mais diversos problemas nacionais”. A mudança de rumo ficou clara 

“realmente nas campanhas pelas reformas de base que vão marcar o governo de 

João Goulart” (Moreira, 2003, p. 176).  

A UNE 

A complexa constelação ideológica que caracterizou o período se completa 

com o protagonismo da União Nacional dos Estudantes (UNE) e do Centro Popu-

lar de Cultura (CPC). 

Tanto a UNE quanto os CPCs foram “organizações” que tiveram importân-

cia na radicalização política-cultural do período, principalmente quando conjuga-

ram esforços de estudantes, artistas e intelectuais, no sentido do que Pécaut chama 

de “ida ao povo”, por volta do final do governo JK, num trabalho cultural que 

visava levar “consciência” aos oprimidos para semear a ideia da revolução brasi-

leira. 

Antes de mais nada é preciso destacar que a UNE, na época de JK, vivia 

uma fase direitista sob influência da UDN, influência esta que vinha de 1950 e 

terminou em 1956. Somente a partir de 1957 é que se inicia um novo ciclo, agora 

sob a hegemonia da esquerda. Os estudantes vão se movimentar para engrossar a 

massa crítica contra o ônus do desenvolvimentismo, que começou a se esboçar 

por volta de 1958, quando os quadros da esquerda se desiludiram de vez com as 

promessas não cumpridas daquele governo.  

Lúcia Rangel Azevedo ressalta que a fase final do governo JK foi marcada 

por um “desequilíbrio financeiro”, uma inflação crescente, desemprego, tudo 

acompanhado da consciência de que o desenvolvimento do país, apesar das gran-

des conquistas, continuava insuficiente (Azevedo, 2010, p. 8). 
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Segundo Moreira, o desenvolvimento econômico não foi acompanhado por 

um desenvolvimento social: “JK deixou de cumprir as promessas de desenvolvi-

mento social que, via de regra, estavam associadas à ideia de aceleração da pros-

peridade econômica”. E mais: “Também não foi superado o tão criticado ‘subde-

senvolvimento’ nacional. O país, desse modo, a despeito de toda a aceleração e 

crescimento da economia, não ingressou no bloco dos ‘países desenvolvidos’, 

permanecendo nos limites da história da pobreza e de desigualdades sociais que 

até então caracterizaram (e ainda caracterizam) a trajetória nacional” (Moreira, 

2003, p. 191). De qualquer modo, havia uma insatisfação geral no ar. A UNE nes-

se tempo passou a apoiar movimentos grevistas, disponibilizando sua sede, por 

exemplo, em 1958, para servir de QG numa greve dos motoristas.  

Lúcia Rangel Azevedo situa a UNE combatendo ativamente ao lado da es-

querda dentro do quadro que vai da eleição de Jânio em 1960 até durante todo o 

governo de João Goulart (Azevedo, 2010, p. 7-22). Maranhão, por seu turno, 

afirma a importância da UNE “na coalizão de forças da ‘esquerda nacionalista’ 

dos últimos anos do período JK, quando na direção da entidade “estava princi-

palmente uma tendência de esquerda de origem em setores progressistas da Igreja, 

e desenvolvida a partir da Juventude Universitária Católica, a Ação Popular 

(AP)”. Destaca que houve uma mudança na AP, a qual de início combateu a in-

fluência comunista, mas em determinado momento “seus líderes se aproximaram 

bastante do marxismo e do nacionalismo radical, aliando-se em muitas ocasiões 

ao PCB, entre 1963 e 1964” (Maranhão, 1986, p. 288). 

Não se vai, no momento, aprofundar esse trajeto de radicalização, apenas si-

tuar o início desse despertar do movimento estudantil ainda dentro dos limites 

cronológicos do governo JK, período a partir do qual a UNE vai crescer em mobi-

lização e desempenhar o papel de amplificar as tensões, de uma época de imensa 

crise que se avizinhava, que vai ser o pano de fundo para a constituição de um 

ambiente altamente criativo do ponto de vista cultural, animado por artistas e inte-

lectuais vinculados a visões de esquerda. Cabe ressaltar que no processo de radi-

calização das lutas sociais do período outras organizações políticas disputariam a 

hegemonia dentro dessa entidade estudantil, entre elas o Partido Comunista Brasi-

leiro (PCB), o Partido Comunista do Brasil (PC do B), a própria Ação Popular 
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fundadora (AP) e a Política Operária (Polop) (Costa, 2010).  

O CPC 

Quanto ao Centro Popular de Cultura, apesar de ser uma criação híbrida de 

movimento político e artístico – que explode nos anos 1960 – é fruto da fermenta-

ção cultural ideológica que a partir de 1955 (portanto no começo do governo JK) 

ocorreu no Teatro de Arena que, de acordo com Pécaut, procurava romper com as 

convenções do “teatro clássico” e “criar um teatro brasileiro”. Segundo esse autor, 

tratou-se de constituir um “teatro politicamente engajado, que alcançou notorieda-

de em 1958 com o sucesso da peça de Gianfrancesco Guarnieri Eles não usam 

black-tie, colocando em cena o comportamento dos habitantes de uma favela”
36

 

(Pécaut, 1990, p. 153).  

Pécaut considera que a criação do CPC deve-se à iniciativa de Oduvaldo 

Vianna Filho que, junto com outros membros do Arena, tratou de realizar um tra-

balho que se encontrasse com um grupo mais amplo, deslocando o palco das salas 

“habituais” e realizando o espetáculo “em toda parte”, “nas ruas, nos sindicatos, 

nos lugares afastados habitados por populações rurais”. Essa entidade vai adquirir 

forma definitiva no momento em que se articula como o ISEB e a UNE, quando 

da preparação de Vianna Filho, que fez um curso junto aos isebianos para escrever 

o texto da peça inaugural do movimento – A mais-valia vai acabar, seu Edgar, 

sobre o conceito marxista da mais valia. Pécaut acrescenta que o intelectual isebi-

ano Carlos Estevam Martins se tornou o primeiro diretor do CPC e um de seus 

teóricos principais (o núcleo chefiado por Estevam Martins seria composto por 

Oduvaldo Vianna Filho e pelo cineasta Leon Hiszman. Nessa época, assinala 

Pécaut, apesar de se tornar o “órgão cultural da UNE, que lhe cede uma sala per-

manente”, o CPC iria conservar grande autonomia em relação às lutas estudantis. 

Embora tenha participado de algumas campanhas, o CPC mantinha-se à distância 

dentro da entidade, que se inclinava mais “para uma tendência de origem cristã-

revolucionária, a AP. Em sua direção sucederam-se, além de Estevam Martins, o 

cineasta Carlos Diegues (durante três meses) e o poeta Ferreira Gullar. Sua orga-

                                                        
36

 Pécaut salienta que grandes nomes da atividade teatral brasileira tinham passado pelo palco do 

Teatro de Arena, e cita, além de Guarnieri, Oduvaldo Vianna Filho, Augusto Boal, e outros, e 

indica a obra de Sábato Magaldi, Um palco brasileiro, como referência obrigatória para se saber 

mais sobre a história desse teatro renovador. 
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nização contou com a fundação de vários departamentos contemplando diversas 

áreas culturais: teatro, cinema, música, arquitetura, artes plásticas e alfabetização. 

“Criou-se (...) uma distribuidora de livros e discos e incentivou-se a formação de 

numerosos CPCs locais.” Havia grande autonomia do CPC, inclusive em relação 

ao Estado. Em 1980, rememorando esse momento Estevam Martins afirmou que o 

CPC “constituiu-se como órgão da sociedade civil (conceito que não circulava 

naquela época), foi criado por ela e sustentado por ela o tempo todo” (Martins, 

1980, apud Pécaut, 1990, p. 154-155). 

Pécaut, no entanto, vai destacar algo muito importante na orientação política 

do CPC: pelo o fato de ter “o patrocínio do ISEB (simbólico) e da UNE (do qual 

recebia subvenções indiretas, muito limitadas) e a influência do PCB, essa entida-

de foi colocada no centro da efervescência nacionalista” (grifo nosso) (Pécaut, 

1990, p. 153-155). O CPC vai ser o defensor e praticar uma estética influenciada 

pelo nacionalismo, o que se convencionou chamar de “nacional popular”. Uma 

arte voltada para o povo – concepção não isenta de contradições e polêmicas. 

Como se pode observar nesse resumo, o cenário ideológico das esquerdas 

no período que prevalecia na era JK e transitava para uma radicalização a partir 

dos anos 60, era bastante complexo, para não dizer confuso, com interpenetração 

de instituições políticas e atores sociais engajados, de diversas extrações circulan-

do no interior de vários movimentos. Portanto, pode-se dizer que se formava uma 

geração que, absorvendo uma diversidade de influências, numa espécie de misce-

lânea teórico-ideológica, projetava grandes sonhos, utopias. Convém recordar que 

neste quadro no qual se sobrepõe matrizes ideológicas assemelhadas,
37

 tendo o 

nacionalismo como liga, porém mantendo algumas diferenças tendentes a embara-

lhar a análise, deve-se acrescentar que se junta um fator complicador: a persistên-

cia de um significativo baixo nível de conhecimento teórico sobre o marxismo (ou 

sobre a formulação marxista), base que deveria alimentar a análise e a compreen-

são da realidade brasileira e fundamentar os discursos e a prática política dos mili-

tantes, intelectuais e artistas próximos à esquerda, empenhados nas lutas sociocul-

                                                        
37

 Como já foi visto: a ideologia desenvolvimentista juscelinista; nacional desenvolvimentismo 

isebiano, que em si já continha intrincada malha de orientações; mudança de perspectiva do PCB, 

em momento de grande inserção social; UNE em fase de mudança da direita para a visão católica 

da AP, com tendência a se alinhar com uma visão marxista; formação diversificada do CPC. 
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turais do período.  

Deve-se deter nesse ponto porque esse limitado conhecimento está implica-

do diretamente na questão que se propõe analisar nesta dissertação, ou seja, possui 

um peso fundamental nas formas de interpretar e representar a realização capita-

lista no Brasil. 

Como justificativa para essa carência teórica, pode-se dizer que existiam fa-

tores “objetivos” que contribuíram para esse estado de coisas naquele momento: 

em primeiro lugar, há que se considerar que existiam poucos livros de Marx tra-

duzidos e editados no Brasil
38

 e poucas análises “marxistas” da situação brasileira, 

quase todas realizadas no passado – e de acordo com Leandro Konder, eram pre-

cárias, com exceção da obra pioneira de Caio Prado Jr., por ele considerada fun-

dadora de “uma nova etapa na história do marxismo brasileiro, em 1933 com seu 

estudo Evolução política do Brasil” (Konder, 1984, p. 33-34). A esse respeito, em 

outro texto, Konder afirma que a emergência do livro de Prado Jr. foi “a compro-

vação inequívoca de certas possibilidades de reflexão crítica sobre a realidade 

brasileira que os marxistas, no Brasil, ao longo de duas décadas que se seguiram à 

sua publicação, não souberam aproveitar” (Konder, 1991, p. 34). 

Informa, ainda, que depois da ditadura varguista do Estado Novo, no breve 

período democrático, um editor chamado Calvino publicou diversos textos de 

Marx e Engels, possibilitando o acesso de numerosos estudantes e jovens intelec-

tuais aos escritos dos “dois campeões do materialismo histórico”. Mas assinala 

que nessa época o trabalho teórico continuava a ser subestimado e que era o “pres-

tígio da União Soviética” que continuava a ser “mais importantes que as concep-

ções de Marx. Afirma que quando “sopraram os ventos da ‘guerra fria’, com o 

anticomunismo voltando à ativa, “não ficou quase nada do que tinha sido plantado 

durante a fugaz ‘abertura’. Por consequência, permanecia, continua Konder, entre 

os “adeptos e propagandistas” do marxismo uma interpretação errônea dos textos 

de Marx. Ele diz que, em geral, 

 

                                                        
38

 Para se ter uma ideia, os volumes de O capital só vão ser publicados no Brasil pela Editora Civi-

lização Brasileira a partir de 1967. 
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O autor d’O capital aparecia misturado e de certo modo subordinado a Lênin e a 

Stalin. Enquadravam-no no papel honroso mas limitado de profeta do “marxismo-

leninismo”, uma doutrina codificada posta pragmaticamente a serviço das exigên-

cias do stalinismo. (Konder, 1984, p. 33) 

Na esfera do PCB, ligado umbilicalmente ao PCUS (de Moscou), prevalecia 

o esquema analítico consolidado pelo stalinismo que, de acordo com Konder, “en-

tronizou o método definido por Lukács como ‘oportunismo taticista’: a subordina-

ção teórica ao que interessava taticamente em cada momento”. Mais adiante, vai 

afirmar que “com ‘o marxismo-leninismo’ esvaziou-se a reflexão autocrítica no 

interior do movimento comunista. A teoria se transformou em serva da prática. Os 

teóricos passaram a ser mobilizados pelos dirigentes da ação política, com o obje-

tivo explícito de justificar as medidas tomadas, sem discuti-las e criticá-las em 

profundidade” (Konder, 1984, p. 17-18), levando a crer que nem mesmo o choque 

das revelações de Kruschev abalou muito as construções teóricas equivocadas, 

pois a “desestalinização” não se aprofundou. Ele acrescenta que esse evento, po-

rém, provocou uma onda de “descrédito” na visão do marxismo (idem, p. 37-38). 

No entanto, segundo Konder houve um salutar despertar – acrescente-se: 

tardio – da intelectualidade acadêmica no final dos anos 50, quando, nos departa-

mentos de ciências humanas grupos de estudo independentes, integrados por inte-

lectuais e pesquisadores se dispuseram a ler Marx, “sem os percalços de uma ótica 

imediatista e reagindo contra a pressão de tipo instrumentalizador”. Entre estes 

destaca o grupo de estudos que se formou na USP em 1958 para estudar O capi-

tal
39

 (Idem, ibidem).  

Nesse meio tempo, Florestan Fernandes, que não participa do grupo que lê 

O Capital, com receio de ser “colocado num plano secundário”, parte para uma 

leitura solitária, tentando alcançar os jovens docentes. Esse cientista social que até 

aquele momento preocupava-se em fortalecer a disciplina da Sociologia, vê-se 

obrigado a radicalizar “suas inquietações com relação ao papel do cientista social 

diante da emergência das revoluções, sintonizando-se com as correntes de pensa-

mento” que se pretendiam “socialmente mais avançadas, além de procurar res-

ponder ao movimento de seus antigos discípulos. Em suas próprias palavras, “di-

                                                        
39

 Konder destaca, entre os que participaram desse estudo: Paul Singer, Fernando Henrique Cardo-

so, José Arthur Gianotti, Fernando Novaes, Francisco Weffort e Octávio Ianni, mas contou tam-

bém com a participação de jovens como Michel Löwy, Ruy Fausto e Roberto Schwarz. 
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ante de um grupo orgânico de sociólogos-pesquisadores que se dispunham a in-

terpretar o Brasil e a periferia capitalista à luz de novas categorias sociológicas, eu 

precisava refazer minhas metas para ter o direito de continuar à testa do grupo 

(...)” Ou seja, Florestan Fernandes se sentia desafiado por aqueles que “(...) ensi-

nara a perfilhar a imagem do sociólogo comprometido com o ‘pensamento inven-

tivo na ciência’ e com a ‘a transformação da sociedade brasileira’” (Lahuerta, 

2005, p. 160-161). Florestan fora considerado por Lahuerta uma “personagem 

síntese da trajetória da Faculdade de Filosofia, Ciências Sociais e Letras, da Uni-

versidade de São Paulo (FFCL-USP, a “Maria Antonia”) durante um tempo “de 

forte radicalização ética, na qual sua pauta acadêmica (...) fica permeada por um 

marxismo difuso” (Lahuerta, 2005, p. 158).  

Como se pode observar, uma profunda reavaliação de métodos e a preocu-

pação com as transformações da realidade social invadiram também os muros da 

universidade e, de certa forma, estabeleceram algumas pontes com a sociedade e 

os movimentos culturais e sociais efervescentes dessa época.  

Porém, na prática cotidiana dos atores sociais que participariam da constru-

ção da cena política e cultural do período que ainda não tinha entrado na sua fase 

de radicalização, acredita-se que, na falta de uma base teórica segura, que, ainda 

estava sendo constituída – em fase de estudos, no próprio âmbito da academia em 

que tal debate potencialmente devia encontrar um ambiente e interlocutores privi-

legiados do saber – prevaleceram “as pressões instrumentalizadoras” diante da 

urgente necessidade de dar respostas (discursos, panfletos, peças de teatro, artigos 

de jornal, filmes) ao tempo de mudanças, à transição que se estavam vivenciando. 

Dessa forma, imagina-se que tenham predominado a vontade sobre a teoria (em-

bora se pensasse que se teorizava muito), o sentimento sobre a análise mais detida 

da realidade.  

Mas esse tempo, em que vai se vincular a criação cultural à chamada ‘práti-

ca revolucionária’ ainda teria que esperar. No período JK pode-se dizer que fer-

mentava um caldo político-ideológico-cultural de propostas de mudanças mais 

avançadas que iria se radicalizar a partir dos anos 60, acompanhando e atuando 

sobre as lutas entre as forças sociais e mobilização popular que ocorreriam nos 

anos do governo Goulart. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



107 

Era comum, diga-se, a todas as interpretações da realidade brasileira em cir-

culação no período (com de Caio Prado Jr.) era a visão dualista (no ISEB, no 

PCB, na UNE e CPC), a qual, em síntese, opunha um setor considerado arcaico a 

um setor moderno. É importante registrar que nos anos 50-60 ainda não se dispu-

nha de uma interpretação que situasse a dependência como uma das características 

da realização capitalista no Brasil, teorização que só viria a se dar mais tarde.
40

  

Ao mesmo tempo, vale reiterar que o que reuniu todas as tendências ideoló-

gicas do período, desde as reformistas até as mais radicais de esquerda, foi um 

sentimento nacionalista transformador, ou melhor, uma estrutura de sentimento 

romântico revolucionária (que será explicada mais adiante com apoio de Marcelo 

Ridenti), a qual fermentava no ambiente esperançoso estimulado pelo governo JK.  

O otimismo e o surto do novo 

Os anos JK foram marcados também por um despertar cultural peculiar, 

uma espécie de “surto do novo”, incentivado direta ou indiretamente pela atmos-

fera simbólica do desenvolvimentismo, que acelerou a emergência de um ambien-

te eufórico, marcado por grande otimismo e pela sensação de se estar vivendo 

num país que enfim se modernizava. 

Como se verá mais adiante, expressões artísticas ligadas ao cosmopolitismo 

reinante vão conviver com elementos predominantes de um nacionalismo exacer-

bado, militante, mas não ufanista. Para se ter uma ideia do imaginário da época, 

vai-se lançar mão de dois autores – João Manuel Cardoso de Mello e Fernando A. 

Novais – que não economizaram palavras para falar desse tempo de esperanças: 

 

 

                                                        
40

 Por volta de 1960, na Universidade de Brasília, um grupo de professores e pós-graduandos tam-

bém realizaram um seminário sobre O capital junto com intelectuais estrangeiros do tope de Gun-

der Frank. Buscavam eles um método analítico de interpretação da realidade do desenvolvimento 

do capitalismo na América Latina. Entre os que se destacam estão Theotonio dos Santos, Ruy 

Mauro Marini, Perseu Abramo e Vânia Bambirra. Dessa leitura sairá, mais tarde, a chamada ‘Teo-

ria da Dependência’ que vai se contrastar com outra Teoria da Dependência defendida por Fernan-

do Henrique Cardoso, junto com Enzo Faletto. A teoria da Dependência de Theotonio dos Santos 

alcançou grande circulação no meio acadêmico na década de 70. Portanto, nos anos 50/60, ainda 

não havia uma interpretação que situasse a dependência como uma das características da realiza-

ção capitalista no Brasil. 
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Os mais velhos lembram-se muito bem, mas os mais moços podem acreditar: entre 

1950 e 1979, a sensação dos brasileiros, ou de grande parte dos brasileiros, era de 

que faltava dar uns poucos passos para finalmente nos tornarmos uma nação mo-

derna. Esse alegre otimismo, só contrariado em alguns rápidos momentos, foi mu-

dando a sua forma. Na década de 50, alguns imaginavam até que estaríamos assis-

tindo ao nascimento de uma nova civilização nos trópicos, que combinava a incor-

poração das conquistas materiais do capitalismo com a persistência dos traços de 

caráter que nos singularizavam como povo: a cordialidade, a criatividade, a tole-

rância. (Mello e Novais, 1978, p. 560) 

No mesmo texto, no entanto, afirmam a existência de um contraste que 

permanecia dentro desse país “quase inteiramente moderno”:  

Matutos, caipiras, jecas: certamente era com esses olhos que, em 1950, os 10 mi-

lhões de citadinos viam os outros 41 milhões de brasileiros que moravam no cam-

po, nos vilarejos e cidadezinhas de menos de 20 mil habitantes. Olhos, portanto de 

gente moderna, “superior”, que enxerga gente atrasada, inferior”. (Mello e Novais, 

1978, p. 574) 

A última constatação desses autores sugere que a modernização, no contexto 

da era JK, deve ser vista como fenômeno que atingiu de forma positiva a área es-

pecificamente urbana, fato que encontra apoio em Losada Moreira, a qual de-

monstrou em um estudo que o desenvolvimento promovido no governo JK, além 

de acelerar a realização capitalista e favorecendo a burguesia, as altas classes mé-

dias e setores da classe operária, beneficiou em muito a oligarquia agrária – e pior, 

não incorporou os 70% da população brasileira que viviam no campo nesse perío-

do, ao contrário, trouxe grandes problemas para os habitantes das áreas rurais 

(Moreira, 2003).  

Não existem dados sobre o acesso às inovações culturais nos anos 50-60. 

Acredita-se que esse fenômeno tenha acompanhado os vetores do crescimento 

econômico e, portanto, tenha sido um privilégio desfrutado por poucos. Pode-se, 

no entanto, ter uma estimativa, a partir dos dados veiculados por Roberto 

Schwarz. Ele escreve “sobre os marginalizados social e culturalmente”, por volta 

do ano de 1970, indicando “que a chamada ‘cultura brasileira’ não chegava a atin-

gir, com regularidade e amplitude, 50.000 pessoas, num país de 90 milhões de 

habitantes (Schwarz, apud Motta, 1977, p. 22).  

Se se tomar tal dado como expressão da elitização cultural numa época em 

que se viviam as benesses do “milagre econômico” e já havia se constituído uma 

robusta industria cultural, imagina-se que a situação nos anos 50-60 deveria ter 
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sido mais discrepante, o que significa compreender que o público atingido pela 

mudança cultural na esfera das artes era limitadíssimo. 

De qualquer forma, acredita-se, nos tempos de JK foi possível constituir 

uma espécie de fantasia no imaginário brasileiro, tanto nas grandes massas urba-

nas como contagiando a intelectualidade que pretendia conduzir o processo – co-

mo afirmado aqui – fantasia esta que permitiu a muitos sonhar com o despertar de 

um Brasil que se transformaria em um país moderno. Afirmava-se que esse ‘pro-

jeto’ se realizaria por meio da industrialização, com o crescimento da economia, a 

derrocada da miséria... e que, a se considerar sua arquitetura e urbanismo, princi-

palmente na forma concreta de Brasília, se atingiria um país “cosmopolita, origi-

nal e pela primeira vez exportador de uma cultura de ponta, livre do pitoresco e do 

exotismo subdesenvolvido” (WISNIK, 2012, p. 2).  

Significava também, na esfera psicossocial, o rompimento com um forte 

sentimento de inferioridade, compartilhado pela elite e pelo grosso da população 

brasileira. Inferioridade cujo fator explicativo estava, de acordo com as elites, na 

baixa qualidade do povo, concepção que é fruto de uma desqualificadora visão 

preconceituosa, longamente cultivada durante os anos 20 e veiculada em teorias 

que viam o brasileiro como uma “raça fraca”, um povo com “tendências à pregui-

ça”, incapaz de encetar o “arranque” no sentido do desenvolvimento e da moder-

nização. Sentimento que Nelson Rodrigues, de forma genial, classificou como 

“complexo de vira-lata.
41

  

Porém, apesar da generalidade do sentimento de otimismo e de se estar num 

curso acelerado de modernização, o avanço cultural deu-se a princípio nas esferas 

das artes que contemplavam o setor urbano elitizado. Com novidades significati-

vas no campo formal e curiosamente num ambiente imerso em forte nacionalismo, 

essas elites traziam para a cena tendências estéticas no sentido da afirmação de um 

cosmopolitismo (um universalismo), que atingiu a arquitetura, as artes plásticas, a 

poesia e a música.  

 

                                                        
41

 Vide a crônica “Voltamos a ser vira-latas”, escrita no dia 26/7/1996 e publicada em O Globo, 

mais tarde incluída na coletânea A pátria de chuteiras – novas crônicas de futebol, organizada por 

Ruy Castro (São Paulo: Companhia das Letras, 1999). 
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Santuza Cambraia Naves, porém, esclarece essa situação confusa da alta 

cultura ao definir o momento do país que se modernizava, como um “cenário” de 

grande “complexidade e riqueza, caracterizado por inúmeras propostas estéticas 

que se contradizem e ao mesmo tempo se interpenetram”. Essa autora recorta e 

discerne tendências díspares que vão de alternativas nacionalistas “que remontam 

ao modernismo” dos anos 20/30 – mais tarde reconfiguradas no “nacional popular 

e no desenvolvimentismo” – que, por sua vez, conviverão com perspectivas e pro-

postas universalistas, “fundamentadas em correntes estéticas que vigoraram no 

alto modernismo europeu”. Estas últimas, como traduções do construtivismo ba-

seado nas orientações das Escolas da Bauhaus e de Ulm, e, no caso do campo mu-

sical, afetado pela perspectiva do compositor alemão emigrado, Hans Joachim 

Koellreutter e seu movimento Música Viva – que vai se opor à tendência ultrana-

cionalista inaugurada por Villa-Lobos e pela perspectiva de Mário de Andrade. 

Naves afirma, no entanto, que tais alternativas, em muitos aspectos, paradoxal-

mente não se contradiziam. Para exemplificar, cita o caso da conexão dessas pers-

pectivas na sustentação que a política estatal desenvolvimentista oferece a um 

empreendimento “de cunho universalista e construtivista”, expresso no projeto 

urbanístico e arquitetônico elaborado por Lucio Costa e Oscar Niemeyer para a 

realização de Brasília. Isso demonstra que “nem sempre a perspectiva nacional” 

descarta a solução universal (Naves, 2003, p. 275).
42

  

Na tendência que assola o território da “alta cultura”, segundo Naves, nas 

entrelinhas, havia a ideia de ruptura, fundamental, evidenciando-se tanto no abs-

tracionismo que transforma as artes plásticas; na poesia concreta, que não encon-

tra parceiros para dialogar no campo da literatura e se afina mais com a arquitetu-

ra e as artes visuais; na música erudita dodecafônica e atonal, que exibe uma al-

ternativa para os compositores modernos se desvincularem de uma prática na qual 

predominava a recriação erudita dos temas folclóricos, tal como foi estabelecido 

na orientação estética proposta por Mário de Andrade para esse campo. De qual-

quer modo, o que se observa é que o objetivo desses movimentos artísticos pode 

se resumir, de alguma forma, em romper com qualquer tipo de arte intimista, sub-

                                                        
42

 Santuza Cambraia Naves, em seu artigo, procura historiar a expansão da tendência construtivista 

na cena cultural do país, situando a década de 1930 como a da criação da moderna arquitetura 

brasileira, o final da década de 40 como da adesão das artes plásticas a essa tendência e a década 

de 1950, como marco de sua chegada à esfera da poesia. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



111 

jetiva, discursiva, expressionista; afirmando em oposição, conceitos como objeti-

vidade, função, utilidade, “concretude” e “limpeza” na eliminação de resíduos 

ornamentais, retóricos, sentimentais e folclóricos das obras. Cambraia Naves cita 

Ronaldo Brito, o qual afirma que “no contexto da década de 1950, no caso brasi-

leiro, tratava-se da entrada de um ethos vanguardista, mais interessado na ideia de 

ruptura do que manter continuidade com as tradições há muito instauradas” (Brito 

apud Naves, 2003, p. 280) Porém, Naves considera que no interior de cada uma 

destas manifestações artísticas do período existem peculiaridades que devem ser 

levadas em conta (Naves, 2003, p. 279-280). 

A autora coloca essas manifestações em perspectiva histórica e considera 

essas expressões do “novo” (na perspectiva universalista e cosmopolita) como 

atualizações do Brasil com relação ao “mundo contemporâneo”, da indústria de 

massas, diferentes daquelas experimentadas no modernismo nacionalista dos anos 

1920 que procuravam uma identidade para o país, mas que nos anos 50 não fica-

ram isentas do ambiente impregnado pela ideologia nacionalista e com ela tiveram 

que dialogar, reconfigurando algumas teses, ou cedendo terreno.  

Essa autora mapeia, portanto, o cenário da arte “culta” de tendência constru-

tivista em cada esfera de expressão, que se interpenetram, apresentando as inova-

ções que elas exibem no período, sua vinculação ao projeto desenvolvimentista e 

a tensão com a ideologia nacionalista presente no período.  

No entanto, não se vai aqui entrar nesses territórios específicos, interessando 

mostrar apenas que formavam o ambiente no qual vai se dar a emergência do ci-

nema moderno brasileiro. Importa, pois, destacar, que essa autora analisa a ruptura 

que abstracionismo estabelece nas artes plásticas ao negar qualquer tipo de repre-

sentação; a poesia concreta que quer se afirmar como expressão visual, repudian-

do “toda a estruturação discursiva da poética convencional”, rompendo com o 

“raciocínio linear” da “organização sintática e lógico discursiva predominante”.  

Essa autora deixa claro a posição desses poetas contra a dominância nacio-

nalista e realista e sua rejeição da arte engajada veiculada pela vertente nacional-

popular do CPC, em favor de um cosmopolitismo (universalizante), antenados 

com a produção de massa da indústria cultural. Alfredo Bosi reiterando as asser-
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ções dessa autora também informa que esses poetas dialogavam com outras artes, 

vinculavam-se a correntes experimentalistas de tendência abstrata e geométrica na 

pintura, com a escultura de Giacometti, Moore e Calder (dos mobiles), com as 

lições de montagem de Eisenstein, com a nouvelle vague de Resnais e Godard, 

com o cinema de Antonioni, com a musica de Webern, as composições eletrônicas 

de Stockhausen, Boulez e Gage e o desenho industrial da Bauhaus e de Ulm (Bo-

si, 1995, p. 533). De acordo com Brito, os concretistas ao contrário de Walter 

Benjamin, queriam “estetizar a política”. Cambria Naves no entanto, relativiza a 

opção pela ruptura desse grupo, ao verificar sua adesão ao projeto devorador de 

Oswald de Andrade, nesse sentido admitindo a antropofagia, ligam-se a uma tra-

dição cultural. Cosmopolitas ma non troppo (Naves, 2003, p. 286). 

Importa, em síntese para entender as opções dos concretistas os concretos, 

esclarecer que o que estreitou os laços, de certa forma, entre a proposta construti-

vista e o desenvolvimentismo, foi a concepção concretista de um mundo não con-

cluído, ainda em processo de construção e a crença que o modelo a ser seguido 

seria o da sociedade industrial, vista como como resultado de um processo inexo-

rável. Estas afinidades foram aprofundadas, segundo Naves também porque os 

dois projetos alimentam uma perspectiva progressista de confiança no futuro (Na-

ves, 2003, p. 287). 

Na esfera da música erudita, essa autora destaca a paradoxal contribuição de 

Hans Joachim Koellreutter. Ele introduziu os princípios do dodecafonismo musi-

cal e fazia parte de um projeto por ele implantado em outros países da Europa, 

iintitulado Música Viva. Maestro, defendia uma perspectiva internacionalista, 

engajada politicamente à esquerda, incluindo em sua proposta radical fazer uma 

arte funcional e compatível com os rumos da revolução socialista. Em síntese, 

tratava-se de uma concepção contrária à da arte pela arte (Naves, 2003, p. 291). 

Essa vertente universalista-internacionalista atrai compositores e músicos interes-

sados em se livrar dos trilhos da interpretação da prática modernistas – ainda dita-

dos na época por Mário de Andrade, o qual que valorizava a utilização de textos 

folclóricos e material regional a serem reinterpretados modernamente.  

Naves informa que Koellreutter foi obrigado a dialogar com o nacionalismo, 

admitindo-o, de certa forma, ao estabelecer uma relação conciliatória no plano 
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“institucional”, de continuidade, porém no enquadramento de um processo de 

evolução geracional, ao classificar (embora separando-os) os “modernistas nacio-

nalistas” na categoria de “geração de mestres” (Villa Lobos, Camargo Guarnieri, 

Lorenzo Fernandez) e a “geração dos novos” (num processo evolutivo, ou seja, os 

que vieram depois e portanto mais avançados) que incluem os músicos que aderi-

ram ao Música Viva (Cláudio Santoro e Guerra Peixe, e outros). 

Contudo, Naves vai indicar que tal perspectiva internacionalista sofrerá um 

recuo a partir do II Congresso de Compositores e críticos musicais de Praga, no 

qual quase todos os músicos aderem às teses stalinistas do “realismo socialista” e 

são orientados a desprezar os experimentalismos musicais como o do dodecafo-

nismo encarado como “arte burguesa decadente”. 

Portando, nos 1950, o comprometimento político dos adeptos do Música 

Viva com o socialismo da URSS levou-os ao rompimento com as práticas dodeca-

fônicas e atonais e a retomada do nacionalismo musical. Nesse sentido, por uma 

opção ideológica imposta pela adesão ao “realismo socialista”, todo o trabalho dos 

adeptos de Koellreutter dá adeus ao cosmopolitismo e situa-se em dissintonia com 

o desenvolvimentismo da era JK (Naves, 2003, p. 293). 

Bossa Nova, a grande marca musical da época 

Um estilo musical forjado nessa época corresponde de maneira inequívoca 

ao ambiente otimista do período JK e à internacionalização da economia (sem 

aderir à concepção de arte reflexa): a Bossa Nova. Cosmopolita, agregando ele-

mentos do jazz ao samba num ritmo que passou ao largo dos debates nacionalistas 

e se impôs, embora não de todo, no gosto popular, a Bossa Nova atingiu princi-

palmente as classes médias menos conservadoras. Para Naves, a Bossa Nova foi 

“o canto do cisne do viés construtivista”. Infensos a programas e pouco afeitos a 

discussões intelectuais, os compositores e músicos desse movimento criaram um 

estilo afim com as vanguardas construtivistas. De fato, eles romperam – a ideia de 

ruptura é a marca dessa época – com uma “longa tradição vinculada a floreios 

estilísticos tanto na estrutura musical quanto na interpretação”. Com seu estilo 

“conciso, racional, funcional”, os bossanovistas “rejeitaram o operismo na música 

popular e o sentimentalismo piegas, ao mesmo tempo em que atualizaram a músi-
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ca brasileira, aplicando procedimentos afinados com as linhas do cool jazz (Na-

ves, 2003, p. 298).  

Essa inovação que invadiu o território da música popular da época com seus 

acordes dissonantes opunha-se à tradição seresteira, à influência do bolero e aos 

temas temas derramados, lacrimosos, do samba-canção. Ao incorporar elementos 

do jazz ao samba, o estilo adquire uma roupagem cosmopolita de grande aceitação 

entre as classes médias, mas parece que só foi legitimada de fato depois de um 

show, no Carnegie Hall, conceituada sala concertos de Nova York.
43

 A Bossa No-

va representou, um momento de internacionalização da nossa produção musical 

que permanece até hoje como referência. A eclosão dessas expressões no domínio 

da alta cultura, num território intermediário, aponta para a elaboção de uma arte 

participante, que atingisse o coração e a mente de amplas camadas populares.  

A poesia engajada  

Ainda dentro de uma perspectiva estritamente nacionalista, houve uma 

aproximação do elemento popular com o processo político, por meio do engaja-

mento de uma parcela considerável de artistas que deram “o salto participante”, 

que como define Alfredo Bosi, viria a ser, nas décadas de 50 e de 60, uma exigên-

cia ética sentida por toda a cultura brasileira” (Bosi, 1995, p. 526). 

Dela não escapou nem um poeta consagrado na alta cultura, que trabalhava 

a sua poesia como se fosse uma pedra, João Cabral de Melo Neto, que em Cão 

sem plumas (1950) traz para o território poético os detritos do rio Capibaribe que 

os carreia “dos sobrados e dos mocambo recifences”. Em Morte e vida severina 

(Auto de Natal pernambucano), de 1956,  o poeta conta  como Severino, um ho-

mem do Agreste vai “em demanda do litoral e topa em cada parada com a morte, 

presença anônima e coletiva, até que no último pouso lhe chega a nova do nasci-

mento de um menino, signo de que algo resiste à constante negação da existência” 

(Bosi, 1995, p. 526). 

                                                        
43

 Os jornais estimaram um público de cerca de três mil pessoas no show exibido no Carnegie Hall 

(Jornal do Brasil, 22/11/1962. Disponível em: 

http://news.google.com/newspapers?id=vUpOAAAAIBAJ&sjid=U-4DAAAAIBAJ&hl=pt-

BR&p. =5321%2C2709874). 
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A exigência ética contagiou outro poeta, o maranhense Ferreira Gullar. 

Apesar de ter aberto “o caminho para a poesia concreta com Luta corporal (1954), 

Gullar foi atraído para a “opção participante, deixou de lado os experimentos” 

formais “e passou a veicular a própria mensagem em códigos modernos”, mas 

organicamente “preso à estrutura do verso”, “que o concretismo esconjurou” 

(idem, p. 528). 

Autor então engajado nas lutas sociais e culturais, dentro da estrutura do 

Centro Popular de Cultura (CPC), Gullar trabalhou sua poesia com temas que vão 

em busca do homem simples em João Boa Morte, Cabra marcado pra morrer e 

Quem matou Aparecida (1962).  

Segundo Bosi, “os textos de Gullar são participantes sejam quais forem os 

temas que trabalha” (Bosi, 1995, p. 529). Muitos outros poetas trilharam o sulco 

aberto pela poesia popular voltada para questões sociais.
44

 Bosi, ao considerar a 

arte engajada, procura não situá-la em oposição ao projeto concreto, encarando as 

duas formas do fazer artístico como progressistas. Baseia-se em Maiakóvski, ao 

defender o concretismo das acusações de ser “arte lúdica”, ou “formalista”, quan-

do o poeta russo lançou aquela máxima de que “não há poesia revolucionária sem 

forma revolucionária” (Idem, p. 524). O ambiente tendia para as polarizações, e 

cada vez menos se admitiria a mediação, mas isso só atingiria a fase radical mais à 

frente, quando as lutas sociais adquiriram um tom grave de urgência e se pensava 

estar em pleno processo de realização da autêntica revolução brasileira. 

Teatro de Arena – o palco que se desloca com o povo para o centro 
da cena  

Na onda em busca do novo que permeou o período, houve também uma 

grande virada na esfera teatral ocorrida quase ao final dos anos 1950, quando um 

grupo “nacionalista de esquerda” ligado ao Teatro de Arena atuou com firmeza. 

Esse teatro havia sido fundado em 1953, com a função “de abrir caminho para os 

                                                        
44

 Bosi destaca que no mesmo sulco aberto da poesia voltada para as questões sociais encontram-se 

inúmeros outros poetas: Jamil Almansur Haddad, Affonso Ávila, José Paulo Paes, Fernando Men-

des Viana, Moacir Felix, Luiz Paiva de Castro, Reinaldo Jardim, Affonso Romano de Sant’Anna, 

Thiago de Melo, José Alcides Pinto, Audálio Alves, Fernando Pessoa Ferreira. Bosi também apon-

ta os três livros da coleção Violão de Rua (1961/63), na qual colaboram clássicos da literatura 

contemporânea e jovens poetas estreantes, entre eles: Joaquim Cardozo, Vinicius de Moraes, Geir 

Campos, Félix de Athayde e José Carlos Capinam (Bosi, 1995, p. 529). 
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iniciantes na carreira, propondo-lhes uma disposição cênica diferente – atores no 

centro – espectadores ao redor”, que rompe com a tradição do “teatro clássico” e 

inicia uma trajetória engajada, montando) em 1958 a peça Eles não usam black-

tie, de Gianfrancesco Guarnieri, uma proposta de teatro “brasileiro”, que conta 

com a participação do compositor, cantor e ator popular Adoniram Barbosa na 

elaboração da trilha sonora (Prado, 1997, p. 555). Elementos ligados a esse teatro 

fariam parte do “elenco” do cinema moderno brasileiro que se gestava nesse perí-

odo. 

Cinema neorrealista: à procura de uma agulha num palheiro num Rio 
a 40 graus, no grande momento da Zona Norte 

Antes do período de JK, o cinema já se apresentava como campo problemá-

tico, subdesenvolvido, e por isso também seria afetado pela euforia desenvolvi-

mentista e pelo surto do novo.  

Porém, antes de entrar nas transformações nesse campo, é preciso tecer al-

gumas considerações que distinguem e especificam a arte cinematográfica das 

outras manifestações artísticas. Sem dúvida, entre todas as artes o cinema é aquela 

em que interferem elementos diretamente vinculados ao mundo econômico, já que 

envolve  complexidade tecnológica
45

 e organização semelhante ao de uma empre-

sa de tipo industrial. O que significa dizer que toda a atividade do cinema asseme-

lha-se muito ao chão de uma fábrica e, além disso, o empreendimento em si é uma 

produção que precisa de investimentos de capitais e está ligado a um sistema de 

circulação, dividido em distribuição e exibição – um mercado, no qual necessita 

gerar capital para manter sua continuidade produtiva. Portanto, é um campo com-

plexo que não depende apenas da vontade de um autor ou diretor e está vinculado 

a questões econômicas e políticas relativas a essa atividade. 

Os homens que faziam o “cinema brasileiro” nessa época encontram o go-

                                                        
45

 A iniciativa no campo do cinema mesmo quando realizada de forma artesanal sempre supõe um 

processo em que se articulam equipes com a divisão do trabalho, hierarquia de funções, com pes-

soal especializado em várias áreas artísticas e técnicas, além do elenco de atores: conta com o uso 

de equipamentos da esfera mecânica (a câmera), ótica (lentes, os refletores do material de ilumina-

ção, instrumentos de medição de luz) e sonora (gravadores de trilhas e para efetuar dublagem, 

instrumentos de mixagem), envolve o processamento químico de revelação dos negativos do mate-

rial gravado, máquinas de montagem e copiagem. E o elemento básico, a película, que implica ou 

no recurso a fontes nacionais ou demanda a importação de matéria-prima na forma de filmes vir-

gens etc. 
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verno JK num momento problemático, em que refletiam de forma mais aguda 

sobre os problemas de seu meio, marcado pela “fragilidade, timidez e a desarticu-

lação que marcaram de forma gritante a política cinematográfica até 1950”. A 

gravidade decorre dos problemas que envolviam na época os profissionais que 

testemunharam o fracasso da experiência industrializante da Vera Cruz, Maristela 

e Multifilmes, em meados dos anos 50. Ainda atônitos com o fracasso da industri-

alização, eles começam a se movimentar, exibindo reivindicações que procuravam 

“estabelecer uma confluência entre os rumos do país, em termos econômico soci-

ais, e as aspirações do setor cinematográfico” (Ramos, J., 1983, p. 15).  

É bom ter em mente, como salienta Ortiz Monteiro, a preexistência de um 

movimento de cineastas e produtores que já haviam formulado no segundo gover-

no Vargas – nos primeiros Congressos de Cinema (de 1952 e 1953), num ambien-

te informado pela perspectiva nacionalista –, uma série de sugestões no sentido de 

se constituírem no país as possibilidades de instaurar um cinema em bases indus-

triais. As propostas mais relevantes contemplavam a conquista do mercado inter-

no (pensando uma estratégia envolvendo a veiculação de conteúdo nacional como 

chamariz); medidas de legislação econômica de proteção do cinema nacional e 

limitação do cinema estrangeiro; a instalação de fábricas de filmes virgens em 

território brasileiro; e, enfim a criação de um Banco de Crédito e Carteira de fi-

nanciamento para filmes nacionais.  

Toda essa pauta de discussões e propostas tinha por base a ideologia nacio-

nalista de cunho varguista, flexionando pelo desenvolvimento no Brasil de um 

modelo de capitalismo autônomo. Segundo Ortiz Ramos, o tom e o conteúdo des-

ses congressos nos quais se destacava fundamentalmente o apelo à proteção esta-

tal beiravam um horizonte utópico. A utopia, de fato, marca muitas destas reivin-

dicações e está de acordo com a atmosfera e as ideologias que informam esta épo-

ca – entre elas o desenvolvimentismo dominante nas perspectivas “progressistas” 

ou de esquerda) (Ramos, J., 1983, p. 17).  

Segundo Afrânio Mendes Catani, esses congressos foram estimulados pela 

esquerda, mais especificamente um núcleo que militava na esfera da produção 
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cinematográfica brasileira desde 1947 (Catani, 1990, p. 278).
46

 

Apesar de o cinema (nessa época) ter reduzida importância em termos 

econômicos, exigia-se para ele o estatuto de um “produto nacional” fundamental, 

que deveria fazer parte dos bens nacionais a serem protegidos, como ocorreu no 

caso da defesa do monopólio do petróleo. Ao resumir o resultado dos congressos, 

Ortiz Ramos indica que nesse momento interpenetraram-se as questões relativas à 

política cinematográfica com a política abrangente do Brasil, e daí surgiria “um 

esboço de concepção de cultura brasileira, defendida por um grupo, centrada na 

busca “de histórias de conteúdo nacional”, de “assuntos ligados à nossa terra” 

(Ramos, J., 1990, p. 17). Ortiz Ramos desenha então todo um movimento de cine-

astas, produtores e intelectuais em que se observa a tentativa de estabelecer o 

comprometimento do Estado com a esfera cinematográfica. Nos meandros dessa 

trajetória, que vai de congressos à organização institucional de grupos de pressão 

na esfera das Comissões de Cinema (em nível municipal, estadual e, mais tarde, 

federal), Ortiz Ramos, assinala a existência de dois grupos que postulavam dife-

rentes perspectivas para o encaminhamento da questão do cinema – ambos, no 

entanto, ainda movidos pela perspectiva industrialista e tocados pela ideologia 

desenvolvimentista do período: um, de orientação nacionalista de “esquerda”
47

, 

                                                        
46

 Catani informa que esse núcleo “de esquerda” era composto por Carlos Ortiz e Alex Viany. 

Outros também se aproximaram dessa posição “com envergadura variável”, como Modesto de 

Souza, Jackson de Souza, José Ortiz Monteiro, Leo Godoy Otero, Noé Gertel, Nelson Pereira dos 

Santos, Bráulio Pedroso, Leo Ribeiro de Moraes, Rui Santos, Luís Giovanini, Mauro de Alencar, 

Walter da Silveira, Yolandino Maia, Cláudio Santoro, Tito Batini, Artur Neves e Flávio Tambeli-

ni. Esse autor aponta simpatizantes do grupo como Rodolfo Nanni, e não se tem certeza da pro-

pensão esquerdista em relação a Alinor Azevedo (que fora ligado ao PCB), Walter George Dürst, 

Hermilo Borba Filho, Fernando de Barros, os irmãos Geraldo e Renato Santos Pereira. Assevera 

que se deve ver esse grupo (citando José Inácio de Melo Souza) não “como objeto organizado”, 

mas unido por “proximidade de pensamento e ação” (Catani, 1990, p. 278). 
47

 Marcelo Ridenti situa a importância dos Congressos dos anos 50 e a influência do PCB na cons-

tituição de uma renovação cinematográfica, que se gestava nessa época. De acordo com Ridenti, a 

capacidade mobilizadora e organizativa dos comunistas, que no início década de 1950 marcaram 

“com forte presença” os Congressos de Cinema, nos quais “procuraram-se rumos para viabilizar o 

cinema nacional e dar resposta à ideologia tida como imperialista da Companhia Cinematográfica 

Vera Cruz, inspirada nos padrões de Hollywood, e ao anteprojeto de Instituto Nacional de Cinema 

– iniciativa do governo Vargas, ao qual o PCB então se opunha visceralmente”. Sublinha que 

nesses encontros nacionais de cinema (realizados em setembro de 1952, no Rio de Janeiro, e em 

dezembro de 1953, em São Paulo) “a força organizada e articulada dos comunistas era usada pelos 

jovens cineastas identificados com o partido para intervir no cinema brasileiro e ocupar um lugar 

de destaque e, se possível dirigente no campo em constituição”. Predominância, que segundo esse 

autor, ocorreu de fato. Ridenti vai além e ressalta que se pode atribuir aos comunistas o papel de 

preparadores do “terreno para a hegemonia do Cinema Novo nos anos 1960”. E, de maneira enfá-

tica, afirma que “o Cinema Novo não seria possível sem a história anterior de disputas no campo, 

fomentada pelos cineastas comunistas. Ou seja, cineastas formados nos anos 1950 sob influência 
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tendo por baliza um desenvolvimento capitalista autônomo, e outro, chamado de 

‘universalista, ou cosmopolita’, constituindo a maioria do grupo paulista, que ad-

mitia um capitalismo associado, receoso de tocar na questão do capital, dos forne-

cedores e do cinema estrangeiro, mais sintonizados com a diretrizes e das metas 

do governo JK, que promovia um desenvolvimento nacional “com associação 

dependente e crescente com o capital internacional” (Ramos, J., 1990, p. 20). Es-

ses grupos fizeram um trabalho bem fundamentado de pesquisa, conseguiram se 

articular com instâncias decisórias de governo e levaram suas questões para a es-

fera institucional, resultando daí um diálogo com elementos do Estado, e desse 

esforço surge um órgão que passa a centralizar a política cinematográfica. Em 

1956, constitui-se uma Comissão Federal de Cinema, e em 1958 desloca-se a pro-

blemática para o Grupo de Estudos da Indústria Cinematográfica (Geic), subordi-

nado ao MEC. O Geic fazia parte daquele esquema adotado pelo governo, chama-

do de “administração paralela” que caracterizou o governo JK: ou seja, a prolife-

ração de órgãos diretamente ligados ao Executivo, para contornar obstáculos jurí-

dicos, políticos e gargalos que emperravam o Plano de Metas e facilitariam o “ar-

ranque” (Ramos, J., 1990, p. 24). Porém, tais grupos executivos “estavam volta-

dos para setores de indústria de base, ou para aqueles fundamentais no processo 

de acumulação de capital – como a indústria automobilística, perfeitamente inte-

grados na política econômica do governo. E nesse ponto os sonhos “desenvolvi-

mentistas” dos realizadores e produtores do cinema brasileiro (representado aí 

pelo grupo paulista), ficaram praticamente no papel, pois o setor cinematográfico 

(concebido como indústria) “só poderia ocupar um lugar secundário nas preocu-

pações estatais. Foi assim que o cinema só foi privilegiado com um Grupo de Es-

tudo, já tardiamente, em 1958”. Vale lembrar que os Grupos de Trabalho vinham 

sendo criados desde o início do governo de JK em 1955 e, pior, o grupo ligado ao 

cinema não tinha “nenhuma força executiva”. 

De acordo com Ortiz Ramos, o Geic, “sem o estatuto dos Grupos de Traba-

lho e Executivos, vai ser uma transferência para o plano federal da agitação em 

torno dos pedidos e medidas e legislação protecionista que vinha se desenvolven-

do em São Paulo”. O processo do encaminhamento prático dessas reivindicações, 

                                                                                                                                                        
do PCB viriam a ganhar hegemonia no cinema brasileiro da década de 1960” (Ridenti, 2010, p. 72-

73). 
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no entanto, em grande parte emperrou, ficou restrito às análises “e pouco avançou 

em termos de medidas que alterassem a situação” (Ramos, J., 1990, p. 24). Em 

resumo, o Estado pouco investiu no campo cinematográfico. O apoio deu-se mais 

no plano simbólico, retórico.  

E mais, Ortiz Ramos aponta algo que toca a presente pesquisa mais de per-

to: o cinema não foi articulado a uma política cultural, a “única ponte com o ci-

nema, no plano cultural, seria o Ince (Instituto Nacional de Cinema Educativo), de 

1937, só que essa autarquia estava sempre voltada para objetivos educacionais no 

campo do documentário”. Nada ligava o “cinema comercial” ao MEC em termos 

de estratégia cultural, enquanto que o apelo com ênfase no industrial, por sua vez, 

não obtinha resposta governamental, esvaindo-se no interior de um órgão de pou-

ca influência. Ao Estado parecia não interessar concentrar forças num campo em 

que teria que enfrentar interesses estrangeiros e auferir duvidosos e pouco signifi-

cativos resultados em termos industriais. Sob “o prisma cultural (...) o Estado não 

possuía preocupações tão abrangentes que englobassem a atividade cinematográ-

fica” (Ramos, J., 1990, p. 25-26).  

Pode-se dizer, portanto, que o Geic foi um blefe, no jogo que se estabeleceu 

entre os representantes do meio cinematográfico e o Estado pois “não conseguiu  

encaminhar todas as reivindicações que se acumularam desde o início dos anos 

50, e obteve apenas algumas medidas que indiretamente beneficiaram a produção 

cinematográfica”, ou seja,cobertura cambial para importação de filmes impressos, 

que se juntou à extinção da bonificação cambial na remessa de rendas de filmes 

estrangeiros conseguida antes, na Comissão Federal de cinema. Segundo esse Or-

tiz Ramos, o “Geic apenas conseguiu a modificação da lei da proporcionalidade 

que desde 1951 garantia mercado para o cinema brasileiro na relação de oito fil-

mes estrangeiros para um nacional – agora para uma cota fixa de 42 dias anuais 

reservados obrigatoriamente para o cinema brasileiro”
48 

(Ramos, J., 1990, p. 26). 

 

                                                        
48

 Ramos indica que o assédio ao Estado continuaria, e o final dos 60 foi o momento escolhido 

para pressionar o governo, já que com a eleição de Jânio Quadros se abririam perspectivas para o 

trabalho do grupo paulista, que contou com o apoio do presidente eleito, quando ele era governa-

dor do estado de São Paulo (Ramos, J., 1990, p. 26). 
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Emerge o cinema Independente 

Nesse contexto ressurge com força a proposta de um cinema independente, 

mais especificamente no interior do grupo nacionalista envolvido no processo de 

aproximação com o Estado, que, nessa conjuntura ambígua do governo JK, deslo-

ca-se e se aproxima de setores burgueses nacionalistas, tentando ampliar a inde-

pendência cultural no terreno cinematográfico ligado ainda a uma ideologia de 

desenvolvimento capitalista autônomo brasileiro. Ortiz alerta para o fato de que 

essas propostas “se articulavam, mesmo que confusa e ambiguamente, desde o 

início dos anos 50”. Alex Viany e Rodolfo Nanni são apontados como “dois cine-

astas que esboçaram já naquela época ideias com esta preocupação e que se con-

trapõem, não muito claramente, a uma vertente industrialista-universalista. Cabe 

ressaltar que para os ‘independentes’, no início, a industrialização era vista como 

necessária para o “bem comum” do cinema brasileiro, mas esta deveria se efetuar 

escapando das formas de produção das grandes companhias. Sem dúvida, uma 

forma ambígua de encarar o problema. Segundo Ortiz Ramos, de forma paradoxal 

“este tipo de cinema vai se nutrir no final dos anos 50 dos financiamentos do Ban-

co do Estado e utilizar os recursos e equipamentos dos grandes estúdios”. De 

qualquer modo, pode-se dizer que no período JK está em processo uma fermenta-

ção que redundou no início do cinema diferente do anterior, feito pelos grandes 

estúdios,
49

 e no qual vai surgir um tipo de produção peculiar, e uma opção estética 

“nova” no cenário brasileiro... e suscitará polêmicas. Segundo Ismail Xavier, o 

cinema desse período e o dos que virão pela frente alimentaram-se de polêmicas e 

rupturas (Xavier, 2001, p. 36). 

No meio, então, de um ambiente efervescente de debates, em congressos 

sobre a possibilidade da arte cinematográfica no Brasil, foi deslanchado, na visão 

de Maria Rita Galvão e Carlos Roberto de Souza, um processo de crítica, o que 

ensejou a problematização dos limites e horizontes do fazer (da produção) cine-

matográfico nas condições do subdesenvolvimento. Tal processo vai informar os 

novos rumos do cinema praticado no país, agora em bases mais modestas. Um dos 

resultados dos congressos realizados nesse período “preparatório” foi incentivar a 

pesquisa de “novas formas de produção fundamentalmente artesanais”, que dis-

                                                        
49

 Ortiz aponta que haveria um retorno à proposta de um cinema independente sobretudo a postu-

lada por Glauber Rocha, já na época do Cinema Novo (Ramos, J., 1990, p. 28-29). 
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pensassem “grandes estúdios e todo o aparato técnico que caracterizava a produ-

ção estrangeira” (Galvão & Souza, 1997, p. 494). Certos grupos optaram por um 

“tipo de produção rápida, barata, feita por pequenas equipes e de preferência fora 

dos estúdios”. Consolida-se, dessa maneira, também a ideia de que “o estúdio 

conduz a um falseamento da realidade”. Enfatiza-se sobremaneira a necessidade 

de atenção ao “conteúdo” dos filmes, que se sobrepõe aos “escrúpulos técnicos e 

ao refinamento formal” (Galvão & Souza, p. 494). Em linhas gerais, delineou-se 

aí todo um programa de ação. 

“O modelo do conteúdo é claramente sugerido pelo neorrealismo italiano,
50

 

que impressionava grandemente a crítica cinematográfica brasileira da época”.
51

 

                                                        
50

 Fernão Ramos alerta para o fato de a atmosfera cinematográfica industrialista também não estar 

isenta do impacto da tendência neorrealista europeia. Tal comprovação consta de seu texto sobre 

os novos rumos do cinema brasileiro, quando observa nas obras da Vera Cruz a “preocupação de 

expressar geralmente de forma não muito bem-sucedida (...) aspectos da realidade nacional”, assim 

como nos discursos que presidem a formação tanto da Maristela e da Multifilmes e “no manifesto 

de criação da Atlântida intenções neorrealistas”. “Intenções” que ele afirma logo serão “abandona-

das, mas que demonstram a presença de “ecos” do novo cinema europeu” (Ramos, 1990, p. 302). 
51

 Jean-Claude Bernardet, em 1974, escreveu um longo artigo intitulado “Aventuras ideológicas do 

neorrealismo no Brasil”, no qual discute a apropriação desse movimento italiano pelo cinema 

brasileiro. Até 1950, num tempo em que as ideias demoravam para chegar ao Brasil, o neorrealis-

mo não existia no cenário brasileiro, era um “bicho estranho mas era moderno, era o último lance 

cinematográfico, então precisava-se assimilar para não ficar para trás”. Bernardet descreve a traje-

tória desse “bicho” desde 1950, quando, numa série de artigos publicados na revista Anhembi, o 

movimento é exaltado, em especial aquele que critica o lançamento do filme Ladrões de bicicleta 

(1948) de Vittorio De Sica, em São Paulo. Na revista, a preocupação com o neorrealismo se pro-

longou durante anos 1954, 1955, 1956. O autor destaca que “a atitude assumida é admirativa, 

contemplativa, passiva”. E mais: até a data de 1956 ninguém tinha relacionado “o neorrealismo 

com o cinema brasileiro”. E que pouco se criticou essa estética, Segundo ele, “essa posição nunca 

sofreu uma revisão sistemática”. A não ser uma restrição de Glauber Rocha e uma análise de Nor-

ma Bahia Pontes, que criticava o movimento devido a uma a “preocupação social” desligada da 

visão histórica, sempre focando o atual, particularizante. Afirma: “Não se cogitava do social en-

quanto ligação histórica, enquanto momento singular de uma ampla história organizadora.” E 

acrescenta: “O personagem ainda era individual, mesmo quando inserido numa coletividade. A 

observação da realidade social era ainda fragmentária” (Pontes apud Bernardet, 2009, p. 263). 

Bernardet aduz que, mesmo na esfera da Vera Cruz, havia gente que gostava do neorrealismo 

italiano, mas a prática dos estúdios revelava outra opção estética. Porém, revela que “numa outra 

área, as ideias neorrealistas viviam aventuras diferentes: grupos de jovens, empregados ou não da 

Vera Cruz, entre os quais pessoas como Nelson Pereira dos Santos, Alex Viany, Roberto Santos, 

Walter George Durst e outros” tinham certa consideração e pensavam o neorrealismo em termos 

de sua adaptabilidade às condições da realidade brasileira. Diz: “Aí o neorrealismo não era um 

humanismo, mas um deflagrador de ideias e de comportamentos que viriam renovar a produção 

cinematográfica brasileira. Entre eles, o nome mais pronunciado não é Rossellini, nem De Sica, 

mas Zavattini. Citar demais Zavattini feria o nacionalismo desses jovens intelectuais de esquerda, 

então dizia-se: ‘O cinema deve procurar a verdade, a poesia vem depois – e não se botava aspas’, 

revela Pereira dos Santos, comentando a ingenuidade da época” (Bernardet, 2009, p. 265). Em 

seguida, acrescenta, ironicamente, que essa frase e a ideia era do próprio Zavattini. E diz que as 

discussões sobre o movimento eram calorosas, que esses cineastas e cinéfilos se encontravam “na 

livraria de Monteiro Lobato, liam tudo que falava de cinema italiano, mas não liam os Cahiers Du 

Cinéma”. É o que revela um depoimento de Dust em que ele diz que “o neorrealismo provocava 

tais paixões, que as discussões podiam terminar a socos” (Bernardet, 2009, p. 259-272).  
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Os que vislumbraram essa alternativa estética destacam que ela contrapunha-se ao 

“artificialismo e superficialidade” do cinema hollywoodiano, pelo “humanismo e 

a pungente ‘realidade’ dos filmes italianos, tecnicamente precários e muito pobres 

em termos de produção, mas plenos de significação social, política e cultural” 

(Galvão & Souza, 1997, p. 494). 

Portanto, afirmam esses autores, a busca de um modelo de produção alterna-

tiva, mesmo contanto com ambiguidades vistas mais à frente no capítulo das aná-

lises dos filmes dessa época - ensejaram uma tentativa de levar para a tela (infor-

mada pela visão do nacionalismo da época) uma “temática autenticamente brasi-

leira”, sem a maquiagem: o jeito de andar, falar, de vestir, de se mexer, de existir, 

ou seja, nas palavras de Pierre Bordieu, o seu habitus, e mais sua estrutura mental.  

Assim, apontam para a apropriação do neorrealismo como uma proposta es-

tética adequada para se retratar “sem disfarces” a realidade subdesenvolvida do 

país; material bruto que seria reelaborado de forma a se transfigurar em obra de 

arte, mantendo-se o que ele revela de verdadeiro e autêntico (duas determinações 

éticas e ideológicas da época), tomando como modelo a “visão crítica da realidade 

social” obtida no romance social dos anos 30 (Graciliano Ramos, de Jorge Amado 

e de José Lins do Rego).
52

 Mas, segundo Galvão & Souza (1997), o projeto era 

mais ambicioso: aspirava “submeter a realidade a uma elaboração teórica que a 

explicasse, a partir do tratamento dado aos temas, e dos próprios temas e proble-

mas abordados. A arte, aí, deixaria de ser mero objeto de fruição, mas instrumento 

político de questionamento da realidade. Destacam que havia também como mar-

ca desse projeto a “aspiração de uma maior acuidade psicológica e sociológica no 

retratar o povo brasileiro no cinema” (Galvão & Souza, 1997, p. 495). A seguir, 

                                                                                                                                                        
 
52

 Nelson Pereira dos Santos, em depoimento a Maria Rita Galvão disse claramente que sua inspi-

ração para fazer um novo cinema, que começou em meados de 1950, veio da literatura desses 

escritores do romance social brasileiro, afirmou que para fazer cinema – “um cinema ligado ao 

povo, que libere o povo brasileiro no sentido de apurar o seu comportamento não dependente de 

um modelo prescrito por outra sociedade – convém primeiro passar os olhos pela literatura”. Na 

metade dos anos 50 “o cinema existente não expressava nossa realidade, não tinha representativi-

dade cultural como a literatura dos anos 30. Graciliano, José Lins do Rego, Jorge Amado, estes 

eram nossos papas”, afirma ele. “A literatura havia dado uma expressão estética aos problemas do 

povo. Queríamos fazer a mesma coisa com o cinema. Isto só poderia ser possível criando uma 

forma própria de expressão, não usando uma preexistente” (depoimento de Nelson Pereira doa 

Santos a Maria Rita Galvão, em Burguesia e cinema: o caso Vera Cruz, 1981, p. 208, citado no 

livro de José Carlos Avellar, O chão da palavra, 2007, p. 5). 
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enumeram vários filmes de forma independente ou não, influenciados pela “at-

mosfera neorrealista” e que tentaram trazer essa “nova visão do homem do povo” 

para as telas.
53

 

Esses autores concluem que esses filmes, impregnados pelas ideias do neor-

realismo, de alguma forma conseguiram se aproximar do ‘homem do povo’, “pro-

curando (com maior ou menor sucesso) aprofundar a crônica urbana e rural até 

transformá-la em visão crítica”, e de um “modo ainda desajeitado e canhestro” 

tentaram “compreender e refletir diferentes aspectos da vida brasileira, pesquisan-

do temas, personagens e situações (Galvão & Souza, 1997, p. 496). 

Jean- Claude Bernardet procura desmistificar a versão heroica que envolvia 

as intenções ideológicas dos cineastas desse “movimento” e apresenta uma razão 

prática ao afirmar que, na perspectiva empobrecida dos realizadores do período, 

via-se no neorrealismo “um cinema factível”. Os realizadores desse novo cinema 

no fundo admiravam o cinema norte-americano, mas Bernardet questiona a capa-

cidade desses cineastas brasileiros para atingir a perfeição técnica de Hollywood. 

A opção pelo neorrealismo italiano, segundo Bernardet, era o caminho mais indi-

cado: “era só fazer”. “Sem grandes técnicas, um país pobre podia fazer esse cine-

ma”. A seguir afirma que o “neorrealismo passa a ser a base sobre a qual se pode 

fazer um cinema brasileiro” (Bernardet, 2009, p. 265-266). 

De acordo com Galvão e Souza na perspectiva independente o filme pionei-

ro foi o de Alex Viany, Agulha no palheiro (1953)
54

, que funcionou como uma 

                                                        
53

 Galvão e Souza (1997) informam que se tentou colocar em prática essas ideias em filmes com 

temática brasileira e citam O saci (1953), de Rodolfo Nanni, com base em histórias de Monteiro 

Lobato e descrevendo o modo de via dos sítios e fazendas brasileiras; Cara de fogo (1958), de 

Galileu Garcia, com tema rural, abordando mitos e superstições caboclas paulistas; A Carrochinha 

(1955), de Agostinho Pereira, na mesma linha dos anteriores. A estrada (1957), de Oswaldo Sam-

paio, no qual se descreve a vida de choferes de caminhão. Algumas produções da Brasil Filmes 

como Osso Amor e Papagaios se aliam a essa busca de temas brasileiros.  

Aí se incluem filmes independentes que estão fora desse movimento mas atestam a renovação do 

cinema paulista, como Alex Viany, que, no Rio, faz Agulha no palheiro (1953) “em que explici-

tamente tenta concretizar as lições do neorrealismo: um cinema de rua, com personagens populares 

– um condutor de bonde, uma mocinha do interior, a população de um bairro operário –, com lin-

guagem simples e despojada. Mesmo na produção empresarial carioca, vez por outra, surgia um 

filme com as mesmas propostas, como Amei um bicheiro (Atlântida, 1953)”, de Jorge Ileli, filme 

que “faz a crônica do jogo do bicho” (Galvão & Souza, 1997, p. 496). 
54

 Viany, ao falar de Agulha no palheiro, admite que ele tem”certa importância como uma experi-

ência de neorrealismo carioca – ou se preferirem, de sentimentalismo”(Viany & Avellar, 

1969/1999, p. 13). Em outro texto, Viany considera Agulha no palheiro um exercício válido no 

qual errou “em muitas coisas, inclusive no tom”. Ele conta que pretendeu “fazer uma comédia 
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espécie de laboratório do neorrealismo. Feito nas condições precárias de uma pro-

dução modesta, ele vai influenciar a obra do paulista Nelson Pereira dos Santos 

(que havia sido assistente de Alex Viany em Agulha no palheiro, e de Rodolfo 

Nanni, em O saci). Rio 40 graus, realizado no Rio de Janeiro em 1955, encarnou 

“de modo pleno” as propostas teóricas do neorrealismo e um modelo de produção 

de baixo custo
55

 por meio de cotas em sistema de cooperativa constituindo-se um 

dos marcos da virada do moderno cinema brasileiro, virada esta que iria se radica-

lizar na emergência do Cinema Novo que se gestava nesse período. (Galvão e 

Souza, 1997) 

Nessa vertente, de modo polêmico, encaixam-se os filmes que vamos anali-

sar nesta dissertação: Rio Zona Norte (1957), de Nelson Pereira dos Santos, e O 

grande momento (1958), de Roberto Santos. Por uma questão de afinidade estéti-

ca e temática, vai se situar na margem desse movimento a coletânea de curtas inti-

tulada Cinco vezes favela (1962), que já pertence a outro “tempo político”. Trata-

se, sem dúvida, de um filme de transição, no qual se experimentaram caminhos 

que levariam ao Cinema Novo, que tem seu marco cronológico nos anos 1960 – 

num tempo de revolução. 

Cultura num tempo de revolução: o Cinema Novo 

Nos anos 1960 havia chegado ao fim o período de relativa estabilidade polí-

tica que caracterizou o governo de JK. Por um lado, o ministro da Guerra, general 

Lott, responsável direto por esse equilíbrio, iria se afastar do cargo para concorrer 

às eleições daquele ano, liberando de certa forma a manifestação das forças políti-

                                                                                                                                                        
romântica bem carioca, parodiando certo tipo de dramalhão literário e cinematográfico”, e acabou 

“resvalando para o melodrama amável” (Idem, p. 7). 
55

 Fernão Ramos informa que o esquema de produção de Rio 40 graus não é exatamente novo, mas 

adquiriu uma cor brasileira de improvisação dentro da carência que superou as expectativas: “O 

sistema de cotas foi muito usado no começo do cinema e na Itália do pós-guerra”. Desta forma, 

com o trabalho de 76 pessoas, entre técnicos e artistas, mais o capital de 59 amigos, constituiu-se a 

“empresa” que produziria o filme. A filmadora foi emprestada por Humberto Mauro – uma velha 

máquina do Ince “inteiramente recuperada pela habilidade do fotógrafo Helio Silva”. Quanto à 

importação da película, esta se deu sem taxas (uma conquista dos Congressos de Cinema). A dura-

ção da filmagem foi de 94 dias. Os autores tecem detalhes acerca do “método coletivo” em que a 

equipe envolvida no filme ficou abrigada num apartamento de dois quartos, com problemas de 

alimentação, “numa espécie de república cinematográfica”, o que constituiu um esquema de pro-

dução distante inclusive dos “alternativos conforme imaginados na época” (Ramos, 1990, p. 305). 
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cas inibidas por sua intervenção
56

 (Maranhão, 1986, p. 272). Por outro lado, tensi-

onando o ambiente otimista que esse período gerou, exibiam-se já sinais claros de 

crise no cotidiano da vida econômica, trazendo de volta à cena as insatisfações 

reprimidas nos “anos dourados”. Ricardo Maranhão informa que no início de 

1959 o governo enfrentava “dificuldades financeiras e um processo inflacionário 

crescente”, consequências, entre outras, dos gastos públicos dispendiosos envol-

vidos na construção “milagrosa” de Brasília (Idem, p. 281). Tais problemas pro-

vocavam inquietação em vários setores da sociedade, onde já tinham se esboçado 

movimentos no sentido de uma polarização de posições a favor e contra a subor-

dinação econômica ao capital estrangeiro, implicada no desenvolvimento alcança-

do durante a expansão do capitalismo na sua fase monopolista. Como bem definiu 

Boris Fausto: “Nem tudo eram flores”, nesse momento de fim de mandato de JK 

(FAUSTO, 1998, p. 432).
57

 

O país volta a viver abalos, num novo ciclo de turbulências, no qual assistiu-

se à meteórica ascensão e renúncia, em 1961, do polêmico presidente Jânio Qua-

dros; às tentativas golpistas de impedir a posse de seu vice, João Goulart (Jango); 

à luta que se travou para que Jango assumisse o governo (com a montagem de 

uma rede da legalidade e toda uma mobilização dos setores trabalhistas e de es-

querda reunidos em torno de Leonel Brizola); à solução de compromisso estabele-

cida na mudança do regime de sua forma presidencialista para a parlamentarista, 

atropelando a Constituição para resolver o impasse criado pelas forças de oposi-

ção (militares, principalmente) e limitar os poderes de Goulart. 

Acrescente-se que o governo Goulart, em sua trajetória, foi marcado por 

                                                        
56

 É importante que se recorde que Lott havia sido o responsável direto por essa estabilidade polí-

tica ao “enquadrar” as Forças Armadas e esvaziar as conspirações, neutralizando, assim, o surto 

golpista ativo desde os tempos do suicídio de Vargas, e que fora derrotado pelas forças legalistas 

sob seu comando, por ocasião da tentativa de impedir a posse de JK em 1955. 
57

 Fausto especifica a relação dos problemas econômicos e acrescenta à lista de dificuldades do 

governo: os gastos para sustentar o programa de industrialização, um sério declínio dos termos de 

intercâmbio com o exterior, que resultaram em crescentes déficits do orçamento federal, colocando 

o governo numa situação de gastar mais do que arrecadava, sendo que o maior déficit ocorreu em 

1957 (que girou em torno de 286 milhões de dólares). Aduz, ainda, outros gastos, entre eles, os 

aprovados pelo Congresso, para atender aos aumentos salariais dos setores do funcionalismo pú-

blico; compra de café por meio do mecanismo de emissão de papel moeda para sustentar os preços 

que declinavam e o fluxo de dinheiro para atendimento de demandas por crédito fácil contempla-

das em favor do setor privado para manter o seu crescimento. Informa que este quadro complicado 

veio acompanhado, como destacou Maranhão acima, de um avanço da espiral inflacionária que 

atingiu seu auge em 1959 (FAUSTO, 1998, p. 432). 
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uma série de bloqueios institucionais ao seu programa reformista (em especial a 

reforma agrária) e uma campanha aberta das forças golpistas para sua desestabili-

zação.
58

 

Tal breve período dramático de exercício democrático teve como caracterís-

tica um clima tenso e intenso de radicalização e polarização extrema de posições 

entre a esquerda (de composição heterogênea e projetos diferenciados) e a direita 

(com um projeto definido contra o governo, visando a liquidação dos movimentos 

populares de esquerda e a instalação de regime autoritário).  

Deve-se salientar que a situação deste período, em que se acirraram os anta-

gonismos, estava de tal modo configurada que, de acordo Maranhão, havia um 

confuso deslocamento para os extremos. Segundo esse autor:  

a polarização crescente das tendências ideológicas atiraria a uma posição dita “de 

esquerda”, mesmo os indivíduos e grupos sem qualquer proposta reformista mais 

profunda. E consequentemente qualquer posição divergente era colocada no lado 

da direita. (Maranhão, 1986, p. 289)  

Ismail Xavier também contribui para a compreensão dessa época, ao apontar 

que os artistas e intelectuais nesse tempo de “lutas pelas reformas e projetos naci-

onalistas” experimentaram um “momento denso no qual uma geração emergiu 

para pensar tudo em termos de revolução/reação” (Xavier, 2001, p. 227).  

Cabe ressaltar que no breve momento em que se testemunhou o colapso do 

modelo populista-reformista, na esfera cultural, operou-se uma significativa me-

tamorfose no âmbito do fazer artístico. Ou seja,  em meio ao vaivém de uma luta 

política sem tréguas e à formulação de grandes utopias, deu-se continuidade ao 

avanço de um processo cultural tendente a responder às inquietações de amplos 

setores da sociedade não contemplados pelo desenvolvimento da fase anterior, 

articulados a uma geração disposta a mudar o “mundo”, o que significava, no caso 

brasileiro, lutar contra as estruturas vigentes num país atravessado por contradi-

ções.  

                                                        
58

 Tal situação teve por consequência uma crescente radicalização por parte do Executivo, que 

perto do final de seu mandato chegou ao limite de propor o apelo a medidas de força extraordiná-

rias, o que deu ensejo – ao sugerir que se iria romper com a ordem institucional – ao desencadea-

mento do golpe civil militar em 1964. 
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Assim, num ambiente estimulado por lutas e conflitos, produziu-se uma for-

te politização da arte – em continuidade ao processo que já vinha ocorrendo em 

alguns campos da expressão –, e gerou formulações que a situaram como instru-

mento, a serviço de uma pedagogia (concepção não isenta de críticas e polêmicas) 

que deveria criar uma nova consciência, eliminando a “alienação” das classes su-

balternas urbanas e rurais, e setores das classes médias, com o objetivo de aliciar 

adeptos para uma verdadeira “revolução brasileira”.  

Convém destacar que esta “arte política” imaginada e praticada respondeu a 

um momento específico, em que as esquerdas vislumbraram no seu horizonte a 

possibilidade da tomada concreta do poder. Uma esquerda que, na visão crítica de 

Jean-Claude Bernardet (numa reflexão após o golpe de 64), nutria-se “mais de 

mitos e esperanças que de um real programa político e social” (Bernardet, 2007, p. 

146).  

Porém, apesar dos equívocos, ou da falta de preparação, pode-se afirmar que 

além da real penetração de intelectuais no aparelho de Estado, assessorando a 

formulação da política e dos rumos da economia, o dominante no florescimento 

cultural do período teve extração na esquerda. Roberto Schwarz chega mesmo a 

afirmar a existência de uma “relativa hegemonia de esquerda”
59

 no campo cultural 

nessa época” (Schwarz, 1978, p. 62).  

Observa-se nesse estágio o avanço da mobilização política, a intensa ativi-

dade de vários intelectuais e artistas situados em diversas posições no espectro da 

esquerda que se expressaram numa diversidade de campos (artes plásticas, arqui-

tetura, música, teatro, cinema, literatura, jornalismo, universidade); engajaram-se 

em diferentes graus de comprometimento nas lutas sociais e políticas daquele 

momento “especial”, para transformar a realidade brasileira da época. Heloisa 

Buarque de Hollanda é categórica ao afirmar que 

 

 

                                                        
59

 Marcelo Ridenti (2000, p. 137) vai discordar do conceito de hegemonia aplicado a esse período 

por Schwarz, embora considere o cerne da ideia pertinente. Sua crítica sobre a análise desse autor 

está em O fantasma da revolução brasileira, 1993. 
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a produção cultural, largamente controlada pela esquerda, estará nesse período pré 

e pós 64 marcada pelos temas do debate político. Seja no nível da produção em tra-

ços populistas, seja em relação às vanguardas, os temas da modernização, da de-

mocratização, o nacionalismo e a “fé no povo”, estarão no centro das discussões, 

informando e delineando a necessidade de uma arte participante, forjando o mito 

do alcance revolucionário da palavra poética.” (Hollanda, 1980, p. 17) 

Marcelo Ridenti, por seu turno, afirma que alguns desses artistas e intelectu-

ais exibiam perspectivas que superavam o horizonte do reformismo e se projeta-

vam rumo a uma “imaginada” revolução socialista (Ridenti, 2000, p. 77).  

Conforme observa Xavier, uma geração de intelectuais e artistas brasileiros, 

foi “marcada por “uma aguda consciência histórica, sempre atenta à ligação do 

cultural com o político” (Xavier, 2001, p. 127). A amosfera criativa era tal, nessa 

conjuntura, que era possível ser “polêmico-revolucionário”, sonhar alto “e não 

soar delirante” mesmo em situações adversas, pois os que se envolveram nas ati-

vidades culturais transformadoras dessa época imaginavam-se estar organicamen-

te vinculado à produção de um novo tempo ou encarnavam “efetivamente” a “for-

ça produtora de uma nova era” (Idem, p. 11). 

Ridenti, a propósito, confirmando a asserção de Xavier cita Pécaut,  quando 

afirma que “seria equivocado analisar a politização dos intelectuais e artistas nos 

anos 60 como mero delírio de ‘uma minoria ávida’ em busca da transformação de 

seu saber em poder”. Segundo o autor, essa politização “apoiava-se, como frisou 

Michel Debrun, num sentimento difundido em muitos setores sociais” (Ridenti, 

2000, p. 35, apud Pécaut). 

Enquanto isso, a direita organizava-se, com amplos recursos internos e ex-

ternos, de forma pragmática
 60

 (Dreifuss, 1981, capítulos IV, V e VI). Não se vai 

deter nesses “movimentos”, pois o assunto não contempla diretamente os interes-

ses desta pesquisa.  

 

 

                                                        
60

 René Dreifuss, em 1964: a conquista do Estado – Ação política, poder e golpe de classe, vai 

fazer um exaustivo estudo das organização das forças de direita, com ênfase na conjugação de 

esforços de empresários associados aos capitais multinacionais, militares e o que ele classifica 

como “intelectuais orgânicos da grande burguesia”. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



130 

Artistas e intelectuais nos “tempos incríveis”: parâmetros  
para o entendimento 

É importante agora oferecer uma melhor compreensão do fenômeno da ex-

plosão cultural dos anos 60, em continuidade do ciclo criativo após o golpe de 64, 

sob regime autoritário. Para tanto, é significativa a contribuição de Marcelo Ri-

denti, cujos estudos permitem um maior entendimento dos fatores motivacionais 

que animaram a geração que emergiu nesses anos de eufórica criação cultural de 

esquerda, iniciada em meados dos anos 1950 e intensificada até se exasperar nos 

anos 1960. 

Em suas pesquisas, que resultaram nos livros Em busca do povo brasileiro e 

Brasilidade revolucionária, Ridenti procurou uma base conceitual para explicar a 

raiz, e a dinâmica e as formas de arte dos grupos engajados nesse momento histó-

rico específico, que Heloisa Buarque de Hollanda classificou como anos “incrí-

veis”,
61

 nos quais foi possível a uma geração, num curto período, imaginar criti-

camente e sonhar “mudar as estruturas” (como se dizia na época). Na perspectiva 

dos dias de hoje,
62

 esses anos parecem indicar que o engajamento cultural tinha 

ligação “obrigatória” e direta com “as formas da militância política” (Hollanda, 

1980, p. 15).  

Ridenti faz uma leitura analítica desses movimentos políticos e culturais na 

chave que une conceitos elaborados por autores “marxistas”contemporâneos que 

buscaram interpretar aspectos importantes das transformações da cultura do século 

XX.  

Do primeiro deles, Raymond Williams, o representante da “escola” crítica 

dos estudos culturais. Ridenti toma emprestado o conceito de “estrutura de senti-

mento” que ele procura conjugar com o de “romantismo revolucionário”. baseado 

                                                        
61

 Ridenti, corroborando a sensação de excepcionalidade desse tempo, sentida pelos seus partici-

pantes, diz que na maioria dos depoimentos colhidos para Em busca do povo brasileiro “dá conta 

da extraordinária experiência de participar do momento político-cultural do início dos anos 60”, no 

qual destaca o testemunho do cineasta Eduardo Coutinho. Este documentarista afirma que só quem 

viveu sabe “o clima irrepetível, que é impossível passar para os outros, que foi o dos anos 60-64” 

(Coutinho, apud Ridenti, 2000, p. 37). 
62

 “Eu me lembro dos hoje “incríveis anos 60” como um momento extraordinariamente marcado 

pelos debates em torno do engajamento e da eficácia revolucionária da palavra poética, palavra 

que naquela hora se representava como muito poderosa e até mesmo como instrumento de projetos 

de tomada de poder” (Hollanda, 1980, p. 15). 
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nas formulações de Michael Löwy e Robert Sayre.
63

 O resultado dessa aproxima-

ção teórico-conceitual foi uma nova formulação (de acordo com esse pesquisador, 

uma ‘hipótese cultural’) por ele denominada “estrutura de sentimento romântico-

revolucionária”, ou, mais tarde, “estrutura de sentimento de brasilidade revolucio-

nária”.
64

 Na análise de Ridenti,esse sentimento vicejou a partir dos anos 1950, 

animando a ação de intelectuais e artistas e foi, de certa forma, declinando durante 

o periodo de resistência ao regime ditatorial instalado no país a partir de 1964, o 

qual endureceu seu aparato repressivo e censório a partir de 1969 com a decreta-

ção do Ato Institucional n. 5.  

“Estruturas do sentir” 

Ao explicitar a escolha do conceito “estrutura de sentimento”, Ridenti assi-

nala que Williams a considera uma “construção teórica” mais abrangente do que 

os conceitos de “ideologia” e “visão de mundo” (no texto de Williams é usado o 

termo “concepção de mundo”). Tais conceitos, segundo Ridenti, apresentam-se 

excessivamente “formais e sistemáticos”,
65

 pois de certa forma compõem-se de 

                                                        
63

 Para fundamentar a hipótese proposta, Ridenti utilizou como referência o livro Revolta e melan-

colia, o romantismo na contramão da modernidade, do sociólogo Michael Löwy e do crítico lite-

rário Robert Sayre, publicado em 1995 (Ridenti, 2000, p. 27). 
64

 Tendo o cuidado de explicitar que o sentimento de brasilidade esteve em outras estruturas do 

sentir anteriores, e vinha sendo lentamente cultivado em vários movimentos e diversos campos da 

arte ao longo da história cultural brasileira – destacando-se o romantismo brasileiro, o modernis-

mo, o romance social dos anos 30/40 –, que teve sua transformação “revolucionária” e seu auge 

“questionador” tomado pelo que se chamou consciência não amena do subdesenvolvimento nos 

anos 50/60. 
65

 Raymond Williams, preocupado com a frequente redução do social e do cultural na considera-

ção da arte a formas fixas e inertes do passado, cunhou o que ele considerou uma hipótese de tra-

balho na esfera cultural por ele denominada estrutura do sentir, com o objetivo de captar e descre-

ver a articulação das experiências que são vividas em processo em desenvolvimento formativo 

como respostas à certa ordem social em constante mudança, como consciência prática. Em suas 

palavras, define por que escolheu essa denominação: “O termo resulta difícil; sem dúvida. ‘Sentir’ 

foi eleito com a finalidade de acentuar uma distinção em relação aos conceitos mais formais de 

‘concepção de mundo’ ou de ‘ideologia’. Não se trata somente de que devemos ir além das crenças 

sistemáticas e formalmente sustentadas, ainda que sempre devemos incluí-las. Trata-se de que 

estamos interessados nos significados e valores tal como são vividos e sentidos ativamente; e as 

relações existentes entre eles e as crenças sistemáticas ou formais, na prática são variáveis (inclu-

sive historicamente variáveis) em uma escala que vai desde um consentimento formal com uma 

oposição privada, até a interação mais matizada existente entre as crenças selecionadas e interpre-

tadas e as experiências efetuadas e justificadas” (WILLIAMS, 2000, p. 154-155). Para esclarecer 

mais o conceito, Jenny Bourne Taylor, no Dictionary of Cultural and Critical Theory diz que o 

termo ‘estrutura do sentimento’ (ou de sentimento) foi usado pela primeira vez por Williams em 

seu livro A Preface to Film (com Michael Orrom, 1954), desenvolvido em The Long Revolution 

(1961),  elaborado de forma mais profunda ao longo de seu trabalho até se cristalizar num capítulo 

de Marxism and Literature (1977). Essa autora informa também que Williams usou originalmente 

este conceito para caracterizar o que ele entendia por experiência vivida da qualidade de vida em 

determinado tempo e lugar. Segundo Williams, o conceito é “tão firme e definido como uma estru-
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um conjunto de crenças rígidas e fixas não vinculadas aos aspectos vivos, afeti-

vos, da ação num momento dado. Em conseqüência, não dariam conta do proces-

so formador cultural da “presença”, da dimensão dos elementos especificamente 

afetivos inter-relacionados com as formas sociais e culturais em movimento for-

mativo. Segundo Ridenti, a escolha de estrutura de sentimento possibilitaria dar 

conta de “significados e valores tal como são sentidos e vividos ativamente” (Ri-

denti, 2010, p. 86-87). Nesse sentido, ele toma como orientação as palavras de 

Williams:  

Estamos falando dos elementos característicos de impulso, restrição e tom; elemen-

tos especificamente afetivos da consciência e das relações, e não sentimento contra 

pensamento, e sim como pensamento tal como é sentido, e sentimento como é pen-

sado; uma consciência prática de tipo presente, dentro de uma continuidade vivente 

e inter-relacionada. (Williams, 2000, p. 155). 

Utilizar as reflexões de Williams sobre as “estruturas de sentimento”, cons-

tituiu para Ridenti “uma possibilidade de aproximação teórica” “do surgimento de 

um imaginário crítico nos meios artísticos e intelectuais brasileiros na década de 

1960 e depois sua transformação e (re)inserção institucional a partir dos anos 

1970” (Ridenti, 2010, p. 85). 

Para capturar essa dimensão ativa de uma “consciência prática” e coletiva 

nesse tempo de mudanças, Ridenti utiliza essa hipótese cultural (descritiva) pro-

posta por Williams. Apoiando-se nela, ele visa captar a “plasticidade” da mudan-

ça, dos movimentos culturais não encarados como formas fixas no tempo pretéri-

to, mas mutáveis, articuladas de modo complexo com as instituições e formações, 

posições e elementos já formados do passado, presentificando-o com transforma-

ções nem sempre de todo conscientes – pensadas, mas pensadas no movimento de 

mudança, no nível dos “sentimentos compartilhados” que alimentaram a ação, na 

forma de experiências comuns que se articulam com o social, dando-lhe vida.  De 

                                                                                                                                                        
tura sugere, e mais ainda atua na parte mais delicada e menos tangível de nossas atividades”. Mais 

tarde, ele passou a descrever estruturas de sentimento como “experiências sociais em solução” (no 

sentido químico de estar em movimento constitutivo e não precipitado de forma cristalizada e 

fixa). Assim, uma “estrutura de sentimento” é a Cultura de determinado momento histórico. Com 

esse conceito, ele quis se distanciar das noções idealistas, tais como a de “espírito da época”. E 

sugere um conjunto comum de percepções e valores compartilhados por determinada geração, e é 

mais claramente articulada em particulares formas artísticas e convenções (Structure of feeling by 

JENNY BOURNE TAYLOR – Dictionary of Cultural and Critical Theory. Disponível em: 

http://www.blackwellreference.com/public/tocnode?id=g9780631207535_chunk_g978063120753

522_ss1-37). 
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modo amplo, tal hipótese pode ser utilizável para identificar os grupos, movimen-

tos culturais e as obras de uma geração em “transe”, no seu trajeto, inter-

relacionando-se com a radicalidade de seu tempo e as alterações da ordem social. 

Em síntese, e de acordo com a formulação de Williams, o aspecto operatório des-

se conceito de estrutura de sentimentos ou os sentimentos formando-se em estru-

turas articuladas (cultural e socialmente) possibilita abrigar diversas ideologias.
66

 

Aplicado à conjuntura brasileira dos “incríveis anos democráticos”, Ridenti afirma 

poder “identificar com clareza uma estrutura de sentimento que perpassou boa 

parte da obras de arte, em especial a partir do fim da década de 1950”, quando 

“amadurecia” o sentimento de pertencimento a uma comunidade imaginada” (nos 

termos de Benedict Anderson) Esse sentimento era perceptível “sobretudo nos 

meios intelectuais de esquerda ligados a projetos revolucionários. Neles comparti-

lhavam-se ideias e sentimentos de que estava em curso a revolução brasileira, na 

qual artistas e intelectuais deveriam engajar-se” (Ridenti, 2010, p. 87). 

Romantismo revolucionário 

 Para refinar a análise dos grupos engajados nos movimentos culturais dos 

anos 60, Ridenti, como foi afirmado acima, incorpora o incômodo conceito de 

romantismo
67

 derivado de uma leitura de Löwy e Sayre (1995). Para esses autores, 

o romantismo não seria apenas uma corrente artística nascida na época da Revolu-

ção Francesa (e que não passou do século XIX), nem se cristaliza no romantismo 

alemão dessa mesma época, mas traduz uma visão de mundo mais ampla, “uma 

resposta a essa transformação mais lenta e profunda – de ordem econômica e soci-

al – que é o advento do capitalismo”, e que se desenvolve em todas as partes do 

mundo até nossos dias” (Löwy e Sayre apud Ridenti, 2010, p. 87). De forma gené-

                                                        
66

 No caso específico do Brasil, por exemplo, a mesma estrutura de sentimento “transformadora” 

poderia abrigar um militante (ou grupo) nacionalista, comunista, trabalhista ou da esquerda arma-

da, que professava diversas maneiras de fazer “a revolução brasileira”, a “arte revolucionária naci-

onal” como instrumento da transformação, seja por meios da legalidade democrática, etapista 

(pressupondo uma revolução burguesa nacional-democrática por meios pacíficos), seja pela vio-

lência da ruptura numa revolução típica socialista vanguardista (cujo modelo original foi a van-

guarda bolchevique, ou o modelo tropical da vanguarda guerrilheira que deflagra a revolução por 

meio de lutas no campo para tomar as cidades, como na Revolução cubana). 

Ressalte-se que a estrutura de sentimento tem uma temporalidade, isto é, se esgota ao longo do 

tempo, de acordo com as mudanças na ordem social e cultural em que está implicada e dá oportu-

nidade do surgimento de outras estruturas do sentir, e assim sucessivamente, sem, no entanto, 

constituir uma cadeia evolutiva. 
67

 Visto em geral, pela maioria das esquerdas de forma negativa, como “desvio”, que remete às 

reações que levam a visões nostálgicas, ou passadistas. 
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rica, Löwy e Sayre procuram caracterizá-lo como reação de negação (rejeição) a 

um presente considerado desumano, provocada por um “trauma” “ético-cultural-

moral” diante da “visão” dolorosa do produto do desenvolvimento de uma moder-

nidade típica capitalista, com todas as suas contradições visíveis e aquelas da feti-

chização da mercadoria, e outras não tão acessíveis à consciência. Esta resposta 

constitui-se então uma crítica radical desse presente “degradado” pela da moder-

nização capitalista”, que “carece de certos valores humanos essenciais que foram 

alienados”, perdidos no seu processo de realização e “os quais seria preciso recu-

perar”. A partir daí, observam que o romantismo seria um fenômeno mais vasto, 

que atravessou o século XX em diversas manifestações políticas e expressões ar-

tísticas ao longo do tempo. Löwy e Sayre constroem então uma tipologia da vari-

edade de versões do romantismo: romantismo restitucionista; conservador; fascis-

ta; resignado; reformador; e o revolucionário ou utópico (Löwy, 1979, apud Ri-

denti, 2010, p. 87).  

Identificando nesta última versão a possibilidade de explicar a especificida-

de da floração de uma estrutura de sentimento “transformador” no fim dos anos 

50 no Brasil, Ridenti expõe suas características. O romantismo revolucionário ou 

utópico teria em vista instaurar um novo tempo – um futuro novo, diferente, alter-

nativo, no qual a humanidade encontraria uma parte das qualidades e valores que 

tinha perdido no processo que instaura a modernidade, tais como: o sentimento de 

comunidade; a gratuidade nas relações (desinteressadas do ponto de vista econô-

mico); a prática da doação; a harmonia com a natureza; o trabalho como arte; o 

encantamento da vida. 

Tal sentimento de perda desse conjunto de qualidades, nessa versão, impli-

caria no “questionamento radical do sistema econômico baseado no valor de troca, 

lucro e mecanismo cego de mercado”. Em síntese, provocaria a rejeição do capita-

lismo como um todo. Nesse caso, a lembrança do passado, embutido nesse roman-

tismo, afasta-se de suas características negativas (expressas nas críticas que identi-

ficam essa volta como passadismo) e se efetua pela sua instrumentalização “como 

arma para lutar” por um futuro melhor (Löwy, 1979, apud Ridenti, 2010, p. 87-

88).  
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No caso brasileiro, Ridenti observa os elementos dessa caracterização no 

“florescimento cultural e político dos anos 60 e início dos 70 na sociedade brasi-

leira” que ele classifica como expressão do romantismo revolucionário, que im-

plicou numa valorização da “vontade de transformação”. O romanismo revolucio-

nário se manifesta num exacerbado voluntarismo e na mobilização de uma “ação 

para mudar a História”. Não se trata de algo delirante, mas do compartilhamento 

de uma crença justificada pelo sentimento e percepção das grandes transforma-

ções libertárias que ocorriam no planeta inteiro e que, no Brasil, foi vivenciado 

num momento em que as lutas sociais apresentavam-se como percepção clara de 

que se rumava para uma revolução que permitira construir um país melhor (prin-

cipalmente no campo, com o avanço das Ligas Camponesas, e nas cidades, com as 

greves políticas do Comando Geral dos Trabalhadores (CGT), o movimento dos 

sargentos, marinheiros e até tentativas temporãs de organização de guerrilha).  

No horizonte político-ideológico, pareciam existir condições “objetivas e 

subjetivas” para mobilizar um “empenho pessoal” de envolvimento e crença de 

que se estava de fato “agindo na transformação da História para constituir o ho-

mem novo, como propunha Ernesto Che Guevara (recuperando o jovem Marx). 

Ocorre que, nessa visão romântica revolucionária, o modelo para esse homem no-

vo estava, paradoxalmente, no passado. Portanto, tratava-se de numa construção 

“ideal” de “um autêntico homem do povo, com suas raízes rurais, do interior do 

país – no “coração do Brasil” –, supostamente não contaminado pela modernidade 

capitalista. Ridenti afirma que nessa época “vislumbrava-se uma alternativa de 

modernização que não implicasse a submissão ao fetichismo da mercadoria e do 

dinheiro, gerador da desumanização”. Ao recolocar-se a questão da identidade 

nacional e política do povo brasileiro, “buscava-se ao mesmo tempo” o encontro 

de suas raízes “e romper com o subdesenvolvimento (Ridenti, 2010, p. 88). 

Segundo Ridenti o conceito de romantismo aplicado nessa conjuntura con-

tém uma “ambiguidade interessante” pois procurar “recuperar o passado, na con-

tramão da modernidade” era algo indissociável das utopias de construção do futu-

ro – cujo horizonte era o socialismo (Idem, ibidem). Uma das marcas desse con-

texto histórico é a formulação de utopias, e na conjuntura específica do governo 

Goulart “a valorização do povo não significou a criação de utopias anticapitalistas 
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passadistas, mas progressistas”. Há nisso, decerto, um paradoxo, o de se buscar no 

passado (nas raízes nacionais populares) “as bases para construir o futuro de uma 

revolução nacional modernizante que, no final do processo, poderia “romper com 

as fronteiras do capitalismo”.  

Nesse ponto, Ridenti situa a “estrutura do sentir” que animou os corações e 

as mentes da geração de artistas e intelectuais desse tempo especial de engajamen-

to. Na sua definição preliminar:  

“Essa estrutura de sentimento poderia ser qualificada de diferentes modos – neces-

sariamente limitadores, pois uma denominação sintética dificilmente seria capaz de 

dar conta da complexidade e diversidade do fenômeno. Pode-se propor, sem exclu-

ir outras possibilidades, que seja chamada de estrutura de sentimento da brasilidade 

(romântico) revolucionária.” (Ridenti, 2010, p. 87-89)  

Segundo a conceituação de Ridenti, em outro texto (2000), esse romantismo 

revolucionário  

“esteve presente, em versões diferenciadas, tanto nos programas de vários grupos 

de esquerda, como nas produções artísticas que marcaram diferentes conjunturas na 

sociedade brasileira (…) Em diversos momentos, ao longo dos anos 60, a revolu-

ção brasileira – em suas diversas acepções, em geral tomando como base princi-

palmente a ação do camponês e das massas populares, em cujas lutas a intelectuali-

dade de esquerda estaria organicamente engajada – foi cantada em verso e prosa na 

música popular, nos espetáculos teatrais, no cinema, na literatura e nas artes plásti-

cas.” (Ridenti, 2000, p. 43) 

 

Elementos da construção da estrutura de sentimento  

Influências externas 

Ridenti aponta a importância dos influxos dos eventos externos na produção 

do imaginário dos intelectuais e artistas dessa época.
68

 Enumera os componentes 

internacionais que influenciaram na construção da “estrutura de sentimento” em 

processo de formação naqueles anos 60, dotando-a dessa qualidade revolucionária 

e voluntarista acima mencionada. Entre esses componentes, vale ressaltar as su-

cessivas revoluções socialistas do século XX, a começar pela soviética de 1917, a 

                                                        
68

 É importante ter em mente que o Brasil não estava isolado numa redoma – afastado das grandes 

transformações desse tempo. Afinal, como afirma Ridenti, o nacional sempre contém um elemento 

internacional. 
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chinesa de 1949, a cubana de 1959 e a própria revolução cultural efetuada dentro 

do processo de transformação chinesa em 1966. Ao lado desses grandes eventos 

transformadores, Ridenti situa os movimentos terceiro-mundistas de libertação 

colonial, como a guerra de independência da Argélia e do Vietnã. Havia, de fato, 

em várias regiões do globo, “um vivo sentimento terceiro-mundista, de libertação 

nacional diante do colonialismo e do imperialismo”, ao mesmo tempo em que 

existia uma intensa solidariedade internacional com os povos subdesenvolvidos 

que se libertavam. O “êxito militar dessas revoluções é essencial para entender as 

lutas políticas e o imaginário contestador dos anos 1960”,  pois existiam “exem-

plos vivos dos povos subdesenvolvidos que se rebelavam contra as potências 

mundiais, construindo pela ação as circunstâncias históricas das quais deveria 

brotar o homem novo” (Ridenti, 2000, p. 34, grifo nosso). Ademais, nessa época, 

no continente latino-americano desenvolvia-se “um processo de conversão de es-

critores em intelectuais”, no sentido de se tornarem agentes públicos formuladores 

(ou condutores) das mudanças, constituindo-se no que pode-se classificar como 

“intelectuais de intervenção.”
69

  

Elementos internos do processo de construção da estrutura do sen-
tir 

Ridenti salienta que havia, também, no ambiente interno do país, um pro-

cesso de construção idealista do elemento “subdesenvolvido”, identificado com o 

homem simples do povo do campo, que seria a base para a formação dessa “estru-

tura do sentir” romântico-revolucionário. A “estrutura do sentir” parece uma cons-

trução ideal efetuada “pelas classes médias urbanas” que formavam a maioria des-

se contingente de intelectuais e artistas engajados. Mas, para Ridenti, havia uma 

base real para tal formulação, pois de fato ocorria a insurgência de trabalhadores 

rurais no período – como evidenciam as Ligas Camponesas, celebradas em obras 

que defendiam uma estética caracterizada como nacional-popular, na esfera das 

                                                        
69

 De acordo com o chamamento proposto paradoxalmente por um existencialista, o pensador 

francês Jean-Paul Sartre, que, em visita à América Latina, conclamou a intelectualidade nativa ao 

engajamento. Pécaut considera que no caso brasileiro tal imperativo não tinha sentido, pois “os 

intelectuais brasileiros não esperaram pelo convite a essa conversão pessoal para entrar no corpo a 

corpo com a história. Já há muito tempo haviam-se colocado a serviço do conhecimento da ‘reali-

dade nacional’ e da formação da sociedade” (Pécaut, 1990, p. 5-6). 
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artes participantes.
70

 

 Ridenti ressalta que mais do que trabalhadores ou classes precisamente 

identificadas, era a categoria “povo” que predominava nessa “estrutura de senti-

mento”, ou seja, os pobres, os miseráveis, desumanizados, deserdados da terra, 

sujeitos e objetos da pedagogia revolucionária a ser expressa na arte. 

A tendência que privilegiava a idealização do homem do campo contava 

com um componente real. Não era somente o resultado do impacto da revolução 

cubana e da insurreição vietnamita, lutas de povos camponeses, que ousavam em-

punhar suas armas contra o imperialismo, mas, como bem salienta Ridenti, “a 

sociedade brasileira era predominantemente agrária pelo menos até 1960” (Riden-

ti, 2010, p. 91). Este fator implicava, pois, na estratégia das esquerdas de se prio-

rizar e incentivar a revolução a partir do campo – tomá-la como exemplo para 

difundir nas cidades. Acrescente-se ainda o fato de que na região rural as “injusti-

ças” e a própria expropriação mostravam-se de forma mais clara, mais “didática” 

do que no universo das leis que contemplavam o trabalhador urbano com prote-

ções adquiridas nos tempos de Vargas. Daí uma profusão de narrativas nas obras 

de arte “conscientizadoras” desse período que tinham por objeto o oprimido rural. 

Visava-se atingir e sensibilizar as “maiorias silenciosas” e despertar da alienação 

grandes parcelas da massa camponesa, além de alimentar o ânimo revolucionário 

de seu público cativo formado pelas classes médias intelectualizadas ou universi-

tárias.  

Outro tema conexo que vai ser elaborado em boa parte das criações dessa 

época desde a poesia, passando pelo documentário e atingindo a ficção cinemato-

gráfica (seguindo uma antiga tradição de fixação na questão do “sertão” dentro da 

literatura brasileira) - é a questão do migrante, daqueles contingentes populacio-

nais que procuravam escapar da seca e da fome do Nordeste, atraídos pelo “de-

senvolvimentismo” e que participavam de “um dos processos de urbanização mais 

                                                        
70

 Esse elemento idealizado do “povo” aparecia nas obras dramatúrgicas engajadas representadas 

no palco móvel do Teatro de Arena e mais tarde também no Oficina. Surgia nas produções cine-

matográficas do CPC em conjunto com a UNE; nas atuações da UNE-volante que acompanhava 

de perto as lutas no mundo rural do Nordeste. Tal construção teve como modelo as peças inaugu-

rais da grande transformação teatral: A mais valia vai acabar, seu Edgar, de Vianinha, e Eles não 

usam black-tie, de Guarnieri. Interessante notar que os trabalhadores urbanos eram focados na 

peça de Guarnieri, mas com menor intensidade que os trabalhadores rurais, pois estes eram o cen-

tro da atenção dos artistas dessa época. 
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rápidos da história mundial”. De 50 a 70, “a população passou de majoritariamen-

te rural para eminentemente urbana, com todos os problemas sociais e culturais de 

uma transformação acelerada” (Ridenti, 2010, p. 91). 

O dualismo 

Além desses fatores, a visão predominante da “realidade brasileira”, carecia 

de base teórica mais aprofundada, uma vez que, – em diferentes versões, ela ex-

plicava as mazelas do país em termos do que se chamou de “dualismo”.
71

 Sem 

entrar em detalhes aqui sobre essa questão, examinada por Ridenti, identifica-se a 

prevalência do dualismo na orientação da política econômica influenciada pelas 

formulações “estruturalistas”da Comissão Econômica para a América Latina e o 

Caribe (Cepal); na visão de “nação e antinação” da “fábrica de ideologias” do Iseb 

(atuante desde o governo JK); na “teoria” do PCB (já citada neste trabalho), que 

insistia na “construção” de um imaginário que admitia a existência de resquícios 

feudais ou semifeudais no campo, onde os latifundiários unidos ao imperialismo 

impediam as mudanças necessárias ao desenvolvimento da etapa da revolução 

burguesa.  

Conforme indica Ridenti, o dualismo também influenciava as concepções 

do CPC e da UNE, apesar de essa última estar, na época, sob a égide de elementos 

de extração católica, da Juventude Universitária Católica (JUC) que, articulada ao 

líder das Ligas Camponesas, o advogado Francisco Julião, estava empenhada na 

radicalização das lutas no campo –, em oposição ao PCB, que, devido à sua visão 

etapista, tinha por objetivo apressar o sindicalismo e a aceleração da chegada das 

leis trabalhistas no mundo rural, numa posição mais moderada.  

O que importa é constatar que, de certa forma, todos exibiam uma visão que 

privilegiava o campo como área problemática, o que explica a articulação da artes 

                                                        
71

 Existiam intelectuais que discordavam dessa visão dualista, como é o caso de Caio Prado Jr. Ele 

criticava a posição do PCB por ser herdada do VI Congresso da Internacional Comunista de 1928, 

e se mantinha durante os anos críticos da década de 1960. Prado Jr. se aproximava, segundo Löwy, 

da visão do desenvolvimento capitalista desigual e combinado. Curiosamente, o historiador manti-

nha uma relação ambígua com o PCB pois era militante do Partido, mas encontrava-se isolado 

pelos dirigentes dentro da organização, e apesar disso seguia as orientações práticas baseadas na 

visão que contestava. A crítica de Caio Prado Jr. exibida antes do golpe em vários artigos, na Re-

vista Brasilense e outros veículos de esquerda, vai ser plenamente explicitada no hoje clássico A 

revolução brasileira, publicado em 1966 – já na época das profundas revisões e de crítica das 

práticas da esquerda no período pré-golpe de 1964) (Ridenti, 2010, p. 124; Löwy, 1995). 
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que não tinham como escapar de uma fixação no elemento rural na cultura questi-

onadora da época.
72

 

Emfunção do exposto, tornou-se mais clara a conjugação dos elementos in-

ternacionais na cena revolucionária e a importância decisiva da projeção dos mo-

vimentos sociais internos específicos desse tempo na formação da estrutura de 

sentimento que alimentou a cultura que se expressou em obras marcantes desse 

período.  

A redescoberta do Brasil 

Movida, pois, por esse ativo sentimento romântico-revolucionário, boa parte 

da geração de artistas e intelectuais (majoritariamente oriundos da classe média) 

partiu para a produção de um florescimento cultural inédito, no qual de forma 

                                                        
72

 Toda essa argumentação baseia-se em parte na resposta que Ridenti dá a Bernardet (que denun-

ciava um “pacto ideológico implícito na produção do documentário e por extensão do Cinema 

Novo com as teses do ISEB, de não tocar na burguesia, na indústria e na cidade e nem no proleta-

riado urbano – focando seus temas no campo, na crítica do latifúndio e denúncia da miséria […] 

para não atrapalhar o projeto de aliança de classes para modernizar o país”.  

Inclui nessa crítica o fato de não se tocar também “na organização dos camponeses” (evidentemen-

te fala aí das Ligas Camponesas). De forma clara, em Cineastas e imagens do povo (Bernardet, 

2003), o autor vincula o cinema do período às teses chamadas “dualistas”. Ridenti, no capítulo “A 

questão da terra no cinema e na canção: dualismo e brasilidade revolucionária”, propõe uma leitura 

mais “matizada” dessa crítica de Bernardet. A seguir expõe a tematização de “dramas populares 

urbanos” em algumas obras desse período que fogem ao esquematismo da denúncia cita-

da.Menciona especialmente a peça de teatro Eles não usam black-tie de Guarnieri, encenada pelo 

Arena, as coletâneas de poemas do CPC intituladas Violão de rua (na verdade uma série de peque-

nos livros lançados pela Editora Civilização Brasileira), o filme inacabado Cabra marcado para 

morrer que estava sendo rodado no Nordeste por Eduardo Coutinho e que foi interrompido pelo 

golpe de 64, abordando as Ligas. Refuta assim denúncia de Bernardet que afirmava ter sido aban-

donada uma temática que incluía tanto operários urbanos como a questão camponesa pela ficção 

cinematográfica da época. E Ridenti, para arrematar, por meio de uma análise de Os fuzis, de Ruy 

Guerra, tenta provar que havia uma aproximação com o imaginário que estimulava pensar a luta 

em termos da Revolução Cubana, saindo da chave dualista. Afirma mais, que tal filme tinha che-

gado a ser “profético” na tematização crítica do elemento consciente de classe média que procura 

de modo voluntarista despertar o “povo” famélico, pela recurso da luta armada (que iria se concre-

tizar no Brasil algum tempo depois). Esse autor faz também a defesa de Deus e o diabo na terra do 

sol de Glauber, ressaltando as suas afinidades com a perspectiva da “violência revolucionária” 

anti-imperialista e anticolonista, influenciada pela leitura de Frantz Fanon (Os deserdados da ter-

ra) que o liga a uma visão “terceiro-mundista” muito forte em sua obra. Porém, de certa forma, 

concorda em termos com a perspectiva de Bernardet de que não seria adequado analisar os primei-

ros filmes do Cinema Novo fora da chave das “interpretações dualistas da sociedade brasileira 

hegemônicas no período”.Deduz-se dessa resposta de Ridenti, que tal aderência à visão dualista 

deve ser lida como componente básico da ideologia que dominou o período, mas sua tradução em 

obras deveria ser relativizada distanciando-se da má consciência de se estabelecer um “pacto”, 

apesar do dirigismo que havia no PCB, no caso de se tentar impedir que Nelson Pereira dos Santos 

realizasse Rio 40 graus. Ridenti diz que se deveu mais à tentativa de manter um quadro em que o 

Partido havia investido do que uma censura cultural, a imposição de uma restrição temática. Ade-

mais, o filme foi realizado e o PCB participou, embora tardiamente, da defesa de sua exibição 

diante da polícia censora da Guanabara (Ridenti, 2010, p. 123-128). 
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“difusa, ideias e ações políticas apareciam nas obras de arte”. Como já foi dito, 

Ridenti identificou nesse momento, na tentativa de aproximação desses criadores 

dos homens simples, uma busca que significou fundamentalmente uma “redesco-

berta do Brasil” e sua potencialidade transformadora.
73

  

Como se vê, começaram a surgir experiências diversas de se utilizar a pala-

vra e as diferentes artes (música, cinema, literatura, arquitetura) como instrumen-

tos de conscientização e estímulo revolucionário, retrabalhando pedagogicamente 

temas populares, “falando” pelo “outro”, os que não tinham voz (e até certo ponto 

de forma “autoritária), sentindo-se na posição de estar pondo em curso, num pro-

cesso crescente, o avanço revolucionário rumo a futuros utópicos desenhados em 

seus imaginários.
74

 Segundo Ridenti existiam afinidades entre todos os ideários 

(reformistas, revolucionários pacíficos ou adeptos da luta armada). Todos tinham 

em comum a atitude de “valorizar, cada um a seu modo”, as ideias de nação que 

devia ser defendida (expressa num forte sentimento de brasilidade), de povo 

(construído, mitificado) como elemento básico, portador da autenticidade e de 

valores que deveriam ser trabalhados para deflagrar a revolução (nacional-

democrática ou violenta, visando a implantar o socialismo) e uma “afinidade ele-

tiva” de autores engajados em ações voltadas para o campo, seduzidos pela agita-

ção política social do momento -embora algumas obras se voltassem para a cidade 

e seus trabalhadores e marginais como objeto. 

Não obstante, Ridenti faz uma advertência com relação à “estrutura de sen-

timento” e às ideologias correntes de esquerda no período (que tinham em comum 

versões da visão dualista da realidade econômico-social do país): “a estrutura de 

                                                        
73

 Nesse movimento tais grupos almejassem encontrar sua própria identidade. Nessa conjugação 

com o “povo”, elipsavam a sua condição de pequeno-burgueses, conforme Pécaut. 
74

 Ridenti destaca que embora houvesse ideários políticos diferentes em voga, exibia-se também 

uma “hegemonia relativa da esquerda” e a existência de artistas totalmente alheios a essa “estrutu-

ra de sentir,” como alguns bossanovistas, cantores e compositores cosmopolitas do movimento da 

chamada Jovem Guarda, ou, como eram reconhecidos na época, do iê, iê, iê. No entanto, nem 

todos os elementos ligados à Bossa Nova mantinham-se distanciados do movimento artístico cul-

tural engajado; ao contrário, muitos eram figuras destacadas, como Carlos Lyra (com suas trilhas 

para teatro e cinema, participante e chegando a compor o hino da UNE), assim como Sérgio Ri-

cardo, ativo compositor participante de obras fundamentais do Cinema Novo, com sua música e 

voz enriquecendo filmes de Glauber Rocha. Mais tarde esse compositor transformou-se em um 

diretor de cinema engajado. Curiosamente, com o livro Quem quebrou meu violão, Sergio Ricardo 

revelou uma faceta surpreeendente de uma das figuras máximas da Bossa Nova, João Gilberto, ao 

declarar que foi este último que lhe apresentou as ideias de Marx e do comunismo. (Ridenti, 2000, 

p. 37). 
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sentimento não se confunde com nenhuma ideologia propagada na época por ins-

tituições como ISEB, ou PCB, embora fosse influenciada por elas”. Traça a seguir 

uma caracterização geral dos componentes compartilhados nessa “estrutura do 

sentir” expressa nas obras do período. Ressalva que seria preciso “tomar cada au-

tor, cada obra específica para verificar em cada caso como surge, de forma dife-

rente, a presença do romantismo revolucionário”, mas adianta que ele surge às 

vezes como culto ao povo como entidade abstrata. 

Contudo, destaca Ridenti que a característica básica marcante foi “sempre” 

manter a fidelidade ao povo, como guardião da comunidade e das atividades vitais 

do homem brasileiro. Uma perspectiva, portanto, organicamente formada pelo 

nacionalismo, sob forma de brasilidade revolucionária (Ridenti, 2000, p. 87). 

As obras sob influência desse sentimento “revelam a emoção e a solidarie-

dade dos autores com o sofrimento do próximo, e a denúncia das condições de 

vida subumanas nas grandes cidades, e, sobretudo, no campo”.  Ridenti afirma 

ainda que “os artistas engajados das classes médias urbanas identificavam-se com 

os deserdados da terra, ainda no campo ou migrantes nas cidades, como principal 

personificação do caráter do povo brasileiro, a quem seria preciso ensinar a lutar 

politicamente. Propunha-se uma arte que colaborasse com a desalienação das 

consciências”. Havia o componente forte de recusa da “ordem social instituída por 

latifundiários, imperialistas e – no limite, em alguns casos – pelo capitalismo”. E 

alerta para um detalhe: a parte mais vinculada ao sentir: compartilhava-se “certo 

mal-estar pela suposta perda da humanidade, acompanhado da nostalgia, melanco-

lia de uma comunidade mítica já não existente. Mas esse sentimento, não se dis-

sociava da empolgação da busca do que estava perdido, por intermédio da revolu-

ção brasileira. Pode-se mesmo dizer que predominava a “empolgação com o no-

vo”, com a possibilidade de construir naquele momento o “país do futuro”, mes-

mo remetendo a tradições do passado”. Ridenti chega a recordar proposições que 

visavam criar uma “civilização autenticamente brasileira” (Ridenti, 2010, p. 89-

91). 
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É nessa estrutura de sentimento romântico de brasilidade revolucionária que 

explode o movimento que se denominou de Cinema Novo
75

 que começa sua traje-

tória com um debate intenso com a “realidade” do subdesenvolvimento. Na ver-

dade, esse debate já vinha sendo maturado dentro da moderna forma de fazer ci-

nema (considerada por Ismail Xavier como proto-Cinema Novo, ou pré-Cinema 

Novo) exibido nas realizações sob influência (polêmica) do neorrealismo,
76

 nas 

obras pioneiras e fundamentais de Nelson Pereira dos Santos Rio 40 graus, (1955) 

e Rio Zona Norte, 1957) e de Roberto Santos (O grande momento, de 1958). To-

dos eles filmes que têm em comum a dificuldade do homem simples na sua luta 

contra estruturas econômicas restritivas à sua vida.  

Cinema Novo: origem múltipla e nebulosa 

As narrativas que procuram dar conta dos inícios do Cinema Novo
77

 indi-

cam um começo nebuloso. Marcelo Ridenti já havia assinalado a importância dos 

Congressos dos anos 1950 nos quais destacou a influência do PCB na constituição 

desta nova fase da renovação cinematográfica.
78

 Já Maria Rita Galvão e Carlos 

Roberto de Souza afirmam ter sido esse movimento a explosão de um processo 

que se esboçara nos anos 50 com a emergência do ciclo neorrealista, revelando 

“que o cinema efetivamente poderia servir como instrumento de expressão e de 

denúncia de nossas deformidades sociais”, o que “emocionou uma geração inteira, 

marcando as orígens do que seria o Cinema Novo”. No entanto, indicam a exis-

tência de uma dificuldade para se estabelecer um ponto de origem claro desse mo-

                                                        
75

 Antonio Moreno, em Cinema brasileiro – história e relações com o Estado, cita uma passagem 

de Revolução do Cinema Novo em que Glauber Rocha situa a “mitológica” criação do termo ‘Ci-

nema Novo’: “Surge Mulheres e milhões. Ely Azeredo investe contra o filme de Jorge Ileli, e Pau-

lo Saraceni, chegando da Europa, fala de Godard, Antonioni, Cassavetes, Rossellini, Ray, Pasolini, 

ataca a indústria e, no auge da discussão, Ely Azeredo pronuncia uma palavra mágica no Brasil, 

embora velha em outros lados do mundo: Cinema Novo. O nome pega e dá briga” (Rocha apud 

Moreno, 1994, p. 141).  
76

 Nessa época, Nelson Pereira dos Santos tinha grandes expectativas que incentivaram futuramen-

te concepções instrumentais da arte. Ele dizia: “o cinema parecia ser o melhor veículo para refletir 

sobre e intervir na realidade brasileira, sob inspiração do neorrealismo italiano – que fazia cinema 

de primeira qualidade, com poucos recursos financeiros, a demonstrar “que cinema emana da ruas, 

do próprio povo” (Ridenti, 2000, p. 93). 
77

 Deve-se considerar, que esta foi a forma específica nacional de um movimento mais amplo de 

renovação cinematográfica que ocorria nesse tempo em diversos países e que recebeu a classifica-

ção de Cinemas novos (Henebelle, 1998, p. 130). 
78

 De acordo com Ridenti, “o Cinema Novo não seria possível sem a história anterior de disputas 

no campo (cinematográfico), fomentada pelos cineastas comunistas. Ou seja, cineastas formados 

nos anos 1950 sob influência do PCB viriam a ganhar hegemonia no cinema brasileiro da década 

de 1960” (Ridenti, 2010, p. 72-73). 
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vimento, e apontam como fatores que influenciaram sua gestação a conjunção de 

trabalhos de críticos de cinema, empenhados em vários debates entre os anos 50 e 

60, e a atividade de jovens interessados numa prática cinematográfica diferente 

daquela que predominava no país. Sobre a gênese do Cinema Novo, eles escre-

vem: 

Composto notadamente por cariocas, porém com fronteiras mal definidas, o Cine-

ma Novo engloba de modo mais ou menos arbitrário tudo quanto se fez de estimu-

lante em matéria de cinema em vários pontos do país. A prática cinematográfica 

e/ou o processo crítico a ela ligado atingem vários estados.
79

 (Galvão & Souza, 

1977, p. 497, grifo nosso) 

Por sua vez Maurice Capovilla, engajado nessa construção como crítico e 

cineasta, também vai nessa direção “genérica” de identificar essa origem dispersa, 

ao afirmar, num texto de 1962, publicado na Revista Brasiliense, que na verdade o 

termo ‘Cinema Novo’ funcionava mais como “um slogan para unificar num mo-

vimento comum, os esforços isolados de renovação…” (apud Ridenti, 2000, p. 

85). 

Nesses tempos iniciais, portanto, pelo que se percebe pelo relato dos autores 

citados, verificou-se uma intensa atividade em torno da questão cinematográfica: 

uma série de reuniões informais de cinéfilos e jovens cineastas amadores, grupos 

de estudo estimulados pela atividade cineclubista, projeções de filmes em cinema-

tecas, acompanhadas de realização de debates, artigos publicados em jornais e 

revistas. 

Todos afirmam a importância da emergência de uma prática cinematográfi-

ca que de fato impactou esse cenário cultural cheio de ideias: a realização de cur-

tas-metragens independentes, em forma de documentários, ou ensaios assemelha-

dos a semidocumentários que constituíram de fato o embrião de uma maneira fil-

mar alternativa.  

                                                        
79

 Esses autores localizam um conjunto de elementos formadores dessa prática em São Paulo, com 

a atuação da Cinemateca Brasileira, que estimulava “o pensamento e a pesquisa sobre cinema” e 

promovia “a discussão de filmes, sobretudo dos que tinham como proposta básica a procura de 

caminhos para o cinema brasileiro”. Destacam também em Minas Gerais o trabalho de um grupo 

que estuda e publica textos sobre o novo cinema europeu na Revista de Cinema, “procurando refle-

tir sobre a adequação das suas ideias à realidade nacional”. E informam que em vários estados 

“jovens isolados” partiram para uma prática cinematográfica fragmentária, mas contínua (Galvão 

& Souza, 1997, p. 497). 
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Tanto Capovilla como Galvão e Souza e Fernão Ramos são unânimes em 

identificar como precursores (na verdade deflagradores) do Cinema Novo curtas-

metragens documentais, realizados nos anos 59/60 e entre os quais os mais signi-

ficativos são Arraial do Cabo (1959), do carioca Paulo Cesar Saraceni, e Aruanda 

(1960), do paraibano Linduarte Noronha. O primeiro, apesar da pouca repercussão 

no seu lançamento nacional (sendo até vaiado em sua estreia), obteve reconheci-

mento na Europa, onde ganhou prêmios em festivais e constituiu o primeiro su-

cesso internacional do iniciante Cinema Novo, o que animou  jovens cineastas que 

se lançavam. Já Aruanda, teve grande repercussão antes mesmo de seu lançamen-

to, pois trazia “imagens cruas do Nordeste” que impactaram críticos e uma gera-

ção de jovens sedentos para ir de encontro à realidade brasileira. De acordo como 

Ramos:  

a precariedade de meios aparece como uma de suas principais qualidades; realizado 

por mãos quase amadoras, revelava a imagem autêntica do Brasil – de um Brasil 

que vai ser especialmente caro à geração cinemanovista: o do sertão nordestino. 

(Ramos, 1990, p. 318-322) 

Galvão e Souza enfatizam a força deflagradora de Aruanda que, apresentado 

“em sessões especiais no Rio de Janeiro e em São Paulo”, abriu “novas perspecti-

vas para a reflexão e a prática cinematográfica” (Galvão & Souza, 1997, p. 497).
80

 

Já Capovilla elogiou Aruanda por sua “objetividade”, por ir “direto ao pon-

to, o homem, procurando marcar suas relações econômicas que o envolviam com 

uma precisão cientifica” (Capovilla, apud Ridenti, 2000, p. 85-87). Percebe-se 

nessa declaração a pretensão dos cineastas dessa época de trabalharem quase co-

mo cientistas sociais, filmando como se estivessem investigando a realidade.  

Jean-Claude Bernardet, por seu turno mostra eventos que operaram nos bas-

tidores e que levaram à surpreendente repercussão de Aruanda. O sucesso desse 

curta-metragem no círculo da crítica deveu-se, segundo ele, à atitude de Linduarte 

Noronha de ir ao Rio de Janeiro para mostrar seu filme a Glauber Rocha, “que 

                                                        
80

 O filme é narrado em off, com texto sociológico explanando as condições históricas, com ênfase 

em aspectos de denúncias fundamentadas em dados econômicos e sociais sobre o tema abordado 

(o filme conta a vida rural de uma comunidade de antigos negros escravos, isolada no interior da 

Paraíba) e tem uma parte inicial ficcional. 
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teve a reação que se sabe”
81

; e depois viajar a São Paulo, onde exibiu seu trabalho 

para Paulo Emilio Salles Gomes na Cinemateca Brasileira. Destaca também como 

elemento de divulgação desse filme um artigo produzido por ele, Bernardet, no 

Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo, em 18/08/1961, no qual fala do 

filme de Noronha e também de Arraial do Cabo de Saraceni, e o fato de tanto ele 

quanto Rudá de Andrade e Maurice Capovilla programarem a projeção de Aruan-

da na Bienal de São Paulo de 1961 (Bernardet, em texto publicado por ocasião da 

morte de Linduarte Noronha).
82

  

Donde se conclui que as comunicações entre as regiões produtoras e os nú-

cleos difusores eram precárias, situação na qual o destino de um filme fora do 

eixo Rio/São Paulo, naquele momento, definia-se pelo deslocamento da montanha 

até Maomé (ou sua Meca). É importante salientar que Aruanda também teve uma 

acolhida calorosíssima no Rio, com a publicação, em 6 de agosto de 1960, num 

veículo admirado por sua modernidade – o Suplemento Dominical do Jornal do 

Brasil – de um artigo ocupando página inteira intitulado “Documentários: Arraial 

do Cabo e Aruanda”
83

 (Ramos, 2008, p. 324).  

                                                        
81

 A tal reação de Glauber Rocha ao ter contato com Aruanda foi de forma histriônica lamentar, 

repetindo: 

 “Como eu fui burro! Como eu fui burro!”Quem relatou este episódio, foi o diretor do curta-

metragem que impressionou Glauber, Linduarte Noronha. Luiz Zanin explica essa “epifania glau-

beriana”: “A ‘burrice’ a que aludia Glauber Rocha se refere ao seu começo de carreira, em particu-

lar ao belo e estetizante curta-metragem O pátio (1959), que pouca coisa teria a ver com os cami-

nhos em seguida trilhados pelo cineasta baiano após sua estreia em longa-metragem com Barra-

vento, em 1962. Ao assistir Aruanda, Glauber teria pressentido que o mapa da mina passava por aí. 

Numa imersão bruta na realidade brasileira, não em seu pitoresco, mas no registro mais verdadeiro 

e realista, que não excluía um olhar poético sobre a condição fragmentada do país.”  

E acrescenta algo que as várias narrativa das origens concordam: “Ao lado de Aruanda, outro 

curta-metragem exerceu esse papel de farol para os jovens diretores do Cinema Novo: Arraial do 

Cabo, da dupla Paulo Cezar Saraceni e Mário Carneiro” (Blog de Luiz Zanin – Cinema, Cultura & 

Afins, postagem de 21/01/2013, no site do jornal O Estado de S. Paulo, disponível em: 

http://blogs.estadao.com.br/luiz-zanin/tag/glauber-rocha/. Há no entanto uma discrepância de lu-

gar, pois Linduarte afirmou em uma entrevista que Glauber teve contato com Aruanda em Salva-

dor, ao passo, como foi dito acima por Bernardet, foi preciso que o realizador de Aruanda viajasse 

para o Rio de Janeiro, quando encontrou o cineasta baiano. (De qualquer modo, apesar dessa con-

tradição de memórias, Linduarte teve que viajar, só que da Paraíba para a Bahia e não para o Rio, 

inicialmente, o que ocorreu, ao que parece, depois, onde seu filme foi apresentado a um público 

maior). 
82

 Disponível em: http://jcbernardet.blog.uol.com.br/arch2012-02-05_2012-02-11.html. Acesso em 

06/02/2012. 
83

 Ramos, adiciona a informação de que, antes da VI Bienal de 1961 (citada por Bernardet), já 

tinha sido realizada em 1960, a Iª Convenção da Crítica (promovida pela Cinemateca Brasileira 

(procurando reeditar o clima dos primeiros Congressos apontados acima), quando Aruanda, teve 

sua “estreia nacional” e obteve reconhecimento “em círculos mais amplos”, sendo bem acolhida 

pela pequena assistência presente”. Destaca que a “efervescência da Convenção” continuou na VI 
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Os historiadores do período apontam a importância dessa produção rudi-

mentar, que alimentou uma onda “teórica e prática” a qual acabou confluindo para 

a formação de uma “comunidade imaginada” de um grupo que ousadamente sen-

tia-se formulando uma renovação radical do cinema brasileiro. 

Porém alertam que para se chegar a esse grupo relativamente estável existiu 

todo um momento preparatório, no qual a publicação de textos nos jornais e revis-

tas teve papel fundamental. Para confirmar a relevância do papel da imprensa na 

história da gênese do Cinema Novo, Capovilla afirma que “foi graças aos artigos 

de Glauber Rocha nos jornais da Bahia e no Jornal do Brasil” e os textos “de 

Gustavo Dahal e Jean-Claude Bernardet publicados no Suplemento Literário do 

Estado de S. Paulo, que o movimento (do Cinema Novo) estourou, de forma su-

perficial, mas ganhou repercussão)” (Capovilla apud Ridenti, 2000 p. 90). 

Como se pode perceber, houve nesses inícios do projeto cinemanovista uma 

convergência da produção escrita de intelectuais e jovens cineastas,  que publica-

vam artigos e resenhas nos jornais prestigiados culturalmente na época, com as 

atividades de instituições culturais como a Cinemateca Brasileira, que realiza con-

venções e a organiza uma sala especial para o cinema na Bienal paulista, além da 

fundamental contribuição da atividade dos cineclubes espalhados pelo país, coisa 

que, segundo Ridenti, teve importante influência do PCB.
84

 Todo um conjunto de 

fatores contribuíram para a deflagração de um intenso processo criativo, registra-

do por Galvão e Souza. Eles assinalam a ocorrência de uma efervescente prática 

cinematográfica documental, na passagem da década, em seguimento à boa recep-

                                                                                                                                                        
Bienal de São Paulo, ocasião em que houve uma semana de Homenagem ao Cinema Brasileiro 

(promovida pela Cinemateca Brasileira) – onde “estouraram para o público-crítica”, segundo 

Glauber Rocha (citado pelo autor) além dos já citados Aruanda, e Arraial do Cabo, também o 

curta Couro de Gato, de Joaquim Pedro de Andrade. Para destacar a extrema importância desse 

evento, esse autor rememora também um entusiasmado artigo, em que Bernardet, considerava que 

essa “Homenagem” teve para o novo cinema brasileiro a importância da Semana de Arte Moderna 

de 1922” RAMOS, F, 1990 p. -323- (onde é citado o artigo de Bernardet “Dois documentários”no 

Suplemento Literário de O Estado de São Paulo) Aqui há uma discrepância de datas, enquanto 

Bernardet afirma ter publicado esse artigo no dia 18 de agosto, Ramos cita em dois livros (História 

do Cinema Brasileiro e Mas Afinal...o Que é Mesmo Documentario?- aqui citados) que tal texto 

foi impresso em 12 de agosto. 
84

 Informa Ridenti que “no campo do cinema, nos anos 1950, os comunistas realizaram importante 

trabalho de base em cineclubes que difundiam filmes clássicos e outros que não chegavam ao 

circuito comercial, incluindo os originários de países socialistas. Essa atividade contribuiria para 

formar cineastas e outros artistas e intelectuais em todas as regiões do país. Por exemplo, a cultura 

fílmica de Glauber Rocha, Geraldo Sarno, Orlando Senna, Paulo Gil Soares e outros na Bahia, em 

boa medida é tributária da atividade cineclubista do comunista Walter da Silveira, em Salvador” 

(Ridenti, 2010, p. 72). 
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tividade dos dois citados curtas deflagradores:  

…sobretudo no Rio, mas também em São Paulo e na Bahia. Grupos de jovens so-

bem os morros cariocas, descobrem a miséria das favelas paulistas nas margens do 

Tietê, dos alagadiços nordestinos, da meninada solta pelas ruas dos centros urba-

nos; filmam as fábricas, as comunidades rurais e litorâneas, as estações de subúr-

bio; documentam a imigração do Nordeste para o Sul, os terreiros de macumba e 

candomblé, gafieiras, cortiços e estádios de futebol. Vinculados ou não uns aos ou-

tros, acabam compondo um movimento orgânico e coeso de dissecação da realida-

de brasileira, que se propaga pelos anos 60 a dentro em filmes mais variados...
85 

(Galvão & Souza, 1997, p. 497-498) 

Paralelamente, salientam, emerge também uma produção significativa de 

longas-metragens de ficção, que vai, a partir daí, dominar a cena cultural e ser 

considerada como a principal expressão do Cinema Novo.  

Capovilla aponta que tendo como princípio a “produção independente de 

baixo custo” e como temática os problemas do homem simples do povo brasileiro, 

o Cinema Novo deslanchou em longas-metragens na Bahia
86

 e no Rio de Janeiro. 

 Galvão e Ramos situam essas obras do ciclo baiano como um “vigoroso 

surto de cinema” (entre 1958 e 1964) que nasce “da atividade cineclubista” e de 

um “processo de reflexão em torno do cinema e da cultura no Brasil”. Afirmam 

que além dos jovens cineastas baianos, outros realizadores, estes paulistas e cario-

cas “descobrem na Bahia um fecundo manancial de temas e problemas” que suge-

rem “um quadro descritivo, analítico e interpretativo de enorme amplitude, sobre 

a situação do Nordeste, enfocando a marginalidade urbana, as aldeias de pescado-

                                                        
85

 Segue a lista de filmes citados: Rampa (ou Um dia na rampa) (Bahia, 1958), de Luis Paulino 

dos Santos; o já citado Arraial do Cabo (Rio de Janeiro, 1959), de Paulo Cesar Saraceni; Moleques 

de rua (Bahia, 1960), de Álvaro Guimarães; Apelo (Bahia, 1961), de Trigueirinho Neto; Garrin-

cha, Alegria do Povo (Rio de Janeiro, 1962), de Joaquim Pedro de Andrade; Marimbás (Rio de 

Janeiro, 1963), de Vladimir Herzog; Meninos do Tietê (São Paulo, 1963), de Maurice Capovilla; 

Integracão racial (Rio de Janeiro, 1964), de Paulo Cesar Saraceni; Maioria absoluta (Nordeste e 

Brasília, 1964) de Leon Hirszman, e tantos outros (Galvão & Souza, 1997, p. 497-498). Capovilla 

acrescenta a esta lista o filme O maquinista (Rio de Janeiro, 1958), de Marcos de Farias. 
86

 Capovilla fala da produção baiana dessa época escrevendo sobre esses filmes e, de acordo com 

Ridenti, ele produz um “comentário que serviria para caracterizar os filmes cariocas do Cinema 

Novo” do momento: “São feitos para atuar de imediato, predispondo tomadas de consciência pelo 

povo dos problemas mais agudos do momento. São filmes que, certamente não entrarão na história 

do cinema por seu ‘valor artístico’, pois são obras condenadas a servir ao momento histórico, são 

armas, utensílios, formas temporães (sic) da difusão de uma cultura pragmática, interessada sobre-

tudo na resolução dos problemas sociais do homem” (Capovilla, apud Ridenti, 2000, p. 90). Acre-

dita-se que evidentemente não incluiu nesse comentário desqualificador e genérico a produção dos 

filmes Deus e o diabo, Vidas secas e Os fuzis. 
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res, a aridez do sertão”
87

 (Galvão & Souza, 1997, p. 497-498).  

Nasceu assim, na prática, o movimento que se legitimou e recebeu a chance-

la de Cinema Novo. Ridenti, no entanto, faz questão de ressaltar que um marco 

importante para a constituição do cinemanovismo foi a presença de um de seus 

maiores líderes no Rio de Janeiro em 1962 (fato com o qual concordam Ramos e 

Capovilla). Diz esse autor que “Glauber Rocha já estava no Rio, constituindo o 

grupo que ficaria conhecido como Cinema Novo, de que faziam parte também 

cineastas que continuaram ligados ao CPC” (Ridenti, 2000, p. 90-91). 

De acordo com Ramos, Glauber já circulava pelo Rio, onde em 1959 mon-

tou seu primeiro longa-metragem, O pátio. Evidentemente nessas suas idas e vin-

das entre Rio e Salvador, articulou-se a outros jovens cineastas que tinham o 

mesmo propósito de renovar o fazer cinematográfico, e vinham realizando ensaios 

nesse sentido.
88

 Esse autor informa que nos bastidores “as más línguas na época 

diziam que o Cinema Novo era Glauber Rocha no Rio de Janeiro”, cidade-polo, 

na qual atuava o grupo que efetivamente comporia o movimento cinemanovista 

(Ramos, 1990, p. 309). 

 

                                                        
87

 Entre os filmes citados estão: Redenção (1959) de Roberto Pires; Bahia de Todos os Santos 

(1960), de Trigueirinho Neto; Barravento (1961), de Glauber Rocha; A grande feira (1961), de 

Roberto Pires; Sol sobre a lama (1961), de Alex Viany; Tocaia no asfalto (1962), de Roberto 

Pires; e finalmente Vidas secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, e Deus e o diabo na terra do 

sol (1964) de Glauber Rocha. Sendo que Barravento (1961), filmando antes de Deus e o diabo na 

terra do sol (1963/64), por uma questão de estratégia foi lançado no mercado exibidor depois deste 

último, que estreou em 1964. Talvez porque Glauber o considerasse, como ele mesmo disse, “um 

ensaio cinematográfico, uma experiência de iniciante” que poderia comprometer seus projetos. 

Galvão e Souza também citam Cinco vezes favela como “um filme desequilibrado mas estimulan-

te” ao que se segue uma série de outros filmes que  

“alcançam enorme repercussão nos meios intelectuais: Os cafajestes (1962), de Ruy Guerra, Porto 

das Caixas (1963), de Saraceni, Ganga Zumba (1963) de Cacá Diegues, Canalha em crise (1963) 

de Miguel Borges, Os fuzis (1964) de Ruy Guerra – e uma série de outros…” (Galvão & Souza, 

1977, p. 499). 
88

 O próprio Glauber relata em Revolução do Cinema Novo os encontros em bares de Copacabana 

e Catete para discutir problemas do cinema brasileiro. Cita os nomes de Miguel Borges, Cacá 

Diegues, David Naves, Mario Carneiro, Paulo Saraceni, Leon Hirzsman, Marcos Farias e Joaquim 

Pedro...“todos mal saídos da casa dos vinte anos”. E dá uma ideia do tipo de discussão que ocorria: 

“eu era eisenteiniano, como todos os outros, menos Saraceni e Joaquim Pedro que defendiam 

Bergman, Fellini, Rosellini e me lembro do ódio que o resto da turma devotava a estes cineastas. 

Detestávamos Rubem Biáfora (cineasta e crítico), achávamos Alex Viany sectário e Paulo Emílio 

Salles Gomes alienado. Xingávamos Jean-Claude Bernardet e a crítica mineira era colocada na 

categoria dos reacionários e traidores” (Rocha, 1981, p. 11). 
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Exclusões 

Deve-se registrar, sem querer levantar polêmica,
89

 que com o exercício da 

hegemonia desse grupo no movimento cinemanovista foram desprezadas impor-

tantes contribuições de realizadores que não se deslocaram de seus lugares de ori-

gem, mas produziram obras significativas dentro da mesma estrutura de sentimen-

to que animou o Cinema Novo.
90

 

                                                        
89

 Esse assunto somente está registrado aqui como sugestão para uma reflexão mais aprofundada, a 

ser realizada em estudos futuros. 
90

 Jean-Claude Bernardet, em relação a esse aspecto, apontou para e estrutura econômico-cultural 

do país, que devido à sua centralização excessiva e concentração de recursos no Sul/Sudoeste, fez 

com que os “surtos regionais” não consolidassem “um processo de produção local”. Pela própria 

situação instável do fazer cinematográfico, o que se verificou, segundo esse autor, foi a mudança 

de profissão de alguns cineastas, ou “a diáspora em direção ao centro”. Cita os casos de Glauber 

Rocha, Luiz Paulino dos Santos e Roberto Pires, que tiveram que deixar a Bahia, ou Vladimir 

Carvalho, Ipojuca Pontes, que deixaram a Paraíba, assim como Neville d’Almeida e Carlos Prates, 

que abandonaram Minas, “e tantos outros, para se fixar em São Paulo ou no Rio. Mesmo quando 

esses cineastas estão emocionalmente ligados a seus estados de origem e lá voltam para filmar 

assegurando certa continuidade temática, suas produções, técnica e financeiramente, provêm do 

centro”. E concluiu de forma dramática: “A extinção de movimentos como o baiano, o paraibano e 

o mineiro são autênticos massacres culturais” (Bernardet, 2009, p. 123). Marcelo Ridenti, por sua 

vez, informa, sobre esse problema de exclusão, que em São Paulo praticava-se um cinema de re-

novação sem a chancela do grupo hegemônico: era a produção do grupo Kuatro, composto por 

cineastas autônomos ligados ao nacional-popular que seguia tendências do Cinema Novo, Nou-

velle Vague e Cinema Verdade. RIDENTI,2000- p. 100). Na Enciclopédia do Cinema Brasileiro, 

Fernão Ramos e Luiz Felipe Miranda informam que desse grupo (Kuatro), vinculado à Escola 

Politécnica, entre 1962 e 1963, faziam parte João Batista de Andrade (então estudante de Engenha-

ria), Clóvis Bueno, José Americo Viana e Francisco Ramalho, mais tarde junta-se a esse grupo 

Renato Tapajós. Esses autores informam que o Grupo Kuatro de Cinema iniciou suas atividades 

com a filmagem de documentários e desenvolvendo “intensa atividade cineclubista”. Informa que 

contribuíram com o filme Brasil Verdade, (longa-metragem composto por quarto curtas de direto-

res diferentes, produzidos por Thomas Farkas: Viramundo (Geraldo Sarno), Memórias do Canga-

ço (Paulo Gil Soares), Nossa Escola de Samba (Manoel Horacio Gimenez) Subterrâneos do Fute-

bol (Maurice Capovilla)) mas também que “nenhum dos filmes feitos por este grupo “com a pro-

dução articulada por Assunção Hernandez e colaboração direta da União˜Estadual dos Estudantes 

(UEE) e do Grêmio da Poli – foi terminado.”(RAMOS; MIRANDA – Enciclopédia do Cinema 

Brasileiro – Editora Senac São Paulo -1997- p. 188) Ridenti também identifica um grupo que se 

reuniu a Thomas Farkas e se envolvcu na produção de documentários, como os citados acima que 

compuseram o “longa” Brasil Verdade, na qual a tônica era a busca das raizes populares do ho-

mem brasileiro. Destaca a aproximação do cinema com a sociologia especialmente em Viramundo, 

que era baseado em trabalhos de Octavio Ianni e Juarez Brandão Lopes. Anota que Farkas depois 

de 64 partiu para registrar em documentários o Brasil que estava em processo de mudança e for-

mas culturais que estavam desaparecendo. Segundo citação de Sergio Muniz, feita por Ridenti: 

“deu enfim voz ao povo “, pois dispunha de aparelhagem técnica para gravar chamado “som dire-

to”- e registrar os depoimentos que antes não podiam ser gravados. Não vai-se aqui também desta-

car a polêmica que envolveu Bernardet e Geraldo Sarno que foi acusado pelo crítico (no livro 

Imagens do Povo brasileiro) de exercer uma voz sociológica sobre o povo e não dar voz a ele, 

como opção ideológica. Apesar dessa crítica ser extensiva a toda a produção do Cinema Novo, ela 

foge aos objetivos da pesquisa. (RIDENTI, 2000, p. 101) De qualquer forma, como pode-se obser-

var, mesmo fora do ambiente “legitimado” do Cinema Novo havia uma conexão entre os cineas-

tas,. O exemplo pode ser encontrado no convite que o grupo de Farkas fez a Paulo Gil Soares, um 

homem ligado diretamente a Glauber para dirigir um dos documentários de Brasil Verdade, e 
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Quer-se neste ponto afirmar que esta pesquisa admite estas obras excluídas 

como objeto legítimo para investigação e, inclusive, selecionou uma delas, de 

enorme importância para análise que se procurou fazer, a qual poderá ser observa-

da mais adiante. 

Ridenti, a respeito dessas exclusões, aponta como causa a existência de uma 

disputa no interior do campo cinematográfico, afirmando especificamente a ori-

gem de seus componentes, ao dizer (em concordância com Galvão e Souza), que o 

Cinema Novo foi “um movimento centrado no Rio de Janeiro, composto basica-

mente por cariocas, baianos e cineastas de outros estados radicados no Rio, cuja 

influência espraiou-se Brasil afora” (Ridenti, 2000, p. 100). 

Esse autor observa, como exemplo, que apesar do Cinema Novo ser consi-

derado, em São Paulo, como uma espécie de “redenção do cinema brasileiro”, 

passou a existir um ressentimento profundo nos círculos de cineastas paulistas em 

relação a essa atitude “sectária”, manifestada pelos cinemanovistas. Cita nesse 

sentido a crítica feita por Renato Tapajós em que afirmou que o Cinema Novo era 

“composto por aqueles que Glauber achava que faziam parte dele”, e foi além: “E 

como ele nunca achou que os paulistas fizessem parte, a gente corria um pouco à 

margem, embora fizesse todas as discussões e tentasse acompanhar todas as pro-

postas! (Tapajós em depoimento a Ridenti, 2000, p. 100). 

Dessa forma, o grupo hegemônico comandado por Glauber deixou de fora, 

com critérios não muito bem definidos, autores da importância do próprio Renato 

Tapajós, João Batista de Andrade, Francisco Ramalho, Maurice Capovilla e Luis 

Sergio Person, “plenamente identificados” com as propostas do Cinema Novo 

(Ridenti, 2010, p. 99-100, citando em parte Bernardet & Galvão, 1983, p. 156). 

Na verdade, Ridenti informa que essa exclusão era mais ampla, atingia tam-

bém outras produções, estas rejeitadas por questões estéticas, embora todas essas 

obras compartilhassem a mesma estrutura de sentimento romântico-revolucionária 

que animava os cinemanovistas. Nesse caso, tais filmes rejeitados eram acusados 

“de seguir a estética hollywoodiana, de serem herdeiros da Vera Cruz, de apego à 

                                                                                                                                                        
também deixar registrado que mesmo nessa parte do campo, não admitida como Cinema Novo a 

crítica e o debate ideológico era acirrado. 
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narrativa clássica, enfim de serem representantes do velho cinema que se queria 

combater.”
91

  

Galvão e Souza identificam como fora das fronteiras do Cinema Novo tam-

bém a obra moderna, intimista, cosmopolita, de influência europeia de Walter 

Hugo Kouhry, que seduzia o público culto dessa época, especialmente com Noite 

vazia, que Bernardet define como expressão da “angústia urbana” (Bernardet, 

2009, p. 106). De resto, os cinemanovistas passaram ao largo de toda a produção 

comercial da época
92

 (Galvão & Souza, 1997, p. 499). 

Uma teoria para o Cinema Novo 

Boa parte da sistematização das propostas renovadoras que surgiram nessa 

agitada época e toda a reflexão sobre as “obras inaugurais” do Cinema Novo fo-

ram realizadas e veiculadas no “calor da hora”, em especial na forma de artigos e 

ensaios publicados na imprensa, como já mencionado, sobretudo na revista Brasi-

lense, até 1964 e mais tarde na Revista Civilização Brasileira a partir de 1965, nos 

Suplementos Literários dos jornais O Estado de S. Paulo e no Jornal do Brasil. 

Entre os principais incentivadores, formuladores, críticos e divulgadores 

desta proposta renovadora encontraram-se intelectuais do porte de Paulo Emílio 

Salles Gomes, Jean-Claude-Bernardet, Octávio Ianni, Roberto Schwarz e cineas-

tas como Alex Viany, Nelson Pereira dos Santos, Maurice Capovilla, Gustavo 

Dahl, Cacá Diegues, Leon Hirszman e Glauber Rocha. Este último, o inconteste 

líder do movimento cinemanovista (Xavier, 2001, p. 9-10). 

Parte substancial dessa sistematização das ideias e procedimentos do movi-

mento do Cinema Novo surgiu ou no processo de sua experimentação, ou já 

quando ele tinha sido deflagrado, e constituído um corpus significativo de obras. 

                                                        
91

 Entre as obras desqualificadas pelos cinemanovistas encontram-se: Roberto Faria, com O assal-

to ao trem pagador (1962), de Roberto Faria, O pagador de promessas (1963) – premiado com a 

palma de Ouro em Cannes – de Anselmo Duarte, A hora e a vez de Augusto Matraga, (1965), de 

Roberto Santos. 
92

 Desde o ciclo de filmes de cangaço, aberto pelo sucesso de O cangaceiro, e o surto de filmes 

policiais, que se aproveitaram “de episódios criminais que marcaram essa época no Brasil”. Afas-

taram-se também de “filmes sobre a tragédia urbana”, baseados na obra teatral de Nelson Rodri-

gues, e imagina-se que nem registraram a existência de um incômodo sucesso de comédias de 

Mazzaropi, que faziam grandes plateias gargalharem mais para o final da década de 1960. Mas, 

aquele, definitivamente, não era um tempo para se rir. 
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É o caso do livro de Glauber Rocha Revisão crítica do cinema brasileiro, espécie 

de bíblia do movimento (no sentido de livro fundador), publicado em 1963 (um 

pouco antes da realização do hoje clássico Deus e o diabo na terra do sol e poste-

rior a O pátio e Barravento), escrito para, segundo Ismail Xavier, legitimar o mo-

vimento, naquele presente e “esclarecer os seus princípios” (Xavier, 2001, p. 9). É 

Xavier quem nos diz que o cineasta baiano, como líder de rupturas, na sua escrita 

inventou uma tradição, buscou uma inserção cultural na história do cinema brasi-

leiro. Informa também que havia para ele uma grande tarefa: mitos a destronar, 

batalhas a travar em defesa do ‘cinema de autor’, que Glauber qualifica de revolu-

cionários, contra o dos ‘artesãos’, funcionários do comércio. E devido a essa ne-

cessidade de legitimar o movimento renovador, Ismail classifica esse texto como 

de combate, que por consequência teve que “abrir caminho entre os contemporâ-

neos a machadadas”, e devido a essa condição inovadora: “discriminar” (Idem, p. 

10). 

Sob a ótica crítica de Jean-Claude Bernardet, com esse livro Glauber procu-

rou “superar” a ausência (carência) de “raízes cinematográficas brasileiras” do 

Cinema Novo, que, segundo ele, apesar de ter alguma base “na produção e teori-

zação dos anos 1950” no neorrealismo de Rio 40 graus, e nos congressos (de ci-

nema, já referidos) “precisava de raízes mais fundas, não tão imediatas”, que o 

cineasta, na função de teórico-fundador, foi buscar em Humberto Mauro, para dar 

ao Cinema Novo “alicerces, antecedentes enfim, uma tradição”. Afirma que Glau-

ber alcançou essa inserção simbólica do Cinema Novo na cultura cinematográfica 

do Brasil por meio desse livro, que na sua visão: “remodelava toda a história do 

cinema brasileiro em função da problemática que se colocava ao Cinema Novo” 

(Bernardet, 2009, p. 99). 

Fernão Ramos afirma que o livro tem o estatuto de uma “visão pessoal” de 

Glauber e sua geração, em síntese, o caráter de constituir uma narrativa sobre a 

evolução histórica do cinema brasileiro. Ramos faz questão de ressaltar a impor-

tância da defesa afirmação de um cinema de autor nesse texto: afirma que o livro 

de Glauber “articula-se em torno da noção de ‘autor’ como baluarte do novo ci-

nema, em oposição à opção industrial”. Explicita que o termo “autor” designaria 

“as condições necessárias de produção para que o cinema seja expressão da ‘ver-
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dade’”. E a seguir cita o cineasta, quando afirma enfaticamente: “o autor é o maior 

responsável pela verdade: sua estética é uma ética, sua mis-en-scène é uma políti-

ca” (Ramos, 1990). Nesse sentido, Glauber afirma sua tese da função revolucioná-

ria do cinema de autor (já citada por Xavier), contra a produção serializada e pas-

teurizada do cinema industrial, cujo modelo era o holllywoodiano, corrente na 

praça. 

Os adversários 

Para maior aproximação desse gesto cinemanovista, crê-se que se torna ne-

cessário detalhar resumidamente as tendências estéticas que esses cineastas com-

bateram, para que o panorama que se vem desenhando torne-se minimamente 

compreensível.  

Pode-se dizer que, de imediato, todos se opuseram ao procedimento paródi-

co exibido nas comédias musicais brasileiras denominadas “chanchadas” que ti-

nham grande audiência pois traziam para a cena práticas consolidadas do teatro de 

revista, mescladas a esquetes típicos de programas humorísticos de rádio que des-

de os anos 1940 lotavam os cinemas, com um público que se comprazia em rir de 

suas próprias mazelas – leia-se de seu próprio cruel subdesenvolvimento (Gomes, 

1996, p. 95-96).  

Por outro lado, os cinemanovistas desprezavam sobretudo as adaptações 

miméticas “sérias”, e mais ainda as tecnicamente bem realizadas, que exibiam um 

tipo de narrativa centrada no melodrama, influenciadas pelo padrão dominante 

“clássico” norte-americano (hollywoodiano), no qual vigoravam as convenções e 

os artifícios do aparato industrial que sustentava o naturalismo. Tais produções, 

em especial as da Companhia Vera Cruz, eram acusadas de promover de forma 

nociva o ilusionismo, o envolvimento emocional, de falsear a realidade e impor 

uma atuação empostada por parte dos atores; eram obras que soavam “estrangei-

ras” mesmo tendo por fundo paisagens típicas simulando brasilidade.  
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O que pretendia o Cinema Novo 

Em linhas gerais, pode-se dizer que o Cinema Novo contrapunha-se a esse 

modelo predominante na, em geral, precária/pobre cultura cinematográfica brasi-

leira, apresentando algumas características peculiares, que seria interessante re-

cordar. De início, deve-se esclarecer que esse movimento não foi monolítico, 

trouxe em seu corpo uma pluralidade de estilos, mas manteve como dominante a 

tendência nacionalista e foi ao encontro da problemática “realidade brasileira” e 

de seu “povo”, de forma autêntica.  

Por outro lado, tomando-se o ponto de vista estético, carece acrescentar que 

os cineastas empenhados em renovar a forma de fazer cinema no Brasil de então, 

de certa forma, deram seguimento, como afirmou Xavier, a um projeto esboçado 

na tradição do modernismo, de atualizar a cultura do país face às invenções das 

vanguardas artísticas europeias e os avanços da técnica exibidos em obras de rea-

lizadores estrangeiros.  

É possível afirmar, pois, que esses cineastas como herdeiros tardios da ati-

tude antropofágica do movimento de 1922, armados pela fé nacionalista, partiram 

para o “saque”, ou, em outras palavras, para a ‘apropriação’ (seria melhor falar 

‘deglutição’) de procedimentos estéticos estrangeiros, viessem de onde viessem. 

Sem constrangimentos, então, seguindo as lições do neorrealismo que já havia 

adaptado a formulação italiana ao solo brasileiro, se assenhoraram das descobertas 

dramatúrgicas de Brecht,
93

 do tipo de montagem desenvolvido na obra de Eisens-

tein, devoraram as práticas cinematográficas da nouvelle-vague e abocanharam 

                                                        
93

 Othon Bastos confessa (nos extras do DVD de Deus e o diabo na terra do sol) que estava ence-

nando Brecht no teatro, na época em que foi chamado para trabalhar no filme e que sugeriu a 

Glauber utilizar alguns recursos de distanciamento experimentados no palco – transportando 

Brecht para a caatinga, o que o diretor aceitou de imediato, incluindo esse set em sua produção, 

que contava com a improvisação e a adaptação às condições de filmagem, como elemento criativo, 

o que incluía acatar sugestões de atores e mesmo “cacos” dentro da narrativa com mínima estrutu-

ra de roteiro. Quanto aos procedimentos estéticos, José Carlos Avelar, em depoimento nos extras 

do DVD de Deus e o diabo, afirma que Glauber conseguiu fazer uma síntese “impossível” entre o 

neorrealismo e a técnica de montagem de Eisenstein, e isso foi um grande desafio para a crítica. 

Essa influência estética também foi apontada por Ismail Xavier em Sertão mar. Xavier ressalta a 

presença de elementos da dramaturgia teatral brechtiana, sobretudo quando entra em cena a figura 

de Corisco. Daí que se diga que Glauber adotou uma perspectiva antropofágica, assimilando, por 

um lado, obras da literatura moderna brasileira, regional e popular (como se pode constatar no uso 

da narração feita à maneira da tradição do cordel), e da música de Villa Lobos (que tem um papel 

importantíssimo no enredo, acredita-se definindo um telos e, por outro, procedimentos estéticos de 

outras culturas, como o cinema russo e o teatro dialético alemão e influência do teatro japonês. 
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um bom bocado dos achados do experimentalismo de Orson Welles.  

Em termos de conteúdo, em vários momentos de sua trajetória, principal-

mente em seus inícios, apoiaram-se nas conquistas da literatura brasileira, em es-

pecial no romance social dos anos 30.
94

 Mais à frente, dialogariam com obras do 

modernismo de forma despudorada, questionando a renitente obsessão da procura 

da identidade nacional que caracterizou a cultura brasileira desde os modernos da 

Semana e contaminou o Cinema Novo em sua primeira fase, dos tempos do go-

verno Goulart
95

 (Xavier, 2001, p. 18-24). 

Pode-se afirmar que se observou por meio da análise das obras cinemanovistas uma 

tendência comum para o uso de procedimentos estéticos que visaram “desdramati-

zar” a narrativa, retirando do fazer cinematográfico qualquer elemento melodramá-

tico, com o intuito claro de desafiar o público. Afastavam-se também “de qualquer 

romantização ou estilização folclorizada, chaves de leitura consagradas pelo grande 

público na filmografia anterior ao Cinema Novo. (Napolitano, 2001)  

 Como salientou Bernardet, existiu no Cinema Novo, como característica 

fundamental e da qual ele não poderia abrir mão, o fato de suas obras irem contra 

o espectador, provocá-lo – de certa forma, incomodá-lo (Bernardet, 2009, p. 223-

224). 

                                                        
94

 Basta observar as três primeiras produções “canônicas” do Cinema Novo:  

1) Vidas secas (1963), por exemplo. Sobre esta produção, José Carlos Avellar revela e demonstra 

em seu instigante livro O chão da palavra (um conjunto de ensaios sobre a sutil relação entre a 

escrita literária e a escrita cinematográfica) que Nelson Pereira utilizou o livro Vidas secas (1938) 

de Graciliano Ramos praticamente como roteiro de seu filme em 1963 – não se tratava de adaptar 

um livro, pois o mesmo já roteirizava o filme (Avellar, 2007, p. 45-47); 

2) Em Os fuzis (1963/64) há uma clara citação de Os sertões nos segmentos “documentais” nos 

quais os sertanejos relembram os tempos do Conselheiro;  

3) No caso de Deus e o diabo na terra do sol (1963), é interessante acompanhar o depoimento de 

Walter Lima Jr. que participou desse filme como assistente de direção. Ele afirma que apesar de 

parecer que o filme não era “roterizado”, havia sim, um “roteiro”, com influências diretas marcan-

tes na narrativa, de obras de José Lins do Rego, a saber, Os cangaceiros e Pedra Bonita. Seu de-

poimento é enfático: “O Glauber adorava Zé Lins. O Glauber tinha todos os livros do Zé Lins em 

casa… Adorava e claramente me disse que a primeira parte… Eu tinha lido praticamente toda a 

obra do Zé Lins do Rego… Eu conhecia bem, eu reconhecia A mãe dos cangaceiros, a primeira 

parte do livro Os cangaceiros, eu reconheci, na primeira parte de Deus e o diabo. Eu falei isso para 

o Glauber. Glauber disse é, é Pedra Bonita e a Mãe dos cangaceiros (dois livros de José Lins do 

Rego, fora do Ciclo do Açúcar). Então, a primeira parte… Não a segunda delirante de Deus e o 

diabo – A mãe dos Cangaceiros está presente e a primeira parte é Pedra Bonita…Não tem, pô, só 

falta ter o mesmo nome: Bento, em vez de ser Manoel – mas é a mesma coisa, a mesma situação. E 

a própria família do Zé Lins do Rego… Betina na ocasião em que o filme saiu, questionava isso, 

chegou a pensar em questionar isso, falar para ele, pedir alguma coisa: ‘Afinal está usando a obra 

do meu pai!’ Eu acho que ele (Glauber) tinha consciência disso sim” (depoimento de Walter Lima 

Jr no DVD de Engenho de Zé Lins, de Vladimir Carvalho, 2007, Versátil Home Vídeo e Riofilme.) 

Além disso, Glauber mesmo chegou a dizer que também teve em mente Grande sertão –veredas, 

quando filmou Deus e o diabo na terra do sol. 
95

 Um dos exemplos é o filme Macunaíma (1969), de Joaquim Pedro de Andrade, que faz a releitu-

ra da obra-prima de Mário de Andrade. 
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É interessante considerar que esse “fazer moderno” dos cineastas dos anos 

50/60, conforme aponta Ismail Xavier, não era só uma proposta estética, mas algo 

mais: significava uma intervenção mesma na “realidade”, na esfera perceptocog-

nitiva, ideológica, cultural, ou seja, interessava mudar a maneira de ver, a maneira 

de agir. Não visava apenas atingir os sentimentos, provocar emoção ou purificar 

através da catarse, mas produzir no espectador conhecimento, ir além, contribuin-

do para produzir “a consciência crítica diante da experiência contemporânea, “fa-

zer pensar” (Xavier, 2003, p. 129-130). 

3.1. 
Trajetória do Cinema Novo: resumo suas fases principais até 1968 

A trajetória do Cinema Novo foi considerada como descontínua bnuma es-

pécie de serpentear, de uma busca de contornar ou encontrar soluções dos proble-

mas que foram surgindo em virtude do processo político que transtornou o Brasil 

nessa época.  

O movimento exibiu três fases distintas que acompanharam etapas da evo-

lução política do país, antes do desaparecimento da estrutura de sentimento ro-

mântico-revolucionário que animou sua emergência e, por consequência, sua dis-

persão e diluição na instância dominadora do mercado. Estas três fases foram: 1) a 

de abertura entre 1960 e 1964; 2) o período do pós-golpe de 64; e 3) e o momento 

pós-AI-5, em 1968. 

Fase de abertura entre 1960 e 1964 

A sua fase inicial, quando os primeiros longas de fição chegaram aos cine-

mas, foi, de acordo com vários autores (Xavier, Galvão e Souza, Fernão Ramos), 

o momento mais brilhante do movimento. Nesse período, como já foi salientado, 

num ambiente de ampla liberdade, favorecido pela atmosfera de conflito, mergu-

lhado num cenário de lutas sociais intensas que funcionavam como uma espécie 

de alimento para a criação artística, foram realizadas três obras reconhecidas una-

nimemente pelos historiadores como pedras fundamentais do Cinema Novo: Vi-

das secas (1963), Deus e o diabo na terra do sol (1963) e Os fuzis (1963/64). 
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De acordo com Xavier, os “diferentes estilos”  dessas obras demonstram “a 

feliz solução encontrada pelo ‘cinema de autor’ para afirmar sua participação na 

luta política e ideológica em curso na sociedade”. Ele menciona que nesse mo-

mento “heroico” das lutas dentro do esquema populista apoiado pelas esquerdas, 

na peleja pelas reformas de base – contra os elementos conservadores da socieda-

de brasileira,
96

 tendo como carro-chefe a reforma agrária – esse cinema, também 

não por acaso, nas obras-primas citadas acima, situaram o campo como o cenário 

do subdesenvolvimento, e tiveram a fome como tema central. O “Nordeste do 

polígono das secas” era o espaço simbólico que permitia “discutir a realidade so-

cial do país, o regime de propriedade da terra” e a “revolução” (Xavier, 2004, p. 

47). 

Nesse momento histórico, o movimento do Cinema Novo, e mesmo toda a 

produção cultural do período, norteou-se “basicamente pelo pensamento de es-

querda, no qual se enraizaram as propostas ideológicas da maior parte dos filmes 

feitos” (Galvão & Souza, 1997, p. 498).  

Ridenti especifica essa relação com a “esquerda” ao afirmar que no interior 

do movimento houve a já referida hegemonia do PCB, embora os cinemanovistas, 

compostos por intelectuais comunistas e ex-militantes, em suas obras mantives-

sem uma grande autonomia, não se submetendo aos ditames pedagógicos exigidos 

pela linha do Partido e sem abdicar, no entanto, de realizar uma arte revolucioná-

ria (Ridenti, 2010, p. 72-73).  

No entanto, essas produções, que tiveram receptividade entusiasmada por 

parte da crítica, não empolgou o grande público. Galvão e Souza destacam que 

nas suas origens o Cinema Novo teve “estreita ligação com o movimento estudan-

til dos primeiros anos 60” e que mesmo boa parte de seus quadros técnicos e a 

quase totalidade de seu público era constituída de jovens universitários e intelec-

tuais (Galvão & Souza, p. 498). E apresentam como justificativa para a dificulda-

de de penetração junto às grandes plateias os seguintes fatores: a forma crua, e às 

vezes brutal, de apresentar a realidade brasileira que impactava o público de ma-

                                                        
96

 Não por acaso encontrados no ambiente rural – pelo menos era o que a visão dualista do mo-

mento identificava como inimigos aliados do imperialismo, contra o projeto de um desenvolvi-

mento autônomo para o país, como já foi dito neste trabalho. 
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neira negativa; o fato de criarem problemas na recepção, pois agrediam o “apare-

lho perceptivo” com “uma estética desagregadora, inquieta e agressiva, deixando 

o espectador perplexo e com tendências a se afastar dos filmes”; dificuldades de 

contato com o público devido a problemas do setor de exibição, não controlado 

pelos cinemanovistas. E concluem afirmando que:  

Este vigoroso surto de cinema – que até hoje exerce influência no cine brasileiro, 

estimulando a renovada reflexão sobre os temas e questões que trabalha – só teria 

chance de atingir globalmente a sociedade brasileira, cumprindo a função conscien-

tizadora a que se propôs, se fosse amparado por condições econômicas que possibi-

litassem a continuidade de produção, e ainda condições políticas que garantissem a 

liberdade de expressão. (Galvão & Souza, 1997, p. p. 498-499) 

A compreensão das causas desse distanciamento do grande público pode ser 

também percebida no estudo de Napolitano sobre a recepção da arte engajada nes-

se período. Para esse autor, o Cinema Novo foi significativo para uma audiência 

restrita, capaz de decifrar seus códigos. Mas as e que plateias populares não sinto-

nizavam com a linguagem desses filmes, que se diferenciaram inclusive das pri-

meiras tentativas de realização de um cinema engajado na linha da experiência 

neorrealista, que “se colocava na tradição do cinema popular carioca, (como Rio 

40 graus e Rio Zona Norte), que trabalhavam com “uma linguagem fílmica basi-

camente realista e com narrativa facilmente assimilável pelo público mais amplo” 

(Napolitano, 2001). 

O Cinema Novo não obteve expansão econômica de forma a se tornar au-

tossustentável (com a conquista de ampla audiência), mas, por outro lado, marcou 

uma posição na “alta” cultura brasileira
97

 e ao mesmo tempo projetou o combalido 

cinema brasileiro no cenário internacional, se equiparando às “mais valorizadas 

escolas de cinema, sobretudo europeias” (Idem). 

Ismail Xavier, a esse respeito, acrescenta uma outra reflexão que dá uma 

nova dimensão à questão do distanciamento do elemento “popular”. Em sua visão, 

                                                        
97

 Ridenti também confirma essa inscrição na esfera “culta”, letrada da sociedade nessa época e a 

procura de ligação com o Modernismo: “O cinema estava na linha de frente da reflexão sobre a 

realidade brasileira, na busca de uma identidade nacional autêntica do cinema e do homem brasi-

leiro, à procura da revolução. Nas palavras de Nelson Pereira dos Santos, ‘o Cinema Novo repre-

sentou a descolonização do cinema, como a que tinha acontecido antes com a literatura. Por isso 

há influência da literatura nordestina, dos anos 30, de Jorge Amado, Graciliano. E não podemos 

esquecer os nossos paulistas, como Oswald e Mario de Andrade. A música [...], a pintura brasileira 

foi a vanguarda da descolonização que deu mais essa coisa de reconhecer a verdadeira face do 

povo brasileiro. Por exemplo Di, Pancetti [...] Portinari” (Ridenti, 2000 p. 90). 
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o cinema moderno brasileiro “acertou o passo do país com os movimentos de pon-

ta de seu tempo”. E nesse processo de atualização estética (produzido por “cinéfi-

los, jovens críticos e intelectuais), o Cinema Novo conseguiu alterar “substanci-

almente o estatuto do cineasta no interior da cultura brasileira, promovendo um 

diálogo […] com a tradição literária e com os movimentos que marcaram a músi-

ca popular e o teatro naquele momento”. Situou assim o cineasta como ‘intelectu-

al de intervenção’, que “no próprio impulso de sua militância política”, trouxe 

para o debate certos temas de uma ciência social brasileira, ligados à questão da 

identidade e às interpretações conflitantes do Brasil como formação social. E nes-

sa trajetória em busca de uma distinção e legitimidade cultural, o Cinema Novo 

teria dialogado e se inscrito no território da cultura “culta”, letrada, dialogando 

sobretudo com a tradição do Modernismo de 20. Distanciou-se do “gênero popu-

lar, ou mesmo o refutou, em alguns casos”. Ismail conclui que essa inserção na 

alta cultura e esse afastamento do grande público resultaram “na realização de 

filmes sem dúvida complexos demais para quem pedia uma arte pedagógica” 

(Xavier, 2001, p. 18-24, grifo nosso).  

Assim, admite-se que as obras do Cinema Novo desde sua fase inicial, de 

certa forma, fracassaram na sua proposta de ser uma arte participante no sentido 

revolucionário, de provocar a conscientização das grandes massas (onde se inclu-

em as classes subalternas), pois só contou com um limitado “mercado” para pro-

dutos de esquerda. Porém, essa geração de ousados cineastas não teve tempo de 

corrigir o curso de sua prática de um processo de avanço da democracia, logo se-

ria golpeado de forma brutal e encontraria um cenário adverso para a continuidade 

de seu movimento renovador. 

Fase pós-golpe de 64 

A segunda fase do Cinema Novo atravesou um evento político traumático: o 

golpe civil-militar de 1964 que atingiu o movimento cinemanovista logo no seu 

nascedouro. De acordo com a historiografia, o golpe foi desfechado como reação 

preventiva da burguesia nativa associada ao grande capital, visnado remover os 

obstáculos à expansão do capital monopolista/multinacional. Leia-se: para impe-
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dir a ascensão política das classes subalternas e das organizações de esquerda
98

 e 

manter a dominação geopolítica dos Estados Unidos no continente sul-americano. 

Ao derrubar João Goulart – que não resistiu temendo que o recrudescimento das 

lutas de classes levasse a uma guerra civil no país –, liquidou-se com os projetos 

(tanto reformistas como revolucionários de esquerda) de desenvolvimento autô-

nomo. Pode-se afirmar que, sem dúvida, toda uma cultura (sob a hegemonia da 

esquerda) foi abalada e dentro dela o movimento cinemanovista. 

O Cinema Novo teve que enfrentar, a partir daí, um cenário adverso em vá-

rios aspectos. 

1) O movimento articulado à esquerda, na esfera política e cultural, foi sur-

preendido, e mergulhou na perplexidade diante da derrota sem resistência, com o 

corte imposto pelo golpe no imaginário de uma geração que envolvida na constru-

ção de um país diferente daquele atravessado por contradições e mergulhado no 

subdesenvolvimento. A esse respeito, confirmando o choque que sofreu essa gera-

ção de criadores, Ridenti apresentou o depoimento de Chico Buarque, no qual este 

afirma que o golpe de 64 ocasionou o corte de “um projeto coletivo ainda que 

difuso de um Brasil possível”. Esse ideal era compartilhado por todos os artistas 

do período. A interrupção do processo de crescimento cultural desencadeu, se-

gundo Chico Buarque um verdadeiro “emburrecimento do país”. Tal observação, 

reitera uma avaliação feita por Roberto Schwarz  de que o Brasil, devido à exube-

rante atividade cultural exibida no período pré-64, estava “irreconhecivelmente 

inteligente” (Ridenti, 2010, 89, citando entrevista de Chico Buarque à Folha de 

São Paulo em 1999; Schwarz, 1978, p. 69). 

A censura dificultou a produção cultural nesse período; porém uma das con-

sequências mais danosas para o Cinema Novo foi ter perdido o contato com o 

elemento popular (as pontes com as massas, na visão de Schwarz) que era o cen-

                                                        
98

 Ridenti destaca que houve a interrupção do processo de democratização, reformas e mobilização 

popular, tendo como resultado o fim de um tipo de sonho revolucionário que se formou no período 

de 1960-1964 (considerado pelo historiador comunista Jacob Gorender como o “ponto mais alto 

das lutas dos trabalhadores neste século, até agora” [1987], que alimentou boa parte da sociedade 

(lavradores, operários, estudantes, militares de baixa patente, artistas e intelectuais). Salienta que a 

partir do golpe, essa projeção de luta vai mudar, com propostas “de revolução política e também 

econômica, cultural, pessoal, enfim em todos os sentidos e com significados mais variados”. In-

forma que esse ambiente transtornado e suas formulações reativas “marcaram profundamente o 

debate político e estético, especialmente entre 1964 e 1968” (Ridenti, 2000, p. 37-38). 
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tro de seu projeto.
99

 Como enfatiza Ridenti, o regime autoritário afastou a possibi-

lidade de aproximação, que estava em processo, de artistas e intelectuais “com o 

homem simples, no campo e na cidade” (Ridenti, 2010, p. 143). 

De certa forma esses cortes, interrupções e impedimentos desestabilizaram o 

Cinema Novo,  pois de acordo com Galvão e Souza o movimento “teve pouco 

tempo para se expandir e solidificar-se”. Contudo, esse fazer cinematográfico 

“não morre imediatamente”, mas vai se modificar de modo mais profundo ao lon-

go da década
100

 (Galvão & Souza, p. 500). 

2) Do ponto de vista econômico, o Cinema Novo, nessa transição, perdeu 

em parte sua sustentação financeira, pois havia se atenuado a contribuição do me-

cenato da mítica ‘burguesia nacional’ (capitais internos que haviam se recolhido 

diante do risco de um projeto tão inovador e de baixo retorno de capitais) e o 

apoio do Estado reformista-populista, que acabava de ser derrotado e que dava 

sustentáculo a um projeto de cinema independente e crítico. A despeito de contar 

com um nicho de mercado consumidor de produtos de contestação,
101

 este não era 

suficiente para com sua bilheteria aportar capital que permitisse a continuidade de 

suas produções. Por outro lado, e este é um fator muito importante, as obras do 

movimento, devido à sua complexa linguagem continuava a não ter penetração 

junto ao grande público. 

                                                        
99

 Ridenti cita o filme de Coutinho, Cabra marcado para morrer, documento vivo dos efeitos da 

ditadura sobre o contato entre os cineastas e o “povo”. 
100

 Os autores afirmam ter ocorrido algo paradoxal nesse tempo, pois justamente no momento em 

que os filmes do movimento cinemanovista haviam adquirido reconhecimento internacional – com 

prêmios em festivais e repercussão nos meios cinematográficos e na imprensa estrangeira – “a 

proposta inicial” já não encontrava “eco na nova situação” política interna do país (Galvão & Sou-

za, 1997, p. 500). 
101

 De acordo com Roberto Schwarz, a ditadura não atacou o setor cultural (onde a esquerda tinha 

uma relativa hegemonia) em seus inícios, como havia feito com as bases insurgentes em 64. Mas, 

de acordo com esse autor, os setores de oposição de base naquele momento não foram poupados 

da prisão e da tortura, principalmente os elementos “que haviam organizado o contato com operá-

rios, camponeses, marinheiros e soldados”. A intelectualidade de esquerda não vinculada aos opo-

sitores subalternos foi poupada, mas as pontes “entre o movimento cultural e as massas foi corta-

do”. Esse autor informa também que havia se constituído um verdadeiro mercado de esquerda que 

produzia para consumo próprio, composto por “estudantes, artistas, jornalistas, parte dos sociólo-

gos e economistas, a parte raciocinante do clero, arquitetos etc.” (Schwarz, 1978). Ridenti consta-

ta, concordando com Schwarz, o surgimento de um nicho de mercado, para produtos de contesta-

ção à ditadura que consumia livros, canções, peças de teatro, revistas, jornais, filmes contrários ao 

regime. Afirma que deste modo a “brasilidade revolucionária, antimercantil e questionadora da 

reificação, encontrava contraditoriamente grande aceitação” (Ridenti, 2010, p. 98.). 
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Tal situação problemática levou seus cineastas a apelarem para o Estado 

como fonte de financiamento e leis protecionistas (que no passado existiam de 

forma tímida diante dos filmes estrangeiros). Ocorre que o Estado ainda era enca-

rado por esses cineastas, ilusoriamente, como neutro, pois essa geração não con-

seguia entender o seu caráter de classe (o que necessitava um conhecimento do 

marxismo que, como já foi apontado, era mínimo), mesmo depois do golpe e ape-

sar de estar vivendo sob um governo ditatorial. Não se imaginavam, pois, estar 

lidando com um Estado (que nessas condições, ou seja, sob direção dos vitoriosos 

elementos golpistas) que não tinha nenhum interesse em financiar um cinema in-

dependente, crítico e nacionalista, nos termos do passado que havia sido enterrado 

(Ramos, J, 1983, p. 58). 

É preciso registrar que, ainda na fase de transição para uma etapa de maior 

fechamento da ditadura, foi possível a alguns cineastas obter recursos junto a par-

ticulares, e principalmente de entidades de fomento ligadas aos governos estadu-

ais, devido a contatos pessoais, como é o caso de O desafio e de Terra em transe, 

que, paradoxalmente, conseguiram financiamento junto à Caic (Comissão de Au-

xílio à Indústria Cinematográfica), do Estado da Guanabara, sob o governo de 

Carlos Lacerda, um dos líderes do movimento golpista que derrubou João Gou-

lart.
102

 Nessa conjuntura, em que o Estado ainda não tinha entrado de vez na esfe-

ra da produção (com financiamentos), algumas formas alternativas foram mobili-

zadas pelos jovens cineastas. Os estudiosos desse período não examinaram estas 

formas alternativas, investigadas em parte na pesquisa de Julia Machado de Car-

valho, que sobre a participação da Caic na produção do cinema crítico brasilei-

ro.
103

  

3) Outro problema ocorreu na esfera da disputa no interior do campo cine-

matográfico, no qual se verificou um deslocamento do grupo cinemanovista. Isto 

se deu um pouco depois das revisões efetuadas pelos cinemanovistas. O tal Estado 

                                                        
102

 Justamente um filme que de forma indireta faz uma interpretação do golpe de Estado de 64, 

utilizando-se da alegoria – ao representar o Brasil numa republiqueta latino-americana chamada 

Eldorado. Na verdade, é interessante que se registre que a Caic já vinha financiando obras do 

Cinema Novo, como Vidas secas, Deus e Diabo na terra do sol, Os fuzis e até O desafio, um filme 

crítico, direto, feito em cima da hora, que dava conta da perplexidade diante golpe pela geração do 

próprio Cinema Novo. Sem dúvida um dos grandes paradoxos da cultura brasileira. 
103

 Ver
 
Julia Machado. A presença do Estado no cinema: O caso da CAIC / Depto. de Comunica-

ção  Social-PUC (disponível em: http://www.puc-

rio.br/pibic/relatorio_resumo2007/relatorios/COM/com_julia_machado.pdf. Acesso em 23/06/13).
  

http://www.puc-rio.br/pibic/relatorio_resumo2007/relatorios/COM/com_julia_machado.pdf
http://www.puc-rio.br/pibic/relatorio_resumo2007/relatorios/COM/com_julia_machado.pdf
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‘neutro’, mas sob comando autoritário, mostrou-se interessado em intervir na 

questão cultural ao criar uma autarquia para gerir os assuntos cinematográficos, o 

Instituto Nacional de Cinema (INC). A questão que afetou o Cinema Novo foi o 

fato de se ter colocado inicialmente em postos de direção dessa entidade um grupo 

“de críticos avessos às propostas” dos cinemanovistas.
104

 Ou seja, aqueles que se 

contrapunham ao projeto ideológico de “desalienação” e de “libertação nacional” 

formulado pelo movimento, que apostava na independência econômica baseada 

em um “capitalismo e uma industrialização nacional”. Os cinemanovistas assim 

tiveram que encarar um órgão sob gestão de homens ligados a uma visão cosmo-

polita, acrítica, que defendia a associação ao capital multinacional em nome de 

um universalismo estético e centralizava a administração do desenvolvimento 

cinematográfico, com uma ‘política liberal’ para a importação de filmes. Essa 

plataforma se propunha como ‘neutra’ (nem de esquerda nem de direita), técnica e 

pragmática, mas ocultava uma ideologia próxima dos interesses disciplinadores do 

pós-64 (Ramos, J, 1983, p. 52-60). 

Tendo à sua frente esse quadro problemático, o Cinema Novo tinha de fazer 

uma revisão urgente a partir das seguintes questões: 1) qual a linha a ser adotada 

diante da ditadura, dos obstáculos postos pela censura, apesar de que nesses iní-

cios o aparelho censório era pouco ativo? 2) como penetrar nos grandes públicos e 

enfrentar as leis do mercado? 3) de que modo seria possível preservar os princí-

pios ideológicos do cinemanovismo sem mudar sua linguagem, seus valorizados 

procedimentos estéticos que visavam despertar a consciência do espectador? De-

ver-se-ia oferecer ao público produtos mais palatáveis, próximos da linguagem 

naturalista, ou do cinema norte-americano?  

Essa revisão foi efetuada parcialmente, segundo Ortiz Ramos, num festival 

realizado em Gênova, em janeiro de 1965, no qual os cinemanovistas realizam um 

balanço da situação crítica que viviam e procuraram “pensar novas saídas para o 

cinema brasileiro.” Na verdade, esse autor assinala que essas discussões agirão 

“como embriões do futuro deste setor do cinema brasileiro”. Não houve nenhuma 

decisão quanto a tais problemas, e sim formulações genéricas. No entanto, desse 

                                                        
104

 A direção inicial do INC era composta, de acordo como Ortiz Ramos, pelos críticos Moniz 

Viana, Ely Azeredo e pelo crítico e cineasta Rubem Biáfora (cuja obra Ravina era alvo predileto 

da crítica dos cinemanovistas), entre outros. (Ramos, J, 1983, p. 52) 
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encontro saiu uma proposição que iria determinar a natureza do cinemanovismo 

mais ortodoxo.  

Foi nessa ocasião que, Glauber Rocha apresenta a famosa tese “Uma estéti-

ca da fome”, na qual o cineasta “recoloca com veemência a perspectiva de um 

cinema pobre, reflexo do miserabilismo do país, aliada à preocupação de um ci-

nema revolucionário, conscientizador”, que ajudasse “a romper com o colonialis-

mo”.
105

 No seu texto, Glauber critica de forma enfática a procura de um cinema 

‘digestivo’ que estava sendo defendido pelo governo. 

A proposta glauberiana também tinha como objetivo transfomar o precário 

“fazer cinematográfico” do subdesenvolvimento em elemento expressivo, em re-

presentações que desfolclorizassem a situação de carência diante do olhar europeu 

(colonizador), levando para a tela a crueza da violência, em imagens incômodas, 

chocantes, famélicas. (Napolitano, Marcos – “A arte engajada e seus públicos 

(1955/1968)” – Revista Estudos Históricos, vol. 2, nº 28 (2001) – arquivo digital). 

Ortiz Ramos classifica a “estética da fome” como um“epitáfio” da primeira 

fase do Cinema Novo, “quando a crença num poder intervencionista na consciên-

cia do espectador era usualmente superestimada”. A tese glauberiana se opunha à 

alienação e se afirmava como manifesto nacionalista, contra a dominação cultural 

e propugnava fundamentalmente “um cinema conscientizador”
106

 (Ramos, J, 

                                                        
105

 Nesse momento, é possível afirmar que Glauber está sob a influência das formulações políticas 

de Frantz Fannon. O horizonte de luta preconizado por esse autor e sua valorização da violência 

foram fundamentais na construção da base da visão ideológica de Glauber Rocha e vai claramente 

permear sua obra. 
106

 De acordo com esse autor, o texto de Glauber ainda trazia influência da visão isebiana (dualis-

mo nação-antinação) e ancorava-se na tese clássica de Paulo Emílio, Uma situação colonial?, 

apresentada na Primeira Convenção Nacional da Crítica Cinematográfica, em São Paulo, em 1960, 

publicada em forma de artigo no dia 19 de novembro de 1960 no Suplemento Literário do jornal O 

Estado de S. Paulo. 

As conclusões da tese de Paulo Emílio, suprimidas do artigo publicado no jornal O Estado de S. 

Paulo, dão ideia da formulação glauberiana da luta contra a situação colonial:  

a) A situação da cinematografia brasileira, em seu conjunto econômico-cultural, é caracterizada-

mente colonial. 

b) As soluções parciais de problemas podem e devem, ser tentadas e estimuladas, desde que haja a 

plena consciência de seu caráter de etapas tendo em vista as soluções globais, as únicas realmente 

fecundas. 

c) As soluções globais são aquelas que criarão as condições básicas indispensáveis à cinematogra-

fia brasileira para emancipar-se do estatuto colonial. 

d) É dever da crítica brasileira familiarizar-se com os problemas econômicos e legislativos da 

cinematografia brasileira, e participar do esforço para resolvê-los. 

e) Participando desse movimento de soberania, a crítica cinematográfica brasileira contribuirá para 
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1983, p. 75-78). 

Num sentido oposto ao cinema combativo proposto por Glauber, Carlos Di-

egues, lançou uma proposta na qual se achavam os novos rumos que o Cinema 

Novo iria tomar no futuro. Ela, de acordo como Ortiz Ramos, “seria deglutida 

lentamente nos anos posteriores, influenciando importantes filmes do cinema bra-

sileiro”.  

Em síntese, Cacá propunha, numa linguagem um tanto obscura:  

1) Entender que o cinema que se fazia na época do golpe estava numa fase 

de superação do “puro intervencionismo social” e de “uma crônica paternalista da 

sociedade brasileira”. 

2) Que esta superação estava contida em Vidas secas e Deus e o Diabo na 

terra do sol, filmes nos quais se passava para “uma faixa mais antropológica de 

aprofundamento na cultura do homem brasileiro numa perspectiva que deixou de 

ser descritiva ou de representação e passou a ser interpretativa.  

3) Propõe que os diretores deveriam se recolher enquanto intelectuais isen-

tando-se do momento político, abrigando-se na investigação antropológica pro-

funda, tendo a seu lado a acumulação das tradições e da cultura, que não poderiam 

ser tocadas. Chega a colocar como meta buscar um difuso “absoluto brasileiro” 

isento das interferências conjunturais. 

4) Afirmava que o golpe não podia alterar o que se pensava do Brasil, que 

culturalmente estavam todos numa faixa mais profunda para serem atingidos por 

“uma coisa eventual”. 

5) E o mais importante: que o problema fundamental estava nas consequên-

cias econômicas do golpe. 

Segundo Ortiz Ramos, o cinema implícito no manifesto de Glauber foi rela-

tivizado por Diegues, que ao invés do “miserabilismo” e “da violência para liber-

                                                                                                                                                        
fazer secar as fontes de sua alienação e operará a própria transcendência a um nível superior de 

integração e desenvolvimento. 
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tação nacional” colocava  a necessidade de um aprofundamento na cultura brasi-

leira, no sentido de “uma investigação antropológica do homem brasileiro”.  

E mais, de uma época cheia de certezas de para onde esse homem deveria ir, 

agora se estava diante do momento de revisão dessas orientações.  

Assim, de acordo com Ortiz Ramos, definem-se duas direções no interior do 

Cinema Novo: 

1) A perspectiva radical de Glauber, com sua “estética da fome” que o leva 

a “uma longa e solitária trajetória, aprofundando sua postura revolucionária tercei-

ro-mundista”. 

2) A perspectiva conciliadora de Carlos Diegues que minimizava a inter-

venção do golpe e buscava uma faixa mais profunda, que manteria “ileso esse 

setor diante das possíveis retaliações”. Diegues, segundo Ortiz Ramos, temia a 

imediata ação policialesca e interventora e desastrosa da ditadura no campo do 

cinema, o que acabou não ocorrendo (Ramos, J, 1983, p. 75-78). 

3) Há uma terceira posição, não identificada por Ortiz Ramos mas  que  é 

associada  ao cineasta e crítico iria Gustavo Dahl. Segundo Fernão Ramos, desde 

1961 Dahal teorizava sobre a prática cinematográfica e chegou mesmo a formular 

algumas teorias assemelhadas às de Glauber em Revisão Crítica do Cinema Brasi-

leiro. Na mesma linha do cineasta baiano, Dahal via na individual, do “autor de 

câmera na mão”, uma resposta (artesanal contra a industrial) adequada às dificul-

dades econômicas do cinema brasileiro que, segundo ele, encontrava-se “em esta-

do lamentável”. 

Fernão Ramos anota, no entanto, uma alteração radical no pensamento de 

Dahl, num texto publicado um ano depois da proposta-manifesto “Uma estética da 

fome”.
107

 Nessa nova formulação, manifesta de forma clara a ideia de “abandonar 

o sistema de produção isolada” (leia-se cinema de autor). Nas palavras de Dahl: 

tratava-se naquele momento de “transformar a estrutura semi-industrial do cinema 

brasileiro numa estrutura verdadeiramente industrial, através de uma mentalidade 

                                                        
107

 Trata-se do texto “Cinema Novo e estruturas econômicas tradicionais”, publicado em 1966. 
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empresarial”. No seu artigo, o cineasta chega a criticar inclusive o “mecenato de 

particulares” do qual se beneficiou o Cinema Novo. A mudança proposta por 

Dahl, ressalva Fernão Ramos, significava a necessidade de uma guinada do Ci-

nema Novo “em direção ao mercado”. Uma formulação que pode ser encarada, 

sem dúvida, como uma tentativa de saída realista, pragmática em termos econô-

micos (técnicos e operacionais), mas que fatalmente teria que admitir concessões 

em matéria de linguagem e ideologia. A essas reflexões em torno das questões da 

viabilidade mercadológica do Cinema Novo, acrescenta-se a revisão de sua lin-

guagem, acusada de “maldita”, “responsável por sua marginalização do mercado” 

(Ramos, 1990, p. 352-354; 356). 

Para Ortiz Ramos, Gustavo Dahl não foi um “cineasta representativo do fo-

co mais crítico do Cinema Novo”, e  se aproximava cada vez mais do “Estado 

ditatorial”. Nesse sentido, é possível entender sua “terceira via”, a de um cinema 

“empresarial”  antagônico ao cinema de autor. Tratava-se de uma adesão ao sis-

tema dominante (Ramos, J, 1983, p. 58).  

Quanto ao problema colocado pelo INC, criado depois destas revisões, em 

1966, Ortiz Ramos assinala que, de imediato, setores representativos do movi-

mento do Cinema Novo (movidos pelas suas posições nacionalistas) colocaram-se 

contra o setor “universalista” e fragilizaram-se, com uma primeira cisão dentro do 

movimento,
108

 mas não contestaram propriamente a iniciativa estatal de criar um 

órgão para cuidar efetivamente dos assuntos cinematográficos. De fato, sempre 

existiram “desejos de industrialização” e de “estruturação econômica” no seio do 

Cinema Novo. Só que o movimento “concebia isto de forma totalmente diversa 

dos setores que penetraram o Estado” (Ramos, J, 1983, p. 59). 

Ortiz Ramos informa que o setor “universalista” logo perdeu sua força, sen-

do confinado num Conselho Consultivo com pouco poder de decisão. Esse poder 

foi transferido para os burocratas dos órgãos ministeriais que ocuparam o Conse-

                                                        
108

 Esse autor informa que figuras significativas do Cinema Novo criticaram de imediato o INC, e 

travou-se uma luta em que se embaralharam interesses econômicos e posições ideológico-culturais 

adversas ao projeto cinemanovista. Ressalta também que, nesse momento, provocou-se uma cisão 

interna na ala que defendia um cinema nacional, com o segmento do Rio de Janeiro que era contra 

esse órgão estatal perdendo antigos aliados como Maurice Capovilla, Rodolfo Nanni e mesmo 

Gustavo Dahl, que se “manifestaram favoráveis ao projeto” governamental “com pequenas restri-

ções”. Destaque-se que como já havia dito esse autor acima, Gustavo Dahl, não se era representa-

tivo dos setores mais engajados do Cinema Novo (Ramos, J, 1983, p. 55-56 e 60). 
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lho Deliberativo e logo criaram 112 resoluções, as quais, “influíram no perfil e 

comportamento do cinema brasileiro”. Entre essas medidas encontrava-se uma 

que ampliou as possibilidades de produção ao reativar a captação de recursos (ca-

pitais) por meio da extração de imposto de renda das empresas estrangeiras que 

operavam no mercado cinematográfico brasileiro, utilizando a “Lei de Remessas 

de Lucro” (de 1962). Ao mesmo tempo, as autoridades do INC impuseram um 

sistema de coprodução aos realizadores brasileiros que foram obrigados a se asso-

ciar às empresas estrangeiras para realizar seus filmes. Aos poucos, os represen-

tantes dos setores críticos tiveram que aceitar essas condições, para ter continui-

dade nos seus trabalhos, e apesar do privilegiamento dos projetos de cineastas 

ligados ao setor “universalista”, vários representantes significativos do Cinema 

Novo
109

 foram contemplados com recursos financeiros nesse novo esquema. Ortiz 

Ramos cita especificamente Nelson Pereira (ferrenho opositor inicial ao INC), 

Cacá Diegues, Roberto Santos (nunca incluído nas hostes do Cinema Novo, em-

bora se aproximasse da sua “estrutura de sentimento”, e realizava um cinema crí-

tico) e Arnaldo Jabor (cineasta da segunda geração cinemanovista), que, de acordo 

com o autor, teve a produção de seu hermético filme Pindorama facilitada pela 

esdrúxula composição de recursos que incluíam o rejeitado W.H. Khoury, a Co-

lumbia Pictures e restos da Vera Cruz (Ramos, J, 1983, p. 61-62). 

Tanto Ortiz Ramos como Ridenti apontam o INC como entidade estatal que, 

além de procurar organizar o setor cinematográfico, tinha por trás outros interes-

ses. Para Ortiz Ramos, o avanço do Estado em direção à esfera da cultura sonhava 

“aliar aparelhos de coerção” (já ativos na sociedade, na repressão das oposições e 

da base popular) “a aparelhos de hegemonia nos campos cultural e ideológico” 

(no caso, o INC cumpriria essa função) (Ramos, J, 1983, p. 59). Portanto, visavam 

atrair cineastas da esquerda para legitimar os intentos do Estado na esfera cultural. 

Ridenti, por sua vez, enfatiza a questão ideológica envolvida nessa alteração orga-

nizacional, e explica que Nelson Pereira dos Santos, procurou enquadrar nessa 

questão o INC, e mais tarde a Embrafilme (que seria criada em 1969), “como 

forma de o governo autoritário controlar a imagem do Brasil que saía nos filmes”. 

                                                        
109

 Esse autor cita filmes dos cinemanovistas que se beneficiaram dos recursos obtidos com a “re-

tenção do imposto da remessa de lucros”: Como era gostoso meu francês (1970) de Nelson Perei-

ra, Os herdeiros (1969), de Cacá Diegues, Um anjo mau (1972), de Roberto dos Santos, e Pindo-

rama (1971), de Arnaldo Jabor. 
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Sem dúvida, além de ser um órgão empenhado em estruturar o setor, trazia na sua 

constituição um projeto ideológico de vigilância, pois sempre escapava algo que 

não era bem filtrado pelo sistema censório, segundo o cineasta (depoimento de 

Nelson Pereira dos Santos a Ridenti, 2000, p. 94). 

Vale ressaltar que no meio desse imbroglio com o Estado, os cineastas ten-

taram, nas brechas do sistema, resolver o problema candente de aproximação com 

o grande público, condição necessária para se manter uma produção e receber 

aportes de capital por meio de futuros financiamentos estatais e interessar os es-

trangeiros em participar de projetos coproduzidos.  

Segundo Xavier,ao mesmo tempo em que os cinemanovistas e seus próxi-

mos entram em seu ciclo de filmes mais reflexivos (revisionistas) sobre a crise e o 

golpe de 64, outros experimentam a tortuosa “aproximação com o público”, em 

suas tentativas de trabalhar com “uma linguagem mais convencional”. As inten-

ções, ficam “só no papel”, não passaram para a tela e os filmes que, apesar de se-

rem “mais comportados”,  mantiveram-se afastados do cinema mais popular (ci-

nema comercial) e também não se alinharam “ao padrão” do “cinema norte-

americano” (não se envolveram na dinâmica da cultura de massa), preferindo dia-

logar com a tradição literária nacional, inscrevendo-se mais no universo do debate 

erudito da cultura brasileira
110

 (Xavier, 2001, p. 47). A segunda tentativa para 

tentar alcançar o público, de acordo com esse autor, foi apelar para a filmagem de 

comédias, gesto que resultou, também segundo esse autor, em produções nas 

quais se revelou um “certo desajeito”
111

 (Xavier -2001, p. 61). 

                                                        
110

 Esse autor aponta na produção que tenta se aproximar mais do público pela via literária: Meni-

no de engenho (Walter Lima Jr.(1965), A hora e a vez de Augusto Matraga (Roberto Santos, 

1965), A falecida (Leon Hirszman, 1965), O padre e a moça (Joaquim Pedro de Andrade, 1966), 

Capitu (Saraceni, 1968) (Xavier, 2001, p. 60-61) 
111

 Segue aqui uma lista de filmes apontados por Xavier que seguiram a linha da comédia: A garo-

ta de Ipanema (1967) (que incorpora cores), de Leon Hirszman, que, ao tentar “destruir o mito da 

garota e do bairro chique da Zona Sul – desanda”. Nelson Pereira embarcou nessa onda de filmes 

humorísticos ambientados no mesmo território abastado: El justicero (1966), que igualmente não 

funciona. Esse autor, no entanto, aponta para duas produções bem-sucedidas: o episódio (adapta-

ção do conto A desinibida do Grajaú) dirigido por Roberto Santos como parte do longa As cario-

cas (1966) (todas histórias baseadas em crônicas de Sérgio Porto, pseudônimo de Stanislaw Ponte 

Preta), “que conseguiu quebrar o gelo de outros episódios”, e o grande sucesso de bilheteria dessa 

época: Todas as mulheres do mundo (1977), primeiro filme de Domingos de Oliveira, louvado por 

Glauber que o inclui entre as grandes conquistas do Cinema Novo” (Xavier, 2001, p. 61). Fernão 

Ramos, por sua vez, informa que paradoxalmente A garota de Ipanema, de Leon Hirszman, teve 

argumento de Glauber Rocha, que defendeu o filme da acusação de não atingir a agressividade 
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Fernão Ramos observa que essa tentativa de abertura por meio de filme “le-

ve”, “em direção a público de classe média e às grandes bilheterias, não […] é 

seguida por todo o Cinema Novo”, constituindo-se uma exceção. Havia ainda 

muita resistência a uma adesão à lógica do mercado, e os cineastas elaboraram 

uma estratégia de “meio-termo” (Ramos, F, 1990. p. 372). 

Xavier se detém no momento em que o Cinema Novo se lança “ao desafio” 

de realizar “filmes reflexivos” […] que tematizam de frente o golpe, como O de-

safio (1965), Terra em transe (1967), A derrota (Mario Fiorani, 1967), O bravo 

guerreiro (Gustavo Dahl, 1968), Fome de amor (Nelson Pereira dos Santos, 1968) 

e Os herdeiros (Carlos Diegues, 1969). Esses filmes se empenhavam em discutir 

“a ilusão de proximidade dos intelectuais em relação às classes populares, fazendo 

parte da revisão em andamento também no teatro, na música popular e nas ciên-

cias sociais.”  Xavier assinala que “o período pós-64 é de crítica acerbada ao po-

pulismo anterior ao golpe – o político e o estético-pedagógico.” Nessa vertente 

“desenvolve-se uma autoanálise do intelectual em sua representação da experiên-

cia da derrota” e ao mesmo tempo “o espaço urbano e as questões da identidade 

na esfera da mídia ganham maior relevância.”  O Cinema Novo passa então ao 

“reconhecimento do país real e de uma alteridade – do povo, da formação social, 

do poder efetivo, antes inoperante. E a exasperação causada por este reconheci-

mento...” (Xavier, 2001, p. 28 e 47).  

Deve-se registrar que, correndo por fora, já que não integrava o seleto círcu-

lo do Cinema Novo, embora pertencesse à mesma “estrutura de sentimento”, Luis 

Sergio Person, realizou em 1965 um clássico,
112

 que enfrenta a questão do capita-

lismo, de maneira sem precedentes. Trata-se de São Paulo S.A., uma lúcida revi-

                                                                                                                                                        
necessária “impura da arte” (“como forma de oposição a todas as formas de hipocrisias morais e 

estéticas que alienam”), postulada por ele mesmo em Cinema Novo e a aventura da criação, onde 

critica as concessões em termos de linguagem. Na opinião desse cineasta, Garota de Ipanema, 

“apesar das acusações”, “está batendo recordes de bilheterias”, fato importante para o Cinema 

Novo.”(Ramos, F., 1990, p. 70-371). 
112

 Fernão Ramos considera que a narrativa nesse filme “aproxima-se do questionamento da lin-

guagem clássica realizada pelo Cinema Novo, fazendo com que Person fosse considerado, na 

época, uma das únicas expressões paulistas do movimento”. (Ramos, F., 1990, p. 362). Xavier 

também situa São Paulo S.A. como outra vertente do Cinema Novo que foge à questão autorrefle-

xiva e da primeira fase do movimento, marcada pela presença exacerbada dos temas rurais, do 

sertão e da favela, trazendo uma temática urbana, problematizando a classe média, nos quais esse 

autor considera que se projetam na tela “as mazelas da classe a que pertencem o realizador e o 

público, e o cineasta se mostra severo com o mundo mesquinho, conservador, arrivista de uma 

pequena burguesia que aparece medrosa, cega, imediatista” (Xavier, 2001, p. 62-63). 
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são dos tempos do desenvolvimentismo, que aborda os efeitos da realização capi-

talista na fase de instalação de empresas multinacionais e analisa o comportamen-

to da classe média e da burguesia associada e dependente do grande capital com 

visão crítica. Person investiga o passado, atingindo e iluminando o presente dra-

mático dos anos 1960. Por esses motivos, esse exemplar único deveria, se inscre-

ver dentro da fase reflexiva, embora destoasse das tentativas de análise estrita-

mente política desses filmes.  

Convém ressaltar que este ciclo de filmes reflexivos não melhora em nada a 

situação do Cinema Novo enquanto produtor de bens simbólicos (mercadorias), 

que continua não alcançando o grande público. Tal questão não é resolvida, por-

que o Cinema Novo voltou-se, segundo Galvão e Souza, “sobretudo para si pró-

prio e para o grupo restrito com que se identificam os seu autores” (Galvão & 

Souza, 1997, p. 500). Nesse sentido, complexificaram o seu conteúdo e a forma 

que mantém paradoxalmente uma aura de filmes valorizados, justamente por esse 

fator próximo do hermetismo (havia uma cultura de buscar o significado oculto 

das mensagens cifradas nas obras). Apesar do agravamento desse problema da 

distância do grande público e fixação num nicho de esquerda, nesse tempo ocorre 

algo de ‘positivo’: a permanência, ainda que instável, de um ambiente agregador: 

o que significou que o Cinema Novo, mesmo acusando o recebimento do golpe 

em várias esferas (econômica, cultural, ideológica), conseguiu manter até essa 

data ainda certa unidade, enquanto grupo (que mais tarde será rompida com ajus-

tes ao sistema e guinadas radicais contra-hegemônicas que falharão – no sentido 

de uma fragmentação e isolamento). Porém, na série de balanços críticos das ilu-

sões do cineasta enquanto intelectual de intervenção, permaneceu também aquela 

típica relutância em conceder na questão da “conquista do público” – na qual Xa-

vier dá destaque a Terra em transe que esse autor considera uma obra-prima, po-

rém ao mesmo tempo assinala que se conservou longe de assumir “a linha da fácil 

comunicação” e que até mesmo para os segmentos mais cultos se constituiu em 

um “autêntico choque, principalmente para artistas e intelectuais de esquerda” 

(abriu uma via de encontro com Tropicalismo, pois segundo esse autor esse filme 

funcionou como preparador do terreno para esse movimento cultural que estourou 

logo após, no clima de 68) (Xavier, 2001, p. 62-63) 
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3ª fase, a alegórica 

Uma nova fase mais restritiva para o Cinema Novo é inaugurada por volta e 

principalmente depois da decretação do Ato Institucional nº5, o famigerado AI-5, 

em dezembro de 1968, no governo do General Costa e Silva, que atingiu de forma 

brutal a vida política da sociedade brasileira como um todo e trouxe imensas limi-

tações para a área da cultura. 

Com o AI-5, o governo tentou resolver vários problemas que desafiavam o 

regime e o modelo de ‘modernização conservadora’ que se implantava. Nesse 

sentido, investiu contra um quadro oposicionista em crescente processo de afir-

mação. Três focos se evidenciavam nesse contexto: 1) a existência de uma oposi-

ção ‘não consentida’, exercida pela chamada Frente Ampla, capitaneada por Leo-

nel Brizola, João Goulart e JK (contando entre eles figuras que apoiaram o golpe, 

como Carlos Lacerda, Magalhães Pinto e Adhemar de Barros), que influenciava 

partes da ‘oposição legal’ no Congresso e contava com ‘certa’ repercussão na im-

prensa, que ainda se constituía num espaço de relativa autonomia
113

 com opiniões 

contrárias à ditadura. 2) a radicalização dos estudantes, que tomavam as ruas das 

grandes capitais em manifestações e passeatas (principalmente tendo como mote a 

luta contra o acordo MEC-Usaid formulado na época). 3) a ação armada de pou-

cos grupos guerrilheiros de esquerda, que se formaram a partir de 1965 e que, 

apesar de divergências doutrinárias e pouca força efetiva de combate, expunham 

“a fraqueza da ditadura”, mas, ao mesmo tempo forneciam ao regime um álibi 

perfeito para a repressão, pois praticavam sequestros, assaltos a banco e ataques a 

unidades militares, perturbando a ‘ordem pública’. 

Outra razão para o recrudescimento da ditadura encontrava-se dentro do 

próprio do governo, no qual grupos debatiam-se, com as tensões e pressões que se 

concretizaram em dissensões dentro do sistema de poder, em favor de uma ala 

radical que exigia um maior controle e repressão sobre a sociedade. Tal processo 

teve como resultado, logo a seguir, a troca de ‘comando’, com a substituição, su-

postamente por motivo de doença, do Gen. Costa e Silva no final de 1969, por 

uma junta militar, que elegeu o Gen. Médici para a presidência do país. Abria-se 

                                                        
113

 Imprensa, que é interessante recordar, exigiu o golpe de Estado em 1964 e que agora revia suas 

posições. 
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deste modo uma época do terror de Estado, chamada também de “anos de chum-

bo”, nos quais se forjou um dos famosos slogans que definiam bem essa fase do 

regime: Brasil, ame-o ou deixe-o! (Ridenti, 2000, p. 40 a 46). 

Ridenti considerou o AI-5 como uma espécie de “golpe dentro do golpe”, o 

que é reiterado por Heloísa Buarque de Hollanda (1980, p. 69). Segundo Ridenti, 

a partir desse momento, agravou-se “o caráter ditatorial do governo que colocou 

em recesso o Congresso Nacional e as Assembleias Legislativas estaduais, pas-

sando a ter plenos poderes para cassar mandatos eletivos, suspender direitos polí-

ticos dos cidadãos, demitir ou aposentar juízes e outros funcionários públicos, 

suspender habeas corpus em crimes contra a segurança nacional, legislar por de-

creto, julgar crimes políticos em tribunais militares, dentre outras medidas autori-

tárias”. Fora aberta a porta para o pleno exercício do arbítrio, como a prática in-

discriminada da tortura e de assassinatos, acredita-se forjados, como atos de resis-

tência. 

Uma razão a mais para a montagem de tal aparato repressivo formulado em 

nome da segurança nacional foi o fato de ele ser “indispensável para o desenvol-

vimento da economia, do posteriormente denominado milagre brasileiro”. 

Portanto, ainda dentro da lógica que presidia a expansão do capital monopo-

lista multinacional que se impôs em 1964: remover os obstáculos. Na esfera das 

artes e da expressão, Ridenti e outros estudiosos situam o acirramento da censura 

aos meios de comunicação, “colocando um fim à agitação política e cultural do 

período”.
114

 Ao mesmo tempo, desenvolve-se uma cada vez mais organizada in-

dústria cultural que, ultrapassando a existência da “forte presença cultural da es-

querda” na sociedade, demonstra a importância das “articulações da direita” – 

direita que nunca perdeu o controle do processo”. (como demonstrou Renato Ortiz 

em A moderna tradição brasileira) (Ridenti, 2000 p. 40 a 51).  

                                                        
114

 Xavier registra que no ponto mais radical do fechamento do sistema da ditadura, por ocasião do 

AI-5, atingiu-se brutalmente a produção independente, desde autores “ligados ao que ficou rotula-

do de Cinema Marginal (1969-73), contemporâneo do Cinema Novo, como o adiamento da circu-

lação até o ano de 1979 de filmes como O país de São Saruê (Vladimir de Carvalho, 1971), Os 

homens que eu tive (Teresa Trautman, 1973) e Iracema (Bodansky/Senna, 1975); A censura de Em 

nome da segurança nacional (Renato Tapajós, 1984) é exemplo da vigência do problema, muito 

além do ato que criou o terror de Estado e implantou o sistema censório de forma mais abrangente 

(Xavier, 2001, p. 51). 
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Nessa conjuntura, vão se operar transformações na “estrutura de sentimen-

to” que animou as gerações que participaram do florescimento cultural e político 

dos anos 60. Marcelo Ridenti identifica, em razão das brutais mudanças na ordem 

social nessa época, uma alteração na “estrutura de sentimento” romântica do co-

meço dos anos 60, que vai perdendo o sentido positivo utópico, de crença no futu-

ro como um processo natural que seguia as leis da História (as quais tinham nos 

intelectuais os decifradores privilegiados) e assumindo a forma de um sentimento 

de resistência, na verdade uma reação ao processo de “modernização conservado-

ra” que se instalava aceleradamente sob forte repressão. Nesse sentido, Ridenti 

registra algumas formas reativas que encontraram eco nessa geração de jovens 

questionadores, que acompanharam as “reações políticas e culturais às transfor-

mações em escala nacional e internacional” do período. Merecem ser assinaladas, 

entre outras, a  “resistência ao processo de industrialização, urbanização, concen-

tração de riquezas, e ausência de liberdades democráticas, combate ao dinheiro, à 

indústria cultural e à fetichização, impostos pela sociedade de consumo do merca-

do capitalista; identificação do camponês tomado como autêntico representante do 

povo oprimido, cujas raízes era preciso resgatar; escolha do campo como local 

para início da revolução social e valorização da ação, da vivência revolucionária, 

por vezes em detrimento da teoria”. Dentro desse quadro repressivo, Ridenti 

aponta ainda “um movimento de liberação sexual, o desejo de renovação, a fusão 

entre vida pública e privada, a ânsia de viver o momento, a fruição da vida boê-

mia”, a já referida aposta na ação em detrimento da teoria, os padrões irregulares 

de trabalho e a relativa pobreza, típicos da juventude de esquerda da época”, que, 

“são características que também remetem à tradição romântica” (Ridenti, 2000 p. 

42 e 48). 

É dentro dessa nova “estrutura de sentimento”, em meio à treva de uma di-

tadura que exibe todo seu potencial repressivo em uma sociedade que se moderni-

za aceleradamente, que o Cinema Novo teve que tomar caminhos alternativos: era 

necessário de continuar vivo, do ponto de vista econômico e diante do aparelho da 

censura que se tornou mais ativa. No descenso do movimento cinemanovista, en-

quanto seus membros encontram-se tateando no escuro, alguns cineastas desco-

brem o brilho de um outro movimento cultural que está em processo de ascensão, 

emergindo e causando polêmicas: o Tropicalismo, apesar de essa forma de ex-
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pressão cultural estar mais afinada como o Cinema Marginal que se esboçava na 

época, com uma crítica feroz ao cinemanovismo.  

Ridenti, no entanto, encontra um elo entre a geração do Cinema Novo e a 

geração tropicalista, ao sugerir que esse último movimento não constituiu uma 

ruptura radical com a cultura política forjada nos anos 50 e 60. Na verdade, ele o 

considera como “um de seus frutos diferenciados. Seus artistas arrombaram a por-

ta da cultura em tempo de crise, mesmo não sendo portadores de uma revolução 

social, revolucionaram “a linguagem e o comportamento na vida cotidiana”. Em-

bora esses criadores desejassem “incorporar-se à sociedade de massa e aos meca-

nismos de produção cultural, eles não deixaram de criticar, de um lado, a ditadura 

e, de outro, a estética de esquerda, acusada de menosprezar a forma artística”. 

Para Ridenti, os militantes do tropicalismo, visavam “retomar criativamente a 

tradição cultural brasileira, articulando o arcaico e o moderno”, ao mesmo tempo 

em que atualizavam essa cultura apropriando-se “antropofagicamente” das in-

fluências estrangeiras – principalmente elementos da contracultura mundial que 

foram reinventados de um modo diferente sob a luz tropical.  

Em outro texto, Ridenti afirma que para os tropicalistas não se tratava de re-

sistir à indústria cultural e à ditadura encastelando-se romanticamente no passado, 

mas de mergulhar de cabeça nas novas estruturas, para subvertê-las por dentro, 

incorporando desde as últimas conquistas das vanguardas internacionais até as 

tradições mais arcaicas, enraizadas na alma do brasileiro. Isso significava também 

uma ruptura explícita com certa interpretação nacional popular e seu correspon-

dente no plano político, o PCB e algumas de suas dissidências, mas não com todos 

os aspectos da cultura política nacional, forjada ao menos desde o século XIX, 

com o impulso moderno a partir da Semana de 1922, retomado revolucionaria-

mente nos anos 60. Tratava-se de superar o nacionalismo, o que implicava, a um 

tempo (paradoxalmente), negá-lo e incorporá-lo. Nessa medida, continuava cen-

tral o problema da identidade brasileira e do subdesenvolvimento nacional, “como 

nunca deixaria de ser para os tropicalistas, mesmo depois do fim do movimento...” 

Ridenti chega a especular se esse movimento não teria sido precursor de uma sen-

sibilidade pós-moderna, fragmentada, mas também o último suspiro da (utilizan-

do-se da expressão de Walnice Nogueira Galvão) socialização da cultura esboça-
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da nos anos 1960. “Afinal, paradoxalmente, como sugere o próprio nome tropica-

lismo – que se refere à utopia de uma civilização livre nos trópicos –, sua preocu-

pação básica continuava sendo a constituição de uma nação desenvolvida e de um 

povo autônomo, afinado com as mudanças no cenário internacional.” (Ridenti, 

2000, p. 13, 284; 2010, p. 102). 

Sem entrar nos detalhes dessa questão da polêmica
115

 suscitada na época em 

torno do Tropicalismo e também da emergência do Cinema Marginal, que foge do 

rumo da dissertação, deve-se aqui registrar que setores do Cinema Novo nessa 

fase irão dialogar com esse movimento (que curiosamente teve, conforme já foi 

citado aqui, como precursor um filme considerado ícone do cinemanovismo, Ter-

ra em Transe, que havia causado forte impressão nos ‘formuladores’ do Tropica-

lismo).
116

  

Nesse sentido, é importante ressaltar que nessa fase, em que o país se mostra 

como um “absurdo” (da oposição entre a modernização acelerada e o atraso crôni-

                                                        
115

 Basta dizer que Roberto Schwarz, no seu ensaio “Cultura e política”, 1964-1969, criticava o 

movimento entre outras questões por seu procedimento alegórico (baseado em argumentos de 

Luckács) agressivo, por justapor o arcaico e o moderno como uma formação absurda em si e imu-

tável, e por consequência não “sugerir que as aberrações e contrastes do capitalismo brasileiro” 

seriam “historicamente determinados e superáveis” (faltaria à configuração alegórica a capacidade 

de apontar para o futuro e daí cairia num beco sem saída, segundo Buarque de Hollanda,1980, p. 

59), o que levaria ao se partir dessa visão a-histórica a se cair numa “impotência melancólica que 

reforçava a visão ideológica conservadora de dois Brasis irreconciliáveis (Napolitano & Villaça, 

1998;  Schwarz, 1978), e Heloísa Buarque de Hollanda, que comenta esse argumento de Schwarz, 

aponta uma positividade no movimento tropicalista, que ela sugere ter escapado a esse crítico. De 

acordo com ela, o Tropicalismo recusava a esperança num futuro prometido como redentor (ante-

riormente pelo desenvolvimentismo, pelo reformismo e pelo discurso marxista-leninista que apon-

tava um telos) e começava nessa época a reivindicar uma preocupação com o aqui e agora. Nisso, 

segundo essa autora, estava implicada a crítica e a proposição de revolucionar o corpo, o compor-

tamento, rompendo com o tom grave e a falta de flexibilidade da prática política vigente. Ou seja, 

propunha-se exercer a crítica pelo escancarado deboche, exercida sobre atitudes bem comportadas 

daqueles que querem aderir ao “sistema”. De acordo com essa autora, faltou ao ensaio de Schwarz 

“uma percepção mais global capaz de dar conta dos efeitos críticos do tropicalismo entendido 

como uma nova linguagem crítica, no sentido da subversão de valores e padrões de comportamen-

to” (Hollanda, 1980, p. 63). 
116

 Leia-se Caetano Veloso, que diz o seguinte em seu livro de memórias Verdade Tropical: “Se o 

tropicalismo se deveu em alguma medida a meus atos e minhas ideias, temos então de considerar 

como deflagrador do movimento o impacto que teve sobre mim o filme Terra em transe, de Glau-

ber Rocha, em minha temporada carioca de 66-7. Meu coração disparou na cena de abertura…” 

(Veloso, 1997, p. 99).  Complementando, é interessante registrar aqui a visão de Carlos Nelson 

Coutinho, que considerava que o Tropicalismo havia sido influenciado pelas ideias de Glauber 

Rocha: “Se ele se considerava tal, ou se ele se reunia com o grupo que depois aplicou o tropicalis-

mo à música, eu não sei. Mas, sem dúvida, Glauber fazia parte dessa ideia de um país caótico, 

contraditório, onde a razão meramente formal não daria conta dessas contradições. Nesse sentido, 

Terra em transe é de certo modo precursor do que viria depois[…] um filme com tendências irra-

cionalistas, […]uma certa valorização do irracional como uma coisa própria dos países do Terceiro 

Mundo” (Carlos Nelson Coutinho em depoimento a Ridenti, 2000 p. 271.) 
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co), o Cinema Novo (mesmo a contragosto de alguns de seus cineastas, como Jo-

aquim Pedro de Andrade) irá mergulhar na alegoria, típica do procedimento esté-

tico tropicalista, como forma de manter uma maior comunicação com o público – 

por meio do espetáculo e acredita-se (esta é uma hipótese) escapar da lente da 

censura, por não apresentar uma leitura direta das contradições sociais (a crítica 

está no fragmento, no subtexto, mas não deixa de ser crítica). 

É nessa nova fase “tropicalista” que se insere um desdobramento da obra de 

Glauber Rocha, que, insistindo em sua proposta revolucionária, procurou fora do 

país e longe do centro de dominação econômica norte-americana capitais para 

financiar seus filmes, mantendo sua perspectiva terceiro-mundista, como O dra-

gão da maldade contra o santo guerreiro (1969), que, segundo Ortiz Ramos, con-

tou “com apoio das televisões alemã e francesa e nutria, acompanhando o clima 

do momento, a esperança de ser sucesso de público”. Seguiram-se, de acordo com 

esse autor, duas outras experiências mais ousadas em termos políticos estéticos: O 

leão de sete cabeças (filmado na África em 1969) e Cabeças cortadas (na Espa-

nha, 1970) (Ramos, J, 1983, p. 65).  

Para Ismail Xavier, O dragão da maldade contra o santo guerreiro é o fil-

me de Glauber “mais voltado para a comunicação e “contém uma nítida revisão de 

sua obra anterior”. O dragão da maldade contra o santo guerreiro seria uma ten-

tativa de fazer uma versão espetacular, para o mercado, da exasperação de um 

tempo degradado, de um país que diante de sua impotência se avacalha, que era a 

interpretação corrente no Cinema Marginal (Xavier, 2001 p. 74). 

Portanto, nessa fase, de acordo com Fernão Ramos, a tendência dominante 

foi a de tentar apresentar filmes “coloridos”, alegorias espetaculares que possibili-

tassem a construção de narrativas “que enchessem os olhos do espectador” e 

acrescentassem a seus ouvidos os sons de uma tropicália triunfante e debochada. 

Com esse procedimento visavam causar impacto e atrair um público necessário à 

sobrevivência do Cinema Novo. Porém, como os cinemanovistas não abandona-

ram, “os traços mais agressivos daquela linguagem maldita” que o caracterizava 

(o cinema de autor e poéticas que desafiavam os códigos, as convenções, os pa-

drões de cinema comercial assimilados pelo grande público), e por isso tal em-

preitada voltou a fracassar, com uma única exceção. Fernão Ramos identifica den-
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tro dessa estratégia uma série de filmes que tomaram esse rumo: o já comentado O 

dragão da maldade contra o santo guerreiro (Glauber Rocha,1969); o já citado 

(em outra cronologia) Os herdeiros (Cacá Digues,1969); Os deuses e os mortos 

(Ruy Guerra, 1970); Pindorama (Arnaldo Jabor, 1971), Brasil ano 2000 (Walter 

Lima Jr.,1968); e Macunaíma (Joaquim Pedro de Andrade, 1969) (Ramos, 1990, 

p. 373). 

Correndo por fora, também foi realizado um filme de Nelson Pereira dos 

Santos, Como era gostoso meu francês (1971), dentro do padrão alegórico, obra 

considerada por Xavier um “grande filme de interesse” da época, no qual consti-

tui-se como uma “ironia antropofágica”. Segundo esse autor, esse filme está liga-

do à incorporação da antropofagia como metáfora da resistência ao opressor, refe-

rência de identidade, resgate histórico da perspectiva dos vencidos”, que queria ter 

“incidência sobre a discussão política do presente” (Xavier, 2001, p. s 77-79). 

 Fernão Ramos, analisando o conjunto dessas obras, afirma que, em termos 

históricos, um traço marcante desses filmes é a impressão de que a “agonia dos 

sonhos vividos por toda uma geração, com a decretação do AI5 em 1968, parece 

ter sido decalcada na produção cinematográfica”. Daí a verificação na tela de per-

sonagens que erram “sem destino, aos berros, tateando o ar”. Ressalta que a visão 

de história e do país do Cinema Novo nessa fase “é a própria imagem do horror”. 

Nesse sentido Brasil ano 2000 (Walter Lima Jr) “insere-se plenamente no movi-

mento tropicalista que, na época, reivindicava a representação de um Brasil dis-

forme e desigual, através da justaposição alegórica de fragmentos díspares. De um 

lado o Brasil moderno, de outro o arcaico: o contraste daria a medida dessa jun-

ção” (como já foi citado). 

 Nessa tentativa “colorida e musical” de atingir o grande público só uma 

produção sai vitoriosa: Macunaíma, que obtém imenso sucesso nas bilheterias ao 

mesmo tempo em que uma aceitação unânime da crítica (Ramos, 1990, p. 373). 

Por aqui, vai-se parar de historiar a trajetória do Cinema Novo, pois se che-

gou ao limite cronológico do objeto que se pretende analisar, que vai até esta fase 

que se incluiu no que se classificou como ‘bloco alegórico’, que será analisado 

adiante. Acredita-se que os elementos aqui expostos serão suficientes para servir 
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como chave para entrar na análise dos filmes que se enquadraram nesses três mo-

mentos da descontínua trajetória do Cinema Novo.  
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4.  
Análise e interpretação dos filmes selecionados  

 

 

 

4.1. 
Critérios de seleção 

Para organizar a leitura e concomitantemente a análise e a interpretação, os 

filmes serão dispostos em blocos, definidos por afinidades temáticas que se acre-

dita darão oportunidade de formar um painel, o qual ordenará o material de forma 

cronológica, oferecendo à análise simultaneamente não só os momentos significa-

tivos das tendências de continuidade, mas também as mudanças que ocorreram na 

sua história – as rupturas. Desta forma, é possível a configuração do cinema mo-

derno brasileiro, que começa com as obras do ‘ciclo neorrealista’ dos anos 50 e 

continua na emergência do Cinema Novo, que vai se desdobrar em fases bem de-

finidas, nas quais se procurou capturar desde as primeiras obras até a proximidade 

do esgotamento desse movimento. Tal procedimento torna possível compreender 

as formas de representação do capitalismo contidas nas obras produzidas em cada 

etapa dessa trajetória, cotejando com o conhecimento teórico-explicativo da reali-

zação contraditória deste sistema no país, registrada pela reflexão efetuada nas 

ciências sociais. 

Outro critério que orientou a seleção foi o de agrupar filmes que permitis-

sem captar a questão econômica e mais especificamente as representações do ca-

pitalismo, mesmo quando o foco narrativo concentrou-se em outros aspectos da 

realidade da sociedade (político, cultural, comportamental). 

Interessou sobremaneira indagar nessas obras qual o tipo de valoração e 

classificação que se pode inferir da observação das relações existentes no interior 

delas. Como foi contemplado o sistema capitalista, considerando que no largo 

período que vai de 1958 a 1968, imerso em grandes convulsões sociais e contradi-

ções, ele se consolidou como “modo de vida” econômico dominante, mutante e 

em expansão acelerada na modernização da sociedade brasileira, produzida pelo 

intenso processo de industrialização dos anos 50/60 e vertiginosa urbanização 

correspondente. Acredita-se que ao longo desse processo criou-se uma espécie de 

‘cultura capitalista’, um conjunto de valores específicos, reconfigurando a ideolo-
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gia do individualismo, do consumismo, cristalizando formas novas de reificação 

que contaminaram a esfera das relações pessoais, familiares, enfim atingindo até 

mesmo a esfera da intimidade dos sujeitos representantes das classes envolvidas 

nessas transformações. Enfim, interessa trazer à tona é como se deu a apreensão 

estética, a tradução desse processo econômico-social, pela experiência do fazer 

cinematográfico específico desses anos decisivos de construção da singular mo-

dernidade brasileira.  

4.2. 
Blocos temáticos para leitura e análise 

Serão apresentados e analisados, portanto, os seguintes blocos temáticos (ou 

fases): 

1) Bloco neorrealista e princípio do cinema participante (germens do Cine-

ma Novo): a favela carioca e a classe média-baixa de um bairro de imigrantes 

paulista na era do desenvolvimentismo: Rio 40 graus (1955), Rio Zona Norte 

(1957), O grande momento (1958) e Cinco vezes favela (1962). 

2) Bloco da 1ª fase do Cinema Novo – o mundo rural nordestino: Vidas se-

cas (1963) Deus e o diabo na terra do sol (1963), Os fuzis (1963/64/65). 

3) Bloco reflexivo, sobre a derrota no golpe do Capital Monopolista (as 

classes médias e a aproximação do chão da fábrica): O desafio (1965, São Paulo 

S.A (1965). 

4) Bloco alegórico, o reconhecimento do capital monopolista e do fim de 

uma era: Terra em transe (1967), O dragão da maldade contra o santo guerreiro 

(1968).
233

 

                                                        
233

 Neste bloco alegórico não vai ser realizada a análise do filme Macunaíma (1969), de Joaquim 

Pedro de Andrade, porque esta obra vai, apesar de trazer elementos da modernidade capitalista em 

sua diegese, centrar sua atenção na questão identitária, na crítica do nacionalismo. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



183 

O capitalismo como território visto a partir das margens  

No primeiro bloco (Rio 40 graus (1955), Rio Zona Norte (1957), O grande 

momento (1958) e Cinco vezes favela (1962), aqui classificado como neorrealista,
234

 

observa-se que três dos quatro filmes significativos desta época têm como tema a 

favela carioca construída no “morro” e um deles concentra-se num bairro de classe 

média-baixa paulistano, próximo da região central da cidade na qual se desenvolveu 

um dos primeiros cinturões industriais (bairros da Mooca, Brás e adjacências). 

Rio 40 graus (1955) 

Abertura 

O primeiro longa-metragem de Nelson Pereira dos Santos, pode-se afirmar 

de início, é um filme muito rico, que apresenta certa complexidade para a interpre-

tação devido à variedade de tramas e temas, criando uma estrutura narrativa frag-

mentária no qual aborda ‘simultaneamente’, uma série de problemas da sociedade 

brasileira, onde se destaca de imediato (nas imagens e nas falas) a questão do sub-

desenvolvimento e como o chamado ‘reino da necessidade’ se impunha sobre uma 

parcela desqualificada da população. Sua modernidade está nessa estrutura narra-

tiva fragmentada, possibilitada por um trabalho meticuloso de montagem, que 

exige do espectador a participação atenta para ligar a variedade de tramas e sub-

tramas e constituir o todo. A diversidade temática é tal, que parece que neste filme 

estão contidos outros filmes.  

Abordar esta obra, portanto, não é um trabalho fácil, é preciso desmontar o 

filme e traduzir seu jogo e intenções muitas vezes ocultas na sua movimentada 

performance. 

A opção crítica é escancarada já na abertura do filme. Pelo que tudo indica, 

sua intenção questionadora revela-se aí, ou seja, o de fazer o desmonte do clichê 

da cidade maravilhosa – ao decidir mostrar o que estava oculto, desfocado ou 

imperceptível, o que há de contradição na visão panorâmica macroscópica, à dis-

                                                        
234

 No qual se analisou os dois primeiros filmes de ficção de Nelson Pereira dos Santos: Rio 40 

graus (1955), Rio Zona Norte (1957), o filme inicial de Roberto Santos, O grande momento (1958) 

mais o ensaio de Cinema Novo contido na coletânea de curtas reunidos em Cinco vezes favela (de 

Marcos Farias, Miguel Borges, Joaquim Pedro de Andrade, Carlos Diegues, Leon Hirszman). 
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tância, de uma paisagem que tudo subjuga em sua beleza deslumbrante.  

O filme, pois, começa permitindo uma viagem aérea sobre a cidade, a partir 

do morro da Urca (mais especificamente do Pão de Açúcar, que, além de seu valor 

simbólico de monumento natural, funciona como ponto turístico valorizado e ex-

plorado comercialmente). Na sequência dessa viagem em que a cidade é vista em 

seu conjunto, de cima, a câmera transporta o espectador por diversos locais – por 

imagens turísticas constantes em cartões-postais que divulgam o Rio de Janeiro no 

país e no exterior: lindas praias, o Corcovado (o Cristo Redentor), o conjunto ar-

quitetônico de Copacabana (a “Princesinha do Mar”) e do Maracanã. Imagens que 

representam a riqueza visual da então capital do país.  

Não por acaso, esse deslizar pela superfície urbana privilegiada começa num 

morro de “alta qualificação”, atravessa a cidade e culmina num outro morro loca-

lizado na região dos bairros do Méier, Lins e Engenho Novo,
235

 este visto não 

como acidente natural, mas como acidente social - como favela,  como ambiente 

degradado, habitado por uma população pobre, por figuras marginalizadas da cena 

oficial-turística. É importante que se ressalte que tal apresentação da cidade faz-se 

por meio de um procedimento que imita o documentário: com essa sequência da 

abertura, sugere-se que se vai assistir a uma crônica da cidade num estilo de cine-

jornal.
236

 Ao que parece, essa forma de introduzir o tema cumpre uma dupla fun-

ção: a primeira, irônica, que faz uma justaposição crítica sutil à cidade cosmopoli-

ta, moderna, que é vista de longe, e o embalo do som dos excluídos desta cidade, 

uma música repaginada em arranjo orquestral, mas que se trata de um samba, um 

gênero musical criado por elementos populares, por aqueles que lutaram, resisti-

ram, se impuseram, e que este filme faz com que sejam ouvidas as suas vozes e 

que sejam reconhecidas as suas imagens, e para além das imagens, os significados 

humanos de suas vidas desprezadas por esta cidade. A peça que serve de fundo é o 

samba Voz do morro, obra de Zé Kéti,
237

 que reivindica em sua letra (que só é 

                                                        
235

 O morro em questão não é identificado no filme, portanto pode ser o morro do Amor, morro do 

Barro Vermelho, favela do Barro Preto, que constituíram a Seres (Sociedade Esportiva Recreativa 

Escola de Samba Unidos do Cabuçu, que tem esse nome por ter sua sede originária a rua Cabuçu, 

no bairro do Lins de Vasconcelos. 
236

 Forma de cinema informativo-jornalístico de curta-metragem que na época era apresentado em 

geral como complemento antes da projeção dos longas-metragens. 
237

 Essa música de Zé Kéti é de 1955, ano em que foi feito o filme, um grande sucesso popular. 

Sua letra celebra o samba como criação dos morros cariocas: Eu sou o samba /A voz do morro sou 
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cantada no fim do filme) o reconhecimento do samba como uma voz dos oprimi-

dos. É preciso salientar que se optou por um samba que não é ufanista, que traz 

em si a afirmação do morro antes de tudo como lugar sociocultural.  

Há que se destacar a ironia sutil, talvez involuntária, que está no gesto de 

usar Voz do morro (mesmo sendo executada de forma instrumental no filme) co-

mo fundo musical que embala a viagem visual por uma cidade que carrega em si 

as marcas históricas da exclusão: aquela reforma que no começo do século pre-

tendia transformar o Rio numa “Paris tropical” e acabou produzindo uma cidade 

dividida (até hoje), pois, adotando o famoso método do bota-abaixo de Pereira 

Passos, destruiu os cortiços do Centro e expulsou as populações pobres para as 

franjas de suas montanhas, criando o morro como ‘acidente social’. 

 Enquanto se processa essa abertura ‘polifônica’, surgem os letreiros e no 

primeiro texto que aparece na tela, tendo como fundo a imagem da paisagem ur-

bana, anuncia-se: “Nelson Pereira dos Santos apresenta a cidade de São Sebasti-

ão do Rio de Janeiro em... Rio 40 graus”. É o autor assumindo que vai apresentar 

a cidade – a sua versão dela que necessariamente não vai coincidir com as anterio-

res e muitas imagens animadas da cidade em documentários propagandísticos que 

fizeram seu elogio.  

E nesse ponto se avança para segunda função desse tipo de abertura no esti-

lo do ‘documentário’, que parece querer dar a impressão de que aquilo que se está 

vendo na tela trata-se de uma ‘realidade’ e, nesse sentido, parece negar o caráter 

de representação do filme, procurando desestabilizar a percepção do espectador, 

levando seu imaginário a ir além da convenção básica que aceita a ficção e nela se 

envolve. Tal sensação de se estar diante de um documentário é reforçada pela par-

ticipação de atores não profissionais (procedimento típico do neorrealismo), eles 

mesmos moradores das favelas reais que serviram de cenário. Havia uma urgência 

de afirmar o ‘caráter de realidade’ daquele material fílmico, cumprindo seu obje-

tivo conscientizador, rompendo com a situação confortável do mero entretenimen-

to (uma atitude crítica do Cinema Novo). 

                                                                                                                                                        
eu mesmo, sim senhor /Quero mostrar ao mundo que tenho valor /Eu sou o rei dos terreiros /Eu 

sou o samba /Sou natural daqui do Rio de Janeiro /Sou eu quem leva a alegria /Para milhões de 

corações brasileiros/ Salve o samba, queremos samba /Quem está pedindo é a voz do povo de um 

país /Salve o samba, queremos samba /Essa melodia de um Brasil feliz. 
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Portanto, essa suave tomada aérea da cidade (passando pelos seus ‘cartões-

postais’, onde a trama principal vai ocorrer) termina aterrissando na ‘realidade’ de 

uma favela. Há um corte no fluxo deleitoso do deslizar pelas superfícies das belas 

imagens para e repentinamente estar no meio de uma cena crua da vida de um 

favelado, ‘caminhando’ junto com seus vizinhos por uma barulhenta via de circu-

lação principal de um morro, no qual aparecem vários tipos de moradores num 

movimento de ir e vir – alguns carregando latas de água na cabeça, trajados com 

roupas andrajosas em contraste com outros, em vestes ‘de domingo’. Tudo indica 

que se trata de um dia de folga. Em síntese, sai-se do terreno do ‘belo’ e cai-se 

numa paisagem feia, na qual destaca-se o chão de terra batida, desequilibrada tex-

tura arquitetônica dos barracos, para enfim encontrar a ‘realidade’ social animada 

da rua principal de uma favela. Percebe-se aí claramente a intenção de amplificar 

a visão irônica de se apresentar a ‘verdadeira’ cidade a partir do local que ela des-

preza e esconde e também de fixar um tempo histórico vivido, que desliza da ce-

lebração icônica, para o registro documental, convidando o espectador para uma 

espécie de mergulho num dia do fim de semana (sábado ou domingo), só que fo-

cando experiências de tipos humanos que não possuem ‘visibilidade’ no cotidiano 

do espectador, e estão sempre fora da paisagem e da cultura da cidade celebrada: 

tanto no seu habitat (a favela), que raramente foi focalizada nas artes até então – é 

preciso recordar que a peça de Guarnieri Eles não usam black-tie , que trata do 

tema de forma realista  e crítica só foi levada aos palcos em 1958 (o filme Rio 40 

graus é de 1955) e as representações feitas pela Atlântida até recentemente (na 

época do filme) mostravam as favelas como cenário ornamental, folclórico, feito 

de papelão pintado –, quanto na música popular o morro era pintado como lugar 

paradisíaco, como ‘um pedacinho do céu’.  

A câmera de Nelson Pereira dos Santos leva o espectador a ver algumas des-

tas figuras faveladas mais de perto (mães doentes, mulheres solidárias, malandros, 

pivetes, meninos pobres do morro que vendem amendoim em lugares públicos) e 

seu filme dota-as de uma ‘história’, dá-lhes uma feição humana, uma dignidade, 

um sentido – ao mesmo tempo em que funciona como um alerta para a sociedade 

que os mantêm na zona de ‘invisibilidade’.  
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Nesse sentido, ao mesmo tempo em que denuncia a existência do habitante 

do morro como o produto de um desenvolvimento capitalista problemático, que 

concentrou riquezas numa parte da cidade, e criou ‘periferias’ em outros lugares 

dela (que na situação geográfica da cidade do Rio, ironicamente deslocou para 

suas belas montanhas a parte excluída dessa população que ficou fora do processo 

do desenvolvimento ou participou de forma subalterna de suas conquistas), o fil-

me recupera a humanidade dos personagens da favela, os excluídos da moderniza-

ção.  

Outro mérito do filme está na afirmação da existência da questão social na 

forma de ‘favela’ dentro da então capital país: não é de um lugar longínquo que o 

autor está ‘falando’, onde por razões da distância o progresso não chegou, mas 

sim do centro politico e administrativo do país, que paradoxalmente abriga iniqui-

dades, aberrações, territórios degradados, colados a zonas opulentas e privilegia-

das.  

Capital que esconde suas contradições atrás dos tapumes, pois, mesmo na 

zona privilegiada, a favela cresce nos seus morros, como fruto da produção da 

desigualdade promovida no processo de desenvolvimento do sistema capitalista 

perverso (veja-se a migração intensa durante a fase do desenvolvimentismo que 

inchou as cidades). 

Estrutura narrativa: tramas e subtramas 

Esse tipo de experiência de mergulho na ‘realidade’ que se recusa fora da 

sala do cinema é possibilitado por uma ficção que incomoda o público, uma classe 

média que almeja sair do subdesenvolvimento e sofre nessa época um bombardeio 

ideológico no sentido de que o país estava com a industrialização combatendo a 

miséria. Nelson Pereira vai mostrar que esse processo produz a miséria e permite 

o acesso a essa ‘opinião’ por meio de uma história comovente movida por uma 

estrutura narrativa fragmentada, mas tendo como eixo principal a trajetória de 

cinco meninos favelados pela ‘sociedade do asfalto’, sendo que quatro deles são 

vendedores de amendoim torrado, uma atividade marginal, mas tolerada na cida-

de. O filme acompanha o deslocamento desses personagens por lugares turísticos 

mais visitados ou por locais que recebem um grande público no fim de semana. 
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Expõe a experiência deles nesse dia, suas aventuras e desventuras para cumprir o 

seu dever de vender sua mercadoria para ajudar no sustento de suas famílias ca-

rentes. Esses meninos estão na contramão daquele dia – que é de folga (lazer-

descanso) para maior parte da cidade –, um dia do fim de semana, no qual surge a 

oportunidade ótima para eles venderem sua mercadoria e obterem um faturamento 

maior do que nos dias normais.  

O filme mostra, também, que esses personagens não se alimentam só da 

crua ‘realidade’,  eles sonham, como crianças que são. No início da narrativa, apa-

rece uma cena em que esses meninos, antes de sair para “o trabalho” (venda de 

amendoins torrados), combinam um modo de faturar um ‘extra’ para comprar uma 

bola de futebol de couro. O filme não vitimiza esses personagens como seria usual 

no clássico clichê do melodrama. Na verdade, ele efetua a denúncia da ‘infância 

perdida’, que os transforma em ‘pequenos trabalhadores’. Com o intuito de não 

cair no viés piegas do sentimentalismo, exibem-se as pequenas astúcias e estraté-

gias de sobrevivência desses garotos, acusando a existência de competição entre 

eles, e deles em relação a um outro grupo de meninos que possui uma bola. Mos-

tra esses trabalhadores-mirins saindo da favela para trabalhar, e nesse momento 

enfatiza os xingamentos e provocações que fazem aos outros meninos, que folga-

damente jogam uma partida de futebol com aquela bola de couro por eles deseja-

da. A tendência, pois, deste filme é a de afastar-se da abordagem individual ou 

psicologista, concentrando-se nas causas sociais da injustiça e sempre remetendo 

para soluções coletivas, como se verá.  

A duração do filme vai acompanhar a circulação desses meninos (e suas 

mercadorias) pela cidade e o seu retorno no final do dia.  

Os personagens e seus destinos da trama principal 

Felipe é um pouco mais velho do que seus companheiros, parece funcionar 

como uma espécie de ‘gerente’ do negócio (é ele quem organiza reunião que esta-

belece cotas para se comprar a bola de futebol). Porém não tem função efetiva na 

venda dos amendoins, e na verdade passa o tempo todo em atividades recreativas, 

participando de algumas modalidades de jogo com outros ‘pivetes’, nas quais ob-

tém algum dinheiro, ou figurinhas de álbum (que funcionam como moeda, valen-

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



189 

do até mais do que dinheiro em certas rodas marginais) ou assediando turistas 

atrás de cigarros americanos ou outros produtos, ou valendo-se de sua esperteza 

chega a burlar o sistema de vigilância do Maracanã e consegue acesso à geral sem 

pagar para assistir a um clássico. Este personagem funcionaria como uma espécie 

de “segurança” de seu irmão menor (o mais novo dos meninos) que ele acompa-

nha e explora, tomando-lhe, vez por outra, o dinheiro das vendas que consegue 

efetuar, talvez com receio de que o menino, em sua fragilidade, perca esse dinhei-

ro para outros, sejam eles marginais ou as autoridades da prefeitura, o famoso 

‘rapa’. 

Paulinho é o irmão mais novo de Felipe. Trata-se de fato de uma criança in-

defesa e inocente, que tem como brinquedo uma lagartixa (Catarina), a qual carre-

ga no bolso de sua calça esfarrapada. Seu destino nesse dia é cobrir a região da 

Quinta da Boa Vista, onde se localiza o Zoológico, o Museu Imperial, área próxi-

ma do Maracanã, um ponto de venda muito produtivo nos dias de grandes jogos. 

Jorge é um menino sem pai, responsável pela mãe doente (Dona Elvira) que 

pede que ele compre o remédio que tanto precisa. Jorge resolve partir para a praia 

de Copacabana, calculando que vai estar cheia no dia ensolarado, que como afir-

ma o título do filme a cidade está sob a temperatura de 40 graus. 

Sujinho (no filme só se fica sabendo seu apelido) é órfão e vive da caridade 

da vizinhança, especialmente Dona Elvira, a mãe doente de Jorge, que trabalha 

como lavadeira para famílias da Zona Sul. Sujinho escolhe a Urca como ponto de 

venda, cobrindo a Praia Vermelha e principalmente a entrada para Pão de Açúcar. 

Zeca é o único menino que possui família estruturada, embora o pai esteja 

desempregado e viva embriagado, tentando ganhar algum dinheiro com a aquisi-

ção de um galo de briga. Zeca, além de vender amendoins, também trabalha em 

afazeres domésticos, como buscar água na bica. Tem uma irmã (Alice) que é ope-

rária, e ajuda na manutenção da família. Como se verá, Alice é uma personagem 

que demonstra alguma ambição de sair daquela vida de morro, mas não sucumbe 

na sua impotência diante da situação, não renega seus costumes o que a leva a 

participar de um concurso e ser coroada Rainha da Escola de Samba, naquele fim 

de semana. Ela fará parte de uma subtrama independente da história dos meninos. 
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Zeca vai se deslocar para o Corcovado. 

Subtramas 

Em cada ponto escolhido e percorrido por estes personagens irão se desen-

volver, além das peripécias relacionadas ao seu trabalho de vender amendoins, 

subtramas independentes – outras histórias, de outros personagens que revelam 

aspectos da ‘sociedade do asfalto’ e mesmo do país e às vezes detalhes, cenas es-

porádicas que não terão desenvolvimento narrativo, funcionando como índices 

para sublinhar determinado comportamento – como se a câmera documental regis-

trasse o que está ‘fora da diegese’ – sugerindo um efeito de realidade. Estas sub-

tramas serão tratadas à parte, depois de analisar as experiências dos meninos no 

território do asfalto. Destacam-se os episódios a) do romance da migrante com o 

marinheiro, b) da negociação do latifundiário com a filha do burocrata, c) da as-

censão e decadência do craque de futebol. 

Para facilitar a exposição, estas subtramas serão tratadas à parte, depois de 

analisar as experiências dos meninos no território do asfalto.  

Trama de pano de fundo, o aparente componente do melodrama 

Como pano de fundo, simultaneamente desenvolve-se uma história tensa, 

aparentemente seguindo as normas do melodrama que sugere um triângulo amo-

roso, ou seja, uma disputa pelo afeto de Alice, a irmã de Zeca (um dos meninos do 

amendoim), que envolve dois homens distintos: o ‘malandro’ Waldomiro (Miro), 

que assedia Alice e é por ela rejeitado, homem ambíguo, violento, capoeirista, 

com ficha na polícia, mas que possui alguma autoridade no morro, principalmente 

junto à escola de samba, e Alberto, um operário, colega de Alice na fábrica, que 

nesse dia será recebido pela família da moça para um almoço e nessa ocasião vai 

pedir a mão dela numa ansiada cerimônia de noivado.  

Durante todo o desenvolver da intriga, sugere-se que os dois homens não se 

conhecem, e que um conflito ocorrerá fatalmente à noite, quando eles se confron-

tarão na quadra da escola de samba, onde Alice será coroada rainha. Os preparati-

vos da família envolvida no almoço e na recepção do pretendente de Alice e a 

organização da festa da coroação, efetuada por toda comunidade, que vai receber 
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como convidado o Grêmio Recreativo Escola de Samba Portela, farão parte dessa 

narrativa de fundo. 

O território da favela e do asfalto (cidade). Oposições, contradições 

Vai-se agora traçar algumas características da favela enquanto território pe-

culiar, para depois situar o que é marcante no território do asfalto articulado à ex-

periência dos meninos. Observa-se um procedimento que ordena o espaço urbano: 

o lugar de realização do capitalismo aqui parece bem delimitado, pode-se dizer 

‘geografizado’ na própria divisão que apresenta uma ‘cidade do asfalto’ em oposi-

ção à ‘comunidade do morro’. 

Pode-se afirmar que o filme incorre, em seu tratamento da favela, em certa 

ambiguidade: ao mesmo tempo em que basicamente a mostra e denuncia como 

um enclave – um território separado e ignorado pela sociedade maior, embora 

seus habitantes tenham relações de trabalho fora dela, ele faz uma espécie de elo-

gio do morro, ressaltando seus aspectos positivos. Apesar disso, de certa forma, é 

possível distinguir uma divisão clara e uma oposição mesmo da comunidade fave-

lada (com seus comportamentos típicos valorizados) em relação à sociedade do 

asfalto, esta última carregada de elementos negativos, como domínio das classes 

médias e da burguesia egoísticas. 

Características da favela: o território da carência e sua linguagem 
econômica 

Há, sem dúvida, em Rio, 40 graus, uma intenção descritiva do território, do 

modo de vida e da sociabilidade da favela. O que é mostrado logo nas primeiras 

cenas (e isto já foi mencionado aqui) é a constituição de um território degradado, 

composto de moradias rústicas, habitadas por personagens ingênuos, em sua mai-

oria, no qual se evidencia a situação de carência. Faltam não só equipamentos 

urbanos (como água, luz e esgoto), mas também enfatiza-se a carência de remé-

dio, de emprego. Porém, o que o filme revela como um elemento constante é fun-

damentalmente a falta de dinheiro. Todos os personagens focalizados nesse terri-

tório referem-se à carência de dinheiro e não só como um problema individual, 

mas também coletivo (ver mais à frente o episódio do fornecimento de luz para a 

Escola de Samba Cabuçu) 
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A questão econômica domina essa trama, tanto é que logo no início do fil-

me, e mesmo durante, percebe-se que ela está tão presente que se incorpora à lin-

guagem do dia a dia e nas relações entre as pessoas. 

Numa sequência de várias cenas paralelas, que se alternam de forma rápida, 

logo no início do filme fica evidente o caráter econômico – a validação da expres-

são que define a economia como ‘reino da necessidade’ (cunhada por Marx) que 

marca de forma escancarada e ‘natural’ as relações humanas, os diálogos, nesse 

contexto favelado: onde o fator dinheiro (ou a falta dele) é uma constante, funcio-

nando como um mediador das relações, envolvendo tratos, compartilhamentos, 

estratégias. 

Exemplos:  

1) A segunda cena em sequência imediata à abertura já expõe de forma clara 

o problema da carência econômica dos personagens numa relação problemática 

com o ‘mercado’. Trata-se do diálogo entre mãe (Ana) e filha (Alice),
238

 que se 

trava na porta do barraco onde moram. A filha assume a tarefa de ir à feira para 

comprar feijão,
239

 já que seu pai (desempregado) saíra para “ver um negócio com 

um compadre”. A mãe alerta, para que ela não compre feijão misturado, “que vem 

cheio de bicho”. Ao que a filha retruca – Ah, por esse preço o que é que a senhora 

quer? O que indica a má qualidade do produto se dá em função de um baixo preço 

(mercadoria que está dentro das posses dos consumidores). Em seguida, a moça 

pergunta se precisa comprar arroz. A mãe diz que ela está louca, que não precisa, 

pois já havia adquirido dois quilos da vez anterior. A filha então diz que vai com-

prar mais arroz com o dinheiro dela própria. A mãe ironiza: – Parece que você 

quer dar uma festa para esse tal de Alberto, hein!? A moça retruca dizendo que 

não se trata de uma festa, mas que não gostaria que faltasse comida na presença 

                                                        
238

 Alice é uma operária que vai receber, no barraco de sua família, um pretendente também operá-

rio, Alberto, para um almoço que vai concretizar um compromisso afetivo: o pedido de sua mão 

em casamento ao seu pai Joaquim (Quinca) e sua mãe Ana. Ocorre que Alice também é cortejada 

pelo ‘malandro’ Valdomiro (Miro) que é repelido por ela, que prefere Alberto que lhe dá mais 

estabilidade. A questão amorosa aqui parece ficar em segundo plano, prevalece uma decisão ‘eco-

nômica’, o desejo de estabelecer uma família dentro da ordem. Ousa-se dizer que certas indicações 

do filme levam a fixar esta interpretação como válida. 
239

 A tarefa em questão na cena anterior a esta tinha sido objeto de discussão entre Ana e seu mari-

do Joaquim (pai de Alice), um homem negro desempregado há dois anos, que mergulhou no alcoo-

lismo e escapuliu de ir à feira com a desculpa que tinha um compromisso com um compadre. 
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do convidado. 

2) O menino Zeca (irmão de Alice), que tinha aparecido no início do filme 

carregando uma lata d’água e entrando no barraco, agora sai. A mãe (Ana) o cha-

ma e ordena a ele que vá buscar mais água, ele rejeita a ordem, dizendo que tem 

que trabalhar e vai embora com sua lata de amendoins torrados. No caso, nesse 

rápido detalhe, um menor de idade que já cumpriu uma tarefa doméstica (que 

também é trabalho), agora sai para outro tipo de atividade econômica que ele en-

cara como sua verdadeira ocupação.  

3) O menino Jorge, cuja mãe está doente, pede para os meninos esperarem, 

retorna ao interior de seu barraco para buscar o latão com os canudos de amen-

doim enrolados. A mãe pede para ele trazer “o dinheiro para o remédio”, estipula 

a quantia necessária e solicita que ele leve o resto de um prato de comida que 

uma vizinha havia preparado para ela.  

4) Jorge, ao descer o morro, pede a Felipe (o mais velho da turma) uma 

quantia de dinheiro emprestada para pegar um ônibus até Copacabana. Este diz 

que só emprestaria se o menino cedesse uma figurinha (de álbum) por ele cobiça-

da. Neste ponto estabelece-se um tipo de negociação – em que Jorge acaba ceden-

do um bem valorizado em sua pequena comunidade de crianças, em troca de di-

nheiro.  

5) Na descida do morro, surge a figura de Valdomiro (já citado como ‘ma-

landro’, violento pretendente de Alice), que segura Zeca (irmão da moça que foi à 

feira comprar feijão). O homem quer saber onde está sua irmã, o menino tenta 

negociar a informação em troca de dinheiro. Valdomiro apela para a violência, 

torce o braço do garoto que acaba revelando que ela foi à feira, mas insiste em 

receber a quantia estipulada pela dica. O homem diz que vai pagar mais tarde. 

Como se vê, neste momento uma nova negociação envolvendo valores monetários 

é estabelecida. 

6) No ambiente da feira, realizada nas cercanias do morro, ocorre um diálo-

go que mostra a predominância das relações de troca, na favela. Wanda (amiga de 

Alice) diz para a moça tomar cuidado e ir devagar na relação com Alberto (o ope-
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rário pretendente), pois Valdomiro não está gostando dessa aproximação, ao qual 

a moça responde: O que tem Valdomiro? Ele não me dá de comer! Ao que a 

Wanda retruca: – Não te dá de comer, mas foi ele que te fez rainha da escola (de 

samba). Ela responde que o homem a fez rainha porque ele quis, que ela nunca 

teve nada com ele (não foi ‘garota’ dele – namorada) desde o tempo em ele traba-

lhava na Estamparia.  

Valdomiro, que a observa de longe se aproxima, diz que quer falar com a 

moça, ela está comprando algo numa banca. Ela pergunta: Estou lhe devendo al-

guma coisa? Diz logo que eu recebi ontem! Ele continua com o assédio. Alice 

responde que ele não vai querer mandar na vida dela, que, para ela, já basta o 

contramestre da fábrica. A moça, ainda tentando evitar a conversa com Valdomi-

ro, vai até uma da barraca, compra algo e logo o feirante que a serviu corre atrás 

gritando que ela havia levado a mercadoria sem pagar. Valdomiro, alheio ao 

acontecido, diz em voz baixa que, se ela não quiser conversar, ele vai cometer 

uma “besteira”. Nesse meio-tempo, a confusão com o feirante é desfeita, quando a 

amiga que a acompanha descobre a quantia de dinheiro devida ao feirante sob um 

legume da barraca. 

Todos os diálogos presentes nas primeiras cenas do filme dentro do territó-

rio da favela e no seu entorno expressam o mundo econômico na própria lingua-

gem do povo. No caso da feira, as respostas de Alice são quase todas dadas em 

termos de uma linguagem que toma de empréstimo elementos da economia: fala 

em sustento (dar de comer), dívida (ironicamente quando pergunta o quanto está 

devendo a Valdomiro), salário (diz que recebeu o pagamento), trabalho (quando 

compara o mandonismo de Valdomiro e fala que já bastava o contramestre da 

fábrica para mandar na vida dela). Mesmo os diálogos que ocorrem em meio a 

conversas banais entre as amigas na feira envolvem algum tipo de troca – no caso 

o prestígio a que a moça alcançou quando foi eleita rainha da escola de samba, 

segundo a amiga, a fez devedora de uma contraprestação afetiva em relação ao 

seu pretendente (rejeitado) responsável pela sua promoção (Valdomiro). Este, por 

sua vez, exibe um comportamento possessivo (como possuidor de uma mercado-

ria) em relação à moça. A própria confusão que envolve o feirante é uma corrida 

atrás de uma pequena quantia de dinheiro, que Alice tinha deixado, sem querer, 
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sob um legume, quando efetuou uma compra em sua barraca. 

7) Outro momento em que a linguagem utilizada revela a situação de carên-

cia está na chegada do pretendente (aceito) Alberto ao barraco de Alice: Ele entra 

e pergunta à moça: Como é, flor, está pronto o feijão? 

E ela: Hoje tu tira a barriga da miséria.  

Como se vê num mínimo detalhe, a fala popular opera brincando (jogos de 

linguagem, gírias) com elementos da situação econômica, revelando a condição de 

miserabilidade secular brasileira, nesse momento do país está sendo combatida, 

pelo menos nos discursos desenvolvimentistas já citados neste trabalho, e na fun-

damentação do Plano de Metas do governo JK. 

8) Logo em seguida a esse diálogo, quase que simultaneamente, entram Joa-

quim (Quinca, o pai de Alice) e Ana (sua mulher) provocando uma situação cômi-

ca, o velho desempregado, ligeiramente embriagado, carrega um galo de briga 

debaixo do braço; atracada a ele, a mulher, tenta se livrar do bicho. Aos gritos, os 

dois, diante do pretendente estabelecem uma discussão: ele, reivindicando um 

dinheiro para pagar o galo – segundo sua justificativa, um investimento para co-

locar numa rinha e faturar algum dinheiro –, e ela se negando a participar dessa 

negociação, ao mesmo tempo em que desclassifica seu marido. No fim da cena, o 

galo acaba fugindo (este era o assunto que ele tinha a tratar com um compadre, 

conforme sua explicação no começo do filme, quando foge da responsabilidade de 

ir à feira comprar feijão para o almoço). 

Esta questão da carência também aparecerá em vários momentos ao longo 

da narrativa. Adiante, procurou-se especificar aqueles em que ela se evidencia 

ainda no território da favela. 

a) O Episódio do cobrador da luz é muito significativo desse elenco de pro-

blemas, e ele é mostrado em dois momentos. No primeiro, alguns moradores da 

favela, perto da hora do almoço, jogavam baralho, quando aparece a figura de um 

estrangeiro (seu Nagib), o qual é um intermediário que aluga a luz para a favela. 

Pelo sotaque, indica-se que é de ascendência libanesa, turca ou árabe. Seu Nagib, 

logo que chega com uma caderneta na mão, passa a cobrar de Alcebíades (respon-
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sável por uma birosca e pela escola de samba) o pagamento da cessão de luz (já 

vencida) para a quadra da escola de samba. Este revela por gestos ao cobrador que 

está em dificuldades para saldar esta dívida, e ao justificar essa falta utiliza uma 

expressão: o “negócio está seco”. Nagib mostra-se contrariado, mas não perde a 

viagem: ao ver Ana (mãe de Alice) se aproximando, dirige-se a ela, cobrando 

também o aluguel da luz. A mulher responde que ainda não tinha chegado o dia-

limite para aquela cobrança, ao que Nagib reclama, respondendo que, da última 

vez, Ana havia esquecido o dia-limite de pagamento, e, a seguir, lamenta-se: “Es-

sa gente é muito esquecida”, e que ele (o capitalista nunca pode ficar descansado) 

“precisa sempre dar em cima”. 

Ao seguir, insiste e pressiona Alcebíades a efetuar o pagamento. O interme-

diário exige receber de imediato, pois senão à noite, repetindo o que havia dito 

antes, ameaça cortar a luz da quadra da escola de samba. Convém que se informe 

que nesse momento toda a comunidade estava empenhada na preparação de um 

evento muito importante nessa quadra: a visita da Portela e a apresentação do 

samba-enredo vencedor daquele ano, e para finalizar com chave de ouro, ocorreria 

a coroação da rainha da escola. Diante da nova recusa de Alcebíades, Nagib se 

retira deixando no ar sua advertência. Os moradores, que a tudo assistiam, conti-

nuam tranquilamente a jogar baralho, e quando Alcebíades (responsável pela es-

cola) é instado a participar do jogo, ele afirma que não vai arriscar seu dinheiro, 

pois está com problemas financeiros e conclui dizendo que desta vez teria que 

apelar para o “Livro de Ouro” (é sugerido aí que existe uma forma de arrecadação 

de fundos, por doações da comunidade). 

O segundo momento registra a volta de Nagib ao morro à noite, quando a 

quadra está lotada e a Portela já se apresentou, após ter sido saudada por Alcebía-

des e receber resposta de Alvaiade (representante da Portela), que agradeceu o 

convite ao microfone. No instante em que o diretor da Escola Unidos do Cabuçu 

convoca todos os presentes para cantar o samba vencedor daquele ano (Relíquias 

do Rio Antigo), alguém o informa, cochichando em seu ouvido, que o cobrador 

(Nagib) está a sua espera. Alcebíades então vai até o intermediário com o qual 

trava um diálogo ríspido: 
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Nagib: Não pode, não pode... 

Alcebíades: Mas, seu Nagib... 

Nagib: Eu vai desligar a luz agora mesmo! 

Alcebíades: Olha a moçada aí, meu carnaval, seu Nagib! 

Nagib: Não me interessa, eu quero o dinheiro! 

Alcebíades: Tá bem, tá bem… (retira-se). 

Retira-se, vai até um sujeito e pede um dinheiro que está na caixa da cantina 

da escola. Alcebíades volta até Nagib, dá-lhe o dinheiro, o cobrador confere e 

pergunta: O que é isto?  

Alcebíades, então, tira do bolso o restante que estava faltando e entrega ao 

intermediário (percebe-se nesse detalhe que houve uma ‘malandragem’ do diretor 

querendo enganar o cobrador). 

Nagib confere e se despede feliz. 

Importa ressaltar que nestes dois momentos revela-se um tipo de exploração 

feita em cima da situação miserável das favelas que para obter luz, naquele mo-

mento, tinham que lançar mão do expediente de alugar de um particular (um in-

termediário parasita) que fatura na brecha dessa carência, numa atividade eviden-

temente ilegal e provavelmente consentida pelos fiscais do Estado. Um desvio 

feito por ‘autoridades’ que, acredita-se, faziam vista grossa para essa transgressão 

do código econômico do município. O filme mostra dessa maneira uma faceta do 

capitalismo em sua realização típica carioca, uma espécie de ‘malandragem’, co-

mo uma construção que permite o exercício da atividade de corrupção, e a explo-

ração dos elementos subdesenvolvidos e subalternos da sociedade, beneficiando 

intermediários aproveitadores, não propriamente burgueses, talvez pequeno-

burgueses. Importa também ressaltar que a carência aqui aparece como um fato 

coletivo – atinge a escola de samba e as famílias: o público e o privado dessa co-

munidade. 

b) O episódio do noivado tal como mostrado no filme traz um outro aspecto 

da situação carente. Tal momento, que na sociedade é considerado uma ocasião 

especial que envolve certa solenidade, no ambiente da favela, vai ser é exibido na 
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sua crueza, como se fosse um acontecimento qualquer na vida dos seus habitantes. 

Na diegese do filme, a situação transcorre do seguinte modo: Após o almoço e 

depois de ouvir Quinca tocar seu trombone de vara, Alberto revela suas intenções 

de casar com Alice de chofre. Ele diz para Quinca: Eu estou aqui hoje a fim de 

roubar a menina (abraça botando a mão no ombro). Quero casar com ela, Seu 

Joaquim! 

Quinca: Tá certo, tá certo... Deus abençoe vocês, meus filhos. 

Alberto põe uma aliança na moça 

Quinca: Olha só, véia, é com aliança e tudo! 

Alberto: E com igreja também… 

Quinca: Vamos festeja, véia! 

Ana: Você já festejou muito hoje... Bom, deixa eu ir trabalhar...  

Assim, de forma rude, retirando todo o caráter ritual de solenidade e adian-

do a comemoração da celebração do noivado, a mãe da noiva retorna trabalho, a 

incansável labuta de lavar a louça, buscar mais água na bica, lavar roupa para fora, 

arrumar o barraco etc. 

c) Na sequência desta cena, revela-se a impotência dos jovens operários em 

sair daquela situação de miserabilidade e viver seus sonhos. 

Após a recusa de festejar o noivado por parte da mãe, Alice convida Alberto 

para descer o morro e participar da preparação da quadra para o grande momento 

da comunidade. 

Alberto, mal sai do barraco, diz para Alice: Eu ia fazer o pedido, como 

manda o figurino, mas não deu jeito. 

Alice indaga: Está mesmo disposto? 

Alberto responde entusiasmado: Estou sim, estou, flor... Isso aqui lembra a 

minha terra, quando eu era garoto eu ficava sentado no alto do morro, vendo a 

cidade e o mar... De noite as luzinhas se acendiam.. (suspende sua parolagem 

poética ao perceber o semblante preocupado de Alice). 
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Alberto se espanta diante do ar preocupado de Alice: Mas que cara de en-

terro é essa, minha filha? Hoje é o teu dia: Rainha da Escola, noiva do ‘papai’! 

Alice revela seu temor e joga um balde de água fria nas aspirações de Alber-

to: É por causa do velho, está desempregado já faz dois anos, se eu sair de casa é 

a velha quem vai aguentar sozinha as despesas. Vamos esperar mais um pouco, 

Alberto?  

O jovem pergunta: Até quando? 

E ela responde: Até as coisas melhorarem. Eu queria casar direito, morar 

num lugar bom... 

Alberto procura injetar esperança e uma perspectiva política coletiva dizen-

do: As coisas vão melhorar sim, mas não vai ser só para nós dois. Você acha que 

esse povo todo não sofre igual a gente? Ninguém vai melhorar de vida juntando 

uns ‘cobrinhos’. 

Alice retorna a uma perspectiva individualista: Mas é que eu queria ter a 

minha casa direitinha, como minha mãe tinha antigamente (o que revela que a 

família dela sofreu um deslocamento social que a levou a morar no morro). Ela 

continua, agora trazendo uma dose de realismo econômico para a conversa: Nosso 

dinheiro junto só dá para morar aqui no morro. 

Ao que Alberto responde: Mas o que é que tem? Têm tanta gente boa mo-

rando aqui! 

O que faz Alice se resignar: É, a gente tem é que se conformar. 

Nesse momento, Alberto finaliza o assunto com uma aposta abstrata na po-

tencialidade do casal: Conformar não, a gente tem é que enfrentar a vida... 

Os dois descem esperançosos sorrindo, por um caminho que vai dar no terri-

tório baixo do morro onde se prepara a grande festa. 

Apesar do fecho da ‘negociação’ econômica do casamento, com uma pro-

posta de enfrentamento abstrato da vida dura que o casal teria pela frente, numa 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



200 

conversa que chegou a resvalar na aposta numa mudança ‘política’ coletivista 

durante o diálogo, na verdade toda a falação revelou o aspecto dramático do beco 

sem saída das soluções individuais, a impotência diante do fato irreversível do 

subdesenvolvimento, o que redundou numa aposta genérica de uma redenção que 

não viria. Acredita-se que a mensagem aí contida revela as crenças do autor de 

uma revolução social – já que o personagem Alberto foi (como vai se revelar no 

fim do filme) um combativo operário que ao que tudo indica militou e continuava 

a lutar pela causa proletária. De qualquer forma, com esperanças revolucionárias 

ou não, o que fica patente é de novo a carência, desfazendo os sonhos de ter uma 

vida melhor dentro daquele sistema.  

d) Duas outras situações de carência mostram-se particularmente comoven-

tes, por envolver uma outra característica que o filme destaca na comunidade, que 

é a solidariedade nas relações de vizinhança. A primeira delas mostra Dona Elvi-

ra, mãe do menino Jorge que vende amendoins para ajudá-la no sustento e a com-

bater uma doença que a tornou inútil do ponto de vista econômico, pois não per-

mitia que ela trabalhasse como lavadeira para as famílias de classe média do asfal-

to.  

Há um momento na diegese em que Ana (mãe de Alice), sua vizinha, a visi-

ta e leva um prato de comida para ela.  

O diálogo entre as duas mulheres mostra ingenuidade e desconfiança que as 

duas alimentam em relação aos remédios industriais – e a crença em remédios 

alternativos, preparados com ervas por uma curandeira de um ‘terreiro’ do local. 

Ana, pelo que indica o andamento do diálogo, já vinha ajudando a mulher 

doente – substituindo-a no trabalho de lavadeira junto à sua freguesia. Essa ativi-

dade desinteressada torna explícita a característica de solidariedade e, no decorrer 

do diálogo ressalta outra característica ‘sociológica’ - a reciprocidade que per-

meia as relações do morro que se evidencia quando Elvira afirma que naquele 

momento Ana estava ajudando-a, mas no futuro, talvez, seria ela que precisaria de 

ajuda, concluindo com a frase popular: “uma mão lava a outra”. Esta cena revela 

também o grau de incerteza daquelas famílias pobres em relação ao futuro, quan-

do uma das mulheres diz: “Ninguém sabe o dia de amanhã.” Sublinha-se aí tam-
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bém a precariedade daquela vida provisória (de favelado, que pode piorar) – 

principalmente de mulheres que não podem contar com os filhos ou mesmo com o 

marido, quando elas os têm (que é o caso de Ana que sustenta Quinca, desempre-

gado e alcoólatra).  

A segunda situação mostrada quase no final do filme também envolve Elvi-

ra, que de noite debruça-se na janela de seu barraco e pergunta por seu filho Jorge 

aos meninos que retornam de sua labuta de vender amendoins pela cidade. Ne-

nhum deles sabe informar o paradeiro do menino, apenas indicam que ele foi ten-

tar vender a mercadoria em Copacabana (nesta altura o espectador já está ciente 

de que ele morreu atropelado naquele bairro). Neste momento chega um dos me-

ninos, apelidado de Sujinho, que tinha sido ‘apanhado’ por um guarda numa con-

fusão em que se meteu, ao tentar enfrentar um explorador que se dizia dono do 

ponto do Pão de Açúcar e impedia outros ambulantes de comerciar no local.  

O policial indaga Dona Elvira e os meninos sobre o paradeiro dos pais de 

Sujinho (que ele não sabe que é órfão) e diante da hesitação deles em revelar a 

orfandade do garoto, o guarda diz: É, então ele vai comigo. O que significa que 

vai levá-lo para o juizado de menores ou para um abrigo do Estado. 

Felipe tenta interceder implorando: Deixa ele com a gente aqui, seu guarda! 

O policial mostra-se determinado a recolhê-lo: Não pode, o comissário 

mandou ver se ele tem pai ou mãe... vamo embora!  

Vai conduzindo o menino morro abaixo quando Dona Elvira intervém di-

zendo: Ele não tem mesmo nem pai nem mãe, ele vive aqui em casa com meu fi-

lho. Nóis dá tudo pra ele…  

O guarda, sensibilizado, hesita e enfim libera o menino. Dona Elvira agra-

dece e o guarda desce o morro sendo observado por Felipe, Zeca e Sujinho que 

desta vez escapou das mãos da lei. 

Este sentimento de solidariedade e a prática da reciprocidade no relaciona-

mento vai se mostrar como gesto coletivo, quando, no final do filme, a Portela, 

uma escola de samba legitimada como uma das maiores do Rio, vem dar um 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



202 

apoio à favela trazendo seus componentes para a quadra da pequena e aguerrida 

Unidos de Cabuçu no dia da divulgação do samba vencedor e da coroação da Rai-

nha da Escola. 

A solidariedade comparece também de forma agressiva na continuidade da-

quela cena já descrita, que acontece logo no começo do filme, quando um feirante 

acusou Alice de não ter efetuado o pagamento de um produto que ela havia com-

prado. Após ter sido desfeita a confusão, o referido comerciante, retornando ao 

seu ponto de venda, resmunga em voz alta, desqualificando Alice ao dizer: Negri-

nha desaforada! Ele pronuncia essa ofensa, longe dos ouvidos dela, mas próximo 

de Valdomiro (malandro, seu pretendente rejeitado pela moça), que ouve o desa-

foro do homem e o interpela. O feirante desqualifica Miro, também o chamando 

de vagabundo – o que faz com que este responda com violência, dando um golpe 

de capoeira. O feirante cai, e logo chega a polícia que prende Miro por agressão, 

levando-o para a delegacia.  

Esta cena serve como preâmbulo para a desmontagem da figura marginal de 

Valdomiro, que nesse momento agiu como ‘herói’ ao defender Alice de uma 

agressão verbal (mesmo que ela não tenha ouvido). Mais tarde, vai-se ficar saben-

do, por meio de uma cena dramática sem importância na qual se desenvolve uma 

conversa comum entre moradores em torno de uma mesa de baralho, que o atual-

mente desempregado Valdomiro sempre tinha sido bom de briga, e que já tinha 

sido operário combativo, com participações decisivas em piquetes e greves. Sua 

marginalidade naquele momento explica-se em razão de sua condição de desem-

pregado devido à combatividade e seu caráter revoltado. Fica-se sabendo que es-

tas suas qualidades (seu passado de lutas e capacidade de liderança) são conheci-

dos na comunidade da favela, que o respeita e lhe confere um status de autoridade 

local (popularmente chamado de ‘xerife’ da área). No entanto, um comentário de 

um dos moradores revela o temor de que ele não acabaria bem, em virtude desse 

mesmo espírito intempestivo. O filme, assim, não esclarece, mas sugere que Miro 

se transformou num ‘malandro’ que vive de expedientes por força das circunstân-

cias. Mostra mais, focaliza essa malandragem em ação, num episódio em que esse 

personagem encontra-se numa situação particularmente difícil (depois de deixar a 

cadeia), ele é mostrado sem dinheiro fora do Maracanã, após de ser expulso de 
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suas dependências por ter se envolvido numa briga de torcida. Por uma coincidên-

cia, encontra com o menino Paulinho (vendedor de amendoins que foi expulso do 

Zoológico) nas cercanias do estádio, o que proporciona a Valdomiro uma oportu-

nidade de obter algum dinheiro para comprar novo ingresso e retornar ao estádio. 

Ao indagar ao menino se ele tinha algum para emprestar, e diante da negativa, o 

malandro toma uma boa quantidade de canudos de amendoim da lata do garoto 

(prometendo devolver o equivalente em dinheiro mais tarde) e passa a vendê-los 

por um preço mais barato aos torcedores que se encaminham para a bilheteria. 

Dessa forma ele consegue superar sua dificuldade inicial, mas tal prática é suspen-

sa com a chegada de um carro de polícia, com as sirenes ligadas para atender uma 

ocorrência que não é mostrada. Tal proximidade dos agentes da lei faz com que o 

malando (já acostumado a funcionar como suspeito) fuja do local e se abrigue 

num bar, onde vai acompanhar o jogo pelo rádio do local, gastando o pouco que 

recolheu com várias rodadas de cerveja, até ficar sem dinheiro de novo. Diante 

dessa situação, ele resolve mandar um companheiro (uma espécie de subordina-

do), que até aquele momento o acompanhava, ir até o morro pedir a Alcebíades (o 

diretor da escola de samba) 50 contos para pagar o dono do bar.  

Como se pode observar, o filme explicita o exercício da malandragem, co-

mo forma de driblar as situações de carência.  

O território hostil da sociedade do asfalto: a trajetória dos meninos 

Quinta da Boa Vista, Museu Nacional, Zoológico, Maracanã. Estes são os 

pontos que Paulinho e Felipe (seu irmão mais velho) escolheram para vender 

amendoins. Felipe, é uma espécie de aspirante a malandro, não participa da venda 

da mercadoria, e supostamente faz a segurança de seu irmão menor, que por sua 

fragilidade (é de fato uma criança inocente e pouco atenta) pode ser alvo de pre-

dadores. Na verdade Felipe fica orbitando em torno de Paulinho, na maior parte 

das vezes distraindo-se em jogos com outros meninos de rua, no quais obtém di-

nheiro ou figurinhas valiosas. 

Mas o que importa ressaltar é a experiência de Paulinho no território valori-

zado da cidade (num complexo de lazer e cultura), pois, por meio dela, o filme vai 

procurar pôr em foco alguns aspectos da relação da sociedade com os despossuí-
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dos, da existência de limites para sua circulação nesse espaço de distinção. 

Acredita-se que o episódio que envolve Paulinho é um dos momentos mais 

poéticos do filme, que mostra cenas de encantamento do menino – que vai ser 

subitamente quebrado pela violência exercida pelos pequenos representantes da 

ordem. Tudo começa no entorno do Zoológico, quando Felipe, de forma violenta, 

aborda Paulinho à procura dinheiro da venda dos amendoins no bolso de suas cal-

ças, do qual acaba retirando uma lagartixa, que o menino cultiva como brinquedo. 

Nesse ato truculento, o irmão mais velho deixa escapar o pequeno animal que 

Paulinho carinhosamente chamava de Catarina, que ao ser liberto parte para den-

tro do Zoológico. O menino, no afã de recuperar seu animal de estimação, ‘inva-

de’ sem querer o local. Ao penetrar num território até então desconhecido, ele 

vive a experiência que o faz ficar maravilhado diante a variedade de animais ex-

postos.  

Tal momento poético (ressaltado por música de fundo que suspende a ten-

são) é justamente aí inserido para que se reforce a existência de um tipo de violên-

cia exercida sobre os humildes, quando promove a ruptura do encantamento (que 

também envolve o espectador), provocada por um guarda-zelador que, ao desco-

brir a presença daquele estranho menino favelado num lugar a ele vedado, trata de 

expulsá-lo do então ‘paraíso’, com um pontapé, ameaçando-o ao gritar: Volta aqui 

e você vai ver o que te acontece! Nesse momento, para realçar o efeito da violên-

cia (com uma metáfora) ‘simbolicamente’ a lagartixa cai num ofidário, e uma co-

bra, ao que parece, parte para devorá-la. Com sua violenta expulsão (que poderia 

não ser violenta e feita de modo polido), fica evidente que o menino é um ‘outro’, 

um ser indesejável, que pelos trajes andrajosos é identificado como aquele que 

entrou sem pagar. Essa queda na realidade hostil, essa exclusão do sistema, é am-

plificada quando, coincidindo com o momento da expulsão, a câmera procura 

contrastar a figura molambenta de Paulinho, situando ao fundo a passagem de um 

grupo feliz de meninos bem vestidos, entrando no Zoológico. 

Ao que parece, a inserção desse episódio quer ressaltar que fora do contexto 

do morro, onde cada um tem uma identidade e uma dignidade (embora já conta-

minada pelas relações monetárias) no território da ‘sociedade do asfalto’ – e por 

consequência na sociedade maior, das engrenagens invisíveis do capitalismo –, o 
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favelado não tem vez, pois o sistema é excludente: certos lugares são para poucos, 

os ‘endinheirados’, e mais, que precisam externar determinado habitus para que 

sejam aceitos. 

A trajetória de Paulinho, que já começa mal neste dia, não vai ser bem-

sucedida. Na sequência mostra-se que o pouco dinheiro que ele consegue vai ser 

retirado por seu irmão mais velho (Felipe) quando eles se aproximam do Maraca-

nã, onde acontece um grande clássico do futebol carioca. Nesse lugar, Felipe or-

dena que Paulinho fique perto da bilheteria vendendo os amendoins, enquanto ele 

ruma para entrada de automóveis do estádio, onde consegue burlar a segurança 

por meio de uma ‘malandragem’: aproveita-se a ocorrência de um acidente que 

‘engata’ dois carros na entrada do estacionamento e fingindo ajudar a resolver o 

problema, ele aproveita um momento de distração dos vigilantes e entra nas de-

pendências do estádio.  

Logo a seguir, do lado de fora surge diante de Paulinho o personagem Val-

domiro (que conforme foi citado aqui fora expulso da geral do estádio por ter se 

envolvido numa briga). Este, como já foi relatado, toma do menino a lata com o 

restante dos canudos de amendoim e consegue vender quase tudo, ‘fazendo’ di-

nheiro rápido. Ao fim dessa operação, o menino perdeu todas as chances de fatu-

ramento. Quando volta para casa à noite, é repreendido pelo seu irmão (Felipe) 

que nem procura saber suas razões por ter aparecido com a lata vazia e sem di-

nheiro. Só escapa de levar uma surra, porque Felipe é chamado por Dona Elvira, 

que lhe pergunta sobre o destino de Jorge (seu filho), que até aquela hora não ti-

nha voltado para casa.  

De qualquer modo, Felipe ameaça seu irmão menor, dizendo que mais tarde 

ele teria que se explicar. Em seguida mente de forma descarada, quando indagado 

por Zeca, sobre o excedente combinado para comprar a bola, e justifica-se colo-

cando a culpa no ser irmão mais novo: Dei um duro desgraçado e o Paulo (Pauli-

nho) perdeu o dinheiro... 

Pão de Açúcar. Esse é o lugar escolhido por Sujinho como seu ponto de 

venda naquele dia. Sua jornada também seria repleta de acidentes. Logo ao chegar 

ao local é informado por um menino que vende balas e doces que aquela área es-
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tava loteada, isto é, que aquele ponto pertencia a um homem de nome Seu Peixoto 

(para o qual o menino diz que não vai trabalhar mais, pois vai fugir dali). Tal su-

jeito, de acordo com o relato do menino, além mandar no lugar, não permitindo 

que outros ambulantes vendam mercadorias ali, também explora outras crianças 

que trabalham para ele. Sujinho, no entanto, não se intimida, diz, cheio de si: Eu 

trabalho pra mim mesmo e não tenho medo de ninguém, nem do rapa!  

Mas esse destemor vai se dissipar no enfrentamento com o velho Seu Peixoto, 

que logo se aproxima e o aborda de forma violenta, indagando para quem ele traba-

lha. O menino responde, perguntando por que aquilo interessa a ele. O ‘dono do 

ponto’ continua a indagar: É para a sua mãe? O menino responde, desaforado: Pa-

ra ti que não é! 

O velho então o agarra com força pelo braço e quer saber se ele está traba-

lhando para um sujeito chamado Neco. Diz que ainda mata o tal de Neco e todo 

mundo que trabalha com ele (pelo visto outro aproveitador). 

Manda Sujinho ir embora dali. – Vá contar pro Neco! O menino, que antes 

mostrara valentia, agora, reconhecendo a força do velho, diz (astutamente) quase 

chorando, que não conhece Neco nenhum. 

Por meio desta cena, o filme procura demonstrar a realidade do repartimento 

conflituoso do território da cidade maravilhosa, já naquela época dominada por 

tipos do submundo que se apossavam de pontos de venda mais rentáveis no mer-

cado marginal pela força (acredita-se que em conluio com fiscais e policiais cor-

ruptos). E, além disso, que existiam bandos de exploradores de meninos que dis-

putavam esses territórios. Desta forma o filme mostra que ‘iniciativa privada’ na 

cidade ‘invisível’ (e marginal) é privilégio dos mais fortes. Desta forma, ressalta a 

existência de uma outra forma de exploração econômica nas margens, um ‘capita-

lismo ilegal do asfalto’. Mesmo nessa situação marginal, o filme parece afirmar a 

todo tempo a presença de brechas no sistema, que permite todo tipo de explora-

ção: dos lugares públicos, das crianças pobres, dos favelados (no caso do forneci-

mento ilegal de luz, já relatado). 
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Voltando à trajetória de Sujinho, o filme, na sua continuidade, mostra que 

suas agruras mal começaram. O menino só consegue desvencilhar-se de “seu” 

Peixoto porque aproveitou a aproximação de uns turistas, que diante daquela cena 

violenta (do velho agarrando a criança) intervêm e o protegem. Mesmo assim, o 

velho tenta agarrá-lo, mas é imediatamente repelido por um dos estrangeiros, com 

sotaque italianado, que diz: Ei, deixe o garoto, vá! Um bruta marmanjo como vo-

cê se fazendo de besta para cima dele! O velho diz que o menino deve dinheiro a 

ele. O menino retruca afirmando que é mentira, que na verdade aquele homem 

quer quebrar a lata (de amendoins) dele. 

O turista então expulsa o velho e continua falando: Ma che è isto? Quer 

quebrar a lata de amendoim!? Ma che fezzo d’animale (que louco de animal). Vá 

via, vá, senão sou eu que te quebro essa lata que você tem no lugar da cara! 

Peixoto recua diante da atitude firme do turista, que logo se volta para o 

menino e pede que lhe explique as razões que o velho teria para querer quebrar a 

lata de amendoins. 

O menino informa que é porque ele trabalha sozinho e o velho acha que 

aquele ponto é dele e não deixa ninguém trabalhar ali se não der metade para ele.  

Uma mulher que está com esse grupo, também com sotaque italianado, per-

gunta por que o menino não chama a polícia. Sujinho diz que se vier a polícia, ele 

vai também acabar preso.  

Um dos turistas, que orienta o grupo, procura esclarecer a situação: Não vê 

que é proibido fazer este comércio? 

Neste ponto reitera-se a demonstração de que a cidade possui uma rede invi-

sível de domínios ilegais, e que a atividade do menino, que é também ilegal, não 

pode concorrer com essas redes mais poderosas, e mais, que ele não possui ne-

nhum direito na sua situação de marginal ao sistema e nenhuma autoridade inter-

cederia por ele, mesmo quando ameaçado por um bandido. Naquele momento o 

menino só conta com a boa vontade de turistas estrangeiros, para garantir sua in-

tegridade diante da violência do também ilegal seu Peixoto. É nessa possibilidade 

de se safar que ele se apoia, seguindo junto com esse grupo de visitantes, que aca-
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bam pagando sua entrada e o levam para o alto do morro da Urca. Nesse trajeto, 

Sujinho revela a Gina (uma turista do grupo que se compadece da sua situação) 

que ele não tem pai e que sua mãe tinha morrido. Nesta parte da sequência, a cena 

da subida de bondinho demonstra o contraste da timidez e fragilidade do menino 

pobre com a desenvoltura de um outro, filho irrequieto e mimado (Nino) de um 

casal que faz parte do grupo – o garoto devora a paisagem, enquanto Sujinho não 

a contempla, ficando cada vez mais encolhido no banco, ajeitando sua lata de 

amendoins. 

Enquanto isso, os homens do grupo conversam sobre uma máquina fotográ-

fica estrangeira e um deles diz que comprou no câmbio negro. Nesta frase, acredi-

ta-se está uma denúncia en passant da prática do contrabando, uma outra ilegali-

dade, esta franqueada aos privilegiados, contrastando com a ingênua ilegalidade 

da venda dos amendoins torrados pelo menino favelado. 

Quando Gina pergunta como ele vive, o menino responde com uma frase 

que intriga e surpreende a mulher e a faz encerrar o interrogatório, pois essa res-

posta trazia algo de enigmático, como se fosse uma incongruência lógica e nesse 

sentido se tornava incompreensível, ele diz: No morro.  

Essa resposta traduz todo um sentimento de proteção comunitária, exercida 

pelas redes de solidariedade de vizinhança da favela. Sujinho é um ser solitário só 

na aparência. Na verdade é um órfão que foi adotado pela comunidade, pelo mor-

ro como um todo, algo impossível de ser decifrado e entendido por uma turista de 

classe média estrangeira, pois ele está falando num código de outro território, lu-

gar que o filme quer trazer para perto dessa turista, e por tabela permitindo a pro-

ximidade dos turistas-espectadores que assistem às desventuras do menino na tela. 

Quando chegam ao alto do Pão de Açúcar, inicia-se uma sessão de fotos que 

registram a passagem desses turistas pelo Pão de Açúcar, na qual até Sujinho par-

ticipa como um surpreendente ‘fotógrafo’ (em determinado momento em que é 

necessário tirar uma foto do grupo todo). O filme neste momento mostra um tipo 

de exclusão sutil, o menino, mesmo ‘participando’ daquele grupo, em nenhum 

momento é incluído nas fotos. 
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A exclusão do menino completa-se na sequência, quando o grupo entra num 

restaurante do local levando com eles Sujinho, até então feliz, acreditando que vai 

almoçar junto com o grupo. Isto dura uma fração de minuto, até o momento em 

que um garçom percebe sua presença discrepante e o expulsa sem que os turistas 

percebam a exclusão. 

Mas ele não perde a viagem, fica do lado de fora tentando vender sua mer-

cadoria aos visitantes. Surge, então, o vilão: “seu” Peixoto retorna na tentativa de 

capturar o ‘intruso’ e (ao som de Eu sou o samba) inicia uma perseguição ao me-

nino, que foge e deixa cair sua lata de amendoins na fuga. Sujinho desesperado 

entra nas engrenagens do maquinismo do bondinho, que é acionado pelo operador 

e deixa o menino numa situação perigosa. Esta cena não tem continuidade – só se 

vê o rosto apavorado de Sujinho, olhando para baixo, e num truque a câmera per-

mite ao espectador ver através dos olhos do menino: a paisagem assustadora da 

Urca vista de cima, sem nenhuma proteção. Mais tarde vai se saber que ele foi 

resgatado e acabou detido num distrito policial, e como já foi relatado aqui, aca-

bou sendo levado por um guarda até o morro, onde este último procurou por seus 

os pais, e foi salvo por Dona Elvira. 

Corcovado – Cristo Redentor. Nele vai se dar a história de Zeca (filho de 

Dona Ana e Joaquim, irmão de Alice), menino esperto, que desde a saída do mor-

ro mostra-se um astuto negociante com visão empresarial (quando negocia com 

Valdomiro uma informação sobre sua irmã). Na verdade, o filme não revela muito 

sobre sua trajetória, pois o Corcovado foi ocupado por uma subtrama que vai ser 

analisada mais adiante. 

Ao que tudo indica, ele foi bem-sucedido. A câmera só o mostra entre ou-

tros meninos no Corcovado, conversando e ouvindo a narração do jogo do Mara-

canã, quando um deles fantasia e diz que se fosse o Super-homem daria um pulo e 

cairia bem no meio do estádio. Nesse momento, surge o Cadillac transportando o 

personagem da subtrama referida acima – o Coronel Durão, um latifundiário dou-

blé de suplente de deputado, amigo de um ministro que está de visita à capital. 

Logo que desce do automóvel é saudado por Zeca, que lhe oferece amendoins. O 

velho oligarca de imediato repele o menino, como se espantasse uma mosca. 
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Só quase no final do filme é que Zeca aparece novamente, alegre, agitando 

notas de dinheiro no ar. Foi o único que conseguiu um excedente para comprar a 

bola, ele diz para Felipe: Olha só, cinquentão pra bola! 

É nesse momento que D. Elvira interrompe a conversa que iria começar e 

pergunta a Zeca: Onde está o Jorge? 

Zeca responde: Não sei não, D. Elvira.  

O menino então se dirige para Felipe e afirma: Hoje o dia foi um assopro! E 

você? 

Felipe, como já foi relatado, mente: Dei um duro desgraçado e o Paulo per-

deu o dinheiro... 

Zeca, inconformado, cobra: De araque, põe a grana pra fora! 

Felipe, sem saber das agruras de seu irmão Paulinho, afirma: Tô duro, o 

Paulo perdeu o dinheiro! Mas ele vai ver só uma coisa, ele tem que dizer! 

Nesse momento, Zeca percebe a chegada do guarda com um dos meninos e 

diz: Hi, olha lá o Sujinho!  

E aí termina sua participação no filme. 

Tudo indica que não teve dificuldades em conseguir trabalhar, foi repelido 

pelo Coronel Durão, não viu o jogo, pois não era o Super-homem, mas faturou 

além da cota. 

Copacabana, a praia e o bairro. No cartão-postal mais conhecido da cidade, 

sob um sol e uma temperatura de 40 graus, o menino Jorge vai tentar a sorte de 

vender seus amendoins num dia de grande movimento, em que a praia está super-

povoada. Um bom mercado, se ele não fosse invisível. 

Suas desventuras começam logo no início de sua jornada, quando um casal 

aparece correndo e o jovem (Bebeto) que acompanha uma moça da ‘alta socieda-

de’ sem querer esbarra no ‘invisível’ Jorge e derruba sua lata de amendoins, que 
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acaba rolando pela areia e fica encharcada de água, inutilizando toda a mercadoria 

(os canudos de amendoins torrados). O casal continua sua corrida até um guarda-

sol, sem perceber o prejuízo que causou ao ‘invisível’ Jorge. 

O menino espera pacientemente os jovens saírem da praia, para abordá-los 

no calçadão, exigindo uma reparação pelo dano sofrido. O jovem reage chaman-

do-o de moleque safado, e ameaça mandar prendê-lo se continuasse com aquela 

cobrança. 

 Em seguida, responde a um dos passantes (bem caracterizado, ou seja, cari-

caturado como um “grã-fino”, levando cachorro para passear) que indaga sobre o 

que está acontecendo. Afirma que o menino é um malandrinho, que está tentando 

dar um golpe, ao que o passante comenta: São uns criminosos esses pais que lar-

gam os filhos na rua. 

Antes do registro desses acontecimentos, o filme havia se detido sob um 

guarda-sol, onde um homem caricaturado como um bon-vivant, com trejeitos 

afeminados, conversava com duas meninas de classe média sobre o casal que der-

rubou a lata de Jorge. Vendo-os correr, o homem comenta: Eles parecem subur-

banos! (numa clara distinção social discriminatória). No diálogo que se segue, 

fica-se sabendo que Bebeto, o jovem que derrubou a lata, é um jogador de futebol 

de praia, uma espécie de playboy aproveitador, que usa seus dotes físicos como 

valor de troca, em busca de ascensão social. É classificado pelo grupo como um 

caça-dotes, ou como ironiza uma das moças sob o guarda-sol: um caça-uísque. 

Aqui se denuncia uma malandragem de classe média, exercida pelo playboy, 

que, invocando uma falsa moral, acusa o pobre Jorge (no fundo um trabalhador) 

de “malandrinho” e o desqualifica como “safado”. Também se evidencia nesse 

episódio, o caráter fútil e hedonista da classe média e da burguesia pelas conver-

sas que são entabuladas e pelos temas que são tratados. O contraste com a vida do 

morro é escancarado.  

Mas as desventuras de Jorge caminhavam para um final trágico: ele estava 

sem dinheiro para voltar para casa e sem saber como fazer para sair dessa situa-

ção.  
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A câmera flagra o menino perambulando pelo bairro de Copacabana pedin-

do esmola e sendo rejeitado e ofendido – um dos passantes chega a mandá-lo tra-

balhar. De repente ouve-se uma gargalhada. Surge um esquálido menino de rua 

deitado em cima do capô de um caro, fumando um cigarro, vestido com um capo-

te usado, maior do que seu corpo. 

Ele ironiza o modus operandi de Jorge: Você não sabe pedir esmola! 

Jorge defende sua dignidade: Eu não preciso pedir esmola, não! Eu só pre-

ciso de dinheiro para voltar para casa.  

O menino de rua então se dispõe a ensinar a fórmula para conseguir alguns 

trocados: Você quer ver como se arranca dinheiro dessa gente? 

Dirige-se para um homem, tomando o cuidado de esconder o cigarro com 

uma mão nas costas. Faz cara de triste e pede: Me dá um dinheiro para minha 

mãe que está doente? 

O homem não hesita e dá uma esmola, o menino agradece e logo que o pas-

sante se distancia ele volta até Jorge e diz: Tá vendo só? Peguei dinheiro pra gen-

te, mesmo no bruto. Você tem que pedir dinheiro para tua mãe. É só dizer que ela 

está doente que não falha (e por coincidência a mãe de Jorge, Dona Elvira, está 

doente mesmo). 

Seguindo a fórmula do ‘pivete’, Jorge vai seguindo pela Avenida Atlântica 

obtendo bons resultados, o ‘pivete’ acompanha sua trajetória exibindo sua per-

formance. Os dois encaminham-se para uma fila de cinema, na qual Jorge enfrenta 

algumas rejeições, mas seu companheiro consegue algum sucesso.  

O que eles não esperavam era encontrar um bando de meninos de rua que 

tentam roubar o dinheiro obtido por Jorge. 

Ele reage e, ao perceber que vão acuá-lo, sai correndo pela avenida – e o 

bando o persegue. Num cruzamento, os ‘pivetes’ conseguem agarrá-lo, batem 

nele, mas Jorge novamente escapole. Porém o bando é insistente, continua tentan-

do alcançá-lo (toda essa ação tem como fundo sonoro a segue a narração do jogo 
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do Maracanã). 

Em determinado momento, Jorge tenta se esconder, encostando-se numa pa-

rede, mas os meninos de rua o encontram, e ele torna a escapar, desta vez numa 

rota suicida, correndo no meio da avenida atrás de um bonde. Seus algozes não se 

intimidam diante de sua estratégia e vão atrás, e nesse momento, ele tropeça e cai 

nos trilhos. Ato contínuo, surge um ônibus e o atropela. A cena seguinte mostra o 

corpo sem vida de Jorge, estendido no chão, cercado por várias pessoas. Já com a 

tradicional vela acesa ao lado do cadáver… (uma música triste soa ao fundo). 

Sua mãe enferma, no morro, quase no fim do filme, da janela de seu barraco 

indaga a seus companheiros sobre seu destino. 

Como ela receberá a notícia de sua morte? Como o morro reagirá? Estas 

questões ficarão em suspenso, o filme não fecha, deixa a situação em suspenso.  

O que este episódio ressalta é a existência de uma selva na sociedade do as-

falto, e uma perversa situação que opõe os miseráveis que se entredevoram. Uma 

infância abandonada pelo desenvolvimento aqui é afirmada dramaticamente.  

É importante nesse ponto, afirmar o alcance desse filme, que na verdade 

contém vários outros filmes dentro dele (ensaios sobre outros temas). Isto implica 

a reavaliação de certa crítica de tendências que julgaram esta obra de Nelson Pe-

reira como algo próximo do panfleto, ou como um produto feito para comover, 

utilizando-se da promoção e exploração apenas do contraste entre o mundo bur-

guês fútil, insensível, e a comunidade favelada ingênua e solidária. Esta visão re-

duz equivocadamente esta obra, que contém na riqueza de sua complexidade ou-

tros temas, que articulados ao que já foi analisado até aqui (no trajeto dos meninos 

favelados pela cidade, que é, o eixo da narrativa) revelarão nas subtramas outros 

elementos críticos, que comporão a visão de outros aspectos que permitem montar 

um painel da representação do capitalismo, claro que parcial, provisório, mas re-

velador de um pensamento consistente, mais surpreendente por se tratar da estreia 

no campo da ficção cinematográfica. 
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Subtramas 

a) O romance da migrante com o marujo  

Pontuando a narrativa principal (eixo condutor), em paralelo desenvolveu-se 

uma intriga composta pela curta trama que poderia ser classificada como uma 

‘história de amor nos tempos de desenvolvimentismo’. O filme mostra-o como um 

antirromance que se estabelece entre um marinheiro de nome Pedro e Judite, uma 

migrante, recém-chegada do norte. Em resumo, ela fica grávida e ele está a ponto 

de rejeitá-la, mas acaba cedendo e vai com ela a Copacabana, onde seu irmão 

(Tonho) está trabalhando numa obra. Eles comunicam ao operário que vão se ca-

sar, e o porquê daquela situação. O irmão então rejeita Judite, porque, segundo 

ele, ela se perdeu na cidade grande e envergonhou a família.  

Essa subtrama não se fecha, mas sugere que a moça perdeu seu ‘valor de 

mercado’ por deixar de ser virgem e mais, por ter engravidado trazendo problemas 

para a família distante e para seu namorado. O filme indica que o marinheiro, ao 

que parece, não vai cumprir suas promessas de casar com a migrante. Principal-

mente quando, depois de observar a reação do irmão da moça, passa a exibir um 

comportamento dissimulado, mas revelando uma tendência de distanciamento e 

que vai evoluindo para um endurecimento no trato da relação com a ela. Seu com-

portamento denuncia suas intenções de afastamento quando deixa em suspenso a 

possibilidade de um novo encontro com sua então ‘noiva’. O filme também, para 

sublinhar essa tendência de negação, ressalta seu caráter de galã conquistador, que 

é mostrado logo depois de se despedir de Judite na Avenida Atlântica, quando 

cruza com uma bela mulher e ameaça uma abordagem que interrompe quando vê 

que a beldade trazia um carrinho de bebê. Desta forma, Judite é renegada (aban-

donada) pelo único parente que tem na cidade e passa a ser tratada como coisa 

qualquer pelo amante, que não via a hora de desvencilhar-se dela. Fica implícito 

que até na relação mais íntima, pessoal, existe a penetração de um valor de mer-

cado. 
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b) O coronel e a filha do burocrata corrupto 

Outra subtrama que ocupa uma boa metragem do filme é a que implica a 

participação de uma família numa estratégia para influir na esfera política. Os 

personagens dessa intriga são: o pai, Dr. Francisco, um burocrata que está sendo 

objeto de investigação num processo de corrupção; a mãe alcoviteira (cujo nome 

não é mencionado no filme); Leninha, filha do casal, uma jovem esperta e sensu-

al; e um caricato latifundiário, Coronel Durão, representante da oligarquia rural – 

que também é suplente de deputado e que é mostrado como sujeito que tem gran-

de influência na esfera administrativa do Estado, pois é amigo de um ministro. 

O objetivo da família é obter a intercessão do Coronel, no sentido de usar 

sua influência sobre o ministro (não se informa de que pasta) para arquivar a tal 

investigação de uma comissão de inquérito que está em curso, envolvendo falca-

truas do Dr. Francisco, permitindo assim a ele participar de outra negociata em 

andamento.  

 Para tanto, aproveitam a visita do oligarca ao Rio de Janeiro, e armam um 

estratagema para aproximar a jovem dele, e deixá-los sozinhos para que ela expo-

nha o caso do pai utilizando dos artifícios da sedução – o que de fato ocorre numa 

visita ao Cristo Redentor. Nesse local, a velha raposa política, percebendo as in-

tenções de Leninha, promete que vai interceder pelo pai dela no imbroglio que 

havia se envolvido e lhe faz uma proposta sutil, sugerindo uma contraprestação de 

favores afetivos, disfarçado numa contratação: ela passaria a ser sua secretária três 

vezes por semana.  

Este episódio, acredita-se, amplia a visão sobre o capitalismo na sua versão 

brasileira, e denuncia a forma de conduzir a coisa pública, especialmente o patri-

monialismo e deixa claro que mesmo na intimidade utiliza-se de valor de troca de 

favores, mesmo os sexuais, na resolução de negócios e negociatas. Até a moral 

familiar neste caso se submente ao interesse econômico. A coisificação foi tratada 

de forma caricata, não houve vitimização da garota, ela participou do jogo de for-

ma altamente profissional. 
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c) Suberrâneos do futebol: A ascensão e a decadência do craque 

Esta subtrama ocupa boa parte do filme – nela, acompanha-se uma decisão 

de campeonato, num clássico que em que joga um time popular que mobiliza 

grandes massas cujo nome é Pengo (onde evidentemente se pode ler Mengo). Não 

são mostradas as características do time adversário. Nesse episódio, procurou-se 

mostrar diversos componentes e aspectos desse evento num dia de Maracanã lota-

do. São mostrados em fragmentos a correria dos torcedores nas cercanias do está-

dio, o espetáculo dos jogadores se deslocando no gramado durante a partida, a 

vibração da imensa torcida, as discussões e brigas na geral, os acontecimentos que 

ocorrem no vestiário, a narração radiofônica, o trabalho dos repórteres esportivos, 

a tensão da comissão técnica e o drama dos jogadores. Mas a narrativa principal, o 

foco, concentra-se nos efeitos de uma negociação feita nos bastidores pelos carto-

las do Pengo, que decidem barrar o ídolo do time, que está ficando velho (Daniel), 

e lançar um jovem talento (Foguinho). O argumento é econômico, o ídolo já não 

representava um investimento rentável em longo prazo (tinha mais passado do que 

futuro), pois, pela idade, estava em processo de obsolescência. Apesar de sua lon-

ga história vitoriosa no clube, segundo um dos diretores, estava na hora de ser 

vendido para um time de São Paulo, onde ainda poderia jogar mais alguns anos, 

em função de sua fama. O filme então registra toda tensão que vivem os torcedo-

res, a pressão exercida sobre o técnico para escalar o time excluindo Daniel, a 

complicada situação do médico que procura argumentos para convencer o craque 

que naquele dia não poderia jogar e sua reação. Ao mesmo tempo mostram em 

campo a performance pífia de Foguinho no primeiro tempo, vencido pelo nervo-

sismo. O time volta para os vestiários ao fim do primeiro tempo sob apupos da 

torcida que exige a entrada de Daniel. 

Nelson Pereira denuncia aí o comprometimento de certa imprensa num co-

mentário do cartola, quando ele pressiona o treinador a convencer Foguinho a 

vencer o medo e revelar-se como o craque que decidiria o jogo. O treinador afir-

mava: Eu não queria escalar o garoto, o senhor que insistiu, ele é até um bom 

jogador, mas está muito distante do Daniel. 

Aí o diretor exige: Mas hoje tem que ser bom, não pode falhar mais. Você 

vai conversar com ele, prometa qualquer coisa, contanto que ele jogue bem no 
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segundo tempo. A imprensa já está conversada, fará dele um herói, o salvador da 

pátria. E outra coisa, se o Foguinho jogar bem, você terá o contrato renovado no 

fim do mês, e fica conosco por mais um ano. 

Como se pode observar, a denúncia mostra todo um esquema de promoção 

envolvendo valores, a própria permanência do técnico está condicionada ao ren-

dimento do atleta. 

Porém, quando o técnico procura conscientizar o jovem talento de sua res-

ponsabilidade, Foguinho diz que nem quer mais voltar ao campo, afirmando que a 

torcida estava contra ele. Diante do temor do jogador, o diretor faz um discurso no 

qual promete mundos e fundos: – Não pense na torcida, os jornalistas que conhe-

cem futebol acham que você está bem, e olhe, um torcedor rico lhe mandou ofere-

cer um bicho extra se você fizer um gol. Vamos, garoto. Confio em você. Sei que 

você é capaz de jogar à altura do nome e da tradição do nosso clube. 

Foguinho ainda hesita. Daniel, que assistia a tudo sem falar nada, resolve 

então interferir, num dos momentos mais significativos e comoventes deste episó-

dio: o velho craque aproxima-se de Foguinho e o anima a assumir o jogo, numa 

conversa franca, ele diz: Olha, garoto, tudo isso é bonito etc. (ele se refere ao dis-

curso do carola), mas você precisa saber de uma coisa, você precisa dar no coro 

para se defender, defender a sua posição e o seu estômago. Você gostaria de fa-

zer outra coisa na vida? 

O jovem diz que não e Daniel, mesmo sabendo de toda a jogada da direto-

ria, o incentiva mostrando sua solidariedade ‘de classe’: Então vai pro gramado e 

mostre seu valor. Se você não fizer isso agora, já sabe, nunca mais vai ter outra 

chance. Você está com medo ainda? 

Foguinho diz que gostaria de estar longe dali. 

Daniel então continua a incentivá-lo e o situa na realidade: Agora é tarde, 

rapaz. Pense na torcida que está te esperando, jogue por você e por ela. Ela me-

rece respeito e sabe recompensar um jogador honesto! 

Mas o jovem ainda hesita e, humilde, rende homenagem ao craque: Eu ain-
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da não sei por que me escalaram no seu lugar. 

E nesse momento Daniel toca no ponto crucial da situação do jogador na-

quela época: Isso são outros quinhentos cruzeiros, talvez porque eu já esteja ve-

lho, mas vai chegar o dia em que nós deixaremos de ser mercadoria. 

Foguinho volta para o jogo, melhora seu rendimento, marca seu gol, dá vitó-

ria ao time e é celebrado. A torcida passa a gritar seu nome. Pode-se dizer que 

neste episódio se procurou marcar o jogador de futebol explicitamente como mer-

cadoria (no discurso claríssimo de Daniel) – um ativo a ser vendido, substituído, 

que fica obsoleto como peça de um sistema de reificação: o capitalismo enfim 

entrou no gramado, uma ousadia no cinema que Nelson Pereira inaugurou. 

d) A desmontagem do melodrama  

Rio 40 graus, além de sua riqueza já apontada (e até aqui detalhada), de to-

car em vários temas compondo uma obra multifacetada e crítica, operou sutilmen-

te uma subversão no gênero do melodrama ao trabalhar com um ambíguo triângu-

lo amoroso num subtema de fundo. O autor criou uma intriga que implicou uma 

tensão constante e se desenvolveu durante toda a narrativa central. Ela tinha Alice 

como pivô de uma disputa entre dois homens, sendo que um deles não sabe que 

ela é cobiçada pelo outro. Nessa “virtual” oposição entre os dois adversários, o 

espectador é levado a crer que eles não se conhecem. Como já foi citado neste 

trabalho, um dos homens é o malandro revoltado Valdomiro, cujas características 

já foram amplamente apontadas (violência, liderança, combatividade e marginali-

dade). Também já foi sublinhado o seu assédio sobre a moça e o fato de ele exibir 

em relação a ela um comportamento possessivo: a mulher, na sua perspectiva, 

estava ‘reservada’ para ele, constituía um ser sobre o qual ele exercia um poder de 

proprietário. Deixava clara essa ‘posse’ com a ameaça constante de repelir com 

violência qualquer outro homem que tentasse algo no seu território. Já se sabe 

também que ela não quer nenhum tipo de relação amorosa com ele, pois prefere 

Alberto, um operário disciplinado, solidário que quer construir uma vida dentro da 

ordem na sua companhia (que como se viu propôs a ela um casamento dentro da 

realidade pobre, porém honesta). O que torna essa situação tensa são as ameaças 
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de Valdomiro que ao que tudo indica nunca viu seu oponente, e o fato de Alberto 

não saber do assédio do malandro à agora sua noiva 

O encontro fatal entre eles se dará à noite, quando, como já foi salientado, 

vai ocorrer uma grande solenidade na favela, com a presença da Portela na quadra 

da Escola de Samba Unidos do Cabuçu, ocasião em que vai se apresentar o samba 

escolhido para o carnaval daquele ano (na diegese, 1955) e será coroada justamen-

te Alice, como Rainha da Escola (fica-se sabendo desde o começo do filme que 

Alice foi eleita por interferência de Valdomiro). 

Chegado o momento do encontro, todo o aparato do melodrama é colocado 

em ação: Valdomiro, semiembriagado e possesso de raiva, caminha pelas vielas 

escuras da favela rumo à quadra da escola disposto a brigar pelo amor de Alice 

(para ampliar essa sensação seu caminhar é acompanhado por uma música de fun-

do que lembra o gênero suspense). Na quadra, em contraste, predomina um clima 

de paz e harmonia, com a alegria das danças ao som dos sambas que são cantados 

por todos. A montagem cria um clima eletrizante, e eis que Valdomiro chega à 

quadra justamente no auge da festa, o momento em que Alice está em cima do 

palco, agradecendo pelo microfone, a faixa e a coroa de Rainha. A comunidade 

aplaude e Valdomiro encontra-se face a face com Alberto, sem saber que ele é seu 

adversário. De repente, toda a tensão é quebrada, quando Valdomiro reconhece 

Alberto como seu velho camarada e pergunta: Oi, velho, o que você veio fazer 

aqui? 

Alberto responde de forma alegre: Vim por causa de Alice, minha noiva. 

Valdomiro mostra surpresa e exclama e interroga ao mesmo tempo: Alice!? 

A moça, de longe, vê o encontro dos homens (sem saber que eram conheci-

dos) e prevendo uma briga entre os dois, desce do palco e grita, como querendo 

avisar seu noivo do perigo a que estava exposto: Alberto! 

Há uma agitação na quadra, um princípio de confusão – e a câmera se des-

loca alterando closes do rosto de Alberto e Valdomiro, que se encaram de forma 

grave numa cena em que se espera uma explosão, mas aí os dois homens come-

çam a rir e evoluem para a gargalhada. Alice, sem entender nada, sorri espantada. 
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Nesse momento, Valdomiro esclarece: Alberto é meu do peito, aguentamos 

uma dureza juntos, hem, baiano?! É um cabra legal pra xuxu! 

Alberto devolve a gentileza: E tu, Miro? Se não fosse por você, não passava 

os 40 dias da greve. 

O malandro pergunta: Como é conseguiu se curar da paulada? 

Alberto responde: A minha cabeça já está pronta para outra. 

Todos riem das lembranças de velhos companheiros de luta operária, des-

faz-se assim o clima melodramático e ressalta-se o caráter solidário de classe.  

Na quadra inicia-se um batuque e logo se vê Alice cantar o samba de Zé Ké-

ti (lançado por ocasião do filme) A voz do morro. A câmera vai se deslocando da 

quadra que fica na base do morro, elevando-se e subindo, captando a construção 

vertical, passa pelo barraco onde na janela Dona Elvira ainda espera seu filho, e 

continua em ascensão até enquadrar do alto do morro do Pão de Açúcar (onde 

tudo começou), agora numa visão noturna, todo iluminado, voltando assim ao 

cartão-postal, de alguma forma manchado. 

Considerações finais sobre o filme 

Em Rio 40 graus (1955), a obra mais complexa dessa voga, observa-se a 

centralidade da questão econômica que se expressa em situações nas quais predo-

mina a carência, revelada nos seus vários níveis, servindo como denúncia genérica 

implícita do sistema capitalista (apesar de ser evidenciada na revelação das zonas 

sombrias do mundo urbano, não foca de forma direta a contradição fundamental 

desse sistema econômico, ou seja, a oposição entre trabalho e capital, tão presente 

na sociedade desta época). Quando é mencionada, em exíguos diálogos, aparece 

como recordação, memória dos velhos camaradas que um dia se irmanaram na 

luta operária. 

Abaixo, segue um elenco de aspectos abordados na narrativa do filme, os 

quais revelam essa face oculta do fenômeno urbano chamado favela:  

a) Sem dúvida a situação de privação mais importante que pontua toda a di-

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



221 

egese e contamina a própria linguagem dos personagens é falta crônica de dinhei-

ro.  

b) A questão da carência também se evidencia na situação ‘geopolítica’ es-

pecífica da construção favelada no desenho da cidade: o ‘morro’, estabelecido 

como enclave, constituindo um território à parte, no qual está presente de forma 

brutal a imagem da miséria que é estampada na sua própria arquitetura irregular, 

improvisada com materiais de diversa qualidade (papelão, alvenaria, madeira, 

entulho de outras edificações). Agregada a essa edificação sem regras, mostra-se a 

ausência total de infraestrutura (de equipamentos urbanos – água, esgoto, luz), em 

consequência da falta de investimento estatal nessa zona degradada. Mostra-se 

que a mão do Estado só chega a esses conglomerados urbanos de forma armada, 

por meio da intervenção policial. Na análise da diegese, destacou-se o temor que 

acompanha os favelados dentro e fora desse território, nos vários episódios. 

c) Outro aspecto a se sublinhar nesse ambiente de escassez é a presença do 

desemprego e a predominância de ocupações marginais (biscateiros, vendedores 

de amendoim, engraxates e outros ambulantes) e mão de obra desqualificada. Cu-

riosamente, nesse elenco de carências não foi incluído o analfabetismo, um grave 

problema que afeta as classes subalternas e que o país não resolveu até nos dias 

atuais. 

d) De forma tênue (em duas cenas), é apresentada também a ausência de 

atendimento ao setor de saúde a essas populações (problema acrescido pela for-

mação cultural dos favelados, ainda ligados a tradições do mundo rural, que leva 

alguns personagens a se utilizar de benzedeiras e superstições para a cura de seus 

males), e implicitamente está incluída a degradação das instalações sanitárias des-

se ambiente. 

Como consequência dessa situação carente, mostra-se:  

a) O desejo de sair da favela e morar num “bairro bom”, expresso por um 

casal de personagens centrais. 

b) A inexistência de infraestrutura (exemplificada na ausência de rede de luz 

legalizada) abre brechas para a exploração exercida por elementos intermediários, 
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parasitas de classe média, que se posicionam entre o Estado e essas populações 

‘desassistidas’ (invisíveis) – que revendem energia elétrica, obtendo lucro à custa 

da falha do sistema em atender às necessidades dos habitantes dessas favelas.  

c) como corolário da falta de emprego, a favela transforma-se num bolsão 

de marginalidade, no caso deste filme disfarçado na figura do malandro bom de 

briga – ex-operário militante, que fatalmente o levará ao exercício da violência no 

mercado do crime, como forma de sobrevivência.  

Como elementos positivos dentro desse meio degradado, contrapõe-se a va-

lorização do morro como produtor cultural de música e formador de escolas de 

samba que animam o carnaval e funcionam como mercadorias para consumo tu-

rístico. Outro aspecto ressaltado é a forte relação de solidariedade existente entre 

seus habitantes e o sentimento de comunidade, funcionando como forma de resis-

tir a toda essa desqualificação social.  

Para explicitar a insularidade da favela na complexidade urbana, o filme a 

contrapõe ao ambiente do asfalto, à cidade oficial, legitimada como espaço da 

cidadania. Esse território, no entanto, é mostrado como hostil, excludente ou ex-

plorador em relação às classes subalternas ou camadas desclassificadas. É apre-

sentado também como área loteada na qual se trava uma luta surda pela ampliação 

de fronteiras por tipos ‘marginais’ (bandos) em conluio com elementos ‘desvian-

tes’ do aparelho estatal (fiscais, auxiliares da prefeitura) que exploram zonas valo-

rizadas da cidade, tais como pontos turísticos, concedendo permissão remunerada 

para a circulação de ambulantes (que pagam pedágio) que vendem mercadorias ou 

serviços. Denuncia-se aqui o suborno de autoridades estatais. Outro aspecto per-

verso da ‘sociedade do asfalto’ é a que revela a inoperância do sistema na resolu-

ção de problemas dos que hoje são chamados de sem-teto e vivem de mendicân-

cia. Focaliza-se nesse filme principalmente a ação de ‘meninos de rua’ classifica-

dos hoje como ‘menores abandonados’ ou pivetes que perambulam e vivem tam-

bém como pedintes ou sobrevivendo à custa de pequenos assaltos. Nesse sentido, 

a cidade revela-se (sem buscar suas causas) como criadouro de tipos marginais 

predadores, que (no caso deste filme) voltam-se muitas vezes contra seus iguais – 

as classes despossuídas ou os desclassificados.  
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Apesar de ser um instrumento contundente de crítica social, o filme elipsa 

questões fundamentais que dominavam o cenário econômico da época. Por exem-

plo, não faz nenhuma referência ao capital monopolista multinacional que se ins-

talava no país, estimulado por leis e grupos de trabalho do governo JK. Nem se 

detém em considerar a burguesia nativa que nesse momento se articulava ao gran-

de capital como sócia menor, mas beneficiando-se de todo o processo de cresci-

mento da economia. O mesmo pode-se dizer da ausência de imagens de fábricas 

ou instalações industriais, que eram o carro-chefe do projeto desenvolvimentista. 

Na verdade, o chão da fábrica é citado, porém de forma breve, em diálogos dos 

personagens, num dos quais se faz referência às péssimas condições de trabalho 

numa instalação industrial. Pode-se dizer que o elemento burguês só se torna pre-

sente na figura de seus opostos, os operários que recordam as greves em que par-

ticiparam e foram duramente reprimidos. 

No lugar da indústria, aparecem pontos turísticos rentáveis – a Cidade Ma-

ravilhosa apresentada como mercadoria (hoje se diria commoditty). 

Para complicar a intriga, Nelson Pereira inseriu subtramas que também tra-

zem à tona aspectos negativos do modo de vida capitalista:  

a) Na primeira, expõe-se a classe média oportunista, focalizando uma famí-

lia que oferece a um político influente os serviços sexuais de sua jovem filha para 

negociar o arquivamento de um inquérito federal que atingia seu pai e conseguir 

postos na hierarquia do Estado e negociatas sob sua égide. 

b) Na segunda, que toma boa parte da duração do filme, exibe-se a questão 

do jogador de futebol que é tratado como mercadoria – um retrato da reificação 

em oposição à paixão popular por este esporte. 

c) Na terceira subtrama, traz-se à tona a questão de uma mulher migrante 

que perde seu ‘valor’, diante de sua família e do próprio amante porque engravi-

dou fora de hora, num relacionamento não oficializado.  

Desta forma, acredita-se que esta obra de Nelson Pereira dos Santos procura 

criar uma contraimagem do projeto desenvolvimentista levando para as telas o 

lado oculto da cidade, efetuando desse modo o desmonte do clichê – simbólico da 
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Cidade Maravilhosa, mostrando as áreas de sombra da cidade solar – revelando a 

degradação que fermenta sob a imagem divulgada de um padrão de vida glamou-

rizado nos cartões-postais que circulam pelo país e pelo mundo. De forma radical, 

afirma-se que ele inaugurou um veio crítico que expõe a favela como quisto social 

que se torna mais importante e dramático como denúncia, pois a exibe como ele-

mento de contradição que viceja dentro da capital federal, a principal cidade do 

Brasil – na qual está instalada a elite política, sua máquina administrativa, enfim, 

o seu centro decisório. 

Rio Zona Norte, 1957 

No segundo filme (de ficção) de Nelson Pereira dos Santos, o tema continua 

sendo a da relação da favela com a sociedade do asfalto, mas agora num outro tipo 

de abordagem. Embora nesta obra continue existindo a intenção descritiva do mo-

do de vida e práticas culturais de seus habitantes, para o qual se utiliza o recurso 

de simular ser um documentário, para sugerir um efeito de realidade, os chamados 

‘momentos neorrealistas’ são mesclados com uma dramatização mais próxima da 

marcação de cenas típicas do cinema de estúdio e mesmo a utilização de recursos 

próprios do filme musical do modelo consagrado pela chanchada.  

Mantém-se constante, porém, a denúncia da carência, que continua a ser 

apresentada como um ponto forte na caracterização do território e de alguns dos 

habitantes da favela, sublinhados, de forma especial, no personagem principal, 

como se verá. A favela continua a ser representada como espaço urbano despreza-

do pelo Estado, mas já aparecem algumas mudanças na sua feição. Pode-se dizer 

que se opera certa valorização do morro, efetuada por elementos da sociedade do 

asfalto, que passam a frequentá-la, como cantores, locutores de rádio, músicos 

eruditos, intelectuais boêmios, jornalistas e jovens curiosos, pois no morro encon-

tra-se um autêntico produto popular apreciado nessa época – o samba. Certas fa-

velas constituem o espaço (a quadra das escolas de samba) no qual talentosos 

compositores exibem suas criações originais. Outro aspecto que denota mudança é 

o aparecimento em cena de alguns moradores que conseguiram obter algum su-

cesso econômico (pequenos comerciantes, operários especializados). Nesse senti-

do, o filme tem algo de registro de uma época de transformação do status do mor-

ro, um momento em que a sensação de isolamento (de enclave) da favela parcial-
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mente se atenua, e se transforma num lugar pitoresco, folclórico, que nesse tempo 

atraía um público ávido por novidades, que se aventurava a passar para o ‘outro 

lado da cidade’ com a intenção de fruir alguns momentos daquela música em sua 

fonte. Mas não somente setores da classe média boêmia passam a frequentar aque-

le território – a existência de um produto que poderia render lucros, no sistema da 

indústria do show e dos negócios fonográficos, atrai uma espécie nova de explo-

radores do trabalho de criação alheia: são tipos predadores – agentes mal-

intencionados, ‘olheiros’. Alguns deles fingiam ficar amigos dos sambistas mais 

ingênuos e carentes e os assediavam com propostas diretas de compra de suas 

criações, ou negociavam a participação na autoria de seus sambas, na qualidade de 

parceiros, mediante pequenos pagamentos não registrados em contratos. No caso 

da existência de algum tipo de formalização, esses documentos eram redigidos de 

tal forma que fatalmente lesava os criadores. Assim, sambas com grande potencial 

de sucesso eram vendidos a gravadoras, enriquecendo os intermediários e man-

tendo os sambistas na situação de dependência em relação aos intermediários, 

para vender suas composições futuras. Este vai ser o tema central de Rio Zona 

Norte. 

Outro elemento novo que vai surgir nessa trama, este negativo, é a margina-

lidade que produz o crime, a favela que começa a aparecer como refúgio de ban-

dos de ladrões e alguns assassinos que prejudicam a maioria pacífica dos morado-

res, mostrada como constituída de trabalhadores, ou desempregados à procura de 

inserção, com sonhos de montar algum tipo de negócio dentro da ordem. 

A narrativa deste filme é muito mais simples do que a de Rio 40 graus, pois 

vai tratar de contar uma única história. 

Abertura 

Nelson Pereira dos Santos, no entanto, vai conservar um esquema semelhan-

te ao que utilizou no seu filme anterior (na abertura e no fechamento dessa obra). 

Seguindo a mesma fórmula, sua narração visual vai partir de um ponto valorizado 

da sociedade do asfalto. Só que neste caso, não é a natureza deslumbrante que 

envolve a cidade que é focalizada. Longe do cartão-postal, agora é o vívido cená-

rio urbano que surge de imediato, flagrado (em procedimento documental) com 
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toda sua agitação característica, com suas avenidas e ruas, cruzadas velozmente 

por ônibus, automóveis e multidões de pedestres (uma música alegre e rápida ser-

ve com fundo para essa cena vibrante). De repente, no meio dessa paisagem da 

cidade viva, a câmera estanca e captura a imagem de um ponto reconhecível que 

indica o vetor da narrativa: ela se desloca lentamente de baixo para cima acompa-

nhando o corpo do imponente edifício da Estação Central do Brasil onde procura 

se fixar no seu relógio, que marca 18 horas, o final de um dia de trabalho. Símbo-

lo que marca o tempo que rege o funcionamento da maioria dos homens em seu 

labor diário, e a sofrida volta para casa. 

Logo a seguir, o filme faz o espectador penetrar em suas amplas dependên-

cias, onde grandes massas deslocam-se, à procura de retornar para a Zona Norte. 

A câmera o faz caminhar com as pessoas pelas plataformas, empurra-o para den-

tro de um vagão do trem o conduz pelo recorte do casario quando a composição se 

desloca, tendo ao fundo desenho dos morros. A música que acompanhava o início 

do filme continua, só que agora sofre uma súbita mudança, tornando-se mais dra-

mática. Num determinado instante o movimento cessa e aí começa a história: fica-

se sabendo que um homem caiu do trem e agoniza sobre os trilhos. A câmera o 

procura, enquadra-o. A ida à favela que ocorreu na abertura de Rio 40 graus (no 

deslizamento suave pela cidade, partindo do Pão de Açúcar e chegando ao morro 

do Cabuçu) não vai ser completado fisicamente por esse personagem que caiu do 

trem em Rio Zona Norte. Esse trajeto vai ocorrer na diegese, por meio dos frag-

mentos da memória desse homem que agoniza junto a uns papéis onde estão escri-

tas letras de sambas que correm o risco de morrer com ele. 

Narrativa 

O recurso do flashback é utilizado para narrar a história desse homem, re-

presentando momentos em que ele, na semiconsciência, em meio à sua agonia 

(enquanto espera socorro da ambulância, e mesmo quando já está hospitalizado 

mobilizando médicos na tentativa de salvar sua vida), vai recordar partes signifi-

cativas de sua vida: suas aventuras, sonhos, e na maior parte desventuras. A narra-

tiva, portanto, é efetuada do ponto de vista do personagem, do que ele recorda, da 

seleção de cenas que ele efetua em sua memória. O diretor não utiliza o recurso da 

voz em off, apenas trabalha com o uso da representação em imagens e diálogos 
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das cenas que marcaram a vida do personagem. Pode-se dizer que o filme permite 

a reconstituição de toda sua trajetória até o movimento fatal que o fez cair do trem 

– deixando em suspenso o significado desse ‘acidente’ –, a dúvida de se foi suicí-

dio ou um delírio do poeta que se imaginou alado. As chaves de sua decifração, 

portanto, para o espectador só são possíveis de alcançar mediante a reflexão, con-

templando o todo da obra. Desta forma, acompanhando o ir e vir de suas memó-

rias fragmentadas, fica-se sabendo que o acidentado é Espírito da Luz, um sambis-

ta pobre e talentoso – sem profissão definida, que vive de biscates, mas é a princi-

pal atração da Escola de Samba Unidos da Laguna que faz com que essa favela 

seja visitada por certos habitantes da Zona Sul, apreciadores da música popular. 

De imediato é ressaltada sua facilidade para compor de forma intuitiva, e sua vas-

ta produção de sambas. Ao mesmo tempo revela-se sua ignorância nos rudimentos 

da escrita da música – ou seja, sua transcrição para a pauta, de forma que possa 

ser interpretada, o que impede que se abra caminho para sua comercialização de 

forma autônoma. Isto é, em termos econômicos, pode-se dizer que ele não tem os 

meios de fazer sua produção circular, realizar-se como criação artística, produto 

cultural, mercadoria. Precisa de intermediários que transcrevam sua música, que 

façam contatos com artistas e gravadoras. É, portanto, um criador dependente de 

outros para tornar sua obra conhecida e rentável, o que abre uma brecha para ser 

explorado por atravessadores.  

Para sua sobrevivência, Espírito da Luz conta com a solidariedade de mora-

dores da Laguna, que o ajudam: entre eles “Seu” Figueira que lhe arranja uns bi-

cos para fazer em sua ‘quitanda’ (empresta dinheiro e adianta vales) e Honório, 

seu compadre, operário que está construindo (em regime de mutirão de final de 

semana) uma casa de dois pisos (um sobrado), a qual vai dividir com Espírito, que 

ocuparia a parte de baixo, lugar que o compositor pretende transformar – fazendo 

um ‘puxadinho’ para funcionar como uma pequena venda, que ele e seus amigos 

apelidaram de ‘tendinha’. Observa-se nesse artista popular em seus primeiros mo-

vimentos uma espécie de resignação, que o faz subestimar sua arte e almejar ter 

apenas um mínimo negócio comercial que lhe garanta o status de possuir uma 

qualificação, ou seja, uma profissão (diferente da de ‘biscateiro’) para poder res-

gatar seu filho Lourival (cuja mãe morreu no parto) que está internado desde pe-

queno num ‘patronato’ (uma espécie de instituição para menores) por decisão de 
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um juiz, que o julgou incompetente para criar a criança cujo quintal era todo o 

morro, nas suas próprias palavras. Seu sonho é trazê-lo para trabalhar ao seu lado, 

se revezando no trabalho da ‘tendinha’, o que possibilitaria a ele continuar a fazer 

seus ‘biscates’. Com esse empreendimento, pretende também dar um lar a Alaíde, 

uma linda mulata que um dia ele defendeu de levar uma navalhada do marido, um 

tipo marginal que a expulsa de casa. Não tendo para onde ir, sem bagagens, com 

um filho pequeno a tiracolo, ela se abriga no barraco do sambista e se torna sua 

mulher, sem as solenidades de praxe. Como se informou acima, curiosamente 

Espírito da Luz não encara seu talento ‘natural’ e seu trabalho de compositor de 

sambas como uma profissão. Tanto é que barateia suas criações, recorrendo à prá-

tica de vender seus sambas, quando se vê em dificuldades financeiras. Para isso, 

como ponte entre o compositor e os cantores de sucesso existe um intermediário – 

um aproveitador chamado Maurício, que possui acesso ao meio artístico e fono-

gráfico e oferece esse rico material musical para cantores que sem escrúpulos exi-

gem coautoria. O que se percebe é que há certa naturalização dessa prática. Em 

alguns casos, Maurício também se inclui entre os autores do samba alheio, elimi-

nando o nome do compositor original. Os negócios de Maurício com Espírito da 

Luz são feitos nos corredores de uma emissora de rádio (imagina-se que seja a 

Rádio Nacional) no intervalo da apresentação dos artistas, na barbearia onde o 

humilde compositor é instado a cantarolar um samba para a avaliação de um astro 

do momento. 

Grandes expectativas 

Espírito da Luz somente vai começar a reconhecer a sua importância e o va-

lor de sua produção quando encontra Moacyr, um compositor erudito amargurado 

(que tem várias peças, concertos e sinfonias esquecidas numa gaveta e ganha a 

vida como violinista de programas de auditório da mesma rádio onde Espírito se 

encontra com Maurício). Tal reunião acontece numa visita que o músico faz à 

quadra da escola de samba, na companhia de outros intelectuais e boêmios. Mo-

acyr, meio embriagado, fica maravilhado com os sambas de Espírito e sua facili-

dade de compor músicas de qualidade e o incentiva a tentar viver de seu talento. 

Entusiasmado, sabendo que o sambista não tinha gravado nada ainda, coloca-se à 

disposição para ajudá-lo. Só que é uma ajuda formulada de forma abstrata e gené-
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rica, sem estabelecer-se como um compromisso firmado – uma promessa que co-

mo se verá não encontra dificuldade em se cumprir –, um auxílio que sempre é 

adiado, por diversos motivos. Quando não é a pressa e urgência que o violinista 

demonstra, por ter problemas para resolver, ou a presença de sua mulher que soli-

cita sua atenção, é Espírito que não tem tempo para conversar, pois, desesperado, 

está atrás do pouco dinheiro oferecido pelo seu ‘empresário’ parasita. Apesar des-

sa dificuldade de agendar um encontro, a promessa de uma assistência nos negó-

cios artísticos mantém-se, e Espírito agarra-se a ela. Enquanto isso, seus sonhos 

encontram campo para crescer: passa a fantasiar seus sambas sendo cantados por 

Ângela Maria, uma das estrelas do rádio daquele tempo. Essa ambição é amplifi-

cada pela intervenção da afilhada de Espírito, uma menina sonhadora de nome 

Gracilda (filha de seu compadre Honório) que incendeia sua imaginação, proje-

tando cenários de riqueza, sucesso. Observe-se que a consciência do valor do 

sambista vem de fora, a partir de um intelectual de classe média que o desperta. 

Nesse ínterim, em meio a grandes expectativas, o assédio de Maurício con-

tinua e uma série de infortúnios visita o sambista. 

A apropriação da autoria do samba 

Tudo se origina na constante situação de carência de dinheiro que atormenta 

o sambista. Acreditando que enfim vai realizar seus sonhos, Espírito consegue 

adiar o prazo para o pagamento de suas dívidas com “Seu” Figueira e obtém mais 

um adiantamento – um vale, para ir à cidade trabalhar seu samba na rádio, na es-

perança de encontrar Moacyr, e assim começar a abrir novos caminhos. No traje-

to, por acaso, ele descobre que seu filho, Lourival, fugiu do patronato. Encontra o 

rapaz escondido na oficina madeireira onde trabalhava seu compadre Honório. O 

filho justifica-se dizendo que foi obrigado a participar da evasão por pressão de 

um grupo que comandou a operação. Mas afirma a seu pai que pretendia recome-

çar sua vida em São Paulo, pois, como fugitivo, não teria condições de permane-

cer no Rio, o que faz com que o Honório lhe adiante uma quantia de dinheiro, 

justamente aquela que havia separado para dar continuidade à construção da casa 

e por consequência adiando os negócios da ‘tendinha’. Lourival vai com Espírito 

até a rodoviária, mas o engana. Na verdade não viaja conforme combinara, e fica 

na cidade para se juntar a um grupo de assaltantes. Desta forma ficou com o di-
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nheiro e seu pai arcou com uma dupla dívida, a anterior com Figueira e agora com 

Honório. Nesse momento de carência financeira, Espírito encontra Moacyr, sua 

esperança, mas quando estão começando a conversar, Moacyr se vê obrigado a 

adiar a reunião e por consequência a ajuda prometida, pois sua mulher aparece 

repentinamente na rádio e por algum motivo exige sua atenção. Nessa brecha pro-

vocada pela carência de Espírito (e sua frustração por não ter conseguido abrir as 

portas do sucesso com a ajuda do compositor erudito) é que entra em ação o apro-

veitador Maurício (que o filme sugere, já vinha fazendo há tempos negócios de 

compra de samba com Espírito). Desta vez a fragilidade do sambista já preparara 

o ambiente para o bote, o atravessador o leva para um canto e diz algo sobre a 

combinação com um cantor de sucesso que está disposto a comprar um samba: 

Está tudo arranjado, hein! Vai cantar o samba para ele agora, ele grava e vai 

vender na certa! O negócio vai entrar bem no carnaval... Agora só tem uma coi-

sa: eu prometi parceria para ele. 

Espírito mostra-se contrariado e Maurício desconversa e procura mostrar as 

vantagens da transação: Mas não se incomode não meu velho, nesse negócio de 

venda de discos, o que é importante é que a grana venha para a gente. 

O compositor tenta argumentar contra: Mas Maurício, esse negócio de sam-

ba de três, eu acho que não... 

O intermediário pressiona com uma ameaça: Vai por mim, vai por mim, ra-

paz, ele é o único cantor que tem um lado de disco pra gravar, tá bem? O negócio 

é esse ou nenhum... Tá precisando de dinheiro? 

Espírito, agora com muitas dívidas, cede. Maurício então abre a carteira e dá 

a ele algum dinheiro e o compositor fica aliviado. Os dois riem e o atravessador 

ainda faz uma blague com a situação: Meu parceiro!...  

Na sequência, Espírito vê-se numa barbearia diante do cantor que está sob 

cuidados de um barbeiro e de uma manicure. O intermediário apresenta o compo-

sitor: Alaor, este é o Espírito...  

Segue-se toda uma encenação que é feita para lesar o compositor: o inter-

mediário garante ao cantor que o material que Espírito traz é de primeira qualida-
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de (fato que é evidentemente do conhecimento do cantor) e pergunta: Você quer 

ver, Alaor? E voltando-se para o compositor: Ô Espírito, mete lá o sambinha! 

O sambista obedece e canta alegremente seu samba que imagina vai dividir 

a autoria com um cantor de sucesso: um elemento que como ele veio do mesmo 

extrato social, mas que no momento desfruta do privilégio de estar por cima, e de 

forma vil explora seu igual. O atravessador ficará com uma porcentagem. 

A roda dos infortúnios 

É a partir desse momento que começa uma sucessão de desgraças muito 

próximas umas das outras na economia da diegese que conta a trajetória meteórica 

de Espírito rumo ao desespero. 

Num dos flashs do agonizante sambista, aparece surpreendentemente um 

momento feliz de sua vida, em que ele (como já foi citado) está casado novamente 

e vai finalmente ter um samba seu incluído num disco recém-lançado por cantor 

de sucesso (conforme o trato citado acima). Ao mesmo tempo, essa felicidade 

provisória repousa no fato de ter conseguido algum dinheiro para saldar suas dívi-

das. Nesse meio-tempo, volta a expectativa de continuar a construir a sua ‘tendi-

nha’. 

 A cena da celebração desse momento feliz se dá numa festa que acontece 

na casa de seu compadre Honório na qual se reúnem os amigos e vizinhos, que 

conversam animadamente entre quitutes e bebidas. No meio do encontro, Alaíde 

pede para ligar o rádio, de forma a se ter alguma música para animar mais ambi-

ente. Por coincidência quando sintoniza a primeira estação, ouve-se a voz do locu-

tor que anuncia que vai tocar o samba que Espírito acabara de vender, e nesse 

momento acontece uma grande decepção geral: o compositor e os seus amigos 

vão ficar sabendo que o nome de Espírito não consta entre os autores. A autoria 

foi atribuída a Maurício e Alaor (o cantor de sucesso que ele encontrou na barbea-

ria). Espírito manifesta sua contrariedade, os presentes indignados com o malfeito 

também e Alaíde reclama dizendo: Nem dinheiro, nem cartaz! Mas o compositor 

logo se recupera do choque, diz que vai pedir explicações a Maurício, e se con-

centra na crítica ao modo como seu samba foi cantado pelo intérprete, que, segun-
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do ele, transformou um autêntico “partido-alto” num “bolero sem graça”. A de-

cepção se dilui então nas gargalhadas que as observações do sambista provoca-

ram.  

O assalto 

Porém essa alegria vai durar pouco, pois quando Seu Figueira sai da festa 

para voltar à sua casa, a poucos passos da casa de Honório, é assaltado por um 

pivete. Os homens, amigos de Espírito, saem em perseguição ao marginal e aca-

bam descobrindo que se trata de Lourival, filho de Espírito, que porta um canive-

te. O sambista o repreende, exige que ele devolva o dinheiro, mas acaba acolhen-

do-o em seu barraco, apesar da oposição de Alaíde, que não quer o ‘delinquente’ 

por perto. O rapaz, enquanto seu pai discute com a mulher, aproveita a oportuni-

dade para fugir novamente.  

De forma grave, esse evento vai atingir o sambista, ao desgastá-lo diante de 

um amigo, enfraquecendo um grande apoio que ele dispunha na comunidade, pois 

Figueira, além de fornecer-lhe oportunidade de trabalho, estava disposto a ajudá-

lo na ‘tendinha’, e ao mesmo tempo coloca em risco seu ‘casamento’ com a bela 

Alaíde. Porém, o sambista está alheio a tudo isto, nesse ponto da narrativa, ele 

procura desesperadamente um meio de salvar seu filho da marginalidade. 

O filme, então, mostra Espírito rodeando um barraco no alto do morro, em 

busca do filho. É recebido por um bando de rapazes (que fugiram com seu filho 

do patronato) e num clima pesado, recebe a informação que Lourival está ausente 

também do bando. Tudo indica que teve uma altercação com algum deles, que 

aparece ferido na cena. A narrativa sugere que seu filho está em desacordo com os 

meliantes e agora se encontra escondido em lugar desconhecido. O sambista, no 

afã de ter notícias do filho, e não se inteirando do clima hostil dos pivetes em re-

lação a ele, pede aos jovens que o informem, logo que conseguissem alguma pista 

do paradeiro de Lourival. Para isso, dá o endereço do seu barraco.  
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Adeus à ‘tendinha’ 

De volta dessa perigosa incursão, Espírito vai encontrar a família de Honó-

rio ocupada numa atividade de mudança, recebendo parentes que foram despeja-

dos. É informado que eles ocuparão a casa em construção, na qual seu compadre 

havia prometido ajeitar seu lar e alojar sua ‘tendinha’.  

As ameaças de abandono 

Ainda perturbado pela visão da dissolução de seu sonho de ter casa e negó-

cio próprio, Espírito entra em seu barraco e se depara com Alaíde preparando-se 

para abandoná-lo. Discutem. Ela argumenta que não vê perspectiva de ter uma 

vida decente ao lado do sambista, pois ele acabou de perder a oportunidade de ter 

a casa que prometeu e o negócio que iria montar, além disso, quer morar com um 

filho que está mergulhado na marginalidade, e mais, ela acaba expressando suas 

dúvidas em relação à capacidade de ele sustentar família com sua produção musi-

cal (impressionada com o golpe que lhe foi infringido pelo atravessador). 

Nesse instante, o sambista assume sua nova identidade, a de compositor, e a 

fé em seu talento, ele diz: Eu não preciso da ‘tendinha’...meu samba vai ser gra-

vado pro carnaval...Depois outro, outro e mais outro...Eu sou um compositor, 

posso muito bem te sustentar com minhas músicas e te fazer feliz se você quiser... 

 No mesmo instante, retira de uma gaveta um maço de papéis, com as letras 

de seus sambas e grita: É disso aqui que eu vivo! 

Pode-se dizer que neste ponto ele subiu um degrau significativo na jornada 

da conquista de uma consciência, a de se reconhecer como artista popular que 

possui uma mercadoria valorizada no mercado (despertar que vinha ocorrendo 

timidamente, nas suas tentativas de se tornar autônomo na gerência dos negócios 

de cessão de direitos de sua produção musical). 

Mas ainda depende do intermediário para negociar seu samba, e agora, sem 

dinheiro, sem perspectivas de tocar uma outra atividade, com a ameaça de ser 

abandonado pela mulher, está em situação mais vulnerável. A trama leva o perso-

nagem a procurar um adiantamento pela venda de um outro samba junto a Maurí-
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cio. Dentro das instalações da rádio, por acaso encontra Moacyr que na mesma 

cantilena dispõe-se a ajudá-lo naquele momento, mas agora é Espírito que não 

tem tempo, pois necessita encontrar o atravessador, ver com ele a situação de um 

contrato de cessão de um samba e arranjar algum dinheiro para poder recuperar a 

confiança de sua mulher. Moacyr insiste e marca para outro dia, dá o seu endereço 

e esclarece o tipo de ajuda que ele pretende dar, diz: Você vai me levar toda essa 

papelada (as letras) vou tirar (transcrever) suas melodias, senão isso desapare-

ce... Passe lá em casa, hein! Observa-se que o compositor erudito está mais preo-

cupado com preservar a memória daquelas composições populares, do que com a 

situação de penúria do sambista. 

O segundo logro 

O filme mostra que esta é a oportunidade ótima para o predador, que já ha-

via dado aquele primeiro golpe no sambista e agora precisava avançar com mais 

arrojo e deslocar de vez o criador dos direitos de sua última produção. Quando 

Espírito pergunta a Maurício quando vai assinar o contrato de cessão desse novo 

samba que ele estava negociando, fica sabendo que já havia sido excluído – seu 

nome não poderia constar do contrato como autor, pois o intermediário havia ce-

dido seu lugar para um discotecário, que iria trabalhar na divulgação do samba. 

Quando o sambista reclama e não aceita tal situação, o intermediário fala agora de 

seus direitos, pois que já havia ‘comprado’ parte do samba, como ‘parceiro’: Mas 

peraí, parceiro, peraí... eu também sou o dono, o negócio aqui é meio a meio... e 

depois tu leva mais vantagem saindo da música, não corre nenhum risco. Escuta, 

vamos fazer um negócio, tu vai levar mil agora e depois, conforme for, tu leva 

mais. Tá bem? 

Quando Espírito insiste em querer assinar o contrato como autor, Maurício 

revela sua trapaça: Escuta, eu já assinei o contrato, tu não vai querer criar um 

caso agora, Espírito! Escuta, tu leva mil e depois tu leva mais! 

Diante da inflexibilidade do sambista, que continua a não querer abrir mão 

de sua música, o atravessador dá-lhe um choque de realidade do capitalismo sel-

vagem, na verdade uma aula de economia da marginalidade, ele expõe: De que vai 

adiantar criar um caso agora? Vai ser difícil provar, depois... e depois a música 
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vai morrer na prateleira. Ninguém vai trabalhar a música. Tu leva mil e eu me 

comprometo com você a lhe dar mais, assim que começar a vendagem, tá bem? 

(tira um dinheiro do bolso). Esse dinheiro nem é meu... Espera para ficar tudo 

lega. Vamos fazer o seguinte: (estende um papel e caneta) Escreve aqui: Não te-

nho nada a ver com esta composição! O sambista resignado escreve. O predador 

finaliza a operação de logro: Isso! Agora põe a data e assina!  

Espírito, sem alternativas, obedece, e quando vai saindo da rádio, ouve vin-

da do estúdio de gravação a voz de Alaor (o cantor de sucesso) entoando o samba 

que ele acabara de perder. 

Desta forma, mais uma vez em desvantagem, ele retorna ao morro com uma 

quantia de dinheiro que ele imagina suficiente para contentar e manter Adelaide 

ao seu lado. 

O assassinato 

Mas ele chega tarde demais, ao entrar no seu barraco não encontra a mulher 

e percebe que ela foi embora para sempre. Mal tem tempo de amargar sua derrota. 

Quando, desesperado, sai do barraco, encontra o bando de assaltantes, que não 

acreditou na história de que seu filho havia devolvido o dinheiro roubado de 

“Seu” Figueira e suspeita que essa quantia esteja com Espírito (que o estaria aco-

bertando). Os pivetes cercam o sambista, tomam-lhe o dinheiro que acabara de 

receber de Maurício (o intermediário) e exigem mais. Com o intuito de se livrar 

do bando, Espírito procura socorro, bate na porta da casa de Honório, de onde, 

surpreendentemente sai seu filho (Lourival) que se posta em sua defesa diante dos 

agressores. Na refrega, alguns dos agressores neutralizam o sambista enquanto os 

outros assassinam seu filho. 

Aqui se desenha um outro morro, convivendo com o valorizado pelo samba, 

ele também é pintado como sede de um tipo de violência social, refúgio de malfei-

tores, miseráveis que atacam seus iguais na carência – que não poupam seus com-

panheiros de infortúnio. Sem dúvida, um componente ausente em Rio 40 graus. 

Ao mesmo tempo exibe-se já nessa época uma crítica às instituições destinadas a 

proteger, só em tese cuidar de menores, que na verdade acabam isolando-os, trans-
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formando-os em feras enjauladas. Como foi demonstrado no episódio, o patronato 

que abrigou Juvenal funcionou como uma escola de criminalidade, privando o 

rapaz e seus jovens companheiros de ‘orfandade’ de ter acesso a uma socialização 

adequada, com inserção na sociedade, o que resultou numa geração de seres mar-

ginais, que só encontram um modo para ganhar seu sustento, através da prática de 

atos ilícitos, fora da ordem. Antes de Foucault, Nelson Pereira já fazia a denúncia 

da internação como meio de produzir delinquentes frios e assassinos, que dentro 

dessa lógica punitiva retornarão agora à prisões onde continuarão sua deformação.  

Importante observar também, na continuidade do episódio, que no dia se-

guinte, após o enterro do filho de Espírito, ocorre o faturamento da mídia em cima 

do crime. Na cena esta exploração é exposta quando Honório lê em voz alta a no-

tícia que relata o assassinato de Juvenal publicada num jornal popular e sensacio-

nalista. Fica evidente, já nessa época, a espetacularização da violência como for-

ma de obter audiência: o crime que tira a vida do filho do sambista é reproduzido 

num texto que se assemelha à forma do folhetim – recriando o crime, com ima-

gens fortes para o deleite de um público ávido por entretenimento. Denuncia-se, 

dessa forma, a transformação da violência em produto, que enriquece a mercado-

ria jornal – ou seja, produz um lucro em cima da miséria. Uma lógica da acumula-

ção capitalista da violência que alimenta o sistema subdesenvolvido do jornalismo 

marrom e inventa um imaginário que estigmatiza a favela..
240

 Esse tipo de im-

prensa é típico da modernidade, como informa a leitura de O cinema e a invenção 

da vida moderna (SINGER, 2010, p. 95-123).  

Malvadeza Durão 

Espírito da Luz sublima o assassinato de seu filho compondo um samba. 

Como artista ele transfigura a experiência numa obra de arte que relata numa es-

pécie de crônica do assassinato de um malandro valente, considerado no morro, 

que na condição de miserável precisa de uma subscrição para ser enterrado, mas 

que, apesar de tudo, morre sorrindo, num ambiente alegre de festa, de sambas e 

                                                        
240

 Parte do relato do crime feito no jornal, na diegese, é lida por Honório em voz alta: Como Lou-

rival devolvesse o dinheiro roubado ao seu legítimo dono, o chefe do bando, não acreditando na 

boa ação do companheiro, o agrediu, tendo sido repelido a golpes de canivete. Daí nasceu o dese-

jo de vingança que se consumou à noite, quando o bando inteiro liquidou Lourival, com facadas e 

pedradas, diante dos olhos do próprio pai. 
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batucadas.
241

  

De certa forma, este episódio da morte de Lourival e a letra deste samba tra-

balha no sentido contrário à idealização do morro, como um lugar solidário, pací-

fico privilegiado por estar “pertinho do céu” como canta um dos sambas que exal-

tam essa construção da favela como território exótico, ausente de contradições.  

A ruptura com o intermediário 

Revoltado, mergulhado em sua dor, apesar de ter forças para compor, inspi-

rado nos acontecimentos brutais que o atingiram, Espírito está retocando a letra 

desse samba, na birosca próxima à quadra, logo após a cerimônia de enterro de 

seu filho, quando é assediado pelo inescrupuloso Maurício, que exibe grande in-

sensibilidade diante de sua dor, ao dizer: Meus pêsames, isso acontece, parceiro, 

mas não há de ser nada. Eu precisava falar com você. É para você falar com o 

diretor da gravadora, sabe, você precisava assinar um outro documento. Forma-

lidades, sabe como é?! Quando o aproveitador procura saber o que é aquilo que o 

compositor está rabiscando num papel, o sambista explode e o repele de forma 

violenta, derrubando-o da cadeira onde estava sentado e grita: Não, Maurício! 

Este não! Este samba é meu! Só meu! Eu vou levar ele sozinho e há de ser com 

Ângela Maria! 

Momento Atlântida 

De fato, Espírito toma coragem e procura a famosa cantora do rádio, que o 

recebe bem e pede para ele cantar o samba (Malvadeza Durão), que ela passa a 

cantar junto, com acompanhamento de um violonista que pega tom e a cena se 

realiza como num musical dos tempos da chanchada, saindo totalmente da narra-

tiva realista que vinha sendo desenvolvida até aqui, para cair num artificialismo 

caricato. No entanto, é preciso lembrar que esta narrativa é um ponto de vista do 

personagem, do seu devaneio que talvez tenha criado em sua mente agonizante 

um momento de glória. Numa entrevista, Nelson Pereira rejeita a classificação e a 

                                                        
241

 Letra de Malvadeza Durão, samba de Zé Kéti: Mais um malandro fechou o paletó/Eu tive dó, 

eu tive dó/Quatro velas acesas em cima de uma mesa/E uma subscrição para ser enterra-

do/Morreu Malvadeza Durão/Valente, mas muito considerado/Céu estrelado, lua prateada/Muitos 

sambas, grandes batucadas/O morro estava em festa quando alguém caiu/Com a mão no coração, 

sorriu/Morreu Malvadeza Durão/E o criminoso ninguém viu.  
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crítica desse filme como falha do seu neorrealismo, e acrescenta que ele quis, na 

verdade, entrar na cabeça de um compositor popular e construir uma narrativa de 

acordo com seu ponto de vista.  

Ao terminar a performance, Ângela Maria, entusiasmada, diz: Fabuloso! 

Parabéns! A música é minha, você traga a parte de piano que eu vou mandar 

fazer um bonito arranjo e vou gravar. Tá satisfeito? 

O compositor popular visita a vanguarda 

Precisando mais do que nunca a transcrição de suas melodias para a pauta, 

Espírito procura Moacyr. A princípio não é muito bem recebido pela mulher do 

compositor, que finge não conhecê-lo, mas logo encontra o caloroso abraço de 

Moacyr. Nesse momento há um grupo de intelectuais reunido nesse apartamento 

de classe média. O sambista, como se fosse um espécime exótico, é logo trans-

formado no centro de atenções deles, e exibido como um autêntico talento popular 

é incentivado pelo anfitrião a cantar um dos seus sambas. Numa longa sequência, 

mostra-se uma cena em que se cria uma atmosfera que lembra antropólogos apre-

ciando um ser primitivo e seus rudimentares utensílios e danças e costumes. Po-

rém, logo depois de saciada a curiosidade desses experts, que fazem seus comen-

tários (onde é citado o termo folclore para classificar a produção popular do sam-

ba), Espírito é abandonado, numa situação constrangedora: os intelectuais mudam 

de assunto, passando para uma discussão sobre outros temas, desta vez contem-

plando os experimentos estéticos vanguardistas de um dramaturgo conhecido de-

les. A conversa desliza para amenidades, e “fofocas” sobre a vida pessoal do autor 

em questão, mostrando um ambiente de futilidade. O filme enfatiza a insularidade 

de Espírito, mostra-o abandonado num canto e sua tentativa de retirada, quase sem 

ser notado, que é interrompida por Moacyr que adia novamente a conversa e a 

ajuda, que seria imprescindível nesse momento crucial.  

O compositor não demonstra, mas vai embora contrariado, dirige-se para a 

Central do Brasil, no horário da volta dos trabalhadores para casa, consegue um 

lugar num vagão, e delicia-se ao ouvir as conversas das pessoas sentadas ao seu 

lado. Tomado por súbita inspiração, começa a compor um samba ali mesmo. Mas 

sua criação é suspensa por uma voz que no alto-falante avisa que aquele trem não 
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iria sair, solicitando a todos que mudassem de composição. Inicia-se uma correria 

geral e repentinamente os vagões ficam lotados. Espírito perde seu assento fica de 

pé num deles, junto à porta aberta, imprensado entre os passageiros e a lateral da 

porta, onde se segura de forma arriscada. Nesse lugar ele continua a compor o 

samba, demonstrando certa ausência de realidade, uma desesperada suspensão 

dentro daquela realidade difícil: começa a batucar na lataria do vagão, soltando as 

mãos, e cantarolando: Samba meu, que é do Brasil também, larará (há algo de 

delírio em seu gesto)... Repete o refrão e batuca ...Samba meu, que é do Brasil 

também... Estão querendo fazer de ti um desprezado, um joão-ninguém.... um 

(inaudível), acredita-se que a palavra a ser intercalada seja exemplo) para o mun-

do não te esquecer, para nós o samba não morreu... 

Mangueira, na Portela, no Salgueiro e na favela... tua representação/ En-

quanto houver um terreiro, uma nova geração, em cada porta-estandarte, um 

coração... Samba meu.... etc. Repete o samba e por fim grita: Escola! (como se 

chamasse a escola de samba para tocar numa avenida imaginária).  

Nesse momento, inebriado, ele se solta (do vagão) no espaço e cai. É aí que 

ocorre o acidente relatado no início do filme. 

Pode-se dizer, observando-se toda a evolução da história, que a construção 

narrativa é circular, parte de um ponto, faz uma volta, na qual conta a história do 

personagem e retorna ao ponto de partida. Essa impressão é amplificada no final 

do filme, quando depois de acompanhar os últimos momentos da vida de Espírito 

da Luz no Hospital, Honório e Moacyr caminham pela madrugada. O violinista 

pergunta ao compadre do sambista: Você conhece os sambas do Espírito? 

Honório responde respeitoso: Um pouco, mas se o senhor quiser... 

Moacyr dispensa o tratamento formal: Não me chame mais de senhor... 

Então Honório procura se corrigir: Se você quiser, podemos ir lá no morro, 

muita gente conhece alguns sambas do compadre. 

Moacyr indaga: Alguns...? 
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O compadre de Espírito informa: Três ou quatro, os melhores. 

Acredita-se que aí sugere-se (o filme deixa no ar) que haverá uma recupera-

ção da obra do sambista, e de certa forma o Espírito reviverá para além do imagi-

nário do gueto, para além das fronteiras da favela, agora levando seu nome no selo 

do disco. Ousa-se afirmar que este diálogo implicou uma continuidade redentora 

para o herói sacrificado. 

No final, os dois amigos de Espírito da Luz diluem-se na escuridão da noite, 

quase dia e a câmera lentamente sobe e vai-se adivinhando o recorte da silhueta 

do edifício da Central do Brasil e novamente (como no começo do filme) fixa-se 

no topo, onde está o relógio que marca cinco e quarenta da manhã. O círculo se 

fecha e vai se abrir novamente às 6 horas com novos trabalhadores movimentando 

e vivendo histórias na cidade. 

Considerações finais sobre o filme 

Rio Zona Norte (1957), com algumas alterações, procede à mesma crítica ao 

capitalismo tomando a divisão do território da cidade na qual se opõem uma regi-

ão concentradora de riquezas (a sociedade do asfalto) e a parte deteriorada figura-

da na favela. Em linhas gerais, este filme segue apontando os mesmos problemas 

de carência que caracterizaram a favela como um produto degradado da urbaniza-

ção promovida pelo ‘falho’ desenvolvimento capitalista brasileiro. Nesta obra, 

retorna a questão econômica como elemento central: predomina a falta de dinheiro 

e aparece com nitidez a questão do desemprego, a prevalência de ocupações mar-

ginais, mantendo-se a exibição dos vínculos de solidariedade e o espírito comuni-

tário que qualificam o morro de Rio 40 graus. 

O que vai ser introduzido nesta obra como novidade na consideração da fa-

vela é justamente sua valorização como produtora de bens culturais que interes-

sam ao mercado capitalista de disco e do sistema de rádio, o que quebra sua insu-

laridade no território urbano. O morro agora, além de atrair artistas e empresários 

do mundo do show-bizz, vai trazer também para o seu território uma classe média 

ávida para consumir o exótico, o mundo desconhecido da favela e fruir sua música 

de raiz popular in loco. 
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Destaca-se, porém, nesse ambiente carente – e esse vai ser o tema da intriga 

–, a dificuldade de um talentoso compositor popular que não sabe transcrever seus 

sambas para pauta musical, o que o impede de se integrar socialmente, aprovei-

tando as oportunidades abertas no sistema da indústria cultural da época. 

Há também uma modificação na expectativa do favelado, que neste filme 

não exibe mais o desejo de sair da favela, para ter uma vida melhor num bairro 

residencial. Ao contrário, mostra-se o favelado como elemento desejoso de se 

integrar no sistema e melhorar suas condições de vida, mas manifesta sua vontade 

de permanecer no seu local, identificado como fonte de sua inspiração. 

Por outro lado, ao mesmo tempo reitera-se e amplifica-se a tese que apre-

senta a favela como reduto da marginalidade e esta como produtora de violência e 

criminalidade. 

Neste filme, também se flagra novamente a figura do intermediário – carac-

terizado agora como predador, parasita que compra parceria nas produções de um 

artista popular, lucrando com isso, ludibriando-o no mais das vezes. 

A caracterização do território identificado como ‘sociedade do asfalto’ ago-

ra aprofunda sua análise trazendo novos elementos, exibindo-o como ambiente 

contaminado pelo individualismo, habitado por elites cosmopolitas que valorizam 

a produção da cultura popular de forma ambígua, com um setor que a considera 

como produto folclórico e outro como criação primitiva espontânea, mas de gran-

de originalidade e qualidade.  

Destaca-se particularmente nesse território a prática consentida de ilegalida-

des, ardis elaborados em forma de contratos manipulados, com acrescentamento 

de cláusulas lesivas ao artista. Denuncia-se, assim, a existência de um aparato 

jurídico complicado, que por sua dificuldade de ‘leitura’ pouco protege o traba-

lhador e favorece a prática de atravessadores, que os manipulam e lucram aprovei-

tando-se da ingenuidade e ignorância dos artistas populares. 

Apesar de elipsar como em Rio 40 graus as questões candentes do desen-

volvimento do capitalismo na sua forma especificamente periférica e a penetração 

do grande capital multinacional, esta obra, entretanto, já exibe o ambiente de pro-
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dução da indústria cultural no qual se destacam: 1) as instalações de uma rádio, 

com seu programa de auditório e a atividade ali desenvolvida em função do ritual 

de consagração de artistas considerados como estrelas olimpianas (do star sistem). 

Nesse sentido, mostra-se todo o aparato posto em ação – a orquestra com seus 

músicos contratados vestindo trajes de gala, acompanhando os cantores que desfi-

lam no palco desempenhando sua função de deslumbrar as plateias, competindo 

pelo sucesso, alimentando de lucros a indústria fonográfica. 2) Chega-se até a 

mostrar, numa breve passagem, a atividade produtiva num estúdio de gravação e o 

produto material final, o disco de vinil que registra as composições do artista po-

pular. Também se mostra, numa cena, a audição de um programa de rádio no qual 

esse disco é tocado. 3) Numa cena breve, se registra também o estágio final da 

produção da notícia, a rotativa de um jornal em plena atividade despejando exem-

plares que trazem estampados na capa um crime – que na diegese vitimou o filho 

do artista, personagem central da trama. Nesse episódio, sugere-se, de forma clara, 

a exploração capitalista da criminalidade pela chamada imprensa marrom que 

fatura em cima da miséria social e da violência do cotidiano da cidade degradada.  

Como em seu filme anterior, Nelson Pereira dos Santos não situa nesta obra 

a figura do burguês. No entanto, focaliza a pequena burguesia local da favela que 

explora um negócio de comércio que compartilhando das relações de solidarieda-

de típicas daquela comunidade funciona como uma espécie de mecenas ao em-

prestar dinheiro, adiantar vales, investir no crescimento dos artistas locais. 

A contradição principal, portanto, que vai predominar nessa obra será aque-

la que opõe o sambista e o intermediário, que funciona como vilão, um elemento 

de classe média, astuto, que se apropria da produção do artista popular, adquirindo 

direitos plenos sobre ela a preços baixos – manipulados de acordo com o estágio 

de desespero de sua vítima. 

Desta forma, o filme culpabiliza indiretamente o sistema capitalista como 

produtor de iniquidades do subdesenvolvimento, denuncia-se a miséria como fator 

que cria relações de dependência com tipos aproveitadores, que colocam obstácu-

los à realização plena de um talentoso artista das classes subalternas. Este, perdido 

nos labirintos que vedam seu acesso direto ao mercado e tornam impossível sua 

integração ao sistema, submetido a uma série de graves perdas, ao que parece de-
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siste da vida. 

De forma geral acredita-se que nesta obra apresenta-se um setor da indústria 

de entretenimento como parte de um tipo de capitalismo excludente, que favorece 

o desvio e a exploração dos elementos inocentes das classes subalternas. Neste 

filme constrói-se uma representação do capitalismo que acusa sua realização peri-

férica, especificamente brasileira, como um sistema contraditório que é moldado 

por uma lógica histórica própria, peculiar, diferenciada do modelo clássico de 

integração econômica, pois se apresenta como sistema desqualificador dos ele-

mentos criativos das classes subalternas, explorando-os de forma vil. Desta ma-

neira, o apresenta na forma que mais tarde vai ser conhecida pelo termo ‘capita-

lismo selvagem’. 

Forçando a interpretação, pode-se ver aí uma metáfora da situação do país 

figurado no personagem que representa o artista popular explorado: miserável, 

sem know-how e tendo gargalos que impedem o seu desenvolvimento. 

O grande momento, 1957 

Apesar de ter sido considerado um filme inscrito na voga neorrealista, essa 

classificação é negada por Roberto Santos, que afirmou ter feito uma obra nos 

moldes do gênero de “filme de estúdio”. De fato, percebe-se um desenvolvimento 

dramatúrgico, com atores profissionais, na sua maioria, com marcações bem defi-

nidas, cenários construídos com um acabamento técnico que lembra produções da 

Vera Cruz, onde o diretor teve sua formação. De fato, trata-se de uma comédia 

crítica que quebra a “seriedade” dos primeiros filmes do cinema moderno que O 

grande momento ajudou a inaugurar. Conserva, no entanto, a mesma intenção 

descritiva de registrar hábitos e costumes de determinada população, o tom de 

crônica, só que tendo como ambiente não mais a favela (tema dominante nessa 

primeira fase), mas um bairro classe média-baixa, não da periferia, mas próximo 

do centro da cidade de São Paulo. Um núcleo composto por habitantes descenden-

tes em sua maioria de imigrantes, com predominância do elemento italianado. 

Abertura 

Durante a apresentação dos créditos vazados sobre fundo escuro, há o 
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acompanhamento um tema musical instrumental – uma espécie de valsa alegre, 

que é interrompida quando surge de chofre a cena que oferece aos olhos um cená-

rio natural amplo de uma larga avenida, asfaltada, com casario antigo, algumas 

moradias escoradas com estruturas de madeira. Ao longe se vê claramente o recor-

te de edifícios, arranha-céus do centro, onde se destaca no skyline o atual prédio 

do Banco do Estado de São Paulo.  

Nesta ampla avenida mora a família Santini: o pai Atílio, sua mulher Cecí-

lia, e os jovens filhos, Nair e Zeca.  

Narrativa 

Como nos filmes já analisados, o tema central de O grande momento é a ca-

rência de dinheiro, que pontua todas as etapas da narrativa e caracteriza quase 

todos seus personagens. O desenvolvimento da história é linear, apesar de ser ex-

posta em episódios. Por meio deles é contada toda a jornada do dia do casamento 

de Zeca e Ângela. Acompanha-se, na verdade, o árduo itinerário de Zeca, os seus 

malabarismos para driblar as dificuldades de pagar os vários fornecedores impli-

cados na cerimônia (e as estratégias da sua família para conseguir mais dinheiro 

para cobrir as despesas que só tendem a aumentar). Todo esse esforço é exigido 

para que o ritual esteja de acordo com as regras sociais de um casamento, nos pa-

drões de um segmento de classe média, que exigem flores na igreja, um traje ade-

quado para a solenidade, mesa farta, bebida à vontade, a presença de um fotógrafo 

para registrar os momentos mais importantes da cerimônia, de forma a compor um 

álbum.  

Zeca sofre uma forte pressão de grupo, de uma tradição de sua classe e as-

sume responsabilidades (custos) acima de sua capacidade, o que o leva ao deses-

pero e a ponto de se livrar do único bem que ele possuía, uma bicicleta moderna 

que lhe permitia se movimentar e realizar seu trabalho de eletricista ambulante. 

Nessa história, ele é um técnico autônomo que conserta aparelhos elétricos, uma 

espécie de ‘biscateiro’ de classe média. Dessa forma, organiza-se uma trama que 

vai ser exposta em suas etapas, detalhando os preparativos de cada fase, mostran-

do como Zeca consegue driblar a carência, até conseguir chegar à cerimônia do 

enlace na Igreja e à celebração realizada na festa, onde terá que vigiar e controlar 
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o andamento do consumo de bebida e comida, para não demonstrar sua fragilida-

de econômica e ‘fazer feio’ diante da sua comunidade. Ocorrerão desencontros, 

erros de interpretação e confusões próprios do gênero de comédia.  

Basicamente, a narrativa se concentra no drama de Zeca, que já está falido 

antes de subir ao altar e, por medo de revelar sua situação de penúria para a noiva 

e vergonha por não conseguir corresponder às expectativas econômicas da família 

dela e dos convidados, oculta a sua realidade carente. A revelação da ‘verdade’ 

sobre esta situação vai ocorrer numa espécie de epifania proletária, no final do 

filme, como se verá. 

Etapas da carência econômica 

Vai-se aqui fazer uma lista das ocasiões em que a questão envolvendo di-

nheiro (pedidos de empréstimo, adiantamentos, vales, cobranças) aparecerá de 

forma a documentar sua importância numa rede de relações, onde todos parecem 

sofrer com a dificuldade de obter recursos para viver, ou manter um padrão eco-

nômico exigido para sua classe. O filme focaliza o problema em Zeca, mas, na 

verdade, todos, sem exceção, apresentam algum problema financeiro.  

1) Os primeiros diálogos estabelecidos dentro da casa de Zeca já expõem a 

situação complicada que o rapaz vai ter que resolver. Tudo começa com o jovem 

procurando num armário a caderneta de poupança da família com o intuito de sa-

car todo o dinheiro para fazer pagamentos das mercadorias que comprou e que 

serão utilizadas no seu casamento. 

Zeca tenta enganar sua mãe (Cecília) dizendo que está procurando um lenço. 

Depois de esconder a caderneta em seu bolso, sai com sua bicicleta para cumprir 

uma jornada de pagamentos e cobranças. Após sua saída, sua mãe discute com 

Atílio, o pai, que se prepara para ir trabalhar. Falam sobre o comportamento do 

filho. Cecília duvida que o casamento aconteça e relata a cena que presenciou: Vi 

o seu filho pegando a Caderneta da Caixa que nem ladrão... (Ele) Não tem cora-

gem de nem olhar pra gente... 

O pai fica irritado com a ação de Zeca, que se apoderou de uma economia 

comum da família, que estava reservada para necessidades e não para uma festa. 
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Revela-se que o pai e a mãe já haviam adiantado algum dinheiro para Zeca, como 

presente de casamento. Depois de discutirem a difícil situação em que rapaz esta-

va envolvido, chegam à conclusão de que nem o dinheiro da poupança nem essa 

quantia que haviam dado a ele cobririam as dívidas que Zeca havia acumulado. 

Cecília sugere que Atílio peça um empréstimo a um amigo rico que ele não via há 

muito tempo (e que havia informado por telegrama que estava vindo de sua fa-

zenda para assistir ao casamento). Atílio rejeita a ideia, alegando que fazia muito 

tempo que não encontrava com essa pessoa, e que não ficava bem pedir dinheiro 

nesta situação. Resolve solicitar um ‘vale’ na empresa em que trabalha. 

2) Não demora muito e eis que surge o primeiro cobrador que toca a campa-

inha da casa. Trata-se um empregado da padaria do bairro com um recado: se Ze-

ca não pagar o que deve, seu patrão, Seu Antunes, não vai enviar as encomendas 

(os doces para a festa). 

3) Na sequência, Zeca retira o dinheiro na Caixa Econômica e vai pagar o 

padeiro. No caminho, passa por Vitório, um mecânico de bicicletas. Convida-o 

para o casamento e este de imediato informa que não tem dinheiro para dar um 

presente. Zeca responde que o que importa é a amizade. 

4) Nesse meio-tempo, surge um outro cobrador na casa de Zeca. É o filho 

do alfaiate, que chega com um recado escrito num papel para o jovem noivo. Nair, 

sua irmã, pega a mensagem das mãos do menino. A moça constata que o terno do 

seu irmão já devia ter chegado – mas em seu lugar veio uma mensagem, sinal de 

que algo errado estava acontecendo e a explicação deveria estar no conteúdo da-

quela mensagem, mas não lê o que está escrito. 

5) A jornada de idas e vindas de Zeca está apenas começando, ele vai a ca-

minho de um parque de diversões para cobrar do dono o pagamento por um servi-

ço em que passou a noite inteira trabalhando. Mal chega ao local e um empregado 

postado em cima de um dos brinquedos pede a ele algum dinheiro emprestado. 

Não contente com a negativa, sugere que Zeca lhe pague uma cerveja, o rapaz diz 

a ele para se guardar para beber na festa de seu casamento. Ao cobrar o pagaento 

ao proprietário (Lourenço), o jovem ouve as lamúrias do empresário que reclama 

da falta de dinheiro e lhe pede que espere até segunda-feira para receber. Tal adi-
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amento é prontamente rejeitado por Zeca e o ‘empresário’, então, antes de abrir a 

carteira e efetuar o pagamento, pede-lhe algo: …Não vá falar pro pessoal que 

estou com pouco dinheiro, hein!  

Como se vê, nessa frase, que é um detalhe, encerra-se uma preocupação 

com a imagem. Mesmo o dono de um pequeno parque de diversões não pode 

mostrar sinais de debilidade, que seriam negativos para o seu negócio, mostrariam 

que seu equipamento poderia oferecer riscos, por falta de numerário para a manu-

tenção etc. Revela uma questão típica da classe média: manter a imagem.  

6) Atílio entra na fábrica onde trabalha (como vendedor comissionado), cuja 

natureza da produção não é revelada. O filme só oferece aos olhos uma cena, na 

qual aparecem uma máquina empilhadeira em movimento, blocos de materiais 

indefinidos amontoados e uma escada que vai dar num escritório. Nele, Atílio 

dirige-se a Marino, seu chefe e amigo, que vai ser padrinho de casamento de seu 

filho. Conforme havia dito em casa, o velho pai pede um vale, ao que parece, num 

valor alto, dizendo que a situação está complicada. O chefe pergunta se a comis-

são dele já tinha coberto a cifra solicitada. Diante da resposta negativa de Atílio, 

ele encaminha o pedido de adiantamento de dinheiro para setor financeiro, que 

deveria aprovar a operação. Enquanto o boy leva o documento, os dois homens 

conversam – Marino pergunta: Eles (os noivos) não vão ter a fotografia? 

Atílio responde: Acho que não, o dinheiro ó... 

Marino então desabafa: O meu tá no fio... 

Como se pode observar, até este momento, todos os elementos citados, pa-

trões ou empregados, chefes, biscateiros, de alguma forma mostram carência de 

dinheiro. 

7) No momento de contratar os serviços de fotografia, Ângela entra em cena 

junto com Zeca. Eles procuram combinar com um fotógrafo de uma lojinha do 

bairro o tipo de álbum que querem montar (número de fotos etc.), o lugar (em 

casa, no dia da festa) e elementos para compor um bom cenário. O profissional 

mostra um álbum com tipos de foto que já tinham sido tiradas que serviam como 

modelo. O casal fica encantado com uma foto (que não é vista pelo espectador), 
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mas que se fica sabendo inclui na sua composição um arranjo de flores. O fotógra-

fo informa que as flores naturais são muito caras, e Zeca pergunta se não se pode 

substituí-las por umas de papel. Nesse momento, o filme resvala para a comédia, 

pois o fotógrafo, que é extremamente caricato – mostra-se como um tipo muito 

zeloso em relação à sua profissão, embora tal pose contraste com sua loja, que 

mostra um certo desleixo e decadência.  

Na discussão sobre que tipo de ornamento usar, Zeca acaba escolhendo a 

opção mais cara (exibindo-se para sua noiva, apesar de sua carência já citada), 

encarregando-se de encomendar as flores naturais, com a condição de a foto ficar 

igual ao modelo. Adianta 50% do pagamento e o casal sai. Zeca ainda dá algum 

dinheiro para Ângela encomendar as flores. Ficam na dúvida se aquela quantia vai 

dar, mas resolvem arriscar; ele diz que vai para casa, pois está exausto, por passar 

a noite trabalhando no Parque, e mais, que tem que ver as malas e as passagens. 

Desta maneira, cada um vai para um lado. 

8) Ao que tudo indica, Atílio não consegue o adiantamento na empresa, ape-

sar da boa vontade de seu chefe. A contabilidade manda-o solicitar ao “Seu” Me-

nezes (o patrão). O empresário, ao que parece (a cena não é muito clara), recusa 

dar o ‘vale’ e Atílio, desesperado, pede ao chefe autorização para dar um telefo-

nema. Segue então o conselho dado por Cecília e liga para seu amigo fazendeiro e 

fica sabendo que o homem está dirigindo-se para sua casa. Então ele sai esperan-

çoso da fábrica e vai tentar fazer o pedido de empréstimo ao velho companheiro. 

9) Antes deste episódio se desenrolar, Zeca vai passar em casa. Ao ver que 

seu terno não chegou e ler o bilhete com o recado do alfaiate (Domingos), sai 

apressado rumo ao ateliê, para tentar conversar com o profissional. Chegando lá, 

acaba se envolvendo numa discussão com o atendente (observado pelo alfaiate 

que se esconde atrás de uma porta e é percebido por Zeca), pois este mente dizen-

do que o alfaiate saiu. Zeca estende o bilhete e pergunta ao balconista o que aquilo 

significava, então é informado de que se trata da cobrança integral do terno que 

ele havia mandado fazer, ou seja, deveria pagar, no ato, a quantia de 3 mil cruzei-

ros (que se estima que era uma quantia razoável nesta época). Zeca argumenta que 

não fora isso que havia sido combinado, que o pagamento seria em prestações, 

mas o empregado afirma que só cumpria ordens do seu patrão. A discussão conti-
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nua, com Zeca indignado quase brigando com o balconista, agarrando-o pela lape-

la. Ele pergunta raivoso se havia algum motivo para Domingos desconfiar dele. O 

atendente explica que não era por esse motivo, pois o patrão estava cheio de dívi-

das em virtude da doença de sua mulher. Zeca parece não acreditar na história, 

mas como não vê outro jeito, sai do ateliê chutando tudo que encontra pela frente, 

em busca de tentar arrumar o dinheiro necessário para saldar sua dívida de uma só 

vez. Depois que ele se afastou, o alfaiate Domingos aparece em cena abrindo a 

porta da sala onde estivera escondido e ordena ao empregado que, se Zeca voltas-

se sem o dinheiro, era para ele repetir a mesma conversa, e em seguida manda o 

homem avisar ao seu filho Chiquinho para levar uma receita à farmácia. 

10) Nesse ínterim, já chegou à casa de Zeca o tal amigo de seu pai, o fazen-

deiro Gonçalo, que fica esperando na sala. O jovem noivo, nessa altura está na 

cozinha, se alimentando, exausto, precisando dormir. Logo em seguida, aparece 

Atílio com uma estratégia na cabeça para solicitar o empréstimo salvador, que 

colocaria um fim no sofrimento do filho.  

Só que essa sua tentativa vai ser frustrada por Zeca.  

O problema acontece por várias razões: uma delas é que parte da sala da ca-

sa funciona como dormitório improvisado de Zeca. Tal espaço é disfarçado por 

uma cortina (revelando a situação de carência da família). A outra é que Atílio, ao 

chegar esbaforido da fábrica, mal teve tempo de revelar seu plano à família. En-

tão, justamente no momento em que está na tal sala, cercando seu amigo rico, para 

fazer o pedido de empréstimo, repentinamente é interrompido por um rompante de 

seu filho, que na cozinha passou a brigar com sua irmã. Muito nervoso, o jovem 

fica se lamentando, sua mãe então o aconselha: ...você vai descansar um pouco 

que é melhor. 

Nesse instante Zeca, de forma grosseira, responde à sua mãe (ainda na cozi-

nha) de maneira que é ouvido em alto e bom som na sala. Ele berra: Descansar 

onde, meu pai está no quarto, não viu... E acrescenta: Meu pai sabe que eu durmo 

ali e ainda por cima traz essas visitas chatas! 
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O constrangimento foi geral, Gonçalo retirou-se visivelmente aborrecido, e 

caiu por terra a tentativa de Atílio de consertar a má situação financeira que o ca-

samento provocara. Irado, ele pergunta ao filho: Quando é que você vai deixar de 

ser cretino? 

Diz mais, que andou até aquele momento à procura de alguém que empres-

tasse dinheiro, “passando vergonha, ouvindo patifarias”. Nessa discussão, ele 

informa ao filho Zeca que ele acabara de destratar uma pessoa que poderia ter 

ajudado. 

O jovem pede desculpas e explode, revelando a razão de seu nervosismo: O 

dinheiro que sobrou não dá para pagar o terno, e é lógico, né, faz um mês que é 

só gastar, gastar, gastar. Vê isto (joga uma lista na mesa): mobília, roupa, pape-

lada de cartório, convite, igreja, enfeite, doce, bebida, fotografia, passagem, ma-

la, o diabo!...E o que é pior, tudo caro, tudo difícil, quase tudo a prestação.... 

No meio dessa verdadeira sessão de tomada de consciência, o pai pergunta 

se a noiva sabe do imbroglio que ele havia se metido para bancar um casamento 

fora de suas posses, e o filho diz que ela não sabe de nada. 

Atílio propõe que ele abra o jogo: E por que você não cria coragem e faz 

ver pra ela o impossível dessa fanfarronada? 

Zeca reivindica o direito de ter um casamento decente: Fanfarronada que o 

senhor também fez quando casou, que todo mundo quer ter o direito de fazer! 

Como se pode observar, há naquele momento uma situação econômica do 

país (que não é citada explicitamente) que impede que um tipo de ritual de classe 

média se realize. O capitalismo que era celebrado pelo governo JK não desenvol-

vera a economia a ponto de chegar a um bairro próximo do centro da metrópole, o 

exemplo de realização econômica industrial do país, e seu principal centro finan-

ceiro. 

Após esta discussão, Cecília anima o filho a lutar, que ela acha melhor do 

que ficar resignado. 
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Todos, menos Zeca, vão para a mesa do almoço, e nesta cena mais uma 

constatação da situação difícil da classe média. A filha ao servir o pai é indagada 

por ele sobre a qualidade da comida: Que que era isso? Ela responde que se trata-

va de batata. Atílio desqualifica o que lhe foi servido e volta a indagar de maneira 

irônica: E pra comer, o que é que tem? 

Nair se justifica dizendo que havia macarrão, mas que ele estava “todinho 

empapado”. Diante desse inquérito, ela pede a ajuda da mãe para conter o aborre-

cimento do pai. Cecília afirma que tinha salada. Atílio continua a reclamar da qua-

lidade da massa, culpando as mulheres pela inabilidade e pela “pobreza” da dieta 

apresentada na cena. 

11) Desesperado e sem saída para resolver suas pendências econômicas, Ze-

ca resolve vender sua estimada bicicleta, um verdadeiro meio de produção – pois 

era o veículo que lhe permitia fazer os ‘bicos’ como eletricista sem gastar mais 

dinheiro com condução, nos seus deslocamentos diários no atendimento de clien-

tes. 

Procura o já citado Vitório, elemento próximo da família que possui uma 

oficina de consertos em sociedade com um amigo, que é também um pequeno 

negócio de compra, recuperação e revenda de bicicletas usadas. Pergunta a Vitório 

se ele quer comprar a sua bicicleta, mas o mecânico tenta dissuadi-lo, pois ela era 

uma mercadoria de primeira qualidade. Mas o rapaz, irredutível, afirma que preci-

sa se desfazer dela, sem dar mais explicações sobre os motivos. Acertam um pre-

ço: 4 mil cruzeiros, que é a quantia que Zeca precisa para equilibrar sua situação. 

Vitório diz não dispor daquele montante naquele momento, e pergunta se pode 

pagar outro dia. Zeca o pressiona, dizendo que a situação dele exige urgência, 

indaga se ele conhece outro que queira comprar o veículo. O mecânico informa 

que quer fazer o negócio, mas que não depende dele, precisa consultar seu sócio 

para ver se ele tem a quantia exigida por Zeca. Telefona para o sócio e tem sua 

aprovação, mas quer ver o material antes. Vitório, nesse ínterim, vendo o desespe-

ro do rapaz, oferece uma entrada de mil.  

Zeca responde: Não dá! Olha, eu preciso pelo menos de dois mil até as qua-

tro (horas), o resto quando muito, pode esperar até de noite, tá bem?  
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Enquanto esperam o sócio de Vitório chegar, ele explica sua situação nesse 

negócio de recuperação e revenda de bicicletas, que serve como mais um índice 

da situação social da classe média-baixa paulistana naquela época e ao mesmo 

tempo a primeira crítica direta ao sistema: Quem joga de bandido sou eu. Sempre 

assim, todo dia. Aponta uma bicicleta e informa que quem lhe vendeu por um 

preço baixo fazia dois meses que estava desempregado, que o tal infeliz tinha um 

filho, e mais, a mulher estava grávida, o aluguel atrasado e finaliza perguntando: 

Depois das bicicletas, o que vocês vão vender? A roupa? A vergonha? Não vê que 

está tudo errado. Existe outro caminho, não existe? 

Existe outro caminho? Esta é a pergunta-chave do filme, pronunciada no 

momento dramático em que um jovem trabalhador, para tentar cumprir um ritual 

cultural de classe média, se vê implicado numa espiral de dívidas, numa sociedade 

que não permite ‘esse luxo’. Acredita-se que há uma crise econômica coletiva 

sendo denunciada nas dificuldades para concretizar esse casamento. Ademais, 

pelo que se percebe pela fala de Vitório, a crise detectada avança sobre a comuni-

dade desqualificando-a brutalmente – ressaltado no meio de seu questionamento: 

Depois das bicicletas, o que vocês vão vender? A roupa? A vergonha? Havia algo 

de profundamente errado naquele começo de industrialização acelerada do desen-

volvimentismo. O filme não mostra o que é, detém-se apenas sobre os efeitos pro-

duzidos sobre a população. O capitalismo, pelo que se depreende da pergunta de 

Vitório, estava errado. Existiria um outro caminho? 

Enfim, o sócio chega e o negócio é fechado nas bases propostas por Zeca, 2 

mil pagos na hora e o restante seria entregue de noite, por Vitório, na hora da festa 

do casamento. 

O sócio, um pequeno capitalista também, afirma ironicamente que ao fazer 

aquela aquisição ficaria “na lona”. Como se vê, a carência de dinheiro é geral. 

Daí, numa das cenas mais emocionantes do filme (cuja imagem virou um 

ícone desse filme) Zeca pede para dar uma derradeira volta com a bicicleta, e a faz 

numa longa tomada, em que ele percorre todo o bairro, em grande velocidade, 

com a câmera focando a mistura de dor e prazer daquela sua despedida. 
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12) Ato contínuo, Zeca vai, agora como pedestre, até a alfaiataria onde retira 

o terno, pagando à vista, conforme o desejo de Domingos. Lá, enquanto o alfaiate 

vai buscar a encomenda, Zeca conversa com Chiquinho, seu filho e se inteira da 

situação problemática daquela família. O menino diz que sua mãe foi levada por 

uma ambulância para o hospital, confirmando as justificativas apontadas antes 

pelo empregado da alfaiataria. Neste ponto o rapaz compreende o desespero do 

alfaiate e perdoa o rompimento do contrato de venda à prestação do terno. 

13) A partir daí, já se entra nos últimos preparativos para o casamento, che-

ga o carro com os padrinhos. São postos em destaque, o nervosismo, a correria, o 

esquecimento das alianças e Zeca enfim acaba embarcando com sua a família se-

guindo em outro veículo. Desta forma, vai-se para o grande momento, a cerimônia 

na igreja, onde tudo acontece de forma tradicional, sem maiores problemas. 

14) Na festa que vai ser realizada na casa da noiva há, no início das cenas 

que compõem o episódio, um tratamento de comédia que distende a tensão, en-

volvendo as dificuldades do fotógrafo e seu auxiliar em montar um cenário para a 

foto do álbum. O assistente observa a existência de um fio desencapado na sala 

onde instalam os equipamentos.  

Nesta parte, vai-se evidenciar a constante preocupação de Zeca, que é fla-

grado a todo instante olhando para o relógio, na expectativa da chegada de Vitório 

com o restante do dinheiro, sem o qual não poderá cobrir as despesas do fotógra-

fo, comprar os bilhetes para a viagem de núpcias e pagar o ‘hotel’ (ou pensão, 

onde o casal passaria a lua de mel). Outro elemento de tensão aparece na tentativa 

do noivo e seu pai de estabelecer algum controle do consumo dos doces, salgados 

e bebidas por parte dos convidados. Os dois permanecem vigilantes em relação a 

esse aspecto, e criam pequenos eventos no meio da festa (como o convite para que 

todos dançassem) para desviar os convidados, deslocando-os para longe da mesa e 

dos barris de chope.  

Observa-se que a grande preocupação está ainda em manter uma aparência, 

conservar uma distinção, não se envergonhar diante das expectativas da comuni-

dade. 
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15) Enfim, acontece o inevitável, a bebida chega ao fim. Zeca pede ao pai 

da noiva que envie alguém para comprar mais. O homem informa que não tem 

mais dinheiro – que gastou seus últimos tostões com o fotógrafo da igreja. O ra-

paz, temendo fazer feio diante dos convivas, diz para ele enviar alguém para com-

prar fiado, pois está esperando a chegada de um dinheiro extra (de Vitório, con-

forme a combinação já relatada). O enviado retorna avisando que o dono do bar 

não vai vender nada fiado, que o pagamento tem que ser em cash. A situação se 

complica para Zeca, que, envolvido na cena da foto para o álbum avisa ao seu 

amigo Tito (do parque de diversões), que ficasse alerta na porta e avisasse assim 

que Vitório chegasse. 

16) A parte da montagem do “cenário” para se registrar o momento feliz do 

casal para o álbum é feita de forma a mostrar uma grande agitação cômica, com 

destaque para a postura do fotógrafo que não admite a improvisação, mas cede a 

ela. No momento do clique da foto principal, um garoto levado enfia o fio desen-

capado (citado acima pelo assistente de fotografia) numa tomada e ocasiona um 

curto circuito, que vai ocasionar uma espécie de comédia de erros – com uma su-

cessão de desencontros e interpretações descabidas.  

17) Devido à interrupção da eletricidade, a campainha da casa para de fun-

cionar e Tito, que estava vigiando a porta, se distrai, assediando uma moça, dei-

xando a entrada vazia. Nesse momento em que a casa está às escuras, chega Vitó-

rio, que depois de tentar a campainha, percebe que há algo errado e bate na porta, 

sendo recepcionado pelo fotógrafo que descabelado tenta encontrar a caixa de 

fusíveis.  

E neste ponto ocorre um terrível desencontro, pois Vitório, o salvador que 

viria com o dinheiro para tirar Zeca daquela situação embaraçosa, se desencontra 

do jovem noivo, pois é convidado por Atílio e pelo pai da noiva (Bruno) para to-

mar uma bebida que estava escondida num dos quartos da casa, se isolando, por-

tanto, da festa. 

Zeca desesperado busca saber com Tito se ele tinha visto Vitório chegar, e o 

rapaz diz que não, e mente, afirmando que não havia saído da porta durante a con-

fusão. O noivo então resolve sair à procura do negociante de bicicletas. Para não 
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criar mais tensão e preocupar a noiva, ele inventa que vai até sua casa buscar a 

mala que havia esquecido na pressa de sair para a cerimônia da igreja. Nair (irmã 

de Zeca), no entanto, acrescenta outra versão para a saída súbita de Zeca da festa e 

diz (na presença da noiva) para Atílio e Vitório que haviam saído do quarto onde 

haviam sido levados por Bruno para beber): ...antes que eu esqueça, o Zeca falou 

que saiu para tratar de um negócio e se o Vitório chegar para ele esperar que ele 

voltava.  

A noiva, não inteirada dos problemas de dinheiro de Zeca, diante da discre-

pância entre o que o jovem tinha lhe dito e a versão da sua irmã, fica na dúvida, e 

começa a supor que ele fugiu, com medo de assumir o casamento e se tranca num 

quarto. 

Vitório e Atílio, percebendo que Zeca tinha saído rumo à oficina de bicicle-

tas, resolvem telefonar para lá, a fim de pedir para o sócio de Vitório avisar a Zeca 

que o dinheiro havia chegado, conforme o combinado. Como na casa não tinha 

telefone, eles vão na companhia de uma vizinha que está na festa para a casa dela. 

E lá tentam contato com a bicicletaria. 

Enquanto isso, uma noiva desconsolada joga o bouquet para as moças que 

sonham em casar, seguindo parte do ritual, enquanto Zeca, desorientado, afoga as 

mágoas tomando cachaça num boteco perto dali, e embriagado indaga ao empre-

gado do bar (Zuza) se ele sabia o endereço de Vitório. O rapaz informa que ele 

dormia na própria oficina.  

Nesse meio-tempo, como as chamadas para a bicicletaria não são atendidas, 

Vitório percebe que seu sócio já saiu, então tem uma ideia e procura na lista tele-

fônica o número do bar, onde imagina que Zeca está. Quando ele consegue com-

pletar a ligação, o jovem tinha acabado de sair para um rumo desconhecido. 

Vitório então deixa um recado com Zuza (dito na presença da vizinha – Isa-

bel): Alô, sei... se ele aparecer de novo por aí diga para ele voltar para a casa da 

noiva. Ele sabe, sim, que está tudo em ordem... 

A vizinha interpreta que o rapaz havia abandonado a noiva, e fugido. De 

volta à festa espalha esse boato, o que causa imensa confusão provocando o con-
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fronto entre os parentes da noiva e do noivo. A família de Ângela exige uma ex-

plicação de Atílio, que se nega a dar, por causa da vergonha, e diz que Zeca é que 

deveria explicar para a moça os motivos de sua saída abrupta da festa. Nisso in-

tervém Vitório que tenta expor os reais motivos por baixo daquele boato, dirige-se 

ao pai da noiva: É que teve um desencontro, eu ia encontrar com o Zeca, negó-

cios...quando eu cheguei, o senhor e o Seu Atílio me convidaram para beber al-

guma coisa que só tinha aqui no quarto, tá lembrado? 

Os familiares, a maioria deles embriagada, em vez de procurarem entender a 

questão, ficam aborrecidos com o fato de os pais dos noivos e Vitório terem bebi-

do escondido, não convidando os demais (já que o chope havia acabado). A partir 

daí, começa uma briga generalizada na casa, com as mulheres se trancafiando 

num quarto. O local acaba sendo invadido pelos ‘brigões’ e Vitório na presença 

das mulheres, depois de chamá-las à responsabilidade de pôr fim aquela luta inú-

til, finalmente põe na mesa a verdade, dirige-se à noiva no final de seu discurso: E 

você, Ângela, não é o teu casamento? E o sacrifício do Zeca? 

A moça pergunta ainda sobre o paradeiro dele: Onde é que ele foi? 

Vitorio afirma gritando: Me procurar, procurar dinheiro! 

As mulheres, conscientes que deviam fazer alguma coisa, jogam água nos 

que continuavam a pelejar no quintal. E todos acabam rindo. 

A partir daí a festa se esvazia e os pais dos noivos ficam jogando dominó 

enquanto esperam na madrugada a chegada de Zeca que não aparece. Atílio, in-

centivado por Cecília, vai para casa trocar de roupa (que estava toda molhada). 

Chegando lá, surpreso encontra Zeca dormindo no seu quarto improvisado na sa-

la. Acorda o rapaz, informa que Vitório está à sua espera, faz um café amargo e os 

dois retornam à casa da noiva.  

Vitório dá o dinheiro ao rapaz, mas apenas mil cruzeiros, menos que o com-

binado, que havia sido dois mil. O mecânico então explica: Foi o que deu pra ar-

rumar... 

Os noivos então partem num táxi rumo à rodoviária. A mãe da noiva come-
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ça a chorar, e é interrompida por Cecília que a situa na realidade: O que que é 

isso? Ambos vêm morar com a senhora, não vê? 

Esta frase revela que, mesmo depois de casados, os jovens ainda permanece-

rão presos à família, sem perspectivas de um começo de vida autônomo. 

Por fim, o casal na rodoviária percebe que chegou atrasado e perdeu o ôni-

bus – o que significa que perdeu dinheiro, pois as passagens tinham sido reserva-

das. Os jovens resolvem então comprar novos bilhetes e ficar esperando a próxi-

ma partida que demoraria ainda quase uma hora. É o tempo que eles têm para ten-

tar ajustar suas percepções sobre real situação econômica que viviam. 

Ela pergunta diante do ar grave e preocupado do noivo: Arrependido? 

Ele responde que não, que é a situação deles, que ele não esperava que fosse 

acontecer aquela confusão. Como ela continua a não entender essas meias pala-

vras, o rapaz, enfim, toma coragem e abre o jogo: Você quer saber?...O dinheiro 

que eu tenho não dá pra nada. Quando muito pras passagens de volta e... um dia 

lá na pensão... 

Ela pergunta sobre o futuro, como seria: E depois Zeca? 

Ele faz uma declaração de confiança nos tempos que viriam ressaltando a 

importância de sua mulher: Depois, é tudo mais fácil com você do meu lado. 

Ela, ainda chocada diante da realidade que lhe foi ocultada, pergunta: Quer 

dizer que a gente não vai ter nada assim, logo nos primeiros dias? 

Zeca aprofunda o mergulho na ‘realidade’: Mais ou menos... ou melhor, isso 

mesmo. Nada! Só uma porção de dívida, quer ver? Então, abre o casaco e retira 

do bolso umas folhas cheias de anotações de pagamentos a fazer que a moça exa-

mina. 

Ângela, por fim, quer saber por que ele não havia contado nada disso antes e 

ele responde que foi por medo. 

Ela afirma que teria compreendido e ele pergunta: E agora, você compreen-
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de? 

Ângela, então, sai de sua situação passiva sem palavras, dirige-se ao guichê 

da companhia de ônibus, pergunta ao bilheteiro se ela poderia devolver as passa-

gens e recuperar o dinheiro gasto com elas.  

O empregado responde: Moça, o regulamento não permite nem trocas nem 

devoluções. 

A moça insiste: Eu sei, mas o senhor não é regulamento, é? Nós precisamos 

desse dinheiro. 

O homem, contrariado, concorda em devolver o dinheiro, e, assim, os dois 

noivos saem da rodoviária e conseguem alcançar um bonde. Dentro dele, eles se 

aconchegam, enquanto o veículo dissolve-se na escuridão da noite. 

Considerações finais sobre o filme 

Primeiro longa-metragem de ficção de Roberto Santos, O grande momento 

destaca-se neste bloco por deslocar o foco na esfea do território carente. Sai da 

favela, deixa as bordas do sistema – representado na cidade, para concentrar sua 

narrativa num bairro operário e de classe média-baixa situado nas cercanias do 

centro da cidade, mais propriamente no interior de um cinturão fabril. 

Nesse cenário aparentemente menos degradado e mais integrado ao comple-

xo urbano, Roberto Santos faz o retrato de um setor intermediário das classes su-

balternas também atingido pela carência econômica. Da mesma forma que os fil-

mes que tiveram como tema a favela, nesta obra também apresenta-se a questão 

da carência de dinheiro como ponto central. Essa carência vai atravessar toda a 

diegese e se revelar como o principal elemento causador de perturbações, instabi-

lidades, confusões e conflitos familiares. Ao longo de toda a narrativa, será exibi-

da uma sucessão de relações de trocas monetárias envolvidas na preparação de 

uma cerimônia de casamento ou paralelas a esta. Tal movimento é mostrado num 

vaivém constante de fornecedores, cobradores, credores, devedores, locatários. 

Pode-se dizer que fundamentalmente o enredo constitui-se de uma corrida cons-

tante atrás de recursos para bancar as despesas do evento e não ‘fazer feio’ diante 
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dos familiares e da vizinhança.  

Diferentemente do meio favelado, observa-se nesse território citadino de 

classe média a introjeção mais marcante dos valores da ‘cultura capitalista’, que 

implicaram de forma flagrante uma reduzida presença de relações de solidarieda-

de e sentimento de comunidade notados no ambiente do morro. 

Constata-se que a existência de instalações industriais, do operariado e do 

elemento burguês na diegese é fugaz (ou cenográfica) – apenas minimamente este 

último assume o papel de representante da vilania, ao negar um vale para resolver 

os problemas do custo do casamento: a referência às classes sociais possuidoras 

toma corpo realmente nessa tentativa acidentada de um casal das camadas inter-

mediárias das classes subalternas de imitar o padrão cultural do ritual burguês de 

realização de núpcias. Como foi dito acima, parte fundamental da intriga se reve-

la, pois, especificamente na luta de um dos componentes desse casal para corres-

ponder às expectativas da sua vizinhança e oferecer uma cerimônia socialmente 

aceita como exemplar de situação afortunada. O registro do desajuste em relação a 

essa situação compulsória é que marca essa obra como tragicômica. O medo e a 

vergonha de mostrar-se falido diante da sociedade são o motivo básico que origina 

todo o conflito que anima a trama.  

A crítica ao capitalismo, neste caso, pode-se dizer que é implícita. Essa or-

dem econômica é denunciada como sistema que falhou, pois não contemplou a 

classe média-baixa com as benesses alardeadas pela ideologia do desenvolvimen-

tismo em voga na época. 

Há apenas um momento em que se explicita a questão que envolve direta-

mente o questionamento do sistema, quando um dos personagens indaga se não 

existiria outro caminho que não fosse o do sofrimento dos despossuídos que por 

motivos econômicos se envolviam numa espiral de endividamentos. De fato, há 

uma crise econômica coletiva sendo denunciada nas dificuldades para a realização 

da cerimônia de casamento ‘conforme o figurino’. A percepção da existência de 

uma desqualificação que também atinge uma classe que alimentava grandes espe-

ranças no desenvolvimento do capitalismo é um dos pontos importantes deste fil-

me. Esta obra parece querer alertar a sociedade de que havia algo de profunda-
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mente discrepante no impulso prometido pelo governo naqueles anos 50. Nesse 

sentido, o filme antecipa a tentativa reformista que viria logo em seguida, durante 

o breve período do governo de João Goulart. 

Apesar de apresentar esse quadro crítico, o filme insinua uma possibilidade 

de redenção, sem dúvida, pois no seu final deixa-se em suspensão a esperança de 

um futuro melhor. Mas essa projeção, no entanto, não é um indício de politização 

no interior dessa obra: seus personagens principais não esboçam ideais revolucio-

nários nem reformistas. O elemento engajado é aquele que solitário destoa – ape-

nas lamenta a não existência de outro caminho que não o do capitalismo periféri-

co. A regra geral que comanda os sentimentos nesta narrativa é a de resignação e 

de luta pela integração no sistema. De fato, ao fim da narrativa, falidos logo no 

início de sua vida conjugal, o casal retomará sua vida cotidiana ainda dependente 

dos familiares, e tentaria começar uma nova família, para reproduzir o sistema. 

Portanto, nesse ambiente citadino pobre, não muito distante da miserabilis-

mo dos morros, há certa acomodação – uma aceitação das regras de um sistema, 

mesmo que este tenha se mostrado falho. Esta cegueira da classe média futura-

mente (em outras obras) seria denunciada de forma mais dura. 

Cinco vezes favela, 1962 

Este filme, composto por cinco curtas, dirigidos por cineastas em começo de 

carreira, pode ser considerado um embrião do Cinema Novo, pois alguns de seus 

diretores tornaram-se expoentes desse movimento. A feitura deste filme contou 

também  com a participação de outros jovens (desempenhando funções colabora-

tivas nesta obra coletiva) que mais tarde, tornaram-se diretores significativos do 

cinemanovismo . 

Nessa coletânea irregular que funda o Cinema Novo, retorna-se à favela, e à 

tendência estética do neorrealismo, que predominou nas primeiras obras que inau-

guram moderno cinema brasileiro.
242

 

O enfrentamento da ‘questão social’ que caracteriza essa mudança não se 

                                                        
242

 Como já foi demonstrado, o cinema moderno no Brasil, começa basicamente por adotar como 

tema as franjas da sociedade, com exceção de O grande momento. 
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deu pela captação da vida operária, nas relações capital x trabalho no centro pro-

dutor principal, a fábrica, o bairro operário, mas procurou representar a problema-

ticidade do capitalismo pelas ‘beiradas’, e neste ensaio de ‘modernidade’, nova-

mente o cinema subiu o morro, desta vez com intenção política clara de criar um 

instrumento de denúncia, uma peça estética a serviço da conscientização. O resul-

tado foi, como se verá, um certo esquematismo presente em alguns episódios. Ob-

servou-se que essa coletânea de curtas teve como resultado um filme desigual, que 

se ocupa de diferentes aspectos da vida dos moradores das favelas que são traba-

lhados, em alguns segmentos, de forma reducionista, tendente a encaixar a ‘reali-

dade’ numa certa forma ideológica. Outros, no entanto, esboçam um tratamento 

mais sofisticado, apresentam mais consistência, embora a crítica ali também seja 

exercida. 

No exame de cada episódio se estabelecerão as diferenças e serão assinalia-

dos os pontos em comum. 

Todos os episódios apresentam elementos da estética neorrealista, ou seja, 

alguns curtas foram gravados nas favelas do Cantagalo, Pavão, Cabuçu, Borel e 

Morro da Favela, contando com não atores misturados a atores profissionais, e 

tomadas feitas, na sua maioria, em diferentes lugares da cidade, a céu aberto. Um 

ou outro episódio contou com o uso de cenários internos, porém, dispensando 

construções feitas em estúdio, mas adaptando-se a habitações reais. 

Episódio 1 – Um favelado (Marcos Farias) 

No curta que abre a série, observa-se a flagrante prevalência da ideologia 

sobre a estética, acredita-se prejudicando o pacto estabelecido entre espectador e 

obra, de crença na verossimilhança da narrativa. 

Esta já começa mostrando de forma esquemática uma cena na qual se dá 

uma improvável e imediata relação entre o elemento ‘burguês’ que chega à favela 

num Cadillac e ordena aos seus capangas que efetuem a cobrança do aluguel de 

um morador, que no diálogo revela-se ser um nordestino e o único que ainda não 

saldou sua dívida com o ‘locatário’. O ‘burguês’, sem sair do automóvel, exige 

que o dinheiro extraído do favelado seja entregue no escritório até o dia seguinte, 
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o que sugere uma organização empresarial por trás da exploração da população 

favelada. 

Na sequência, numa cena marcada pela violência, num estilo que no seu de-

senvolvimento faz recordar os filmes americanos de gangster, os cobradores es-

pancam e ameaçam o favelado. Esses cobradores assemelham-se também aos ja-

gunços que desempenham o braço armado dos coronéis. Talvez, nessa passagem, 

o diretor queira demonstrar que as práticas exibidas no campo (no caso o sertão do 

Nordeste) foram transplantadas para o território urbano – no caso numa relação 

não capitalista, mas seguindo um modelo feudal de expropriação e relação social. 

O filme, em seguida, procura situar a origem dessa ‘crise’ que atingiu o fa-

velado: a condição de desempregado, com família para cuidar. Na diegese, ele se 

dirige a uma obra de construção de um prédio nas cercanias da favela e lá busca 

emprego junto a um seu conhecido, que trabalha deslocando tijolos. Este fica in-

dignado ao saber da intolerância dos cobradores, indaga ao mestre se existe algu-

ma vaga na obra, e diante da negativa sugere que o favelado tente conseguir um 

adiamento do pagamento. Em seguida dá um conselho ao amigo para que não se 

envolva com o bandido chamado Pernambuco. Esse alerta sugere a conexão cau-

sal entre a ausência de oportunidades dentro da ordem (emprego, tolerância) e a 

adesão a mecanismos fora dela, nas articulações dentro do mundo do crime.  

Neste curta, ainda, insere-se um segmento no qual se revela a existência 

sub-humana dos catadores de lixo, que se alimentam com restos que encontram 

entre os monturos de detritos, reforçando ao limite a fixação da carência como 

característica básica das populações marginais (antecipa em mais de 40 anos uma 

tendência temática que se desenvolveu numa série de documentários que exibiu 

recentemente seus últimos rebentos em Estamira (2005) e Lixo extraordinário 

(2009). Nesse ponto, exibe-se algo que fica em suspenso, não se desenvolvendo 

na narrativa: a entredevoração que ocorre nas relações dos próprios oprimidos. 

Isso é mostrado quando uma menina, na sua ‘catação’, descobre um apito e come-

ça a se divertir tirando sons dele (que é acompanhado na trilha sonora por uma 

batucada). Nesse momento aproxima-se um menino que, fingindo amizade, rouba 

o instrumento e sai correndo, perdendo-se na imensidão do aterro a céu aberto.  
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Depois desse intervalo, a narrativa é retomada mostrando desta vez o fave-

lado mesmerizado pela visão de ‘frangos de padaria’, revelando sua fome e deses-

pero, ao mesmo tempo em que se sugere que ele vai tentar naquele instante reali-

zar um assalto, e após um breve momento de tensão, ao ser encarado pelo alvo, 

ele recua amedrontado. 

Sem palavras, mostra-se então sua ‘lógica’ adesão ao caminho do crime, 

quando ele tristemente se dirige para a casa do marginal, que seu amigo havia 

recomendado se afastar. É bem recebido pelo bem-sucedido delinquente, convida-

do a entrar numa residência de classe média, onde se encontra também uma bela e 

atraente mulher em trajes íntimos, exibindo parte de seu corpo, do qual o favelado 

não consegue desviar o olhar enquanto é inteirado do plano de um roubo, no qual 

vai fazer sua estreia nessa nova ‘profissão’. O esquema do assalto resume-se em 

parar um ônibus para pedir informações de forma demorada – função que lhe foi 

designada, para que Pernambuco, junto a um comparsa, se aproxime num auto-

móvel e arranque o dinheiro da caixa do motorista do coletivo. Depois de rapida-

mente efetuar o assalto, os bandidos fogem e deixam o favelado para trás. 

A partir daí se inicia uma longa perseguição ao pobre homem, que acaba 

sendo alcançado, quase linchado e finalmente com a intervenção da polícia detido 

e encaminhado à delegacia.  

Como se pode observar, o episódio revela um esquematismo que o aproxi-

ma de um panfleto de celuloide. Apesar disso, este ensaio, pode-se dizer, este es-

boço, tornou possível uma leitura da lógica dos elementos que causam a crimina-

lidade, e sugerindo aí encontrar-se um filão a ser explorado, numa economia nar-

rativa mais desenvolvida. 

Episódio 2: Zé da Cachorra (Miguel Borges) 

Neste segmento também prevalece um esquema didático de exposição de 

um problema de moradia, só que elaborado de forma mais complexa, já implican-

do, na trama, alguma forma de organização e de liderança no morro, em oposição 

ao domínio de um ‘burguês’, também este mais definido, mas mantendo a repre-

sentação caricatural. Este é figurado num grileiro, doublé de empresário, dono de 
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uma construtora que explora uma favela, enquanto aguarda a valorização do terre-

no para vendê-lo ou investir na construção de imóveis – o que demandaria num 

futuro ainda não definido a remoção de toda a população instalada naquele local 

(portanto, existe uma relação tensa entre a população favelada e o empresário). 

O burguês em questão tem como seu aliado a figura de um mediador, o Dr. 

Ferreira, aspirante a um cargo político, elemento apresentado como possuidor de 

traços populistas, que possui trânsito entre a população carente da favela e cumpre 

a função de amortecer as contradições.  

A narrativa, para demonstrar a tese da luta de classes, focaliza as desventu-

ras de uma família de nordestinos, chefiada por um homem chamado Raimundo, 

que, despejada de sua moradia anterior, dirige-se para a esta favela ‘grilada’ e 

encontra a esdrúxula situação de não poder ali se alojar, pois os moradores têm 

um acordo com o grileiro, que exige deles uma constante vigilância no sentido de 

impedir a entrada de mais favelados naquele território.  

A questão que vai constituir a principal contradição e mobilizar a população 

do morro é que no momento em que esta família chega à favela existe apenas um 

único barraco vago, reservado pela empresa do grileiro para usá-lo como depósito. 

Tudo se complica quando uma forte liderança local (Zé da Cachorra) intervém em 

favor da família recém-chegada no instante em que ela é comunicada que não po-

de ali se instalar. Tal líder se impõe ‘no grito’ e convence os moradores deixar que 

os despejados ocupem o barraco da ‘empresa’, rompendo assim o ‘contrato’. 

Para obter um contraste com essa ‘realidade’ carente, o filme mostra logo 

em seguida a mansão do burguês, onde impera o conforto e a devassidão. O grilei-

ro é flagrado no momento em que, na ausência de sua esposa, promove uma orgia 

com mulheres e bebida, na companhia do filho. O tipo ‘burguês’ é retratado como 

uma figura obesa, portando o charuto característico, imagem que se assemelha às 

representações gráficas dessa classe (em charges, cartuns, no teatro e no cinema). 

Procurou-se destacar, desta forma, a imagem da decadência moral desta classe, ao 

apresentar índices de hedonismo e promiscuidade, e seu descompromisso com a 

sobriedade característica do ‘espírito capitalista’. Nesta representação está contida 

uma crítica às aparências solenes que envolvem os negócios capitalistas, seus mo-
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dos de ostentar aparências de distinção e manter distância do comum (plebeu-

proletário) com o uso trajes sociais como terno e gravata (outrora casaca e cartola 

– o tal burguês está se sunga), gabinetes reservados e imponentes, tratamento gra-

ve, duro e exigente nas relações – modos de ser que impõem respeito e obediência 

–, enfim, um habitus de classe adequado. 

A ruptura com este ambiente de ‘farra’ vai ocorrer quando chega por telefo-

ne a notícia de que foi quebrado o acordo pelos favelados e uma família ocupou o 

barraco da construtora. Mostra-se a disposição do burguês de intervir, mas sem 

querer sujar suas mãos. Ele também procura avaliar o aspecto político da questão 

e opta pela negociação, em vez de utilizar o recurso violência, pois seu ‘negócio’ 

poderia ser prejudicado. Mobiliza um mediador, o já citado Dr. Ferreira, para 

quem faz duas observações: Com essa desmoralização, eu não vou conseguir fa-

zer prédio nem num terreno vazio da esquina!  

Mas ao mesmo tempo recomenda cautela: pensar numa estratégia para ma-

nipular a população nessa situação: Eu não quero confusão, que aí aquele pessoal 

é capaz de sair para briga em peso. E daí eu não consigo mais nada... Eles podem 

ser muito mais violentos do que nós. 

Afirma, então: Tem que ser com jeito, senão a favela inteira se levanta... e 

daí... (Esse discurso é acompanhado por um fundo musical jazzístico, em contras-

te com a batucada que acompanha a narrativa que sempre retorna ao morro). 

Então propõe ao Dr. Ferreira fazer a mediação com a massa favelada, com-

prometendo-se a financiar a sua campanha eleitoral. Em outras palavras, represen-

ta-se no ‘microcosmo’ uma situação que ocorria no cenário da nação naqueles 

tempos: realiza-se, grosso modo, um pacto populista. 

O intermediário vai ao morro cumprir sua missão e encontra logo de imedia-

to a oposição de Zé da Cachorra, mas convence as outras lideranças a formar uma 

comissão para discutir com o ‘proprietário’ um modo de resolver aquela situação. 

Tal reunião seria feita num domingo na mansão do empresário. A comissão resol-

ve convocar o chefe da família nordestina (Raimundo), que gerou todo esse pro-

blema, a participar do evento, e ao mesmo tempo exclui Zé da Cachorra, com re-
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ceio que este tumultuasse a negociação.  

Raimundo nega-se a participar, alegando ter conseguido um trabalho que 

exigia sua presença justamente no dia da reunião. 

Desta forma, os favelados encaminham-se para a mansão do ‘empresário’ 

para negociar, trajando ‘roupa de domingo’, desajeitados, respeitosos. Ao chega-

rem, ouvem ainda fora da residência o som alto de uma rumba. São amigavelmen-

te recebidos pelo burguês, que fuma seu caricato charuto, apresentando-se com 

sua esposa e filho na sala, todos sérios e compenetrados, numa pose convincente. 

Enquanto o Dr. Ferreira apresenta a comissão ao empresário e família, paralela-

mente, num dos quartos da mansão, o filme expõe duas mulheres que dançam 

sensualmente ao som da mesma rumba citada acima, que é amplificada a tal ponto 

que invade todo o ambiente, dificultando a comunicação entre as partes. Acredita-

se que foi uma forma de se desmontar a falsa representação de sobriedade da fa-

mília burguesa.  

O empresário, que até então se dirigia aos favelados em tom fingindo tole-

rância e humanidade, logo exibirá seu autoritarismo, ao berrar por duas vezes, no 

meio da conversação, ordens às mulheres para que abaixassem o som, usando 

linguagem chula e desrespeitosa como se verá.  

Em seu discurso, antes do rompante agressivo era feito em tom solene: Es-

tou querendo resolver a questão sem hostilizar ninguém, que eu não desses que 

enriquecem com a miséria alheia, mas eu também tenho que defender meus inte-

resses. Não acham, vocês? Não acham, vocês? Hum? 

Quando um dos líderes argumenta: Eu acho que o senhor tem razão, do seu 

ponto de vista, mas agora o pessoal já está no barraco. Vai ser duro tirar eles de 

lá! 

O empresário argumenta: Mas não precisa tirar assim tão de repente. Eu 

quero resolver isso de forma pacífica. Quem sair do barraco será indenizado pela 

companhia, mas aí é diferente, desmoraliza a firma, qualquer um chega e vai logo 

tomando conta. Ao final dessa frase, ele olha para cima (o andar em que estão as 

mulheres e de onde vem a música incômoda) e grita: Desliga essa joça!  
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Então volta a falar: O pessoal pode ficar, uma ou duas semanas, enquanto 

procura outro local... Eu compreendo o drama de um pai de família que não sabe 

onde abrigar os seus filhos! 

Os favelados são mostrados como um bando de carneirinhos que recebem a 

decisão como uma espécie de ordem, não se opõe, não discutem, foram lá só para 

ouvir a voz do ‘patrão’. Voltam ao morro e comunicam o resultado da ‘negocia-

ção’ a Zé da Cachorra, que, rebelde, não aceita a decisão. 

Ele diz ao mais velho da comissão: Ninguém vai sair, nem daqui a uma se-

mana nem daqui a mil... tu não sai, né companheiro (voltando-se para Raimun-

do). 

Continua seu discurso em crítica aberta aos líderes que acataram a decisão 

do empresário:... pelego e grileiro não têm vez, rapaz! 

Porém, Raimundo capitula, resigna-se e também aceita a decisão do empre-

sário em vez de se juntar a Zé da Cachorra, que está disposto a encampar a sua 

luta. Ao agir assim ele desmoraliza o discurso do líder questionador. Essa atitude 

passiva faz com que o Zé da Cachorra volte-se contra ele de forma dura: Tu não 

vai sair daqui a uma semana não. Tu vai sair é agora, com mulher e cria!  

Sem nenhuma compaixão pelo homem que mostrou passividade diante da 

situação (e sua família), ele o expulsa e assume a sua causa como dele, resistindo 

como forma de incentivar o coletivo, numa atitude voluntarista: Vai pra rua com 

mulher e filho... Eu fico no barraco, quero ver quem me tira! 

Desta forma Zé da Cachorra posiciona-se em confronto aberto com as forças 

do grileiro e contra os elementos conciliadores da comunidade. 

O episódio termina com Raimundo retirando-se com sua família da mesma 

forma que no começo do filme. 

Episódio 3: Couro de Gato (Joaquim Pedro de Andrade) 

Como em Rio 40 graus, este episódio mostra a infância perdida de meninos 

que são obrigados a trabalhar vendendo amendoins torrados, engraxando sapatos 
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em pontos fixos ou se movimentando com suas caixas pelas ruas da cidade, em 

funções como a de auxiliares de jornaleiros ou em atividades domésticas, carre-

gando latas d’água na cabeça morro acima. 

Estes trabalhadores mirins com a aproximação do carnaval encontram mais 

uma oportunidade de aumentar seus rendimentos, quando aumenta a procura de 

couro para a construção de instrumentos de percussão.  

Uma voz em off informa esse dado (datado): Quando o carnaval se aproxi-

ma, os tamborins não têm preço... Na impossibilidade de melhor material, os 

tamborins são feitos com couro de gato... 

Nesse sentido, pode-se dizer que este curta constitui uma espécie de docu-

mento antropológico, de registro de uma prática cultural e também histórica, pois 

os hábitos e as tecnologias mudam, e hoje os tamborins são feitos com material 

sintético.  

Porém, naquele tempo em que o país se encontrava no final do “arranque” 

desenvolvimentista, iniciava-se a temporada de caça ao gato e o filme vai (quase 

sem palavras) registrar (como num documentário), em cenas alternadas, as estra-

tégias de vários meninos favelados no intuito de capturar a ‘matéria-prima’ para 

os instrumentos das escolas de samba.  

As cenas são todas externas: a caça ocorre: num restaurante, numa mansão 

burguesa, num parque e dentro da própria favela. 

O curta detém-se particularmente na relação de um desses meninos com um 

belo gato branco de raça (o gato de madame), mostrando o início da construção de 

um laço afetivo. Porém, antes de o filme descambar para um tom mais terno, pie-

gas, o diretor desmonta esse ‘esquema melodramático’ e mostra a imposição da 

realidade (da necessidade) sobre os afetos e o menino (tendo como fundo musical 

a inserção irônica de um tema orquestral romântico-pop) que entrega o gato para o 

sacrifício, para receber seu pagamento. É importante ressaltar que neste episódio 

permanece o esquema constante nos filmes de Nelson Pereira dos Santos que 

mostra a construção da divisão da cidade em territórios opostos, a favela como 

enclave – isso fica evidente quando se juntam os perseguidores dos meninos (a 
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madame, seu motorista, um garçom e um guarda) que depois de um corre-corre 

chegam à parte baixa do morro e perdem a pista dos meninos que sumiram em 

suas vielas. A câmera mostra a formação irregular da favela num movimento ver-

tical, até chegar ao topo. Ao mesmo tempo, focaliza diversos detalhes de sua pre-

cariedade e feiura. Destaca-se nesse bloco a atitude de um dos moradores (que 

também quase teve seu gato apanhado por um dos meninos) numa cena em que se 

mostra sua atitude solidária com os meninos, quando estão em vias de ser ataca-

dos por um ‘inimigo’ externo. Ele se posta a olhar de forma desafiadora para os 

atônitos perseguidores, que amedrontados diante do conjunto dessa visão ameaça-

dora do território do ‘outro’, desistem de seu intento.  

No ritmo de um samba, no final a câmera dirige o olho do espectador para a 

cidade, onde numa avenida o couro de gato vai dar o ritmo do carnaval, quando o 

morro temporariamente tem vez, e se unem aparentemente as duas metades da 

cidade partida. 

De fato, fica a impressão de que, desta vez, o morro venceu. 

Episódio 4: Escola de Samba Alegria de Viver 

Este é, sem dúvida, o episódio de estrutura narrativa mais complicada. Leva 

para a tela as dificuldades, oposições, contradições e estratégias para se construir 

uma escola de samba de uma comunidade pobre na proximidade do carnaval, 

quando surge a oportunidade de ela desfilar na avenida, entre outras de maior des-

taque. 

De imediato, enfatiza-se a situação de carência de dinheiro dessa favela, 

que, pressionada pela responsabilidade de se apresentar ‘bem’, promove altera-

ções no seu quadro diretor e se envolve numa trapalhada financeira com um in-

termediário, que desvia recursos de uma outra escola, com o objetivo de obter um 

lucro extra. 

Pode-se dizer que o foco deste segmento está basicamente na contraposição 

entre o elemento consciente, figurado numa personagem que representa uma ope-

rária combativa, e a função diluidora da escola de samba, que na composição do 

filme é mostrada como elemento que desvia a comunidade das reais contradições 
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que devem ser enfrentadas, desqualificando-a como atividade alienada. 

Na economia do curta, vê-se o inevitável esquematismo logo no começo, 

quando a tal operária militante é cercada por mulheres que sambam em volta dela, 

por ordem do presidente da escola de samba, pra pregar-lhe uma peça. Nesse mo-

vimento, a mulher deixa cair uma sacola, espalhando panfletos, que ela busca re-

colher para continuar a sua luta. Desta forma, mostra-se como evidente uma re-

pulsa da comunidade à atividade política questionadora. 

A política consentida na favela aparece em seguida, quando se focaliza uma 

reunião na qual se discute a gestão do antigo presidente (Babau), que segundo os 

participantes não estava preparado para os desafios de montar uma escola compe-

titiva, na nova escala de exigências que se apresentavam para realizar um desfile 

distinto, em pé de igualdade com as grandes escolas. A situação crítica da agremi-

ação é relatada de forma enfática por um dos participantes, que reclama, dizendo 

que a escola não tinha nenhuma fantasia pronta, faltando um mês para o desfile. 

De imediato, então, procede-se à destituição de Babau, que é considerado inativo, 

qualidade que é realçada pela câmera, que o flagra tranquilamente bebendo cacha-

ça, e cantarolando sambas, enquanto seus companheiros estudam maneiras de 

partir para uma ação que levante a escola.  

Comunicado pelo grupo, o velho presidente mostra-se indignado, mas é 

obrigado a concordar com a realização uma votação, que elege em seu lugar Ga-

zaneu, um jovem desempregado, mas interessado e disposto a resolver aquela si-

tuação problemática da agremiação. 

Em seguida são mostradas as contradições de Gazaneu, envolvido numa 

discussão com sua mulher (Dalva), que justamente é a operária consciente. Essa 

conversa levará a uma ruptura entre eles. Enquanto eles debatem, ela pinta uma 

faixa a ser usada numa atividade sindical. Ele reclama da dedicação dela à causa 

operária, e ela o acusa de viver só para a escola. Em determinado momento a mu-

lher afirma o caráter alienante da atividade do marido, quando ele reivindica a 

presença dela entre os moradores da comunidade envolvidos com o samba, e ela 

responde: Pra quê? Bater perna nesse barulho vazio, esquecer o que está certo, o 

que está errado? 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



271 

A discussão evolui, e ela diante do impasse manda o marido embora, e ele 

responde: Vou sim! Que que adianta ficar com uma cara que só pensa no sindica-

to, na fábrica, nisso, naquilo! Desenhando cartaz, pintando pano... Tu não é 

mesmo minha mulher! 

Ela responde acusando sua condição de desempregado crônico: Só agora 

você descobriu isso? Não descobriu quando eu pagava o barraco, não é? 

A partir daí ela vai dedicar-se à causa operária e ele à construção da escola. 

Para o tanto, o jovem precisa levantar fundos, e é nesse momento que entra em 

cena a figura de Turquinho, um intermediário, ao qual Gazaneu recorre. Esse ele-

mento predador faz um empréstimo à escola, usando uma verba oficial destinada a 

outra, numa jogada arriscada. Não se esclarece muito bem qual a ocupação desse 

personagem, mas o filme dá a entender que ele é ligado a algum tipo de atividade 

no interior de alguma instituição do Estado que repassa verbas para as escolas de 

samba. A operação de desvio de verba consistia no seguinte: utilizando o dinheiro 

destinado a outra escola, Turquinho emprestava, por fora, essa quantia para a de 

Gazaneu, cobrando uma taxa de juros. Este último comprometia-se a devolver 

todo o dinheiro a tempo, antes do carnaval, de modo que intermediário poderia 

devolver aos legítimos destinatários, sem que ninguém notasse, o montante ‘pro-

visoriamente’ desviado. Desta forma o intermediário, faturava em cima da verba 

oficial, abiscoitando o excedente retirado pelo pagamento dos juros (feito por 

meio de promissórias) extraídos da escola de Gazaneu.  

Com dinheiro em caixa, o novo presidente passa a adquirir os materiais para 

remontar a escola. Ao mesmo tempo promove as atividades necessárias para fazer 

as fantasias, afinar os instrumentos para reforçar a bateria e confeccionar um rico 

pavilhão. Mostram-se também homens trabalhando com madeiras, ao que parece 

construindo algum tipo de carro alegórico. 

Paralelamente, o filme focaliza, enfim, uma instalação industrial (mesmo 

assim a distância) numa cena em que Gazaneu, com a sedução do samba (mos-

trando seu trabalho), tenta recuperar Dalva que está envolvida numa atividade 

sindical, panfletando diante de uma fábrica. Ele ordena que uns meninos fantasia-

dos façam uma batucada nas proximidades da entrada da fábrica, para atrair a 
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atenção da mulher. Ele então se aproxima, acenando, pedindo a ela, por meio de 

gestos, que volte para ele. Os dois se aproximam, e ficam se olhando, ela hesita, e 

nesse momento ouve-se uma voz (que se supõe seja de um dirigente sindical) que 

a chama à responsabilidade: Ô Dalva, Dalva, que é isso, olha o trabalho, menina! 

Deixa de bate-papo aí,... distribuir folheto, ô garota. Dá o fora! Dá o fora, Dalva! 

A mulher, então, segue na sua luta, não cedendo aos apelos de Gazaneu. O 

jovem volta para a favela com os meninos tocando seus instrumentos e dançando, 

afinal resta ainda o desfile, e é nisso que ele agora vai se concentrar. Mas a ques-

tão do empréstimo vai começar a desandar: os juros muito altos, os gastos exces-

sivos, o descontrole das contas impedem que a diretoria mantenha o trato e cum-

pra os prazos de pagamento. Esse atraso coloca o intermediário numa situação de 

risco perante a outra comunidade (à qual se destinava a verba desviada para a es-

cola de Gazaneu). Enquanto isso, os compositores, alheios ao que acontece com a 

participação de Gazaneu, tratam de acertar a letra do samba. Fica evidente, nessa 

cena, a intenção de realizar a caricatura do padrão dos sambas-enredo que se pro-

duzia nessa época, os quais falavam “de áureos tempos coloniais, velhas mansões 

antigas, de poetas declamando, boêmios cantando, majestosos salões imperiais”, 

em contraste com a penúria generalizada da favela. Ao mesmo tempo, o filme 

exibe o empenho de boa parte da comunidade nas diversas tarefas relativas à esco-

la, os ensaios etc. Desta forma a promessa de pagamento é totalmente negligenci-

ada, o que leva ao confronto entre as comunidades envolvidas.  

No momento crucial da saída da escola para a avenida, já em pleno carna-

val, com parte dos componentes esperando na parte baixa do morro, explode o 

conflito. Os diretores da escola lesada vão até a favela exigir explicações sobre o 

desvio da verba, e, nesse ínterim, o intermediário já havia desaparecido e deixado 

o problema para ser resolvido pelos moradores. Dalva, que chegara do trabalho, 

está subindo lentamente pelo caminho que a leva ao seu barraco, e, do alto, ela 

acompanha o diálogo que revela a confusão estabelecida: Gazaneu tenta explicar a 

situação: Nós queria dizer que... 

Um dos diretores da escola prejudicada nem deixa o jovem iniciar seu dis-

curso: Não precisa explicar, não precisa, não adianta, não adianta discutir, vocês 

estão bacanas, vão desfilar como querem. Nós não, tá tudo lá chorando, vendo os 
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outros passar, sem o dinheiro que era da gente. 

Gazaneu ainda tenta desconversar: A culpa não é nossa! 

Tião, seu braço direito, também vai pelo mesmo caminho culpando o inter-

mediário: O Turquinho não disse nada! 

Mesmo assim, o diretor da comunidade enganada exige a reposição da ver-

ba: Aquele é tão safado como vocês. A gente quer o pagamento! 

Tião ainda arrisca adiar o compromisso, para se safar do problema que não 

podiam resolver naquele momento: Depois do carnaval, com juros... 

O homem então perde a paciência: Hoje é sábado de carnaval, a gente de-

via estar desfilando como vocês, mas não vai... 

Nesse momento de alta tensão, inicia-se uma briga: um dos cobradores pega 

a bandeira da escola de samba de Gazaneu e a incendeia. Tião, na tentativa de 

apagar o fogo, acaba se queimando. Mas a escola sai assim mesmo para o desfile, 

Gazaneu, no meio de um grande tumulto, ordena: Tá na hora de descer pro desfi-

le, vai ser no peito, gente, vamos lá... Castiga o samba! Vamos lá, vamos lá gente, 

pra avenida!!!  

E desta maneira a comunidade ao som do batuque vai tomando o rumo da 

cidade, sem o pavilhão nem o mestre-sala, que abandona o cortejo. Esse persona-

gem é um jovem que durante toda a narrativa acompanhou (como um olhar críti-

co, à parte) o desenrolar dos acontecimentos, desde a destituição de Babau até o 

conflito final. Por meio desse gesto de repelir a festa, acredita-se, o diretor do fil-

me quis mostrar o despertar de uma consciência, pois, ao se retirar da cena, ele 

passa por Dalva, troca com ela um olhar significativo, que sugere cumplicidade 

que supõe-se indicar certa adesão à sua ‘causa’.  

Episódio 5: Pedreira de São Diogo (Leon Hirszman) 

Neste último episódio, a narrativa é simples e evidencia um trabalho bem 

ajustado de montagem que lembra muito alguns trabalhos de Eisenstein. Ela traz 

para o centro da cena a atividade industrial de uma pedreira, revelando muitos 
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aspectos de seu processo de produção que põem em risco uma comunidade que 

habita o morro no qual ela está instalada. No caso, tratado nesse curta, o que está 

em jogo é o aumento da produtividade da pedreira, que leva à necessidade de au-

mentar a carga de explosivos – uma decisão racional, dentro da lógica capitalista 

de acumulação crescente de lucros.  

O filme mostra que dentro dessa racionalidade econômica oculta-se a irraci-

onalidade, pois o aumento da capacidade explosiva levará à destruição das mora-

dias próximas à encosta desse morro – um aspecto extremamente exposto à visibi-

lidade que no entanto não é visto pela cegueira provocada pela ganância do geren-

te-patrão-burguês, que se nega a enxergar que sua medida ameaça a vida de toda 

uma população favelada. A força da metáfora volta a se exercer na tela, ao indicar 

a existência de uma força destrutiva no capitalismo que não é vista devido ao me-

canismo de aceleração produtiva e sua lógica que não permite tempo para em sua 

rota captar os refugos sociais que ele cria. 

Contrapondo-se ao vilão, surge um herói, figurado em um operário consci-

ente, que concentra uma força coletiva e organiza os seus companheiros não tão 

despertos para a questão social e consegue armar um ardil, de forma a forçar o 

burguês a ver aquilo que ele não quer e desta forma neutralizar sua força destruti-

va. 

O episódio, que conta em sua maior parte com uma narrativa visual, mostra 

em várias tomadas a ação ordinária dos operários da pedreira (há como em outros 

filmes desta época moderna do cinema brasileiro, a intenção descritiva de registro 

de determinada prática num certo período histórico e o procedimento próximo ao 

do documentário), até que vem a ordem de aumentar a carga de dinamite. A partir 

daí, exibe-se o espanto e o desespero desses homens, que percebem a gravidade da 

situação e chegam a pensar em parar a produção e se negar a cumprir tal tarefa. 

Porém, sabedores que esta decisão implicaria a demissão sumária deles, resolvem 

adotar uma estratégia para impedir a concretização dessa decisão.  

Nesse sentido, o mais combativo desses operários, aquele que acende os es-

topins, formula uma solução, na verdade um ardil que deveria envolver a comuni-

dade dos favelados e possibilitaria evitar a demissão. O esquema montado consis-
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tia no seguinte: os operários continuariam a trabalhar normalmente até a hora da 

detonação, enquanto isso, sorrateiramente um deles subiria até a favela e convoca-

ria todos os moradores para se posicionarem na encosta, de modo a ficarem bem 

visíveis aos olhos do patrão, impedindo que ele desse a ordem de acender os pavi-

os. Tudo deveria ser feito de forma orquestrada, como numa encenação, tal qual 

um teatro realista, de forma convincente para que ele não percebesse que fora 

tramada. Na hora marcada para a explosão, surgem os moradores e se postam na 

franja do morro em grande quantidade. O operário encarregado de acender o esto-

pim espera que o patrão que dê a ordem. O empresário hesita um pouco, mas aca-

ba ordenando a detonação. O operário, numa última tentativa de chamar sua aten-

ção para a catástrofe que iria causar, acende uma tocha e se aproxima lentamente 

do estopim, simulando que vai acendê-lo. Nesse momento, aponta para o alto, 

para que o empresário veja os moradores que serão atingidos pela explosão e re-

cua, aguardando o efeito de sua demonstração. Toda essa cena é realizada como se 

fosse parte de um filme mudo – à la Eisenstein. Por fim, o patrão recua, suspende 

a operação. Em sequência, vê-se as máquinas de moer pedra parando. 

Considerações finais sobre o filme 

A inclusão de Cinco vezes favela nesse bloco pode a princípio parecer estra-

nha, pois sua construção, como se viu, obedece a um ditame ideológico explícito, 

e nesse sentido difere dos filmes neorrealistas cuja orientação ideológica articula-

se de forma a não comprometer o desenvolvimento da apreensão estética da reali-

dade. Porém, considerou-se como critério de seleção o fato deste filme pertencer à 

mesma “estrutura de sentimento”, e, além disso, fazer parte igualmente da tentati-

va de aproximação crítica da realidade do território da favela – o objeto privilegi-

ado dos filmes anteriores. Levou-se em conta também o parentesco com a estética 

exibida nesses filmes: essa obra, como as anteriores, além de contar com proce-

dimentos neorrealistas, mostra uma forte influência do cinema de documentá-

rio.
243

 

                                                        
243

 A título de recordação, é importante que se tenha em mente que a coletânea de curtas ficcionais 

intitulada Cinco vezes favela já se apresenta como um filme engajado, realizado por vários direto-

res de esquerda, e se inscreve no projeto estético-ideológico do CPC-UNE. É uma obra que se 

integra na atmosfera radical que caracterizou o governo reformista de João Goulart. As narrativas 

que constituem seus episódios apresentam um objetivo político bem definido: provocar conscienti-
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O primeiro episódio, O favelado, acusa diretamente o capitalismo como 

produtor de carência absoluta, representados no desemprego, desabrigo, injustiça, 

marginalidade e violência. O seu esquematismo reducionista leva o personagem 

diretamente, em linha reta, da carência ao crime e sua punição. Traz para a tela 

um representante das classes subalternas desalojado violentamente com sua famí-

lia pelos capangas de um burguês representado de forma caricatural, que explora 

os aluguéis de uma favela. Não encontrando emprego, o favelado integra-se a um 

esquema criminoso que falha. O modelo de opressão do favelado pelo burguês 

recorda o adotado no meio rural pelos jagunços no ‘ambiente’ do latifúndio. De 

certa forma, o filme quer mostrar de forma simplista as raízes da criminalidade. 

Em seu interior há uma subtrama que inteiramente simula o filme documentário 

no qual se mostra numa situação paralela, como reforço dramático da miserabili-

dade, uma cena no interior de um aterro sanitário (lixão) colado à favela, no qual 

se exerce a violência entre iguais num surpreendente ato de ‘entredevoração’ na 

relação dos próprios oprimidos. 

No segundo episódio, Zé da Cachorra, a representação do capitalismo apa-

rece de diversos modos: 

1) Como sistema que, apesar da existência de uma regulamentação estatal, 

permite a apropriação ilegal de terras públicas por interesses privados através do 

mecanismo denominado grilagem e sua exploração por meio de aluguel para gru-

pamentos humanos que nesse território constroem favelas sujeitas aos humores e 

conveniências de um empresário (burguês), dono de uma construtora. Este ele-

mento representante das classes altas é mostrado também de forma caricata; 2) 

Como sistema que não consegue resolver o problema das populações migrantes, 

excluindo aqueles que não podem pagar aluguéis e que são por isso despejados 

das favelas; 3) Como sistema que leva a situação de carência a tal nível que imo-

biliza e reduz as classes subalternas à passividade diante das injustiças que são 

cometidas; 4) dispõe de aparatos políticos (a presença de um intermediário (medi-

                                                                                                                                                        
zação e indignação diante da iniquidades do capitalismo e da alienação das camadas populares que 

precisam ser mobilizadas para a luta maior que é a conquista de espaços para transformação da 

sociedade, tendo o socialismo como meta. Portanto pretendia ser um instrumento pedagógico de 

denúncia e criação de uma nova consciência. Apesar desse grave compromisso ideológico, e de 

apresentar algum esquematismo e certa irregularidade, pode ser considerado um ensaio, ou em 

outras palavras um dos gérmens do Cinema Novo.  
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ador) que lucra com a situação de miserabilidade) que exercem seus mandatos em 

função da defesa de interesses privados utilizando de práticas de manipulação para 

ludibriar as lideranças das classes subalternas; 5) Aparece também na desqualifi-

cação do elemento burguês, que é mostrado como decadente, devasso, imoral. 

A contradição de classes é, portanto, deslocada, ou seja, situada na disputa 

pelo território urbano, principalmente quando se destaca no meio da massa de 

favelados uma liderança radical que se propõe a enfrentar os interesses do bur-

guês, contrapondo-se à passividade do migrante que é deslocado sem reagir. 

Aparece também no temor que o empresário revela ter em relação a uma re-

volta popular na favela, na hipótese de tentar uma remoção através do emprego da 

violência, que, além disso, provocaria um desgaste na imagem da empresa, preju-

dicando seus futuros negócios. 

Neste caso não há violência explícita – apenas o poder de manipulação e in-

timidação dos elementos subalternos. 

A lição a ser aprendida pelo público espectador é que não se pode haver re-

cuo diante da luta de classes. 

No terceiro curta-metragem desta coletânea, Couro de gato (que se pode 

considerar mais ‘artístico’ e não panfletário), apresenta-se uma preocupação mais 

formal e experimental. O sistema capitalista periférico é criticado logo de início, 

ao centrar-se na existência do trabalho infantil em ocupações marginais. Esta de-

núncia intensifica-se, ao se expor o desvio que se opera nas atividades dos meni-

nos favelados, na época do carnaval, que passam a exercer a lucrativa atividade de 

caça aos gatos com a finalidade de utilizar o seu couro para alimentar a produção 

de tamborins e outros instrumentos de percussão. 

Neste filme, também a cidade é exibida como território exclusivo do capita-

lismo, no qual as crianças citadas são excluídas de determinados ambientes. Na 

caça aos gatos, os meninos acabam opondo-se a elementos das classes subalternas 

que servem ao sistema: a um garçom, um guarda e um motorista de uma mulher 

burguesa. 
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Um dos aspectos dramáticos denunciados da situação de carência produzido 

pelo capitalismo periférico nas favelas é a prevalência da necessidade econômica 

sobre os afetos, quando se mostra uma das crianças a entregar para sacrifício um 

gato pelo qual chegou a esboçar sentimentos de ternura. 

No quarto episódio, Escola de Samba Alegria de Viver, surge pela primeira 

vez na tela uma área com instalações fabris e a atividade operária vinculada à luta 

de classes. O elemento industrial, no entanto, é articulado como fundo cênico à 

diegese, pois esta trata principalmente das dificuldades econômicas de uma favela 

pobre para montar uma escola de samba competitiva para desfilar na avenida no 

principal certame carnavalesco da cidade. A crítica neste caso não se dirige dire-

tamente ao sistema capitalista. Denuncia-o apenas como produtor de carência, 

responsável pela situação de penúria e ‘alienação’ que faz com que suas lideran-

ças, de forma ‘irracional’ deixem-se levar pelo sonho de se apresentar bem na 

avenida (diante dos burgueses e das classes médias) e para isso envolvam-se numa 

dívida com um intermediário-atravessador que desvia a verba destinada à escola 

de outra comunidade. Desta forma, além de serem envolvidos numa atividade 

diluidora das ‘reais contradições’ de sua classe, os favelados traem outra comuni-

dade utilizando sua verba de forma ilegal, impedindo que esta organize sua escola 

e participe da competição na avenida. Em contraposição a este ‘desvio’ na luta de 

classes, mostra-se uma operária que, apesar de isolada na comunidade, envolvida 

na febre do carnaval, mantém-se firme na atividade sindical. 

Aqui o elemento burguês não aparece, só marca sua presença como polo 

oposto à luta da classe operária. Está oculto atrás dos muros da fábrica que funci-

onou como cenário – na sua porta, operários, minoritários, portando cartazes e 

faixas, reivindicam melhores condições de trabalho. Na transação com o interme-

diário, aparecem as figuras econômicas dos juros, promissórias e o elemento de 

risco próprio da atividade capitalista financeira.  

O quinto episódio, Pedreira de São Diogo, é pioneiro no sentido de trazer o 

conflito trabalho versus capital para o terreno de uma instalação de exploração 

industrial tipicamente capitalista. O sistema econômico aqui é denunciado ao ser 

mostrado na sua forma de capitalismo ‘selvagem’ que, para aumentar a produtivi-

dade da pedreira em questão, coloca em risco a população que habita o morro no 
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qual ela está instalada. O filme expõe com clareza a tese de que dentro da raciona-

lidade econômica está contida uma cegueira – uma irracionalidade social que im-

pede o capitalista voraz de ver que sua produção implica a destruição de vidas e 

do habitat. Opõe-se desta forma o operário consciente ao patrão cego e em conse-

quência exibe-se a proposta de que a mobilização das classes subalternas (no caso 

os favelados em situação de risco) consegue enfrentar e impedir a reprodução ir-

racional do sistema paralisando a produção.  

Porém, fica no ar uma interrogação: e depois? Abrindo-se dessa forma a 

possibilidade de reflexão sobre a questão social. 

Uma interpretação complementar aponta para a existência de uma metáfora 

escondida na trama: a situação nacional figurada – com uma burguesia cega, deto-

nando com a população da nação, sacrificando seus cidadãos na máquina que pro-

duz uma espécie de carnificina não vista, na sombra do desenvolvimentismo.  

Importante ressaltar na análise do conjunto desta obra a ocorrência de uma 

modificação significativa na consideração da favela. Apesar de manter-se sua re-

presentação como ‘enclave’, ‘quisto social’ tolerado ou simplesmente considerado 

como área abandonada e desprezada, à margem, alguns episódios a marcam como 

parte integrante da cidade (e do sistema). Agora a favela é vista como território 

apropriado ilegalmente, por meio da grilagem e, além disso, explorado por ele-

mentos das classes superiores. Assim, mostram-se essas áreas faveladas entrando 

no jogo econômico, com um novo status, o de ‘propriedade privada’.  

Desta forma, como terreno pertencente a um proprietário ou a uma empresa 

de sociedade anônima, tal área apresenta-se como sujeita, portanto, às leis do mer-

cado imobiliário. O que significa um risco para as populações instaladas nesses 

espaços, pois, dependendo das conjunturas econômicas e melhorias locais, esses 

territórios antes degradados podem ser repentinamente valorizados, transforman-

do-se em parte das ‘áreas nobres’.
244

 Nesse sentido, esses locais estariam sujeitos 

a transformações na sua incorporação dentro do plano dos donos desses espaços 

que podem sofrer intervenções tais como seu loteamento para venda ou para ser 

                                                        
244

 Como de fato aconteceu nas favelas no entorno da Lagoa Rodrigo de Freitas e no condomínio 

denominado de Selva de Pedra. 
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transformados em conjuntos de apartamentos carreando investimentos. Dentro da 

lógica capitalista, tal agregação de valor implicaria investimentos que demandari-

am uma mudança no tipo de exploração e, por consequência, a remoção das popu-

lações faveladas. 

Como parte de uma obra comprometida com um projeto político-

pedagógico, os episódios de Cinco vezes favela caracterizam-se, pois, por expres-

sar uma forte denúncia (às vezes de forma exageradamente esquemática) dos pro-

blemas da realidade social miserável das favelas do Rio de Janeiro, reiterando 

algumas críticas exibidas nos filmes de Nelson Pereira dos Santos. Porém, surgem 

elementos novos para completar o quadro da representação do capitalismo. Neste 

filme, expõem-se também os seus efeitos nocivos desse sistema na esfera da sub-

jetividade, como produtor de alienação, e atuando na esfera dos afetos (caso de 

Couro de gato) das classes subalternas.  

Longe do capitalismo, dentro do sertão 

No bloco que representa a primeira fase do Cinema Novo, no início dos 

anos 60, repentinamente rompe-se com a ‘pesquisa’ da fase neorrealista que es-

quadrinhava o território urbano no qual se revelava suas mazelas a partir das suas 

bordas e vai-se internar na problemática do mundo rural – mais especificamente 

expondo a situação ‘nordestina’ – ou melhor, ‘sertaneja’. 

Coincidentemente, todas as obras desta fase tocam no problema das secas e 

dos retirantes, sendo que dois destes filmes (Vidas secas e Deus e o Diabo na ter-

ra do sol) vão se voltar para o passado getulista
245

 e apenas um (Os fuzis) vai en-

carar o desafio do presente (no ano de 1963). Pode-se afirmar que alguns destes 

filmes entendiam o território do sertão como espécie de ‘enclave’ (semelhante à 

                                                        
245

 É importante que se sublinhe que este filme se volta para o passado, especificamente para o 

tempo da ditadura do Estado Novo getulista, mas dirige sua mensagem para o presente, num pro-

cedimento típico do distanciamento brechtiano. Porém, é necessário observar que a crítica original 

(literária) não se dirigia ao sistema econômico, mas sim aos esquemas dos poderes políticos, que 

agiam naquela área do sertão exercendo-se na prática do mando absoluto dos latifundiários. Neste 

sentido, acredita-se que na origem (literária) desta obra cinematográfica está a denúncia da Repú-

blica, nos moldes getulistas, figurado como o grande mal – a instância geral de vilania. República 

que só chega ao sertão pelo braço armado de suas milícias interventoras, ‘soldados amarelos’ para 

humilhar e reforçar os esquemas de poder existentes. Sistema político que não promove o traba-

lhador e não o protege (e suas famílias) da calamidade da seca. Pode-se afirmar que Nelson Perei-

ra, ao trazer este tema ‘datado’ para o presente, quer reiterar a perpetuação desse mal. 
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favela dentro da cidade grande), uma parte atrasada, separada do mundo moderno, 

desagregada do todo nacional, longe da economia e das leis que regiam o país.  

Acredita-se que tal mudança de território deva-se à orientação ideológica 

hegemônica no interior da esquerda (a visão dualista, já citada neste trabalho, 

compartilhada pelos diretores cinemanovistas) que apontava entre os inimigos o 

latifúndio, responsável pela situação de subdesenvolvimento do país – e se mobi-

lizavam as massas (rurais e urbanas) na campanha em prol da reforma agrária. 

Vidas secas, 1963 

A proposta crítica deste filme é explícita, ao eleger como base de sua cons-

trução uma obra literária marcante do romance de realismo social dos anos 30 – 

quando se rompe com a consciência amena do subdesenvolvimento (segundo A. 

Cândido). 

 A narrativa que busca trazer para a tela a trajetória de uma família de reti-

rantes fugindo da seca para fins de análise pode ser dividida em três etapas: 1) A 

retirada, 2) O pouso e 3) A fuga. 

Abertura 

A primeira imagem que surge na tela é a de uma árvore seca, cravada numa 

terra gretada, enquadrada de forma fixa. Sobre ela aparecem os créditos (o fundo 

sonoro é preenchido pelo ruído de carro de boi, que não está na cena), ao longe se 

vê pequenas figuras desfocadas que vão se aproximando. É uma família flagrada 

em sua fuga e procura de salvação sob o sol inclemente do sertão. Ao fim dos cré-

ditos aparece a data: 1940 

1) A retirada 

Já em tomadas de primeiro plano, a câmera, como num documentário, 

acompanha essa família errando por um território árido, numa retirada contínua, 

desesperada, sem encontrar um lugar para se abrigar. Por um bom tempo, assiste-

se à silenciosa tentativa de sobreviver, que se traduz num caminhar sem fim e sem 

palavras num território onde a paisagem é sempre igual. A mulher, de repente, 
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reclama, demonstrando cansaço e dúvida de estar no rumo certo. Ela hesita, quer 

desistir, apesar de ter percebido algo no céu que acendeu a esperança de encontrar 

um lugar ameno onde pudessem parar: tinha visto a interrupção do movimento de 

um bando de aves de arribação, que suspendeu sua rota de fuga e começou a voar 

em círculos ndeterminado ponto do horizonte. Ela interpretou essa mudança como 

um bom sinal e com o dedo em riste apontou essa direção e disse: Lá garanto que 

tem pouso! 

Porém, não se moveu, vencida pelo cansaço, ameaçou desabar. 

Diante da tentativa de renúncia da mulher, o homem que a acompanha reage 

de forma ríspida e insiste em continuar, parecendo ler algum mapa invisível dese-

nhado na paisagem. Então incita a família a avançar por um itinerário, que segue o 

desenho feito pelo leito de um rio seco, na esperança de que em algum momento 

ele os levaria a alguma paragem menos hostil.  

Os nomes desses dois personagens só serão revelados no final do filme, num 

paratexto vazado sobre fundo escuro. São eles Sinhá Vitória e Fabiano que trazem 

junto com eles, quase arrastados, seus filhos, dois meninos, que são tratados de 

forma rude por Fabiano, quando caem e revelam fraqueza. A um deles ele chama 

de “condenado do Diabo”, enquanto o cutuca com sua carabina para que siga em 

frente. Os meninos em nenhum momento são nomeados (seguindo à risca o livro 

de Graciliano Ramos, no qual eles não são identificados por nomes). Junto com a 

família aparecem dois animais, um papagaio empoleirado nos apetrechos que Si-

nhá Vitória carrega, e uma cadela, que paradoxalmente tem nome – Baleia – e que 

parece exibir mais vida e personalidade e esperança do que seus donos.  

Nessa árdua caminhada, enfatiza-se a situação-limite que vive esse grupo, 

quando a mãe resolve sacrificar o papagaio para servir de alimento. Ela, num dos 

raros momentos em que fala, justifica seu ato (o que soa como uma ironia): Tam-

bém não servia pra nada, nem sabia falar... 

Deles, fica-se sabendo (nos exíguos diálogos exibidos no filme) que vieram 

de um lugar (que se imagina ser uma propriedade rural) onde viveu um homem 

distinto, chamado por eles de Seu Tomás da bolandeira. Ao que tudo indica, um 
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proprietário, homem letrado que possuía uma cama feita de couro, aspiração má-

xima de conforto cultivada por Sinhá Vitória, cujo catre era, segundo ela, constru-

ído, tendo como leito um duro estrado feito de varas. Mais informações sobre esse 

homem invejado por Vitória serão aduzidas no desenrolar da narrativa, e indicam 

que ele também teve que fugir quando a seca se instalou nas suas terras. Indica-se 

que ele morreu nessa tentativa. Nas palavras de Fabiano, homem grosseiro, que 

mal sabia se expressar, nem fazer contas, de nada adiantaram as leituras de Seu 

Tomás. Na sua fala, ele chega a exibir um certo um orgulho em relação aos seus 

parcos conhecimentos práticos, que não o distinguiam dos bichos, mas eram úteis, 

pois permitiram a ele e sua família sobreviver naquele ambiente inóspito. Tinha, 

como os seus, a intimidade com os elementos parcos da terra à qual estavam pre-

sos. Sabia o que servia para manter viva a vontade de continuar a retirada: raízes, 

frutos secos, plantas rasteiras que continham água, cactos que matavam a sede e 

diminuía a fome. Tanto o livro como o filme mostram esse forte lado animal da-

queles que conseguem adaptar-se ao ambiente de escassez de recursos (que foi 

possível devido ao longo convívio com as dificuldades), integrando-os como ele-

mentos naturais daquele ecossistema. Porém, esta situação material os endurece a 

tal ponto que os leva a construir uma autoimagem de que são como bichos, de que 

lhes falta algo para tornarem-se humanos. Desta forma, o filme, seguindo à risca o 

romance, tenta penetrar na mentalidade do sertanejo, projetando-o como “um for-

te” como o classificou Euclides da Cunha, mas como um ser bruto, instintivo, com 

dificuldades de entendimento e de estabelecer relações sociais (o que os prejudica) 

devido à carência, também, de recursos de expressão. 

No meio dessa retirada (ao que parece mais uma de muitas), a narrativa os 

conduz e situa diante deles a oportunidade de um pouso quando encontram uma 

casa de fazenda abandonada. Nas suas cercanias, Baleia caça um preá, ação que é 

festejada como mais um bom sinal por toda família de que, naquela parada, iria ter 

algum alimento. 

2) O pouso  

Nesta fase, exibe-se a adaptação dessa família à fazenda abandonada, que 

coincide com a interrupção do estio, adivinhada por Fabiano que consegue deci-

frar os avisos da natureza que indicam o advento da época de inverno, com a chu-
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va benfazeja que traz uma nova vida para todo o ambiente. 

Porém, não demora muito a chegada do proprietário das terras e da casa: um 

velho latifundiário que com seus empregados vêm trazer de volta o gado, que se 

pressupõe foi levado para outra estância não atingida pela seca que findava. Sua 

reação imediata, ao ver aquela família instalada, é a de expulsá-los dali. Fabiano, 

então, tenta convencê-lo a deixá-los ficar, oferecendo seus serviços de vaqueiro. 

Com certa relutância o ‘patrão’ consente e aceita os termos de um trato proposto 

pelo retirante – que ele chama de ‘quarteação’, significando que, em quatro bezer-

ros que nascessem, um ficaria para o ‘empregado’. 

Na sequência seguem-se cenas descritivas da atividade de pecuária, no trato 

do vaqueiro com a boiada, o adestramento de cavalos, os cuidados dos meninos 

com os cabritos. São mostradas também atividades relacionadas à vida doméstica, 

com o detalhamento do vestuário encourado, a prática de fazer calçados com o 

couro que sobrava, as medidas de higiene de Sinhá Vitória que cata lêndeas de 

piolhos nas cabeças das crianças, enquanto fuma seu cachimbo no terreiro. O co-

tidiano simples e silencioso, do cozinhar e mesmo as poucas conversas, ao pé do 

fogão, onde Sinhá Vitória continua a falar de seu sonho de ter uma cama de couro, 

que para ela significava ter se transformado em ‘gente’. Aparecem também outras 

práticas, estas econômicas, como a de fazer contas com pedras, calculando o ex-

cedente que permitiria ter uma vida melhor. 

Num certo momento, o vaqueiro é flagrado ao entrar num lugar de vegeta-

ção mais densa no qual esconde seu ‘boizinho’ (a parte que lhe cabia daquele lati-

fúndio), e sobre essa imagem aparece um texto na tela registrando a data de 1941 

– o que indica que já havia se passado um ano da permanência daquela família na 

fazenda. 

Relações econômicas complicadas 

Mais tarde, o espectador ficará sabendo que as relações econômicas entre o 

patrão e Fabiano não se limitaram apenas ao trato da ‘quarteação’, implicavam 

também uma remuneração imposta pelo proprietário por trabalho prestado pelo 

vaqueiro, que não era de salário, mas que envolvia determinado valor pago em 
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dinheiro – cem réis por cabeça de gado tratado e marcado.  

Essa relação empregado-patrão tinha um porém: Fabiano foi obrigado desde 

o início de sua estadia na fazenda a se endividar com o proprietário obtendo em-

préstimos para comprar certos gêneros alimentícios que ele não dispunha na fa-

zenda e nem conseguiria produzir (como sal, farinha, arroz, feijão etc.) e também 

incluíam gastos com equipamentos domésticos e roupas. Tal operação dava-se 

pelo sistema de caderneta – resultando num tipo de exploração próximo da semi-

escravidão, no qual o adiantamento era descontado do ‘pagamento’. Nessa rela-

ção, o empregado ficava preso ao patrão até quitar a dívida, sempre crescente. 

Fica no ar a tensão de uma situação problemática que família vai ter que resolver 

de alguma maneira, para poder ser livre novamente, o que vai ser visto mais à 

frente. 

Com a situação aparentemente controlada, a família passa a nutrir grandes 

esperanças de melhorar de vida, como pode ser observado no diálogo abaixo: 

Fabiano comunica a Vitória o acerto sobre o pagamento pelos serviços com 

o gado: O patrão diz que é cem merréis por cabeça. 

A mulher pega uma cumbuca com grãos e no chão faz contas como num 

ábaco, depois de um tempo, feitos seus cálculos e projetando suas estimativas de 

acumulação, ela revela ao marido o resultado: É, o dinheiro dá para acertar as 

contas com o patrão e com a sobra a gente compra o couro pra fazer uma cama, 

igualzinha a de seu Tomás... se precisá a gente gasta de menos... 

Fabiano responde esperançoso: É, a gente gasta de menos. 

Vitória exulta: Vâmo dormir em cama de couro, vâmo ser gente! 

Esses sonhos serão desfeitos numa série de desencontros que o filme passa a 

sublinhar. 

1) Na hora de acertar as contas com o patrão, o vaqueiro vai se deparar com 

um problema que não estavam nos cálculos de sua mulher – a figura dos juros. 

Para dar uma ideia dessa limitação, o filme recorre a uma cena em que Fabiano 
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chega à cidade levando dentro de um saco um porco cortado e preparado para 

vender. Antes, porém, vai à casa do patrão (deixando o saco na soleira da porta) 

para cobrar o pagamento de seu trabalho. O velho o recebe com uma indagação: 

Cê quer acertar as conta hoje? 

Fabiano, respeitoso, responde: Apois, careço de comprar... 

O patrão então lhe pergunta em seguida: Quanto é que eu lhe devo mesmo? 

Fabiano, humilde, hesita em dizer a quantia que tinha sido combinada com 

sua mulher: Bom, é...quer dizer, é... 

O proprietário ordena que ele pegue uma caderneta, que está sobre uma es-

crivaninha para consultar a quantia devida. 

Fabiano pega a caderneta, o velho examina suas folhas anotadas, faz suas 

contas e por fim dá uma quantia de dinheiro ao vaqueiro, que, de imediato, confe-

re e espantado reclama: Me desculpe, mas tem de menos! 

O velho reconta o dinheiro e o devolve afirmando que a quantia era aquela 

mesma. 

Fabiano argumenta: É que a muié disse é mais, aqui tem erro na conta! 

Nesse momento, o patrão sem muita paciência tenta explicar a discrepância: 

A diferença é do juro. Não lhe emprestei dinheiro todo esse ano? Não tem erro 

não! 

O vaqueiro então insiste: Eu não (sei), mas a muié tem miolo, sabe fazer 

conta, aqui tem de menos! 

O velho endurece a conversa: Sua parte está aí, não tem mais nada pra re-

ceber... 

Fabiano, indignado, responde: Isto não está certo! So nêgo não! (usa a ex-

pressão nêgo, talvez querendo dizer que não era escravo, que não trabalhava de 

graça). 
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O proprietário se irrita e ameaça: Nêgo não tem nenhum aqui... leve seu di-

nheiro (com rispidez, joga o dinheiro na mesa) ...e se não quiser que vá procurar 

emprego em outro lugar! Cabra insolente não trabalha comigo! 

O vaqueiro então recua e volta a sua posição humilde: Bem, bem, não é pre-

ciso barulho, foi palavra à toa, me desculpe, foi culpa da mulhé. Patrão, eu não 

sei ler, a velha me disse é tanto, eu acreditei nela. 

O patrão então assume sua posição de mando: Está bem, Fabiano, vá traba-

lhar! 

O sertanejo, constrangido, murmura: Mas noutra não caio, não senhor, me 

desculpe... 

O filme não é muito claro quanto ao patrão enganar o vaqueiro nas contas, 

mas fica patente que tanto Sinhá Vitória como Fabiano desconheciam o mecanis-

mo de cobrar juros por empréstimo, um elemento ordinário da agiotagem. Porém, 

fica claro que o sistema de empréstimo – e o desconto numa caderneta – leva a 

uma forma de exploração que reduz o empregado à uma condição de semiescravo. 

Quando Fabiano, em sua vasta ignorância, afirma que não é nêgo, ele está de certa 

forma dizendo uma verdade. Ao que parece, a relação que o vaqueiro mantém 

com o patrão não é de tipo capitalista.  

Ao sair da casa do proprietário, na sequência, Fabiano é visto tentando ven-

der partes do porco que havia levado para a cidade. Quando consegue encontrar 

uma freguesa, é flagrado por um fiscal que na companhia de um soldado aborda-o 

exigindo que pague imposto à prefeitura, senão não poderia efetuar nenhuma tran-

sação comercial naquele território.  

Fabiano reclama, mostrando mais uma vez não entender as leis e a lógica do 

sistema em que está envolvido: Não sei nada de imposto! 

O fiscal com um bloco na mão, indaga: O porco é seu? É pra vender? Então 

tem que pagar imposto! 

Na sua lógica primária, ele argumenta: Mas isso não é porco não senhor... 
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Isso é pedaço de porco... 

O funcionário da prefeitura irritado, o ameaça: Não interessa, se é pra ven-

der, tem que pagar imposto, seu cabra safado! Tá me desacatando? 

Mais uma vez, Fabiano é obrigado a recuar, e assumir uma posição humilde: 

Me desculpe, Seu moço, pensei que podia dispor dos meus troços, não sabia desse 

tal de imposto... 

E continua sua explicação: Não sabia que a prefeitura tinha uma parte do 

meu cevado, mas como o senhor disse, tá acabado.  

Dito isto, ele vai se retirando cabisbaixo, mas inconformado torna a falar, de 

certa forma desafiando a autoridade: Levo a carne pra casa e dou pra família. 

Posso comer a carne. Posso ou não posso? 

O fiscal manda-o ir embora de modo ríspido. 

Desta forma as expectativas econômicas do casal vão sendo frustradas. Des-

conhecendo os regulamentos da cidade, o vaqueiro não pode fazer circular sua 

mercadoria, o que limita suas possibilidades de aumentar seu rendimento que já 

havia sido diminuído pelos tais ‘juros’ do patrão, agora surgia o tal do ‘imposto’, 

assim o sonho de Sinhá Vitória de ter uma cama de couro torna a ser adiado. 

No entanto, nem só de perdas se compõe a vida econômica da família, pois, 

de alguma maneira que não é explicitada na narrativa, eles conseguem juntar al-

gum dinheiro e comprar algumas roupas citadinas: um terno, um par de sapatos e 

um chapéu para Fabiano, um vestido novo, sapatos e uma sombrinha para Sinhá 

Vitória e roupas de domingo para os meninos que não ganham sapatos, mas usam 

alpercatas novas feitas pelo vaqueiro com restos de couro. 

Nesse ponto em que essa família consegue um relativo equilíbrio, a vida de-

la vai se complicar numa sucessão de desventuras. Começa com Fabiano, envol-

vendo-se em confusões na cidade.  

O filme mostra este episódio a partir da saída da família da casa da fazenda, 

todos compostos com trajes novos. A viagem até a cidade é feita a pé e a câmera 
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vai mostrando passo a passo o desconforto do casal que não consegue suportar por 

muito tempo o uso dos calçados que logo são retirados e só são repostos quando 

chegam às cercanias da cidade. Desta forma chegam impecáveis para participar de 

uma festa religiosa que movimenta a população de toda a região. O evento conta 

com uma missa e a família fica reunida na igreja apinhada de fiéis. O vaqueiro, 

mostrando certo incômodo com aquela ladainha, sai do recinto e, na calçada, tira 

os sapatos novamente e se dirige para um bar onde toma algumas doses de cacha-

ça.  

Nesse momento começa sua danação, chega um soldado que o convida a 

participar de um jogo de baralho que acontece no chão do bar. Depois de perder 

várias mãos, gastando grande parte do dinheiro poupado pela família, ele desiste e 

sai contrariado do local, sem dar satisfações aos seus parceiros de jogo. O soldado 

resolve ir atrás dele e o interpela: Espera aí, paisano! Fabiano continua andando 

sem dar atenção, o militar o agarra pela gola do paletó e o empurra contra uma 

árvore. O vaqueiro, surpreendido, olha os circundantes, envergonhado, e se abaixa 

para pegar seus sapatos que haviam caído. Em seguida reclama: Vosmicê não tem 

o direito de provocar os que estão quieto! 

O soldado o destrata: Desafasta, seu cabra safado, sem-vegonha. Então isso 

é jeito de tratar seus parceiros de jogo, dar as costas sem dizer até logo? 

Fabiano o acusa de ter causado sua ruína naquele bar: Lorota, eu tenho cul-

pa de vosmicê esbagaçá seus possuído no jogo? 

Então, o militar o rodeia e pisa com força o pé do sertanejo que reclama: Is-

so não se faz, moço, eu tô quieto. Veja que mole e quente é pé da gente... 

Não aguentando a dor da pisada, empurra o soldado que se afasta e o insul-

ta: Filho de uma égua! Em seguida trila um apito e chama o resto da guarda que 

logo chega e o leva para uma delegacia – onde ele é acusado de desrespeitar a 

autoridade. A partir daí passa a ser seviciado com uma longa sessão de chibatadas 

e é jogado num cárcere, no qual já se encontra preso um jovem que se mantém em 

silêncio. Este, sensibilizado com o estado deplorável de Fabiano, o ajuda, cobrin-

do-o com sua jaqueta. Enquanto isso Sinhá Vitória e os meninos, não sabendo 
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onde está o vaqueiro, esperam sentados no chão encostados na parede de uma casa 

e ali adormecem. A festa, no entanto, continua por quase durante toda a noite. O 

filme, nesse ponto, vai detalhar longamente esse evento festivo em explícito pro-

cedimento de documentário. O patrão aparece sentado numa cadeira posta na cal-

çada entre as autoridades da cidade, sendo reverenciado pela população; músicos 

de uma banda desfilam, grupos folclóricos dançam em folguedos típicos da regi-

ão. 

Quando chega a manhã, Sinhá Vitória assusta-se ao ver um bando de jagun-

ços armados chegando e cercando a casa do padre, o chefe deles exige a presença 

do pároco, que logo aparece assustado e recebe uma ordem: Quero que vosmicê 

diga ao doutor que eu vim buscar meu afilhado.  

Trata-se do rapaz que está preso com Fabiano. O religioso então desperta o 

delegado, ou o prefeito, que vai junto com o patrão de Fabiano até a delegacia. Lá, 

o velho proprietário surpreende-se ao ver o vaqueiro preso e maltratado, e exige 

que o libertem.  

O filme não mostra o encontro da família com Fabiano. Num corte, vê-se o 

vaqueiro que está muito ferido na beira de um açude sendo tratado por Sinhá Vito-

ria. Por coincidência, nesse lugar se encontram com o bando que libertou o rapaz 

que o ajudou na prisão. Quando todos os jagunços estão se retirando nos seus ca-

valos, o rapaz mais uma vez ajuda Fabiano, cedendo-lhe a sua montaria para que 

ele possa fazer parte do caminho sem precisar caminhar. O jovem lhe dá também 

sua arma, para aliviar o peso, já que vai seguir a pé. O vaqueiro acompanha os 

cavaleiros armados, a família vai atrás junto com o jovem. Ndeterminado momen-

to em que os caminhos se bifurcam, os companheiros do jovem aguardam a sua 

chegada, enquanto isso os meninos reencontram a cadela Baleia. O vaqueiro ainda 

montado, de arma na mão, recebe uma proposta do jovem para seguir com eles, 

por um caminho, ao que parece fora da ordem, ou seja, entrar para uma espécie de 

cangaço: O Capitão paga bem, quer ir mais nós? 

O vaqueiro nada fala, só olha para a arma que traz nas mãos e para sua famí-

lia, então desce do cavalo e o devolve junto com o rifle para o jovem, que monta o 

animal e sai cavalgando. A câmera acompanha o cavalgar dos jagunços que se 
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perdem no horizonte. 

3) A fuga 

Após estes eventos danosos, com as economias da família liquidadas, res-

tando a dívida – mantida ainda a escravidão à caderneta do patrão –, instala-se um 

período de lamentações e pragas na casa da fazenda, enquanto a natureza começa 

a dar sinais de que o tempo de bonança estava por acabar. Fabiano, ainda ferido, 

submete-se a um tratamento com uma benzedeira que lhe costura os ferimentos 

das costas. Sinhá Vitória passa a ser mostrar rude com as crianças e reclama da 

vida dura que não muda, colocando a culpa em Fabiano: Vida desengraçada, infe-

liz... Que vida! Vida de bicho! Trabaia tanto pra quê? Não dá pra de cumê! Ora 

já se viu? Ganha uma miséria e perde tudo no jogo! Era só o que faltava?!...É, tá 

tudo secando já... Queria morrer pra acabar com isso... 

Nos poucos momentos em que o casal conversa, o que impera é a discussão, 

e quando acusado de ter perdido dinheiro com cachaça e jogo, o vaqueiro se de-

fende acusando Vitória de ter também gastado com supérfluos, afirmando que 

cachaça e jogo custam menos que o sapato que ela comprou: Sapato caro pra 

quê? Pra andar que nem papagaio? 

Mas logo esse período de desentendimentos é superado com a percepção de 

que a seca estava retornando, o ódio volta-se contra as aves que, segundo eles, 

vêm beber o que resta de água para o gado. Fabiano atira nesses pássaros agouren-

tos. Tenta salvar alguns bois, o sol retorna com toda força. A família vê a vegeta-

ção sumir, e o vaqueiro tenta arranjar algum alimento para o gado.  

O patrão vai até a fazenda e comanda seus vaqueiros no resgate do que resta 

do rebanho para levá-los para outro lugar – talvez uma outra fazenda longe daque-

la paisagem que começara a secar. 

O velho aproxima-se de Fabiano, que está junto com os vaqueiros na lida, e 

informa que vai levar também a égua; o vaqueiro então desmonta e entrega o ani-

mal. 

O patrão, nesse momento, dá suas últimas ordens ao retirante: Você recolhe 
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os boi perdido por aí, amanhã venho buscar o resto e acertar suas contas... Que-

ro amanhã tudo aqui bem cedo! 

A seguir parte com seus vaqueiros.  

Fabiano murmura se despedindo dos bichos: Vai gado, vai para onde tem 

pasto... 

Sinhá Vitória logo faz suas contas com os grãos no seu ábaco e ao que tudo 

indica percebe que a dívida permanece. Então ela decide que é hora de bater em 

retirada: É preciso fazer a mudança amanhã mesmo! 

Fabiano, desconhecendo o problema e ainda cumprindo ordens do patrão, 

discorda: Podemo não! Tem que recolher o gado bem cedo! 

Desta vez Sinhá Vitória mostra-se decidida, encerra o assunto com voz de 

mando: Vamo mudar de manhãzinha. Antes que o patrão chegue... Vá buscar o 

bezerro da vaca laranja, a viagem pode ser longa. 

O vaqueiro, enfim, compreende a urgência da situação, procura Baleia para 

acompanhá-lo na busca do bezerro e percebe que ela está doente. Mais tarde ele 

terá que sacrificá-la num dos momentos mais comoventes do filme. 

No meio do arvoredo ressecado, onde está escondido “seu boizinho” por 

coincidência, Fabiano (armado com um facão que usava para se livrar dos galhos) 

encontra o soldado amarelo que o havia supliciado. O miliciano está perdido.. A 

narrativa torna-se tensa, como se nesse momento fosse se realizar a vingança do 

vaqueiro. Mas ele, agora em vantagem, não ataca seu algoz. Indagado, então, pelo 

amedrontado militar, qual o rumo que deveria tomar, ele indica o caminho de saí-

da daquela caatinga. E murmura quando este vai recuando: Governo é governo! 

Por fim, encontra o bezerro e fala com ele: Vem meu boizinho! Temo que vi-

ajá!... 

Na verdade, pelo que tudo indica, ele sacrifica o boi e prepara o charque pa-

ra a viagem, que, de acordo com Sinhá Vitória, poderia ser longa. 
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A família então volta para a estrada. Um dos meninos pergunta: Como é? 

Nós vamos pra onde? 

Os pais não respondem, Vitória espera Fabiano se aproximar e pergunta: Se-

rá que nós vamos viver como antes? 

O retirante hesita, não consegue pensar: Talvez... Quer dizer... 

A mulher afirma: Não era bom! 

Fabiano ainda mantém a incerteza: Depende, talvez sim, talvez não... 

Vitória, numa mistura de esperança e lamento, responde: Talvez nós vamos 

encontrar um lugar melhor do que todos, como não havemo de ser gente um dia? 

Gente que dorme em cama de couro?! Por que havemo sempre de ser sempre 

desgraçado, fugindo no mato que nem bicho? 

Continuam nessa conversa entrecortada, entre esperanças e dúvidas, sonhos 

e decisões. Fabiano preocupou-se com os calçados: Vamo ter que caminhá muito, 

mas as alpercata são novas... podemos caminhá muito tempo, ou não podemo? 

Vitória concordou que poderiam, sim. 

O vaqueiro a estimulou: Você está fornida pra caminhá, está forte, hã hã, 

você está boa, pode andar muito! 

Ela esfriou seu entusiasmo: Não é muito não, com a mudança vou esmagre-

cer, só vai sobrar osso! 

Ainda olham para a casa que ficou ao longe, depois voltaram os olhos para 

os meninos, Vitória indaga o marido: O que estão pensando? 

Ele, com sua objetividade brutal, respondeu: Bicho miúdo não pensa! 

Vitória falou de suas dúvidas sobre o futuro dos meninos: Que será deles? 

Um pouco mais e eles botam corpo... 

O homem respondeu de novo dentro de seu horizonte limitado: Aí já vão 
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poder vaquejar! 

Vitória então descartou esse destino para os garotos, e deu corda aos seus 

simples desejos que se mostravam desproporcionais diante daquela miséria que 

eles representavam: Óxente, que ideia! Nossa senhora que livre eles dessa des-

graça... Hum vaquejá! Nesse mundão de Deus, havemo de encontrar um lugar 

pra nóis, nem que seja uma roça de pouca serventia, mas que dê para de cumer o 

ano inteiro... 

Com os poder da Virge, a vida da gente vai mudar, roça bonita, muito mi-

lho, muito feijão, fartura e sustança pros meninos se criar. Vamo ter vida nova, 

sem carecer da conta do gado, a se danar no mato feito uma peste, depois have-

mo de parar numa cidade grande, vai ser tanta coisa pra gente ver, com esses 

óios que só conhece a desgraça. 

Os menino vão pra escola, aprender tudo, ter saber, ler no livro, fazer conta 

no lápis que nem Seu Tomás...  

Fabiano reage: Grandes coisa, Seu Tomás! Sabia muito, é? Mas quando bo-

tou o pé no mundo, se acabou no caminho... a leitura serviu pra alguma coisa? 

Serviu? Não serviu pra ele aguentá nem duas légua! 

Vitória voltou a questionar esse horizonte magro de seu marido: E quem é 

que vai andar sempre no mato? Escondido que nem bicho? Um dia temo que vi-

rar gente! Podemo continuar vivendo que nem bicho? Escondido no mato? Po-

demo? 

Ele então concordou para encerrar aquela conversa: Não podemo, não! 

Ao som do ruído do carro de boi que abriu o filme, chega-se ao final, a câ-

mera mostra o horizonte que sugere a perspectiva de um longo caminho a percor-

rer sob o sol. Os personagens olham para esse horizonte sem fim e seguem, per-

dendo-se de vista. 

Sobre essa paisagem de luz estourada entra um texto: O sertão mandaria 

para a cidade homens fortes, brutos, como Fabiano, Sinhá Vitória e os dois meni-
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nos. Graciliano Ramos (1942). 

Desta forma termina o filme, fazendo a ligação entre o mundo rural e a ci-

dade, com a transformação dos ‘retirantes’ em ‘migrantes’, aqueles que iriam con-

tinuar a construir o mundo urbano. 

Considerações finais sobre o filme 

Da mesma forma que os filmes anteriores da fase neorrealista, este exemplar 

do Cinema Novo traz como problema central a questão econômica, só que na sua 

forma mais brutal, como carência absoluta – miséria terminal. 

É importante que se recorde que o tema central neste filme é o contínuo des-

locamento de uma família de retirantes (representando toda uma massa humana 

que seguia há décadas o mesmo caminho) em busca da sobrevivência num ambi-

ente hostil e num regime contraditório, ambíguo e arbitrário de propriedade, que 

reproduz modos arcaicos de exploração e desqualificação do trabalhador. Ao fim 

da narrativa, eles se transformam em migrantes – tomam o rumo da cidade. 

Esta obra demora na exibição detalhada das atividades de uma propriedade 

rural sertaneja como um mundo à parte, no qual o personagem principal – o reti-

rante transformado em vaqueiro – e sua família ficam insulados. Nesta situação, o 

peão estabelece relações de trabalho tradicionais apenas com seu patrão. Sua ex-

periência fora dos limites da fazenda, no território de uma pequena cidade que 

funciona como sede da região, é falhada – o vaqueiro, desconhecendo os códigos 

citadinos, como o imposto sobre circulação de mercadorias, não consegue vender 

o excedente de sua produção doméstica. 

Desta forma, limitado, ele se adapta a vínculos que não são regulados pelo 

contrato típico da ‘empresa capitalista’. Evidencia-se, nesse sentido inicialmente 

na narrativa, a existência de práticas de remuneração locais, em espécie (no caso a 

quarteação), na qual se estabelece a participação do empregado numa parte míni-

ma do excedente da produção da fazenda como um todo. Tal paga é mesclada a 

um outro tipo de remuneração feita em dinheiro por trabalho prestado no manejo 

do gado, cujos valores e formas são determinadas pelo proprietário da fazenda. 

Não há, portanto, uma remuneração na forma de salário fixo, e os tratos são todos 
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estabelecidos de forma oral, cabendo ao patrão sempre a palavra final. Pode-se 

considerar, então, que no contexto capitalista na sua fase competitiva no qual se 

dá a diegese, o dos anos 1940 a 1942 (como data o filme), há uma sobreposição de 

outros tipos de contrato não especificamente capitalistas que são denunciados no 

filme. 

Porém, essa obra, além de expor de modo didático os mecanismos dessa re-

lação despótica de exploração, revela também um ardil patronal, que funciona 

como um acréscimo ao esquema de sujeição do peão: devido à carência total de 

recursos por parte desse trabalhador e sua família, estes são obrigados, de imedia-

to, a contrair dívidas com o patrão que lhes adianta dinheiro para suprir necessi-

dades implicadas na alimentação, vestuário e equipamentos domésticos. Sobre tal 

adiantamento monetário são cobrados juros estabelecidos de forma arbitrária (com 

manipulação de valores em mecanismos pouco compreendidos pelos rudes traba-

lhadores), o que aumenta o endividamento no chamado ‘sistema de caderneta’ (no 

qual registra-se num caderno a espiral dos débitos) controlado pelo patronato. 

Esse mecanismo faz com que a conta nunca feche, pois o empregado, tendencial-

mente, não consegue obter recursos fora daquele mundo fechado para quitar sua 

dívida de forma definitiva. Tal sistema faz com que o endividamento torne-se 

progressivo, ficando o empregado-devedor preso ao patrão por um tempo decidi-

do por este último. Nesse sentido, o trabalhador se torna cada vez mais dependen-

te do seu credor, no caso, do proprietário das terras, que ao longo do tempo vai 

transformando o regime de trabalho de características ‘semifeudais’ em trabalho 

assemelhado à semiescravidão. Para romper com essa relação de superexploração, 

só se apresentam três alternativas aos retirantes: buscar desviar recursos da fazen-

da – para obter dinheiro (vendendo animais, ou excedente da produção pertencen-

tes ao proprietário, num mercado paralelo, longe de suas vistas), integrar-se a um 

grupo de jagunços sob o mando de um potentado local chamado de Capitão
246

 (o 

vaqueiro chega a ser convidado para mudar para esse tipo de ‘profissão’, que o 

filme não torna muito claro se se trata de fazer parte de um bando de cangaceiros 

ou de uma milícia de outro proprietário) ou fugir da propriedade sem deixar ras-

tros. No caso deste filme, a família opta pela fuga, sem acertar as contas com o 

                                                        
246

 Deve-se recordar que Coronel é o ‘título’ que identifica os latifundiários, e ‘Capitão’ era usado 

para identificar Lampião – que recebeu essa patente quando foi chamado para combater a Coluna 

Prestes. 
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patrão. O filme mostra que, mesmo dentro desse esquema de dificuldades, a famí-

lia consegue poupar um mínimo, mas tal valor acumulado é dissipado rapidamen-

te pelo envolvimento do sertanejo num jogo de baralho e por sua mulher que con-

some alguns itens supérfluos: roupas citadinas e calçados para o casal, tecido para 

confeccionar as roupas das crianças e um guarda-sol (sombrinha). De qualquer 

forma, o que acumularam, como foi exposto no filme, não foi algo que merecesse 

a classificação econômica de poupança, mas causa uma grave crise no interior da 

família.
247

 

Acredita-se que a situação esdrúxula exposta nesta obra revela de forma gri-

tante a face perversa da exploração do trabalhador rural sertanejo, quando se con-

sidera que, apesar da insularidade geográfica da propriedade rural, a pecuária é 

um ramo econômico integrado ao sistema capitalista inclusivo, dominante. O que 

significa que patrão, aufere lucros num mercado orientado por valores capitalistas, 

vendendo o excedente de produção obtido na sua fazenda à custa do trabalho in-

tensivo do seu empregado-cativo-migrante. Desta forma coloca-se em relevo a 

sugestão de que o esquema capitalista vigorava, ao que parece, apenas no setor de 

distribuição e consumo das mercadorias produzidas na fazenda, em flagrante con-

tradição com as relações de produção arbitrárias ali estabelecidas. 

Ao que tudo indica, o filme denuncia a ausência de capitalismo nas relações 

de trabalho fixadas no mundo rural – acusa a superexploração do trabalhador que 

fugindo do flagelo da seca, agredido pela natureza, quando procura o abrigo da 

sociedade, cai numa cilada que o aprisiona numa relação assemelhada à escravi-

dão que o desqualifica de forma progressiva. 

Nesse sentido, esta obra vai além, ao mostrar o dano subjetivo causado por 

esse esquema brutal de tratamento das camadas subalternas fragilizadas ao extre-

mo. Não é por acaso que os homens, mulheres e crianças da família posta em cena 

consideram-se bichos e são tratados como tal.  

O filme, ao demonstrar todo um processo de desumanização causado pelo 

                                                        
247

 O filme é nebuloso quanto a este aspecto e não expõe de forma clara como a família consegue 

poupar um mínimo, mesmo nessa situação complicada de superexploração. Apenas sugere que 

reduzem brutalmente os gastos com alimentação, mesmo assim, nesse tempo em que permanece-

ram na fazenda, conseguiram ganhar corpo para aguentar a marcha de mais uma fuga da seca.  
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subdesenvolvimento, na verdade denuncia de forma contundente um desenvolvi-

mento capitalista que não chega a estas áreas remotas do país, desabrigadas pelas 

leis da República, principalmente as trabalhistas, que foram conquistadas justa-

mente no período de Getúlio Vargas.
248

 

Após a análise detalhada dessa narrativa, conclui-se que logo nas fundações 

do Cinema Novo há um recuo tático significativo na questão da representação do 

capitalismo em função (como foi salientado acima) das lutas políticas da esquerda 

que influenciam seus autores. Ao se deslocar do ambiente urbano, ao abandonar a 

pesquisa aproximada do núcleo dinâmico da vida econômica do país, as obras 

dessa época mergulharam na problemática rural. No caso de Vidas secas nota-se a 

rarefação da representação do capitalismo – tratado como algo inexistente tanto na 

atividade econômica posta em cena, como nas relações sociais. Apesar de se notar 

na obra indícios de elementos de sua lógica, como a ideia de lucro, juros, exce-

dente, acumulação, cálculo racional, estimativa de investimentos, a principal con-

tradição que se apresenta é a entre o peão e sua família e o proprietário da fazenda 

de gado na qual este primeiro trabalha submetido a esquemas de exploração esta-

belecidos por uma tradição de mandonismo. As relações tensas que se estabele-

cem entre os dois, no entanto, são, antes de mais nada, de dependência, e implici-

tamente revela-se a presença da violência como padrão regulador dessas ten-

sões.
249

 

Quando são obrigados pela volta do ciclo da seca a romper com a situação 

de dependência semiescrava e tomar uma rota de fuga, abandonando a proprieda-

de rural, o ambiente subdesenvolvido do mundo apartado do todo nacional e suas 

práticas tirânicas, percebe-se nos diálogos finais do casal rumo ao desconhecido 

                                                        
248

 Vivia-se nesse momento, fora das telas, uma luta surda pela reforma agrária contra o poder dos 

latifundiários, nesta obra representado pelo patrão-proprietário da fazenda. 
249

 Porém, essa instância suposta de vilania deve ser matizada, apresenta-se de forma ambígua, 

pois o patrão que aprisiona e explora economicamente o peão é o mesmo que o liberta da cadeia 

quando foi encarcerado injusta e covardemente pelo ‘soldado amarelo’. Se há uma instância de 

vilania, esta é representada pela milícia governamental figurada no ‘soldado amarelo’. Sua ação vil 

é explicitamente exposta, quando arrasta o vaqueiro para a aventura do jogo de cartas, e depois 

abusa de seu poder, agredindo o peão, obrigando-o a reagir e depois mentindo para seus pares 

militares, o que leva o sertanejo a ser torturado e depois trancafiado numa cela junto a um rapaz, 

que o filme não informa por que foi parar ali. Curiosamente, a libertação do peão se dá (após o 

reconhecimento do patrão) em decorrência da ação de um ‘potentado’ da região, um ‘capitão’ que 

comandando um bando de jagunços, que muito se assemelham aos elementos característicos do 

cangaço, invade a cidade para livrar do cárcere um afilhado seu que fazia companhia ao vaqueiro 

atrás das grades da delegacia. 
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que há entre eles uma oposição, que se torna clara, entre o desejo do peão de con-

tinuar no mesmo tipo de vida submissa de vaqueiro, e o de sua mulher, que almeja 

para a família alcançar a posição de pequenos proprietários, donos de uma parcela 

de terra que lhes dê um sustento fora dos esquemas de dependência do patronato 

rural. Neste ponto, revela-se uma perspectiva de integração dentro de uma classe 

no horizonte desses migrantes. A luta não é contra o capital, mas sim pelo capital, 

pela propriedade privada. Nesse final fica em suspenso nos devaneios do casal a 

ânsia por encontrar um lugar onde se realiza o modo capitalista de vida. Pelo que 

se deduz na mensagem final gravada sobre o fundo de luz estourada, esses mi-

grantes iriam além – estavam condenados a seguir rumo à cidade grande, núcleo 

central da dinâmica capitalista. 

Deus e o diabo na terra do sol, 1963/64 

Este é um filme de fabulação mais complexa, com várias camadas de signi-

ficação contando com fontes narrativas diversas, às vezes postas em contradição – 

som, diálogos, letras das canções e narração visual. Aliás, neste filme a contradi-

ção é o seu elemento constitutivo, tanto na forma como no conteúdo. 

Pode-se dizer que o filme oferece material farto para a interpretação, pois 

trabalha com o realismo, o recurso do documentário, ao mesmo tempo em que 

utiliza linguagem metafórica, incorporando uma mitologia trazida pela tradição 

popular no cancioneiro de cordel, contando e negando, embaralhando as formas 

de contar, exigindo do espectador uma atenção especial para seguir as sinuosas 

trilhas das suas histórias. 

Vai se tentar focar no interior da complexidade de sua construção, nos ele-

mentos especificamente econômicos, o que significa uma redução do campo de 

análise deste material tão rico.  

Abertura 

O filme já começa (como em Vidas secas) enquadrando a terra seca, gretada 

(sobre a qual vão sendo apresentados os créditos). Numa tomada aérea que vai 

deslizando, ao som de uma música solene, chega-se ao solo de forma abrupta, 

onde se encontra estampada a imagem da morte – num close, expõe-se – tomando 
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toda a tela, o detalhe dos dentes, e revela-se aos poucos a ossada da cabeça de um 

boi sobre a qual pousam moscas. A câmera fixa-se no olho opaco do animal. Da 

carcaça, a câmera dirige-se para o rosto de um vaqueiro – Manoel, que com o 

olhar grave (sugere-se na verdade que aquilo que até esse momento o espectador 

viu, ou seja, a carcaça do animal, foi alcançado através dos olhos do vaqueiro) – 

demonstrando preocupação, levanta-se, todo encourado, e caminha até sua monta-

ria e desaparece no horizonte. Após um corte nesta cena, partindo de um plano 

geral do céu, a câmera focaliza, em cena ampla, uma procissão de beatos guiados 

por um líder messiânico chamado de Santo Sebastião. Manoel, montado, acerca-

se do cortejo. Encara o Santo, que nem olha para ele e passa indiferente, mirando 

o horizonte. 

A narrativa 

A narrativa vai dar conta da trajetória desse vaqueiro e sua mulher, Rosa, 

numa rota que pode ser dividida em três fases que vão ser apresentadas como as 

etapas de uma travessia carregada de desespero e fé, de um caminhar errante no 

qual eles irão procurar um lugar na ordem do sertão. 

1ª fase 

Nesse primeiro bloco narrativo, o filme, paralelamente à narrativa, procura 

registrar o modo de vida de uma família sertaneja, sua morada, seus equipamentos 

rústicos como a moagem para fazer farinha, seus hábitos alimentares etc. Flagra o 

momento crítico em que a seca já mostrava a força de sua devastação, exibida na 

cena em que o vaqueiro se depara com a morte do animal sob seus cuidados e com 

os retirantes que já acompanham um beato que promete mudanças milagrosas. O 

vaqueiro, depois de ouvir as palavras esperançosas do místico, vai para sua casa. 

Encontra sua mulher, Rosa, que nesse momento está ocupada na tarefa de socar 

um pilão em frente de uma habitação miserável, onde ao fundo vê-se uma senhora 

sentada (é a mãe de Manoel). O vaqueiro conta a Rosa seu encontro com o Santo 

e sua promessa de que aconteceria um milagre que iria salvar todo mundo. A mu-

lher mantém-se em silêncio demonstrando sua contrariedade em relação àquela 

crença do marido. O vaqueiro diz que o Santo olhou dentro de seus olhos, em fla-

grante autoengano, pois, como pode ser constatado na cena anterior, da abertura 
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do filme, o líder dos beatos passou completamente alheio à presença e ao olhar 

crente de Manoel.  

No momento em que ocorre esse ‘monólogo’ de Manoel diante de uma Ro-

sa silente, individualizam-se dois personagens que vão condensar e simbolizar um 

povo entre a crença numa mudança, mesmo que milagrosa, e a resignação diante 

do destino fatal de eterna condenação a ser um bicho num território hostil, sem 

oportunidades para nada – na terra devastada. Desponta, pois, no filme, a primeira 

contradição que se adensa e mostra por um lado a descrença profunda de Rosa em 

qualquer possibilidade de mudança naquele mundo de pobreza e de outro a entre-

ga absoluta de Manoel que se agarra a qualquer promessa de sair daquela situação 

desesperadora.  

Tal divisão confirma-se, quando Manoel, no jantar, diz que vai à feira num 

sábado encontrar o Coronel Morais, seu patrão, e fazer a partilha do gado, e que, 

com o dinheiro apurado na venda de sua parte das vacas, pretende comprar um 

pedaço de terra e fazer um roçado. Diante dessa esperança de autonomia, Rosa 

afirma que essa iniciativa não vai dar em nada. Ele procura animá-la, fala que o 

tempo está ruim, mas que acredita num milagre (essa disposição em ‘acreditar’ 

será o motor de seus futuros deslocamentos e desventuras).  

De qualquer forma, o filme sugere que Rosa e Manoel, mesmo divergindo, 

estão condenados a sair daquele lugar que começa a ser assolado pela seca, só que 

esse deslocamento não significará uma fuga, na verdade entrarão numa rota de 

transformação radical em suas vidas.  

Tudo começa quando o vaqueiro é capturado pela câmera, já na feira. Ela se 

desloca efetuando um registro ‘antropológico’ do evento num procedimento tipi-

camente de documentário. O vaqueiro caminha, entre os animais, conversa com 

seus pares, e passa um longo tempo examinando um cavalo. Em seguida, vai para 

o curral, onde, em sinal de respeito, tira o chapéu ao se encontrar com o Coronel, 

seu patrão, proprietário das terras onde ele trabalha. Manoel informa ao patrão 

que, durante a viagem morreram quatro vacas atacadas por cobras. Quando o va-

queiro pede sua parte, conforme o trato estabelecido, o Coronel nega-se a cumprir 

o acordo, dizendo que o quinhão das vacas mortas ficaria na conta do empregado. 
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O vaqueiro ainda não percebendo o logro, procura se explicar, diz que foi azar, 

mas que está contando a verdade. Manoel, nesse momento, assemelha-se àquela 

descrição que Euclides da Cunha fez do sertanejo, o qual parece um ser anêmico, 

mas que, diante de um contratempo, um desafio, libera subitamente uma potência 

oculta, de maneira incontrolável.
250

 É o que acontece logo depois que o Coronel 

grita com o vaqueiro afirmando que a lei está do lado dele. No momento em que 

Manoel indaga que lei era aquela, travam uma curta discussão e o patrão começa a 

agredi-lo com um relho. Então, a partir daí, num átimo, processa-se a metamorfo-

se: Manoel sai de seu acanhamento e surpreende seu oponente, agindo de forma 

rápida e letal, liquidando o Coronel a golpes de facão. Pode-se afirmar que neste 

ponto ocorre a primeira ruptura com a ordem imperante no sertão. 

Fase 2 

Manoel agora precisa salvar-se e proteger sua família: a cena que se segue é 

a da sua fuga dos asseclas do Coronel. Perseguido pelos jagunços do patrão, o 

vaqueiro segue para sua casa, montado em seu cavalo, lá trava um tiroteio no qual 

vai liquidando, um a um, seus oponentes. Estes, no entanto, no meio da refrega 

acabam atingindo com um balaço a mãe de Manoel, que morre no ato. 

Após o fim da peleja, durante o enterro da mãe, o vaqueiro diz para sua mu-

lher: Eu sabia, Rosa, você não quis acreditar, mas foi a mão de Deus me chaman-

do pelo caminho da desgraça, agora não tem outro jeito, a não ser ir pra Monte 

Santo pedir a Sebastião pra proteger a gente. Vamo embora logo, não temos nada 

pra levar, a não ser nosso destino. Paralelamente, em dissincronia com a cena 

projetada na tela, entra o áudio da voz do beato, captada no meio de um sermão. 

Enquanto suas palavras ecoam, a câmera, numa tomada de grande força simbóli-

ca, começa por focalizar a cruz tosca (feita de galhos secos) cravada sobre o túmu-

lo improvisado, e se desloca, seguindo um caminho ascendente até o Monte Santo 

(referido na fala de Manoel), lá em cima, enquadra a imagem de uma igrejinha 

encarapitada no seu topo. Na sequência, ela se desloca e se fixa numa outra cruz, 

esta servindo de cajado para o beato, que nesse momento continua sua pregação 

aos retirantes famélicos. Começa a fase mística da vida de Manoel e Rosa. 

                                                        
250

 Essa descrição está em Os sertões. 
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O que importa nesse bloco é anotar o conteúdo das prédicas de Sebastião, 

pois nelas estão contidas mensagens que, a despeito de sua significação mística, 

possui um fundo econômico que projetam um futuro de bem-estar, longe daquele 

território de carência. 

Enquanto Manoel e Rosa encaminham-se para o Monte, o beato, com voz 

potente, explica num confuso discurso (que junta história e mito) a função do 

Monte que lhes serve de refúgio, dele berra: Foi D. Pedro Alves que descobriu o 

Brasil e fez a estrada de pedra e de sangue. – Esse caminho do Monte Santo é 

para levar até o céu o corpo e alma dos inocentes. Pode-se dizer que é como se 

anunciasse o fim de um tempo, e afirmasse a morte simbólica como salvação – ou 

a suspensão do tempo na elevação do Monte, o desligamento da ordem da terra – 

do mundo material que ficou lá embaixo, cravado no chão do sertão. Enquanto 

são focalizados os rostos da multidão de beatos que lembram as figuras das fotos 

de Canudos, o Santo continua sua prédica destacando a validade e autoridade de 

suas profecias em relação à seca e garantindo a existência de um lugar indetermi-

nado e paradisíaco longe dali onde as coisas se transmutam em alimento e não se 

morre mais de sede: Agora eu digo, do outro lado de lá desse Monte Santo existe 

uma terra onde tudo é verde. Os cavalo comendo as flô e os menino bebendo leite 

nas água dos rio. Os home come o pão feito de pedra e a poeira da terra vira 

farinha. Tem água e comida, tem a fartura do céu. E todo dia quando o sol nasce 

aparece Jesus Cristo e a Virgem Maria, São Jorge e meu Santo Sebastião todo 

cravado de flecha. 

O discurso, aparentemente descolado da realidade, opõe-se à ordem que 

mantém aquela situação de miséria – promete o caminho longe do latifúndio e da 

seca. Por outros meios, efetua uma denúncia política, acusa uma desigualdade 

econômica. 

Na diegese, o confronto já mostrado entre Rosa e Manoel vai se aprofundar. 

O ex-vaqueiro, na subida de Monte Santo, até os pés do beato, vai se afastar de 

Rosa e se aproximar de Sebastião, que o escolherá como seu braço armado. A 

transição de Manoel, que vai se transformar em guerreiro místico, é registrado 

pela câmera que captura seus rituais iniciáticos de sacrifício. Nessa passagem, 

destaca-se a continuação das projeções fabulosas do místico que agora fala de 
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resistência a um governo injusto: As tropa do governo perseguiram inocentes com 

as bala da justiça… Então é preciso mostrar aos donos das terra o poder e a for-

ça do Santo. Eles tiraram D. Pedro do trono e agora querem matar quem ama o 

Imperador. Mas quem quiser alcançar a salvação fica aqui comigo de hoje em 

diante até o dia em que aparecer no sol o sinal de Deus. Vai descer cem anjos 

com espadas de fogo, anunciando o dia da partida e abrindo nosso caminho nas 

veredas do sertão… E o sertão vai virar mar e o mar vai virar sertão.
251

 É evi-

dente a referência aos donos das terras – o latifúndio que continua a ser denuncia-

do como aliado a um poder que ameaça de morte aqueles que seguem outros ca-

minhos – no caso relembra o episódio de Canudos, confundindo sua narrativa com 

a versão veiculada pela imprensa e até por Euclides que, de início, não compreen-

deu o movimento em torno do Conselheiro, e o acusou de monarquista num artigo 

intitulado “A nossa Vendeia”. 

Anunciando um tempo de mudança violenta, então, apresenta seu guerreiro 

(Manoel) e ameaça o staus quo: E nóis não vai ficar sozinho, porque meu irmão 

Jesus Cristo mandou um anjo guerreiro com sua lança para cortar a cabeça dos 

inimigo. “Manoel, nesse momento, grita anunciando sua adesão: Estou condena-

do, mas tenho coragem. Entrego minha força ao meu Santo para libertar o meu 

povo. A câmera desliza pelos rostos dos beatos e em seguida vai para o horizonte, 

já indicando que haverá um movimento de descida da montanha, para instaurar 

uma nova vida.  

A partir daí vai-se acompanhar a invasão de um vilarejo pelos fanáticos que 

acompanham Sebastião na ação de espancar prostitutas e “pecadores”. É uma cena 

movimentada de grande tumulto e histeria por parte dos crentes. Na sequência, e 

ainda no transe que esta ação violenta instaura, vários sertanejos caminharão de 

joelhos até o Santo que, arrogante, mostra seu lado autoritário e belicoso, quando, 

desmentindo de novo seu olhar bondoso, com seu cajado em forma de cruz, sub-

mete os fiéis a uma espécie de liberação violenta. Manoel nesse episódio é o mais 

exaltado. Com um fuzil e disparando para o ar, ele abre os caminhos para o retor-

no ao Monte Santo. Esse caminho é feito num ritual, em que muitos beatos, que 

parecem ser recém-convertidos, têm que se sacrificar caminhando de joelhos e 

                                                        
251

 Repete aqui, em outros termos, frase de Antônio Conselheiro, como se seguisse uma tradição: 

“Então o sertão virará praia e a praia virará sertão”, contida em Os sertões. 
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carregando pedras na cabeça. 

Supõe-se que este episódio é um exemplar de uma série de ações que vão 

repetir-se, dentro de um plano, não muito bem definido pelo Santo. 

Tempo suspenso 

Na diegese, a passagem do tempo não é mostrada de forma visual, numa su-

cessão que indicasse essa sequência. Apenas sugere-se que houve uma suspensão 

do tempo real, pelo menos na percepção alterada de Manoel. O espectador enten-

derá que houve a passagem de um longo período de tempo, acompanhando o diá-

logo que se estabelece entre o casal: Rosa, depois de ficar afastada da cena princi-

pal, retorna à narrativa, agora olhando com curiosidade os beatos reunidos na igre-

jinha, como se tivesse indagando com os olhos o que aconteceu. Há um corte que 

coloca a imagem do Monte visto numa panorâmica e vai-se deslizando pela paisa-

gem do entorno, enquanto se estabelece um uma conversa amena entre Rosa e 

Manoel (que não são focados). No diálogo revela-se o tamanho da alienação de 

Manoel – ou seja, o quanto ele saiu de sua própria história, entrou num outro pla-

no de vida, e a suspensão do tempo que essa operação envolveu.  

Rosa: Esqueceu de mim? 

Manoel: Não me lembro de mais nada, nem da noite nem do dia. 

Rosa: Nóis vivia junto lá na fazenda. Faz muito tempo que estamos aqui no 

Monte Santo. Você seguiu Sebastião, foi me deixando... 

Manoel responde afirmando a necessidade de sua separação como condição 

de alcançar a ‘utopia’ do Santo: Para ir até lá na ilha tem que me deixar ir sozi-

nho, me libertar de mulher e filhos. Surge na conversa então a figura de uma 

‘ilha’ – promessa utópica – no discurso delirante de Manoel. Essa figura vai retor-

nar na prédica de Sebastião quando o Santo diz: “Vamo levar um ano em Monte 

Santo esperando uma chuva de ouro. Depois iremos a uma ilha no mar (aponta o 

horizonte). E vamos deixar o fogo do inferno queimar de uma vez essa República 

da desgraça... A ilha não existe... A gente traz ela dentro da alma”... 
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Manoel, nesse momento, ousa indagar: Se a ilha não existe, por que andar 

sofrendo até o fim da vida? 

Sebastião então reage de forma violenta, submete Manoel com seu cajado 

ao mesmo tempo em que, numa jogada manipulatória, o investe de poder ao afir-

mar: Você foi enviado para ser a minha força no sofrimento e na guerra. Você 

tem que lutar por mim! Ao dizer isso, estapeia Manoel. 

Desta forma, fica-se sabendo que o tempo de imersão de Manoel no misti-

cismo foi longo – agora ele é um líder militar entre os romeiros que seguem o 

Santo a caminho de uma ilha que só é possível alcançar por meio de uma guerra, 

já que ela não existe fora dos homens. Manoel está plenamente inserido num 

grande contingente que ainda não pode ser considerado como de retirantes, mas 

como beatos fanatizados, e por isso (por suas ações violentas nos povoados), e 

com a adesão de outros que abandonam seus lugares devastados pela seca, passam 

a constituir um perigo que precisa ser liquidado pelo latifúndio. 

Rosa continua descrente nos discursos do Santo, e argumenta diante de Ma-

noel que a tal ilha não existe, mas o ex-vaqueiro continua delirando e a rejeita, 

afirmando que ela “e aquele povo” não prestavam e que ele iria ficar vivo, se 

transformar num rei e “criar gado num campo de capim verde”. Como se pode 

observar, mesmo no delírio, a formulação do devaneio tem por base a motivação 

econômica de adquirir uma propriedade, ser autônomo, sair do reino da necessi-

dade. 

Manoel não cede aos apelos da mulher que contrapõe a realidade à ficção 

das prédicas de Sebastião e antevê o desastre daquela empresa. Ela argumenta: 

Isso é sonho, Manoel, a terra toda é seca, é ruim. Nunca pariu nada que prestas-

se. Para que fugir, se desgraçar na esperança? Vambora, vamo trabalhar para 

ganhar a vida da gente, antes que venham as tropas do governo e façam como 

fizeram com Canudos, Pedra Bonita... Mata homem, mulher, degola os menino”... 

Interessante notar que no lugar do fatalismo e da resignação que tomavam 

conta de Rosa, nesse momento de transformação instala-se um espírito guerreiro, 

em oposição à fabulação mística do Santo, e por consequência uma determinação 
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de lutar dentro da ordem. Que também é uma formulação tão fora da realidade 

quanto a de Sebastião, pois Rosa não percebe que eles são elementos procurados e 

não existiria nenhum lugar no sertão onde teriam uma vida em paz. A única saída 

concreta seria continuar em rota de fuga das garras do latifúndio – talvez em dire-

ção à ‘mítica’ cidade grande, como sonhou Sinhá Vitoria em Vidas secas.  

Manoel volta a se distanciar de Rosa e radicaliza sua disposição para o en-

frentamento: Se vier a guerra, luto contra os mil soldados com minha lança de 

São Jorge. Se o povo do Santo morrer, vou recriar na ilha.  

Rosa discorda: Morre você, morre eu, não escapa ninguém. 

Mas Manoel está vivendo numa outra dimensão, e afirma: O destino é maior 

que a morte... E entra num processo de rezar sem fim de joelho em frente ao San-

to. 

O beato, cada vez mais soberano, continua seu discurso, repetindo e reafir-

mando os bens futuros: Do lado de lá tem ouro no mar, tem pão feito de pedra... 

Rosa ousa desafiar o Santo, agarra Manoel e grita: Não tem nada, só tem 

fome e morte! 

Manoel a repele de vez: Tem que ter uma luz pra ver, Rosa, você perdeu a 

fé. Caminha na escuridão!  

Sebastião, aproveitando a oportunidade que se ofereceu, separa Rosa do ma-

rido e o leva para sua igreja. 

Nesse ponto da narrativa, surge a enigmática figura de Antônio das Mortes, 

que aparece na sua função de matador de cangaceiros.  

Há um corte, e em sequência aparece uma cena, na qual um Coronel e um 

Padre (representando as forças da Igreja e do latifúndio – ameaçadas pelo cajado 

do Santo) contratam Antônio para pôr fim ao perigo da insurreição dos beatos de 

Sebastião. O Coronel afirma que “a lei do governo é a lei da bala”. Antônio das 

Mortes mostra-se reticente, aponta o fenômeno de Canudos que resultou numa 

guerra longa: Veio as tropa do governo pra brigar com os beato do Conselheiro. 
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Se pensava que era coisa pequena e deu na guerra que deu...Os home lutavam 

com fé! O Padre interfere e argumenta: É preciso impedir que Sebastião se torne 

um novo Conselheiro! Antônio diz acreditar que Sebastião tem parte com o Dia-

bo, mas também tem parte com Deus. Persiste na dúvida, até que é convencido 

pela oferta de um valor maior de dinheiro.  

Nesse momento é feito um corte e retorna-se ao fechado mundo místico em 

que se continua a fabular um futuro de abundância: Manoel aparece dizendo a 

Sebastião que dali do alto do Monte Santo ele vê o mar e depois a terra da salva-

ção. Sebastião concorda com suas palavras e, em seguida, Manoel afirma diante 

de Rosa a existência de uma vida futura, longe dali e aponta o mar como salvação: 

O bom vem depois, Rosa, depois do sertão vem o mar. Daí a cena muda, e se vê 

Manoel num ritual de sacrifício, em que ele sobe o Monte de joelhos carregando 

uma enorme pedra na cabeça. Tal movimento é justaposto a cenas em que os bea-

tos, em transe, gritam, cantam, e rezam enquanto um vento de tormenta agita suas 

bandeiras e vestes. Há um corte nesta cena de ópera e de repente o espectador é 

transportado para o interior da igrejinha, onde já se encontram Sebastião, de pé e 

de costas para um altar, e Manoel, deitado no chão com a pedra que carregou na 

cabeça ao seu lado. O Santo então ordena que Manoel traga sua mulher e uma 

criança para ser sacrificada e diz que com o sangue desse inocente se lavará a al-

ma de Rosa (liquidando sua descrença e oposição), pois Manoel já está limpo. 

É neste momento que começam as ações que levarão à segunda ruptura. 

Manoel traz Rosa, aparentemente desmaiada. Depois, ele vem com uma criança 

no colo que é oferecida em sacrifício. Sebastião crava-lhe um punhal longo e com 

o sangue faz uma cruz na testa de Rosa, que leva algum tempo para se dar conta 

do que está acontecendo. Nisso Manoel parecendo ter se desligado do transe repe-

te sem parar, caindo em si: Mas não posso vingar a morte de Jesus Cristo com o 

sangue dos inocentes... E, ao fim, explode num grito: Não! 

Nesse instante, Sebastião deixa cair o punhal que Rosa vai empunhar amea-

çando o Santo, que é desmascarado, quando, com medo, recua e se apoia no altar, 

tentando subir nele para fugir ao corte da lâmina. Mas não escapa da fúria de Rosa 

que o atinge pelas costas e, ao se virar, recebe dela outra estocada pela frente. 

Manoel lamenta a morte de seu ‘padrinho’, e assim está consumada a segunda 
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ruptura no caminhar errante do casal. 

Esse desfecho, no entanto, não é suficiente para retirar o vaqueiro da in-

fluência de Sebastião. Mesmo não concordando com seu ato bárbaro de sacrificar 

uma criança e depois de ter assistido seu recuo covarde diante do ataque de sua 

mulher, ele continua cativo, e isto se revelará logo adiante.  

Na sequência desses atos sangrentos, virá a carnificina, com a ação de An-

tônio das Mortes que liquida todos os beatos. Esse personagem, num recurso cêni-

co antirrealista, aparece multiplicado, atirando com seu rifle de repetição na mul-

tidão de crentes. É o momento ‘Eisenstein’ do filme. A seguir, Antônio entra na 

Igreja, à procura de Sebastião, e perplexo ele vê o Santo morto no chão. Vendo 

que o casal encarregou-se de parte de sua missão (liquidando o beato), o matador 

os poupa, arranca o escapulário de Sebastião, como prova de sua morte e vai em-

bora.  

No seu caminho de volta, vai se dar um estranho encontro. Antônio depara-

se com o cego Júlio – que é o cantador e narra parte do filme na forma do cordel – 

e lhe conta a matança que acabara de fazer, acrescentando que os beatos haviam 

matado o Santo, e informa também que só haviam sobrado dois fanáticos. Nesse 

ponto justifica-se dizendo que a chacina foi contra a sua vontade, mas teve que 

ser.  

Antônio das Mortes mostra-se como um enigma, uma contradição em si, pa-

rece acreditar que tem uma missão além dos interesses econômicos do latifúndio e 

da Igreja que ele representou como seu braço armado.  

Fase 3 

Liquidada parcialmente uma das formas de alienação religiosa de Manoel, 

começa uma nova procura. Guiados paradoxalmente pelas veredas do sertão pelas 

mãos do cego Júlio (o que reforça a desorientação do casal), que os achou no meio 

da carnificina, Manoel e Rosa serão levados ao encontro de outro tipo de aliena-

ção, o da rebeldia instintiva, e barbárie dos cangaceiros, motivada pela vingança – 

um padrão de reação aceitável dentro da ética sertaneja – que na perspectiva do 

autor, ao que parece deve ser superada para atingir a libertação, o telos da revolu-
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ção.  

O casal permanece calado ao lado de Corisco, Dadá, e alguns sobreviventes 

do bando de Lampião, na fase terminal do cangaço. 

Nessa fase, vai-se acompanhar o trajeto errático desse grupo, em rota de fu-

ga, na qual Manoel quer incorporar-se ao cangaço, ainda sob efeito do misticismo 

que o faz ver em Corisco a figura de São Jorge (figura que era exaltada por Sebas-

tião como vingador do povo). Portanto, em sua mente, efetua-se um cruzamento 

de dois tipos de alienação ainda. 

Corisco reitera a impressão de que é um guerreiro místico, ao tentar conven-

cer Dadá de que depois da morte de Lampião este continuava vivo em espírito, e 

que havia se incorporado nele: Agora juntou dois cangaceiro de duas cabeça, 

uma por fora e outra por dentro, uma matando e a outra pensando. Agora eu 

quero ver se esse home de duas cabeça não pode consertar esse sertão!  

Continua sua parolagem: É o gigante da maldade comendo o povo para en-

gordar o governo da República. Mas São Jorge me emprestou a lança dele para 

matar o gigante da maldade. Está aqui! (A câmera mostra um punhal em sua 

mão.) Está aqui o meu fuzil para não deixar pobre morrer de fome! 

A encenação de Corisco é a de um possesso, carregada de alta tensão, só 

atenuada momentaneamente com a intervenção do cego que apresenta o casal de 

sertanejos ao chefe, dando oportunidade de Manoel contar a morte de Sebastião. 

A seguir, diante de novo ataque de fúria de Corisco ao lembrar a morte de Lam-

pião, o cego dá uma espécie de ‘passe’ para afastar os demônios do corpo do can-

gaceiro. Na sequência, Corisco encadeia a narração do fim do bando no episódio 

de Angicos e encena para o público o diálogo final dele com Lampião, no qual ele 

conta ao chefe que sonhou com o fim, a morte de todos e seu desligamento do 

bando. 

Corisco interrompe sua encenação e conta como executou o coiteiro que 

traiu Lampião e acrescenta que cortou 11 cabeças, enfiou num saco e mandou 

para o delegado com um bilhete escrito com sangue. O casal fica impressionado 

com esse relato. 
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Como se pode observar do exposto acima na retórica do cangaceiro, retorna 

à narrativa a questão da carência econômica, da injustiça, só que combatida por 

outros meios, o da violência contra violência – a lei do olho por olho dente por 

dente. É um mergulho na barbárie que se propõe ao casal. Na situação do cangaço 

em fim de linha, apresenta-se como solução um enfrentamento suicida com as 

forças do latifúndio e do governo que os representa. Morrer de forma honrada, 

atirando. 

Manoel, diante dessa situação, apresenta-se para sofrer nova transformação: 

Capitão Corisco, eu queria entrar pro cangaço! Podia ser um cabra bão na ajuda 

dessa guerra. Não tenho o que fazer. Queria vingar meu padrinho Sebastião. Não 

foi o governo dos coronel que matou ele também?! Ele conta que já foi jagunço, 

que fez assaltos para dar de comer aos beatos – o que confirma a equivalência 

com os beatos de Canudos, que eram acusados de praticar roubos. (Não se sabe se 

é verdade ou imaginação.) Corisco aceita a oferta e faz o seu batismo: Como é o 

teu nome? O sertanejo responde: Manoel. Corisco então ironiza: Manoel não é 

nome de vaqueiro! Eu te batizo de outro jeito... (pega um chapéu de cangaceiro e 

coloca na cabeça de Manoel). Te chamo agora Satanás! A partir desse batismo, 

acontece um dos momentos mais delirantes do filme: o grupo se desloca para uma 

fazenda para executar uma vingança pessoal de Corisco. Ao invadir a festa de 

casamento do filho de um Coronel, o cangaceiro, Dadá e Rosa e Manoel envol-

vem-se no transe coletivo da carnificina, matam todos, só poupando os noivos. O 

cego que acompanhava o bando é o único que perambula pelo ambiente sem par-

ticipar de nada. Em seguida, os cangaceiros rompem com toda ordem da vida, e 

mergulham na mais pura barbárie. Estupram a noiva, torturam o noivo e efetuam 

sua castração (realizada por Manoel sob ordens de Corisco, como uma espécie de 

batismo de sangue). O episódio dentro da casa-grande é encerrado com Corisco 

destruindo o piano que enfeitava a sala (um elemento de alta cultura presente). 

Porém, o ritual bárbaro do cangaceiro não termina aí, continua no exterior 

da casa quando ele pendura o noivo numa árvore e o eviscera.  

Dadá, nesse momento, pede a Corisco que largue a guerra, ele reage posses-

so. Manoel mostra contrariedade diante do que foi obrigado a fazer, sacudindo a 

cabeça, diz: Vou acabar com ele, Rosa. Sua mulher está ainda fora de si, fascinada 
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com o véu da noiva – irrita-se com a interrupção de Manoel e bate nele com um 

açoite, ele cai no chão. Corisco grita: Levanta, cabra frouxo! O vaqueiro estra-

nhamente grita: Me mata, Capitão, me mata! Aproveita para dizer que queria jus-

tiça, mas sem derramamento de sangue. Corisco então conta para ele por que ma-

tou o noivo. Explica que o pai dele o humilhou quando era menino. O caráter de 

vingança e revanche aparece claramente. Corisco continua a explicar por que tor-

turou o filho do Coronel: Esfolei ele para aliviar a minha dor. Não adianta mais 

nada, meu destino está tão sujo, que nem todo o sangue do mundo pode lavar. 

Assume neste momento a certeza de que seu tempo acabou: Se eu morrer, pode ir 

embora com tua mulher. Por onde passar pode dizer que Corisco estava mais 

morto que vivo. E anuncia seu destino trágico: Virgulino morreu de uma vez, Co-

risco morreu com ele. Por isso mesmo precisava ficar de pé, lutando até o fim, 

desarrumando o arrumado até que o sertão vire mar e o mar vire sertão. Nesse 

discurso, fica clara a equivalência de sua luta com a peleja do Santo, a mesma 

utopia (confirmando o elo com Canudos), o fim a ser atingido só que por meios 

diferentes.  

A vingança, nesse caso, foi movida pela humilhação sofrida pelos poderes 

do latifúndio. Reitera-se a conclusão, como se pode inferir desse episódio, que há 

todo um fundo econômico na revolta do cangaço, que algumas análises apontam 

como uma forma primitiva de luta. Há que se considerar a perspectiva de Rui Fa-

có que vê o beato fanático e o cangaceiro como personagens representantes de 

forças pré-revolucionárias (Facó, 1972, p. 37). 

Paralelamente à ação irracional de Corisco e seu grupo desesperado, mostra-

se um momento de interrupção na caçada aos últimos elementos do cangaço por 

parte de Antônio das Mortes. Numa varanda, enquanto descansa, o jagunço inter-

pela o cego Júlio que havia aparecido por ali e o flagra mentindo sobre o do para-

deiro de Corisco. Nesse diálogo, revela-se também a ambiguidade do jagunço, e 

sua estimativa de que uma época de grande transformação aproximava-se do ser-

tão. 

Antônio começa afirmando que sabia que o cego tinha andado com o bando 

de Corisco. Este conta que apenas entregou Manoel ao destino de cangaceiro, 

porque não podia ficar errando com o casal pelo sertão.  
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Mas o cego desconversa: Senhor Antônio, está vendo bem adiante de seus 

olhos? 

Antônio dá a conhecer sua profunda compreensão do problema social do 

sertão: É o sertão grande de Canudos... 

Júlio aprofunda a reflexão: Apois, nesse grande, eu enxergo a terra verme-

lha do sangue do Conselheiro... Morreu quatro expedição do governo... Moreira 

Cesar. Esse eu vejo melhor no meu escuro, só não entendo como o senhor perse-

gue um cabra como... (deixa em suspenso o nome de Corisco) 

O matador revela uma percepção fatalista e enigmática da sua função de ma-

tador nessa ópera sertaneja: Não quero que ninguém entenda nada de minha pes-

soa! Fui condenado nesse destino e tenho que cumprir!  

O diálogo continua até um ponto em que Antônio é interpelado novamente 

pelo cego que pergunta: É matando, Antônio? É matando que você ajuda seus 

irmãos?  

O matador responde: Sebastião também me perguntou. Eu não queria, mas 

precisava. Eu não matei os beato pelo dinheiro. Matei porque não posso mais 

viver descansado com esta miséria... 

Na continuidade do diálogo, o cego alerta o Antônio de que a culpa não é do 

povo. O jagunço justifica-se afirmando que desempenha uma missão, em outras 

palavras, um papel ‘histórico’, libertador, ao dizer: Um dia vai ter uma guerra 

maior nesse sertão. Uma guerra grande, sem cegueira de Deus e do Diabo. E 

para que essa guerra comece logo, eu, que já matei Sebastião, vou matar Corisco 

e depois morrer de vez. E nóis somo tudo a mesma coisa... 

No fim desse diálogo há um corte, e quando se retoma a narrativa o cego já 

está no acampamento dos cangaceiros para avisar que Antônio das Mortes encon-

tra-se por perto.  

Corisco ordena ao cego que acompanhe Dadá para buscar sua filha e que 

Manoel siga, com dois cangaceiros, para verificar por onde andam as volantes. 
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Desta forma, somente ele e Rosa permanecem no local, onde envolvem-se numa 

intensa relação amorosa.  

Após um novo corte, Dadá volta, informando que mataram sua filha, e Ma-

noel surge dizendo que todos os caminhos estavam vigiados. Corisco, então, dis-

pensa os dois outros cangaceiros que o acompanhavam, afirmando que quer ficar 

sozinho para enfrentar Antônio das Mortes. Indaga Manoel se ele também deseja-

va ir embora. Nesse momento, pela primeira vez em todo o trajeto, o vaqueiro 

consulta os desejos de sua mulher: Fui sempre contra sua vontade, agora é você 

quem decide. Rosa fala que queria estar junto com ele para viver. O casal combina 

o que faria no futuro, se conseguisse escapar vivo: um filho para fortalecer a uni-

ão. No seguimento, Corisco prepara-se para a guerra, iniciando um ritual para 

fechar seu corpo.  

Abre-se, desse modo, a sequência final na qual Antônio das Mortes já apa-

rece procurando sinais dos fugitivos, enquanto Rosa, Dadá, Manoel e Corisco 

deslocam-se pela caatinga. De longe, o matador, por fim, vê o grupo, faz a mira, 

mas não atira. O narrador canta: Procurou pelo sertão, todo mês de fevereiro. O 

Dragão da Maldade, contra o Santo Guerreiro... Procura Antônio das Mortes... 

Todo mês de fevereiro… 

Nesse momento, a narração se faz pelas imagens e por meio de uma canção 

na qual o cantador conta o que vai acontecer, mantendo a versão da lenda: esta vai 

ser confirmada no desenvolvimento das cenas.  

Começa deste modo a perseguição e um intenso tiroteio: a cena assemelha-

se a uma de caçada. Antônio avança sobre o grupo, Corisco procura atingi-lo, 

Manoel, Rosa e Dadá protegem-se estirando-se no chão.  

O cantador antecipa o diálogo final de Antônio e Corisco, com alguns ador-

nos: Se entrega, Corisco! /Eu não me entrego não. /Eu não sou passarinho  

pra viver lá na prisão!... 

Continua a luta, agora em campo aberto. Isolado e sem mais munição, Co-

risco enfim joga sua arma no chão. Na sequência, enquanto Manoel e Rosa per-
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manecem no chão, Dadá tenta se movimentar e é ferida. Corisco corre em seu 

socorro e tenta arrastá-la para um lugar seguro. Nesse momento, Antônio, em van-

tagem, aproxima-se e confirma o canto do violeiro: cara a cara com seu rival, ele 

ordena: Se entrega, Corisco! 

O cangaceiro salta, rodopia e mostra disposição para o enfrentamento desi-

gual: seu punhal contra o rifle do matador. Antônio dispara vários tiros. Dadá urra 

ao ver seu companheiro atingido. Corisco consegue ainda gritar antes de morrer: 

Mais forte são os poderes do povo!  

O cantador agora repete na rima do cordel o que foi visto, festejando a mor-

te do cangaceiro: Farreia, farreia povo./ Farreia até o sol raiá, /Mataram Coris-

co, balearam Dadá. 

Antônio tira o facão e indica que vai cortar a cabeça de Corisco, mas a cena 

é interrompida quando a lâmina está próxima do seu pescoço. Imediatamente se 

vê Rosa e Manoel correndo sem parar. Enquanto eles se distanciam, o cantador 

antecipa o que vai ocorrer adiante e formula a ‘moral da história’: O sertão vai 

virar mar,/ e o mar virar sertão. / Tá contada a minha história/ Verdade ou ima-

ginação/ Espero que o senhor tenha tirado uma lição /Que assim mal dividido 

/Esse mundo anda errado /Que a terra é do Homem /Não é de Deus nem do Dia-

bo /Não é de Deus nem do Diabo/ Não é de Deus nem do Diabo/ Não é de Deus 

nem do Diabo/ Que a terra é do homem. Não é de Deus nem do Diabo! 

Na fuga, Rosa cai, mas Manoel continua em linha reta no meio do sertão. A 

visão dessa correria é abruptamente substituída pela imagem do mar, ao que pare-

ce como se fosse a continuidade do território do sertão. Nesse ponto, o poderoso 

som da música de Villa-Lobos impõe-se sobre a cantiga do cordel. O mar perma-

nece soberano. Sugere-se que esse espaço ainda não foi atingido por Manoel, 

constitui-se, na verdade, como uma meta a ser alcançada. O mar é, nesse sentido, 

uma ‘virtualidade’, algo que se imagina ser um caminho aberto para a libertação, 

para uma nova consciência e com ela a possibilidade de revolução. 

Considerações finais sobre o filme 

1) Assim como em Vidas secas, observa-se na narrativa desta obra a centra-
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lidade do elemento econômico (ou do fator econômico). Ele está presente no con-

flito básico que deflagra toda a narrativa, quando o vaqueiro mata seu patrão por 

causa de uma questão de divisão de gado; está cravado no interior dos discursos 

mais delirantes do místico Sebastião e permanece também nas entrelinhas das 

interpretações que Manoel faz de suas prédicas. Do mesmo modo, pode-se afirmar 

que a situação de carência extrema e de injustiça econômica está também na base 

do cangaço, na fase em que o ex-vaqueiro busca transformar-se num guerreiro 

como Corisco. Neste caso, a questão da terra apropriada por poucos, as humilha-

ções impostas pelos latifundiários e a miséria do entorno funcionam como ele-

mentos motivadores para um tipo de reação de rebeldia vingativa, que se volta 

contra as forças do latifúndio ou explora suas brechas, como modo de sobrevivên-

cia à sua sombra.
252

 

2) É preciso sublinhar que em nenhum momento o filme formula uma repre-

sentação do capitalismo – das relações sociais que o caracterizam. Reiterando a 

visão de Vidas secas, o território da diegese como um todo apresenta-se como um 

mundo diverso, insulado, longe da modernidade, das leis republicanas que regu-

lam o país, que na realidade, fora da tela na época em que se passa a história, es-

tava inserido no processo de expansão do sistema capitalista competitivo, e no 

presente em que foi feito o filme, alcançava a fase monopolista, com ampla pene-

tração do capital multinacional (pós-JK). 

Se os ecos do sistema capitalista que dominava a nação estão ausentes da 

narrativa, no seu lugar percebeu-se a forte presença de um sistema particular de 

apropriação e exploração, cujos traços são assemelhados ao feudal – tanto nas 

relações econômicas como nas práticas de mandonismo, próprias de poder organi-

zado na forma do latifúndio. Sem dúvida, é a questão da terra que está no centro 

de toda a história que se narra neste filme. Sugere-se o tempo todo a dominância 

                                                        
252

 Tais bandos armados mantiveram na época da diegese (final dos anos 30) relações ambíguas 

com os potentados locais no Nordeste. Funcionavam como milícias independentes em certas situa-

ções, subjugando fazendeiros e aliando-se a certos proprietários chamados de ‘coiteiros’ ou funci-

onando como forças mercenárias que se aproveitavam das brechas que surgiam nas lutas entre 

clãs, guerra de famílias que duravam anos, pelo poder em determinadas regiões. No caso do bando 

de Lampião, é conhecido o fato de que este chefe cangaceiro recebeu a patente de capitão (como já 

foi citado aqui nessa dissertação) num arranjo organizado por Padre Cícero, para dar combate às 

forças da Coluna Prestes que ameaçavam de fato destituir os latifundiários. Em todo caso, cangaço 

era encarado por seus adeptos como uma profissão, uma carreira entre outras no mundo rude do 

sertão: a violência como fator econômico. 
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de grandes propriedades territoriais comandadas por uma classes de senhores – os 

coronéis que dispõe do poder e das leis conforme sua vontade pessoal. O tipo de 

relação econômica com os elementos explorados dá-se na figuração de um patrão 

que tudo pode e um trabalhador miserável, que não pode nada, e vive sem nenhu-

ma instância que o proteja. O filme demonstra (como em Vidas Secas) que esse 

trabalhador é remunerado de acordo com esquemas particulares, no qual se desta-

ca um esquema de partilha, de acordo com a vontade do patrão.
253

 

3) Nesta obra, sugere-se a existência de conluio entre os grandes potentados 

rurais de tipo feudal com a Igreja local, para enfrentar movimentos milenaristas e 

bandos de cangaceiros, utilizando de forças mercenárias. Esse tipo de prática apa-

rece na contratação de um matador, para liquidar os beatos e sua liderança. Fora 

da lei, mas dentro de uma ordem tradicional, imperante no sertão (como foi citado 

acima). Importa ressaltar que na época em que esse filme foi realizado, a luta 

camponesa dirigia-se para a reivindicação de uma divisão justa de terras, por meio 

da reforma agrária. O filme se insere, pois, nesse quadro político – apresentando 

um fundo de luta econômica para integração de vastos contingentes populacionais 

que foram desconsiderados e massacrados historicamente desde o começo da Re-

pública, haja vista a constante referência a Canudos e sua liquidação na narrativa 

desta obra. 

O filme é didático no sentido de mostrar que esse sistema de dominação 

passa a ser tensionado, e mais, ameaçado mais intensamente devido à ocorrência 

do fenômeno da seca, que ao expulsar os trabalhadores das terras dos patrões, ou 

de pequenas propriedades agregadas e dependentes, formando grandes levas de 

retirantes em fuga, engrossa as fileiras. Estes elementos desenraizados passam a 

encontrar abrigo de líderes messiânicos, que pregam a existência de um “mundo 

diverso daquele”: um lugar paradisíaco de fartura econômica. A partir dessas ade-

sões, seduzidos por formulações que calam fundo em seus imaginários, esses bea-

tos transformam-se em fanáticos que em movimento constante colocam a ordem 

imperante em risco permanente: invadindo grandes propriedades, vilarejos, cida-

des, desmoralizando as forças militares regionais, promovendo saques, e acuando 

as forças políticas locais.  

                                                        
253

 Tal esquema foi descrito de modo esquemático e didático em Vidas secas. 
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Ao mesmo tempo, o filme revela outro tipo de inserção desses desenraiza-

dos: a adesão ao cangaço, que é mostrado já em fase terminal, mas que enquanto 

durou, por muito tempo, apresentou-se como uma possibilidade de obter ganhos 

com base no poder das armas. Desta forma, bandos independentes exerceram a 

expropriação econômica dos proprietários e constituíam um esquema paralelo de 

poder, submetendo e limitando o mando absoluto dos senhores de terra.  

Pode-se afirmar que toda a organização da narrativa dirige a atenção para 

esses dois tipos de reação ao sistema dominante, nesse território. Apresentadas 

como duas formas de insurgência limitada.  

4) Acredita-se, pois, conforme o que já foi exposto, que o filme apresenta 

como contradição fundamental a ser superada: aquela que contrapõe os ‘donos da 

terra’ (mal dividida) e o ‘povo’ (não há uma formulação que especifique essa 

massa como classes subalternas). Mas para que a consciência dessa contradição 

torne-se clara no horizonte de percepção desse ‘povo’, sugere-se que se apresenta 

como tarefa necessária a superação dessas formas primitivas e alienadas de apre-

ensão da realidade representadas pelo fanatismo místico e pela violência irracional 

do cangaço. 

Portanto, a contradição fundamental só pode ser resolvida com a liquidação 

desses elementos (messianismo e cangaço) do passado que turvam a consciência 

do ‘povo’. Essas amarras do elemento arcaico sugerem-se serem as responsáveis 

pela alienação, e devem ser eliminadas. Desta forma, a morte das figuras emble-

máticas representantes dessa alienação são apresentadas como fator de libertação 

do ‘povo’ das cadeias de sonhos irrealizáveis. Antônio das Mortes seria uma es-

pécie de catalisador desse processo de libertação (pelas suas falas, acredita-se que 

esse personagem imaginava-se ter essa missão histórica).  

Em síntese, propõe-se, no fundo dessa narrativa, que no cenário rústico que 

figura esse mundo mal dividido (metáfora da situação do país) o ‘povo’ deve estar 

livre de seu passado para projetar-se na revolução – representada (no interior da 

diegese) na figura do mar. Entende-se que o mar seria o telos, porém, na fatura do 

enredo, percebe-se que ele só pode aparecer de maneira ‘sugerida’ (de forma sim-

bólica), pois é um evento localizado no futuro – uma potência a eclodir. Por ser 
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algo a acontecer, compreende-se que figure, nos instantes finais do filme, como 

elemento separado e ao mesmo tempo (contraditoriamente) num continuum em 

relação ao território do sertão. O problema nessa formulação é que o mar não é 

território, não possui fronteiras, é, antes de mais nada, ‘ponte’ que comunica con-

tinentes. Portanto, o filme aí revela uma abertura que permite um campo amplo 

para reflexão, em contraposição a certa crítica que o classifica como uma obra 

fechada.  

É possível concluir ao fim desta análise que, de ponta a ponta, neste filme 

denuncia-se a presença da questão da desigualdade econômica como elemento 

problemático a ser superado, e a solução proposta, acredita-se, não está na urgên-

cia da realização capitalista plena (como em Vidas secas), mas, sim, coloca-se 

como necessária uma ruptura violenta de uma ordem assemelhada à feudal, e a 

projeção de um outro tipo de vida mais solidário – com um futuro a ser alcançado. 

Apesar dessa sugestão, não se observou, em nenhum momento, a proposição ex-

plícita de uma revolução socialista.
254

 A possibilidade revolucionária foi inserida 

de forma genérica e indireta (como algo que vai acontecer depois que desaparecer 

a alienação), quando em determinado momento Antônio das Mortes, num diálogo 

com o cego Júlio, prevê a chegada de um tempo de guerra no território do sertão, 

que de acordo com o matador reviraria esse mundo mal dividido. Ele diz: Um dia 

vai ter uma guerra maior nesse sertão, uma guerra grande, sem a cegueira de 

Deus e do Diabo. 

Os fuzis, 1964 

Pode-se dizer que este filme põe em evidência um outro aspecto da seca – 

os seus efeitos no plano macrossocial, pois ele traz para o primeiro plano, no pre-

sente (da realização do filme), as tensões diretas que ela produz sobre a proprie-

dade privada: a iminência do saque, ou seja, a possibilidade iminente de rompi-

mento da ordem econômica pelas hordas de retirantes e beatos que famintos, na 

                                                        
254

 Apesar de os exemplos da Revolução Russa e da Revolução Cubana mostrarem que a partir de 

formações sociais feudais ou semifeudais presentes no mundo agrário pode-se fazer o trânsito 

direto para o socialismo, sem passar necessariamente pelo capitalismo. No entanto a orientação 

social da esquerda da época – da qual Glauber Rocha em certa parte destoa – prega o ‘etapismo’, 

ou seja, a necessidade de se fazer em primeiro lugar a revolução burguesa para, a partir de suas 

contradições, alcançar-se a etapa socialista. Interessante notar que esse desvio de Glauber deve-se 

à sua adesão à visão de Frantz Fanon que propugnava a luta anticolonial terceiro-mundista. 
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sua travessia sem rumo em busca de alimento, concentram-se numa cidade, onde 

se situa um armazém abarrotado de víveres, à espera de transporte para se deslo-

car para o ‘mercado’. 

Abertura 

Os fuzis já começa apresentando-se fortemente quase como um documentá-

rio, quando, em suas primeiras cenas, passa da imagem estourada do sol escaldan-

te para o cenário desolado da caatinga, onde um boi é focado arrastando-se num 

cercado, enquanto se ouve uma possante voz, que logo será identificada como a de 

um líder fanático, que faz um longo discurso, raivoso e delirante. Ouvem-se ao 

fundo orações e ruídos percussivos, e sobre a superfície da imagem de uma pro-

cissão de retirantes entrando em cena, são introduzidos os créditos iniciais secun-

dados por uma legenda que identifica data e local: Nordeste, 1963. Portanto, o 

filme mostra que vai enfrentar o presente, e de tal forma que a sua ficção vai as-

sumir ares de realidade, efeito, cuja abordagem no estilo de documentário vai pro-

curar para realçar, desestabilizando de certa forma a recepção. 

Observou-se que esse procedimento irá repetir-se com inserções mesmo de 

segmentos realmente ‘documentais’ ao longo do filme, interrompendo a diegese, 

criando outro plano de leitura. 

Narrativa 

Pode-se dizer que este filme possui uma estrutura narrativa mais simples 

(apesar das inserções de segmentos de documentário, acima referidas) e o seu de-

senvolvimento se dará em dois tipos de narrativas que se tangem, cruzam-se, mas, 

a rigor, não se tocam:  

1) De um lado, vai-se acompanhar o movimento de retirantes que, se pres-

supõe, saíram de seus locais de origem porque lá esgotaram-se as condições de 

sobrevivência. Com esperança de encontrar algo que os tire daquela situação de 

penúria, seguem um líder místico, que não aparecerá em cena durante boa parte do 

tempo – sua figura só surgirá na tela quase no final do filme, mesmo assim em 

poucas aparições. Apenas sua voz terá protagonismo, em demoradas prédicas, 

num discurso desconexo, onde afirmará a santidade de um boi, que é visto como 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



321 

um ente milagroso, que trará a chuva para aquele lugar desolado. O ‘povo’ (não 

definido como classes subalternas, mas como massa informe) será colocado em 

cena, num primeiro momento de maneira coletiva, de uma forma que se asseme-

lhará à visão do documentário (como já foi salientado). Em certos momentos, tais 

tomadas podem ser confundidas com aquelas próprias do estilo neorrealista, já 

que homens e mulheres enquadrados pela câmera, em sua maioria, não são atores 

profissionais. Além do mais, estes não participam diretamente da ação da diegese, 

com exceção apenas de um diálogo (logo no início), onde aparecem dois sertane-

jos, um deles cego, comentando o problema das secas num curto episódio. O ‘po-

vo’ entrará em cena, pois, produzindo um efeito de presença cênica, a câmera vai 

acompanhar seu movimento, na sua condição de retirantes, um povo que não tem 

lugar, em contínua procissão, entoando cânticos e orações e causando ruídos de 

fundo. Vão ser flagrados às vezes parados, espalhados pelos cantos, em meio às 

rochas, junto às poucas construções de uma vila (que tem por nome Milagres), 

impassíveis, esperando algo acontecer. Nesses momentos, transmite-se a imagem 

desses homens e mulheres como se pertencessem a uma paisagem mineral.  

No entanto, talvez o mais importante para se destacar é que, nesse viés ‘do-

cumental’ que marca Os fuzis, seu autor inscreverá o povo também individuali-

zando-o. Aí, o elemento popular entrará na cena em imagens ativas, em que al-

guns de seus ‘representantes’ serão focados dando depoimentos (com o entrevis-

tado sentado, respondendo a perguntas a ele dirigidas por alguém que não está na 

cena e que em alguns momentos fará indagações que não são ouvidas pelo espec-

tador). Nesses momentos, observa-se que se procura registrar os restos de uma 

memória, que será transmitida em forma de narrativas paralelas, que apresentam 

certa desconexão com o presente, e também uma ausência de perspectiva de futu-

ro e certo peso da tradição da cultura oral.  

2) Articulada a esse olhar ‘documental’ da seca, e da mobilização do retiran-

tes, uma outra narrativa – esta ficcional – é levada adiante por atores profissionais. 

Nela o procedimento estético tende a trabalhar com longos planos-sequência, e 

uma câmera que parece trabalhar junto aos corpos, deslocando-se entre os perso-

nagens e estabelecendo uma percepção de tempo que se esvai devagar – uma tem-

poralidade tendente ao imobilismo, próprio da espera, como se verá.  
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Por meio dessa narrativa, vai se contar a chegada de soldados vindos da ca-

pital do Estado, com a missão de proteger um armazém onde estão estocados ví-

veres. Há o temor de um possível assalto dos famintos retirantes. Os militares – 

uma pequena guarnição de quatro soldados e um sargento – também terão a fun-

ção de garantir a segurança no carregamento dos caminhões, que transportarão as 

mercadorias daquele armazém para a cidade. Cumprida essa incumbência, volta-

rão para seu quartel na cidade.  

Esta pode ser considerada outro tipo de inserção do povo em cena, só que 

desta vez visto como soldado a serviço dos poderes locais. São homens diferenci-

ados dos ‘elementos do lugar’, apenas porque vêm da cidade, mas pertencem aos 

estratos baixos da sociedade – são assemelhados aos jagunços e talvez até se 

transformassem neles, se estivessem organicamente ligados ao sistema do latifún-

dio em sua origem. Inscritos numa outra ordem – a republicana-citadina – são 

pobres que procuraram ascensão social através da incorporação ao Exército.  

Na diegese, serão tipos que mostrarão maior profundidade, numa situação 

em que estarão sentados num barril de pólvora, à espera de uma explosão (popu-

lar), que, como se verá, não acontece. 

A tensão central, portanto, se encontra na existência de comida estocada 

contrastando com a fome dos sertanejos, totalmente desprovidos de recursos, que 

vão chegando e se juntando em torno do armazém e caminhões do comerciante. 

Dois episódios perturbarão a situação de tensa imobilidade, pois, durante 

angustiante espera do transporte dos víveres estocados no armazém, os militares 

procurarão matar o tempo e espantar o medo e o tédio embebedando-se e se entre-

tendo a zombar dos sertanejos contar suas bravatas ou envolvendo-se em jogos e 

apostas como montar e desmontar um fuzil, nomear suas peças e, num episódio 

que fazia parte dessas brincadeiras, três deles, suspendendo uma rodada de uma 

partida de baralho, acabam por se enredar numa aposta, da qual resultará a morte 

de um homem do local. Isto se dá quando um dos soldados, Pedro (interpretado 

por Paulo César Peréio), mira num cabrito transportado por um sertanejo e por um 

erro de pontaria termina atingindo o homem com um balaço que o leva à morte 

instantânea. Esse acontecimento provocará um desentendimento no interior do 
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grupo de militares. O sargento e o soldado Mário (interpretado por Nelson Xavi-

er), que não estavam presentes quando aconteceu tal incidente, exigem uma expli-

cação, porém, depois de hesitações e uma discussão fragmentada, o grupo acaba 

chegando a um consenso, sob a liderança do sargento, que impõe sua autoridade, e 

o imbroglio acaba sendo resolvido com montagem de uma farsa para iludir os 

‘matutos’.  

Outro episódio, esse de maiores dimensões, e o mais importante, vai explo-

dir justamente quando se procede ao carregamento dos caminhões, em clima de 

extrema tensão: o personagem Gaúcho, um caminhoneiro autônomo que exibe um 

caráter ambíguo de aventureiro, falastrão, provocador, oportunista (ex-

companheiro de farda de Mário), e que ali está parado por causa da falta de uma 

peça de seu caminhão, vai se revoltar diante da passividade de um sertanejo que 

pede uma caixa ao dono do bar, para enterrar sua filhinha, que morreu de fome. 

Numa atitude enigmática, extremada, radical, destemperada, Gaúcho tomará a 

arma de um dos soldados e enfrentará quase toda a guarnição, na expectativa de 

que o povo se rebele e ataque o armazém. Nesse entrevero, o soldado Mário tenta-

rá interromper a troca de tiros, numa luta corporal com seus pares, porém o solda-

do de nome José, em franco descontrole, vai atirar várias vezes no caminhoneiro. 

Surpreendentemente, a ação de Gaúcho não mobiliza a massa de retirantes e 

não desencadeia uma luta para se apossar dos víveres para matar sua fome. Seu 

gesto fica como uma reação isolada, discrepante. Acredita-se que aí se denuncia 

indiretamente a passividade do ‘povo’ brasileiro em geral, ao mesmo tempo em 

que se critica a ação armada isolada e sem organização.  

Depois desse entrevero, mostra-se a preparação para a partida dos soldados. 

Mário, ao que parece um sujeito em transição para uma forma de consciência crí-

tica da situação que foi vivida, contrariado, hesita e diz aos seus companheiros 

que resolveu ficar na vila, o que significaria sua deserção e alguma possibilidade 

de desenvolver mais sua consciência e organizar aquela massa. Porém, seus com-

panheiros convencem-no a retornar à cidade grande.  

No final, acompanha-se à retirada dos soldados, vistos caminhando lenta-

mente (com closes sobre a coronha e os canos dos fuzis), enquanto os retirantes 
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apenas observam, imóveis. Paralelamente, em outro lugar ocorre a violenta ma-

tança ritual do boi sagrado e seu descarnamento, orquestrado pelo beato, já que o 

animal não tinha cumprido sua missão de trazer as chuvas. Nesse caso, o boi 

cumpre funções de ‘bode expiatório’ (FRAZER, James George, 1982. p. 166-

177). Quase fora de cena, num detalhe da tomada final, que pode passar desperce-

bido, crianças recolhem as cápsulas das balas que foram deflagradas na luta contra 

o caminhoneiro, repetindo assim um gesto que tinham exibido anteriormente, 

quando venderam ao caminhoneiro Gaúcho outras cápsulas, desenterradas, prova-

velmente restos de antigos confrontos ocorridos no local. Fica claro, neste ponto, 

que aquele cenário trazia uma história de violência que não acabaria ali. 

Considerações finais sobre o filme 

Apesar de a narrativa de Os fuzis (1963/64) se concentrar na formulação da 

questão ético-política – que indaga qual a atitude a ser tomada diante de uma situ-

ação potencialmente trágica – explosiva, que contrapõe uma massa famélica de 

retirantes e um armazém abarrotado de víveres, defendido pelas forças armadas do 

Estado, esta obra, como os filmes analisados anteriormente, afirma, antes de mais 

nada, a centralidade do elemento econômico e a carência absoluta de meios de 

sobrevivência como problema estrutural, de base, a ser urgentemente resolvido. O 

fato de ser apresentado num momento em que a região sertaneja sofre os efeitos 

brutais do flagelo das secas apenas amplifica a questão – a torna potencialmente 

insuportável, agride o espectador sem ser panfletário.  

Há, portanto, nesta obra, a denúncia explícita do caráter excludente do capi-

talismo – que faz com que o elemento representante das classes possuidoras, se-

guindo a lógica do sistema, cegue-se para o flagelo social que rodeia seu armazém 

e use os soldados do Estado como braço armado em defesa do seu capital, poten-

cialmente ameaçado de saque, para garantir a circulação de suas mercadorias ali 

estocadas.  

Nessa obra, não se traz para a cena a situação problemática da produção ru-

ral, denunciada nos filmes deste bloco, focaliza-se apenas uma parte, um estágio 

do processo econômico capitalista – a esfera comercial –, o setor de distribuição 

das mercadorias, exposto como excedente em forma de víveres estocados, à espe-
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ra de transporte para efetuar a circulação e por meio desta realizar o ciclo de re-

produção do capital gerando o lucro.  

Acredita-se que a contradição posta em cena nesta obra funcionou como 

metáfora da situação do Brasil naquele momento histórico. Ao exibir a face mais 

visível letal da miséria, que é a situação de fome exposta à luz do sol, justamente 

ao lado dos meios suficientes para resolver esse problema num pequeno povoado 

(assim como a possibilidade virtual de saque), denunciavam-se as estruturas maio-

res que produziam essa situação esdrúxula em nível nacional. Expunha-se uma 

iniquidade que naquele momento atingia boa parte da população do país.  

Outro aspecto que deve ressaltado na observação deste filme é sua fixação, 

como nos filmes analisados anteriormente, no fenômeno do retirante (como está-

gio da transição para se transformar em migrante, como ocorreu em Vidas secas e 

possivelmente pela porta dos fundos de Deus e o Diabo na terra do sol – o aban-

dono do território problemático do sertão em busca de uma terra da promissão, ou 

redenção) e adesão deste ao misticismo, desacreditando nos poderes terrenos. 

Destaque-se o medo, revelado como fundo das entrevistas que relembram o dis-

tante massacre de Canudos como se fosse um fato próximo naqueles tempos, 

exemplo de que a revolta poderia ser punida severamente, o que talvez explique a 

falta de explosão, a passividade geral que isola o ato de rebeldia de um único su-

jeito que propõe se quebrar as regras da propriedade privada. Acredita-se que esta 

questão fica aberta, em suspenso. Nesse sentido, acompanha uma tendência do 

moderno cinema brasileiro, até aquele momento, que reiteradamente apresenta a 

insularidade do elemento desviante da ordem capitalista, desde a fase do neorrea-

lismo até esses frutos verdes do Cinema Novo.  

De qualquer forma, é necessário que se registre que este filme, como foi já 

apontado nesta dissertação, apesar de ser o único dessa leva cinemanovista que 

trata do presente (de 1963), passa ao largo do movimento fundamental que trans-

tornava a esfera econômica, que foi a intensa penetração e instalação de um vasto 

parque industrial sob a égide do capital monopolista multinacional desde os anos 

JK.  

Como contribuição crítica, acredita-se, está o fato de demonstrar a pesada 
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permanência dos mesmos problemas que eram atribuídos às estruturas arcaicas do 

latifúndio, as quais geraram e liquidaram os diversos movimentos rebeldes messi-

ânicos, cujas motivações retornavam de forma insistente no ciclo repetitivo, secu-

lar da ocorrência do flagelo das secas.  

Neste caso, esta obra pode ser considerada como a manifestação estética de 

uma consciência trágica do subdesenvolvimento em fase de questionar as formas 

de rompimento da passividade diante dele: pesquisando suas origens, deixando 

aberto, portanto, o campo para a reflexão.  

O capitalismo aí é exposto, como já foi salientado, como sistema antissocial 

– fechado em suas leis de ferro. No entanto, não se chega a condená-lo como pro-

dutor e reprodutor de subdesenvolvimento. No caso tratado no filme, assim como 

em Vidas secas, supõe-se um fundo crítico tênue que acusa a concentração regio-

nal do desenvolvimento e da riqueza econômica em territórios distantes daquele 

cenário terminal do sertão. 

A classe média reage sobre as rodas do capital multinacional 

No bloco de filmes realizados após o impacto do golpe de 1964, que se rotu-

lou de ‘reflexivo’, as duas obras selecionadas para análise tratam da questão das 

classes médias envolvidas em processos de mudança, porém adotando caminhos 

distintos e resultando em obras bastante diferenciadas, apesar de compartilharem 

o mesmo tempo. O primeiro deles, O desafio (1965), feito no calor da hora, serviu 

como exemplar significativo da reação traumática (do próprio Cinema Novo) à 

transformação política de molde autoritário que se impôs ao Brasil ao retratar a 

crise e o questionamento de um intelectual engajado, diante de um país que teve 

um projeto de cunho reformista e os ideais revolucionários derrotados. Já São 

Paulo S.A. (1965) sai dessa tendência reflexiva de discussão sobre os erros da 

esquerda e se volta para outro tipo de revisionismo, examinando o passado próxi-

mo, mais especificamente os anos do desenvolvimentismo (1950/1960), no qual 

acompanha a carreira ascendente de um jovem de classe média ‘integrado’ ao 

sistema, e as tensões que essa adesão acarreta. Nesse sentido, aparentemente pare-

ce não ter acusado o golpe, e se apresenta como um produto extemporâneo, apesar 

de se tratar de um dos filmes críticos fundamentais, que ousou trazer, pela primei-
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ra vez, o capitalismo multinacional para as telas. Deve-se registrar que seu diretor, 

o paulista Luis Sergio Person, apesar da proximidade estética com os procedimen-

tos do movimento cinemanovista, não era reconhecido como um ‘quadro’ do mo-

vimento, e por isso mesmo produziu uma obra que não compartilhava sua linha 

‘evolutiva’ (de revisionismo político). 

O desafio, 1965  

Este filme corajosamente enfrenta o problema de entender o presente (no 

pós-64), em suas contradições e perplexidades. A temática abordada na tela agora 

não é apenas a denúncia da carência econômica, mas explicitamente a discussão 

política – apesar do fato de “informações” sobre as questões econômicas dessa 

época aparecerem nas brechas da sua diegese. 

Abertura 

Há algo de metafórico nas cenas iniciais deste filme. Ele começa com a pro-

jeção de um fundo branco sobre o qual vão aparecendo os créditos, enquanto se 

desenvolve uma trilha sonora que ressalta, junto a uma música orquestral tênue, o 

ronco de motores de veículos, com o que se indica estar numa rodovia. De repen-

te, surge na tela um automóvel vindo em direção ao público, avançando rapida-

mente por uma estrada. 

Nesse movimento contínuo do veículo, sugere-se um processo que não pode 

mais ser interrompido e, ao mesmo tempo, como se verá, há certa desorientação. 

Após um corte, mostra-se o interior desse veículo, onde um homem jovem é foca-

lizado numa longa cena silenciosa, na qual se vislumbra uma bela mulher ao vo-

lante, olhando de soslaio para ele. O jovem, lentamente, abre o porta-luvas, retira 

um livro com páginas sublinhadas, detém-se na leitura das primeiras páginas e 

logo o abandona. Um rápido corte permite ao espectador perceber, através da ja-

nela do automóvel, a paisagem, ultrapassada em alta velocidade. Quando se retor-

na para o interior ainda silente do veículo, a mulher pergunta: Para onde vamos? 

Essa primeira indagação, acredita-se, é a chave para entrar na interpretação 

do filme. Nessa cena está contida toda a história que se vai contar: a narrativa de 

uma procura desesperada de um lugar para ir, no sentido político amplo, numa 
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época em que se popularizou uma frase: “Se correr o bicho pega, se ficar o bicho 

come”.
255

 

Narrativa 

A história é contada por meio de uma série de oposições de discursos que 

entram em choque num momento crítico, quando as relações entre os personagens 

estão extremamente tensionadas, a ponto de esgarçar-se. Evidencia-se, em primei-

ro lugar, a busca desalentada de entender o que aconteceu. Logo a seguir, aparece 

a tentativa de achar saídas no interior de uma intensa crise política e pessoal que 

acometeu toda uma geração de jovens ativistas, imediatamente após o encerra-

mento de um período de grandes esperanças e de radicalização, provocado pela 

vitória de setores conservadores, que transformou os rumos do país.  

Essa obra procura, num cenário urbano, captar, na atmosfera irrespirável 

desses dias, a trajetória de um jovem intelectual de esquerda. Este, ainda perplexo, 

mergulha num processo de reflexão angustiado sobre o que fazer de sua vida, na 

nova realidade política que o deslocou junto com os setores críticos da sociedade 

– deixando-o sem território, liquidando seus sonhos (que não estavam desligados 

de perspectivas profissionais). O assunto tratado é, pois, além da crise existencial 

desse personagem, sua busca desesperada para encontrar um caminho que o leve a 

superar os impasses que esse novo tempo de trevas impôs. Nesse percurso, ele 

questionará todas as suas relações, conforme se verá. 

Marcelo e Ada  

A primeira relação que é posta em evidência é a estabelecida entre Marcelo, 

um jovem jornalista, e sua amante Ada. Ela, personagem de extração burguesa, é 

casada com um rico industrial com o qual tem um filho pequeno de nome Otavio. 

Tudo leva a crer que ela mantinha, desde antes do golpe de 1964, um longo rela-

cionamento amoroso com Marcelo. O filme expõe Ada como uma figura ambí-

gua, ou seja, ao mesmo tempo que se apresenta como uma mulher culta, que ad-

mira as produções artísticas de esquerda, revela-se também uma romântica incor-

                                                        
255

 Título do terceiro espetáculo questionador do Grupo Opinião levado ao palco do Teatro de 

Arena em 1966, após ter exibido o Show Opinião (constante nesse filme) e a peça Liberdade Li-

berdade. 
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rigível, desligada da realidade crítica do país. Mostra-se ali que tal ambiguidade a 

leva a exibir uma postura preocupada em manter seu relacionamento com Marcelo 

numa insustentável atmosfera infensa às agruras do mundo exterior – uma espécie 

de redoma, na qual pode dar vazão aos seus autênticos afetos e se entreter com seu 

amante em conversas amenas sobre poesia, peças de teatro, cinema e livros – te-

mas que seu marido calculista, desclassifica. Tal perspectiva, no momento crítico 

da ressaca do golpe, vai contrapor-se às ansiedades existenciais e questionamentos 

políticos do jornalista, que se sente na obrigação moral de reagir diante da ditadu-

ra que, nessa época, promovia prisões, processos e expurgos de amigos engajados 

nas lutas do passado recente. 

O que vai se tornar claro no desenvolvimento da trama é que o fato de Ada 

situar os afetos como uma instância sublimadora diante dos avanços do regime 

autoritário, acaba por desconectá-la do processo angustiante em que seu amante 

está envolvido, na procura de uma saída pessoal e política diante desse tempo tur-

bulento. 

Marcelo, quando percebe essa desconexão, assume a culpa por tal estado de 

coisas. Chega a justificar-se, dizendo que não consegue se comunicar com ela 

como antes, pois está confuso e não se sente com “lucidez” suficiente para lhe 

dizer o que está sentindo.  

Nessa parte, o filme expõe metodicamente a deterioração dessa relação, 

acompanhando os encontros amorosos tensos, quando os amantes vão sucumbin-

do à força das contradições de suas visões de mundo. Ela, querendo um “amor em 

paz” e felicidade individual; ele, afirmando precisar “de guerra”, visando o bem-

estar coletivo. 

O diálogo que passam a travar é tortuoso, desconexo e com discursos confu-

sos. Ada, ao perceber o estranhamento que surge entre eles, questiona Marcelo, 

que continua tentando explicar, sem, contudo, compreender claramente os moti-

vos desse distanciamento. Diz que antes de 64, identificava a relação amorosa de 

ambos com o projeto coletivo em que estavam envolvidos, mas que, de repente, 

tudo isso fracassou, e ele ficou sem saber que rumo tomar. A mulher o anima, 

afirmando que aquele não era momento de se entregar a sentimentos derrotistas, 
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ressaltando a necessidade de se unirem mais ainda.  

Aos poucos, porém, a conversa vai revelando que o que estava acontecendo 

entre os dois era uma cisão, cuja explicação estava na diferença de classes. Essa 

divisão vai paulatinamente tornando-se clara para os dois. Em determinado ponto 

da conversação “descontínua” que os dois mantêm, Ada, tentando uma aproxima-

ção, evoca os momentos felizes daquele passado utópico que compartilharam – os 

quais são mostrados em flashback quando visitam, despreocupados, uma velha 

pensão incendiada por um poeta, e, emocionados, encontram nessas ruínas folhas 

queimadas de um antigo poema. Depois desse breve momento de suspensão da 

tensão, Marcelo, percebendo a nostalgia que havia tomado conta de sua amante, 

chama-a à realidade: Ada, olha pra mim, sente minha presença como estou sen-

tindo a tua. Nós estamos aqui, existimos, só a realidade é importante. Se nós fi-

carmos falando do passado tomamos uma posição contra o presente... Que a rea-

lidade, mesmo esta, agora que tem tudo contra a gente, tem que ser vivida porque 

ela existe. Negá-la porque ela nos faz sofrer, seria uma covardia. Nosso problema 

não pode ser sublimado, nem podemos nos enganar dizendo que ela não existe, 

que não é tão grave assim, que nós estamos exagerando. É real! 

Seus esforços de trazê-la para a compreensão crítica do presente vão, no en-

tanto, mostrar-se infrutíferos. Em seguida, enquanto ele, ainda de forma bastante 

nebulosa, expressa sua angústia por não conseguir fazer nada diante da ditadura, 

ela, desconectada do emaranhado de suas aflições, tenta propor saídas paliativas 

para sua crise: sugere que Marcelo continue a escrever seu livro, que funcionaria 

como denúncia desse tempo difícil. Ele repele a ideia, classificando-a como uma 

ação individual e inútil. Afirma a necessidade de se fazer mais, que intui ser o 

começo de uma tomada de consciência de se partir para a prática revolucionária 

(que deveria nesse momento ser reformulada). Quando Marcelo exprime essa exi-

gência de sair do imobilismo, Ada pergunta: Fazer mais, como? E nós?. Assim, 

deixa clara a preocupação de proteger a relação, isolando-a das questões políticas 

e existenciais.  

Marcelo, nesse instante, parece não prestar atenção à pergunta, e enfatiza a 

distância entre suas visões de mundo. Procura então trazer o problema da realida-

de econômica marcada pela desigualdade para a cena, como elemento que impos-

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



331 

sibilita a realização da felicidade individual: É inútil, você não vai compreender 

nunca o que eu sinto. Porque eu acho que ninguém tem o direito de ser feliz, en-

quanto reinar esta fome, esta miséria, esta injustiça! 

Ada, insistindo em apegar-se ao seu pequeno mundo, apartado da situação 

grave que atingira Marcelo, mostra-se incapaz de entender o ponto de vista dele – 

que também não é muito claro em sua formulação.  

Desta forma, Ada torna a situar o problema que estão vivendo somente na 

esfera dos afetos, do relacionamento amoroso entre as duas pessoas, como se o 

“resto” não existisse. Reduzindo a angústia básica que move o jornalista, ela diz: 

Eu compreendo, eu sinto sim, por isso eu quero ficar com você, eu vou falar com 

Mário (o marido). Virei pra você, Marcelo... você está assim comigo por que eu 

não falei com ele... 

A partir daí, Marcelo percebe que Ada não está entendendo suas preocupa-

ções político-sociais e começa a perder a paciência: Que me importa se você falou 

com seu marido, Ada! Que me importa! 

Em seguida, enveredam para um diálogo que mostra não haver mais cami-

nho comum para os dois. Começa com Ada ponderando que não adianta tomar um 

rumo em função do desespero, esforçando-se em mostrar novamente que seu amor 

era a única possibilidade de salvação para o jovem, diante do beco sem saída do 

pós-64: Marcelo, as coisas aconteceram, Marcelo, o mais difícil é a gente admitir 

que as coisas acontecem, ficar desesperado não adianta, é bonito ficar desespe-

rado, a gente se sente justo, humano, mas se esquece de tudo. Você se esquece de 

que eu estou aqui, que preciso de ajuda! Você quer que eu me desespere também?  

Nesse momento, Marcelo explode e faz uma exigência extrema: Quero, 

quero que você deixe de pensar no seu lar, no seu marido, na nossa vida!  

Ela então se nega a seguir tal caminho, e o acusa de querer sair do problema 

que vivia ferindo-se e, por consequência, ferindo-a também.  

Marcelo, nesse ponto da discussão, leva a termo a ruptura, ao lembrar as di-

ferenças de classe existentes entre eles: É isso, você tem razão, você tem sempre 
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razão, mas basta. Não posso mais ouvir as tuas ponderações! Você está sentada 

numa poltrona dizendo o que tem de ser, o que está certo, o que está errado... 

Fazer mais ainda? Fazer mais ainda? Este é um pensamento burguês, da tua 

classe, não basta mais criticar a sociedade, é preciso mudar tudo!  

Magoada, Ada reage: Pensamento da minha classe? Nunca pensei que você 

chegasse a isso!  

Passa então a acusá-lo de estar incorrendo em infantilismo, e ele volta a en-

fatizar a distância de classes que os separam, trazendo novamente a questão da 

injustiça reinante na economia do país como problema: Quê que eu posso fazer, se 

é assim, eu sou um menino! Um menino que acredita que a utopia que vocês vi-

vem cantando pode se tornar realidade se a gente trabalhar para chegar a ela. 

Um menino que já aprendeu a ver claro, que os outros tempos ensinaram pra ele 

que a participação nos bens do seu país pode ser de todos e não apenas de uma 

minoria, que só sabe defender seus interesses. Interesses ganhos de maneira in-

justa! 

Face a esse argumento, Ada, desta vez mais distanciada de Marcelo, o acusa 

de não ter entendido nada da sua história. Coloca então uma pá de cal na relação, 

assumindo o caráter de classe que impedia a continuidade do que haviam vivido, 

parecendo compreender, enfim, a distância estabelecida naquele momento de cri-

se: Então, se você pensa assim, não há mais nada que nos ligue, se a barreira que 

você coloca entre nós é intransponível, é melhor que a gente não continue mesmo. 

É muito triste ver um amor que foi tão real ser sujado desta maneira. Eu, como 

boa burguesa, resolvo pensar como minha gente! 

Ada e Mário 

O marido de Ada, Mário, é um dos empresários que apoiaram o golpe de 

1964. Industrial ativo, beneficia-se da nova situação política do país e tem sua 

agenda lotada de compromissos não só comerciais, mas também de eventos da 

alta sociedade. Os problemas de relacionamento com sua a esposa são flagrados 

no momento que ele percebe certo alheamento em Ada. Ela, por sua vez, disfarça 

mal o descontentamento em permanecer ao seu lado. Nos poucos momentos em 
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que conseguem algum tipo de comunicação, aparece uma oposição de discursos 

que o filme registra, na tentativa de mostrar a intimidade tediosa, o comprometi-

mento da burguesia com o golpe e, ao mesmo tempo, divergências dentro da pró-

pria classe dominante.  

Nessas cenas, estabelecem-se diálogos que ocorrerão em dois ambientes dis-

tintos: 1) na mansão burguesa, no intervalo entre um compromisso e outro; e 2) no 

escritório e no chão da fábrica. 

1) Cenas na mansão 

O casal chega tarde da noite, depois de uma festa. Ada mostra-se enfadada, 

pouco afeita a conversas, principalmente quando Mário insiste em falar sobre o 

casamento de uma jovem conhecida do casal, que entraria assim para uma família 

de alta extração burguesa. Tal ocasião ensejaria a mais um ritual e uma festa ma-

çantes para Ada. Ao se referir a essa família, ela a classifica como aquela estupi-

dez satisfeita. Ele não contesta essa opinião crítica e muda de assunto enquanto 

passa os olhos pelos jornais. Procura chamar a atenção de sua mulher para uma 

informação que supostamente a interessaria também: Tem uma notícia aqui sobre 

a taxa de importação que vai nos afetar. Lembra da conversa que nós tivemos a 

respeito?  

Este assunto serve para sublinhar a distância entre esses dois personagens. 

Ada demonstra desinteresse por aquele tema, responde automaticamente: Não, 

não me lembro. 

O marido então diz ter observado que ela estava “esquisita, diferente”, “ner-

vosa”, “irritada”, “desinteressada”, que não “vinha acompanhando as coisas como 

devia”, e sugere-lhe fazer uma viagem para descansar.  

Ela aproveita a deixa e desabafa, mostrando sua contrariedade com o tipo de 

vida que levavam, e desqualifica o meio social burguês: Não aguento mais essa 

gente! Esse formalismo! Eu preciso ver pessoas inteligentes! Que vivem, pessoas 

que tenham ideal, que fazem alguma coisa! Não suporto mais essa futilidade! 

Essas conversas que não levam a nada! Essa gente vazia! Esse egoísmo! Essa 

falta de amor! Essa falsidade! É tudo convencional! Tudo sem vida! Parecem 
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todos de um mundo já morto 

Nesse momento, é o marido – como fez o amante – que expõe didaticamen-

te a existência da “realidade”, só que agora tentando desclassificar seu mundo 

“ideal” e os círculos “cultos” (de uma época em que havia ainda uma hegemonia 

cultural de esquerda, já citada nessa dissertação): Ada, eu dirijo uma fábrica onde 

trabalham 2.500 operários. Não é um mundo morto! Pelo contrário, é um mundo 

bem vivo, é o meu mundo e o seu também. Não temos tempo para divagações e 

literatura... Eu tenho uma responsabilidade a cumprir e a cumpro integralmente! 

Você tem uma responsabilidade também, a fábrica é sua, queira ou não queira! 

Seria intolerável você ignorar isso! 

E continua, voltando a situá-la na sua classe social, novamente como fez 

Marcelo: Ada, acho que você tem sido ultimamente muito influenciada por esses 

seus amigos esquerdistas... Não tenho nada contra eles, acho até às vezes muito 

engraçados, ainda mais agora em que perderam a empáfia de antes. Mas é preci-

so que você compreenda uma coisa, a gente pode se dar com eles, conversar, en-

fim, mas eles lá no lugar deles, nós no nosso! 

Em sequência, quando ela procura se afastar desse choque de “realidade”, 

Mário traz para a conversa a atualidade política e o comprometimento de sua clas-

se com o golpe: Um momento, Ada! Ainda não acabei! Acho natural que você 

tenha lá seus interesses, você sempre gostou de ler, ir a conferências, exposições, 

acho tudo isso certo. Se eu tivesse tempo, faria o mesmo. Mas nada disso deve 

fazer você esquecer suas obrigações. Eu não tenho te acompanhado muito. É uma 

falta minha, mas você deve compreender que saímos recentemente de uma crise 

que ameaçava levar tudo neste país por água abaixo, se não tivesse havido a uni-

ão de nossa gente, provavelmente nem eu, nem você estaríamos hoje aqui. Mas 

agora as coisas andam mais calmas por este lado, e eu terei mais tempo (aproxi-

ma-se dela). Enfim, acho que devemos sair mais, nos distrair mais... 

Ada sai dali, vai ao banheiro, retira a maquiagem, lava o rosto e olha para o 

espelho – esta cena sugere que ela retira a máscara social burguesa. Num outro 

ponto da narrativa, logo após o rompimento com Marcelo, vê-se Ada sozinha na 

mansão, vestida, sentada à beira da piscina. Em uma cena carregada de simbolis-
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mo, ela levanta e observa a cidade através das grades que circundam seu amplo 

jardim. Parece que Ada, nesse momento, percebe seu isolamento, as cadeias de 

ferro que a prendem à sua classe. A casa burguesa, representando o mundo indivi-

dual, e a cidade significando o coletivo – mais uma oposição.  

2) Ronda noturna e cena da fábrica 

Numa sequência também atrelada à separação de seu amante, acompanha-se 

Ada numa ronda noturna de automóvel pelos lugares por onde Marcelo estava 

acostumado frequentar. Ela permanece por um tempo vigiando o prédio onde mo-

ra o jornalista, e por fim, após uma longa espera, decide deixar um bilhete debaixo 

da porta do seu apartamento.  

Após um corte, em aparente continuidade a essa sequência, ela vai até a fá-

brica, numa suposta tentativa de romper com seu marido – tudo leva a supor essa 

intenção. Este bloco narrativo, apesar de sua inserção ocorrer após o fim da rela-

ção com Marcelo, cria uma instabilidade, uma incerteza na sua leitura. Esta parte 

foi construída de tal modo que sua conexão com o fio condutor da obra pode indi-

car tanto que esse evento ocorreu antes do fim do relacionamento, quando ela não 

consegue falar com o marido sobre seus sentimentos, ou depois, num ato de liber-

tação daquela vida burguesa vazia, embora repleta de “compromissos” sociais 

festivos que Ada renegava “teoricamente”. O personagem então entraria numa 

rota desviante de sua classe. 

Antes de sua chegada, Mário é mostrado no cotidiano de seu escritório rece-

bendo informações de secretária sobre a agenda para aquele dia. Nesta cena con-

densada, o espectador percebe que um desses compromissos envolve uma cone-

xão com capitalistas americanos; outro mostra que seu negócio está em franca 

expansão (quando a funcionária cita a visita de um advogado que vai chegar com 

papéis para a compra de uma fábrica); além disso, na pauta do dia havia uma reu-

nião com representantes do sindicato, que ele manda desmarcar.  

Ada chega sem avisar e o surpreende. Informa-o que precisa conversar com 

ele. Mário indaga sobre o motivo da urgência dessa conversa, e ela responde: Eu 

vim aqui, porque não podia esperar mais, eu não saberia como falar pelo telefo-
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ne. Você pode sair um instantinho? 

Ele, talvez intuindo o assunto, agressivamente a encaminha para a “realida-

de” da fábrica: Deve ser importante então! Você pode esperar um pouco, não? 

Preciso dar umas ordens. Quer aproveitar e visitar a fábrica? Eu gostaria que 

você conhecesse isto aqui.  

Mário praticamente a arrasta para a linha de produção. O que se verá é uma 

longa sequência durante a qual Ada é levada para o chão da fábrica, no meio do 

maquinário em acelerado funcionamento e deixada lá, em crise, pelo marido, que 

por algum motivo sai de cena. A tomada é feita sob um ruído ensurdecedor, que 

não permite ouvir o que foi falado. Focaliza-se a mulher isolada, perdida num 

território desconhecido, uma estanha numa instalação industrial de sua proprieda-

de. Acredita-se que aqui é reforçado outro aspecto de sua alienação. Há uma clara 

oposição entre o mundo concreto da realidade brutal da “coisa” industrial e a fi-

nesse burguesa culta desmanchando-se em lágrimas. Opõe-se o mundo interior 

dos afetos de Ada ao mundo exterior objetivo do maquinismo. Essa oposição é 

intensificada quando ela, perturbada, sai correndo entre os operários e máquinas e 

se esconde fora da fábrica. Lá ela é surpreendida pelo toque da sirene que anuncia 

a hora do almoço. Nesse instante, em choque, Ada se posiciona, como que parali-

sada, na contramão do movimento dos operários que passam pelo “relógio de pon-

to” e saem de forma mecânica da fábrica. Esta cena sofre um corte que deixa em 

suspenso o seu problema. 

Marcelo e redação, várias oposições se delineiam 

A trajetória de Marcelo continua. Num fragmento, o filme mostra a redação 

da revista onde ele trabalha. Tal tomada é precedida pela inserção de um encade-

amento de manchetes noticiosas e fotos de personalidades do mundo da política, 

da cultura, e de situações problemáticas da vida brasileira, tudo acompanhado por 

um fundo sonoro composto de ruídos de máquinas de escrever, num procedimento 

típico de documentário – que, acredita-se, tem a função de datar essa obra, expon-

do de forma explícita a marca da “realidade política” daqueles tempos. 

No conjunto, essa inserção sugere um mural, ou a mesa de diagramação da 
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revista com as páginas montadas, numa “narrativa” fragmentária que foca uma 

sucessão de imagens acelerada, com destaque para: 1) uma chamada de primeira 

página que fala de uma revolta de um movimento de sem-teto; 2) capas de jornais 

que tratam da situação do político oposicionista Mauro Borges (Mauro Borges foi 

um dos personagens que, junto com Brizola, repeliu a primeira tentativa de impe-

dir a posse de Goulart, em 1960/61, e ameaçou resistir, sendo enfim cassado pelo 

golpe de 64); 3) fotos de Getúlio Vargas; 4) fotos de Glauber Rocha junto ao car-

taz de Deus e o diabo na terra do sol, acompanhado do texto de Cannes: “Conspi-

ração contra o cinema brasileiro”; 5) uma manchete que diz: “O mundo sem Ken-

nedy”; 6) fotos do Marechal Costa e Silva; 7) a manchete “Por que deixamos Jan-

go fugir”; 8) fotos que opõem Lyndon Johnson, Fidel e Krushev; 9) a palavra HI-

ROSHIMA em caixa-alta; 10) um título:“ A ordem sem progresso”;11) fotos de si-

tuações da seca nordestina; 12) fotos de Miguel Arraes e o título “Arraes desde 1º 

de Abril”; 13) uma placa onde está escrito “Sem censura”; 14) outra manchete: 

“Adeus ao peixe vivo”, em seguida a uma foto de Juscelino Kubitschek; 15) a foto 

de um homem atrás de grades.  

Nessa colagem, acredita-se que o filme realiza a denúncia da situação de au-

toritarismo, expondo-a de forma subliminar (em fragmentos). O filme indica as-

sim que o espectador está entrando na redação de um veículo de esquerda. 

O ambiente da revista mostrado nas cenas que se seguem a esta dinâmica 

sucessão de informações visuais é o oposto: vê-se um lugar sem agitação, no qual 

aparecem homens angustiados relatando seus problemas, discutindo temas relaci-

onados ao golpe e defendendo posições diferentes em relação aos caminhos a se-

guir. Só um dos personagens esboça otimismo, mesmo assim moderado. 

Focaliza-se nesse bloco uma conversação fragmentada que se estabelece en-

tre jornalistas “conscientes”. Marcelo indaga qual a apreciação de um editor sobre 

o show Opinião (de grande sucesso nessa época). O editor elogia a peça, e Marce-

lo revela que está “na fossa” (expressão da época que significa estar deprimido). 

Fala sobre os motivos de sua angústia: o fim do processo político brasileiro que 

foi interrompido pelo golpe. Nesse momento chega um fotógrafo (Carlos), que 

introduz o tema da guerra do Vietnam e logo passa a ler um editorial do dia, es-

crito por Otto Maria Carpeaux: “A experiência histórica ensina que a literatura e 
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a política existem separadas, mas embora separadas, seus destinos são comuns, 

são juntamente livres ou juntamente escravizadas, não há motivo para desespe-

rar, a não ser a derrota de um otimismo leviano, o espírito nem sempre vence, 

mas sobrevive, e é ele que nesses tempos nos impõe o 11º mandamento: não nos 

deixar corromper e não ter medo”. 

Os presentes, diante dessa injeção retórica de ânimo, mostram-se decepcio-

nados com os caminhos que tomaram no passado, quando acreditaram “naquela 

canoa furada” – supõe-se que se refiram à experiência reformista-populista dos 

tempos de Goulart. A seguir, aumenta a sensação de agonia e opressão desse tem-

po presente, quando passam a comentar a prisão de um companheiro e manifes-

tam posições diferentes quanto às possibilidades de reação. O diálogo então gira 

em torno das lições que se deviam tirar daqueles fatos. O fotógrafo Carlos mostra-

se otimista, defende a posição de que se devia aprender com as dificuldades e 

conclui que se vivia, naquele momento, um tempo de dolorosa conscientização, 

que, segundo sua visão, faltou no passado. 

O editor indaga então sobre quem teria ainda paciência de passar por essa 

etapa. O fotógrafo cita o caso de um amigo que tinha se suicidado por falta de 

paciência. Logo contrapõe e elogia a experiência espanhola de resistência à dita-

dura franquista, que completava 26 anos. 

Marcelo, mergulhado na sua confusão existencial, repele o discurso do co-

lega: Não venha com o teu famoso discurso, a tua lucidez no momento me enche o 

saco! 

E recebe a seguinte resposta: Infelizmente, a impaciência é romantismo!  

Nesse instante, passa por eles um jornalista mais velho, que se intromete na 

conversa e os provoca, assumindo uma posição pessimista: Vocês estão acredi-

tando em quê, ainda? 

Depois, convida Marcelo para beber e conversar seriamente. O jovem decli-

na do convite. Quando esse personagem sai de cena, Carlos ri e comenta que esse 

redator, que classifica como “um sujeito dramático”, tem por hábito embebedar-se 

e depois pôr-se a chorar. Acrescenta, de maneira irônica, que tal figura está traba-
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lhando num livro “joyceano” que o fotógrafo rejeita, afirmando que a “procura 

formal está por fora”. Nessa frase aparece um novo tipo de oposição que se mani-

festa no interior do processo artístico, quando se colocam em polos antagônicos a 

vanguarda experimentalista e a arte engajada. 

Em seguida, Marcelo e Carlos passam a discutir sobre um projeto literário 

que há tempos queriam realizar (e que Ada insistia ser uma solução para a crise 

existencial de Marcelo). Carlos mantém sua posição de não se abater (e ter paci-

ência), enquanto Marcelo continua a afirmar sua descrença em qualquer iniciativa 

desse tipo, numa situação em que está “vendo tudo escuro”. O fotógrafo, anali-

sando a crise do amigo, acaba por concordar em adiar esse trabalho, mas persiste 

na defesa do argumento de que se vivia numa fase difícil de revisão dos erros, do 

fim de um ciclo de “otimismo leviano” e euforia. Naquele momento, só restava a 

perspectiva de apostar em pequenos avanços, pacientemente. 

Delineia-se nesse bloco narrativo oposições claras entre três tipos de postura 

política: 1) a impaciência e o imediatismo diante da impotência que se abateu so-

bre os movimentos de esquerda, que vai acabar propondo uma reação voluntarista, 

expressão de uma consciência culpada, por parte dos intelectuais; 2) a vertente 

moderada de abrir espaços possíveis diante das dificuldades e procurar ampliá-los 

num trabalho árduo, de pequenos avanços, sem perder a perspectiva da resistência 

– posição nitidamente pecebista; e 3) o pessimismo que se entrega ao individua-

lismo e ao niilismo – posição considerada irracionalista e derrotista. 

Momento “Opinião” 

Como elemento complementar, uma espécie de adendo – que contrapõe a 

angústia do personagem Marcelo e a arte possível naquele momento – o filme traz 

o registro de um trecho da montagem do célebre show Opinião (de influência ce-

pecista).  

Nesse momento, o filme adota o procedimento de documentário e aponta 

um auditório cheio, na maioria composto por elementos de classe-média que, en-

tusiasmados, recebem uma dose cavalar de mensagens de esquerda – um espetá-

culo que se enquadra naquele tipo de interação que foi classificado por Heloísa 
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Buarque de Hollanda como “rituais da contestação impotente” (Hollanda, 1980, p. 

92).  

Esse bloco narrativo denuncia a articulação entre dados econômicos do sub-

desenvolvimento e a situação política. Zé Keti canta e discursa: Lá na zona norte, 

trabalho no centro da nossa cidade, leio todos os jornais da manhã, foi o jornal 

que disse que morrem 500 crianças por dia... eu digo que leio, não digo que vejo, 

porque o que vejo não posso dizer... eu acho que a infância precisa viver... Foi no 

jornal que disse que a vida subiu 400%. Eu digo que leio, não digo o que vejo, 

porque o que vejo não posso dizer... Eu acho que o povo precisa comer!  

E continua a cantar: Foi o jornal que disse que 99% do povo não passa na 

porta de uma faculdade, que só 1% que sabe pode se inscrever... coitado do po-

bre, do trabalhador... coitado do pobre, do trabalhador... 

Entra Maria Bethânia e canta Menino do pirulito: Pirulito enrolado no pa-

pel enfiado no palito, mamãe eu choro, papai eu grito, me dá um tostão pra com-

prar. 

 Entra João do Vale, e conta uma história triste: Eu tenho 60 milréis, eu sei 

fazer versos... etc.  

A peça atinge seu auge quando Maria Bethânia canta Carcará: Glória, a 

Deus senhor nas alturas e viva eu de amarguras na terra do meu senhor... Carca-

rá, pega mata e come... Enquanto canta, vai informando porcentagens da migra-

ção dos estados do nordeste para o sul. 

Pode-se dizer que esta inserção tem por função catalisar uma possível rea-

ção de Marcelo, que assiste ao show demonstrando angústia em meio à euforia da 

plateia, e também denunciar, dentro do possível, no sistema econômico dominan-

te.  

Um tempo de guerra 

O filme apresenta em sua última sequência uma longa jornada noite adentro, 

que começa num botequim onde Marcelo e o redator niilista discutem, numa con-
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versa fragmentada de bêbados em franca oposição. Enquanto Marcelo defende 

uma arte engajada, seu interlocutor propõe, de forma ambígua, uma estética trági-

ca e, ao mesmo tempo, antimodernista, existencialista, fatalista; opõe-se ao uso 

que a esquerda faz da canção popular, que considera folclore. As posições ficam 

bem delineadas quando, em determinado momento da conversa, Marcelo, diante 

da atitude fatalista de seu parceiro de mesa, canta um trecho de Marcha da quar-

ta-feira de cinzas, de Carlos Lyra e Vinicius de Moraes: E, no entanto, é preciso 

cantar e alegrar a cidade.  

O outro interrompe, afirmando: Bobagem, o que precisa é espalhar o pessi-

mismo, o sentido trágico das coisas, para que as pessoas criem vergonha na cara 

e se tornem fortes. 

Marcelo insiste, diz que o outro está “por fora” e cita Vinicius de Moraes, 

cantarolando: Quem de dentro de si não sai, vai morrer sem amar ninguém (Be-

rimbau). 

A isto, o redator responde: Pronto, agora só falta você me citar Lenine. 

Essa discussão interrompida deixa em suspenso vários temas sobre os quais 

estão em desacordo, e começa a derivar para a agressão verbal. O redator afirma 

que a coisa que o deixa mais triste É ver a juventude andar de mãos dadas com a 

razão... 

Marcelo aproveita para provocar mais: Você deve ter vibrado quando quei-

maram a UNE, não?  

Ele responde ironicamente: Para variar, tomei um porre! 

Em outro ponto da conversa, o redator pergunta: Diga, Marcelo, em que é 

que você acredita? 

O rapaz diz: Na transformação do mundo! 

O redator então contrapõe a essa crença a afirmação de uma concepção que 

acusa uma condição imutável da História: Besteira! Você é um eleito, Marcelo, 

tem que aceitar essa condição, o mundo não vai mudar, foi sempre assim, sempre 
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teve seus escravos. 

Marcelo reage de forma ríspida: Vá à merda! 

Os dois, bastante embriagados, saem do bar e continuam a destilar suas dife-

renças. Acabam indo no meio da madrugada para a casa do redator, onde este 

acorda sua mulher, Virgínia, que traz nos braços uma criança. O redator a trata 

com rispidez, manda-as buscar bebida. Ela pede um cigarro a Marcelo, pega um 

copo e bebe com eles. A mulher senta ao lado do jovem e começa a roçar seu pé 

no dele, que fica constrangido, mas demonstra estar anestesiado. Na sequência, o 

marido acaba dormindo. Virgínia e Marcelo então vão para uma varanda. O filme 

mostra, em contraste com o erotismo presente, que, na verdade, o jovem ainda 

pensa em Ada. No meio de sua embriaguez, murmura que não pode viver sem ela. 

Nesse instante, surpreendentemente, a mulher do redator o enlaça pelas costas, 

eles se beijam. Virgínia o leva para dentro da casa e, escondida atrás de estante, 

tira as roupas e se oferece a Marcelo. Quando ela se aproxima para abraçá-lo, seu 

marido acorda, abre os olhos e pisca para Marcelo.  

Esse gesto faz o rapaz cair em si, compreendendo a abjeção em que se en-

volvera: afasta a mulher e sai da casa, encontrando uma escada que, numa longa 

cena, ele vai descendo rumo à cidade. Enquanto Marcelo procura se equilibrar na 

descida, entra como fundo musical uma canção, cuja letra é, por si só, um discurso 

político, que parece apontar um rumo para o jovem intelectual superar suas angús-

tias:  

... E que falar de amor e flor é esquecer que tanta gente está sofrendo tanta 

dor... Todo mundo me diz que eu devo comer e beber, mas como é que eu posso 

comer, como é que eu posso beber... Eu sei que eu estou tirando o que eu vou co-

mer e beber de um irmão que está com fome, de um irmão que está com sede... De 

um irmão, mas mesmo assim, eu como e bebo, mas mesmo assim, esta é a verda-

de. Dizem crenças antigas que viver não é lutar, que sábio é quem consegue ao 

mal bem pagar, quem esquece a própria vontade. Quem aceita não ter seu desejo 

é tido por todos como um sábio, é isso que eu sempre vejo... É a isso que eu digo 

não! Eu sei que é preciso vencer, eu sei que é preciso brigar, eu sei que é preciso 

morrer, eu sei que é preciso matar... É um tempo de guerra, é um tempo sem sol. 
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 Nesse final de estrofe, Marcelo passa por uma pequena menina pobre, pare-

cendo decidido e a música retorna: É um tempo de guerra, é um tempo sem sol, 

sem sol sem sol, sem dó (Eu vivi na cidade no tempo da desordem, vivi no tempo 

da gente rindo e no tempo da revolta... Assim passei o tempo que me deram para 

viver – É um tempo de guerra, é um tempo sem sol... E você que me prossegue e 

vai ver feliz a terra, lembre bem do nosso tempo, desse tempo que é de guerra...É 

um tempo de guerra, é um tempo sem sol...Veja bem que preparando o caminho 

da amizade, não podemos ser amigos, ao mal vamos dar maldade! Não podemos 

ser amigos, ao mal vamos dar maldade! É um tempo de guerra, é um tempo sem 

sol... Se você chegar a ver essa terra da amizade, onde o homem ajuda o homem, 

pense em nós só com bondade...onde o homem ajuda o homem, pense em nós só 

com bondade... É um tempo de guerra, é um tempo sem sol... 

O refrão vai sendo repetido. De repente, num breve flashback, Marcelo re-

corda o rosto de Ada. Nesse ponto chega ao fim da escada, e toma a direção da 

esquerda da tela. Quando ele desaparece da cena, fica só a imagem de um muro e 

uma frase da música permanece: Esta terra eu não vou ver! 

Ao que tudo indica, pode-se interpretar esse ato final como a opção do per-

sonagem pela luta armada, algo que se esboçava por essa época. 

Considerações finais sobre o filme 

Pode-se dizer que, em O desafio, sai-se do território da carência, da danação 

das classes subalternas da cidade e do campo e do capitalismo rarefeito denuncia-

dos nos filmes anteriores. Penetra-se inicialmente no território daquele elemento 

que até então falava por essas classes. É o lugar do intelectual de classe média que 

denuncia as carências e a danação do “povo” e questiona o capitalismo – enfim, a 

área do cineasta crítico. Em outras palavras, entra-se no terreno daquele que tinha 

voz e não apenas denunciava as iniquidades do sistema capitalista, mas indicava 

os caminhos para dele sair. É por meio da crise desse elemento que se efetuarão as 

críticas e questionamentos da “realidade” brasileira da época pós-64 e das posi-

ções da esquerda derrotada. Trata-se, portanto de um filme datado, documento 

histórico – ou quase uma espécie de documentário sobre as esquerdas após o gol-

pe. 
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 Há que se considerar, no entanto, que, do ponto de vista econômico, o terri-

tório posto em foco apresenta-se como habitat das camadas intermediárias, as que 

não têm um projeto próprio. O personagem central, intelectual engajado, é um 

desviante de sua classe. Marcelo assume um papel desvinculado das classes em 

combate – sua crise pessoal reflete a derrota de um projeto emancipatório, que foi, 

em tese, das camadas subalternas a que ele não pertence. Com o afastamento des-

sas classes do cenário político, pelo golpe, coube ao intelectual de classe média 

ocupar esse espaço. Em outras palavras, sua inscrição na luta de classes que se 

estabeleceu no país ocorreu de modo indireto. No máximo, desempenhou papel de 

intelectual orgânico da classe operária no passado, e, agora, encontra-se solitário e 

mergulhado numa crise, à procura de saída. Desta forma, o filme concentra-se na 

questão política e desloca a contradição central – capital x trabalho. Esta, aqui, 

aparece de modo rarefeito e indireto nas lamentações e recordações do militante, 

em sua busca de solução para seu isolamento, que implica diretamente em encon-

trar um meio de juntar-se aos “seus” e resistir à ditadura estabelecida no país. 

Como se sugere no filme, Marcelo parece tomar o rumo do enfrentamento arma-

do, desvinculado da classe operária, que vivia então um momento de refluxo de 

sua luta.  

Apesar de concentrar-se na questão política, esta obra possui o mérito de 

trazer à tela, pela primeira vez, a figura não caricata da burguesia nativa associada 

ao capital multinacional (não só como imagem, mas também por meio da exibição 

de parte de seu discurso) e também o de mostrar imagens do chão da fábrica – 

uma instalação industrial em pleno funcionamento. Além disso, há cenas nas 

quais aparece o operariado. Este, contudo, só surge como figurante para o prota-

gonismo da crise existencial das classes dominantes e do referido representante 

das camadas intermediárias, inibido pelos setores ligados à burguesia na fase de 

afirmação de sua hegemonia.  

Este filme, de modo mediato (por meio do discurso, comentários e ações do 

burguês nativo, complementados pelas observações do intelectual e sua amante 

burguesa, esposa do primeiro), denuncia a expansão do capitalismo na sua forma 

multinacional. Associado à burguesia nativa, apoiada por amplos setores das clas-

ses médias, o capitalismo é apontado como responsável pelo Estado autoritário 
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que se implantou no país e pela desqualificação da classe operária, que finalmente 

foi “posta no seu lugar” pelos novos donos do poder. Não obstante, em paralelo, 

no discurso da esquerda (figurado no show Opinião), continua-se a bater no lati-

fúndio (na oligarquia rural) como origem dos males do país. 

Assim, a representação do capitalismo aparece de forma subliminar, captan-

do fragmentos do estilo de vida burguês, representado como vazio, culturalmente 

pobre e repleto de obrigações formais. O filme aponta que este estilo de vida seria 

movido pelo materialismo egoísta, que destrói, na sua expansão, os sonhos de 

toda uma geração. Ainda, impõe o “realismo” de um regime discricionário e des-

qualifica o trabalhador e sua atividade político-sindical (inibida pela força da re-

pressão). Tal situação, acredita-se, levou a uma representação da classe operária 

apenas como pano de fundo, simbolizando talvez de forma irônica sua desimpor-

tância naqueles tempos de treva.  

 Sugere-se que tal sistema, de forma indireta, chega mesmo a atingir a inti-

midade e a subjetividade dos personagens postos em cena. Liquida-se ali uma 

relação afetiva, aprisionando uma mulher burguesa a uma existência sem sentido, 

atolada de compromissos supérfluos, e impelindo seu amante oriundo da classe 

média engajada, a um enfrentamento suicida. 

São Paulo S.A., 1965 

Se O desafio enfrentou o presente, expondo o protagonismo de um setor da 

classe média engajada, sem perspectivas para continuar a luta política, e de certa 

forma, simultaneamente fez um breve retrato da vida da burguesia beneficiada 

pelo golpe de estado de 1964, São Paulo S.A. traz outra visão. Este filme procu-

rou, no passado recente (em relação aos anos 64/65), nos anos dourados do perío-

do otimista do desenvolvimentismo (1957-1961), encontrar uma classe média em 

formação, com amplas perspectivas de crescimento profissional. No entanto, bus-

ca-se captar a fratura, ou seja, mostrar que nem tudo eram flores nesse momento 

histórico. Aparece assim em relevo a problemática existencial da inserção depen-

dente dessa camada no processo avassalador de desenvolvimento econômico que 

transtornou o Brasil nesse tempo.  
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Por outro lado, este filme abre espaço para expor também a floração singu-

lar de um setor arrivista da burguesia, que nasce dependente do grande capital 

monopolista em processo de instalação no país, na construção do grande parque 

fabril baseado na indústria automobilística.  

Cabe destacar que esta obra tem por mérito o fato de trazer para a tela, en-

fim, algo a mais na representação do capitalismo: o seu centro. Seu título já adian-

ta a caracterização do território que será abordado, definindo-o como espaço do 

capital: São Paulo S.A.. Ali se situa, de algum modo, a cidade como empresa – a 

metrópole carro-chefe do processo de industrialização, que conta com a associa-

ção de anônimos construtores interdependentes. O filme, efetuando um recorte, 

vai destacar da multidão a vida problemática de alguns desses personagens, para 

elaborar uma contraimagem da euforia desenvolvimentista que assolava o país 

naquele tempo e que teve sua continuidade no pós-64 (completando a tarefa do 

ciclo neorrealista, já abordado aqui). 

Por sua complexidade, este filme merece uma análise mais detalhada.  

Abertura 

Antes de exibir as primeiras cenas, insere-se na tela um letreiro que diz: Os 

episódios deste filme são fictícios e ocorrem entre os anos de 1957 e 1961. Curio-

samente, começa como um paradoxo, pois é uma ficção que narrará episódios 

(que passam a assumir o caráter fático) ocorridos durante determinado intervalo 

de tempo histórico concreto, que se sugere então ser “real” – corresponde aos anos 

do desenvolvimentismo. Este detalhe parece demonstrar aquela necessidade que 

marcou os filmes desse período – datar as obras, revelando a intenção de dar-lhes 

um caráter documental para registrar a “realidade” da vida nessa época. 

Todavia, este procedimento do documentário não será dominante (mesmo 

com algumas inserções desse registro) nesse filme. Adota-se aqui um tipo de nar-

rativa circular que, como se verá, não se fecha. 

Em sua abertura, São Paulo S.A. utiliza uma cena que se insere também nas 

imediações do final de sua diegese. Nesta cena, no início do filme, vê-se, através 

dos vidros da janela de um apartamento, um casal, ainda não nomeado, a discutir. 
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Os sons de suas falas não chegam até o espectador; apenas se percebe, de fora 

(como se a cidade estivesse assistindo pela janela, que é a tela), um desentendi-

mento, que evoluirá da agressão verbal para um rompante físico, quando o ho-

mem, num gesto violento, derruba móveis e se desvencilha dos braços da mulher, 

empurrando-a, e, com esse ato, provoca sua queda. Na sequência, sai do aparta-

mento e ganha as ruas. É visto caminhando sem destino. 

A partir desse ponto, inicia-se a deambulação do personagem. Seu nome é 

Carlos. Ele é flagrado à deriva pelo território da cidade e por suas memórias, tra-

zidas para a tela por meio de flashbacks. Reconstitui-se, assim, de forma fragmen-

tada – até certo ponto caótica – os caminhos e descaminhos que o levaram àquele 

momento crítico de ruptura (visto no começo do filme). Em certos momentos, o 

personagem funciona como narrador intradiegético, quando mergulha em suas 

recordações e discursa em monólogos que representam o fluxo interior de sua 

semiconsciência que, ao que parece, não consegue alcançar sentido em sua trajetó-

ria. Ao adotar esse procedimento, a direção do filme abole a sequência cronológi-

ca e cria uma relativa incerteza na ordenação dos fatos da vida desse personagem. 

Apesar dessa instabilidade, a narrativa não fica prejudicada, ao deixar quadros 

(cenas) que podem ser fixados numa ordem, como num mosaico quebrado. Desta 

forma, ao romper-se a linearidade, o espectador é mobilizado para uma leitura 

atenta da crise interior do personagem. Carlos se encontra diante de um mundo 

exterior em franca transformação “objetiva”, que o condena a uma paradoxal e 

constante repetição de conduta, estabelecida num cotidiano de rotinas. Esta situa-

ção o leva a perceber-se numa espécie de recomeçar sem fim, a caminho de nada, 

a não ser a acumulação de bens e a reprodução de modelos pré-fixados de vida. A 

narrativa circular, nesse sentido, talvez queira ressaltar subliminarmente uma lei-

tura que, ao seguir uma característica básica do capitalismo – a incessante neces-

sidade de circulação da mercadoria para reprodução do capital – sugere que a vida 

de Carlos teria seguido este mesmo modelo. A vida do personagem seria o proces-

so de sua incorporação enquanto mercadoria, que teria se valorizado economica-

mente, mas perdera seu caráter humano, negando seus desejos de liberdade, mes-

mo que abstrata. Este aspecto da reificação é subliminar, acompanha a carreira do 

personagem principal Carlos, e marca do mesmo modo a vida de alguns de seus 

coadjuvantes. 
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A diegese mostra Carlos como elemento da classe média baixa que exibe 

logo o peso da carência de dinheiro (que é a marca registrada dos filmes anteriores 

desde a voga do neorrealismo).  

No caso, Carlos tem a “sorte” de ser literalmente arrastado pelo processo de 

desenvolvimento econômico que transtornava o país naquela época. Dentro de um 

padrão de ambições limitado, seguindo um curso padronizado de uma vida tam-

bém limitada de recursos, o jovem começa a trabalhar num escritório. Aí se aper-

feiçoa, entrando para um curso técnico, mas não titubeia ao vislumbrar amplas 

possibilidades num mercado de trabalho que se diversifica e se expande com o 

desenvolvimento do país, catapultado pela instalação de grandes empresas multi-

nacionais no setor da indústria automobilística. Assim, ele entra na “roda da for-

tuna”, indo para o centro de uma das maiores empresas do ramo: a Volkswagen. 

 É o próprio Carlos quem narra o começo de sua ascensão: O dinheiro ga-

nho não dava para aguentar o repuxo, saí do escritório quando começaram a 

surgir novas possibilidades na indústria automobilística. Bastava abrir o jornal e 

escolher: “Precisa-se de jovens competentes para a indústria de automóveis”. 

Com um diploma de desenhista industrial arranjei logo emprego na Volkswagen, 

trabalho puxado, mas de maior compensação... Entrei no controle de qualidade: 

inspetor de produção. 

Pode-se entender que nesse início de carreira existe, na verdade, uma inser-

ção na lógica do sistema de então, quando o personagem segue o figurino com 

limitada consciência e empenho: trabalhar, subir na vida, adquirir bens, comprar 

um automóvel, casar, constituir família, comprar um sítio, uma casa de praia – 

enfim, seguir um modelo de bem-estar. Ocorre que, em determinado momento, 

Carlos começará a esbarrar em situações que lhe mostrarão sua impotência diante 

de um projeto que não nasce dele. Daí, passa a esboçar tentativas de recusa em 

relação a tal estilo de vida, que crescerá até o ponto que ele aventa a possibilidade 

de ruptura.  
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Arturo 

No seu novo emprego, trabalhando no setor de aferição da qualidade do ma-

terial adquirido pela Volks, Carlos envolve-se com Arturo, um ambicioso peque-

no-empresário. Passa então a aprovar as peças produzidas pela rudimentar fábrica 

deste último, recebendo, “por fora”, uma comissão. Desta maneira, inicia um pe-

rigoso caminho desonesto, que lhe trará problemas futuros, como se verá. É por 

meio de sua própria narração que revela o conluio e seu primeiro desvio dentro do 

sistema: Arturo também era filho do milagre da indústria automobilística brasi-

leira: um barracão, algumas máquinas velhas, uns operários e pretendia vender 

eixos e engrenagens para a Volskwagen... E vendia... Seu barracão deu um salto, 

virou logo uma das duas mil fábricas de autopeças que cresceram em São Paulo, 

da noite para o dia. Diante de meu chefe, Arturo e eu parecíamos dois estra-

nhos... Eu fingia até que se pudesse contar com produtos melhores de modo al-

gum iria deixar a Volks engolir as engrenagens do Arturo, mas não tínhamos ou-

tro jeito. O programa de nacionalização dos veículos precisava ser acelerado. 

Arturo era inteligente e tinha meios de convencer. Suas peças eram aceitas, e 

todo mundo ficava contente.  

Essa relação se estreitará depois que tais manobras são descobertas (de um 

modo que não aparece na diegese) e levam à demissão de Carlos. Desta forma, o 

jovem volta à sua situação de carência, e mais, carrega agora em seu currículo 

uma mancha que limitaria suas possibilidades de conseguir outro emprego. Então, 

face à situação crítica, vai ao encontro de Arturo, o empresário corruptor, em bus-

ca de dinheiro emprestado. Travam uma discussão. Carlos acusa seu ex-parceiro 

de trapaças, de ter ampliado a fábrica com sua ajuda, enquanto ele se arriscava a 

ser preso. Arturo mantém uma postura relaxada e irônica. Admite que os negócios 

não teriam ido tão bem sem o auxílio de Carlos, mas diz não ter dinheiro naquele 

momento, devido a problemas familiares. Acaba propondo ao jovem um emprego 

em sua fábrica. 

É nesse momento que ocorre o ponto de virada na vida de Carlos, num novo 

encaixe na trilha da corrupção, ao se integrar no esquema amoral de Arturo. O 

jovem passa a ser seu empregado e logo alcança o posto de gerente da fábrica. 
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Nesse meio tempo, seguindo o programa estabelecido pelo padrão de classe 

média, Carlos compromete-se com uma moça, Luciana, à qual propõe casamento 

(essa parte será tratada mais adiante). Em face das necessidades que esta nova 

situação impõe, Carlos pressiona o patrão para que lhe pague comissões devidas e 

acumuladas por algumas vendas que efetuou. Utilizando-se de estratagemas, Artu-

ro tenta se esquivar da obrigação. Atribui tal atraso à dificuldade que o contador 

da empresa encontrava para conseguir uma brecha legal por meio da qual pudesse 

registrar essa saída de dinheiro – o jovem não estava registrado como vendedor. 

Acrescenta a isso o fato de que a situação financeira da firma não estava equili-

brada, com duplicatas a vencer etc. 

Carlos, inflexível, desmonta o ardil: Arturo, sei que tem dinheiro em caixa, 

quanto ao contador, ele pode esperar até o fim do ano para fechar o balanço, eu 

assino um recibo provisório (joga sobre a mesa uma lista). Eu quero estas comis-

sões! 

O empresário não se dá por vencido, e propõe, em vez de pagar-lhe o que 

deve, emprestar-lhe dinheiro de seu bolso. Nesse instante, Carlos, consciente da 

posição importante que ocupa no processo produtivo da empresa, resolve colocar 

o patrão contra a parede e o ameaça: Arturo, eu conheço a tua jogada, antes eu te 

pedi dinheiro e você me ofereceu um emprego, não para me ajudar, mas porque 

sabia que eu podia ser útil. Agora estamos no mesmo barco, é diferente, Carracci 

(nome da empresa) precisa de mim, não é mesmo? De quanto aumentaram as 

vendas no ano passado? Tudo está sob meu controle! As vendas, os teus segredi-

nhos de impostos. Você não vai querer que eu mude de emprego agora, vai? 

Diante dessa advertência, o empresário resolve ceder. Assina um cheque, 

mas antes, faz questão de classificar aquele tipo de cobrança como chantagem. 

Com este episódio, fica-se sabendo que Arturo, além de tentar ocultar a real 

situação econômica da empresa, também guarda segredos que envolviam o não 

pagamento de impostos ao governo. Mais adiante, revelam-se cada vez mais os 

esquemas fraudulentos de manutenção deste representante típico da burguesia 

parasitária.  
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Num outro momento da diegese, Arturo faz todo um discurso, no qual des-

taca a importância da indústria naquela época. Essa fala ocorre dentro de um au-

tomóvel em que o empresário vai com Carlos, para mostrar-lhe um terreno onde 

construirá as instalações da nova fábrica, agora ampliada, que terá a vantagem de 

situar-se na proximidade das grandes multinacionais do ramo automobilístico. Em 

seguida, revela seu esquema de utilizar financiamentos do Estado a fim de obter 

capital para tal investimento, desvelando uma característica do desenvolvimento 

do capitalismo periférico.  

Arturo começa com uma exposição “histórica”: E no final das contas, o que 

é o café? Tá certo que ele ainda pesa na balança. Sem ele o Brasil já estaria per-

dido, mas o café é o presente, o futuro está aqui,Carlos! (Aparece a imagem de 

uma moderna indústria na beira de uma rodovia entre outras fábricas – o especta-

dor vê essa paisagem pelos olhos dos personagens, que admiram o entorno fabril – 

enquanto avançam dentro de um automóvel. Quando param, entram em cena e se 

vê que o carro que os transportou é um automóvel importado. Arturo continua sua 

exposição didática.) É a indústria que vai decidir, é o aço, o petróleo, nossas má-

quinas, nossos automóveis, nossos tratores...E quem é que diz a última palavra no 

assunto? Quem é que comanda? Quem é que puxa tudo isso para frente, me diga? 

É São Paulo, meu velho. É São Paulo, essa terra de gente que trabalha. Somos 

nós que impulsionamos o Brasil, somos nós o motor. São Paulo cresce e não pa-

rará de crescer. Você se lembra alguns anos atrás? Quem pensava que o Brasil 

podia fabricar automóveis? Quem acreditava que de um dia para outro surgiria 

tudo isto que você vê na sua frente? Duas mil indústrias de autopeças como a 

nossa! Mais de duzentos mil veículos por ano! Assim, de uma hora para a outra, 

já pensou? 

Nesse ponto do discurso eles param, e Arturo aponta para uma placa que es-

tá sendo instalada por dois operários. Aí se lê: “Aqui será construída a nova e 

moderna fábrica de autopeças Carracci S/A” 

Carlos então pergunta: Mas Arturo, onde é que você arranjou dinheiro para 

tudo isto?  

O empresário dá a fórmula capitalista à brasileira: Que dinheiro? Crédito 
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meu velho, crédito! Três mil e quinhentos metros quadrados entre os grandes, 

entre os maiorais das indústrias, a dois passos da Volkswagen, da Willis, da Mer-

cedes e tudo aqui perto de nós, não é formidável? 

Carlos entende a parte da explicação da compra do terreno e então pergunta 

como Arturo construirá a fábrica. 

Ele trata de esclarecer o resto do mecanismo: Do mesmo modo que eu com-

prei o terreno, meu velho. Se vê que, depois de tanto tempo que está comigo, ain-

da não aprendeu muita coisa em matéria de negócio. Para que serve o Banco do 

Brasil? E as boas amizades? 

No final desta cena, quando estão para entrar no carro de volta à cidade, 

Carlos o provoca: Arturo, você que fala tanto no progresso da nossa indústria, 

dos nossos automóveis, e tanta conversa fiada, por que você não comprou um 

carro fabricado aqui, em vez de importar esse monstro de Oldsmobile? 

Acredita-se que não falta mais nada para denunciar o tipo de capitalismo 

que aqui se implantou: Arturo, um burguês oportunista, aceitou ser um sócio me-

nor do grande capital – menor, porém ainda sócio, e burguês, com muito prazer. 

O retrato desse capitalista avança mostrando sua face doméstica, quando ele 

e sua família, junto à família de Carlos – que tem agora uma filha – partem para 

uma viagem rumo a sua casa de campo. Dentro do automóvel, a filha de Arturo 

pede que ele (que é italiano) cante uma canção que o avô cantava, o hino oficial 

do partido fascista italiano, Giovenezza, ao que ele se recusa. De certa forma, 

mostram-se aí as suas raízes, que Arturo não quer recordar. 

Durante a estada no sítio de Arturo, o filme traz à tona, durante o jantar, um 

monólogo interior de Carlos, ironizando a vida burguesa. Já antecipando seu dese-

jo de desistir, formula um discurso em sua mente, dirigido à mulher: Parece que 

construímos paraísos, o nosso trabalho é recompensado, caminhamos para a 

tranquilidade. Agora você pode descansar nos finais de semana como sugeria a 

publicidade dos jornais, não temos o apartamento à beira-mar, mas podemos 

fazer nosso filho respirar o ar puro do campo. Arturo é o grande exemplo que 

você toma, tudo que você deseja na vida é que eu seja como ele, não é mesmo? 
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Arturo é bom, Arturo é rico, massacra seus operários, rouba quanto pode, tem 

grandes e desonestas ambições. Mas Arturo é um exemplo! Veja como trata seus 

filhos, só quer o bem para eles, fazer sua família feliz, é tudo o que Arturo deseja.  

E a mulher responde, em sua imaginação: E assim será para você, Carlos. E 

eu serei feliz e todos em torno a nós dois serão felizes, será assim, amém! 

Simbolicamente, um gerador que o jovem acabara de consertar torna a fa-

lhar. Ao fim dessa fala, a luz ameaça apagar até que tudo mergulha na escuridão.  

Para completar a caracterização de Arturo e de aspectos do sistema capita-

lista periférico, o filme oferece ao espectador um episódio durante o qual Carlos 

se vê numa situação embaraçosa diante da presença de fiscais do ministério de 

trabalho. Estes vêm inspecionar a fábrica em busca de infrações, e as encontram 

com fartura. Entre elas, anotam que a grande maioria de empregados não possui 

registro em carteira, e aqueles que o têm estão com dados defasados. Percebem 

ainda a falta de equipamentos de segurança e flagram vários operários escondidos 

nos banheiros, para não revelar as irregularidades da empresa na contratação de 

pessoal. Com essa fraude, a empresa sonega a contribuição aos Institutos de Pre-

vidência do Estado. 

Carlos, vendo-se questionado, chega a culpar os operários: Senhor fiscal, a 

culpa não é toda nossa. Muitas vezes são eles que preferem não pagar as contri-

buições, acham que não adianta! 

Os representantes do Ministério do Trabalho rechaçam essa explicação es-

drúxula, ameaçam fechar a fábrica. Carlos resolve então chamar Arturo para re-

solver esse problema grave.  

Encontra-o numa reunião durante a qual um publicitário, ao lado de uma jo-

vem e bela mulher (que, como se verá, é uma ex-amante de Carlos), apresenta as 

vantagens de um anúncio em que a moça, seminua, faz propaganda dos produtos 

da empresa. Inteirado da questão das irregularidades, Arturo vai ao encontro dos 

fiscais.  

Arturo, ao que tudo indica, suborna os representantes do Ministério do Tra-
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balho, que, ao contrário do rigor que demonstraram na presença de Carlos, des-

mancham-se agora em amabilidades com o patrão. Ao despachar os fiscais, o em-

presário murmura: A menina lá em cima, e eu perdendo tempo com isso!  

Com esta frase, torna-se mais clara a intenção (anteriormente sugerida na 

cena da reunião) de utilizar a jovem como moeda de troca para aceitar e “com-

prar” as ideias propostas no anúncio da agência de publicidade. 

Há mais um episódio durante o qual Carlos e Arturo estão numa sauna. O 

diálogo que travam aprofunda a denúncia dos métodos pouco ortodoxos emprega-

dos pela burguesia nativa para montar seu esquema de enriquecimento. O empre-

sário expõe sua história pessoal para o jovem gerente: Quando eu cheguei aqui, 

você ainda não tinha nascido, meu pai, um imigrante velho, desiludido, eu ao 

invés sempre acreditei no Brasil. Eu fiz de tudo nessa terra, rapaz. Dei muito 

murro em ponta de faca, mas depois, felizmente, com a indústria automobilística, 

a sorte virou para o meu lado. E se hoje tenho algum dinheiro, não foi brincando 

que eu consegui. 

Carlos procura desmontar esse discurso autocomplacente: E de que manei-

ra, hein Arturo?! 

O empresário não se incomoda com a crítica e argumenta: Já sei, já sei a 

sua opinião a respeito, eu tive que dar umas voltinhas para estar nessa, e daí? 

Quem pode dizer que não sou um capitão da indústria? 

Carlos torna a desqualificar seu patrão, afirmando que ele não passa de um 

sargento na hierarquia industrial. Arturo não o leva a sério e muda de assunto, 

elogiando a beleza da jovem que acabara de contratar como garota propaganda (e 

amante). 

No meio dessa conversa, surge um tema que ajuda a definir os traços carac-

terísticos de Carlos – o jovem que já não é mais o mesmo do início da sua carrei-

ra, quando seguia os padrões “normais” do curso de vida previsto socialmente 

para sua classe. Ele, agora, em processo de questionamento, demonstra certa 

consciência do aprofundamento do seu caráter abúlico, desconectado, que o levou 

a deixar-se arrastar pelos processos que comandavam as mudanças da sociedade. 
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Nesse detalhe do filme, o jovem questiona Arturo sobre as razões que o levaram a 

casar, já que mostrava grande apetite por aventuras extraconjugais. O empresário 

desconversa e devolve a pergunta, querendo saber por que Carlos casara. A sua 

resposta é a síntese de toda a sua atitude diante da vida e chave para a explicação 

do dilema que dominará suas ações reativas ao sistema que lhe foi imposto: Pela 

mesma razão que fui trabalhar na tua fábrica, cansaço, preguiça de escolher coi-

sa melhor.... 

Este abandono, essa falta de vontade, essa opção pela não-escolha, sua falta 

de projeto, como se observa na frase, envolvem toda a vida de Carlos (sua carreira 

profissional, o casamento, sua concessão em constituir família). Carlos começa a 

compreender em parte toda essa sua desconexão, e assim se angustia, sente-se 

aprisionado a um destino que não quis, e tenta romper a alienação que implica 

essa atitude diante da vida.
256

 

Nesse bloco narrativo, Carlos será informado por Arturo de que sua mulher, 

sem consultá-lo, o havia procurado a fim de participar na composição do capital 

da empresa, com investimento de um dinheiro que herdara do pai. Impunha a 

condição de que Arturo fizesse de Carlos seu sócio na fábrica. O jovem fica irado 

ao perceber o tamanho da ambição de sua mulher. Acredita-se que, além disso, o 

que o deixara mais contrariado foi pensar nas consequências dessa atitude, que o 

ataria de maneira ainda mais intensa ao sistema com o qual começara a se indis-

por. 

O empresário fica surpreso diante dessa reação do jovem, e pergunta qual é 

o mal que havia no fato de a sua esposa preocupar-se com o seu futuro. 

Carlos responde de forma taxativa, dando indícios da proximidade de sua 

ruptura: À merda o meu futuro! Quem que disse que eu quero ser teu sócio? Quem 

é que disse que eu quero que Luciana me ajude. À merda vocês dois! O que eu 

quero é sossego! Sossego, entendeu? 

Em seguida, por insistência do patrão, sai para um programa noturno: Artu-

                                                        
256

 Salientada na canônica crítica a esse filme feita por Jean-Claude Bernardet (1967-2007, p. 133-

140), a qual orientou parte significativa da análise em curso. 
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ro com sua nova amante (Ana), e Carlos e Helena, uma bela jovem (ex-miss Alte-

rosa), recém-chegada de Minas, que estava em São Paulo a fim de tentar carreira 

na tevê. Durante as conversas, Helena revela o motivo de seu deslocamento: os 

baixos salários pagos em Belo Horizonte. Nesse encontro, que ocorre em uma 

tradicional casa de chope da capital paulista, Carlos afirma a Ana, ironicamente, 

entre as amenidades, que “sistematicamente” evita as más companhias – com a 

exceção de Arturo, que considera um mal necessário. Compreende-se então o in-

cômodo grau de dependência do personagem em relação ao patrão. 

No final dessa aventura noturna, cujos desdobramentos não são mostrados, 

Carlos chega ao apartamento de sua família embriagado e murmura, num monó-

logo interior, sua necessidade de romper com toda essa trajetória de vida na qual 

entrou por conformismo: Quero ir embora, Luciana, não quero mais ver você, 

nem meu filho, nem Arturo, ninguém, quero é sumir. Acho que foi tudo um erro 

meu desde o princípio, bobagem minha! Se você me perguntar por que, nem eu 

mesmo sei, nem eu sei, nem eu... nem eu... (Neste fim de frase ele cai no quarto de 

dormir, acordando Luciana.) 

No dia seguinte, enfrentando o olhar inquisitivo da mulher, começa seu 

mergulho na depressão, que revela ao dizer: O que é que há, parece que eu estou 

morrendo? Para que esta cara? Por favor, nada de sermão! Em vez de ficar aí 

parada, me faz um favor, telefone para o Arturo e diz que hoje eu não vou traba-

lhar...Vai! 

Numa sequência que encerra a exposição da relação entre Carlos e Arturo, o 

jovem aparece numa cena quando o empresário está de saída para almoçar com 

sua amante. Num rápido diálogo, Arturo anuncia a todos (espectador e persona-

gens) a nova condição do jovem no esquema da empresa. Ao ser indagado por 

Carlos se tem algo em especial para ser dito a um gerente de banco para onde se 

dirige a fim de resolver uns problemas com as duplicatas, Arturo responde, diri-

gindo sua fala também para Ana: Não, meu rapaz. O negócio está em boas mãos, 

o Carlos, como meu futuro sócio, pode quebrar o galho sozinho de agora em di-

ante...  

Esta declaração, que amplia a implicação de Carlos nos negócios, e o ata de 
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forma mais rígida ao compromisso conjugal e familiar, funciona como gota 

d’água na precipitação da crise que vai se intensificar e explodir.  

Hilda, Ana, Luciana 

Antes de abordar sua tentativa de ruptura das estruturas com as quais está 

comprometido, seria interessante recuperar o relacionamento amoroso de Carlos 

com as mulheres, significativo para melhor compreensão global do seu caráter. 

Assim, permite-se também entender sua atitude de não escolher os rumos de sua 

vida, o que o levou a esse beco do qual tentará sair. 

Hilda, Ana e Luciana são todas mulheres de classe média. Exibem perfis di-

ferentes embora também estejam, de certa forma, presas às engrenagens do siste-

ma figurado na grande cidade.  

Acredita-se que na cronologia da diegese Hilda entra na vida de Carlos nos 

tempos em que era pequeno funcionário num escritório. A partir daí Hilda tangen-

ciará sua vida. Haverá momentos em que essa mulher está em movimento, saindo 

e voltando de São Paulo, enquanto Carlos se mantém preso à carreira, cada vez 

mais em progresso e mais comprometido com o sistema. 

O filme sugere que Hilda é uma mulher culta, que aprecia as artes em geral. 

É independente economicamente, tem um bom emprego. É sexualmente livre, 

relaciona-se com vários homens, mas não permanece com nenhum deles. Carlos é 

mantido por ela a certa distância, e vai adquirindo a consciência de que não a con-

segue compreender. Num monólogo interior do fluxo de consciência de Carlos, 

diz que Hilda tinha necessidade de ser diferente, queria coisas demais do mundo, 

viver todas as experiências, “ir até o fim de todas as coisas”. Essa radicalidade 

existencial e esse desejo de vida plena eram um desafio para ele, pois estavam na 

contramão do seu conformismo. Chegam a ter um relacionamento, embora des-

contínuo e marcado por certa tensão. Quando, num quarto de um apartamento de 

praia de um dos homens com quem ela se relaciona, o jovem sugere que são 

amantes, ela repele essa classificação dizendo: Você não é meu amante Carlos, 

nunca foi, nunca será! 
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Na verdade, Hilda será um enigma para o garoto que trabalhava no escritó-

rio, e continuará sendo para o homem que, mais tarde, tornar-se-á gerente de uma 

empresa. 

Num momento dessa história afetiva, os dois resolvem ser amigos. Ela então 

confessa sua necessidade de amar, um amor intenso, o desejo de encontrar alguém 

que realize essa aspiração.  

Depois de desaparecer por um tempo da cidade, esta mulher reencontra Car-

los no meio da multidão do Centro. Numa conversa rápida, conta a ele que casou, 

mudou para longe de São Paulo, habita uma fazenda e diz que ter encontrado o 

que sonhava: Posso dizer, sem susto, sou feliz, nunca pensei... Sou feliz, Carlos, 

sou feliz mesmo!  

Tempos depois, aparentando já ser um homem de negócios, Carlos volta a 

encontrá-la, agora transformada: o marido morrera, e Hilda, inconsolável não 

aceita essa fatalidade. Os dois almoçam juntos, e, nesse momento, ela faz uma 

reflexão que expressa o seu estado vulnerável: É assim, Carlos, não tem nenhuma 

poesia nisso, chorar pelo ser amado. Bela coisa para um poema, para uma ode, 

mas quando esse alguém que a gente gosta morre mesmo, de verdade, não tem 

poema para aliviar, a coisa fica ali dentro de você sem digerir. E eu só contava 

com meu marido, Carlos... Só contava com ele. Quando tentei explicar isso para 

a mãe dele, ela pensou que eu me referia ao dinheiro, à fazenda que vendemos 

para pagar as dívidas da colheita arruinada. Ela ainda não acredita que eu o 

amava! Que eu o amava mais do que tudo, sempre foi assim, ela nunca pode su-

portar que antes tive amantes, que levei a vida que quis até quando eu conheci 

ele, aí então tudo mudou, parecia que eu tinha nascido novamente, apenas seis 

meses durou, não consigo aceitar isso, não sei se vou conseguir, Carlos. 

Ele tenta consolá-la, dizendo que esse estado de ânimo mudará, que as coi-

sas da vida passam. Ela responde de forma enigmática, sugerindo algo que ele não 

consegue captar: O que eu sinto, você pode pensar que é romantismo, mas não é 

não. É uma coisa que se pode ler em determinados papéis, em certos documentos 

importantes… mas é pessoal e intransferível... (e indaga:) E quando o mundo é 

mundo, quando alguém ama alguém que morre? E daí, você acha que basta ter 
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consciência disso para se consolar? Pessoal e intransferível... (repete)... pessoal e 

intransferível... 

A frase fica suspensa, a câmera se distancia e aparece apenas a silhueta de 

Hilda na moldura da janela – tal é a imagem que fica dessa mulher que ele não 

conseguiu compreender. Dias depois, quando resolve visitá-la, Carlos encontra 

uma cena confusa, com vários vizinhos no corredor e a polícia – Hilda tinha se 

suicidado.  

Para ele permaneceu o enigma. Num de seus monólogos interiores, ele for-

mula sua dúvida: Quantas vezes estivemos juntos? E nunca pude compreender 

bem Hilda. Hilda está morta e eu nem pude dizer nada para ela, nem mesmo 

quando ela perguntou o que se podia esperar do mundo.  

De qualquer maneira, essa personagem traz algo que é comum à caracteriza-

ção da classe média – ela não era dependente economicamente –, tanto que repele 

de modo enfático a suspeita da sogra de que ela desejava o dinheiro do marido 

morto. Mas, ao mesmo tempo, exibe sua carência num outro nível, numa depen-

dência afetiva “absoluta” em relação a um outro que a fez feliz, que completou 

algo que lhe faltava, tornando insuportável continuar a viver na sua ausência. Uma 

radicalidade realmente difícil de entender dentro de parâmetros racionais; talvez 

por isso, Carlos, ainda envolvido por um quadro mental normatizado, amarrado à 

lógica racional do sistema, não tinha condições para compreendê-la. Porém, de 

alguma forma, esse fato contribuirá para deflagrar a sua crise existencial.  

Ana 

Ana entra na narrativa quando Carlos está em vias de sair do escritório e se 

incorporar à Volkswagen. É uma jovem mulher, de classe média baixa, carente de 

dinheiro, que, em sua fala inicial, indica trabalhar em algum lugar não definido. O 

seu relacionamento com Carlos é instável, chegando, em certos momentos, a de-

sandar para a agressão física, logo misturada a tórridas cenas de amor ao ar livre. 

Ela sonha viver bem, aproveitar as oportunidades de conforto, divertir-se – o que 

era incompatível com os ganhos que ele poderia ter no seu horizonte profissional, 

naquela época. O filme demonstra claramente que durante esse curto affair ela o 
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enganou e trapaceou. Disse-lhe que iria visitar sua mãe doente num hospital do 

interior e, ao invés disso, foi buscar diversão junto a certos playboys na praia, fato 

que ele descobre por acaso. Talvez por estes motivos, Ana não acompanha Carlos 

em sua trajetória. O filme não esclarece a origem do encontro desses dois perso-

nagens. Quando o nome de Ana surge na diegese, é por meio da recordação de um 

tempo antigo (que se julga ser 1957, o começo da narrativa): (...) naquele tempo 

era Ana, então era só Ana, ela não quis vir, eu pensava que gostava de Ana. 

Mais adiante, Carlos, como narrador, reafirma a instabilidade da relação: Eu 

pensava que gostava de Ana… 

Mostra-se então o motivo da ruptura, num diálogo solto, que parece estar 

dentro do período que expõe a transição profissional de Carlos. Ana assevera que 

gostaria de acreditar no jovem, mas tem medo, apesar de intuir que estar ao seu 

lado na trajetória que se desenhava poderia ser algo bom. O rapaz sente-se ofendi-

do diante das dúvidas dela e a desqualifica: O homem pode ser bom, mas se não 

tem dinheiro não serve, não é? 

E emenda com outra ironia: Não sei não, além do mais você tem uma ma-

mãe doente no asilo, não é? (Referindo-se à ocasião descrita acima, quando men-

tiu para se divertir na praia.) 

Ana procura desconversar e ao mesmo tempo defender-se, afirmando que de 

fato tem uma mãe doente. Mas Carlos é implacável na sequência da conversa e 

continua a desqualificá-la: Verdade ou não, você é uma vigarista, Ana, teu pro-

blema é dinheiro! 

Como se pode observar, a conversa entre os dois é marcada pela rudeza, gira 

em torno da carência material, a falta de dinheiro. É por este motivo que ela não 

vai ser sua companheira no caminho que ele trilhará. 

No entanto, há indicações na narrativa de que Carlos manteve um relacio-

namento com Ana, como amante, mesmo depois de chegarem à conclusão de que 

não partilhavam o desejo de viver juntos. Esta reaproximação ocorreu durante a 

fase em que ele já está comprometido com Luciana, na condição de namorado. 

Essa divisão afetiva do personagem é mostrada numa cena em que o diretor utiliza 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



361 

o recurso da fala dessincronizada com a imagem: enquanto Carlos transporta Lu-

ciana na garupa de sua lambreta numa passagem feliz, mantém um diálogo mental 

com Ana, dizendo que concorda com um relacionamento de amizade com ela, o 

que não impedia que saíssem juntos. Ana, matreira, indaga: Sair junto para fazer 

o quê, Carlos?  

De forma irônica, Carlos responde: Claro que não é para ir à missa! Vou vi-

sitar a tua mãe no asilo. 

Ela então pergunta o que a namorada dele vai pensar sobre aquele relacio-

namento: Você acha que fica bem? O que vai pensar a tua Luciana? 

Carlos é duro e ambíguo em sua resposta: Luciana não tem que pensar na-

da, Ana, Luciana, tudo a mesma coisa! 

A mulher ri e volta a indagar: O que você está querendo dizer com isso? 

Ele indica a própria disponibilidade: Você sabe... 

Fica clara aqui a ausência de comprometimento, a equalização, a falta de hi-

erarquia entre os afetos. Luciana – a namorada – não é mais importante que a 

amante. Para Carlos, as mulheres são todas iguais – ele é indiferente no tocante às 

suas relações, que invariavelmente não envolvem afetos profundos. Mostra uma 

“não vontade” de experimentar a conjugalidade (lembra muito a necessidade de 

não manter compromissos do personagem Meursault, de O estrangeiro, de Ca-

mus). 

Num outro momento, que parece ser uma continuação da cena descrita aci-

ma, comprova-se a veracidade da situação problemática da mãe de Ana, quando o 

casal toma um trem e vai visitá-la num lugar retirado. Durante as viagens de ida e 

volta, ela confidencia ao jovem o peso que a mãe representa em sua vida, e Carlos 

se mostra chocado diante da falta de apego da filha. 

Num fragmento dessa fase de envolvimento descompromissado entre esses 

dois personagens, há uma cena dispersa, de grande significação, que os mostra a 

visitar um cais, que um dia foi um porto de areia, nas margens de um rio. Nesse 
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lugar, Carlos manifesta um crescimento em sua consciência ao refletir sobre o 

caráter mutante da cidade de São Paulo, sobre o movimento de construção e des-

truição que vai soterrando o passado, sobrepondo camadas tal qual um palimpses-

to em constante reescrita. Ao responder a Ana, que indagara sobre aquele lugar, 

ele resume: Existe sempre um porto, é um porto, ainda quando não é. [Num tem-

po em que barcos que ali aportavam] Não eram barcos, os barcos eram batelões, 

os batelões eram para a areia, areia era para o vidro. Hoje, a areia não é mais 

para o vidro, hoje não tem mais vidro, hoje não tem mais... 

Esse detalhe joga uma luz sobre o entendimento que o personagem adquire 

em flashs sobre o mecanismo da cidade que o manieta em sua constante modifica-

ção. Esta nova percepção, mais tarde, tornar-se-á mais clara dentro de sua consci-

ência, contribuindo para sua explosão e tentativa de ruptura com todos os liames.  

Em determinado ponto da narrativa, sugere-se que enfim Ana e Carlos se 

desligam, tomam rumos distintos. Carlos segue sua carreira, e Ana só ressurge na 

fase em que ele já é sócio de Arturo. Fica evidente que a jovem, sem recursos, 

opta por utilizar sua beleza e seus dotes físicos como mercadoria, trabalhando no 

ramo de modelo de propaganda (em fase de expansão e modernização naquela 

época), o que também implica fazer “programas”, não como prostituta, mas aman-

te dos bons anunciantes.  

Luciana 

Do ponto de vista econômico, apesar de ser uma representante da classe 

média, como Hilda e Ana, Luciana diferencia-se destas duas mulheres, pois não 

precisa trabalhar para viver. Seu pai é proprietário de uma loja de ferragens em 

Brasília – cidade que foi a meta-síntese do projeto desenvolvimentista e que, nes-

se tempo, vive uma fase acelerada de sua construção. A indicação dessa situação 

privilegiada da personagem faz supor que Luciana conta com um bom aporte de 

recursos, pois sua família (que se deslocou do Rio em função da mudança do Dis-

trito Federal) estava ligada a um negócio que oferecia imensas oportunidades de 

crescimento.  

A despeito de não ter carências econômicas ou preocupações com seu sus-
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tento, Luciana é prevenida, mesmo que um tanto preguiçosa (somente aos 21 anos 

alcançou a instrução ginasial): procura adaptar-se aos novos tempos, preparando-

se para o “futuro”, no caso de precisar um dia trabalhar. Para tanto, ingressa em 

cursos de datilografia e inglês. É ali, neste último, que cruza o caminho de Carlos, 

quando ele ainda mantinha alguma conexão com um plano de desenvolver carrei-

ra. 

A exibição do curso de inglês em cenas longas no filme, acredita-se, tem por 

função demonstrar a fase de internacionalização do Brasil, e uma exigência do 

mercado de trabalho que a instalação das multinacionais estrangeiras impôs ao 

crescente número de elementos oriundos das classes médias, que se transforma-

ram em seus técnicos e gerentes, na fase taylorista da industrialização do país. 

O relacionamento entre os dois, inicialmente, segue o curso normal de um 

namoro, com a demonstração de certa amabilidade por parte do jovem em relação 

à moça. Porém, na primeira oportunidade em que ficam sozinhos no interior do 

apartamento da família dela, Carlos vai exibir um comportamento rude com Luci-

ana. Na verdade, ele se transforma e, de maneira surpreendente, demonstra uma 

“objetividade” que se opõe às expectativas românticas de um envolvimento amo-

roso por parte da jovem. Numa cena na qual é sugerida a possibilidade de um en-

volvimento sexual entre os dois, mostra-se Carlos argumentando de modo exces-

sivamente racional. Em outro ponto da conversa, quando ele insinua o desejo de 

passarem a noite juntos, equaciona seu desejo de forma quase matemática: Sou 

apenas sincero, quando duas pessoas como nós têm a oportunidade de ficar sozi-

nhas, o que é que se pode fazer?  

Ela, por sua vez, trata-o com rispidez: Você está é bêbado, se estivesse bom, 

não teria coragem de falar assim. 

Ele se justifica: Justamente para criar coragem é que eu fico de pilequinho. 

Luciana então continua a tratá-lo de forma grosseira, num comportamento 

nada condizente com o de uma jovem enamorada: Você é um coitado! 

Como se pode observar, estabelece-se de início um tipo de relacionamento 

tenso, que vai se aprofundar com uma sucessão de situações de conflito, em que 
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serão constantes os desentendimentos e agressões verbais entre os dois, até ocor-

rer um rompimento passageiro. Mesmo assim, o relacionamento será refeito após 

Carlos perceber a dimensão de sua solidão insuportável, por ocasião da festa de 

final de ano. Nesse ínterim, a jovem, também evidenciando sua “objetividade”, já 

havia aberto caminho para outro pretendente. Em seguida, numa cena antológica, 

Carlos procura “publicamente”, de forma escandalosa, retomar o namoro. Apesar 

de seu estado de embriaguês, o discurso eufórico é também permeado pela objeti-

vidade. Depois da referida noite de desespero, em que tenta convencer Luciana, 

por telefone, a reatar a relação, e ela o repele, Carlos chega ao sobrado onde a 

jovem mora, dirigindo um sedã da Volks. No começo do primeiro dia do ano, 

numa rua vazia, aos gritos, ele anuncia sua rendição: Luciana! Luciana, é um novo 

ano! É um novo ano! Happy new year! Viva o ano novo! Vida nova, Luciana! 

Venha, farei tudo que você quiser, Luciana, a vida recomeça, a vida, Luciana. 

Cheia de esplendor, a vida recomeça! Paz, prosperidade! Viva o ano novo!  

E continua: Ah, Luciana! Deixa de ser chata! Eu sei que você está ouvindo! 

Pra que fazer fita? Abre a janela! Viva o ano novo! Não bebo mais, Luciana! Não 

bebo mais! (Joga uma garrafa de champanha no chão, que se espatifa.) De hoje em 

diante, a vida recomeça em ordem! Eu farei tudo que você quiser, meu bem! Ago-

ra, eu quero recomeçar tudo em ordem! Em ordem! (Joga outra garrafa num pos-

te.) Em ordem!  

Interessante esse discurso, no qual o ato transgressor de quebrar garrafas e 

perturbar o sono da família da jovem e dos vizinhos é acompanhado de uma pro-

messa que apela para a figura da ordem. Carlos quer viver uma vida em ordem. 

Nada mais objetivo e menos sentimental numa declaração de amor. 

Esta mesma objetividade (pode-se dizer racionalidade) permeia o pedido de 

casamento, que é feito sem afetos, como se cumprisse o ritual de uma negociação. 

Diante do pai de Luciana, um constrangido Carlos faz uma solicitação formal, 

colocando elementos econômicos na mesa: Como eu acho que o Senhor já sabe, 

seu Domingos, agora ganho mais ou menos bem lá na fábrica do Arturo, tenho 

boas possibilidades e penso que... Enfim, eu sei que entre mim e Luciana ultima-

mente as coisas não tem corrido muito bem... Tivemos um período difícil, certas 

coisas... Enfim seu Domingos, para encurtar a história, eu acho que daqui por 
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diante, com boa vontade, as coisas vão melhorar. Eu quero organizar a minha 

vida, pôr as coisas em ordem, de forma que, se Luciana estiver de acordo, se ela 

quiser, eu gostaria de me casar com Luciana.  

Nesse “texto”, pode-se destacar as seguintes expressões: “as coisas vão me-

lhorar”, “organizar a vida”, “pôr as coisas em ordem” . Elas definem o caráter 

reificado da proposta: interesses materiais no lugar de afetos humanos, a ideia de 

“progresso” em lugar de vida. 

Luciana, por seu turno, dá uma resposta que segue o padrão comercial, des-

cartando o “amor”: Estou contente que Carlos tenha vindo hoje, ele sabe bem o 

que eu espero da vida e do casamento, sabe como eu sou. Tudo o que eu quero é 

uma vida digna para nós. Sempre achei ridícula essa ideia de que, para ser feliz, 

basta um amor e uma cabana. Não, deste modo seria injusto botar filhos no mun-

do, pra quê? 

Assim, cumpre-se o negociado, e Luciana vai se revelar uma mulher real-

mente ordeira, que organiza a rotina do apartamento e cuida da família, que logo 

se amplia com a chegada de um filho. Ela vai seguir o desenho da boa esposa den-

tro do modelo da mulher de classe média ideal. Mas vai mostrar-se ambiciosa: 

tendo por modelo o patrão de Carlos, aspirando uma ascensão ao mundo burguês, 

resolve investir no marido (como se fosse um ativo) para alcançar essa meta. Com 

o dinheiro obtido na liquidação dos negócios do pai em Brasília, propõe uma ne-

gociação paralela junto a Arturo – sem o conhecimento de Carlos: incrementar o 

capital da empresa, em troca da promoção de Carlos a sócio da fábrica. (Este fato 

já foi citado acima.) 

É preciso destacar que, no meio da narrativa, há um episódio que fica em 

suspenso, no qual Carlos está desesperado sobre o Viaduto Anhangabaú. Acredi-

ta-se que esta tomada esteja inscrita na fase que antecede ou precede sua ruptura – 

tanto faz, o que importa é que, mesmo sem conexão cronológica clara com o ma-

terial narrado, a cena expressa a sua consciência da situação complexa em que 

estava enredado. Num monólogo interior, ele explicita os conteúdos concretos de 

sua aflição, a eterna repetição do sistema: Recomeçar, trabalhar, mil vezes tentar 

ser um homem, trabalhar com Arturo, esquecer Ana, apagar Luciana, não lem-
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brar-se senão do trabalho, das cinquenta obrigações diárias, lembrar-se somente 

das mil chateações diárias do trabalho, lembrar-se de uma engrenagem, de mais 

outra e de mais outra, de uma engrenagem e de um eixo que deve ser entregue no 

tempo do prazo estabelecido, mil vezes recomeçar, recomeçar de novo, recome-

çar sempre, esquecer Ana, apagar Luciana, lembrar-se das cinquenta obrigações 

diárias do trabalho, recomeçar, recomeçar, aceitar, aceitar, aceitar, recomeçar, 

recomeçar, aceitar, aceitar... 

Em todo este episódio, enquanto Carlos fala, sucedem-se cenas nas quais 

aparecem máquinas no seu automatismo acelerado, engrenagens em funcionamen-

to, ao mesmo tempo que se vê a mureta do viaduto, o vale que ele atravessa, as 

pessoas e automóveis lá embaixo em movimento constante – acredita-se que o 

espectador aí é levado a ver o que o personagem enxerga, e sugere-se que ele che-

gou à beira do suicídio.  

A ruptura 

Neste momento, pode-se voltar ao instante em que Carlos está a ponto ex-

plodir e romper com todo o modelo de vida que adotou sem ter o controle. Depois 

de quase quatro anos de casamento e carreira, o personagem sofreu um processo 

de transformação que implicou um acúmulo de tensões. Este novo quadro deslo-

cou a sua indiferença e deu lugar a certa consciência crítica, que foi crescendo à 

medida que Carlos ia sendo arrastado para a ascensão social, comprometendo-se 

com um estado de coisas exterior e seus dinamismos automáticos. Sem opções 

claras, pela primeira vez opta pela ruptura. Na narrativa, este momento correspon-

de ao final da diegese e, ao mesmo tempo, o começo do filme (quando não se ou-

vem as falas que, agora, tornam-se audíveis). Certo dia, na hora do café da manhã, 

Carlos anuncia a Luciana que vai embora: “vai pirar”. Comunica sua desistência: 

Luciana, há muito tempo que estou procurando uma ocasião para te falar, não sei 

como dizer, não sei como explicar, é difícil, mesmo que eu dissesse tudo, não se-

ria bastante, nem eu mesmo sei direito. Gostaria de ser sincero com você, gosta-

ria de te dar uma razão, gostaria de encontrar uma razão pra mim mesmo, enten-

de?  
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Luciana tenta entender aquela declaração fora dos eixos: Claro, se o que vo-

cê está dizendo é sério, você gostaria de encontrar uma razão pra você! 

Ele continua a falar de modo confuso: Sei que devo te deixar, deixar teu fi-

lho, sei que devo deixar tudo e recomeçar outra vez. Recomeçar bem ou acabar 

de uma vez por todas... 

Continuando o diálogo, ela exige explicações racionais, mas Carlos só reite-

ra seu desejo de fuga, chegando mesmo a sugerir a insanidade como fator causal 

consolador: Se você quiser um pretexto, pode dizer que eu fiquei doido! 

A partir daí segue-se a cena que inicia o filme, quando ele derruba a mesa 

do café da manhã e se livra dos braços da mulher. Então Carlos a empurra, Lucia-

na cai no chão e, agora se pode ouvi-la, chama-o repetidamente de covarde. 

Nessa sequência, que finaliza o filme, ele sai pelas ruas a recordar sua traje-

tória. Em sua rota de fuga, rompe com a ordem da propriedade privada ao roubar 

um Karmann ghia (carro esporte da Volks) num estacionamento localizado ao 

lado da Igreja da Consolação (Bernardet salienta que, curiosamente, Carlos rouba 

um produto que ele mesmo um dia fabricara), e parte para a estrada numa eufórica 

escapada dos tentáculos da cidade-empresa. Carlos grita, enquanto acelera o carro: 

“Ciao, São Paulo”, e acrescenta, “Ciao, Luciana”, talvez querendo expressar a sua 

libertação do modelo de vida que ela representava.  

Sua tentativa de evasão, no entanto, fracassa: cansado de dirigir, para num 

local ermo da estrada e adormece. Acorda em semiconsciência, conversa com 

alguns trabalhadores que cuidam da rodovia e acaba pedindo carona a um cami-

nhoneiro, com quem troca poucas palavras. Dorme na boleia do caminhão e, 

quando o motorista o acorda, ele percebe, surpreso, que voltara à cidade tentacu-

lar.  

Num procedimento narrativo visual, a cena que se segue funde sua figura à 

multidão de pedestres que avança em seus caminhos, passando pelo viaduto do 

Anhangabaú – símbolo do esforço para efetuar a travessia de um vale, onde, um 

dia, fora enterrado um rio. Lá, ele repete aquela fala que já havia aparecido (sem 

conexões no meio da diegese), e que agora faz sentido: Recomeçar, recomeçar, 
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mil vezes recomeçar. Recomeçar de novo, recomeçar sempre, recomeçar, reco-

meçar... 

Considerações finais sobre o filme 

Como se destacou, na abertura desse bloco, São Paulo S.A. ocupa um lugar 

singular na sequência de filmes analisados até agora. Este filme apresenta-se co-

mo um exemplar único, o primeiro que ousa adentrar o território da realização do 

capitalismo multinacional, trazendo para a cena o chão da fábrica, as instalações 

materiais de uma grande montadora estrangeira (Volkswagen). Assim, apesar de 

sua diegese voltar-se para o passado, focando a época áurea do desenvolvimen-

tismo, essa obra destaca-se por estar em sintonia com o movimento “real” da ex-

pansão capitalista de seu tempo.  

No entanto, apesar de constituir um gigantesco passo no caminho da “pes-

quisa” em busca de encarar, compreender e esclarecer a realidade econômica e 

social do presente (da atualidade), o filme abre mão de uma visão totalizadora, 

não se concentra no exame e denúncia dos mecanismos que introduziram este 

elemento “estrangeiro-dominante” no ambiente da sociedade brasileira (não há 

uma crítica dessa penetração – ao contrário, percebe-se um discreto elogio à sua 

contribuição para elevar o nível da industrialização do país). Não aparece, em 

cena, a figura do representante da burguesia internacional. Esta obra volta-se es-

pecificamente para o questionamento da formação de uma burguesia nativa, subli-

nhando suas características de classe parasitária, periférica, sócia menor do grande 

capital.  

Pode-se dizer que esta obra focaliza o “quintal” do grande processo indus-

trial – o “pequeno barracão” que vai crescer até transformar-se em uma empresa 

de autopeças de porte médio, dependente das grandes montadoras automobilísti-

cas (que foram os carros-chefe da industrialização nos tempos do desenvolvimen-

tismo). 

A denúncia mais forte que aparece nessa visão parcial do capitalismo e sua 

típica realização brasileira vai expor, nesse ambiente acanhado, os métodos frau-

dulentos empregados para o crescimento dessa empresa, no qual se incluem: a) a 
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fabricação de equipamentos de baixa qualidade, vendidos para as grandes monta-

doras por meio de procedimentos ilícitos, como o de fornecer uma comissão por 

peça aprovada por técnicos que se submetem à corrupção; b) o artifício legal, po-

rém questionável, de obter recursos utilizando o sistema de financiamentos públi-

cos facilitados por parte do Estado, que é acompanhado por uma prática de adiar 

os pagamentos; d) contratação de operários sem seguir as normas das leis traba-

lhistas (carteira assinada), o que os priva dos direitos de usufruir os serviços pú-

blicos dos institutos de saúde e previdência; e) falta de equipamento de proteção 

para seus empregados, expondo-os aos riscos de acidentes de trabalho; f) suborno 

dos fiscais do Ministério do Trabalho.  

Portanto, acusa-se aí a prática de um capitalismo “selvagem”, lesivo tanto 

em relação à sociedade como um todo, mas principalmente danoso para as classes 

despossuídas. Atesta-se de forma definitiva seu caráter periférico, subdesenvolvi-

do, dependente do grande capital e do Estado facilitador que privilegia o cresci-

mento industrial a qualquer custo.  

Mesmo assim, é preciso observar que há uma diferenciação que complica a 

abordagem desse tema, pois as classes subalternas brevemente aparecerão, ora 

como elite operária, no ambiente da multinacional, ora como elemento desqualifi-

cado, dependente, no território da indústria nativa (embora façam parte do mesmo 

complexo industrial). Como se deslocou o foco da indústria principal para a se-

cundária, a imagem que acabou se fixando destes elementos operários na narrativa 

é a de seu funcionamento como meros figurantes rebaixados. 

Outro aspecto desta obra que deve ser salientado é a ausência da luta de 

classes em sua diegese – o filme concentrou-se em acompanhar a integração com-

plicada de um jovem de classe média nesse surto de desenvolvimento industrial. 

Portanto, o que está posto em questão na sua fatura, o objeto desta “pesquisa”, é a 

compreensão do comportamento das classes intermediárias do processo de produ-

ção – os técnicos, os gerentes. Por meio da trajetória desse elemento das camadas 

médias que tenta desviar-se do sistema, traz-se para a cena a denúncia de outros 

componentes nocivos do capitalismo, agora tomado e criticado como sistema ge-

nérico, global, que atinge a subjetividade dos auxiliares gabaritados em funções 

de controle e administração da produção. A seguir, far-se-á o resumo dessa de-
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núncia:  

1) Antes de mais nada, observa-se na narrativa do personagem que faz parte 

da classe média mais qualificada (diferentemente daquela mostrada em O grande 

momento) a permanência da centralidade da situação de carência, a falta crônica 

de dinheiro que leva à sua adesão ao mecanismo de integração, que mais tarde 

negará. 

2) Nota-se que se estabelece uma rede de relações em que prepondera a de-

pendência econômica – tanto entre os personagens quanto a que vincula a empresa 

de porte médio à grande indústria estrangeira. 

3) Nas etapas da integração do personagem ao sistema, observa-se o proces-

so de reificação que penetra até em suas relações mais íntimas – o que o leva a 

tratar de seu casamento como se fosse um negócio econômico, um contrato co-

mercial com estimativa de custos e lucros. 

4) Como motivo deflagrador da tentativa da fuga da cidade (figurada como 

sistema, cidade-empresa tentacular) empreendida por este personagem, sugere-se 

um lampejo de consciência do caráter de sua integração alienada. Uma espécie de 

recusa a ser reduzido à forma mercadoria – que iguala todos (numa associação de 

anônimos – S.A.) os elementos da produção no sistema. Tentativa de romper com 

as engrenagens que o condenam, portanto, a reproduzir-se (reproduzir o movi-

mento do capital), crescer e recomeçar num ciclo sem fim. 

5) Como desdobramento da questão acima, evidencia-se também a denúncia 

da cidade de São Paulo (carro-chefe da industrialização brasileira) como cidade-

empresa- tentacular, território do capital que se metamorfoseia em um gigantesco 

organismo que conecta a todos por meio de vínculos econômicos que não se rom-

pem jamais, assim condenando-os todos à repetição de esquemas e modelos dita-

dos pela cultura capitalista: produzir, ganhar dinheiro a qualquer custo, acumular, 

crescer, ganhar mais dinheiro, crescer mais e mais, numa ciranda infinita.  

Em resumo, mostra-se a carência de dinheiro – de capital (como elemento 

constitutivo do subdesenvolvimento crônico do país) –, a dependência, alienação, 

reificação, vínculos a um estilo de vida brutalmente material, um mecanismo que 
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tende a exigir a integração a uma cultura que tem como vetor a reprodução indefi-

nida do capital. 

Desta forma, em 1965, Person, com sua obra, traz para a esfera estética uma 

crítica que completa a contraimagem do desenvolvimentismo esboçada dez anos 

antes, no ciclo neorrealista. Pode-se dizer que, como “lugar teórico”, efetua uma 

análise, que já vinha sendo elaborada em outras esferas, principalmente no ambi-

ente acadêmico, com teses sociológicas que apontavam a matriz ideológica do 

desenvolvimentismo que disfarçava seu caráter de servir a uma classe – a burgue-

sia, num discurso que prometia suprir a carência de todos. 

O capitalismo atualizado no interior da alegoria 

Este bloco pode ser considerado uma continuação diferenciada da revisão 

que começou a ser efetuada a partir de 1964 pelos cinemanovistas. Neste caso, 

porém, percebe-se a adoção do procedimento alegórico, em parte como opção 

estilística para se aproximar do grande público e, por outro lado, como forma de 

driblar os mecanismos de censura que nesta época já estavam mais afiados, o que 

dificultava o discurso direto.  

Procurou-se trazer para análise dois filmes significativos de Glauber Rocha 

como exemplares dessa tendência estética. O primeiro é Terra em transe, de 1967 

(pertencente à fase propriamente revisionista do Cinema Novo). Ali, ele trabalha 

adotando uma linha de experimentação formal misturando poesia e política numa 

narrativa fragmentária, ao mesmo tempo que critica o populismo e a ação dos in-

telectuais. Em seu segundo longa, O Dragão da maldade contra o santo guerreiro 

(1968), o cineasta, já sob a atmosfera do “golpe dentro do golpe”, efetuado por 

meio da decretação do AI-5, faz uma espécie de acerto de contas com sua filmo-

grafia, permitindo a definição do enigmático personagem Antônio das Mortes, 

numa revisão de Deus e o diabo na terra do sol, e encontra um novo inimigo nas 

brechas da alegoria.  
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Terra em transe,  1967  

Saindo do território do “nacional” e da estética “realista”, por meio da qual 

procurava-se denunciar as mazelas e fazer a crítica do sistema político que domi-

nava o Brasil, Terra em transe, num discurso indireto, procurou construir, em um 

espaço e um tempo não determinados, a representação de um país fictício, de no-

me Eldorado. Sugere-se aí uma alegoria da América Latina e seus processos polí-

ticos típicos: golpes de Estado, manipulações populistas e influência danosa do 

imperialismo. 

Abertura  

As referências iniciais são claras no sentido de que se está entrando em ou-

tro território: a câmera avança em tomada aérea do mar para a terra, captando a 

paisagem. O panorama permite a visão de um litoral característico de um “local” 

tropical, onde são vistas matas, montanhas. Tal movimento de câmera é acompa-

nhado por uma trilha que mistura batuques africanos com cantos indígenas. Nesse 

cenário logo em seguida insere-se um letreiro que identifica precisamente o espa-

ço onde se desenrolará a intriga: “Eldorado, país interior, Atlântico”. Acredita-se 

que aí se situam sinais evidentes de que esse território é uma síntese dos países 

latino-americanos. Outro índice dessa mescla de latino-americanidade é sugerido 

na própria identificação dos personagens: alguns componentes da elite possuem 

nomes que denotam origem espanhola, tais como Porfírio Diaz (homônimo do 

militar e político que governou o México e introduziu reformas “científicas” no 

século XIX), Julio Fuentes, Fernandez. Outros apresentam nomes de extração 

lusa, como Felipe Vieira, Paulo Martins, Padre Gil. E há ainda aqueles que, apesar 

de não terem sobrenome, lembram nomes comuns brasileiros, como Silvia, Aldo, 

Álvaro, Sara, ou os populares Felício, Jerônimo e Marinho.  

Mesmo com esta abordagem genérica de representação de um país das 

Américas, acredita-se que a narrativa refere-se ao Brasil dos tempos de João Gou-

lart. Traz assim para a tela o histórico transe político dessa terra, que redundou no 

golpe de 1964, com acréscimos de alguns de seus desdobramentos que ocorriam 

na “realidade” presente do país em1967/68. 
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Narrativa 

Observa-se que o filme organiza sua narrativa de forma fragmentária, com 

momentos de aceleração e longas tomadas, utilizando-se do recurso do flashback, 

numa montagem de sequência descontínua, na qual se inserem uma variedade de 

conteúdos: desde longos trechos de poesia, música popular, jazz, discursos políti-

cos de retórica populista e citações religiosas, legendas identificadoras de lugar 

(como nos filmes mudos), repetições de cenas, simulação de um programa produ-

zido para tevê e momentos de encenação típicos de ópera. Nota-se a recorrência a 

procedimentos de documentário em várias partes (câmera na mão em movimento 

trepidante), nas quais se acompanha as cenas mais agitadas da elite e, principal-

mente, quando se foca o “personagem povo”, dando a impressão de se estar assis-

tindo a uma reportagem – que opera dentro dos padrões da “realidade” televisiva.  

A narrativa estabelece-se como um retrospecto que recompõe a trajetória 

política de Paulo Martins, um intelectual idealista (poeta e jornalista) que vai fun-

cionar como narrador intradiegético. É por meio dos flashes de sua memória que 

se encadeará, como numa colagem, essa história.  

Pode-se dizer que a narração segue um plano circular, no qual se começa 

captando a agitação de um golpe de Estado em marcha. Tal evento (fica-se saben-

do mais tarde, quando será esclarecida sua motivação) visava impedir o prosse-

guimento de uma campanha eleitoral, que, contando com grande mobilização e 

apoio popular, exibia amplas possibilidades de vencer o pleito.  

O começo, portanto, representará, no esquema do desenvolvimento da intri-

ga, o ponto final de um processo que se vai contar.  

Após a apresentação do território, o filme já começa flagrando a ocasião da 

tumultuada renúncia de Felipe Vieira (governador da Província de Alecrim), vir-

tual vencedor das eleições presidenciais, que acabavam de ser golpeadas. Na se-

quência, acompanha-se a reação insurgente do ideólogo da campanha de Vieira: o 

intelectual Paulo Martins. Este, não aceitando o recuo de seu candidato, vai en-

frentar à bala as forças policiais do governo federal que cercavam o palácio e ten-

tavam impedir sua movimentação para, possivelmente, tentar organizar a resistên-
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cia. Deste ato, sai mortalmente ferido. 

É durante sua agonia, permeada por longas citações poéticas, que ele narra 

em retrospecto sua sinuosa trajetória política. Desta maneira, segue-se de forma 

não linear, com farto uso de elipses, os passos das manobras características do 

jogo do poder: hesitações, aproximações, conchavos, arranjos, alianças provisó-

rias, oposições, traições, rupturas, enfim, maquinações expostas em sua realiza-

ção, na maior parte das vezes como tramas geradas nos gabinetes das elites políti-

cas. Estas se desdobrarão em atos manipulatórios, envolvendo a figura do “povo” 

– apontado como massa de manobra, desqualificado repetidamente, tanto pelas 

elites populistas “revolucionárias”, como pelas forças conservadoras.  

Esse doloroso rememorar do poeta conduzirá o espectador por uma trilha si-

nuosa que retorna às cenas iniciais do filme (o resultado), permitindo a compreen-

são de todo o contexto do golpe. Apesar do aspecto aparentemente caótico da nar-

rativa, há uma lógica – uma relação causal comandando de forma oculta o enca-

deamento da intriga. 

O eixo da história, desta forma, será o movimento de Paulo Martins, que or-

bita e oscila entre um representante das elites políticas tradicionais associadas ao 

grande capital internacional, encarnado no personagem do Senador Pofírio Diaz; 

um político populista em ascensão, figurado no personagem Felipe Vieira, gover-

nador de Alecrim; e um membro destacado da burguesia nativa, Julio Fuentes, 

empresário de grande influência devido ao seu império econômico e por comandar 

a principal rede de comunicações de Eldorado. Ao mesmo tempo, mostram-se as 

vinculações do poeta com uma variedade de tipos de esquerda. Dentre eles, desta-

ca-se Álvaro, festivo contestador subserviente ao esquema da burguesia nacional; 

Sara, militante de esquerda, indignada diante da miséria e da injustiça social, 

sempre à procura da transformação, funciona como alegoria feminina da Revolu-

ção; contrapõe-se à Silvia, alegoria da meretriz – a representação feminina da Re-

pública burguesa impassível, lasciva, muda diante das atrocidades;
257

 por fim, 

Aldo aparece como o típico elemento da esquerda radical, adepto da luta armada.  

Apesar de ser um filme que especificamente prioriza a abordagem das arti-

                                                        
257

 Tal interpretação dessas figuras foi sugerida na análise de Vieira (1967). 
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culações políticas, considera-se que existem nele elementos econômicos relevan-

tes que interessa destacar. Será feita, portanto, uma leitura que concentrará a aten-

ção nesses aspectos, mantendo em segundo plano a análise do jogo do poder, que 

tem caracterizado a maioria das apreciações por parte da crítica. O objetivo, nesse 

caso é o de trazer a trama econômica à tona e encontrar os seus importantes nexos 

nessa complexa diegese.  

O território alegórico 

É importante, para começar, que se ressalte que Eldorado é mostrado “des-

critivamente” como um típico país subdesenvolvido: índices dessa situação de 

miserabilidade são exibidos em breves cenas de sua capital, nas quais se deixa ver 

de relance, nas calçadas de suas ruas, crianças pobres perambulando ao lado de 

mendigos. Porém é a zona rural que se evidencia – fixando-se no território da 

província de Alecrim, focando camponeses famélicos, envolvidos em lutas por 

terras.  

As cenas de aglomerações populares que servem como fundo para o prota-

gonismo do jogo político expõem homens, mulheres e crianças em andrajos, con-

trastando com o vestuário da elite que a eles se mistura nos comícios: o governa-

dor sempre trajando roupas feitas de linho branco, e sua entourage ostentando 

terno e gravata ou uniformes impecáveis, sem falar do casaco de couro do poeta-

ideólogo Paulo Martins. Mesmo os personagens de esquerda se diferenciam pelos 

trajes bem cuidados. 

Esses índices revelam uma estrutura social com grandes diferenças – a ri-

queza concentrada de um lado e a pobreza generalizada de outro. Em determina-

dos diálogos, são expostos os graves problemas desse país “fictício”: isso fica 

explícito num episódio em que Paulo Martins – na função de editor do jornal Au-

rora Livre – recebe a personagem Sara (ex-professora, militante de passado es-

querdista), que joga sobre sua mesa fotos de pessoas pobres. Ela, com o objetivo 

de abrir os olhos “idealistas” de Paulo para a realidade, diz: Veja!  

Em seguida, começa a enumerar uma série de problemas: Crianças sem es-

cola, hospitais repletos...  
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Paulo seleciona uma das fotos (que não são vistas pelo espectador) e chama 

a atenção da jovem militante: Olha esta aqui! 

Ela reage propondo a ação: Precisamos fazer uma campanha! 

Paulo comenta, expressando seu espanto diante das imagens: Que barbari-

dade! 

Sara, nesse momento, insiste no chamamento para a mobilização política: 

Os donativos não são suficientes, é preciso que se faça alguma coisa! 

Num outro contexto, o intelectual, num monólogo em que narra seus dias 

nesse país miserável, classifica Eldorado como um “inferno”, afirmando aí, acre-

dita-se, justamente a contraimagem das lendas pré-coloniais, que classificavam o 

território latino-americano como paraíso. 

Referências à situação econômica problemática de Eldorado aparecerão não 

só nas imagens, mas na variedade de discursos políticos e poéticos; surgirão, ain-

da, nas reivindicações dos camponeses e de poucos operários.  

Organização do filme – o trajeto do intelectual idealista 

Para revelar a questão econômica conforme a proposta acima, vai-se procu-

rar estabelecer o encadeamento da história em blocos, e, dentro deles, sublinhar os 

elementos que se referem ao tipo de articulação e realização capitalista que o fil-

me exibe nesse território.  

1º Bloco – A ruptura com Diaz 

Após a frenética abertura que mostra o momento do golpe, e a reação vio-

lenta e fatal de Paulo Martins, entra-se no seu delírio agônico (como foi citado 

acima), durante o qual ele recorda o início de sua aproximação com a política, que 

se deu à sombra de um personagem que representava as elites conservadoras de 

Eldorado: uma figura de ópera denominada D. Porfírio Diaz – político tradicional, 

ligado aos interesses internacionais, e, ao que tudo indica, vinculado às oligarqui-

as em transição para a modernidade e apoiado por forças religiosas variadas. Esse 

elemento é apresentado como um personagem de dupla face, que, apesar de exibir 
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aversão e temor pelas forças populares, mostra-se bom manipulador do imaginário 

das camadas subalternas, apelando para formas de comunicação não muito bem 

definidas no filme, mas que revelam a utilização de recursos que procuram fundir 

sua imagem a elementos heterogêneos, em que predominam fortes símbolos da 

formação da “nacionalidade”: mescla o indígena, o colonizador europeu e o ele-

mento africano. Carrega ícones religiosos (a cruz) e cívicos (a bandeira nacional), 

e utiliza um discurso populista confuso, apelando para valores como pátria, famí-

lia e ordem. Sua imagem (construída por ele, acredita-se que com o auxílio ideo-

lógico de Paulo Martins), o apresenta como uma espécie de ser quase “divino”, de 

moralidade superior, refinada. Um homem que exibe na sua retórica o fato de ter 

sido obrigado a abandonar a tranquilidade de sua vida virtuosa para se sacrificar 

na arena política, atuando como salvador da pátria explorada. Na verdade, todo 

esse aparato discursivo serve de biombo para ocultar a sua verdadeira natureza, 

que surgirá como principal articulador golpista, associado ao grande capital mo-

nopolista. Diaz funciona como alegoria das forças conservadoras apoiadas num 

nacionalismo ornamental, retórico, de fachada. 

Nesse bloco, mostra-se Paulo Martins no momento de seu afastamento de 

Diaz, quando este último elege-se senador. O poeta-ideólogo sai à procura de ca-

minhos próprios – deslocando sua produção poética para segundo plano, em busca 

de um mergulho na “realidade” e no exercício pleno da política. 

2º Bloco – À procura de um líder popular 

Nessa procura pela participação, o poeta passa a exercer a função de jorna-

lista, e, assim, toma contato com a “realidade” do subdesenvolvimento. É o mo-

mento em que se alia a Sara com o intuito de intervir nessa “realidade”. Para tan-

to, aproximam-se de uma liderança que, naquela época, dava a eles acesso à polí-

tica institucional do país. Trata-se da figura de Felipe Vieira, uma ascendente ex-

pressão política do interior que está em vias de candidatar-se a governador da pro-

víncia de Alecrim. Vieira é um político carismático, de tendência de centro-

esquerda, que exibe uma derramada retórica populista, exposta em grandes e rui-

dosos comícios, e não se furta do contato direto com as massas. O filme o mostra 

como uma figura ambígua, uma espécie de fanfarrão, que declara, nos comícios, 

ter vindo de baixo, galgando postos a partir da vereança, enfrentando o “mau-
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caratismo e a corrupção”. Porém, ao mesmo tempo, no corpo a corpo com ele-

mentos populares, é flagrado pela câmera exibindo um comportamento padroni-

zado, que se revela falso. Esse caráter fica evidente em várias situações: quando 

Vieira é mostrado fazendo pose ao beijar e abraçar velhinhos e crianças diante dos 

fotógrafos; quando, de maneira automática, cumprimenta a todos que aparecem 

em sua frente; quando simula dar voz aos reclamos dos pobres, mas, mal os mise-

ráveis começam a se expressar, ele os deixa falando sozinhos, durante suas passa-

gens meteóricas no meio das massas, que parecem sempre aborrecê-lo; fumando 

gostosamente seu caricato charuto, delegando aos seus auxiliares a tarefa tediosa 

de anotar as reivindicações que promete cumprir.  

O casal, encantado com a proximidade com o elemento popular, engaja-se 

totalmente na sua campanha, cuidando das articulações e do texto dos seus discur-

sos, com uma dose de poesia engajada.  

Nesse bloco, observa-se a clara intenção de desqualificar o caráter apelativo, 

dissimulado, do discurso populista, com sua retórica demagógica e repetitiva, que 

recorre a frases feitas, de impacto emocional e a um sem-fim de promessas que 

fatalmente não serão cumpridas. Enfim, denuncia, de modo explícito e caricatural, 

toda a sua clicheria, que também se reflete na mise-en-scène do candidato. 

Vencida a eleição, começam as cobranças populares. Nesse ponto, eviden-

cia-se a participação, em cena, de um líder representante da massa camponesa, 

Felício. 

Ele se dirige ao governador, tentando ultrapassar uma barreira feita pela sua 

guarda que funciona como uma espécie de cordão de isolamento. Felício, à dis-

tância, é obrigado a gritar. No seu discurso, ele pede a ajuda do governo diante da 

ação predatória de elementos ligados ao latifúndio, que estavam expulsando os 

pequenos proprietários rurais. Ele reclama e ameaça, afirmando que os campone-

ses estavam há muito tempo naquele chão e que não iriam ceder diante das pres-

sões de elementos que, de repente, apresentaram-se como donos das terras, tra-

zendo escrituras suspeitas. E mais, que se a justiça atuasse contra os camponeses, 

eles lutariam até a morte. 
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Imediatamente, Paulo Martins empenha-se na defesa do governador e discu-

te com essa liderança. Vieira, procurando disfarçar seu espanto, assiste a seu as-

sessor partir para a agressão e subjugar o camponês, ao mesmo tempo que o acusa 

de “miserável, fraco, falador e covarde”. Diante da violência do intelectual, o líder 

ferido lamenta: Doutor Paulo, o senhor era meu amigo!  

Acredita-se que aqui o filme denuncia a distância estabelecida pelo intelec-

tual e seu desprezo em relação ao elemento popular.  

Na sequência, o governador, já em seu palácio, recebe a notícia de que Felí-

cio foi assassinado, a mando de um tal Coronel Moreira. Paulo Martins exige que 

Vieira prenda o latifundiário. Inicia-se uma discussão na qual o governador acusa 

seu assessor de ter-lhe indicado auxiliares radicais – profissionais da desordem. E 

mais, afirma estar com as mãos atadas, porque sua campanha foi, em parte, finan-

ciada por fazendeiros. No bom estilo populista, Vieira acena com a possibilidade 

de conciliação, dizendo: Se arrumarmos as coisas eu consigo receber mais verbas 

para escolas... 

Martins, irado, indaga: Verbas? Verbas que seus amigos vão roubar! Ver-

bas? A caridade apenas adia, agrava mais a miséria. É muito fácil um raciocínio 

frio quando a gente está por cima! Um líder precisa de força moral. Prenda o 

Moreira!  

Vieira responde: Talvez você tenha razão, mas desta forma é impossível. 

O poeta exige uma definição: Então qual é a sua forma? Vamos, diga! Qual 

é a sua forma? 

Diante de uma resposta vaga do governador, Martins pergunta qual a atitude 

do governo diante da crise social que se instalara com a morte do líder camponês. 

Vieira responde de forma cínica e “objetiva”: Repressão policial! 

O intelectual então questiona sua liderança, rompe com o governo e sai de 

Alecrim. 
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3º Bloco – O “exílio” e as articulações da esquerda com Fuentes 

Acusado pelo “povo” de ser o culpado da morte do líder camponês, e de-

cepcionado com a experiência populista, Paulo Martins não segue a proposta de 

denunciar Vieira nas ruas e derrubá-lo do governo, sugerida por Aldo, o elemento 

radical da aliança de esquerda que até ali havia apoiado o governador. Ao contrá-

rio, Paulo Martins incita Sara a abandonar os “fanáticos” e seguir com ele por 

uma vida de aventuras. Esta se nega a segui-lo e o aconselha a voltar a escrever, 

mas não deixa de chamá-lo mais uma vez à realidade, insistindo que não poderia 

desistir de lutar. Ele recusa a recomendação, afirma a inutilidade das palavras na-

quela situação. Na sequência, o poeta ruma para a capital de Eldorado, onde pro-

cura dissolver-se na embriaguês do álcool, mergulhando numa série de orgias com 

prostitutas de luxo, dentre as quais Silvia, e tendo por companhia a burguesia na-

cional hedonista, figurada no empresário Julio Fuentes e seu assessor Álvaro.  

Nesse “exílio”, ele recebe com ceticismo a visita dos seus companheiros re-

volucionários, que tentam convencê-lo a articular uma aliança entre o capitalista 

nativo Julio Fuentes e o populista Vieira contra as forças conservadoras encarna-

das em Diaz, que estava se associando a uma empresa transnacional de nome Ex-

plint. Tal empresa, alegam, financiou a eleição do presidente Fernandez. É um 

elemento estrangeiro que paira como um fantasma tentacular sobre a subdesen-

volvida Eldorado. O perigo residia no fato de que, com fios invisíveis, esse con-

glomerado havia se conectado a todas as atividades econômicas de Eldorado, e 

começava a articular-se politicamente para remover os obstáculos à sua expansão. 

Martins, ao mesmo tempo, é informado sobre a ação repressiva do governo fede-

ral. Como exemplo concreto, um dos companheiros mostra marcas em seu corpo 

que comprovam o uso de métodos de tortura contra as lideranças de oposição.  

Por fim, o intelectual rende-se aos argumentos dos militantes e resolve cos-

turar uma aproximação entre a burguesia nacional e as forças políticas de oposi-

ção. 

A adesão do representante “burguês” Julio Fuentes ocorre num ambiente 

simbólico, que remete imediatamente à ideia de cúpula: efetua-se no alto de um 

edifício, junto às imensas torres de tevê da emissora do empresário. Paulo Mar-
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tins, tendo como mediador Álvaro, o executivo (de classe média de esquerda) do 

grupo econômico de Fuentes, traz argumentos fortes que insinuam o avanço de 

Diaz no segmento de comunicações, ameaçando seu império televisivo.  

O empresário, a princípio, mostra-se reticente em aderir à oposição, pois 

afirma manter laços de estreita amizade com o presidente da república e relações 

sólidas com uma eminência parda que exerce grande influência sobre toda a ad-

ministração federal: Doutor Cassius (que não aparece em cena na diegese), que 

controla, de seu escritório – situado, ao que parece, numa embaixada –, dentre 

outras atividades, os contratos de publicidade do governo (essas relações são apre-

sentadas de forma não muito clara na narrativa). 

Porém, toda essa confiança nos vínculos com o poder vão se dissolver na 

sequência, quando, em seu gabinete, Fuentes fica ciente de que o governo havia 

cancelado a assinatura de contratos de anúncios governamentais beneficiando o 

seu grupo de comunicação. Tal medida, na visão do empresário, indicava a sus-

peita de que havia um avanço da transnacional Explint também no seu setor, e 

pior – usando, como testa-de-ferro, seu adversário Diaz. Nesse episódio, revela-se 

o caráter egoístico da adesão de Fuentes ao projeto reformista e revolucionário da 

oposição.  

Desta forma, face à ameaça aos seus interesses econômicos, o empresário 

decide utilizar sua cadeia de comunicações para atacar Diaz – e, por consequên-

cia, o poder imperialista representado pela Explint. Decide, pois, promover Vieira 

como seu candidato às próximas eleições presidenciais. Isto é evidenciado no diá-

logo em que Fuentes se lamenta, na presença de Paulo Martins, da traição do seu 

amigo, o presidente Fernandez, a quem fez tantos favores no passado. O poeta 

explica as conexões do governo com o grande capital e o seu poder de fogo: Ele 

(Fernandez) prefere os mais fortes, os filhos da cidade-luz, os homens civilizados. 

E foram eles realmente que o colocaram na presidência, para que ele proteja a 

exploração das nossas riquezas, que você pensa em defender. Todos são muito 

simpáticos, desde que ninguém os ameace. Julio Fuentes cresceu, cresceu tanto 

que hoje a Explint não o suporta! E por isso se a Explint aperta um botão, Julio 

Fuentes morre! 
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O empresário mostra-se desesperado e traz para o conhecimento do especta-

dor a dimensão de sua riqueza: Não, não... Não posso morrer! Eu sou mais rico 

que todo Eldorado junto. Sou dono das minas de ouro, de prata, de urânio, dono 

das plantações de frutas, das jazidas de petróleo, das metalúrgicas, das televi-

sões, eu não posso, eu não posso morrer!  

Para se defender e fazer avançar seu projeto político, resolve assentar Mar-

tins na direção do jornal e da tevê: com inteira liberdade, com plenos poderes 

para fazer o que bem quiser! 

4º Bloco – O ataque a Diaz 

A partir desse arranjo, o poeta-ideólogo transforma-se em executivo de um 

dos ramos do grupo econômico de Fuentes. Como diretor do setor de jornalismo, 

comanda uma equipe que elabora uma reportagem simulando o gênero documen-

tário, que vai funcionar como um instrumento de desqualificação política de Diaz. 

A dita reportagem traz à tona a sua persona oculta. Numa longa inserção simulan-

do um programa de tevê, o filme apresenta a “Biografia de um aventureiro”, assi-

nada por Paulo Martins, que já começa denunciando o aspecto fundamental que 

caracteriza o problema da alienação política do povo de Eldorado – o fato de ele-

ger um personagem sobre o qual não teve nenhum conhecimento. A narração do 

documentário frisa logo de início: Atenção senhoras e senhores, vejam como se 

fez um político, vejam como um homem sem nunca ter contato com o povo pode se 

fazer grande e honrado nessa terra de Eldorado. 

Tal “reportagem” é feita por meio da manipulação de uma série de imagens 

da vida privada de Diaz, que o mostra como um homem desequilibrado, em cenas 

nas quais aparece com roupas em desalinho, embriagado, exibindo certo histrio-

nismo, fazendo poses ao lado da estátua de Baco, ou circulando com uma arma na 

mão no meio das folhagens do amplo jardim de sua mansão. Enquanto essas cenas 

desfilam na tela, narra-se sinteticamente sua carreira, ressaltando seu perfil de 

traidor e corrupto: Eis as principais manchetes sobre a vida de Porfirio Diaz: 

1920, aparece como líder extremista promovendo greves estudantis, eleito depu-

tado. Em 1933, trai o movimento estudantil e apoia a ditadura Villa Flores, no-

meado secretário de finanças. Em 1937, trai Villa Flores e apoia a ditadura de 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



383 

Pancho Morales, nomeado secretário de cultura. Em 1938, trai Pancho Morales e 

apoia a ditadura de El Redentor, nomeado secretário do exterior. Em 1939, suge-

re ao governo comprar material bélico em mãos da Explint, lucra um milhão de 

dólares. Em 1941/1946, Eldorado vai à guerra, perde 13 mil homens, a Explint 

financia sua eleição para o Senado. Em 1948/1957, o senado depõe El Redentor, 

Diaz lidera a eleição de Fernandez e força Fernandez a fazer concessões à Ex-

plint.  

Na sequência, mostra-se a figura de Diaz gargalhando e depois bolinando 

uma estátua feminina. 

Nesse instante entra um áudio, que o denuncia como o golpista do momen-

to: Eis, senhoras e senhores, os principais traços deste homem que hoje, sem nun-

ca ter visto o povo, articula a queda de Fernandez e usa para isso de todas as 

armas que o possam levar ao poder e para isto ele lutará utilizando todas as fac-

ções e ideias políticas, afirmando hoje as mentiras de ontem, negando amanhã as 

verdades de hoje. Eis quem é a imagem da virtude e da democracia, eis quem é o 

pai da Pátria! 

No final desse resumo biográfico mostra-se uma gargalhada do personagem, 

repetida várias vezes, e uma cena em que, com olhar demente, descabela-se. 

Paulo Martins, apesar da contundência de sua crítica a Diaz, tem sentimen-

tos contraditórios em relação ao seu ex-mecenas. Assim, não espera sua reação, 

vai ao seu encontro, segundo suas palavras, “carregado de ódio e remorso”.  

Ouve então um longo sermão no qual o senador conservador o acusa de falta 

de gratidão e traição e o questiona. Num trecho de seu discurso, Diaz mostra sua 

opção política antipopular: Quem, senão eu, pode salvar Eldorado? Você age em 

nome de quem? De quê? Que ideais absurdos são esses os seus, que geram tanto 

ódio contra mim? O que é que você quer? Dinheiro? Eu lhe dou todo dinheiro 

que você quiser. Poder? Venha comigo e terá todo poder! Ah, se eu quisesse, ah 

se eu quisesse agora... A política é uma arma para os eleitos, para os deuses 

(Eleva uma arma que trazia escondida). Os extremistas criaram a mística do povo, 

mas o povo não vale nada! O povo é cego e vingativo! Se derem olhos ao povo, o 
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que fará o povo? (Neste momento aponta teatralmente a arma para a cabeça de 

Paulo) Onde está sua consciência?  

O intelectual reage, a discussão continua e, num outro trecho da conversa, 

Paulo o acusa de ter vendido a nação: As nossas riquezas, as nossas carnes, as 

vidas, tudo, vocês venderam tudo, as nossas esperanças, o nosso coração, o nosso 

amor, tudo!  

Acabam se engalfinhando numa luta corporal sob o som de uma ópera. Por 

fim, o intelectual derruba o senador e sai de cena ouvindo Diaz gritar de forma 

dramática: Sozinho, solo, sozinho, sozinho, solo!!!!! Sozinho!!!  

Pode-se afirmar que toda essa representação tem características de uma en-

cenação operística: a movimentação dos personagens, a ambientação cenográfica 

do palácio, o tom de voz exagerado ressaltando a dramaticidade da situação, quase 

perto do canto lírico. Ao mesmo tempo, na trilha sonora, mistura-se a musicalida-

de “real” de uma ópera clássica com o som de metralhadoras, o que, de certa for-

ma, antecipa a violência que virá a seguir e relativiza o exagero caricatural, com a 

modernidade da técnica.  

5º Bloco – O retorno ao populismo de Vieira 

Paulo Martins e os setores da esquerda, em seguida, organizam uma ampla 

campanha popular para a eleição de Vieira. Glauber Rocha, nesta parte do filme, 

cria uma instabilidade na percepção do espectador ao sugerir que as cenas, agora, 

passam pelas lentes de uma câmera de tevê, com todo o seu artifício. Desta forma, 

acredita-se, visava denunciar a manifestação política como encenação midiática, 

uma peça de publicidade roteirizada, no qual o líder discursa e o povo só deve 

escutar e aplaudir, funcionando como fundo cenográfico. 

Entende-se, pois, que tudo que acontecerá em frente às câmeras do filme, na 

verdade, faz parte de uma peça publicitária em ato. Isso fica claro quando se inicia 

esse bloco narrativo, projetando-se a imagem de Vieira com os braços abertos – 

como se estivesse num altar, rodeado por elementos populares. Nesse enquadra-

mento, insere-se a seguinte legenda: Encontro de um líder com o povo. 
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Porém, algo vai se romper no meio dessa encenação propagandística, quan-

do a massa popular passa a invadir a cena com sua incontrolável alegria, mistura-

da às suas reivindicações, quebrando as regras do bom comportamento. Em sínte-

se, tudo começa a desandar. Acredita-se que há aí a sugestão de que a festa popu-

lar, articulada para dar início à campanha, quando ganha as ruas, vai constituir-se 

numa vingança de Paulo Martins contra Vieira. Uma resposta tardia à sua traição, 

quando se voltou contra o povo ao qual reprimiu no episódio que envolveu o as-

sassinato do líder camponês Felício. Assim, a planejada encenação populista, não 

contando com medidas para conter a massa, vai expor o candidato Vieira ao ridí-

culo, sob o pretexto de afrouxar as amarras, com o objetivo de dar um ar de natu-

ralidade à campanha.  

Portanto, neste episódio, predominará a sensação de descontrole, que se evi-

denciará na mistura de elementos heterogêneos interagindo ao mesmo tempo, fa-

las desconexas, música, dança, marcha, sobreposição de discursos de retórica va-

riada, como numa colagem. As falas que procuram qualificar o líder político pas-

sam a entrar fora de ordem, entrechocam-se, exageram os atributos do candidato 

equiparando-o a personalidades históricas célebres: um poeta acadêmico figurado 

num personagem caricato, classifica-o, no meio do tumulto, como um novo Lin-

coln, em oposição às ambições napoleônicas do presidente Fernandez e aos ansei-

os imperiais de Diaz, que é desqualificado como um novo César. 

Um Padre compara Vieira a São Pedro, que, afirma, mesmo traindo a Cristo 

três vezes, no final das contas construiu a obra da Igreja de Deus. Faz isso talvez 

para justificar as hesitações do candidato em relação às demandas populares no 

passado. 

Na sequência caótica, enquanto o acadêmico continua a exibir sua verve, 

deitando uma fala futurista (“Senhores, abramos trilhas nas florestas, fundemos 

mil cidades onde antes eram países selvagens, e pontes sobre os rios. Estradas 

rasgando o deserto, máquinas arrancando o minério da terra), o clérigo emenda 

um elogio à Igreja católica: E se não fossem os padres, o que seria desta Améri-

ca? O que seria dos Aztecas? Dos Incas e dos Maias? O que seria dos Tupis, dos 

Tamoios, dos Aimorés e dos Xavantes?... O que seria da fé? 
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Ao mesmo tempo, nessa “peça publicitária”, insere-se o som contagiante de 

uma escola de samba misturada à imagem dos ritmistas e passistas que animam o 

povo, que responde eufórico, caindo na dança. Nesse mosaico “discursivo”, desta-

ca-se novamente a figura do bardo acadêmico, que, nessa hora, dança de maneira 

caricatural. No meio dessa encenação fora de controle, Vieira não consegue arti-

cular seu discurso, volta a mostrar grande desconforto – esmagado pela massa 

desvairada. Tal problema é notado por Sara, que percebe o perigo que esta situa-

ção oferece para seu candidato e, nesse momento, censura Paulo Martins, a quem 

acusa de ter jogado Vieira num abismo: Veja, Vieira não pode falar! Você jogou 

Vieira num abismo!  

O intelectual, ao responder, assume ares trágicos. Afirma que “todos mar-

charão para o abismo” e critica o povo que, segundo ele, sai atrás do primeiro 

que lhes acena com uma espada ou uma cruz.  

Sara, diante da reação do intelectual, refuta sua visão desqualificadora das 

camadas populares e, para mostrar o valor do povo, chama um líder operário para 

manifestar sua opinião: O povo é Jerônimo, fala, Jerônimo! Fala! 

O trabalhador hesita, instala-se uma algazarra que é dissolvida por Aldo, 

que dispara sua metralhadora para o ar, instaurando um momento de silêncio. O 

poeta caricato aproxima-se de Jerônimo e, de forma histriônica, o anima: Não 

tenha medo, meu filho, fale! Você é o povo! Fale! 

Porém Jerônimo não assume a postura esperada por Sara, falha, não faz um 

discurso, numa fala murcha, assume sua subalternidade e peleguismo: Eu sou um 

homem pobre, um operário, sou presidente do meu sindicato, estou na luta de 

classe, acho que está tudo errado e eu não sei mesmo o que fazer, o país está nu-

ma grande crise e o melhor é aguardar a ordem do presidente. 

Nesse instante Paulo intervém de forma violenta, tapa a boca de Jerônimo, 

assume sua postura de diretor da campanha. Interrompe a encenação populista, 

pois o “povo” falou o que não devia: trouxe para a cena a autoridade do presidente 

que era o adversário político da hora. Assim encerram-se as filmagens para a tevê. 

Paulo, fora das lentes da tevê, desqualifica novamente o povo: Estão vendo o que 
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é o povo? Um imbecil, um analfabeto, um despolitizado! Já pensaram Jerônimo 

no poder?  

Entretanto, o discurso superior do intelectual é logo interrompido por outro 

popular que chega até ele, retira a mão que cala a boca de Jerônimo e fala:Um 

momento! Eu vou falar agora, eu vou falar. Com licença dos doutores, seu Jerô-

nimo faz a política da gente, mas o seu Jerônimo não é o povo! O povo sou eu que 

tenho sete filhos e não tenho onde morar! 

Neste ponto, o filme continua sua desconstrução do populismo, denunciando 

sua falácia ao justapor a voz do “povo” (novamente nessa breve inserção) a toda a 

poesia destilada pelo intelectual engajado Martins, aos falsos discursos do candi-

dato Vieira e ao uso do entretenimento popular como elemento diluidor das con-

tradições.  

Quando o filme deu voz ao “elemento popular”, evidenciou-se a fratura de 

toda a encenação: o “povo” reclama dizendo que não possui um teto, não tem lu-

gar naquela ordem.  

Assim, no momento mesmo em que esse incômodo representante do “povo” 

manifestou-se, expondo as vísceras do sistema, ele é silenciado por um agente das 

forças repressivas de Vieira, que começa a enforcá-lo com uma corda. Simultane-

amente, os elementos de esquerda, em coro, passam a acusá-lo de extremista. Tal 

operação de sufocamento é reforçada pelo discurso do bardo acadêmico, que entra 

com sua clicheria retórica típica do populismo ufanista, dizendo: Meus amigos, 

meus amigos, a fome, o analfabetismo são propaganda extremista, e o comunismo 

é um vírus que contamina as flores, contamina o ar, contamina o sangue, conta-

mina a água e moral. Em Eldorado não existe fome, nem desemprego, nem misé-

ria, nem violência nem feiura... Nós somos um povo belo, forte e viril como nos-

sos índios! 

O filme avança a partir daí, expondo o processo final do silenciamento: en-

quanto o Padre procura exorcizar o “homem do povo”, o agente enfia em sua boca 

o cano de um revólver – entra um ruído de metralhadora como fundo sonoro. A 

seguir, seu cadáver é abandonado pelos representantes dos vários poderes presen-
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tes: o bardo acadêmico examina o morto, usando seus óculos como se fosse uma 

lente e se retira; um repórter cinematográfico registra sua imagem; o Padre per-

manece em pé, orando. A câmera então focaliza Martins constrangido, olhando 

para o chão, cercado pelos elementos de esquerda que repetem duas frases alter-

nadamente: “a irresponsabilidade política” e “seu anarquismo”. No fim, o intelec-

tual grita: Basta!  

Vieira então procura se justificar, indaga a Paulo sobre as intenções dos seus 

aliados (Julio Fuentes e os esquerdistas), e ele responde de forma genérica e 

enigmática: Se você quer o poder tem que experimentar a luta. Já lhe disse várias 

vezes que dentro da massa existe o homem e o homem é difícil de se dominar, 

mais difícil do que a massa. 

Aldo refuta: Chega de teorias reacionárias!  

Martins discorda, sai de cena, Sara parece perdida no meio da irracionalida-

de e Vieira intervém mostrando-se hesitante diante do processo que haviam de-

sencadeado: Nós todos fomos longe demais, talvez agora seja tarde pra volta…  

O poeta-ideólogo continua seu discurso interrompido, no qual faz um elogio 

ao voluntarismo: O transe dos místicos! Olhe bem nossos olhos, a nossa pele, se 

começamos a ver as coisas claras, somente a violência das mãos... 

Sua frase é cortada na diegese e, num outro contexto, Vieira articula uma fa-

la desconectada das cenas anteriores, quando ficou evidente que seu poder não 

tolera a livre expressão popular: Todas as vezes que lutei a favor das maiorias 

necessitadas eu fui ameaçado das formas mais estúpidas, já recuei várias vezes, 

adiando problemas do presente, para pensar no futuro. Mas se eu transfiro o pre-

sente para o futuro, encontrarei apenas um futuro acumulado de maiores tragé-

dias.  

Nas cenas que se seguem, as classes subalternas e seu mártir são deixados 

para trás, enquanto o circo segue o ritual da campanha. Retornam os sons da esco-

la de samba, que passam a dominar toda a cena. Em sequência, Vieira aparece no 

centro da tela, de braços abertos, discursando. Nesse momento, o som de sua fala 

é retirado e apenas os seus gestos teatrais são realçados. A massa emudecida tam-
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bém é focalizada assistindo passivamente a essa pantomima.  

Apesar de suas hesitações, Vieira percebe o processo incontrolável que se 

punha em movimento e resolve apostar nas massas e na capacidade de mobiliza-

ção das esquerdas: ... É necessário começar a enfrentar agora os inimigos inter-

nos e externos de Eldorado. Unir as massas! Romper de vez! Deixar o vagão cor-

rer solto! 

“Deixar o vagão correr solto”, ao que parece, era tudo o que as forças con-

servadoras e o grande capital não queriam. 

O filme mostra que, apesar de suas contradições e desvios, a campanha po-

pulista continua demonstrando contar com grande adesão da população do país. 

Desta maneira, passa a ameaçar os poderes constituídos e o grande capital, que 

comandam o centro da política de Eldorado.  

6º Bloco – Os conservadores selam acordo da burguesia nacional 
com o capital  

Do ponto de vista da pesquisa dos elementos econômicos constantes na nar-

rativa, este é o episódio mais significativo, pois expõe de forma objetiva o esque-

ma de poder de Eldorado. Nesse bloco, trama-se o golpe de Estado para impedir a 

vitória de Vieira. 

Mostra-se Diaz convencendo Fuentes a mudar de lado, revelando que foi a 

Explint que facilitou a compra do equipamento para a indústria de comunicação 

do empresário. Ao mesmo tempo, classifica o intelectual Paulo Martins de incoe-

rente e louco, e acusa Vieira de ser um vira-casaca, um falso democrata com pas-

sado extremista e ateu. 

Enquanto os golpistas convertem Fuentes no gabinete da diretoria, Álvaro, 

seu assessor que assistia à reunião calado, vai até a redação do jornal. Lá, relata a 

Martins o conluio que se esboçava. O poeta, dando vazão à sua visão trágica, nar-

ra assim o evento: Álvaro, depois, veio a mim contar a traição. Álvaro estava tão 

morto como eu. Álvaro trazia o nojo de tudo no sangue. 

Voltando à sala de Fuentes, flagra-se Diaz assustando o empresário ao afir-
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mar que, depois da vitória dos esquerdistas, eles não respeitariam nenhum pacto e 

logo se voltariam contra ele (que ainda era aliado deles). Diante da reação de Fu-

entes, que revela ser um homem de esquerda, um Diaz encolerizado brada, olhan-

do de frente para a câmera (falando para o empresário e para o espectador): Olhe, 

imbecil! Escute! A luta de classes existe. Qual é sua classe? Vamos, diga?  

Fuentes hesita, argumenta não ter explicações para dar a seus sócios. Então, 

o senador dá o xeque-mate: Não tem que explicar nada! Vamos dar um golpe, 

virar a mesa, fazer História!  

E continua: Se houver eleições, Vieira ganha, se não houver, ganho eu, der-

rubando Fernandez. 

Fuentes pergunta de que maneira ele faria essa operação: Somente com suas 

ideias? 

Diaz responde de forma irônica, tornando claras as conexões necessárias 

com que o empreendimento golpista necessitava contar: Com a simpatia da Ex-

plint e usando sua máquina de propaganda!  

Ressalta então a característica de “negócio” daquela ação política: A Explint 

paga, matéria paga!  

Fuentes sorri e aceita o trato. Em seguida, volta-se à redação, onde está Ál-

varo, desesperado. Ele acusa Paulo Martins de ser um geniosinho delirante, que, 

enquanto fabulava sua revolução, não contava com as articulações da direita em 

favor de um golpe. Álvaro ainda o acusa de ser uma cópia suja de Diaz. O poeta 

reage, afirma que Diaz é seu inimigo. Acabam por se enredar numa discussão so-

bre a falta de firmeza política de Vieira e quase brigam. Martins incita Álvaro a 

reagir, mas este dá a luta por vencida, e propõe ao intelectual que se salve ven-

dendo sua alma aos golpistas. Ele refuta essa possibilidade e afirma que irá até o 

fim com Vieira. Álvaro acaba suicidando-se (fora de cena, apenas se vê o executi-

vo tirar um revólver do cinto e depois ouve-se um tiro). 
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Epílogo 

Antes do fim, há uma sucessão de cenas que alternam os discursos políticos 

das hostes em luta: Vieira apostando na força do povo, que moveria a História, 

massacraria os adversários e o ajudaria a lutar contra o invasor estrangeiro. Diaz 

apelando para valores como trabalho árduo, felicidade, pureza de caráter, pátria 

intocável, sacralidade da família. Chama seus pares para cumprir o dever histórico 

de eliminar os extremistas. 

Após um corte, retorna-se ao começo da narrativa, justamente quando Viei-

ra renuncia. Repete-se a cena em que ele ordena desarmar os resistentes, e Martins 

sai em disparada rumo à luta que o levará à morte. A partir daí, mostra-se a sole-

nidade da entronização imperial de Diaz, numa encenação típica de ópera com 

todos os elementos alegóricos da nacionalidade e da religião presentes. Esta repre-

sentação é subitamente desmanchada com a intervenção de Paulo Martins, que 

dispara contra Diaz. A continuidade apresenta uma sucessão de cenas que desafi-

am a estabilidade da compreensão. Não se fica sabendo se é realidade ou fantasia 

da imaginação do poeta, que logo é visto numa estrada, próximo a uma praia, fe-

rido, apoiado em Sara. Numa alternância acelerada, volta-se à cerimônia de coro-

ação de Diaz, que, de olhos esbugalhados, garante, num discurso autoritário: 

Aprenderão... Aprenderão! Dominarei esta terra botarei estas histéricas tradi-

ções em ordem, pela força, pelo amor da força! Pela harmonia universal dos in-

fernos e chegaremos a uma civilização! 

Na estrada ainda, continuando a sofrer sua agonia, Paulo apresenta de forma 

poética o sentido de sua morte para Sara: O triunfo da beleza e da justiça! 

Em seguida, sob o som incessante de uma metralhadora, ele continua se ar-

rastando rumo à praia enquanto a mulher segue andando pela estrada, aparentando 

estar perdida.  

Na longa cena final, vê-se a figura minúscula do poeta sozinho na praia, 

captada em tomada panorâmica. No canto direito da tela desse imenso cenário, 

Martins aponta sua metralhadora para o céu (ainda sob um tiroteio e sirenes, mis-

turado a sons orquestrais de fundo). Neste ponto ele se ajoelha, e logo tudo fica 
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escuro.  

Considerações finais sobre o filme 

Apesar da centralidade do tema político, o elemento econômico marca sua 

presença como fundo articulado de grande importância nessa obra – afinal, são 

interesses materiais postos em jogo que tecem as intrigas narradas ali.  

O filme mostra vários aspectos econômicos já acusados nos filmes anterio-

res, mas traz elementos novos para completar a caracterização do capitalismo. 

Nesse sentido, essa obra expõe: 

1) A situação de carência das populações camponesa e citadina – a face vi-

sível do subdesenvolvimento; 

2) A manipulação dessa situação de miserabilidade por forças políticas – re-

presentantes do “povo” (não definido como classes despossuídas ou proletariado). 

Emerge assim a figura do populista, a nova configuração do elemento intermediá-

rio (já visto de forma clara no bloco neorrealista, que se aproveita das classes su-

balternas para obter alguma espécie de lucro); 

3) O suborno, o jogo de favores que opera nos bastidores da realização peri-

férica do “capitalismo associado”. Mecanismos que já tinham sido expostos dida-

ticamente, em parte, no filme São Paulo S.A.;  

4) A presença de um conglomerado multinacional determinado, cujas insta-

lações físicas – industriais ou comerciais –, e seus representantes jamais aparecem 

em cena, mas que se sugere dominar parte das atividades econômicas do país, e se 

apresenta como força avassaladora que chega a ameaçar a burguesia nativa. Esta 

última tem presença garantida em cena, principalmente no ato de se resignar a 

estabelecer alianças com essa potência internacional, figurando como sócia menor 

nos negócios, apesar de deter parte das riquezas do país;  

5) Ao trazer o ambíguo elemento burguês para a cena, mostra-se também 

sua atividade junto às instalações da poderosa rede de comunicações, composta 

por uma tevê e um jornal. Acredita-se que, ao introduzir em sua narrativa a repre-
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sentação da indústria cultural como expressão econômica e instrumento de domi-

nação, Glauber avança na caracterização do capitalismo de seu tempo (o sistema 

de comunicações é bem diferente do apresentado, por exemplo, em Rio Zona Nor-

te);  

6) O filme denuncia, num detalhe de sua trama, a dependência tecnológica 

das empresas nativas que necessitam importar equipamentos de ponta, pois não 

possuem know-how para fabricá-los.  

7) Quanto à representação das camadas subalternas, acredita-se que o filme 

falha ao não colocar em cena a principal luta de classes que mobilizou o século – 

entre capital e trabalho na sua fase industrial. Pode-se dizer que aqui predomina a 

representação de uma contradição secundária, que opõe elementos do latifúndio (a 

oligarquia rural) ao “campesinato”. No entanto, a figura do latifundiário está au-

sente enquanto imagem, apenas se revela pelo efeito de seu braço armado – a mor-

te da liderança camponesa (tema atualíssimo ainda no Brasil do século XXI). Ali-

ás, a massa rural tem presença bastante acentuada na narrativa, ao contrário do 

operariado urbano, que surge poucas vezes em cena, individuado, insulado, des-

qualificado como líder sindical, cooptado pelo sistema – na figura de um “pele-

go”. Mesmo assim, esse elemento, ao se expressar, acaba sendo silenciado pelo 

representante da camada intelectual. Há um fugaz momento, quando um elemento 

desviante se insurge e se autodefine como “povo” – assumindo a voz de sua ca-

mada despossuída. Porém, quando relata sua situação de miserabilidade, acaba 

sendo assassinado pelos asseclas do governo populista.  

Na verdade, o filme concentra-se na exposição das contradições entre as fra-

ções da classe dominante: oligarquia, burguesia nativa associada ao grande capi-

tal, setores burgueses hesitantes representantes de interesses nacionais, pequena 

burguesia ambígua, sem projeto, adesista (vista de forma caricatural) – frações das 

classes possuidoras e intermediárias que acabam resolvendo suas querelas por 

meio de negociatas, favores no mundo empresarial ou ajustes de posições efetua-

dos dentro do aparelho de Estado conquistado;  

8) Ousa-se afirmar que esta obra exagera ao apontar uma influência domi-

nante da camada intelectual nos processos políticos – mesmo tendo como referên-
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cia o Brasil dos anos Goulart, quando essa categoria cultivava a ilusão que domi-

nava o aparelho de Estado, ignorando o seu caráter de classe; 

8) Considerando o conjunto de fatores acima assinalado, ousa-se ainda afir-

mar que esta obra avança na representação do capitalismo, destacando a sua carac-

terística de sistema que possui certa imaterialidade, certa invisibilidade, que arti-

cula e penetra de forma “natural” e se faz presente como força, potência danosa 

para as classes subalternas;  

9) Portanto, ao abordar na superfície o transe político que abala o fictício 

país de Eldorado – uma “republiqueta” latino-americana periférica subdesenvol-

vida – Glauber não deixa de situar em seus subterrâneos o processo traumático 

provocado pela expansão do capital monopolista multinacional que manifesta co-

mo exigência fundamental a remoção dos obstáculos à sua plena penetração e 

manutenção como força econômica dominante e associada às burguesias nativas. 

Em outras palavras, requer a inibição dos surtos nacionalistas, a repressão da mo-

bilização popular e liquidação das oposições políticas. Enfim, impõe às burguesias 

nativas a necessidade do golpe. Pode-se afirmar, em resumo, que, por meio da 

alegoria de Eldorado, expôs-se a representação do processo que ocorreu no Brasil 

nos idos de 1964. A revisão sobre a qual se elabora a crítica do populismo, o ques-

tionamento do papel dos intelectuais, a discussão sobre a força da poesia, o ro-

mantismo, o fervor e a cegueira revolucionária trabalham sobre esse solo – a terra 

que transita rumo à tentativa de domínio absoluto do capital;  

10) Por fim, é necessário salientar que, ao focar sua narrativa no continente, 

Terra em transe escapa da perspectiva estreita que se limita às fronteiras da ques-

tão do nacional – inscreve a problemática do subdesenvolvimento num contexto 

mais amplo, denunciando o imperialismo que submete e satelitiza as periferias em 

escala global. 

O dragão da maldade contra o santo guerreiro, 1969  

Depois de ampliar a visão de sua câmera em Terra em transe, que abarca 

um continente, Glauber Rocha volta ao território nordestino, para o mesmo ambi-

ente de Deus e o diabo na terra do sol, com seus personagens característicos: os 
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beatos, os cangaceiros, os jagunços, o coronel, o padre e o enigmático Antonio 

das Mortes. Contudo, desta vez, introduzirá na representação alegórica elementos 

novos da “realidade”, que deslocarão todo esse universo diegético, como se verá. 

Aberturas 

Este filme conta com três aberturas distintas, cuja ligação deve ser realizada 

pelo espectador: a primeira se materializa como um texto vazado sobre a imagem 

da clássica gravura colorida de São Jorge lutando contra o dragão. Nesse texto, 

explica-se de forma didática, em francês, com legendas em português, os compo-

nentes culturais da “realidade” que serão acionados no filme: 

 A) Os “cangaceiros”, bandidos místicos, desapareceram do nordeste do 

Brasil em 1940. O mais célebre de todos os cangaceiros foi Lampião, que mante-

ve uma luta de 25 anos contra o governo. 

B) Hoje em dia, de tempos em tempos surgem bandos de cangaceiros que 

assaltam e ensaiam o retorno da lenda de Lampião. 

C) São Jorge é o santo católico mais popular do Brasil, ele tem uma divin-

dade análoga de origem africana denominada Oxossi. São Jorge e seu dublê 

Oxossi são chamados pelo povo de “Santos Guerreiros”. 

D) Este filme é inspirado na legendária guerra do “Dragão da Maldade 

contra o Santo Guerreiro”  

E) Glossário: Jagunços: Assassinos pagos/ Coronel: Grandes proprietários 

de terras/ Beatos: Comunidade de civis miseráveis e místicos/ Santo: Pessoa que 

dirige espiritualmente estas comunidades. 

Acredita-se que tal abertura foi inserida devido ao esquema de coprodução 

Brasil-França. O que importa nessa exposição inicial, além do conteúdo informa-

tivo, é a afirmação do caráter de lenda do que vai ser narrado. 

Na segunda abertura não há referências de tempo para situar o espectador. O 

que aparece de imediato é a paisagem do sertão, onde se focaliza seu chão pedre-

goso, quase sem vegetação, numa tomada de câmera fixa. De repente, tendo por 
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fundo sonoro ruídos de tiros, entra em cena Antonio das Mortes, atirando com seu 

rifle e caminhando de perfil no sentido horizontal da direita para a esquerda da 

tela (não se vê o alvo de seus disparos). Quando ele sai de cena, o som dos tiros 

continua. Imediatamente, surge do lado esquerdo um cangaceiro cambaleando, 

dirigindo-se para o centro da imagem. Ele está ferido na altura do abdômen, que 

segura com uma das mãos, enquanto com a outra procura apoiar-se em seu fuzil. 

O personagem urra de dor, prolongando a encenação de sua agonia ainda de pé, 

rodopiando até cair morto. Neste momento há um corte.  

Na terceira abertura, já se está no território da diegese – a vila de Jardim de 

Piranhas. Não há indicação de tempo, mas tudo leva a crer que se trata do presente 

(da época em que foi realizado o filme). A primeira cena que aparece na tela é a 

de um professor cercado por meninos aos quais faz perguntas sobre datas: a da 

descoberta do Brasil, da independência, do fim da escravidão, da proclamação da 

República e, por fim, quer saber o ano em que Lampião morreu. Esta última per-

gunta é respondida três vezes em uníssono: 1938!  

O encerramento do questionário traz à tona a figura de um dos principais 

chefes do cangaço. O filme assim mostra que sua presença permanecia como um 

forte símbolo. 

Narrativa 

De forma fragmentária, como numa colagem, vai-se contar uma história que 

se desenvolverá em duas dimensões, que se sobrepõem e misturam. Explica-se: 1) 

Num território mítico, serão trazidos à cena elementos diversos que compõem o 

imaginário popular nordestino: crenças antigas, lendas, representações de santos e 

místicos, histórias de vingativos cangaceiros, jagunços de aluguel. Esse conjunto 

heterogêneo será acionado numa representação que vai mesclar um tipo de ence-

nação teatral que beira o estilo operístico ao lado de ritos folclóricos, em forma de 

folguedos, danças embaladas por cantigas coletivas, canções baseadas em histó-

rias de cordel; 2) Num outro plano justaposto vai estabelecer-se a dimensão do 

presente, ainda que contaminado por essas crenças, quando os personagens exibi-

rão suas contradições, pelejarão e encontrarão caminhos dentro de uma “realida-

de” que, aos poucos, vai sendo introduzida no ambiente da diegese e que, por fim, 
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vai anunciar-se como ponto de ruptura, e levará ao deslocamento desse universo 

mítico.  

Organização do filme  

É importante ressaltar, como característica principal deste filme, que a evo-

lução da intriga se dá por meio de contradições, que vão sendo superadas para se 

chegar a novas formas que se propõem abertas para o espectador refletir. 

Para fins de análise, a narrativa foi dividida em quatro fases:  

1ª) Há, depois da tríplice abertura, um bloco narrativo no qual vai fazer-se a 

apresentação dos elementos da contradição inicial que move parte do filme: ali 

estão contidos os principais personagens, suas posições, seus discursos, as amea-

ças que cercam o primeiro conflito que vai opor Antonio das Mortes – um mata-

dor de aluguel a serviço de um latifundiário anacrônico, representado por um co-

ronel que, não por acaso, é cego – a um cangaceiro, não menos anacrônico, de 

nome Coirana – que julga encarnar a figura do sagrado guerreiro São Jorge. É 

interessante registrar que esse Santo, ao que parece, apresenta-se como uma virtu-

alidade, uma potência que pode emergir a qualquer momento naquele ambiente de 

injustiça social, opondo-se às forças do mal.  

Coirana surge de repente em Jardim das Piranhas, vindo não se sabe de on-

de, anunciando ser portador de uma missão: vingar um longo passado de opressão 

e miséria que atingia o “povo”. O intempestivo cangaceiro vem acompanhado por 

um bando de homens armados e uma massa de beatos famélicos, que seguem uma 

Santa silente e um negro, que representa a figura de Oxossi (São Jorge), como 

componente de um grupo folclórico.  

A aparição de tal conjunto de elementos potencialmente explosivo transtor-

na de imediato a vida da cidadezinha, e ameaça o poder do Coronel Horácio, lati-

fundiário que domina a região e, ao que parece, prefeito de Jardim das Piranhas. O 

velho oligarca aciona o delegado Matos – autoridade policial local – para resolver 

o problema. Este o aconselha a recorrer a uma solução doméstica consolidada 

naquele ambiente, ou seja, contratar os serviços de um matador de aluguel para 

evitar o incômodo de uma intervenção federal e o emaranhado que poderia advir 
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de uma ação dentro da ordem: prisões, processos judiciais etc.  

Parte então para uma cidade, onde encontra Antônio das Mortes em meio às 

festividades do dia sete de setembro. O matador é mostrado como aposentado, 

tocando a vida num bar junto a uma mulher, imerso em suas lembranças dos tem-

pos “heroicos”, com suas armas guardadas num baú. Ao ser sondado para voltar à 

ativa, o personagem, de modo paradoxal, ao mesmo tempo que aceita o serviço, 

recusa qualquer pagamento. Afirma que seguirá até Jardim das Piranhas para cer-

tificar-se se era verdade ou lenda a presença de um personagem que deveria estar 

enterrado no passado. Além disso, argumenta que, se for verdade que Coirana 

existe,
258

 ele teria a obrigação de liquidá-lo, completando assim sua enigmática 

“missão” de livrar o sertão da praga do cangaço. 

Antonio das Mortes chega a Jardim das Piranhas a bordo de um jipe Willys. 

Outros índices da modernidade capitalista surgirão em cena, aparentemente nas 

margens da diegese, como por exemplo: durante o tempo de espera para o comba-

te entre Antonio das Mortes e Coirana, o delegado Matos é flagrado a discutir 

com um professor sobre sua ambição política de se candidatar a prefeito. O polici-

al profere um discurso no qual se revela como agente modernizador: Professor, eu 

vou ser eleito prefeito, depois deputado e se der pé senador, vou lhe arranjar um 

emprego na capital, o senhor vai receber seu salário em dia.  

Reforça em seguida sua esperança de que o país entraria num grande ciclo 

econômico e termina por fazer uma profecia: Professor, o que vai salvar este país 

vai ser os dólares dos americanos. 

Ao que o mestre-escola responde deixando uma dúvida suspensa no ar: Vai 

salvar o país ou o bolso de quem recebe? 

Uma pergunta corajosa (que o filme exibe), num tempo em que o país vivia 

sob uma ditadura financiada pelo capital norte-americano.  

                                                        
258

 O curioso é que tanto Antonio das Mortes como o Coronel suspeitam que Coirana, na verdade, 

trata-se de um tipo irreal, uma figura de teatro, uma espécie de assombração. Isto, de certa forma, 

cria uma instabilidade na percepção do personagem pelo público, que o vê no filme sempre dentro 

de algum tipo de encenação teatral, ou envolvido em folguedos populares a dançar junto com os 

sertanejos. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



399 

2ª) Neste bloco, vai travar-se enfim a luta entre Coirana e Antonio das Mor-

tes. Esta peleja que não resolve a contradição posta, pois o matador não liquida 

com o cangaceiro imediatamente, nem elimina seu bando, menos ainda os beatos. 

Antonio, num duelo à faca, apenas fere Coirana, o que o leva a mergulhar numa 

longa agonia, que aumenta a ameaça aos poderes da vila por parte de seus segui-

dores. Na ocasião, diante da comoção popular e da cantoria ruidosa dos beatos e 

cangaceiros que tomaram a vila, o Coronel, que é cego, mas enxerga longe o peri-

go, manda seu criado, Batista, abrir o armazém e distribuir carne seca e farinha 

para os “amotinados”. Nesse episódio, aparece claramente uma lata de leite Ni-

nho, da multinacional Nestlé, servindo de recipiente para partilhar a comida: sem 

dúvida, mais um índice de que a supermodernidade capitalista já havia chegado 

àquela paragem do sertão.  

Durante a agonia de Coirana, o matador vai fazer uma “revisão de seus 

atos” e alcançar uma espécie de iluminação, algo próximo a uma “consciência” 

das posições erradas que havia assumido nas lutas sociais. Tal passagem vai ocor-

rer de forma mística, numa conversão ritualizada, da qual participa a Santinha 

silente. Diante dela (que representa Santa Bárbara), Antonio confessa seu arre-

pendimento por ter lutado do lado errado durante toda sua vida.  

Em plena metamorfose, o matador vai propor uma negociação ao Coronel, 

mediada pelo delegado. Este último, constrangido, transmite então ao inflexível 

latifundiário os termos de um acordo (na realidade, um ultimato) que implicaria, 

para evitar uma guerra, distribuir o que restava de alimento aos beatos e cangacei-

ros e ceder-lhes parte de suas terras para que pudessem plantar e viver em paz. Em 

síntese, impunha a reforma agrária.  

Tal ousadia provoca uma reação raivosa do latifundiário, que trata de agen-

ciar um novo matador. Manda chamar Mata-Vaca, um jagunço de sua confiança, 

elemento articulado a oligarquias de vários estados, que é encarregado de matar 

todos os seus oponentes.  

Matos, nesse meio tempo, tenta convencer Antonio das Mortes a desistir e 

compreender a lógica capitalista: A comida do armazém é pra vender… e as ter-

ras são propriedade do Coronel! 
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Cabe sublinhar que o delegado, nesse momento, encontra-se também pressi-

onado por sua amante, Laura (mulher do Coronel), a assassinar o velho latifundiá-

rio. 

Antes de continuar a exposição do desenvolvimento da narrativa, é preciso 

destacar um detalhe da cena em que Laura tenta convencer Matos a aceitar seu 

plano de liquidar o Coronel e levá-la para longe daquele lugar. Face à negativa 

deste, a mulher o acusa de ser um “assassino de segunda”, um braço armado a 

mando do latifundiário. Nesse momento, distingue-se nitidamente uma lata de 

óleo de motor da marca Havoline servindo de vaso de plantas na janela que en-

quadra o casal.  

Retornando ao fio da trama, a câmera captura Matos, tentando fazer um tra-

to com Antonio das Mortes, prometendo mundos e fundos para que o matador 

liquidasse o velho oligarca. Ele, desesperado propõe: Cê quer fazer um bom negó-

cio? Você arranja um jeito de matar o Coronel, e eu atendo esse pedido seu (dar 

comida aos beatos e cangaceiros e distribuir terras) e ainda lhe dou uma fazendi-

nha pra você morrer em paz. 

O matador responde dentro da linha de conversão mística que o levara, en-

fim, a entender sua posição na História: Doutor, há muito tempo que eu estou pro-

curando um lugar pra ficar. Agora eu vou ficar do lado de lá, bem junto da Santa. 

Eu já estou entendendo quem são os inimigos! 

A partir daí ocorrerão eventos que vão envolver conflitos secundários dentro 

da “classe” dominante: o Coronel descobrirá que sua mulher o trai com o delega-

do. Este fato deflagra uma luta, ao fim da qual Matos acabará morto, apunhalado 

pelas próprias mãos de Laura. Na visão da mulher, Matos traíra suas esperanças 

ao revelar-se um covarde, não a libertando das garras de seu despótico marido. 

3ª) Esta é a fase em que ocorre o massacre, quando os beatos e cangaceiros 

serão liquidados pelos homens de Mata-Vaca, só restando “vivos” os elementos 

místicos: a Santa e o negro que encarna Oxossi.  

Importa ressaltar que esse evento sangrento acontece na ausência de Anto-

nio das Mortes, pois o matador, dentro de seu transe místico, havia partido para o 
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meio do sertão para, de forma ritual, enterrar Coirana, com honras de guerreiro. O 

cangaceiro é colocado numa árvore simulando um crucifixo.  

Por outro lado, o professor, que poderia servir de testemunha (ou vítima) da 

matança, também não está presente, pois estava empenhado, junto com Laura, em 

arrastar o cadáver do delegado Matos para longe da vila. Sua intenção parece ser 

preservar o corpo de profanação e achar uma forma de sepultá-lo. Desta forma, de 

nada adiantaram os esforços do padre, que, ao ouvir as ordens do Coronel para 

que se iniciasse a matança, tenta desesperadamente alcançar esses dois persona-

gens, a fim de tentar deter o braço armado de Mata-Vaca e seus asseclas.  

Enquanto o padre busca esse socorro, em cena longa, os jagunços de Mata-

Vaca disparam contra os fiéis, dando ensejo ao acerto de contas com a fabulação 

mítica que Glauber havia iniciado em Deus e o diabo na terra do sol. Com a mor-

te dos cangaceiros e fanáticos, Antonio das Mortes e o professor passam pela me-

tamorfose de encarnar o “espírito” do Santo Guerreiro que animava Coirana (e 

que havia, segundo a lenda mítica, encarnado também em Lampião). Com as suas 

armas, assumem a continuação de sua luta.  

Assim, com a eliminação da ameaça dos despossuídos, abre-se a possibili-

dade de emergir outra contradição que oporá Antonio das Mortes e o professor, 

protegidos pelas entidades (a Santa e Oxossi), ao Coronel e seus jagunços. 

Antonio das Mortes então, de forma ritual, recebe da Santa a parcela de for-

ça que imaginava ter perdido, mas o professor vai hesitar. Depois de recolher, 

entre os cadáveres, as bandeiras de São Jorge e Santa Bárbara, embriagado, alter-

ca-se com o negro que acompanha a Santa e em seguida foge, tenta desistir, esca-

par da luta. Este personagem é mostrado como uma figura ambígua, que vive bê-

bado e não assume nenhum compromisso. O professor mostra-se avesso ao enga-

jamento, apesar de apresentar uma consciência trágica da situação. Porém, sua 

tentativa de escapar do “teatro” do conflito, indo para a rodovia em busca de um 

veículo que o leve para longe dali não é bem-sucedida. Refugia-se então perto de 

uma parada de caminhoneiros. Nesse lugar são novamente expostos mais elemen-

tos da “modernidade”, como jipes e caminhões da montadora Scania Vabis e po-

de-se também vislumbrar um símbolo da Shell num posto de gasolina. Entretanto, 
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tudo aparece sem destaque – o foco está no resgate do professor, feito por Antonio 

das Mortes. Este o arrasta de volta, pelo sertão, até Jardim de Piranhas, onde estão 

concentradas as forças do latifúndio (o dragão da maldade).  

Os dois insurgentes, a partir desse momento, vão construir uma relação de 

oposição àquela ordem que até então, de alguma forma, participavam.  

O pacto entre eles é selado silenciosamente na travessia do sertão, diante do 

cadáver “crucificado” de Coirana. O professor toma suas armas (o punhal e o fu-

zil), e a seguir aproxima-se o padre, também portando um rifle. Na sequência, a 

Santa convoca Antonio das Mortes entregando a ele sua arma e seu chapéu. Estão 

prontos para o último combate. 

4ª) Nesta fase final, investidos do poder “sagrado” pela Santa, esses dois 

personagens vão travar o combate em duas etapas. Na primeira, Antonio das Mor-

tes duela à faca com Mata-Vaca, num ritual inscrito na ética sertaneja. Ao final da 

longa contenda, o jagunço contratado é liquidado por Antonio.  

Na segunda, o ex-matador de cangaceiros entrincheira-se na Igreja com o 

professor. Este, a princípio, é convencido por Antonio a não participar diretamen-

te da refrega, mas acaba envolvendo-se, dando cobertura ao seu companheiro, 

utilizando as armas que havia “recebido” de Coirana. Após intenso tiroteio não 

sobra nenhum jagunço vivo.
259

 Resta apenas o Coronel, que vai ser morto ritual-

mente pelo negro que representa Oxossi (São Jorge). Este último vem velozmente 

a cavalo, com sua lança em riste, golpeia o latifundiário no coração, repetindo 

desta forma o gesto do Santo guerreiro ao liquidar o dragão (conforme a gravura 

reproduzida na bandeira dos folguedos).  

Deste modo, lavado pelo sangue dos mártires e dos algozes, aquele território 

tornou-se livre de sua última contradição.  

Na cena que focaliza pela última vez este território híbrido de Jardim das Pi-

ranhas (de realidade e mito), Antonio das Mortes já não está mais em cena. Ape-

                                                        
259

 É preciso registrar um detalhe: nessa guerra até Laura é atingida mortalmente por um balaço, 

porque estava ao lado do Coronel novamente. Este, apesar tê-la escorraçado anteriormente, chama 

por ela nos momentos que antecederam a luta final, para acalmá-lo diante do temor de ser elimina-

do pelas mãos de Antonio das Mortes. 
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nas o professor permanece na rua principal da vila, como se representasse o pre-

sente, olhando para o horizonte, assistindo ao passado mítico se retirando. Mostra-

se a imagem do padre puxando o cavalo em que vão montados o negro e a Santa. 

Eles desaparecem, rumo ao sertão profundo, retornando, quem sabe, ao mundo 

das lendas. 

No epílogo, Antonio das Mortes reaparece carregando ainda sua Para-

bellum, caminhando pelo acostamento de uma rodovia. Ao que tudo indica, rumo 

ao futuro. Por ele passa um caminhão da Scania Vabis, ouve-se o ruído de moto-

res. O ex-matador de cangaceiros (tendo como fundo musical uma canção de Sér-

gio Ricardo que conta sua lenda) segue do lado esquerdo da pista, tendo à frente o 

logotipo da Shell bem destacado, num luminoso pendurado num poste publicitá-

rio. Do lado direito do caminho, vê-se um rochedo e uma pequena cidade de beira 

de estrada. Enquanto ele caminha, dois veículos trafegam pela via: um automóvel 

moderno que passa a toda velocidade em sentido contrário ao seu, deixando no ar 

o som de sua buzina, e um ônibus velho, que segue na direção em que o persona-

gem está indo. O coletivo desaparece na linha do horizonte, e quando Antonio das 

Mortes passa pelo logotipo da Shell, faz-se um corte para a imagem gráfica de São 

Jorge que apareceu no começo do filme, sobre a qual são lançados os créditos 

finais.  

Considerações finais sobre o filme 

Pode-se dizer que nesta obra, que pertence ao ciclo das revisões do Cinema 

Novo, ocorreu uma espécie de deslocamento simbólico e “internação” no territó-

rio das lendas daquele mundo mítico predominante em Deus e o diabo na terra do 

sol. Com ele, há o apagamento de elementos sociais daquela estrutura arcaica: 

latifundiários anacrônicos, beatos fanáticos, rebeldes primitivos encarnados em 

cangaceiros vingativos. Estes, na diegese, são mortos – permanecem “vivas” so-

mente as figuras simbólicas representativas da mitologia popular nordestina-

africana, que, como se observou, no fim da narrativa retornam ao território das 

lendas. É importante sublinhar que, nessa revisão, operou-se parte de uma meta-

morfose, uma redefinição da figura até então enigmática de seu grande persona-

gem épico Antonio das Mortes. Este personagem opta por se colocar ao lado das 

classes subalternas, identificando, de certa forma, o lado do inimigo, liquidando-o 
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e partindo para uma nova jornada. No final, caminhando por uma moderna estra-

da, ele se desloca rumo a um novo território, passando ao lado do logotipo, talvez 

marca cravada no solo do “estandarte” do novo inimigo. 

O que importa ressaltar aqui, portanto, é que esta obra figura como um divi-

sor de águas, marcando o fim de uma era e o começo de outra; ela efetua uma 

atualização em relação ao novo tempo e às novas contradições que se desenhavam 

no horizonte.  

Ao separar na diegese o mundo mítico pretérito e as estruturas anacrônicas e 

arcaicas num tipo de representação “teatral” paralela ao mundo real moderno, 

Glauber Rocha sutilmente introduz elementos dessa nova era – a nova ordem eco-

nômica que, na história narrada, só é revelada por meio de detalhes, ou constitui o 

seu entorno. Cabe destacar que esse novo tempo é o da expansão do capitalismo 

multinacional, que aparece de forma fugaz, invadindo a narrativa – tanto nos diá-

logos como se insinuando nas imagens. Abaixo, relacionam-se os pontos em que 

essa revelação acontece:  

1) Para começar, Antonio das Mortes é encontrado por um delegado numa 

cidade periférica, mas que apresenta sinais evidentes de modernidade. Nesse lugar 

diferenciado, ele será convocado a se internar no sertão, onde um vilarejo está 

sendo “assombrado” por um cangaceiro de nome Coirana, que se diz herdeiro de 

Lampião. Coirana, no entanto, é apresentado mais como um personagem de ópera 

ou elemento teatral de um auto sertanejo de origens arcaicas do que como um ser 

real. Portanto, o matador mercenário, que estava aposentado, volta para esse mun-

do “apartado” com o objetivo de conferir a realidade dessa incorporação mítica e 

cumprir sua sina – exterminá-lo. O detalhe, é que seu retorno se dá (como foi ci-

tado) por meio de um jeep da montadora norte-americana Willys Overland – um 

elemento claro que vem de outro mundo econômico, a sociedade inclusiva domi-

nada pelo capitalismo multinacional. Aparentemente, no interior da diegese, tal 

“assombração capitalista” não causa nenhum transtorno – apenas atesta a existên-

cia de um produto naturalizado de um mundo paralelo, que virtualmente traz as 

marcas invisíveis do trabalho de operários anônimos e sua história de exploração. 

2) Nas brechas da narrativa, que torna a mostrar elementos antigos e não su-
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perados da carência, da fome e miserabilidade das massas rurais,
260

 surgem índi-

ces dessa nova realidade econômica do capitalismo – a fase multinacional-

transnacional. Estes índices estão relacionados abaixo: 

a) Num diálogo, destacado na narrativa, entre o delegado (mostrado como 

um tipo ambíguo com intenções modernizadoras e ambições políticas corruptas) e 

o professor (o elemento que, apesar de possuir uma consciência aguda e trágica, 

posiciona-se até determinado momento da narrativa como descompromissado com 

as contradições sociais que assolavam o sertão), o primeiro afirma que o futuro do 

país dependia da entrada de dólares norte-americanos. Situam-se, pois, referências 

claras a dois elementos constitutivos do capitalismo brasileiro: a relação de de-

pendência da realização do capitalismo em ambiente periférico, e a penetração do 

grande capital como responsável pelo desenvolvimento do país na fase de moder-

nização conservadora;  

b) Os beatos-retirantes famintos se alimentam com os víveres que o Coronel 

manda distribuir,
261

 utilizando como cuia um recipiente de leite Ninho, fabricado 

pela Nestlé (Societé des Produits Nestlé. S.A.), um conglomerado de produtos 

alimentares sediado na Suíça; 

c) Numa cena envolvendo o delegado e sua amante na moldura de uma jane-

la aparece uma lata de óleo combustível para motores Havoline, produzido na 

época pela empresa norte-americana Texaco (The Texas Company); 

d) No entorno do teatro alegórico, destaca-se uma cidade de beira de estra-

da, e uma rodovia onde são mostrados veículos, na sua maioria caminhões da 

marca Scania-Vabis, produtos de uma empresa sueca que, em 1969, associou-se 

ao grupo Saab – conhecido por construir sistemas de defesa aeroespacial. Porém, 

o objeto que mais se destaca entre todos esses elementos é uma publicidade que 

exibe o logotipo da Shell num artefato luminoso, fixado num poste, à margem da 

rodovia. Esse símbolo aparece no final da narrativa, colocado em cena de forma 

espetacular, contracenando com Antonio das Mortes, que, nesse momento, ao que 

parece, prepara-se para enfrentar os ditames dos novos tempos e já encontra sua 

                                                        
260

 Reveladas em obras do passado não só em filmes do autor, mas naqueles de todo o ciclo neor-

realista, do ciclo nordestino e do bloco reflexivo posterior ao golpe de 1964. 
261

 Numa evidente citação a Os fuzis.  
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primeira e brilhante contradição visual.  

Como se vê, observa-se a predominância de elementos (produtos) inseridos 

em cena relacionados ao capitalismo multinacional e, especialmente, à indústria 

automobilística (empresas petroleiras, montadoras multinacionais de veículos), 

carro-chefe do desenvolvimento capitalista do país.  

Acredita-se que Glauber tateia a compreensão do sistema global que articula 

contradições que devem ser decifradas. Portanto, pode-se afirmar sem dúvida que 

o capitalismo, neste filme, permaneceu nas beiradas – não atingiu de todo os re-

motos vilarejos – e corre solto nas veias abertas das estradas pelas quais rodam os 

caminhões fabricados no parque industrial onde Carlos (de São Paulo S.A.) traba-

lhou e possivelmente voltou a trabalhar, num eterno recomeçar da reprodução 

capitalista. 

 Acredita-se que essa estrada simboliza o desenvolvimento do país vivo, 

atual, contraditório, território no qual foi moldado um capitalismo sui generis (de-

pendente) cuja burguesia associou-se ao grande capital multinacional e realizou o 

fenômeno da “modernidade conservadora”, da qual o povo foi excluído. O dragão 

da maldade assumiu outra forma. O matador que encontrou o seu lado, agora 

transfigurado de justiceiro, precisa correr na rodovia para alcançar os veículos 

modernos que por ela passam carregando riquezas para abastecer os mercados. É 

um mundo repleto de potências novas, novos códigos a decifrar, perigos a enfren-

tar, sem dúvida maiores do que os dragões que infestavam o imaginário popular. 

A mensagem subliminar que fica em suspenso, imagina-se, é que o “povo” (enfim 

livre dos mitos), assim como o ex-matador e o intelectual (o professor), devem 

agora assumir um novo papel, uma posição mais ativa na luta principal. Parece 

que, do ponto de vista político, há um chamamento para a luta guerrilheira, que na 

época da realização do filme estava na pauta do dia das esquerdas, com exceção 

do PCB.  
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5. 
Conclusão  

Acredita-se que no próprio ato de leitura, análise e interpretação dos 11 fil-

mes selecionados
262

 para esta pesquisa, constituiu-se já, ao longo e ao fim da dis-

secação de cada obra, um corpus significativo de conhecimentos sobre as formas, 

estratégias e ângulos pelos quais se tentou capturar e se construíram representa-

ções tomando por base a peculiar realização capitalista brasileira.
263

  

Ao sair do mergulho nas entranhas desses filmes carregados de questiona-

mentos, depois de esquadrinhar suas narrativas e esmiuçar os conjuntos discursi-

vos ali contidos, e especialmente os modos de apreensão por meio das imagens da 

vida social e econômica dessa época marcada pela acelerada mudança (anos 

1950/60), chegou-se a algumas conclusões que serão explicitadas a seguir. 

Em termos gerais, a primeira ilação que se pode extrair dessa investigação 

foi a de que, em todos os filmes submetidos à investigação, o elemento econômico 

esteve presente de forma significativa. Nota-se este fato mesmo em obras que se 

concentraram em outros aspectos da vida social, seja enfatizando a interpretação 

política, seja explorando fatores existenciais, arranhando o que hoje se denomina 

esfera da subjetividade.  

Observou-se que, em todas as representações do capitalismo contidas no in-

terior das obras em pauta, emergiu como tendência dominante a incidência de 

críticas severas a esse sistema econômico, mostrado como nocivo. Tal julgamen-

to, no entanto, não se exibiu de forma “panfletária” (com raras exceções devida-

mente registradas), mas por meio de ricas narrativas, nas quais se evidenciavam 

denúncias a esse sistema econômico como promotor de um modo de vida prejudi-

cial, causador de imensos problemas para a sobrevivência de grande parte da po-

pulação – especialmente das classes subalternas do país. Assim, este sistema foi 

acusado de produzir uma exploração desumana do trabalho e provocar, no seu 

                                                        
262

 Obras cinematográficas que se julgaram representativas das fases pelas quais passou o moderno 

cinema brasileiro, até o final dos anos 1960. 
263

 Realização capitalista que, como já se observou aqui, não é estática e deve ser vista como um 

processo em constituição, uma construção histórico-social que envolve homens concretos, movi-

dos por interesses específicos, ocupando posições dentro de uma hierarquia de classes situada num 

sistema de relações postas em conflito que é constitutivo dessa forma econômica. 
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desenvolvimento, um acúmulo de iniquidades e injustiças sociais – principalmente 

a concentração de recursos nas mãos de uma minoria dominante. Esse tipo de ava-

liação negativa implicou a acusação dos representantes desse sistema, figurados 

nas classes possuidoras e intermediárias, caracterizadas como elementos movidos 

por interesses egoísticos, em oposição a uma realização societária integradora 

favorável à absorção de amplas camadas sociais, especialmente as classes subal-

ternas e setores marginalizados. As classes dominantes, pois, foram identificadas 

como responsáveis, culpabilizadas por produzir e reproduzir uma condição de 

permanente subalternidade e marginalização. No entanto, observou-se que, apesar 

da intenção manifesta de aproximação crítica da realidade da sociedade brasileira, 

não se elaborou um tipo de obra mais didática, que expusesse de forma clara o 

funcionamento do sistema que se combatia, nem a definição mais nítida das posi-

ções e as contradições de classe fundamentais que o caracterizavam.  

Acredita-se – e isto será desenvolvido mais adiante – que, em todas as fases 

do percurso problemático do cinema moderno brasileiro na década de 1950/60,
264

 

procedeu-se a uma leitura acidentada, múltipla e fragmentada do sistema econô-

mico. No entanto, mesmo com tais limitações, foi possível capturar diversas ca-

racterísticas significativas da complexa realização do capitalismo no país. É im-

portante observar que, salvo uma exceção (São Paulo S.A., a ser explicitada adian-

te), não houve, a rigor, nessas obras, uma representação que contemplasse algo 

próximo a uma visão que tentasse exibir a totalidade da realização desse sistema.  

Isso não quer dizer, no entanto, que esses filmes não tenham trazido à tela 

                                                        
264

 Apesar de já ter sido citado nessa dissertação, é preciso ter em mente quatro elementos compli-

cadores que impactaram a trajetória do cinema brasileiro nessa época e que, de vários modos, 

influíram na compreensão do capitalismo e na representação desse sistema em suas obras: 1) No 

início, na era JK, destaca-se a falta de interesse do Estado em incentivar o setor que, junto à carên-

cia crônica de capitais para financiamento das produções independentes, levou os primeiros cine-

astas modernos a realizar projetos limitados, a baixo custo; 2) As restrições impostas pelo golpe 

civil-militar de 1964, que estabeleceu um regime autoritário no país e cortou as pontes que permi-

tiam a aproximação com os elementos populares, limitando também a criação de obras que con-

templassem amplos setores sociais, ocasionando o deslocamento das pesquisas sobre a realidade 

econômico-social, provocando revisões que levaram esse cinema a centrar-se sobre questões espe-

cificamente políticas; 3) A ampliação e intensificação das restrições às liberdades de expressão 

(censura e perseguições) ocasionadas pela decretação do Ato Institucional n.5 (AI-5), que, junto 

com pressões para conquistar público além do nicho de esquerda, levou o cinema a uma fase ale-

górica, também em função de driblar a censura, o que teve como efeito enveredar por uma lingua-

gem mais hermética. Isto implicou um tremendo fracasso comunicativo, que definitivamente pôs 

abaixo o projeto político-pedagógico de toda uma geração; 4) A crônica deficiência de base teórica 

para interpretação da realidade econômico-social do sistema capitalista, conhecimento que estava 

engatinhando mesmo nos centros de produção acadêmica. 
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elementos importantes para a compreensão da realidade econômica. É preciso 

destacar que, apesar da forma descontinuada que apresentou o desenvolvimento 

da cinematografia desse período (nos anos 1950/60, que teve, dentre outros fato-

res causais, a censura pós-golpe de 64), observou-se uma evolução no sentido de 

um entendimento mais global do funcionamento do capitalismo (num curto perío-

do de tempo), que se credita a um aprofundamento do conhecimento teórico dessa 

geração de jovens cineastas, que – ousa-se imaginar –, tateando, aproximaram-se 

de forma ainda precária dos rudimentos de uma teoria da dependência e da con-

cepção teórica da expansão do capitalismo visto como um desenvolvimento desi-

gual e combinado, que ainda estava em processo de discussão no interior do deba-

te político dos círculos intelectuais engajados nessa época.  

Notou-se curiosamente que, a despeito da descontinuidade, fragmentação e 

mesmo deslocamentos ocorridos na captação dos elementos que compuseram a 

representação desse modo de vida econômico-social, tornou-se possível montar, 

ao final dessa pesquisa, uma espécie de mosaico da realização capitalista peculiar 

que se processou no país. Entendeu-se também que essas obras funcionaram como 

uma espécie de instrumentos de pesquisa para essa geração de cineastas empenha-

dos, como ensaios de decifração da realidade econômica e social do Brasil, que 

estes intuíam e sentiam plena de graves contradições. De qualquer modo, quer-se 

registrar aqui que tais obras, fundamentalmente, expressaram um tipo de consci-

ência em processo, perscrutando a problemática do subdesenvolvimento e as cau-

sas da injustiça social flagrante, articuladas ao desenvolvimento do sistema capita-

lista, apontado como fator gerador destas.  

Particularizando cada fase (correspondente aos blocos analisados), pode-se 

afirmar sem dúvida que, na fase primária do moderno cinema brasileiro, composta 

por obras sob a influência do neorrealismo (e mesmo nos filmes que fundam o 

Cinema Novo), observou-se uma tendência a evitar a representação direta do terri-

tório nuclear próprio do capitalismo – em outras palavras, as abordagens esquiva-

ram-se do mundo urbano industrial, da esfera específica do trabalho, do chão da 

fábrica.  

O cinema moderno afastou-se deste modo (em seus inícios) da realização 

capitalista típica daquele tempo, que fazia parte de um processo em nova fase de 
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expansão, com penetração e instalação aceleradas de empresas multinacionais. Tal 

processo implicou a associação das burguesias nativas com os representantes do 

grande capital – as primeiras, articuladas como sócias menores. Portanto, nesta 

etapa, observou-se a produção de uma série de filmes, que parecem dessincroni-

zados em relação aos eventos que marcaram o tempo histórico da sociedade da 

qual pretendiam se aproximar e transformar. 

E mais, nessa fase (neorrealista), é importante ressaltar que se elipsou, de 

certo modo, a contradição fundamental entre capital e trabalho: deslocando-se a 

luta de classes para o espaço da cidade, focando as contradições e conflitos no 

interior do território urbano, dividido entre áreas pobres e ricas – entre comunida-

de favelada versus “sociedade do asfalto”.
265

 O foco na favela e no bairro de clas-

se média baixa (próxima ao cinturão operário da metrópole), acredita-se, foi uma 

estratégia utilizada pelos cineastas para acentuar o contraste com a “sociedade 

maior” representada como território privilegiado da realização capitalista. Os fil-

mes dessa etapa passam a impressão de que a riqueza está em outro lugar, distante 

daquele território degradado.  

 Pode-se pois afirmar que a abordagem do capitalismo feita pelo cinema 

nesse momento deu-se de forma indireta, pelas suas bordas, pelas franjas do sis-

tema, denunciando-o como subdesenvolvido, produtor de miséria – apesar de que, 

nas brechas de suas narrativas, apresentavam-se ou mencionavam-se aspectos de 

sua realização urbana industrial, mas de maneira sempre breve. 

Tal deslocamento das contradições centrais do capitalismo foi acompanhado 

pela presença rarefeita das classes dominantes em cena. A exibição, quando ocor-

reu, foi apenas por meio de representações caricatas da figura do burguês ou do 

pequeno-burguês,
266

 situando-os de forma negativa, como vilões, elementos ego-

                                                        
265

 Esta contradição vale, de certa forma, também para o entendimento de O grande momento, obra 

na qual se substituiu a favela pelo bairro de classe média baixa, embora as oposições à parte abas-

tada da cidade neste filme (nesse território) fossem mais matizadas. 
266

 Como já foi citado na análise dos filmes dessa fase, em Rio 40 graus a burguesia aparece na 

praia, sob o guarda-sol, desqualificando os elementos suburbanos. Nesse local também surge a 

pequena burguesia arrivista derrubando mercadorias de um pobre menino favelado “invisível”, ou 

encarnado na figura do intermediário que cobra aluguel da ligação ilegal de energia que abastecia 

o morro. Em Rio Zona Norte, salienta-se figura do intermediário (classe média) parasita que com-

pra a baixo preço sambas do compositor popular favelado. Em O grande momento, a rigor, a figura 

do burguês aparece de maneira fugaz, recusando empréstimo ao seu empregado que lhe pede um 

vale. Em Cinco vezes favela, que funciona como ensaio de transição para o Cinema Novo, sob 
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ístas, pérfidos, parasitários ou hedonistas. Foram, em sua grande maioria, repre-

sentados como exploradores de habitantes pobres de territórios degradados, figu-

rados nas favelas, nos morros vistos como enclaves ou “acidentes sociais”.
267

 

Por outro lado, quando se tratou de representar a classe operária, esta tam-

bém apareceu de forma fugaz, diluída no meio de passivas camadas subalternas 

desqualificadas a recordar lutas pretéritas. Ao mesmo tempo, observou-se a ten-

dência de expor os personagens mais combativos das classes despossuídas, como 

elementos insulados, mal-compreendidos,
268

 enquanto a grande massa foi mostra-

da como submissa, alienando-se em manifestações da cultura popular (samba e 

escolas de samba) ou em festividades.  

Tais caracterizações parecem um tanto discrepantes em relação ao ambiente 

altamente ideologizado e radical que caracterizou o avanço da mobilização popu-

lar naqueles tempos. Trata-se do final do governo JK, quando se inicia o desmonte 

da ideologia desenvolvimentista, e meados do governo Jango, momento em que se 

deflagrou a luta pelas reformas de base e se vivenciou a projeção de sonhos revo-

lucionários, formulados no interior de setores operários, intelectuais e militares 

que se imaginavam próximos da tomada do aparelho de Estado. 

Percebe-se nessa fase neorrealista, de certa maneira, a desconstrução da 

imagem divulgada pela ideologia desenvolvimentista (da era JK – na verdade, 

formula-se uma contraimagem ao seu discurso eufórico). Mostra-se um capitalis-

mo “falhado”, que expõe a permanência do subdesenvolvimento, denunciado na 

focalização de territórios degradados da cidade como “enclaves” e na revelação da 

centralidade da carência econômica, exibida na falta crônica de dinheiro que mar-

                                                                                                                                                        
orientação cepecista, a figura do burguês assume de forma mais evidente o caráter de vilão. De 

qualquer modo, em todos esses filmes os elementos que dispõem de algum recurso são caricatura-

dos. 
267

 Para diferenciar da noção de morro como acidente geográfico. Na área urbana, especialmente 

no Rio de Janeiro, os morros foram ocupados pelos elementos expulsos durante a reforma efetuada 

por Pereira Passos (o bota-abaixo) do começo do século e que se reproduziu de forma epidêmica 

pelo território acidentado da cidade, constituindo, sem dúvida, um acidente social, provocado pelas 

necessidades de ocupação territorial do sistema capitalista moderno.  
268

 O isolamento do elemento combativo das classes subalternas ocorre nas favelas de Rio 40 graus 

e de Rio Zona Norte (neste caso, o próprio poeta popular inconformado com sua exploração). 

Ainda, de maneira evidente, aparece em alguns episódios marcantes de Cinco vezes favela – espe-

cialmente Zé da Cachorra, da escola de samba Alegria de Viver, e mesmo no bairro de classe mé-

dia baixa paulistana de O grande momento, na figura do mecânico de bicicletas, Victório Espárta-

co, o único personagem que questiona o sistema abertamente. 
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ca a vida da maioria dos elementos das classes subalternas – tanto dos setores 

marginalizados (figurados nos elementos favelados) como também no cotidiano 

de habitantes de bairros da baixa classe média paulistana. 

Outro aspecto desse capitalismo “deturpado”, denunciado de forma matiza-

da, é a dificuldade de integração de elementos das classes subalternas no sistema 

produtivo. Isto é ressaltado pela incidência do desemprego ou a presença de traba-

lhos desqualificados (biscates) em todas as narrativas, assim como estratégias de 

sobrevivência estabelecidas fora da ordem econômica – práticas comunitárias 

marcadas por certo de tipo de partilha solidária de bens e trabalho (práticas não-

vigentes quando se representou o bairro de classe média em O grande momento, 

que já se mostra como um território pertencente ao mundo do capitalismo). Res-

salta-se aí o caráter excludente desta forma particular de capitalismo perverso, que 

se alimenta superexplorando as classes subalternas, remunerando-as de forma 

aviltante. 

 Por fim, é interessante destacar também que os filmes desta fase captaram 

uma transformação no status da favela ocorrida nessa época. Como já foi ampla-

mente demonstrado, na sua fase inicial, o neorrealismo trouxe para a tela uma 

representação da favela como espaço degradado (sem infraestrutura etc.), habitado 

por uma população desqualificada e reduto de elementos ligados à criminalidade – 

em clara contraposição à imagem edulcorada divulgada pela música popular e 

pelas comédias da Atlântida, que as mostravam como lugares privilegiados, em 

que os barracos seriam uma espécie de “bangalôs” onde habitava gente que mora-

va “pertinho do céu”,
269

 sob coqueiros de papelão pintado. Logo a seguir, os cine-

astas dessa tendência estética percebem, de alguma forma, uma mudança econô-

mico-cultural na consideração do morro. A localidade passa a ser reconhecida por 

possuir certa positividade, constituindo-se em ponto atração de elementos das 

classes médias e altas (sedentas de novidades e pela fruição do exotismo), em vir-

tude de ter se convertido num centro produtor de um tipo de música valorizada no 

mercado – o samba –, alimentando a indústria cultural fonográfica e cinematográ-

fica, vide as chanchadas e programas de rádio. Agregue-se a essa valorização o 

fato de parte das grandes favelas ter construído agremiações carnavalescas signifi-
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 Vide samba Ave Maria no morro (1943), de Herivelto Martins, cantada por Dalva de Oliveira. 
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cativas, que promoviam com poucos recursos espetáculos agendados no calendá-

rio turístico da cidade.  

Com o advento do Cinema Novo – após o encerramento parcial da fase ne-

orrealista –, observou-se, já nas suas primeiras obras (consideradas canônicas), o 

abandono abrupto dessa abordagem das questões situadas na esfera urbana – pró-

xima, de certa maneira, ao território principal da realização capitalista – e um 

mergulho profundo numa etapa que atentou mais para os problemas da zona rural 

do nordeste. Pode-se dizer que nessa internação nas zonas sertanejas, especial-

mente naquelas assoladas pela seca, elipsou-se o próprio capitalismo nas represen-

tações dos filmes desse ciclo e se eliminou, por consequência, a presença do ele-

mento burguês e da figura do operário (já bastante rarefeita na fase neorrealista). 

Deixou-se assim de lado a contradição fundamental que marcou o século XX en-

tre capital e trabalho, em favor da denúncia dos males provocados por anacrônicos 

latifundiários representantes de formas arcaicas de exploração e mando. Ao mes-

mo tempo, passou-se a apresentar os trabalhadores rurais como homens rudes vin-

culados ao setor econômico da pecuária (vaqueiros), que logo, devido ao fenôme-

no das secas, foram obrigados a engrossar massas de retirantes desesperados e 

famintos. Em dois destes filmes evidenciou-se que, em tal condição de exaspera-

ção, estes homens simples tornaram-se presas fáceis de promessas delirantes con-

tidas nas prédicas de líderes místicos, aos quais passam a seguir, adotando, ao 

longo e ao fim dos seus processos de conversão devocional, comportamentos de 

fanatismo. Simultaneamente, outros componentes desse contingente de miseráveis 

foram expostos em atitude passiva: resignados, ao migrar para longe desse territó-

rio, ou prostrados, morrendo de fome, diante de armazéns abarrotados de víveres 

– instalações comerciais de elementos vinculados ao poder do latifúndio, mas arti-

culados ao sistema econômico capitalista que vigorava no país. 

No caso desse radical deslocamento efetuado pelo Cinema Novo, já em seus 

inícios, para o território imerso em contradições específicas do mundo agrário, 

observaram-se a predominância de relações e a caracterização econômica bem 

próximas às do sistema feudal.  

Credita-se essa virada à perspectiva dualista, já apontada aqui, que domina-

va o horizonte teórico dessa época (no ISEB, no PCB, no CPC-UNE), e que cons-
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tituía o conhecimento disponível para a interpretação da economia dessa geração 

de jovens cineastas.
270

  

Notou-se também certa tendência ambígua, expressa nas obras dessa fase. 

Ao mesmo tempo em que se denunciava o latifúndio em suas narrativas, acusado 

de praticar formas de superexploração no regime de produção por ele engendrado 

e de exercer a prática do mandonismo, sugeria-se, como formas de libertação para 

os explorados – que oscilavam entre o abandono do território hostil e a falta de 

perspectivas –, a revolução das estruturas arcaicas. Apresentava-se, portanto, fun-

damentalmente, a reivindicação de instituições típicas do capitalismo. Nesse sen-

tido, aparecem nesses filmes três tipos de formas reativas para solucionar a ques-

tão agrária: 

 1) A migração em direção a regiões modernas e a acomodação numa possí-

vel propriedade privada a ser alcançada no futuro (caso de Vidas secas);  

2) A revolução, proposta sem muita clareza, que tais contingentes populaci-

onais despossuídos e desterritorializados deveriam promover, atacando as estrutu-

ras arcaicas por meio da violência, depois de superar suas formas de alienação 

(mística religiosa e expressas na rebeldia primitiva do cangaço), iniciando-se uma 

guerra no sertão para a igualitária divisão de terras. Ao final, obter-se-ia, ao que 

parece, certa generalização da propriedade privada, projetando um mercado (como 

no caso de Glauber Rocha em Deus e o diabo na terra do sol). É preciso destacar 

que o desejo manifestado pelo vaqueiro Manoel quem?(Em Deus e o Diabo), an-

tes de sua travessia pelo sertão, era o de se transformar num pequeno proprietário 

rural (assim como, em Vidas secas, o casal Sinhá Vitória e Fabiano sonhava com 

um sítio próprio onde poderiam produzir e “viver como gente”); 

3) Uma revolução sugerida de forma “realista”, como um movimento orga-

nizado, e não movida pelo voluntarismo de elementos isolados. Esta vertente pa-

receu expressar-se na crítica da ação do caminhoneiro insurgente Gaúcho, que, 

sozinho, enfrentou à bala as forças governamentais que protegiam um armazém 

abarrotado de víveres diante de uma massa faminta de retirantes. É o que se deduz 
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 Havia então uma voz solitária que destoava desta visão dualista, e que não foi levada em conta: 

a interpretação de Caio Prado Jr., fora da linha do marxismo ortodoxo. 
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da análise de Os fuzis: denunciar a miserabilidade e as iniquidades do mundo 

agrário. Entretanto, sua narrativa não “fecha” – deixa em suspenso as contradições 

denunciadas, e não oferece de maneira clara uma solução para a questão agrária. 

Todavia, indica, de alguma forma, a necessidade da ruptura com aquela ordem 

injusta. Este filme, pode-se dizer, é um raro e estranho exemplar de obra aberta, 

que, ao que parece, adivinhava e apontava certa imobilidade das massas envolvi-

das no processo reformista.  

Deste modo, de maneira geral, pode-se dizer que tais filmes pareciam acusar 

certa “falta” de capitalismo no campo. Denuncia-se assim, de maneira indireta, 

uma realização capitalista desigual. Esta não poderia ser representada em suas 

narrativas porque que não havia chegado àquelas paragens do sertão.  

Em síntese, imagina-se que tais obras, vinculadas ao projeto reformista que 

propunha como carro-chefe a luta pela reforma agrária (que tinha por objetivo 

transformar as classes subalternas rurais despossuídas em pequenos proprietários, 

assim integrando a massa camponesa ao regime capitalista) sugeriam a necessida-

de urgente de liquidação dos “resquícios feudais” encarnados no latifúndio por 

meio da incorporação capitalista dessa região com ampla distribuição de terras
271

 

e implantação, em todo o território nacional, de relações, leis e instituições impli-

cadas nesse sistema econômico moderno (contratos de trabalho fixados e regula-

mentados e ação de sindicatos para defesa dos interesses dos trabalhadores, tais 

como nos centros urbanos industriais).
272

 

De qualquer forma, reafirma-se aqui que estes filmes explicitaram a existên-

cia de uma brutal diferenciação regional: a realização capitalista avançada ocorria 

em outro lugar, distante no tempo e no espaço da região do sertão, que era ainda 

agrilhoada a estilos econômicos que só se assemelhavam às práticas medievais. 

Em certos casos, tais práticas beiravam a semiescravidão.  
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 Como parte de um projeto maior de se preparar uma etapa para se alcançar o socialismo, por 

meio de uma revolução burguesa, unindo proletariado urbano e rural. Esta, no entanto, não parece 

ser a linha adotada pelas Ligas Camponesas, que pregavam a expropriação imediata das terras dos 

grandes latifundiários, sem indenização prévia. 
272

 É interessante recordar que o PCB, nesse momento histórico, lutava pela sindicalização dos 

trabalhadores rurais. Por outro lado, as ligas Camponesas e setores radicais da esquerda propu-

nham a distribuição de terras para serem transformadas em pequenas propriedades camponesas, 

com a implantação da reforma agrária “na lei ou na marra”, como bradava o advogado Francisco 

Julião, líder do movimento dos camponeses. 
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Ao encerrar abruptamente essa fase nordestino-sertaneja, que coincide com 

a precipitação do golpe civil-militar de 1964, percebe-se a ocorrência de uma pri-

meira atualização do Cinema Novo, em relação à realização capitalista real que 

ocorria desde os anos 1950, com o começo da implantação direta do capital multi-

nacional em território brasileiro.  

Tal ampliação de perspectiva dos cinemanovistas se dá com o retorno das 

câmeras ao território urbano, e o início da fase de revisões em que esse movimen-

to foi obrigado a mergulhar (já amplamente explicados nessa dissertação). 

É preciso, no entanto, destacar que essa volta do cinema moderno ao territó-

rio nuclear do capitalismo foi parcial a princípio, desviando-se da questão especi-

ficamente econômica, mencionada de modo fugaz, assim como da luta de classes, 

que se apresenta de forma rarefeita (caso de O desafio), para se concentrar na crí-

tica política, tendo como protagonistas setores específicos das classes médias des-

locados pelo golpe. 

Não obstante tal desvio de foco, mesmo assim, neste período (que se deno-

minou revisionista) esta obra (O Desafio), acabou trazendo para a tela elementos 

novos da configuração econômica, mostrando processos que envolveram as clas-

ses dominantes da época. Especificamente, revelou-se, de forma sutil, a articula-

ção das burguesias nativas com o grande capital. Era um tipo de integração na 

qual os capitalistas “nacionais” aceitaram a posição de sócias menores, na expan-

são do sistema na sua fase monopolista multinacional que ocorria de forma acele-

rada nesse tempo. 

 Denunciava-se ainda que esse vínculo situava as burguesias nativas como 

principais agentes internos da remoção dos obstáculos a essa expansão do sistema 

– em outras palavras, assumia a função de liquidar a oposição representada pelos 

setores reformistas que dominavam o Estado, e a inibição ou extermínio dos ele-

mentos de esquerda responsáveis pela ampla mobilização popular do período que 

se encerrou em 1964.  

Destaque-se também que esse estilo de narrativa trouxe pela primeira vez à 

tela o chão da fábrica e a figura do burguês do setor industrial de modo não cari-
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catural.  

Nessa fase, surgiu um filme aparentemente desconectado do ciclo de revi-

sões da derrota ocorrida em 1964, que se constituiu como uma obra singular. Tra-

ta-se de São Paulo S.A., que elaborou uma potente e importante narrativa que des-

nudou o tipo de vínculo estabelecido por uma fração parasitária da burguesia nati-

va com o grande capital. Esta obra expôs os mecanismos corruptos de sua ascen-

são, trazendo elementos novos da influência do sistema capitalista na esfera da 

subjetividade, especialmente o processo de reificação que este engendra. Ainda, 

demonstra, de forma dramática, os efeitos sobre a subjetividade dos elementos 

envolvidos na dinâmica da reprodução incessante do sistema, que captura e apri-

siona mesmo seus agentes desviantes da classe média. Assim, esse filme traz para 

a tela personagens que estavam surgindo na esfera da produção – no que se pode 

denominar de fase taylorista – figurados em gerentes, técnicos, administradores – 

elementos intermediários entre os operários e o patronato.  

E mais, São Paulo S.A. refuncionaliza a cidade que agora se apresenta de 

forma diferente do ciclo neorrealista, como território de realização integral do 

capital. Aqui, é mostrada como gigantesca empresa tentacular, que mantém ata-

dos, por fios invisíveis, seus anônimos construtores.  

Mesmo assim, é preciso deixar claro que, a despeito das importantes críticas 

endereçadas ao sistema esboçadas nessas obras, elipsou-se a representação direta 

da luta de classes, apresentando a classe operária como figurante – parte do cená-

rio para o protagonismo das classes médias – e se deixou fora da cena os represen-

tantes do capital multinacional, cujas instalações (no caso deste filme, a Volkswa-

gen e outras montadoras) funcionaram somente como elemento cênico.  

Mesmo assim, nessa fase, como se disse acima, foi possível ao cinema ope-

rar uma primeira aproximação do processo real de expansão capitalista de seu 

tempo (anos 1950/60), afastando-se daquelas concepções em vigor no ciclo nor-

destino-sertanejo, que tomavam o mundo fechado do latifúndio como referência. 

Pode-se dizer que o sistema capitalista agora foi de fato encarado, apesar de se 

trazer à cena apenas aspectos parciais (e não muito didáticos) de seu funciona-

mento. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112927/CA



418 

No final dos anos 1960 sugiram obras que constituíram uma segunda etapa 

das revisões efetuadas pelo Cinema Novo. Nessa fase, percebeu-se como domi-

nante uma tendência à adoção dos procedimentos alegóricos. Esta opção estética, 

embora implicasse o estabelecimento de uma distância da “realidade imediata do 

país”, permitiu uma espécie de continuidade da atualização da representação do 

capitalismo, evidenciando-se de várias maneiras a presença dominante do elemen-

to multinacional. 

Em Terra em transe, a despeito de não ter aparecido em cena nenhuma ima-

gem das instalações ou mesmo dos representantes do capital estrangeiro, sua in-

fluência é citada de forma enfática e se manteve enraizada no interior da narrativa, 

revelada nos diálogos e discursos das forças em conflito.  

É necessário ressaltar aqui que este é o único exemplar que sai do território 

da nacionalidade e projeta (e amplia a visão sobre o sistema) a questão da domi-

nação econômica para o território do continente, denunciando indiretamente o 

elemento estrangeiro – multinacional (denominado genericamente como o fan-

tasmagórico conglomerado Explint) como grande responsável pelos golpes políti-

cos e implantação de regimes autoritários que se impuseram na América Latina – 

e, por consequência, no Brasil – naquele período (anos 1960). 

Outra qualidade do filme foi a atualização da visão sobre a realização su-

permoderna do capitalismo, focando a indústria cultural (tevê) como parte inte-

grante do sistema econômico, e realçando sua importância como aparato de domi-

nação ideológica.  

Já em O dragão da maldade contra o santo guerreiro, a presença do capital 

multinacional é percebida nas brechas da diegese, com a inserção de imagens (lo-

gotipos, marcas) de produtos dessa fase da expansão capitalista, especialmente 

aquelas vinculadas direta ou indiretamente à indústria automobilística. 

Apesar da discussão sobre o sistema econômico não ser o centro dessa nar-

rativa, ousa-se afirmar que aí se decreta o fim de uma era e o começo de outra, na 

consideração da realização capitalista brasileira.  

De forma inequívoca, não é por acaso que esta obra, no seu final, justapõe o 
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logotipo da Shell ao personagem principal da trama (Antonio das Mortes, naquele 

momento convertido à causa dos despossuídos).  

Nesse forte símbolo da supermodernidade está concentrada (e ampliada) a 

indicação de toda a transição econômica que transtornava o país então.  

Imagina-se que esse logotipo figurou como uma espécie de “esfinge” que se 

postou no caminho dos passantes, e desse lugar formulou questões enigmáticas – 

e, nelas, as contradições (já situadas em outro “paradigma”), que deveriam ser 

decifradas e enfrentadas pelas forças libertárias e resistentes daqueles tempos, 

para prosseguir e ter franqueada sua entrada na complexidade da cidade tomada 

pelo grande capital transnacional.  

Para concluir, pode-se dizer que, tomando-se o cinema moderno como lugar 

teórico, o conjunto de filmes analisados trouxe à tela aspectos problemáticos do 

processo da realização capitalista no Brasil, que foi exibida como fundamental-

mente subdesenvolvida, periférica e dependente.  

Nesse tipo de exposição, procurou-se ressaltar a específica integração do 

pais no sistema capitalista mundial, sob o imperialismo, numa condição colonial 

permanente. Sistema mostrado como produtor de exclusão e desqualificação das 

classes subalternas, gerador de carências (de dinheiro, de oportunidades, além do 

analfabetismo) e reprodutor de situações de miséria e desemprego. Importa notar 

também que esse sistema foi especialmente acusado de causador de processos de 

reificação e desconexão com o real (alienação). Além disso, foi apresentado como 

responsável pela degradação de vastos territórios urbanos, pela disseminação da 

marginalidade e violência nas cidades, e pelo incremento de camadas parasitárias 

de intermediários que, nas suas brechas, passaram a lucrar com a condição mise-

rável de amplos contingentes populacionais subalternos.  

Tal sistema também foi apontado como fator causal da ocorrência de distúr-

bios na esfera da subjetividade e desagregação de modos de vida familiares e so-

cietários. Nesse sentido, assinalou-se a intensificação do individualismo como 

elemento nocivo, provocado pelo desenvolvimento desse sistema, nas condições 

periféricas e dependentes.  
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Reiterando o que já foi dito aqui, assevera-se, por fim, que toda essa orien-

tação crítica de denúncia econômica e social seguiu uma progressão descontínua, 

fragmentária, deslocando em determinados momentos seu foco para setores espe-

cificamente políticos, culturais ou existenciais da situação problemática da popu-

lação do país submetido a esse sistema – em outras palavras, a esse modo de vida 

tipicamente capitalista. Entretanto, registrou-se uma evolução gradativa e tímida 

na aproximação da atualidade da questão principal que caracterizou o sistema 

econômico, ou seja, as contradições geradas pelo capitalismo na sua fase monopo-

lista multinacional-transnacional. Todavia, não se avançou para o esclarecimento 

da questão da luta de classes.  

Numa avaliação da totalidade dessas obras, pode-se dizer que, com rara ex-

ceção, não se cedeu terreno à determinação do estético pela ideologia, no sentido 

de resultar em filmes panfletários. De forma dominante, apesar da crítica severa 

ao sistema econômico vigente naquela época, não se demonizou o capitalismo – 

ao contrário, percebeu-se a tentativa de apreender elementos importantes de seu 

funcionamento, o que em muito se aproximou do esforço de conhecimento em-

preendido na esfera das ciências humanas. Assim, em certo sentido, estas obras 

contribuíram para a reflexão sobre a realidade brasileira, aportando material críti-

co para desenvolver algumas de suas mais importantes formulações teóricas. 

Antes de finalizar, deixa-se aqui uma sugestão “de pauta”. 

Acredita-se que seria importante, em continuidade a essa pesquisa, uma in-

vestigação que abrangesse as décadas de 1970 e 1980, quando, de acordo com 

vários motivos apresentados por Ridenti (que não importa agora situar), esgota-se 

o sentimento romântico revolucionário que animara o florescimento cultural dos 

anos 1960. Tempo pós-utópico, em que os cinemanovistas buscaram outras for-

mas de inserção, ainda mantendo sua perspectiva “crítica”, seja no projeto cultural 

da ditadura encarnada na Embrafilme, ou dentro da indústria cultural que se ex-

pandiu de modo avassalador entre os anos 70 e 80, estimulada pelo Estado, que se 

associa a um grupo privado (leia-se Rede Globo), numa intervenção na esfera da 

cultura inédita até então no país, no sentido de uma imaginada e autoritária inte-

gração nacional. 
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 Esta tese parece discutível, e sugere a necessidade de se construir uma re-

flexão para tentar superá-la com base numa análise de filmes significativos desse 

período, como: S.Bernardo (1971), A queda (1976), Tudo bem (1978), Bye bye, 

Brasil (1979), Eles não usam black-tie (1981) e O homem que virou suco (1981). 

Estas obras apresentam uma consistência crítica admirável diante da realidade 

adversa, em vários aspectos da vida econômica, política e cultural. Ressalte-se que 

estes filmes mostraram um amadurecimento, que parece ter comprovado a conti-

nuidade residual dessa forte estrutura de sentimento, que, agora, sugere-se (como 

hipótese) reconfigurada como de resistência.  

Tal empreitada, porém, seria uma tarefa a ser desenvolvida numa futura in-

vestigação, dentro de um programa de doutorado. Nesse projeto, entende-se que 

seria possível trazer influências (um diálogo) desse movimento, já no interior de 

obras situadas em outro paradigma (da globalização) nos anos 1990, como Terra 

estrangeira (1996), Baile perfumado (1996), Central do Brasil (1998), além de e 

filmes que já mostram o século XXI, tais como Abril despedaçado (2002), Árido 

movie (2006), Cinema, aspirinas e urubus (2004), O céu de Suely (2006), e ou-

tros. 

Por fim, se expressa aqui o desejo de que esta pesquisa, apesar de suas limi-

tações, possa contribuir de alguma forma para estimular a reflexão sobre a produ-

ção cultural contemporânea brasileira, que, conforme aponta Arthur Autran, é 

“caracterizada pela rarefação da discussão crítica sobre a produção artística”.
273

 

Compreende-se que esse anseio pode ser considerado paradoxal ou mesmo ana-

crônico, pois se procedeu à investigação de uma produção cultural que, aparente-

mente, não faria mais sentido por pertencer a uma memória considerada perdida, 

desconectada.  

No entanto, como pôde ser visto, trata-se de potente conjunto de obras que 

trouxeram em si as marcas de toda uma época atravessada pela urgência do confli-

to e pela projeção de ideais utópicos, em luta contra as forças da conservação; 

filmes que encarnaram as dificuldades, tropeços, conquistas e o calor dos debates 

críticos sobre a cultura brasileira, travados por uma geração inquieta de artistas 
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 Observação retirada do prefácio escrito para a segunda edição de Cinema brasileiro: Propostas 

para uma história (Bernardet, 2009, p. 12-16). 
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questionadores; criações que constituíram uma espécie de paradigma estético, 

com o qual a produção cinematográfica contemporânea – agora intitulada como 

pertencente ao universo audiovisual – precisa dialogar, mesmo que seja para negá-

lo.  

Em suma, pode-se dizer que, por contraste entre uma época utópica e a atu-

al, considerada pós-utópica, espera-se reativar essa memória rejeitada. Tal gesto – 

que implica um movimento de captura de algo do passado que ainda cintila, a par-

tir de um presente que se quer compreender, com todo o seu processo ininterrupto 

de formação e transformação – só fará sentido se, no retorno desse trajeto, permi-

tir-se revelar a ligação dos fios que estiveram ocultos por sedimentações que o 

passar dos tempos impôs; e, assim, ao menos tornar possível iluminar caminhos 

dentro do labirinto do presente que se afirma como dimensão única, cujos muros 

projetam sombras, que talvez toldem a visão, impedindo uma perspectiva para 

além das leis do sacrossanto mercado. Tais leis obrigam cineastas da atualidade à 

criação de obras impactantes, dentro da linguagem aceita e legitimada da mídia 

hegemônica, para obter visibilidade e abrir possibilidades de trabalho no mercado 

exterior, para dirigir sequências de Robocop, ou biografias de beatnicks em road-

movies, que nada oferecem ao aprofundamento da reflexão sobre o problemático 

cenário da cultura brasileira. 
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