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Resumo 

 

 

Perdigão, Elaine Rodrigues; Sinder, Valter. Estórias que contamos sobre 

os outros: etnografia e ficção em perspectiva. Rio de Janeiro, 2015. 

174p. Tese de doutorado – Departamento de Ciências Sociais, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro. 
 

 

Nesta tese de doutoramento, pleiteio uma análise de etnografias 

considerando-as como produções textuais autobiográficas que, ao registrarem um 

acontecimento real, se valem de artifícios literários e da subjetividade de seus 

autores. Com vista a identificar um sentido da etnografia enquanto produtora de 

conhecimento, objetivo articular os pressupostos teóricos da Literatura Clássica 

antropológica com os textos etnográficos surgidos no contexto pós-moderno. 

Proponho a leitura de etnografias como possibilidade literária que enseja um certo 

estar no mundo do autor, trazendo à tona perspectivas ligadas à noção de 

indivíduo, tais como as da autoria e construção de si. Para esta abordagem, busco 

tecer aproximações entre etnografias contemporâneas, testemunhos e romances.    

Palavras-chave 

Antropologia; Etnografia; Literatura; Ficção; Representação. 
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Abstract 

 

 

Perdigão, Elaine Rodrigues; Sinder, Valter (Advisor). Stories we tell 

about each other: ethnography and fiction in perspective. Rio de 

Janeiro, 2015. 174p. Doctoral Thesis - Departamento de Ciências Sociais, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 
 

 

In this doctoral thesis, plead one ethnographic analysis considering them 

as autobiographical textual productions that, by registering a real event make use 

of literary devices and subjectivity of their authors. To identify a sense of 

ethnography as a producer of knowledge, aim to articulate the theoretical 

assumptions of the anthropological classic literature with ethnographic texts 

originated in the postmodern context. I suggest reading ethnographies as a literary 

possibility which entails a certain being in the author's world, bringing up 

prospects concerning the notion of individual, such as the construction of 

authorship and of itself. For this approach, I try to weave similarities between 

contemporary ethnographies, testimonies and novels. 

 

 

Keywords 

 Anthropology; Ethnography; Literature; Fiction; Representation. 
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Que significam as fábulas além do prazer de fabular? [...] 

O que é, o que é, que não serve para comer, não serve para 

guerrear, não serve para nada e a gente não pode passar 

sem ela?. 

Que ganham os povos cultivando fábulas desse tipo? Ou 

será que a fantasia se compraz a si mesma, no exercício 

intransitivo de seus poderes de tornar o impossível, senão 

real, pelo menos, imaginável? 

 

Paulo Leminski, Metaformose, 1994. 
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1 

Introdução 

 

 
Há mais coisa entre o céu e a terra, Horácio, do que sonha a nossa vã 

filosofia. 
Shakespeare 

 

Em sua peça Hamlet, Shakespeare lança uma verdade avassaladora: a de 

que o conhecimento do homem por si só não poderia dar conta da compreensão 

plena do mundo. Entre o mundo espiritual e o mundo material, há certos 

imponderáveis que escapam ao nosso senso de realidade, que filtrado por nossos 

valores, costumes e instituições, deixa visível apenas a ordem oficial do mundo. E 

a não oficial? O que esconde o discurso legítimo? Onde se escondem os demais 

discursos? Estariam Arte e a Literatura como grandes possibilidades narrativas de 

revelar outros mundos? Mundos construídos, mundos irreais? Para uma jovem 

estudante de Ciências Sociais, ali nos livros, haveria sim esses outros mundos a 

descortinar verdades absolutas e mentiras quase perfeitas. Inicio esta escrita de 

tom romântico com o aval e a erudição de Shakespeare, acrescento a nota pessoal, 

tudo para conferir certa autenticidade ao que está escrito. Pura estratégia textual?  

 

Um texto é composto de muitas estratégias e o escritor está interessado em 

surpreender seu leitor. E, para isso, utilizará recursos os mais variados. Imprimir 

uma marca no texto, uma verdade garantida com a presença do autor narrador, 

uma exposição dos fatos e um relato de sua própria experiência, toda uma 

possibilidade autobiográfica a lhe seduzir. Escrever é tornar-se visível para si e 

para o outro. Quando escrevo sobre o outro, estou, também, a me revelar. Frase de 

inspiração antropológica? Sim, por certo. O texto antropológico e, por sua vez, o 

etnográfico são estórias a se conhecer/reconhecer. Quem o escreve? Quem o lê?  

Essas primeiras indagações despertam o interesse por esta pesquisa: Como 

definimos um texto etnográfico? Como traduzir em texto um empreendimento que 

se realiza no campo mediante observação? A etnografia pode ser considerada um 

método, uma estratégia, uma postura que poderia se infiltrar nas práticas de 

pesquisa das diferentes áreas? 
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Primeira resposta. “A etnografia não é método” (PEIRANO, 2014). Outras 

perguntas. Com esta sentença, poderia assegurar a pertinência de algumas 

questões que trarei a seguir, mas, sobretudo, ao estabelecer a etnografia como 

prática para além do método de campo, atravessei o vasto campo da Antropologia 

– ante as prerrogativas de observação e análise – para concebê-la como um 

empreendimento pessoal que mobiliza aquele que observa e que transpõe para a 

escrita o vivido. Apesar das distintas concepções de etnografia – passando por 

antropólogos consagrados, como Evans-Pritchard, James Frazer e Bronislaw 

Malinowski – há uma acepção atual que a concebe como uma “sensibilidade” 

(McGRANAHAN, 2014), que orienta mais uma postura e um engajamento na 

observação do que uma técnica de pesquisa qualitativa. Ao incorrer nesta 

percepção mais subjetiva, aposto numa análise da etnografia como processo 

autoral de observação e registro de experiências. 

 

 Caberia, então, à Antropologia afirmá-la como sua, distinguindo-a das 

demais disciplinas acadêmicas? Inicio este trabalho com inquietações. Deixe-me, 

o leitor, recuar um pouco. Questões sobre autoria, biografias e autobiografias 

pairavam e induziam-me pela seleção de autores e leituras cruzando o campo da 

Literatura e da Antropologia. Estava a repensar a própria etnografia com uma 

narrativa que, apesar da marca acadêmica e pretensamente objetiva, por meio de 

seus cenários e atores, revelavam como num romance uma estória interessante. A 

narrativa busca contar uma estória, seduzindo e surpreendendo o leitor, revelando 

aspectos não esperados, descrevendo pessoas e suas vidas. Não seria o interesse 

pela vida e pelas coisas da vida que mobilizaria os leitores? Estaria, aqui, a 

conexão entre a vida e a arte. Conexão íntima, como nos esclarece Lukács, “a 

íntima poesia da vida é poesia dos homens que lutam, a poesia das relações inter-

humanas, das experiências e ações reais dos homens” (1968, p. 63). Mas quem 

nos conta essas estórias? 

 

Estaria o autor neutralizado pela imparcialidade científica ou revelado pela 

ruptura com a autoridade etnográfica? Clifford Geertz sentencia: “O que faz o 

etnógrafo? Ele escreve.” (2008, p. 14). As etnografias podem ser reunidas em 

fotografias, documentários, desenhos, mas prevalece sua versão gráfica 

predominantemente autoral. Retomando os ensinamentos de Geertz, não 
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inscrevemos os dados e discursos dos nossos informantes, mas sim a interpretação 

que eles fazem de si e dos outros, portanto, essa interpretação da interpretação, 

longe de constituir uma versão em estado bruto, configura-se como um texto 

interpretativo cuja principal característica é a de transformar o acontecimento 

vivido num relato que é revisado e revisitado a todo o momento pelo antropólogo 

(GEERTZ, 2008). O escrito etnográfico é composto de subjetividade, emoção, 

acasos, fracassos, êxitos, todos esses filtrados pelas estratégias metodológicas e 

conceituais com vista a atestar a hipótese inicial levantada pelo antropólogo. 

Entender como as sociedades funcionam, estabelecer quadros comparativos entre 

diferentes costumes e tradições, traçar o organograma do parentesco, compreender 

como os laços sociais regem aquela sociedade, por certo, orientaram e definiram a 

marca dos primeiros textos antropológicos.  

 

Quando o antropólogo se debruça sobre o texto etnográfico empreende a 

difícil tarefa de narrar um evento e, sobretudo, realiza a difícil tarefa de dotar essa 

narrativa de aspectos interessantes e reveladores para o leitor. Nesta medida, o 

tom, o clímax, a apresentação dos personagens são preocupações que se misturam 

à proposta conceitual e metodológica do autor. Olhar para um evento 

aparentemente banal em Copacabana (VELHO, 2003) e perceber as sutilezas da 

coexistência de diferentes estilos e papéis sociais requer uma postura diferenciada 

e uma análise afinada a determinados pressupostos teóricos. É isso que distingue 

os antigos viajantes dos antropólogos modernos. As narrativas dos viajantes, em 

seu cerne, carregam o problema eterno de “relacionar-nos com os outros” 

(ERIKSEN; NIELSEN, 2007) – o que nos aproxima de um recorrente drama 

psicanalítico – porém, mais do que isso, tais narrativas somente são alçadas para a 

disciplina Antropologia quando permitem conjugar dados e teoria. Nisso, reside a 

particularidade da disciplina – ou será que tais limites estão sendo ultrapassados? 

 

Contemporaneamente, se a observação participante continua como 

método incontestável para obter conhecimento sobre os outros, outros métodos –  

incluindo o método autobiográfico – podem ser avaliados para tratar de 

sociedades complexas. A Antropologia feita na esquina da sua própria casa pode 

ser considerada um empreendimento igualmente interessante e relevante. A 

observação do familiar e próximo, longe de se configurar como empreendimento 
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simples, revela o desafio de se confrontar com o estranhamento ao próprio 

vizinho. A vida social – com seus arranjos, processos e confusões – é eterna fonte 

de conhecimento e de desconhecimento, e o antropólogo é apenas um dos agentes 

que relata e retrata a sociedade moderna, pois sua versão concorre com várias 

outras, como a do músico, do romancista, do pintor, do fotógrafo (VELHO, 1978). 

Qual a importância de afirmar a versão mais legítima? Os alcances e limites da 

etnografia, bem como os encontros com outras artes, impelem à disciplina a tarefa 

constante de se atualizar e de dialogar.  

 

No Brasil dos anos de 1978, em O ofício do etnólogo, o antropólogo 

Roberto DaMatta reconhece a inclinação interpretativista da disciplina ao incluir 

no trabalho uma carga afetiva não menos reveladora da descoberta etnográfica. 

No jogo complexo e particular do exótico e familiar, a todo tempo confrontado, o 

ofício do antropólogo está em incorporar o extraordinário e o cotidiano não como 

fatos dados, mas apenas apreensíveis pelo exercício constante do relativismo e da 

alteridade. Nesta medida, não somente me desloco do grupo e da sociedade que 

estou inserido, mas, sobretudo, me torno consciente de minha posição no interior 

desse grupo e das regras sociais as quais estou submetido.  

 

Ao traduzir e identificar piscadelas – com referência à historieta de 

Clifford Geertz – o antropólogo se embrenha na tarefa muito particular de captar 

os sentidos nos meandros da vida social. Tarefa do curioso, do investigador, do 

catalogador, do escritor atento aos mínimos detalhes da cena? A diferença está no 

tipo de descrição – uma descrição densa como escreveu Geertz – realizada pelo 

antropólogo, que poderá compreender os significados dessas piscadelas, 

aparentemente banais para outro observador.  

 

E todas essas nuances do evento estão descritas no texto etnográfico. Nele, 

a observação e o olhar do autor são transferidos para a escrita, marcando a 

continuidade entre a intuição e a reflexão, experiência e memória, campo e texto, 

empiria e teoria. A experiência de campo retratada no texto conjuga todos esses 

elementos e a subjetividade do autor está no cerne desse processo. As questões 

recorrentes nas próximas páginas ousam descobrir como o autor etnógrafo 

atualiza na escrita as experiências vividas.  
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Compreender a etnografia como um leque de possibilidades de 

interpretação é a tarefa primeira. Por conseguinte, essa pesquisa intenta uma 

análise da etnografia para além dos próprios textos acadêmicos e/ou 

antropológicos, comparando-a – resguardadas as devidas diferenças – a produções 

literárias e autobiográficas e a formular uma crítica considerando questões sobre 

autoria na Antropologia e suas condições de produção, privilegiando o ponto de 

vista do autor. Ao narrar a vida do outro, o escritor inclui, no documento, seus 

afetos e suas expectativas no sentido que James Clifford propôs ao endossar a tese 

de que a escrita etnográfica não pode ser vista como uma representação legítima 

de uma realidade, uma vez que ela carrega, em si, todas as marcas contextuais, 

tanto do escritor que registra o acontecido quanto daquele que relata, neste caso, o 

nativo (CLIFFORD, 1998). 

 

Entre o vivido e o recordado, entre a experiência e a memória, há uma 

continuidade e um entrelaçamento que torna difícil, senão infrutífera, a tarefa de 

distinguir entre um e outro. Onde termina o fato e começa a invenção? Ao 

recuperar as experiências, o autor organiza os acontecimentos numa sequência e 

coerência e, assim, atribui-lhes significado. Ao reanimar o passado, ele inscreve o 

presente e poderá, inclusive, projetar o futuro. Não se trata, portanto, de encontrar 

uma verdade única e desvendar mentiras, pois há muitas possibilidades de 

interpretação e versões de realidade. A Etnografia põe em evidência essas versões. 

Como numa trama, mescla acontecimentos verídicos, fábulas, fantasias e mitos, 

depoimentos diversos, simbologias, nomenclaturas, compondo como arte a vida 

que se observa, não apenas a do outro, mas a sua própria. Toda narrativa – 

incluindo a etnográfica – possui uma dose de ficção (AMADO, 1995). 

 

Ao lado da poesia, do romance, da crônica, do testemunho, das 

autobiografias, a etnografia reserva, também, ao indivíduo que escreve a 

exposição de suas reflexões e experiências particulares. Aqui, está uma hipótese a 

ser testada. A narrativa de uma estória (ou estórias) de vida apresenta os 

acontecimentos, sentimentos, desafios e as relações não somente daquele que está 

sendo observado, como também do observador. Em autobiografias, as 

experiências vividas pelo autor permitem que ele possa moldar a sua própria vida, 
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permitem que ele possa constituir-se enquanto um “eu” dotado de subjetividade. 

Em etnografias, as experiências vividas pelos outros permitem que o autor possa 

comparar a sua visão de mundo (a sua individualidade) com uma outra, tornando 

complexo um jogo de intersubjetividade.  

 

Quais as possibilidades de estabelecer relações entre a experiência 

subjetiva do autor e o processo de construção etnográfica? A etnografia, em si, 

não explica o autor, nem o autor explica a etnografia, mas entre eles existe uma 

série de significativas tensões que muito podem nos revelar sobre o processo de 

construção de narrativas antropológicas. A incômoda ou mesmo constrangedora 

invasão da intimidade das pessoas desconhecidas não nos remete, muito 

vivamente, ao próprio ofício do antropólogo, nas suas pesquisas de campo, nas 

suas perguntas de cunho pessoal, na insistência em invadir e frequentar um mundo 

que não lhe é próprio? A produção do texto etnográfico põe em evidência o 

confronto com algum dado íntimo da experiência do pesquisador. 

 

As narrativas etnográficas acolhem olhares, estranhezas, curiosidade, 

interesses, repulsas – nesse sentido, se assemelham às biografias, elas comovem 

porque tratam de questões sobre o humano. São versões construídas de si e do 

outro – construções de construção, como nos alertaria Clifford Geertz. Discursos 

que entrelaçam de maneira envolvente o olhar do observador e do observado. São 

possibilidades de leitura, de narrativas que atravessam o campo da Antropologia e 

da Literatura e que possibilitam ampliar o debate sobre as recentes produções da 

chamada Antropologia Pós-moderna.  

 

E mais do que isso, são relatos que constituem objetos de investigação, 

porque abrigam discursos sobre si e sobre o outro, e permitem-nos avaliar como 

experiências pessoais proporcionam distintas observações do mundo. A ação de 

narrar eventos intenta sempre captar um real ainda que seja sob uma forma 

representada. Inscrever no texto rastros, fragmentos das interpretações, memórias 

é uma tentativa otimista do homem em recuperar a vida que, nos dias atuais, lhe 

escapa diariamente. Ultrapassar os limites de nossas próprias convenções, investir 

na imaginação e na experiência são os desígnios de uma disciplina atada em uma 

intenção de escrever e descrever o mundo. Uma pretensão quase literária. Mas 
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atenção, esse mundo narrado existe enquanto uma representação da realidade, 

moldado por estruturas da narrativa. Jean Paul Sartre, em A Náusea, discorre 

sobre a oposição entre o narrar e o viver, justamente porque o mundo narrado é, 

de certo modo, antagonista ao mundo vivido. Pois o que está sendo narrado já não 

se pode experienciar. A narração é uma captura, uma construção, a realidade 

existe no discurso. Assim, apresentam-se os limites da narrativa etnográfica em 

sua suposta intenção de registrar o real. 

 

Esto es vivir. Pero al contar la vida, todo cambia; solo que es 

um cambio que nadie nota; la prueba es que se habla de 
historias verdaderas. Como si pudiera haber historias 

verdaderas; los acontecimientos se producen em um sentido, y 

nosotros los contamos em sentido inverso. Em apariencia se 
empieza por el comienzo: “Era una hermosa noche de otoño de 

1922. Yo trabajaba com un notário en Marommes.” Y en 

realidad se há empezado por el fin. El fin está allí, invisible y 
presente; es el que da a esas pocas palabras La ponpa y el valor 

de um comienzo. [...] Para nosotros el tipo es ya el héroe de la 

historia [...] Y sentimos que el héroe há vivido todos los detalles 

de esa noche como anunciaciones, como promesas, y que solo 
vivia las promesas, ciego y sordo a todo ló que no anunciara la 

aventura. Olvidamos que el porvenir todavia no estaba allí [...] 

(SARTRE, 1938, p. 63) 

 

Todavia, para embasar meu argumento, preciso oferecer ao leitor não 

apenas a coerência de meu raciocínio, mas esclarecer as trilhas percorridas e sobre 

como cheguei à Literatura partindo da Antropologia. Entre passos, percursos e 

caminhos, tomei, como linguagem da tese, palavras que conotam este prosseguir. 

Os capítulos a seguir estão estruturados de tal modo que partimos de uma noção 

inicial e temporal da Antropologia, passando pelas rupturas acadêmicas e pela 

emergência de novos significados no interior do campo até aportamos no terreno 

ainda que desconhecido dos romances literários, cuja forma de abordagem sobre o 

outro não destoa muito daquela sugerida pela Antropologia.  

 

Apesar de supor as continuidades entre esses dois campos do saber – 

Antropologia e Literatura –, esta tese não deixa de se reaproximar e reforçar uma 

prática antropológica que privilegie não apenas uma leitura sobre o outro, mas um 

diálogo com o outro. E que, sobremaneira, contemple, a partir da perspectiva do 

autor, uma análise mais subjetiva e aderente a um modelo de construção literária 
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da escrita, promovendo, dessa forma, novos encontros interdisciplinares, posto 

que, afinal, a Antropologia é a disciplina do encontro. 

 

Passando pelas leituras de etnografias clássicas até chegar à produção de 

etnografias brasileiras contemporâneas, esta tese se vale de uma revisão 

bibliográfica por meio da releitura de alguns dos importantes textos 

antropológicos. Ao insistir e recorrer a todo tempo ao termo “etnografia”, pleiteio 

uma abordagem mais autoral e textual, entendo-a para além da empiria. A 

Etnografia possibilita a inscrição de uma vivência no texto e atualiza as 

experiências de seu narrador, agora, registradas na escrita. 

 

E, ao ingressar em vizinhança literária, descobri valiosos romances 

literários (e etnográficos) que tomam de empréstimo o olhar do etnógrafo, olhar 

do estrangeiro sempre à espreita, que concede ao romance uma forma de narrativa 

pessoal, ancorada na visão daquele que escreve e que compartilha das 

experiências advindas do encontro com o outro. Encontro esse que, por vezes, se 

dá de forma violenta, irreversível. Os romances de Bernardo de Carvalho, Ruy 

Duarte de Carvalho, Fernando Valejo e Paulo Lins são exemplos de narrativas que 

atravessam o campo da Literatura e o da Antropologia. Travessia – palavra de 

Guimarães Rosa – alude não apenas ao processo de construção desta tese, como 

também registra o momento íntimo da autora que a escreve. 
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2 
 Antropologia e seus inícios 

 

 

2.1. Primeiras impressões 

 

 

[...] o desparecido e o Ocidental tinham uma afinidade sinistra 

nas suas ideias etnocêntricas. A diferença, como eu acabaria 
entendendo, era que o desaparecido ainda tentava tratar o 

mundo como aliado. Era mais ingênuo ou otimista. O Ocidental 

não fazia esse esforço. O desconforto o levava a assumir com 

naturalidade o papel de adversário. Debatia-se com o mundo. 
No final das contas, repetiam os mesmos clichês. Execravam as 

sociedades orientais pela opressão que atribuíam à religião ou 

ao partido ao que quer que fosse. A Mongólia era um prato 
cheio. (CARVALHO, 2003, p. 50) 

 

A viagem não era apenas uma aventura. O diplomata brasileiro recém-

chegado à China foi encarregado de encontrar um fotógrafo que havia sumido há 

meses na Mongólia. O objetivo era refazer o trajeto do desaparecido, percorrendo 

as trilhas, subindo os montes e os vilarejos daquela parte mais alta do país. A 

empreitada levaria dias e o diplomata Ocidental precisaria da companhia de um 

guia Mongol. A convivência traria muito conflitos: “a diferença cultural cria uma 

tensão permanente” (CARVALHO, 2003, p. 141). Os hábitos grosseiros, as 

feições duras, até a falta de banho, tudo conspira para um desagrado, para uma 

impaciência com os mongóis. Nada parece fazer sentido: o chá salgado servido 

com leite; as habitações precárias, sem conforto; o cinza dos cabelos de homens e 

mulheres ainda jovens; a pele escura e muito enrugada daquelas pessoas; o calor 

insuportável do dia e a noite dolorosamente gélida. O Ocidental vê aquele país do 

Oriente, assim, sem otimismo. Talvez a natureza, esta sim, poderia encantá-lo: 

“Na Mongólia, a terra reflete o céu. A sombra das nuvens corre pelo deserto e 

pelas estepes. O céu está sempre tão perto. A paisagem não se entrega. O que você 

vê não se fotografa” (p. 41). 
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Inicio com a passagem de um romance, cujo título Mongólia do autor 

Bernardo Carvalho reescreve a jornada de duas personagens naquele lugar. Trata-

se de uma ficção reconstituída a partir da viagem do próprio autor pelo interior da 

Mongólia. O relato é de um viajante e as personagens representam a oposição 

indissolúvel entre o Ocidente e o Oriente. As tensões e experiências advindas do 

encontro propiciam uma leitura instigante sobre a diferença. A narrativa não 

constitui um relato etnográfico no sentido estrito do termo, todavia, está ancorada 

na vivência do autor no lugar. É a partir deste trecho literário que gostaria de 

avançar na tese. 

 

Discorrer sobre a etnografia enquanto categoria que engendra uma prática 

de registrar o conhecimento de um mundo, de capturá-la a partir de imagens e 

palavras tornando a ficção, assim digamos, real para o leitor. Seria um paradoxo? 

Imaginação e verdade, Literatura e Antropologia, em que medida tais binarismos 

são dissolvidos rumo à legitimidade de uma Antropologia Pós-moderna? Haveria 

uma associação mais imediata com a Literatura na medida em que a esta 

disciplina também se atribuiu, durante bastante tempo, a tarefa de dar a conhecer 

ao mundo Ocidental (urbano) sociedades tidas como “primitivas” porque 

“iletradas”, categorias em que as sociedades tradicionais africanas e indígenas se 

viram incluídas? 

 

O termo “literatura” corre pelas margens deste texto. Tentativa, talvez, de 

impregnar nas palavras que aqui seguem um tom mais poético, imaginário, 

qualificando, dessa forma, a escrita. Observe que usei a palavra imaginário. Como 

poderia imprimir tal marca na tese ao tratar de questões como realidade e 

experiência, supostamente tão íntimas do savoir-faire antropológico? O valor do 

literário para a Antropologia reside na possibilidade de dar o mesmo tratamento 

hermenêutico aos poemas e romances quanto às entrevistas e à observação de 

campo. Este é um ponto de partida, uma premissa aceita no meio acadêmico, mas 

questiono se, na verdade, esse valor incide, antes, sobre a construção do texto 

etnográfico no qual as fronteiras entre objetividade/subjetividade, 

verdade/ficcionalidade estariam supostamente dissolvidas. 
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E como se constituem a forma e o estilo da escrita etnográfica? Em que 

medida adquiriu certo status literário e quais são suas implicações políticas? Essas 

são inquietações que despertam a escrita desta tese. Há, ainda, três questões 

fundamentais que a estruturam: ficção, realidade e representação. Os assuntos, 

apesar de constituírem tópicos, se entrelaçam durante a narrativa. Adicionei 

algumas pausas ao longo do texto. São entradas para uma alternativa de leitura, 

outras inferências, mas que enredam o tema central. Prossigamos. 

 

Para quem se escreve? Leitores eruditos, componentes da estirpe 

acadêmica, jovens estudantes ou simplesmente leitores curiosos serão esses o 

público consumidor das etnografias contemporâneas? O texto antropológico pode 

alçar a categoria de um romance e destinar-se a leitores outros? Boas etnografias 

podem render bons romances? Incorporar o literário pode ser um meio vantajoso 

de atingir grandes públicos? São muitas as questões que rodeiam a prática de uma 

suposta Antropologia Literária. 

 

“O sentido do literário é historicamente específico”. Com esta sentença, o 

autor Terry Eagleton (2006) propõe uma discussão do termo “literatura” 

considerando os aspectos sociais que determinam o contexto de produção dos 

textos. Mais do que se ater à definição e à etimologia do termo, Eagleton se 

preocupa em demonstrar como o texto e a obra literária devem ser pensados e 

situados de acordo com o pensamento dominante de uma época. Encontrar no 

termo “literatura” uma definição hermética é esvaziar a potencialidade que ela 

oferece no sentindo de ampliar a capacidade e a função do texto. Sob esse ponto 

de vista, portanto, a noção de Literatura atrela-se menos à origem do que à 

recepção e à difusão da obra literária. Partindo de um viés marxista, Eagleton 

concebe a Literatura como ideologia, uma vez que guarda relações muito 

próximas com questões de poder e conhecimento. E se o termo “literatura” se 

apresente, assim, permeável e contingente, como eu poderia defini-lo aqui a fim 

de estabelecer traços e distinções entre a Literatura e a Antropologia? Minha 

primeira reação e meu argumento é pensar estes dois campos por meio de uma 
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perspectiva pedagógica e isso significa propor uma abordagem interdisciplinar 

para comparação. Mas será preciso avançar na argumentação. 

 

Certamente que, considerando as discussões teóricas que busca tecer, o 

texto antropológico está circunscrito a um público específico de pesquisadores e 

estudantes comprometidos com uma prática hermenêutica. Isso é um diferencial. 

Isso supostamente singulariza a recepção da escrita etnográfica dos romances e 

demais escritos literários. A função, portanto, seria outra? Não se trata de adentrar 

simplesmente no universo imaginário, mas questionar realidades e algumas 

verdades, despertar o leitor para uma constante autocrítica, reconhecer e valorizar 

o que há de diverso, particular? Em termos mais formais, a teoria antropológica 

está, através de suas etnografias, construindo permanentemente um diálogo com 

as várias vozes e os diversos discursos numa luta constante por visibilidade e 

reconhecimento. Há um conteúdo político latente. A escrita antropológica tem 

uma missão – assim acreditamos: enriquecer o debate acadêmico e visibilizar 

modos de vidas.  

 

Um momento. Será preciso dar meia volta. Refletir um pouco. A missão 

apaixonada de uma jovem antropóloga, comprometida com supostos princípios 

generosos da disciplina, tomou, aqui, partido no texto. Onde esta escrita se insere? 

Para uma jovem estudante do curso de Ciências Sociais, a Antropologia ousava 

tornar-se aquela disciplina redentora em que noções de alteridade e relativismo 

constituem a pedra de toque fundamental. Os primeiros relatos de viagem 

encomendados e financiados por instituições das metrópoles europeias 

localizaram lugares distantes, pessoas distantes. Compreender qual a lógica 

daquela sociedade ou como elas funcionam delinearam os primeiros textos 

produzidos sobre o Outro (esse grande outro).  

 

Descrever os nativos e seus modos de vida compunha o escopo dos 

primeiros textos etnográficos. Esta espécie de redenção anunciada da escrita 

antropológica longe de firmar-se absoluta, reflete, antes, as contradições de seus 

escritores e do contexto de uma época, que lhe impõem desde um olhar cheio de 

preconceitos a uma abertura para um encontro mais generoso com o outro. A 
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produção dessa Literatura etnográfica das aventuras e dissabores e da inscrição do 

autor-etnógrafo no texto pode ser vista nos clássicos da Literatura antropológica 

sobre os nuer, ndembos, iroqueses, dogons, nossos nativos, assim, 

convencionamos a escrever. Autores como Evans-Pritchard, Max Gluckman, 

Victor Turner, dentre outros, cada um com sua retórica específica, produziram 

uma narrativa que insere as experiências de campo numa trama de acontecimentos 

lógicos, sequencialmente descritos, coerentes à hipótese levantada. Literatura 

acadêmica para ser lida por um público erudito interessado nas descrições de 

sociedades na aparência tão diferentes. 

 

A antropóloga Marilyn Strathern, no livro Fora de contexto: as ficções 

persuasivas da Antropologia (2013), propõe a releitura de textos antropológicos 

clássicos tendo em vista não apenas o relato minucioso que pretendem registrar, 

mas como narrativas de ficção. Surgiria como uma verdade avassaladora a 

sentença de que há um conteúdo ficcional na Antropologia, revelando que, para 

além da monografia científica, a escrita etnográfica requer estratégias literárias 

que não apenas a distinguem, mas que a adornam no sentido de tornar sua leitura 

interessante e crível. Marcar uma obra como “literária”, questiona a autora, é 

“marcar uma pessoa como detentora de uma personalidade” (STRATHERN, 

2013, p. 42).  

 

Esta alusão ao conteúdo ficcional do texto antropológico requer da 

disciplina a árdua tarefa de uma autoconsciência sobre a função do texto, suas 

possibilidades argumentativas e as limitações de representação do real que são 

impostas ao texto. Por mais que a narrativa antropológica se pretenda honesta, e 

que seu narrador esteja empenhado com sinceridade ao fazê-lo, não poderá 

oferecer ao leitor mais do que a seleção consciente dos fatos vividos arranjados 

textualmente em torno de um argumento factível, cujo principal objetivo é 

apresentar um relato que, aliás, para se tornar verdadeiro, deve ser devidamente 

pensado, revisto e reescrito.  

 

O crítico literário Antoine Compagnon (2010) investe na associação entre 

linguagem e ações sociais para discorrer sobre o literário, tendo em vista a noção 
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de representação. A potência da linguagem reside na capacidade de criar uma 

falsa sensação de realidade, porém não menos sentida e mobilizadora. Neste 

sentido, não estaria também a etnografia ocupando esse lugar de produtora de 

verdades e realidades? Onde termina a realidade e começa a ficção? Em que 

medida esta é uma pergunta interessante a ser feita? Se, para a Literatura, incluir a 

realidade no texto tornou-se uma problemática, incluir a ficcionalidade para a 

etnografia também se tornou inevitável para os antropólogos. 

 

Se, para além da descrição pura dos fatos, o autor avança na escrita, 

unindo, assim, ritmo e sequência, pinçando elementos da realidade e da 

imaginação, não seria, por este viés legítimo, afirmar a literaridade da 

Antropologia? A disciplina então asseguraria sua vocação interdisciplinar, já 

confirmada na adoção de conceitos e ideias da psicanálise e da linguística, cujo 

valor reside em alagar as possibilidades de análise, de comunicação e de 

interpretação. Entre o relato jornalístico e a ficção pura estaria a Antropologia a 

contribuir com o alargamento do campo de visão do mundo em que a alteridade se 

traduz na grande possibilidade de uma verdadeira compreensão do outro? As 

possibilidades de reflexão advindas de uma pergunta se encerram na conclusão 

embutida numa resposta. Gostaria de prosseguir com as perguntas. 

“O efeito de uma boa descrição é alargar a experiência do leitor?”. 

Retomo a pergunta feita por Marilyn Strathern (2013). Nos relatos e nas vivências 

descritas pelos narradores, estaria supostamente entregue ao leitor o desconhecido 

e com ele a possibilidade de descobrir um mundo novo, descobrir o outro e 

descobrir a si mesmo. A narrativa confirmaria sua redenção libertadora, nos 

termos que Richard Rorty a concebeu (2006)1. Este compromisso humanístico 

traduzido nos relatos teria a capacidade de redimir séculos de genocídios, 

                                                             
1  Richard Rorty (1931-2007) expoente filósofo do neopragmatismo, corrente que sustenta a 
contraposição ao racionalismo científico e a crítica ao projeto cartesiano sob o qual estão pautadas 

as certezas construídas pela ciência. Rorty rejeita a concepção pura da verdade e seu projeto é de 

que cabe ao homem contemporâneo encontrar a solução de seus problemas sem fazer uso da 

Filosofia ou de idealismos políticos e religiosos. Rorty defende que somente a literatura nos 

permite estender nossa visão de “nós”, incluindo aqueles que opomos como “eles”. Em outro 

termo, a literatura é capaz de ampliar nossa percepção e sensibilidade às diferenças com o intuito 

de superá-las. A literatura teria, portanto, a função de redimir o homem, transformando-o em algo 

mais do que um animal, sendo esse homem capaz de avançar além do que se constituiu 

atualmente. Ver RORTY, Richard. O declínio da verdade redentora e a ascensão da cultura 

literária. In: RORTY, R.; GHIRALDELLI JR., P. Ensaios pragmatistas sobre subjetividade e 

verdade. Rio de Janeiro: DP&A, 2006. p. 75-104. 
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extermínios, a que se destinou a raça humana em seu processo civilizatório? Mas 

as cinzas da escravidão e do holocausto teimam em cobrir o solo onde brotam 

esperanças. Adicionei, aqui, um tom descrente, de uma inspiração dramática tola. 

Preciso investir na teoria...  

 

É no período colonial que surgem, com mais intensidade, relatos sobre os 

outros. As investidas territoriais, de acúmulo monetário, da supressão de valores e 

direitos humanos marcam um período obscuro e a produção literária que a 

acompanhou refletiu este ideário colonial. Nesse contexto, surgem as primeiras 

investigações que tratam de sintetizar estórias sobre outros povos, levando a 

pressuposições mais gerais e a comparações entre diferentes culturas. Temos a 

versão oposta de uma grande narrativa nos termos de Walter Benjamin (1994). A 

narrativa pelo avesso. Benjamin iria transpor para sua escrita a visão crítica do 

rumo que tomavam as verdadeiras narrativas, antes conselheiras, agora meramente 

informativas. Não se referiu à produção colonial, mas destinou sua crítica para a 

decadência da sociedade ocidental diante do inevitável avanço do capitalismo. 

Esse mundo novo da ascensão burguesa, do prazer associado ao consumo 

empobrece a própria arte e, com ela, uma possibilidade mais otimista de ver o 

mundo.  

 

As crônicas de viagem escritas no período das descobertas marítimas, bem 

como as estórias de aventureiros dos séculos XVII e XVIII, contribuem para 

verdades de uma estória do mundo. O paradigma do relato de viagem (SINDER, 

2002) estabeleceu essas narrativas como afirmadores de uma verdade sobre as 

coisas e as pessoas. Nesse momento, linguagem e mundo são indissociáveis. O 

espelho do mundo está na narrativa ancorada numa situação colonial. A estória do 

autor impregna o texto. Recuperar a genealogia das narrativas requer um retorno 

ao passado, àquele das glórias e das conquistas. Permaneceu como verdadeira a 

Estória dos vencedores2? 

                                                             
2 Gostaria de advertir o leitor sobre o uso do termo estória: comumente, é associado a narrativas  

de conteúdo ficcional. No Dicionário Houaiss, o verbete diz: s.f. (sec. XIII) 1. ant. m.q. história. 2. 

Narrativa de cunho popular e tradicional; história. Etimologia ing. Story 'narrativa em prosa ou 

verso, fictícia ou não, com o objetivo de divertir e/ou instruir o ouvinte ou o leitor', do anglo-
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As narrativas de viagem, sobretudo as europeias, propiciaram os primeiros 

relatos sobre os outros e estão inseridas no contexto de dominação colonial que as 

produziu. Nessas escritas, prevalecia o tom religioso e o de rejeição à figura do 

outro, longe de defini-las como narrativas antropológicas no stricto sensu3, tais 

escritas são valiosas para uma crítica, sobretudo política, de como a descrição 

sobre outros povos constitui ferramentas de submissão e orienta a literatura sobre 

o desconhecido4, aliás, com uma boa dose de etnocentrismo a temperá-la. 

 

Tendo andado mais de mil léguas, achou perto da linha duas 

ilhas não grandes, povoadas de gente parda de cabelo corredio, 
gentios selvagens, nus, sem vestido nem polícia alguma. Estes 

têm almadias pequenas em que vieram às nossas naus, muitos 

deles sem pejo nenhum, como se foram muito conhecidos, e 

com o mesmo despejo levaram quanto achavam, como se fora 
seu; de tal maneira que lho não puderam defender por bem, até 

que por mal os lançaram fora às porradas. E eles, lançados com 

sua pouca força, queriam ofender os das naus e atiravam-lhes 
com frechas, mas das naus com pouco trabalho se defendiam, e 

matavam muitos, até se alongarem deles. Puseram nome a estas 

ilhas as ilhas dos Ladrões, pelo mau despejo que disse que nelas 

acharam; e por ser gente e terra sem proveito passaram a diante. 
(Padre Fernando Oliveira, Relato de viagem de Fernão de 

Magalhaes, 1519)5 

 

Os relatos do período colonial ofereceram subsídios teóricos importantes 

para uma Antropologia etnocêntrica preocupada em construir um arquétipo do 

homem primitivo em que são ressaltados os aspectos não civilizados, como a cor 

                                                                                                                                                                       
francês estoire, do fr.ant. estoire e, este, do lat. histoîa,ae.. A diferença semântica acontece quando 

a intenção é se referir às narrativas populares ou tradicionais não verdadeiras, ficcionais. Já o 

termo história sempre fora utilizado como referência à ciência, baseada em fatos reais. Apesar do 

termo estória estar em desuso, faço o uso para insinuar o limite tênue entre narrativas 

supostamente verdadeiras e as ditas ficcionais. 
3  Para não cometer um anacronismo, é preciso distinguir os relatos do período colonial das 

produções antropológicas que se seguiram. Os autores Thomas Ericksen e Finn Nielsen (2007) 

esclarecem que a antropologia, considerada como ciência do homem, teve origem no Ocidente, 
mais especificamente na França, Grã-Bretanha, nos Estados Unidos e, até a II Guerra Mundial, na 

Alemanha. Países que por interesses comerciais e expedicionários financiaram estudos sobre 

povos indígenas, africanos, asiáticos. Estamos definindo, então, a antropologia em termos 

científicos que iria adquirir no século XIX contornos mais formais, acadêmicos.  
4 “Em sua origem, a palavra “literatura” compreendia uma “ciência geral” que abarcava os estudos 

das ciências humanas, da filosofia e da história” (SINDER, 2002, p. 52). A delimitação entre as 

áreas de estudo se daria posteriormente, muito embora revele uma dissociação difícil, já que 

designar o fenômeno literário é incorrer na constatação de que ele perpassa diferentes áreas do 

conhecimento.  
5 Apud: Ministros da Noite, de Ana Barradas (1995, p. 21). 
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da pele, o modo de comer, a vestimenta, a religião etc. Tudo isso compunha um 

retrato imaginário sobre o outro a fomentar estereótipos e preconceitos, 

especialmente, em torno da figura do negro e do índio. Esses discursos são 

instrumentos de afirmação de uma identidade (eu em oposição a um outro) que 

põem igualmente em evidência uma proposta de nação. 

 

Uma genealogia da Antropologia a partir de recortes precisos de sua 

estória, bem como de suas práticas e problematizações, leva-nos a rever o 

colonialismo e o imperialismo como impulsores de uma prática de escrever sobre 

o outro. A descoberta, a conquista e a administração colonial possibilitaram a 

construção de um objeto exterior a ser codificado e desmembrado em peças 

textuais6. 

 

Remontar essas peças, uma prática da própria disciplina, nos possibilita 

revisitar esses discursos e problematizar sobre seu processo de construção. 

Todorov nos oferece essa alternativa textual a partir de sua leitura sobre a 

Conquista da América. Leitura essa centrada nos relatos de Colombo que 

constituem instrumentos teóricos para uma abordagem sobre o outro. “Colombo 

descobriu a América, mas não os americanos”, revelou Todorov. Todos os 

episódios da conquista marcam uma ambiguidade “a alteridade humana é 

simultaneamente revelada e recusada” (TODOROV, 2003, p. 47). 

 

Em 1500, por um erro de navegação, o português Pedro Álvares 
Cabral aportava ao país: o Brasil. Depois será Magalhães, cujos 

barcos farão a circum-navegação dos continentes. Todo esse 

conjunto de acontecimentos espetaculares constituía como que a 

primeira tomada de consciência da unidade do planeta. Podia 
ser o ponto de partida para unir os homens no sentindo do 

progresso. Para a África, não era essa a ocasião há tanto 

esperada para se juntar ao grosso da caravana humana? Mas, 
pelo contrário, estava-se no princípio de uma infinita tormenta. 

Vai estender-se por quatro séculos, a partir daí, a rapina febril e 

cínica de suas riquezas, incluindo dos seus homens. (KI-
ZERBO, 1991, p. 263) 

                                                             
6 Escreve DaMatta, “o etnólogo é, na maioria dos casos, o último agente da sociedade colonial já 

que após a rapina dos bens, da força de trabalho e da terra, segue o pesquisador para completar o 

inventário canibalístico: ele, portanto, busca as regras, os valores, as ideias – numa palavra, os 

imponderáveis da vida social que foi colonizada.” (1978, p. 5). 
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A Antropologia, essa ciência do homem, devotada à descrição das 

diferenças para justificar uma humanidade ampla e irrestrita instiga em seus 

seguidores, quero dizer antropólogos, uma vocação quase religiosa. Mas a questão 

é que esta pretensa missão não é a de catequizar os homens para se aceitarem e 

conviverem pacificamente, isso pode ser uma consequência, mas não o objetivo 

principal. Os narradores transmitiam um ensinamento, disse Benjamim. A 

antropologia amplia o discurso humano, torna possível a audição de outras vozes. 

Tudo isso pode nos tornar mais conhecedores uns sobre os outros e, portanto, 

mais tolerantes?  

 

A Antropologia clássica despontava como uma promessa, com a redenção 

do Ocidente em recuperar uma estória da humanidade. Não se tratava apenas de 

compor uma genealogia baseada no estudo sobre outras coisas, outros seres, 

outros modos de vida, mas de inserir a descrição destas outras realidades num 

esquema lógico explicativo, justificando a racionalidade do Ocidente quando 

confrontada com a irracionalidade dos outros. Enraizada num contexto de 

contradição, a disciplina nasce da grande partilha territorial para propiciar uma 

zona de contato – delimitada e fronteiriça – entre a civilização ocidental e as 

civilizações primitivas. Deste encontro, são produzidas narrativas que dão conta 

do interesse e do estranhamento pelo outro e, não é difícil perceber que, na maior 

parte dos casos, tratou-se de capturar a diferença para legitimar uma razão 

ocidental.  

 

Em que medida vincularíamos a tradição e consolidação do pensamento 

ocidental – legitimada pelas ciências humanas, mais especificamente pela filosofia 

e pela estória – a interesses ideológicos e materiais de grupos sociais e de 

Estados? Hayden White, em Meta-história: a imaginação histórica do século XIX 

(1973), precisamente nos descreve que toda a ideia de estória é acompanhada por 

implicações ideológicas. Ao pensar historicamente, os historiadores estão em 

diálogo e conformidade com determinados campos históricos, que lhes incute 

desde princípios morais e éticos a estratégias conceituais para explicar eventos 
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históricos. Com exímio refinamento teórico, White pressupõe a existência de um 

conteúdo estrutural profundo das narrativas históricas determinado por protocolos 

linguísticos e por estilos literários que se antecipam às formulações do historiador. 

Não se trata, aqui, de negar a autonomia e a liberdade intelectual do historiador, 

do filósofo ou de qualquer outro pensador, mas de conectar suas reflexões e 

análise a modos de consciência histórica que reverberam em teorias, tratados e 

discursos. O intelectual é posto em relação às condições materiais e espirituais de 

sua época.  

 

Os discursos produzidos nos séculos XIX e XX corroboram de início a 

doutrina iluminista de progresso e avanço (WHITE, 1992, p. 65). Havia um 

projeto de humanidade em que as instituições sociais e culturais deveriam 

justificar seu progresso ainda que recorressem (por contraposição) a modelos 

opostos de irracionalidade e ignorância, exemplificados por sociedades indígenas 

e africanas. A verdade, e por sua vez a realidade, da humanidade era a razão e a 

civilização ocidentais. O “realismo” do pensamento histórico consistiu na busca 

de fundamentos para crer nesse progresso.7  

 

Na tentativa de reafirmar a realidade do Ocidente, são instituídas teorias 

que supostamente contam e reafirmam a história das civilizações, ou melhor, a 

história da civilização branca ocidental. Em continuidade à crítica de Hayden 

White e dialogando com esta, destaco a obra de Roland Barthes, O efeito do real 

(2012), corroborando como o “real” passa a ser uma referência essencial da 

narrativa histórica, quando se pretende relatar o que de fato aconteceu. Esse 

pressuposto realista está no centro das produções do século XIX que ajudaram a 

constituir a “fantasia primitivista”, tal como sugeriu também Hall Foster em O 

retorno do real (1996). 

 

                                                             
7 White, valendo-se do estilo irônico, rebate que, apesar da tentativa otimista, os historiadores 

oitocentistas foram incapazes de fornecer esses fundamentos. Escreve o autor: “A realidade de um 

homem era a utopia de outro. [...] O desejo de ser realista, então, deve refletir uma concepção 

específica não tanto do que é a essência do realismo como do que significa ser irrealista” (1992, p. 

60). 
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Tal fantasia consiste em supor que o outro, não branco, é portador de um 

psiquismo primário e essa condição, por sua vez, reproduz uma cultura de baixo 

nível quando contraposta a do branco ocidental. O que vemos no período é a 

produção de narrativas que atestam essa inferioridade para legitimar um discurso 

científico sobre o homem – essa categoria universal e irredutível que a ciência 

instituiu. Já Michel Foucault em As palavras e as coisas (2007) desmonta o mito 

da verdade da ciência para denunciar a lógica desse discurso preocupada em 

proteger a verdade, descrever com exatidão as coisas e os conhecimentos para 

indexá-la em enciclopédias e manuais. A representação do homem se dá através 

da linguagem que classifica, nomeia, combina e articula, inventando, assim, 

através das palavras, um mundo tão “real” quanto criado. 

 

Esse esforço de incluir a realidade na escrita para autenticá-la, para buscar 

uma verdade, tarefa árdua das produções acadêmicas que nos antecedem, impõe 

ao texto o traço da descrição e do testemunho como marcas legitimadoras de um 

texto científico. E a Antropologia não escapou da alcunha da ciência e com ela 

seus procedimentos metodológicos. Na tentativa de tornar a narrativa etnográfica 

real, todo o recurso para destituir qualquer rastro de ficcionalidade era preciso, 

para tanto, valiam o distanciamento do autor e a descrição pormenorizada dos 

acontecimentos a fim de tornar o registro mais evidente e menos especulativo.  

 

Quando intentou atingir o status de ciência, a Antropologia recorreu ao 

texto etnográfico para marcar as pessoas e as coisas numa realidade do mundo 

capturada pela escrita. Ao etnógrafo, estava reservada a tarefa de capturar o 

mundo em um vocabulário reconhecido para torná-lo crível ao seu leitor, e a 

narrativa moldada pelas analogias não mais que reforçava a presença deste (do 

homem ocidental, isto é, do autor).  

 

A investida colonial definiu os modos de produção da época e determinou 

o conjunto de ideias morais, políticas e estéticas de toda ordem. Uma análise da 

produção intelectual não pode ser apartada do contexto material que a produziu. 

Marx com sua didática para um novo mundo ensina que, ao produzir as condições 
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materiais de existência, o homem também produz sua consciência, seu modo de 

pensar e conceber o mundo, suas representações, como, também, a produção 

intelectual das leis, da moral da religião de uma sociedade. Nessa perspectiva, a 

consciência social não explica as relações sociais, pois ela própria é que precisa 

ser explicada. As normas, os valores, os sentimentos, os modos de pensar e de agir 

em sociedade são um reflexo das relações entre os homens para conseguir os 

meios necessários à sobrevivência.  

 

As narrativas refletem a experiência de seus narradores, as condições em 

que vivem, os sentidos que dão as coisas, daí decorrem a produção estética da 

época. Esse novo mundo representado é um mundo orientado de acordo com os 

princípios morais e políticos da sociedade. Qualquer organização social deve 

possuir um repertório de conhecimento distribuído entre os sujeitos que os faça 

compartilhar minimamente certas representações e categorias, pois isso confere 

substância às ações sociais.  

 

O mecanismo de reprodução material engendra um mecanismo de 

produção de significado, cuja materialização será na Arte, na Música e na 

Literatura. Peter Berger e Thomas Luckmann (1997) complementam tal 

pressuposto quando acenam a capacidade produtiva do homem no que tange à 

elaboração de sentidos às suas ações. Trata-se de uma qualidade eminentemente 

humana que se destina a uma ordem cultural específica, na qual os significados 

apreendidos e transmitidos são operados por instrumento da comunicação. Os 

escritores de uma época estão respondendo, de certo modo, aos anseios da 

sociedade a que pertencem, portanto, a gênese e a eficácia da Literatura – tanto a 

de romance quanto a acadêmica – somente podem ser compreendidas e explicadas 

no seu quadro histórico específico. 

 

Se, como vimos, a descrição oferecida pelo autor estiver também 

carregada de preconceitos, poderia o leitor ampliar sua visão de mundo? A voz do 

autor é autorizada pela experiência sensível e, sua palavra privilegiada, atestaria 

uma verdade do vivido. Esta relação muito íntima entre a verdade e a experiência 
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situa o autor num papel de autoridade, sem dúvida. Mas sobre essa suposta 

verdade é que são operadas ficções que se propõem a traduzir as normas e 

convenções sociais do mundo numa linguagem poética. A ficção comunica o 

mundo de uma certa maneira, seja através das metáforas, das metonímias, dos 

códigos e símbolos. A ficção é a potência da linguagem. A verdade, apenas uma 

consequência. Interessa-me o que se está querendo dizer com o texto e seu 

alcance. 

 
2.2. Texto e contexto 
 

Pensemos em um texto carregado de estereótipos, construído a partir de 

um olhar enviesado do autor. Quem está por detrás do texto não seria um “outro”, 

aquele que partilha de um certo olhar, de um certo costume e modo de vida e que, 

dessa maneira, faz refleti-los no texto? A escrita não está isenta de parcialidade, 

ao contrário, presume toda uma personalidade e sensibilidade de quem a produz. 

O mundo descrito é uma pintura criada pelas mãos do criador. As tonalidades e os 

traços oferecem um retrato particular e o leitor decifra esta imagem com os 

códigos que possui. Não existe uma relação de estabilidade absoluta entre a 

experiência e a representação do mundo. O registro é uma construção ficcional. 

Firmar essa contingência e sua aderência à personalidade do escritor seria um 

esforço por demais literário?  

Da mesma forma que o geólogo, interpretando a inclinação e a 

orientação dos estratos truncados de antigas formações, esboça 
o perfil de uma montanha extinta, o historiador só pode avaliar 

a altitude daquele homem, que por si nada valeu, considerando 

a psicologia da sociedade que o criou. Isolado ele se perde na 

turba dos nevásticos vulgares. Pode ser incluído numa 
modalidade qualquer de psicose progressiva. Mas posto em 

função do meio, assombra. É uma diátese, e é uma síntese. As 

fases singulares da sua existência não são, talvez períodos 
sucessivos, de uma moléstia grave, mas são com certeza, 

resumo abreviado dos aspectos predominantes de mal social 

gravíssimo. Por isso o infeliz, destinado à solicitude dos 
médicos, veio, impelido por uma potência superior, bater de 

encontro a uma civilização, indo para a história como poderia 

ter ido para o hospício. (CUNHA, 2006, p. 131) 

 

A citação anterior é de Euclides da Cunha (1866-1909) registrada no 

célebre livro Os Sertões, publicado originalmente em 1902. Seria um anacronismo 
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situar a obra de Cunha neste momento do texto? A escritura desperta momentos 

de epifania. Por sua densidade e importância na área dos estudos sobre o Brasil, 

Os Sertões registra de maneira ímpar os acontecimentos do conflito de Canudos, 

em especial, se detém na biografia de seu principal líder, Antônio Conselheiro. 

Em sua narrativa, Euclides da Cunha – assumindo a função de correspondente de 

guerra – expõe todo o conflito e toda a angústia daquela situação de sítio. Nos 

relatos sobre a vida sertaneja, o autor visibiliza sua repulsa pelo outro e explora a 

diferença como degradante e inferior e, seguindo um roteiro evolucionista, Cunha 

apresenta o sertanejo com tendências impulsivas de traços inferiores.  

 

Nísia Trindade Lima, em um trabalho cuidadoso e rico, disserta sobre a 

ideia de sertão no pensamento social brasileiro e situa a obra de Euclides como 

marco inicial de uma produção sociológica no Brasil. Dedicada a compreender 

como os intelectuais perceberam a modernidade no País, Nisia constrói seu 

argumento a partir das representações embutidas no contraste entre litoral e 

interior, pares que condensam ideias e imaginários sobre dois brasis, um moderno 

e civilizado, o outro atrasado e lento (onde o tempo não passa). A despeito dessas 

diferenças, é fato que em torno da ideia de sertão vão se juntar simbolismos e 

sentidos que atribuem a esta categoria não apenas um sentido negativo, mas, 

também, fantástico, que alude a uma certa autenticidade brasileira. Esta 

ambivalência estaria presente na obra de Cunha, na qual estariam combinadas a 

retórica cientificista na defesa de um projeto civilizador e a inspiração romântica 

de José de Alencar na construção do sertanejo como bravo (2013, p. 121). 

 

O interesse no sertanejo, este homem do sertão, despertou toda uma 

investida de pesquisadores para aquela região do país, espaço para implantação de 

modelos avançados na área da educação e do saneamento como formas de 

desenvolver o Brasil (por exemplo, as incursões de Cândido Mariano da Silva 

Rondon e Roquette-Pinto). É nessa concepção de uma viagem exploratória que a 

obra de Cunha pode ser caracterizada para marcar a experiência do autor como 

uma etnografia sertaneja (LIMA, 2013).  

Ainda que a experiência de campo vivida por Euclides tenha reafirmado 

algumas de suas formulações prévias, levando-o, assim, a reforçar o estereótipo 
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do sertanejo, é inegável que o relato em Os sertões suscitou ampla discussão sobre 

o assunto, visibilizando a temática do sertão e estimulando, inclusive, o diálogo 

com outros pensadores. A (re)descoberta do sertão (nos termos de Lima), 

ancorada à ideia de uma missão civilizatória, marca uma viagem “para dentro” do 

Brasil, mas pensada e representada como uma viagem “para fora”, seus 

expedicionários eram estrangeiros na própria pátria, ávidos por conhecer e 

domesticar o desconhecido. 

 

Os sertões pode ser lido como uma viagem, cuja origem estaria 
no Rio de Janeiro da Belle Époque. O dualismo litoral/interior 

poderia encontrar uma nova representação geográfica na 

oposição entre a rua do Ouvidor, com suas livrarias, cafés e 

muito do que Euclides da Cunha considerou expressão de uma 
civilização de copistas, e o sertão de Canudos, ambiente 

caracterizado pela supremacia da natureza sobre o homem, pela 

quase impenetrabilidade da caatinga e pela autenticidade da 
nação. Certamente, este sentido convive com a representação 

negativa do homem sertanejo – que com sua mentalidade e 

religiosidade mestiça e atávica resistia à mudança e ao fatalismo 
de um processo civilizatório do qual não poderia escapar. Mas é 

essa ambivalência que, na perspectiva euclidiana, torna não 

apenas possível, como positivo e necessário, para a “civilização 

do litoral”, o projeto de incorporação efetiva do interior à 
construção do Estado nacional no Brasil. (LIMA, 2013, p. 117) 

 

A obra de Euclides pode ser considerada uma de nossas narrativas sobre o 

sertão brasileiro para explicar a brasilidade. O que distingue essa obra é a riqueza 

dos detalhes garantida pela experiência de campo do autor. Na condição de relatar 

as dificuldades encontradas pelo exército brasileiro, o autor combina elementos 

geográficos e observação direta para compreender tamanha resistência dos 

insurgentes em canudos. A força atribuída ao sertanejo está para a natureza, assim 

como a razão está para a cultura. Em uma proposta mais descritiva, a escrita em 

Os Sertões transita entre o relato jornalístico e uma teoria mais elaborada que 

busca uma compreensão mais totalizante sobre o evento. Em um registro 

minucioso acrescido de um estilo erudito, a escrita de Euclides cria, a partir de 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº null

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211234/CA



35 
 

alguns elementos narrativos, um cenário do sertão que ajudou a representar esse 

Brasil além do litoral8. 

 

Os Sertões assemelha-se a um relatório de viagem em que são descritos 

com minúcia aspectos paisagístico da caatinga. Tratava-se de conhecer um 

território a ser explorado e descobrir este outro Brasil, a fim de compreender as 

insuficiências de seu atraso para propor políticas que agregassem aquela parte 

inóspita do País à modernidade do Brasil. Euclides é homem da ciência, um 

racionalista. De formação militar e inspiração positivista, empenhara-se na defesa 

da integração do interior do país ao restante do território nacional. Euclides da 

Cunha é o intelectual por excelência do início do século XX, empenhado em um 

projeto moderno de Brasil.  

 

Ora o sertão representa a cultura autêntica do país, ora representa os 

aspectos mais bárbaros e desprezíveis de uma nação. Essa contradição da acepção 

da categoria sertão, também, vai impregnar a escrita euclidiana, que oscila entre a 

prosa ficcional e o relato de um viajante “estrangeiro” em solo desconhecido. O 

exotismo da caatinga a despertar sua admiração, o comportamento do homem do 

interior a lhe causar repulsa. Esses elementos contribuem para uma narrativa 

ímpar que não deve, aliás, ser reduzida ou desmerecida em razão das preferências 

e dos juízos de valor de seu autor. Euclides da Cunha é um homem de seu tempo. 

Ao falar do sertanejo e dos aspectos pouco evoluídos desse, o autor não deixa de 

falar um pouco de si, de suas ideias e de seu modelo de humanidade. Em que 

medida valeria o esforço de ver no texto de Os Sertões apenas um projeto racional 

de país? 

 

Tomando o teor biográfico9 como ponto de partida para compreensão da 

obra, percebemos em Os sertões o registro de uma experiência altamente pessoal, 

                                                             
8 A marca mais realista de Os Sertões pode ser confrontada com outros relatos sobre o sertão do 

Brasil. Em Grande Sertão: Veredas, por exemplo, João Guimarães Rosa numa narrativa 

fortemente ficcional, e não menos pessoal, recria um sertão lúdico situando a força e bravura do 

sertanejo como elementos positivos e românticos de um outro Brasil. Ainda sim, a vendeta, a 

fome, a seca são elementos imagéticos desse sertão tão duro quanto selvagem. Outras produções 

artísticas, como o cinema de Glauber Rocha e as obras literárias de Graciliano Ramos, somaram-se 

às representações sobre o sertão, como aquele espaço além do litoral. Ver em: LIMA, Nísia 

Trindade. Um sertão chamado Brasil. São Paulo: Hucitec, 2013. 
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porém, refletida em questões sociais mais amplas que constituíam a pauta da 

época. É por esta razão que o texto não poderia ser desvinculado de seu autor e do 

contexto de produção da obra. Não poderia, inclusive, se apartar da memória e da 

subjetividade daquele que pôs na escrita uma visão do mundo e uma visão de si. A 

narrativa euclidiana confirmaria a vinculação do texto a um tempo histórico 

determinado, bem como transcende seu valor por conter uma reflexão sobre a 

permanente tensão entre si com o outro. O homem ao avesso seria aquele em 

quem não queremos nos ver, mas ele está ali para nos fazer confrontar com a 

impiedosa constatação de que não somos todos iguais. 

 

Os sertões, por certo, registra uma estória, um acontecimento. Trata-se de 

uma produção textual bem elaborada, cujo objetivo era oferecer uma descrição 

precisa do interior do Brasil. E, além disso: contempla os temas que interessavam 

aos intelectuais da época, como nacionalidade e identidade brasileiras. O texto 

dialoga com o contexto. Ao ler Os sertões como uma etnografia sertaneja (como 

sugeriu Lima), proponho aproximar a narrativa de seu autor com outras narrativas 

que descrevem uma experiência de encontro. Não se trata de encontrar a porção 

antropólogo de Euclides da Cunha para que dele eu me aproximasse ou, ainda, 

para que tornasse relevante sua presença neste texto, porém, ao evocar sua obra, 

reitero a presença do autor na escrita quando ele elabora um relato sobre o outro.  

 

Escrever sobre o outro não seria exclusividade da prática antropológica 

que, aliás, tratou de torná-lo um objeto passível de análise sob certo rigor 

metodológico. Escrever sobre o outro exigia uma vivência com ele. E se Euclides 

da Cunha fora capaz de conviver – ou apenas observar a distância – os insurgentes 

de canudos, poderia, então, ter realizado uma etnografia? Quais limites estabelecer 

entre Os Sertões como obra literária e como texto etnográfico? Teria sido ele um 

etnógrafo nos moldes clássicos? 

 

                                                                                                                                                                       
9 Sobre a biografia de Euclides, Nisia Trindade comenta: “Representante da chamada geração de 

1870, Euclides portava a força das novas concepções associadas à República. Destaca-se, entre 

influências intelectuais que recebeu, o positivismo, de forte presença em sua formação acadêmica; 

foi aluno, no Colégio Aquino e na Escola Militar da Praia Vermelha, de uma das suas maiores 

expressões: Benjamin Constant. Entretanto, é interessante notar que são poucas as análises que 

valorizam a formação militar de Euclides como fator decisivo no estilo de pensamento e ação 

intelectual que adotou.” (LIMA, 2013, p. 117-118). 
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A evidência de um etnocentrismo de Euclides da Cunha no texto não era à 

época um problema teórico. Tanto a noção de etnocentrismo quanto a de 

alteridade – noções caras a Antropologia – compunham estratégias da narrativa 

que distinguem uma etnografia. Com isso, dá-se uma maneira radical de 

representar o outro. Crer que conceitos e ideias são derivados de uma determinada 

cultura e que se encaixam com seus costumes e modos de vida constitui um 

desafio epistemológico empreendido pela Antropologia ao se firmar como 

disciplina científica. O relativismo é, também, uma estratégia literária quando 

privilegia uma forma de abordagem em que valores e costumes são analisados na 

justa medida do respeito e da legitimidade da diferença do outro. 

 

Euclides da Cunha anteciparia algumas questões modernistas no que tange 

à identidade e às características do País (retomadas em 1922 com a Semana da 

Arte Moderna de São Paulo). Ao inaugurar, ainda que de forma embrionária, uma 

descrição sobre o outro no Brasil, o faz com a lente de sua época refletindo 

determinados conceitos e ideias. Cunha avança em questões – como o 

republicanismo – que constituíam uma agenda de vanguarda. O autor escrevia 

tendo como subsídio as pautas e os argumentos daquele tempo. As questões 

antropológicas não eram respondidas por Euclides, porque simplesmente não 

eram feitas, não eram ainda relevantes.  

 

É esta íntima relação da obra com o contexto que orienta e define um texto 

e que lhe dá igualmente um significado compartilhado com o público leitor. Por 

este mesmo viés, Marilyn Strathern propõe releituras das obras dos antropólogos 

James Frazer e Bronislaw Malinowski a partir de uma crítica mais literária e não 

menos pessoal. A seleção que faz a autora, tendo em vista a tradição britânica de 

Antropologia, desses autores reflete sua própria trajetória acadêmica, bem como 

permite situá-la no interior de ambas as vertentes. Estaria Euclides da Cunha 

como referência teórica para a autora que vos escreve, assim como James Frazer e 

Bronislaw Malinowski estão para a renomada antropóloga? 

 

Se existem fronteiras que demarcam a escrita antropológica da escrita 

literária, quais seriam? Strathern nos oferece um ponto de partida para pensar a 

questão. As obras de Frazer, em O Ramo de Ouro, e de Malinowski, Os 
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Argonautas do Pacífico Ocidental, são modelos textuais que, situados no tempo 

de sua escrita, nos ajudam a entender como cada geração concebe sua própria 

estória e dá sentido a outras; e em que medida é capaz de permanecer fiel aos 

paradigmas de seu tempo e em que medida é capaz de romper com eles. No 

momento da escrita, estaria o autor ciente dos pressupostos que busca romper ou 

das prerrogativas que busca reafirmar?  

 

Partimos para a leitura da obra do antropólogo escocês Sir James George 

Frazer: O Ramo de Ouro, que teve sua primeira publicação em 1890, em dois 

volumes. Seguiram-se sucessivas edições, onde novo material foi adicionado por 

Frazer e, em 1935, seu décimo terceiro volume saiu com o título de Aftermath. 

Em O Ramo de Ouro, encontramos uma narrativa mítica, quase épica, um 

compilado monumental de relatos de viajantes que permitiram a Frazer construir 

sua teoria em torno da questão da magia e da religião. A “antropologia frazeriana” 

fora criticada por seu estilo demasiadamente literário, sua estrutura narrativa 

estaria assentada em uma diversidade de exemplos, uma vasta coleção de relatos e 

a recriação de uma “atmosfera romântica selvagem”. Os costumes primitivos eram 

situados em povos particulares, com isso, buscou-se uma origem dos costumes e 

das tradições e toda excentricidade dos povos primitivos rendia ao texto um quase 

êxtase pela curiosidade. No prefácio de O ramo de Ouro (1982), Darcy Ribeiro 

comenta: 

O valor de O ramo de ouro está para mim — e para Frazer 

também, que o disse expressamente mais de uma vez — na sua 

qualidade artística. Ele conseguiu recriar literariamente o 
espírito humano em algumas de suas expressões mais 

dramáticas. 

Talvez seja útil situar Frazer no seu tempo, colocando sua obra 
ao lado das criações dos seus contemporâneos mais eminentes. 

Seu tempo é o tempo europeu imperial de antes da decadência, 

ainda cheio de orgulho de si mesmo. Ser europeu, então, se 

possível inglês ou francês, era a única forma alta de ser gente 
verdadeiramente humana. Tempo de saqueio do mundo para 

entesourar nos museus da Europa um mostruário fantástico da 

criatividade humana. Tempo de recoleta e de interpretação 
eurocêntrica de quanta observação foi registrada sob todas as 

formas exóticas de ser e de pensar, tarefa a que Frazer tanto se 

dedicou. 
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Aos seus leitores, partidários do universo literário do autor, Frazer 

compartilhava suas fontes literárias advindas de relatórios e observações feitas por 

etnólogos. Ainda que confrontados de certo modo com o exotismo descrito sobre 

outros povos, não havia ainda a intenção de tornar o exótico em familiar, mas 

explorar o bizarro e diferente para reafirmar o valor de seus próprios costumes e 

hábitos. 

Sua narrativa mostrava, exemplo após exemplo, o que 
aconteceu – sendo incapaz de criar um contexto interno que 

permitisse transformar o puramente concebível em lógica 

cultural distinta. A atribuição de sentidos aos costumes só 
funcionava de forma muito limitada. Sobretudo, Frazer não 

tinha motivação teórica para transformar o exótico em comum. 

Pelo contrário, o efeito de sua composição literária era mostrar, 
ponto por ponto, o comum tornar-se cognato ao extraordinário. 

(STRATHERN, 2013, p. 62) 

 

Frazer escrevia para uma gama de leitores leigos que, assim como ele, 

partilhavam a ideia de uma universalidade da história da civilização moderna. 

Colecionavam, a partir dos relatos etnográficos, pequenos fragmentos de 

exotismos e outras aventuras. O método antropológico em Frazer é estruturado 

pela fixidez dos exemplos e pela ausência de escrita autoconsciente que 

problematizasse sobre o papel do pesquisador e sua relação com a escrita. 

Strathern nos adverte que Frazer ainda figura na era “pré-modernista” com uma 

tradição textual mais interessada em reproduzir um discurso de consenso para seu 

público. A condição de leitura impõe ao texto uma forma, todavia, a produção 

textual pode romper com a tradição que lhe precedeu?  

 

Frazer baseou sua obra na coleção de vasta fonte literária que até aquele 

momento supria as necessidades de pesquisa. Tais fontes permitiam ao 

pesquisador validar as suas suposições, ainda que não fossem confrontadas 

pessoalmente. Nesse sentido, ele dava continuidade a uma tradição de pesquisa 

legitimada à época. A ruptura será feita a partir das possibilidades de pesquisa 

advindas da observação direta. É nesse tocante que Malinowski inaugura o 

período moderno na Antropologia. Strathern vai além e questiona a “revolução 

malinowskiana” a partir do trabalho de campo. Recuperando a análise de Firth, 

questiona novamente que o trabalho de campo já era realizado antes que 
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Malinowski trouxesse tal empreendimento à baila. O que poderia sim ser atribuído 

à inovação feita pelo autor de Argonautas do Pacífico Ocidental é a condição de 

ter elevado o método de observação de campo a teoria, isso pautado em uma nova 

forma de escrita construída muito além do simples relato. 

 

Se de fato Malinowski não inventou holismo, sincronia, 

trabalho de campo intensivo e o resto, não houve então 

invenção alguma? Prefigurei minha resposta de que a invenção 
se assenta sobre o que ele escreveu e, especificamente, na 

organização do texto. Foi isso que implementou os tipos de 

relacionamento entre escritor, leitor e tema que dominariam a 

antropologia, britânica e de fora, nos sessentas anos seguintes”. 
(STRATHERN, 2013, p. 51) 

  

Em sua obra inaugural, Os Argonautas do Pacífico Ocidental de 1922, 

Malinowski realiza um estudo sobre os nativos de Trobriand na Melanésia. Com 

isso, funda uma nova possibilidade de inscrever o texto etnográfico num contexto 

mais amplo da narrativa ancorada na ideia de autoria textual e sob a influência do 

gênero romance (CLIFFORD, 1998).  A experiência de campo relatada na obra do 

autor permite dela extrair algumas características da etnografia: prática de campo, 

que ocorre em um lugar distante do lugar de origem do observador, na companhia 

do grupo local que se propõe estudar e por meio de um contato prolongado. Este 

modelo de observação constitui o que se convencionou chamar de observação 

participante, caracterizada por uma postura do antropólogo de observar e 

participar dos acontecimentos cotidianos do grupo estudado e, mergulhar no seu 

ponto de vista, acompanhar sua rotina, descrever as situações em detalhe, recorrer 

a entrevistas. O trabalho de campo reconhecido nos moldes deste autor determina 

a prática antropológica e ainda, delimita as fronteiras do fazer antropológico, 

(GUPTA; FERGUSON, 1992). Essas fronteiras supostamente separariam a 

Antropologia das demais ciências por instaurar um método diferenciador. 

 
A etnografia, ciência em que o relato honesto de todos os dados 

é talvez ainda mais necessário que em outras ciências, 

infelizmente nem sempre contou no passado com um grau 
suficiente deste tipo de generosidade. Muitos dos seus autores 

não utilizam plenamente o recurso da sinceridade metodológica 

ao manipular os fatos e apresentam-nos ao leitor como extraídos 

do nada. 
[...] A meu ver, um trabalho etnográfico só terá valor científico 

irrefutável se nos permitir distinguir claramente, de um lado, os 
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resultados da observação direta e das declarações e 

interpretações nativas e, de outro, as inferências do autor 

baseadas em seu próprio bom senso e intuição psicológica. 

(MALINOWSKI, 1978, p. 18) 

 

O legado de Malinowski foi, sem dúvida, a forma da escrita que ele ajuda 

a instituir na Antropologia: as ideias são estruturadas de acordo com a descrição 

dos acontecimentos. Ele buscou unir com perfeição o corpus da monografia com a 

alma do trabalho feito em campo em uma narrativa envolvente que conferia lógica 

aos hábitos e costumes dos nativos pesquisados. O trabalho de campo alça um 

novo status na disciplina, ele é uma espécie de dispositivo que orienta a escrita, 

que dá vida a ela. Não se tratava mais de catalogar relatos de viajantes e 

etnógrafos, mas dispor as informações coletadas em campo de forma coerente e 

que oferecesse um sentido ao leitor. O campo reconstruído na escrita era tecido de 

uma descrição detalhada, mas articulada em um texto criativo e sedutor. O 

período moderno assim fez prevalecer a autoridade do autor, suas impressões e 

observações em um discurso mais aberto, porém, ainda monológico. 

 

A aventura etnográfica tal como relatada por seus precursores, sem dúvida, 

abria a seus leitores um universo apenas antes imaginado. As colorações e 

texturas exóticas pintavam um cenário diferente e cabia ao nosso autor apresentar 

em termos próximos às nuances desse universo. Certamente, não era tarefa fácil. 

O empreendimento etnográfico feito por Malinowski, entre os anos de 1915 a 

1918, inaugura a etnografia não apenas como uma técnica de investigação 

empírica, mas como um conjunto de diversas maneiras de pensar e escrever sobre 

a cultura do ponto de vista da observação participante10. Haveria, nessa obra, 

uma formalidade e um rigor acadêmicos que punha o autor da narrativa em 

segundo plano para destacar a situação de campo. Estariam insinuadas na obra a 

tristeza, a saudade de casa, a abstinência sexual, a repulsa pelos nativos, a 

ansiedade em terminar a pesquisa?  

 

Na apresentação da etnografia de Raymond Firth, Nós, os Tikópias, 

Malinowski destaca três características principais que qualificariam o trabalho 

etnográfico: “a solidez de julgamento”, a “clareza da argumentação” e a 

                                                             
10  Ver Clifford, James. Dilemas de la cultura. Barcelona: Gedisa, 2001. P. 153. 
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“sinceridade do estilo” (MALINOWSKI, 1998, p. 15). Para além do rigor com a 

descrição, a valorização de Malinowski por um estilo de narrativa baseado na 

experiência do etnógrafo está expressa na apreciação da obra de Firth. Esse estilo 

de narrativa quase empiricista se propõe, sobretudo, a uma descrição minuciosa 

dos eventos e da vida cotidiana dos nativos. Aqui, estaria implícita a tentativa 

quase compulsiva de retratar a cultura do nativo com uma abundância de 

pormenores, de detalhes para garantir essa transcrição cultural. Esse estilo de 

etnografia mais descritiva dos anos de 1930 de certo modo desejou imortalizar a 

cultura apreendendo todos os seus aspectos. Escrever uma cultura é, também, uma 

maneira de possuí-la. 

 

Decifrar os hábitos e os costumes dos outros, outros ainda muito diferentes 

de nós, e a Antropologia seguia com sua proposta de reunir uma coleção de 

culturas para atestar uma humanidade cada vez mais relativa e plural, missão 

quase moral da disciplina. As estratégias de narrativa de Frazer e Malinowski 

oferecem um quadro através do qual podemos identificar a transição desse tipo de 

escrita: entre a compilação teórica e a descrição literária, há outro pensador que 

trafega pelo espaço da narrativa antropológica para inscrever uma etnografia, 

digamos, científica. Está presente uma preocupação com o método e uma 

transcrição dos dados. 

Por este caminho, o antropólogo Franz Boas percorre as linhas desse 

texto11. A formalidade do método, o rigor na transcrição dos dados obtidos em 

campo nos remete à função mais descritiva que adquiriu a disciplina em um 

primeiro momento. Como em uma pintura realista, estava inculcada a proposta de 

apresentar o cenário em seus profundos detalhes, conferindo proximidade do 

leitor à realidade descrita. Alinhando o método de rigor científico das ciências 

naturais às ciências humanas, Boas imprime uma nova característica a etnografia: 

propõe a reunião de práticas de campo como: coleta exaustiva de material; análise 

                                                             
11 Franz Uri Boas nasceu na cidade prussiana de Minden em 9 de julho de 1858, em uma família 

de comerciantes judeus. Iniciou seus estudos na Física, tendo mais tarde ingressado na 

Antropologia. Permaneceu longo período estudando os esquimós. Seu projeto de pesquisa 

consistia em investigar a distribuição e a mobilidade entre os esquimós, suas rotas de comunicação 

e a história de suas migrações. Ver em: BOAS, Franz. Antropologia cultural. (Tradução de Celso 

Castro). Rio de Janeiro: Zahar, 2004. 
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das narrativas dos nativos, estudos do folclore e da língua. Apresenta-se a forma 

de estudar a cultura de um povo12.  

 

Franz Boas era um erudito. Jovem de futuro promissor acumulava 

conhecimento nas áreas de Literatura, Arte, Fotografia, Metereologia e 

Cartografia. Aos 25 anos, seguiu viagem à ilha de Baffin, no Canadá, a fim de 

realizar uma pesquisa sobre a migração dos esquimós. Seu estudo se concentrava 

nos temas sobre as áreas de caça, rotas de comércio e as relações entre os grupos e 

o impacto do meio ambiente. Sem dúvida, tratava-se de uma expedição científica 

e Boas prosseguiu em uma jornada etnográfica, ávido por conhecimento sobre 

outra cultura. E o que mais mobilizaria o jovem Boas (além de seu interesse pela 

cultura de um povo)? Ele e outros jovens que se embrenhavam na aventura rumo 

ao desconhecido despertaram um interesse e uma curiosidade que valeria a pena 

um comentário. 

 

No artigo intitulado “The value of a person lies in his herzensbildung” 

(1983), o historiador canadense Douglas Cole13 reproduz trechos das cartas e do 

diário de Boas, pondo em relevo um escritor, apaixonado por sua noiva Marie 

Krackowizer, que inscrevia a lápis as questões do coração em suas notas de 

campo. O conceito de origem alemã “bildung” – recorrente nos escritos pessoais 

de Boas – é traduzida por Cole como “cultivation” em um esforço de se ater à 

acepção mais próxima da palavra “cultura”14. E o título do artigo estaria bem 

próximo à tradução para o português de “o valor de uma pessoa encontra-se no 

modo como cultiva o coração” (RUBIM, 2011). A porção do escritor e da 

                                                             
12 A cultura é o idioma da antropologia. Tornou-se uma maneira de falar sobre as coisas e de 

compreender outros hábitos e costumes. Originária do latim colere, cultivar, possui associação 

com a ideia de cultivar o solo. Por sua vez, tem acepção semelhante nas línguas inglesa e francesa 

medievais em que cultura significa um “campo arado”. Tomada pela antropologia, cultura passou a 

significar controle, aperfeiçoamento, técnica atribuídas ao homem em sua relação com o meio 

(WAGNER, 2010).  
13  Ver em: Observes Observed. Essays on Ethnographic Fieldwork. Editado por George W. 

Stocking, Jr. The University of Wisconsin Press, 1983. 
14 A definição de bildung dada as suas riqueza e complexidade semântica, por certo, exigiria 

algumas páginas desse texto. Contudo, para uma menção mais generalista, podemos afirmar que se 

trata de um conceito que se impunha a partir da segunda metade do século XVII, no contexto do 

romantismo alemão. Suas definições exemplares se encontram em Goethe e Hegel, por exemplo. 

Apesar de fortemente associada à palavra Kultur (cultura), possui outros registros em razão de seu 

vasto campo semântico como contorno, imagem e formação. Ver em: SUAREZ, Rosana. Nota 

sobre o conceito de Bildung (formação cultural). Kriterion, v. 46, n. 112, Belo Horizonte, dez. 

2005. 
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intimidade de Boas permite o alcance de uma dimensão mais subjetiva de sua 

obra, bem como da validade da exposição do diário como uma literatura altamente 

reveladora de seu trabalho, memória e experiência15.  

 

A saudade da noiva se confunde com a descrição de suas atividades de 

campo e confirma como certos aspectos da intimidade do autor não estão 

dissociados de sua prática profissional. Cole nos oferece com esse artigo a 

possibilidade de suspeitarmos da visão academicista do jovem alemão, que 

registra os acontecimentos da expedição com euforia e frustração, conferindo uma 

porção mais afetuosa ao reconhecido antropólogo. E mais, Cole privilegia a 

escrita de Boas como processo de construção não apenas da teoria antropológica, 

mas, também, como experiência literária, e o diário, como outra dimensão 

documental do pensamento de Boas. 

 

Se, por um lado, somos tomados – como leitores da Literatura 

antropológica – pela imagem do pensador alemão como erudito e crítico; por 

outro, tomamos conhecimento dos aspectos íntimos que margeavam sua viagem 

de campo. E o que essas duas metades nos oferecem? Duas possibilidades, dentre 

outras, de reconhecer o autor e interpretar a sua obra. A imagem que me é 

refletida é a do jovem pesquisador que, transitando entre a física e a arte, 

propunha uma nova Antropologia ancorada na precisão do método científico. 

Jovem de postura transgressora, característica de um artista, que acena a 

desconstrução da noção de raça para defender uma humanidade mais plural e 

diversa. Seguimos com a interpretação da sua obra. 

 

Oriundo da Etnologia alemã, o pesquisador alemão tomava como 

pressuposto o estudo da língua como potência reveladora da visão de mundo do 

grupo pesquisado. As primeiras etnografias desta escola apresentam uma extensa 

quantidade de frases traduzidas morfemicamentes com o intuito de adentrar no 

universo cultural do nativo. E quem era esse nativo? O nativo é este outro a 

protagonizar as etnografias, aquele que está inserido no contexto cultural 

                                                             
15 A questão do diário de campo, como reveladora da obra do autor, estudada por Cole conecta-se 

à difusão e à importância de outro diário, o de Bronislaw Malinowski, um diário no sentido estrito 

do termo. O capítulo 2 desta tese é dedicado a descrever o valor literário do diário para a 

antropologia.  
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estudado, é o “próprio do lugar onde nasce”, esse nativo tão distante, tão outro nas 

primeiras etnografias, aquele que está a estabelecer uma distância entre nós e eles. 

O nativo é uma construção sobre o outro, uma representação, um arquétipo.  

 

 Um das importantes contribuições de Franz Boas foi a de refutar os 

pressupostos dos teóricos evolucionistas para pensar as sociedades em termos de 

suas próprias idiossincrasias. O relato de uma cultura é um primeiro passo rumo 

ao desconhecido e encobria algumas intenções que vão desde a pura curiosidade a 

investidas coloniais e religiosas. Em 1887, Boas emigrou para os EUA e 

influenciaria diretamente a pesquisa nos anos de 1920 da chamada escola 

culturalista norte-americana, que revelaria nomes como os das antropólogas Ruth 

Benedict e Margareth Mead. O objetivo da vertente culturalista era o de identificar 

novos padrões de comportamento, ampliando o campo da pesquisa em 

Antropologia. Era uma proposta inovadora e, em certo sentido, ambiciosa, que 

viria a distinguir a Antropologia feita nos EUA. No Brasil, a obra de Gilberto 

Freyre Casa Grande e Senzala, publicada em 1933, teve inspiração boasiana, 

sobretudo no que diz respeito à crítica ao determinismo racial para valorizar os 

aspectos culturais e as relações interétnicas entre brancos, negros e indígenas.   

O depoimento dos antropólogos revela-nos no negro traços de 

capacidade mental em nada inferior à das outras raças: 

“considerável iniciativa pessoal, talento de organização, poder 
de imaginação, aptidão técnica e econômica” diz-nos o 

professor Boas. E outros traços superiores. O difícil é comparar-

se o europeu com o negro, em termos ou sob condições iguais. 
Acima das convenções: em uma esfera mais pura, onde 

realmente se confrontassem valores e qualidades. (FREYRE, 

2004, p. 379)16 

 

No lugar de propor teorias universais, o método de campo nos moldes de 

Boas constituiu um importante instrumento de pesquisa, digamos, que inaugurou 

caminho para a consolidação dessa prática de campo que, mais tarde, seria 

                                                             
16 Ainda em Casa Grande e Senzala, podemos observar que a teoria antropológica está ali situada 

entre as referências teóricas e os pressupostos boasianos, mas, afora isso, identificamos elementos 

da memória do próprio autor, nascido no Recife, descendente dos colonizadores portugueses, que 

recupera elementos lúdicos da infância, que combina traços da sua biografia para atestar hipóteses 

e estabelecer justificativas teóricas. Freyre aparece ali, miscigenado, como que a recuperar sua 

estória de vida, a encontrar uma história do Brasil. Estão presentes, ali, uma identidade e uma 
necessidade de reconhecer-se brasileiro e isso contado em uma narrativa, uma de nossas narrativas 

antropológicas brasileiras.  
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institucionalizada por Bronislaw Malinowski. Na captura da realidade do outro, a 

etnografia pode ser compreendida enquanto tradução de uma experiência vivida 

por um indivíduo que, a partir dela, está habilitado a narrar tudo o que viveu, 

observou e tudo o que aconteceu, e com o objetivo de trazer o leitor para a 

realidade descrita. O monumental trabalho de Boas representa a prática 

etnográfica atrelada ao prolongado exercício do trabalho de campo. Nesse 

momento, prática e teoria possuem contornos definidos, uma vez que a partir dos 

dados coletados em campo é que o pesquisador poderia estabelecer quadros e 

mapas conceituais. E o registro autoral do campo ainda estava muito condicionado 

a um tratamento teórico que pouco espaço cedia para reflexões de cunho 

sentimental. 

 

A relevância da prática de campo como legitimadora de uma competência 

do antropólogo prevalece como absoluta nesses tempos das primeiras décadas do 

século XX. E o retrato dessa experiência de campo, a vivência com nativos, a 

paisagem deslumbrante, o idioma incompreensível ao leitor constituem obstáculos 

enfrentados com coragem e admirável habilidade técnica dos pesquisadores. Todo 

o registro de campo é uma cena reveladora da cultura e cabe ao antropólogo cobrir 

com palavras o significado daquele acontecimento. O leitor crê na descrição 

etnográfica com valor documental e a etnografia confirmaria, até então, sua 

vocação de registrar com verdade uma certa realidade.   

 

Como Boas, o antropólogo é um escritor obcecado pelos fatos e pelo que 

os sujeitos estão dizendo desses fatos. Ele não perde a oportunidade de confrontar 

o que está vendo com o que está sendo dito por seus nativos, consciente ou não, 

ele interfere na condução da escrita e propõe um desfecho para ela. Descrevendo, 

ele supostamente garantiria a sinceridade ao que está escrito. Mas este pacto de 

sinceridade 17 , ainda que fortemente desejado pelo etnógrafo, não poderia 

assegurar a total transparência e a verdade do que está sendo escrito. Essa 

Antropologia moderna ainda estava ancorada à premissa de fidedignidade dos 

fatos para conceder à Antropologia o discurso do científico. Nesse quadro 

                                                             
17 Ver em: VERSIANI, Daniela Beccaccia. “Entrevista, performance e alternativa dramática”. In: 

SCHOLLHAMMER, Karl Erik; OLINTO, Heidrun Krieger. Cenários contemporâneos da escrita. 

Rio de Janeiro: 7 Letras: PUC – Rio: FAPERJ: CNPq, 2014. Pp.185- 201. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº null

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211234/CA



47 
 

histórico, estão contempladas as obras de Malinowski e Boas, por exemplo. Os 

limites do texto etnográfico ainda não estavam expostos, pois se tratava antes de 

firmar as fronteiras da disciplina enquanto campo de saber. Certamente, essas 

obras clássicas dos antropólogos são atuais e pertinentes, porque, a partir delas, 

podemos estabelecer novos sentidos e fazer outras perguntas. Elas permitiram, 

aqui, os primeiros passos. A partir delas, podemos dialogar com outras formas de 

discursos. 

 

2.3. O estruturalismo de Lévi-Strauss 

 

Se pelos limites que me eram impostos, ou pela falta de um maior 

investimento teórico, todavia, preciso admitir com humildade que não pretendo 

fazer uma retrospectiva cronológica dessa Literatura antropológica clássica. 

Certamente, há obras mais interessantes e completas que tratam do assunto18. A 

seleção dos assuntos e dos autores revelam algumas paixões e eu não poderia me 

desvencilhar delas ao escrever um texto que disserta sobre o subjetivo e o pessoal. 

Avanço no texto a partir de duas referências teóricas que definiram (ou melhor 

definem) o estilo e a marca de distintos estudos etnográficos. São elas: a teoria 

estruturalista de Claude Lévi-Strauss e a teoria interpretativista de Clifford Geertz. 

Ambos são considerados marcos da disciplina e se caracterizam por algumas 

premissas gerais. Proponho este breve retrospecto com o intuito de marcar a 

transição da disciplina até o que convencionamos chamar, hoje, de uma 

Antropologia Pós-moderna.  

 

Uma breve biografia de seus autores iluminam aspectos de sua obra. 

Claude Lévi-Strauss (1908-2009), filho de pais judeus, estudou Filosofia e Direito 

em Paris, no início dos anos de 1930, e participou do círculo intelectual do 

filósofo existencialista Jean-Paul Sartre. Entre os anos de 1935 a 1939, trabalhou 

como professor na USP e realizou viagens de campo na região amazônica. 

Retorna a Paris depois da II Guerra Mundial e conclui seu doutorado no ano de 

1947 com a tese Les Structures élémentaires de la Parenté. Este livrou causou 

                                                             
18  Sobre a Antropologia, destaco algumas leituras importantes: CARDOSO, Ruth. A aventura 

antropológica. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986.; KUPER, Adam. Antropólogos e antropologia. 

Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1978.; LAPLANTINE, François. Aprender Antropologia. São 

Paulo: Brasiliense, 1988. 
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grande alvoroço e é considerado um marco nos estudos sobre parentesco. Anos 

mais tarde, em fins da década de 1950, ele lançaria uma coleção de artigos, 

Anthropologie Structurale, que o consolidaria como grande pensador das Ciências 

Sociais. É a partir desse momento que o estruturalismo – teoria que procura 

apreender as qualidades gerais dos fenômenos sociais – ascende como abordagem 

teórica soberana, concedendo grande notoriedade ao autor. Dada à grandeza e à 

complexidade de sua obra, atenho-me a um capítulo em especial “Lugar da 

Antropologia nas Ciências Sociais e Problemas Colocados por seu Ensino”, em 

Antropologia Estrutural I (publicado em 1958).  

 

Neste capítulo, o antropólogo francês apresenta a formação e a 

consolidação da disciplina com a didática de um professor ao descrever a ementa 

de sua disciplina. A partir do século XIX, a Antropologia se consolida como 

disciplina acadêmica e, fundamentalmente, no século XX, assume a estrutura 

acadêmica que, no geral, continua a ser ensinada com as leituras sobre 

evolucionismo, culturalismo etc. De certo modo, é estabelecido um panorama 

teórico conceitual geral que irradiará nas mais variadas escolas. No interior do 

vasto campo das Ciências Sociais, dedicou-se a Antropologia pelas sociedades 

“selvagens” ou “primitivas” (LÉVI-STRAUSS, 1967, p. 386), mas isso não iria 

distingui-las das demais ciências, uma vez que o esforço do antropólogo e, 

sobretudo, o modo de indagar seu objeto é que irá provocar uma ruptura com as 

demais práticas científicas. Antecipando uma preocupação, Lévi-Strauss 

questiona: o que é, então, a Antropologia? 

 

[...] ela precede uma certa concepção de mundo ou de uma 

maneira original de colocar problemas, uma e outra descoberta 

por ocasião do estudo de fenômenos sociais não 
necessariamente mais simples (como se está muitas vezes 

inclinado a acreditar) do que aqueles de que é palco a sociedade 

do observador, mas que – em razão das grandes diferenças que 
oferecem com relação a estes últimos – tornam manifestas 

certas propriedades gerais da vida social, que a antropologia 

toma por objeto. (LÉVI-STRAUSS, 1967, p. 387) 

 

O contexto em que se insere a obra de Lévi-Strauss nos permite inferir que 

se tratava não somente da defesa da disciplina, como também da tentativa de 

delimitar seu campo de ação e pressupostos metodológicos. Entre as décadas de 
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1950 e 1960, houve uma diversificação considerável das áreas centrais para a 

pesquisa etnográfica. É nessa época que vários países latino-americanos, como 

Brasil, México e Argentina, despontavam como importantes centros de estudos de 

Antropologia indígena e camponesa. (ERICKSEN; NIELSEN, 2007). Defender o 

escopo da disciplina significa, nesse momento, garantir, por meio de importantes 

instituições, a própria prática de pesquisa não mais vinculada à situação colonial. 

Novas revistas, conferências, seminários e monografias compunham um novo 

cenário de produção antropológica. 

 

Tendo ainda como referência o capítulo o “Lugar da Antropologia nas 

Ciências Sociais e Problemas Colocados por seu Ensino”, destaco em termos 

metodológicos e conceituais três noções fundamentais: etnografia, etnologia e 

Antropologia. Sobre a etnografia: 

 

Ela corresponde aos primeiros estágios da pesquisa: observação 

e descrição, trabalho de campo (field-work). Uma monografia 
que tem por objeto um grupo suficientemente restrito para que o 

autor tenha podido reunir a maior parte de sua informação 

graças a uma experiência pessoal, constitui o próprio tipo de 
estudo etnográfico. (LÉVI-STRAUSS, 1967, p. 395) 

 

Ênfase ao termo “experiência pessoal” como condição importante para que 

o etnógrafo possa reunir informações sobre seu objeto. É sobre esse termo que 

procuro tecer considerações entre produções biográficas e a etnografia. A 

experiência no campo distingue a atividade antropológica a mais do que um 

empreendimento de observação, ela busca afastar-se da superfície e penetrar na 

teia de relações mais profundas da sociedade pesquisada. A narrativa etnográfica 

pode ser considerada, então, uma possibilidade literária de traduzir culturas em 

texto e, no centro desse processo criativo, encontra-se o antropólogo. Em 

determinado momento, Lévi-Strauss sentencia “ninguém deveria poder ter a 

pretensão de ensinar Antropologia sem ter realizado ao menos uma pesquisa de 

campo importante” (LÉVI-STRAUSS, 1967, p. 414), com isso, fica clara a 

importância da prática etnográfica como possibilidade do ser/tornar-se 

antropólogo. Como numa espécie de rito de passagem, o trabalho de campo 

introduz essa marca na personalidade do pesquisador.  
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Já a noção de Etnologia é definida como uma etapa posterior à etnografia e 

que objetiva produzir uma síntese teórica das descrições obtidas no campo. A 

Antropologia compreende, então, a conjunção entre essas duas e resulta em uma 

reflexão teórica mais completa e alinhada aos pressupostos da disciplina. Há uma 

questão imponderável que permeia a obra do autor e que fica evidente no capítulo 

analisado: a Antropologia ousa tornar-se uma teoria muito próxima à Semiologia 

ao se situar no campo dos estudos sobre significação. A filiação do autor à 

Semiologia de Jakobson e Ferdinand de Saussure é evidenciado ao privilegiar o 

significado como produto da relação – o contraste ou a diferença – entre 

elementos linguísticos (fonemas, palavra, signos). Tal premissa estaria clara 

quando Lévi-Strauss, dissertando sobre o sistema de troca na obra de Marcel 

Mauss Ensaio sobre a Dádiva (publicada originalmente em 1925), esclarece que o 

poder das trocas reside na sua eficácia simbólica. A troca imprime ao presente 

(gift) o significado que ele possui. 

 

Com a releitura de sua obra, vemos um jovem antropólogo dedicado a 

estabelecer grandes quadros conceituais da disciplina. Trata-se de uma abordagem 

não apenas metodológica, mas pedagógica. Estabelecer os parâmetros de análise, 

definir o caráter objetivo da disciplina, bem como delimitar o escopo de atuação 

do antropólogo, são demandas que se impunham à época. A questão, todavia, da 

objetividade do método antropológico é, até este momento, inquestionável.  

 

Em continuidade à perspectiva estruturalista, prossigo com a leitura de O 

Pensamento Selvagem (publicado em 1962), obra na qual o autor acentua como 

presentes, em todas as sociedades, a ordem e a classificação.  

 

Ao estabelecer a convergência entre o pensamento selvagem e a ciência de 

sua época, Lévi-Strauss manifesta sua defesa ao homem na sua versão mais 

natural e técnica. Permanece a tônica universalista que pressupõe que todo 

pensamento tem um princípio legítimo de ordenar o mundo. Na relação do 

homem com o meio ambiente, as trocas acontecem, sobretudo, por meio da esfera 

comunicativa. Na passagem da condição natural para a cultural, o homem, 

mediado pela linguagem, estabelece uma relação de sentido com o ambiente e 

entre os membros de seu grupo.  
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Gostaria de me ater à vertente estruturalista na obra de Lévi-Strauss para a 

compreensão de suas análises teóricas que, no geral, possuem uma continuidade e 

sequência sem, contudo, simplificar a obra do grande mestre. A estrutura das 

ideias de sua obra está debruçada nas análises estruturalistas como uma espécie de 

Antropologia dos sentidos que confere à linguagem a chave para explicação da 

vida social. A orientação dessa escola deve-se, sobretudo, à Semiologia, que visa 

o enfoque das interações sociais como sistemas de comunicação operados através 

dos signos. A semiologia permanece como um fio condutor que orienta a análise 

antropológica 19 . Ao propor esse exercício semiótico, Lévi-Strauss busca 

identificar os sentidos e a linguagem que operam como estruturadores da mente 

humana. Empregando este modelo, o autor revela a chave para a construção 

estruturalista: a linguagem com seus subsistemas de significantes e significados 

organiza a sociedade, estes subsistemas servem a uma rede de interação entre os 

indivíduos. 

 

O estruturalismo seria, então, esta ciência de signos que serve a uma rede 

de significação que determina a estrutura e, por conseguinte, as relações de 

comunicação. Lévi-Strauss estava preocupado com os mecanismos mediadores de 

que os homens se servem para estabelecer essa rede comunicativa, seja através do 

mito, seja através do parentesco. Em seu argumento, os mecanismos de 

comunicação – modelos universais – permitem essa integração entre as mais 

diversas sociedades, uma vez que esses modelos estão fixados sob as invariantes 

estruturas binárias do inconsciente. Tal modelo de análise contribui para uma 

construção universalista, uma forma de aproximar o que parecia infantil, exótico, 

distante do que se considerava adulto, lógico, racional. O viés estruturalista 

tomando por Lévi-Strauss demonstra que um pensamento pautado na oralidade e 

                                                             
19  Em Tristes trópicos, Lévi-Strauss revela, de forma sutil e mnemônica, como a semiótica 

influenciou o seu modo de observar e compreender a vida social: “[...] Brésil e grésiller [‘Brasil’ e 

‘crepitar’], e que, mais do que qualquer experiência adquirida, explica que ainda hoje eu pense 

primeiro no Brasil como num perfume queimado. [...] Aprendi que a verdade de uma situação 

cotidiana, mas nessa destilação paciente e fragmentada que o equívoco do perfume talvez já me 

convidasse a pôr em prática, na forma de um trocadilho espontâneo, veículo de uma lição 

simbólica que eu não estava em condições de formular claramente. Menos do que um percurso, a 

exploração é uma escavação: só uma cena fugaz, um canto de paisagem, uma reflexão agarrada no 

ar permitem compreender e interpretar horizontes que de outro modo seriam estéreis” (1996, p. 

50). 
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um outro na escrita, por exemplo, se situam num mesmo plano, não havendo 

distinções que os hierarquizem, como aconteceria em uma explicação de 

orientação evolucionista.  

 

Segundo as críticas de Lévi-Strauss, a corrente evolucionista se propõe a 

meras abstrações, não ensina nada acerca dos problemas conscientes e 

inconscientes que se traduzem nas experiências concretas cotidianas, a fim de 

adequar sua explicação geral às diversidades humanas, se serve de um modelo 

para reduzir todos os outros. Quando buscam uma linearidade causal entre os 

processos evolutivos, investem na ideia de que as sociedades primitivas tendem 

necessariamente a se transformar em sociedades avançadas. No entanto, nosso 

antropólogo francês se depara com o dilema que a noção de ciência impunha em 

seu trabalho.  

 

Como distinguir a ciência moderna do processo de apreensão de 

conhecimento das sociedades “primitivas”? Em resposta à questão, Lévi-Strauss 

investe nos pares de oposição para demarcar tipos de culturas e pensamento, 

colocando em confronto, novamente, dois tipos de sociedades sob o ponto da vista 

da evolução: de um lado, a magia; do outro, a ciência e seu conhecimento 

cientifico. Não me parece, entretanto, que Lévi-Strauss tenha retomado a 

discussão dos teóricos do evolucionismo, pois, de fato, rejeita estas implicações, 

tornando-se um crítico desta abordagem sobre os primitivos: 

 

Estes dois modos certamente não são função de diferenças de 

estádios de desenvolvimento do pensamento humano, mas antes 
de dois níveis estratégicos nos quais a natureza é acessível ao 

conhecimento científico: um mais ou menos adaptado ao nível 

da percepção e da imaginação, o outro dele afastado. (LÉVI-

STRAUSS, 1989, p. 15)20 

 

E esse “primitivo” que ilustra o “outro” em grande parte das narrativas 

antropológicas da época é recuperado na análise de Lévi-Strauss, porém, 

ressignificado. Isso porque Lévi-Strauss aposta sua análise numa acepção 

valorativa de que o pensamento primitivo opera numa lógica singular, mas não 

                                                             
20 Para uma crítica sobre os binarismos aplicados ao pensamento selvagem por Lévi-Strauss, ver: 

GOODY, Jack. Domesticação do Pensamento Selvagem. 1. ed. Lisboa: Editorial Presença, 1988. 
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menos coerente (lembrando que o autor parte de suas análises das comunidades 

indígenas, tomando-as como referencial). Deslocando a discussão para o terreno 

da diferença – quando comparado com modelos de pensamento pautados na 

ciência – o pensamento primitivo tende a estabelecer a lógica e a reflexão 

associadas diretamente à prática e à experiência do concreto. A classificação e a 

ordem do mundo se estabelecem a partir da natureza. E a relação entre cultura e 

natureza constituiria, assim, a pedra de toque da obra do autor, inclusive por seu 

valor metodológico. Ao investir em modelos explicativos baseados em 

dicotomias, Lévi-Strauss nos revela como organiza seu pensamento pautado em 

estruturas e grandes modelos.  

 

Sua narrativa é, dessa forma, grandiosa e percorre vários temas caros  à 

Antropologia (como o tabu do incesto, parentesco, simbolismo etc.), o que o torna 

igualmente grandioso por sua contribuição para a disciplina. Há ainda outras 

dimensões em nuances na sua obra. Há uma dimensão literária que busca conectar 

todas as formas de análise. Um estudioso das mitologias que provavelmente as 

tomaria como exemplos para, também, ele narrar o mundo.  

 

Em Tristes trópicos (1955), o autor retoma seu diário de campo para 

reescrever a experiência com os nativos no Brasil e sua trajetória por algumas 

cidades do país21. Lévi-Strauss, em determinado momento do texto, relembra os 

detalhes de sua partida para o Brasil, são lembranças afetivas desprendidas de uma 

conexão mais profunda com a teoria. E ele se interroga: “uma recordação tão 

pobre merece que eu erga a pena para fixá-la” (LÉVI-STRAUSS, 1955, p. 16). É 

                                                             

21 A trajetória de Lévi-Strauss como professor da USP nos de 1930 marca de maneira especial a 

produção antropológica no Brasil. Naquela época, os cursos eram fortemente marcados pela escola 
americana de viés cultural. Com seus ensinamentos, era possível conciliar o estilo de Boas com 

Durkheim e designar a Antropologia Social como disciplina que abarcava temas e interesses 

amplos. Lévi-Strauss pode ser considerado o “grande mediador” ou “intercessor” da Antropologia 

do século XX, como observa o antropólogo brasileiro Viveiros de Castro. Ver em: “Claude Lévi-

Strauss por Viveiros de Castro”. In: Estudos Avançados, São Paulo, v. 23, n. 67, 2009. Disponível 

em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142009000300023>. 

Acesso em: agosto de 2015. 

 

 
 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142009000300023
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uma leitura e uma afirmação da distinção do trabalho de campo para a 

Antropologia. E se o testemunho surge, aqui, como uma afirmação da experiência 

de campo, na mesma medida, o autor observa com ressalvas a proliferação de 

relatos de viagens em que as trivialidades e banalidades são registradas como 

grandes descobertas disseminadas em livros de grande alcance comercial. A 

grande questão, para ele, é que ser um explorador não significa ter percorrido 

grandes quilômetros, mas, antes, exige um empreendimento intelectual e o 

registro textual que se faz da experiência da viagem exige, por sua vez, uma 

técnica e um tratamento de dados específicos. A distinção de um texto etnográfico 

revelaria aspectos bem mais sutis que meras descrições de viagens com 

compilações tediosas de imagens, fotos e outras amenidades. 

 

O relato em Tristes trópicos, aliás, não deixa de ser um registro da 

vivência do autor no plano mais subjetivo: afloram os sentimentos, os acasos, as 

circunstâncias da viagem para o Brasil, como a Antropologia surgira na vida do 

autor. São reflexões destituídas de um investimento mais conceitual que revelam 

outra face do antropólogo. Em sua escrita, está expressa uma angústia com as 

narrativas de viagem: “elas criam uma ilusão do que não existe mais e que 

deveria existir” (1955, p. 38). A civilização não se apresenta mais dessa maneira 

intocada e frágil, adverte o autor. As agruras da experiência com os nativos, o 

cansaço, a doença, as tarefas penosas e o perigo confirmam quão difícil é a 

profissão do antropólogo, portanto, seu ofício não pode ser designado como uma 

aventura apaixonada. Tristes trópicos seria, então, o prenúncio de uma 

Antropologia Pós-moderna, em que as grandes explicações perdem espaço para 

uma narrativa mais subjetiva, de estilo quase literário?  

 

A etnografia proporciona-me uma satisfação intelectual: como 
história que une por suas duas extremidades a do mundo e a 

minha, ela desvenda ao mesmo tempo a razão comum de 

ambas. Ao me propor estudar o homem, liberta-me da dúvida, 

pois nele considera essas diferenças e essas mudanças que têm 
um sentido para todos os homens com exclusão daqueles, 

próprios a uma só civilização, que desapareceriam se 

optássemos por nos manter afastados. Por último, ela aplaca 
esse apetite inquieto e destruidor a que me referi, garantindo à 

minha reflexão matéria praticamente inesgotável, fornecida pela 

diversidade dos costumes, dos usos e das instituições. 
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Reconcilia meu caráter e minha vida. (LÉVO-STRAUSS, 1996, 

p. 62) 

 

O impacto da obra do antropólogo francês para as ciências humanas é 

incontestável. A influência da linguística e da psicanálise na sua obra demonstra 

não apenas o vanguardismo de seu estilo, como também a aderência a outros 

campos de conhecimento, insinuando que as fronteiras estabelecidas entre a 

Antropologia e as demais disciplinas são permeáveis. Nesse sentido, ao mesmo 

tempo em que ajudou a consolidar a Antropologia, ele ampliou os diálogos 

possíveis com outras áreas. Todavia, a marca estruturalista tem seu peso na obra. 

Na França, o estruturalismo acabou se tornando uma alternativa ao marxismo e à 

fenomenologia dos anos de 1950 e influenciou intelectuais importantes, como 

Roland Barthes, Michael Foucault e Pierre Bourdieu, embora, mais tarde, esses 

autores tenham se rebelado contra a escola estruturalista (ERICKSEN; NIELSEN, 

2007).  

 

A contribuição duradoura do estruturalismo de Lévi-Strauss 

consiste na percepção de que uma multiplicidade exuberante, 
até mesmo uma aparente aleatoridade, pode possuir uma 

unidade e uma sistematicidade mais profundas, derivadas da 

operação de um pequeno número de princípios subjacentes. É 

neste sentido que Lévi-Strauss afirma sua afinidade com Marx e 
Freud que, de modo semelhante, argumentam que sob a 

proliferação superficial das formas operam uns poucos 

mecanismos simples e relativamente uniformes. (ORTNER, 
2011, p. 4) 

 

Podemos afirmar que o estruturalismo inaugurou uma narrativa 

antropológica mais totalizadora, uma vez que os fenômenos sociais podiam ser 

aproximados e comparados numa escala global. A crítica a essa grande narrativa 

vem surgir com o chamado “pós-modernismo”, que ousava desconstruir grandes 

projetos de síntese para dar voz a novos protagonistas nas Ciências Sociais com o 

retorno de uma inscrição biográfica. O enfoque estrutural estaria cindido por um 

alargamento de perspectivas e pela revalorização de subjetividades.  A partir dos 

anos de 1970 e 1980, surgem novas práticas antropológicas associadas a 

proliferações de novas narrativas, agora, produzidas por nativos. A etnografia 

clássica havia se transformado. Deu-se um caminho sem volta. 
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2.4. O interpretativismo de Clifford Geertz 

 

Nesta incursão antropológica, avistamos outros significados e símbolos, e, 

com eles, um novo sentido da escrita etnográfica. O antropólogo norte-americano 

Clifford Geertz já iluminou as primeiras linhas deste trabalho e pode ser 

considerado um dos precursores da corrente pós-modernista que estaria por vir 

nos anos de 1980, com os antropólogos americanos James Clifford e George 

Marcus. Entre a Antropologia tradicional – incluindo as vertentes funcionalista e 

estruturalista – e a Antropologia pós-moderna – das proliferações de novas 

narrativas – a Antropologia interpretativa de Clifford Geertz lança luz sobre os 

estudos dos fenômenos sociais considerados como sistemas significativos e, 

portanto, passíveis de interpretação. 

 

Situá-lo nas páginas seguintes à apresentação de Lévi-Strauss não significa 

estabelecer qualquer divisão hierárquica, mas cumpre destacar que ambos 

pensadores exercem importante papel de influência nas Ciências Sociais. 

Percorrer a vasta obra desses dois autores permitiu-me identificar algumas 

continuidades – para além das diferenças de estilo e de método – entre um e outro 

pensador: tanto em Geertz quanto em Lévi-Strauss, a Antropologia pode ser 

entendida como um encontro que possibilita um ensinamento sobre o homem, 

nisso, reside seu valor primeiro. Mas enquanto a Antropologia do francês se atém 

a grandes modelos explicativos, as análises do norte-americano estão ancoradas 

aos trabalho de campo. A Antropologia interpretativista, longe de se constituir em 

uma abordagem puramente factual, estará mais próxima de um discurso literário. 

A teoria factualista não é um atestado de convencimento do trabalho dos 

antropólogos. Antes, a relevância da retórica etnográfica faz crer ao leitor que o 

pesquisador realmente esteve lá (GEERTZ, 2005). 

 

Geertz inicia seus estudos em Filosofia e Inglês, entretanto, por sugestão 

de um de seus professores, decide ingressar na Antropologia e conclui seu PhD 

em Harvard, onde, na década de 1950, prevalecia um departamento disciplinar – 

reunindo as disciplinas Antropologia, Sociologia e Psicologia Social (instituto 

coordenado por Talcott Parsons). Geertz realiza estudos no Marrocos e na 

Indonésia, e é considerado um autor que discorre com profundidade tanto sobre a 
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teoria quanto a prática antropológica. Sua obra constantemente revista permite 

inferir que suas reflexões continuam atuais: questões como autoria, representação 

e ficcionalidade são problematizadas e acenam que o discurso antropológico não 

se distancia substancialmente do discurso literário (estando, aliás, mais próximos 

deste do que do discurso científico).  

 

E se Antropologia transita pelo espaço do literário e pela inquietação 

filosófica, como definir com recortes precisos o escopo de sua atuação e o alcance 

de suas reflexões? A Antropologia possui uma confusa identidade acadêmica, 

precisamente, porque ambiciona relacionar tudo a praticamente tudo (GEERTZ, 

2001), o que a torna extremamente volátil e permeável a incorporar questões e 

problemas de outros ramos do conhecimento. Em um determinado momento da 

constituição da disciplina, foi preciso delimitar seu objeto compatível com um 

cenário sensivelmente menos complexo do que é hoje. As pautas atuais são várias 

a considerar: estudos de gênero, mídias sociais, grupos transgêneros, estudos pós-

coloniais etc., assuntos que brotam no terreno fértil da diversidade pós-moderna. 

É certo que o objeto antropológico, bem como as perguntas que fazemos a ele, é 

outro, distinto daquele de que se ocupava Malinowski.  

 

É a partir de dois de seus principais livros que centrei minha análise sobre 

a obra de Geertz, tendo em vista suas reflexões sobre o que significa ser 

antropólogo nos dias atuais. Nova luz sobre a Antropologia (2000) e Obras e 

vidas: o antropólogo como autor (1988) são escritos mais recentes e formulam 

uma noção de Antropologia menos rígida e mais aderente a um sentido literário. O 

tom mais ensaístico desses textos, a ironia e a acidez de sua crítica convergem 

para esta persona acadêmica. Geertz realiza, com sagacidade, a interlocução com 

seus contemporâneos e reflete com alguma preocupação e advertência sobre as 

demandas que se impunham à prática antropológica. Para o jovem pesquisador 

que chegara à Java em 1952 com o intuito de “explicar” a religião, as dificuldades 

práticas dessa aventura exigiam mais do que categorias e conceitos do professor 

de Harvard. 

 

No livro Nova luz sobre a antropologia, o autor discorre sobre as 

inquietações advindas do ofício de ser antropólogo, sua inclinação para a filosofia, 
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a defesa da experiência de campo, o dilema metodológico que se impõe para o 

pesquisador quando está aqui – na academia – tratando dos dados, a 

inconsistência de uma definição do que é a Antropologia e qual a sua distinção 

frente a outras disciplinas, como a Sociologia e a Filosofia. Na tentativa de refletir 

e questionar sobre tudo o que é do homem, a Antropologia, inevitavelmente, 

converge para uma prática interdisciplinar. A marca de sua distinção reside na 

etnografia enquanto prática, que, quando bem executada e orientada, permite que 

se entenda como os nativos empregam às suas vidas um conjunto de significados, 

denotando como uma ação aparentemente banal – por exemplo, a briga de galos – 

comporta um arsenal de símbolos e sentidos muito específicos à sociabilidade dos 

javaneses.  

 

E como converter a experiência de campo na escrita? Em O antropólogo 

como autor, esta parece ser a questão fundamental. Mais precisamente, o autor 

retoma dois problemas atuais para a disciplina: o lugar da subjetividade do 

etnógrafo na pesquisa de campo e a concepção da etnografia como gênero 

literário. Ambas as reflexões convergem para uma análise sobre a escrita 

etnográfica, identidade textual e autoria, peças que compõem a retórica 

antropológica. Em que medida a fidelidade dos fatos narrados garantiria a verdade 

do narrado e convenceria o leitor? O convencimento, ao contrário, é resultado 

mais de um artifício de retórica do que propriamente uma apresentação pura dos 

fatos. O conteúdo ficcional como estratégia de escrita revela a feição autoral do 

antropólogo cada vez mais distante da figura do cientista isolado no gabinete a 

investir em extensos manuais e tratados científicos. Com esta abordagem, Geertz 

propõe um passeio pela estratégia retórica dos antropólogos clássicos, como Lévi-

Strauss, Evans-Pritchard, Malinowski e Ruth Benedict identificando o estilo em 

suas prosas antropológicas22.  

 

No livro, o autor revela certo mal-estar que acomete os antropólogos 

diante da impotência de seus escritos para com um relato verdadeiro sobre o 

                                                             
22 Ver edição recente em: GEERTZ, C. Obras e vidas: o antropólogo como autor. 2. ed. Rio de 

Janeiro: UFRJ, 2005. 
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outro23. Se a empreitada antropológica justificava suas investidas coloniais para 

produzir um maior conhecimento do mundo, desvendou como um “soco no 

estômago” a incômoda constatação de que os antropólogos não estão mais aptos – 

ou nunca estiveram – a falar pelos nativos, pois estes, aliás, estão a produzir suas 

próprias perguntas. Então, olhar para fora acreditando no alcance infalível de suas 

teorias se tornou tarefa complicada demais, autoritária demais. E o que a 

disciplina fez? Reorientou o olhar para si mesma em uma investida mais subjetiva 

e potencialmente reveladora. A etnografia nada mais é do que um tratamento 

discursivo dado a uma experiência biográfica. Passamos pelos relatos dos 

viajantes, pelas primeiras incursões teóricas sobre o outro, pelo método de campo 

até chegar a pura e simples constatação de que o que os antropólogos fazem é 

debruçar-se sobre a escrita como um escritor que quer dar vida a sua obra de 

ficção, pois não basta dizer que o autor vivenciou tais e tais acontecimentos, é 

preciso fazer com que o leitor creia nessa vivência. 

 

Analisar a cultura como um texto, tratá-la como um texto, decodificá-la 

em texto. Talvez seja esse o maior conselho que Geertz tenha a nos dar. Esta 

tarefa textual requer empreender a difícil tarefa de captar, através do enredo, de 

metáforas, ambiguidades, comparações, uma certa moral da estória. Todavia, o 

autor chamaria a nossa atenção para que essa moral é apenas uma versão dentre 

tantas outras que compõem o texto. Temos a versão de quem escreve, versão de 

quem ouve, versão de quem conta. Temos, aí, a complexa tarefa de confrontar 

essas visões. Ao antropólogo cabe costurar essas distintas interpretações e 

descobrir entre elas suas convergências e divergências. Nesse conjunto de versões, 

há um entrecruzamento entre estória e ficção a compor as narrativas 

antropológicas e admitir essa parcela ficcional do discurso antropológico, que 

                                                             
23 O “mal-estar” a que se refere Geertz não nos lembraria do drama psicanalítico com nosso “mal-

estar”, justamente porque revela a imprecisão do que queremos expressar? A grande questão de 
Freud é sobre o que fazemos com nossos mal-estares. Já Lacan, ao retomar o princípio freudiano, 

adverte que nosso mal-estar é sempre o da linguagem, uma vez que ela sempre fracassa na sua 

tentativa de dar conta do real. Noutros termos, a linguagem é sempre falha, equivocada, imperfeita 

ao deslizar por caminhos dos quais não temos controle. Nossos atos falhos – aquilo que queremos 

dizer sem querer dizer ou dizemos sem pensar – demonstram o quanto a realidade escapa ao 

controle racional. Ela, aliás, denuncia o tempo todo nossa falha, nossa divisão fazendo emergir o 

inconsciente, que nos atravessa todo o tempo. O inconsciente fala por nós e à nossa revelia, 

jogando por terra nossa pretensão de ser um in-dividuo  (um ser sem divisão). Precisamente, dirá 

Freud: o eu não é o senhor da nossa casa. Ver em: FREUD, S. O mal-estar na cultura. Rio de 

Janeiro: Imago, 1980. (Vol. XXI, pp. 81-178); Lacan, J. Função e campo da fala e da linguagem 

em psicanálise. In: ______. Escrito. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. pp. 238-324. 
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significa reconhecer os limites de representar esse outro. As inserções de outras 

vozes e outras representações é o que vai possibilitar uma nova Antropologia um 

passo para a pós-modernidade. 

 

A Antropologia, ao trafegar pela descrição rigorosa e pelo relato pessoal, 

lida, em tese, com a dupla função pedagógica de seu texto: oferecer mais que um 

relato pessoal, ela deve – ou deveria – alargar a perspectiva do leitor.  O caráter, 

portanto, ficcional – no sentido mais autoral e imaginativo – busca trazer às ideias 

e aos conceitos um conteúdo criativo muito sedutor para aquele que lê. Na medida 

em que o escritor usa suas próprias impressões para fornecer ao leitor uma cópia 

da realidade pesquisada, ele deve se valer de alguns recursos de representação, a 

fim de tornar crível e legível sua própria pesquisa. Entre o “estar lá” e “estar 

aqui”, o momento da escrita se configura como altamente importante, ao cumprir 

a função de traduzir certa realidade, o escritor com seu texto realiza a criação da 

obra com a descrição do cenário e suas personagens. Nesse sentido, realizar uma 

descrição densa requer, também, a adoção de estratégias literárias para construção 

do que Strathern chama de ficção persuasiva:  

Um monografia precisa estar arranjada de tal maneira que possa 

expressar novas composições de ideias. Essa se torna uma 

questão sobre sua própria composição interna, a organização da 
análise, a sequência pela qual o leitor é introduzido a conceitos, 

o modo com as categorias são justapostas ou os dualismos são 

invertidos. Confrontar o problema é confrontar o arranjo do 
texto. Dessa forma, quando o escritor escolhe (digamos) estilo 

“científico” ou “literário”, ele assinala o tipo de ficção que faz, 

não se pode fazer a escolha de evitar completamente a ficção. 

(2013, p. 44, grifo nosso) 

 

 No devir da prática antropológica, deu-se a metamorfose da disciplina que 

instigou a autocrítica para compreensão da sua produção enquanto processo 

intelectual e criativo, em detrimento de uma visão que privilegia o conhecimento 

como fonte de poder e legitimidade sobre o outro. As questões que se impõem ao 

texto do antropólogo – pós anos 1970 – são de ordem também política e ética, em 

que o autor se vê às voltas com as relações de poder e submissão. Se o 

colonialismo é importante para a Antropologia, o é na medida em que rompe com 

o paradigma epistemológico dominante do Ocidente para alcançar outras vozes e 

discursos ecoados da África, Ásia e América Latina. 
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A etnografia com doses literárias ousa desprender-se das citações a fontes 

acadêmicas para fluir livremente guiada pela inspiração artística do autor? Talvez 

tenha abusado da liberdade literária. Obviamente, o trabalho etnográfico não se 

resume apenas à escrita, mas estaria, antes, ancorado na prática de observação e 

análise da vida social. A adoção de um estilo do texto – voltando à questão 

política antes mencionada – reflete o objeto de estudo, o grupo de indivíduos 

envolvidos na pesquisa e a filiação teórica do autor.  

 

Por exemplo, pesquisar grupos de jovens em situação de vulnerabilidade 

social no momento em que se discute a questão da maioridade penal no país 

requer o compromisso ético e moral com a pesquisa que, por consequência, estará 

traduzido na escrita. Uma vez concedida à etnografia uma licença poética, 

também, lhe é concedido o direito à crítica cultural diante da situação colonial, de 

guerras, ou outras situações em que estão evidentes crueldades e sofrimento 

humano (ZALUAR, 2009). 

 

O contexto social demanda uma ação política e, na escrita, essa escolha se 

impõe. Retornamos mais uma vez ao conteúdo afetivo. Entre o rigor científico e a 

natureza mais literária do texto, há uma escolha do autor – escolha, aliás, política 

– atravessada não somente pelo paradigma acadêmico, mas, também, pelo estilo e 

pela política daquele que escreve. A seleção do tema da pesquisa e as referências 

teóricas as quais o autor busca se vincular estabelecem uma afinidade e um 

envolvimento. Com os autores aqui apresentados, pretendi marcar a transição 

entre as etnografias tradicionais e outras que acenam para o pós-moderno. 

Certamente que minha seleção e análise incorrem para um anacronismo e 

reducionismo, talvez, apenas perdoado pela sinceridade de cometê-los.  

 

A revisão da teoria antropológica, tarefa por demais complexa, exigiu uma 

releitura muito particular, pessoal. Ao selecionar os autores e apresentá-los na 

condução de minha escrita, inscrevo mais uma vez a subjetividade de meu texto. 

As próximas releituras caminham para porto semelhante. A partir deste trecho, 

menos comprometida em apresentar a genealogia da disciplina, permito-me 

transitar por outros gêneros e romances. Por certo, a seleção dos autores que fiz 
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insinua que “um problema intelectual é também um problema pessoal” 

(STRATHERN, 2013, p. 22). O ato de escrever pode ser um ato revolucionário? 

Um mesmo contexto social poderá suscitar uma narrativa de conservação ou de 

ruptura. Esta tese não compartilha de determinismos. Prossegue com as 

alternativas.  

 

2.5. A ilusão etnográfica 

 

Escrever sobre o outro visibiliza uma autoridade do escritor. Àquele que 

escreve é, supostamente, concedida a voz que “fala por” alguém, capaz assim de 

descrever seus hábitos e pequenas ações do cotidiano, evidenciando uma ação ou 

fala contraditória do sujeito, expondo suas contradições, seus conflitos e seu 

pensamento. Se a observação participante habilita o antropólogo para descrever 

sobre o outro, autoriza, também, que ele fale por/represente esse outro?  

 

Chegamos a um ponto conflitante no texto. A Antropologia que pretendia 

conceder uma voz ao outro não mais oferece do que a voz do próprio autor 

autorizada pela academia. Ao representar esse outro, o antropólogo não estaria 

representando a si mesmo ao persistir nas analogias e comparações da sua cultura 

com uma outra?  Os intelectuais vivem na ilusão de crer que podem falar pelo 

outro. Esta última sentença aparentemente radical é a pedra de toque da obra de 

Gayatri Spivak em Pode o Subalterno falar? 24. 

 

O texto da autora – outra presença feminina neste texto – percorrerá a 

trilha do Ocidente e do que ele foi capaz de escrever sobre o outro. Na narrativa 

de Spivak, a categoria subalterno compreende esse outro construído pelo discurso 

dominante do Ocidente. A autora, indiana com formação acadêmica nos Estados 

Unidos, nos leva a inferir sobre sua dupla experiência como intelectual e 

subalterna – tanto na condição de mulher como na condição de indiana. Tal 

condição, podemos crer, orientou seus estudos e a reflexão crítica sobre a 

                                                             
24 “Gaytri Chakravorty Spivak nasceu em Cálcutá, Índia, em 1942, onde realizou seus estudos de 

graduação em inglês, na Universidade de Calcutá. A seguir, mudou-se para os Estados Unidos para 

fazer mestrado e doutorado em Literatura Comparada na Universidade Cornell” (Prefácio à edição 

brasileira, 2010, p. 10). 
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autoridade do intelectual em construir uma fala que represente o outro. Na 

construção dessa retórica, há uma séria de implicações políticas que vão desde a 

construção de um estereótipo a uma negligência desse outro enquanto um ser 

crítico e consciente. Aliás, a própria denominação do outro afirma uma categoria 

monolítica que supõe um sujeito homogêneo e indiferenciado sob o qual se podem 

tecer conclusões. Nesta medida, salientar esta ilusão é questionar de que maneira 

o intelectual assume e critica essa suposta autoridade advinda da vivência no 

campo e da posterior análise antropológica. Spivak defende que não se pode falar 

pelo subalterno, mas se pode trabalhar contra a subalternidade construindo 

espaços para que a voz do outro possa ser ouvida. 

 

 Escrito entre os anos de 1982 e 1983, ainda que fortemente atual, o texto 

da autora indiana persiste na questão do Terceiro Mundo, bem como na divisão 

internacional do trabalho – condicionados à lógica simbólica e econômica do 

Ocidente. Não é mencionado de que Terceiro Mundo estamos falando, o que nos 

leva a crer que essa é uma discussão situada na época em que falar de um Terceiro 

Mundo (igualmente uma categoria monolítica) expunha as condições de 

subalternidade (relação dominante versus dominados).  

 

Na condição de mulher, latina e brasileira, me permito deslocar a questão 

do Terceiro Mundo proposta por Spivak para questionar em que medida a 

America Latina compreende ou compreendeu o Terceiro Mundo do Terceiro 

Mundo. Todavia, se a categoria Terceiro Mundo engendra uma suposta unidade 

entre os países ditos subalternos, permanece como estratégia para expor a periferia 

acadêmica. E por que o lugar de onde fala o intelectual é relevante? Coelho e 

Sinder (2004) propõem um breve exercício de “etnografia da academia”, em que 

as correntes teóricas das diversas escolas antropológicas são tomadas como 

objetos de estudo importantes para pensar como as ideias são acolhidas e 

reinventadas. Neste processo de uma “antropofagia antropológica”, nos caberia 

questionar a adoção de certo estilo de narrativa antropológica e duvidar, se 

necessário, das questões teóricas que são interessantes para a escola de um país, 

mas não para outro. A suposta universalidade da disciplina impõe com autoridade 

a permanência de princípios e pressupostos que, se não forem confrontados 
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contextualmente e igualmente relativizados, nos faz escrever e falar o mais do 

mesmo e a optar pela mera reprodução intelectual. 

 

Podemos, ainda, questionar em que medida a categoria Terceiro Mundo 

nivela todas as culturas e os países suplantando as distinções e diferenças entre 

eles. A questão é que tal categoria como recurso analítico é importante para 

discutir questões mais amplas, como o mecanismo de constituição do outro 

colonizado pelo Ocidente e a cumplicidade dos intelectuais em fornecer subsídios 

teóricos que constituem esse sujeito colonial. 

 

Retomando as questões marxistas nas quais está embutida a situação da 

classe trabalhadora, Spivak reincorpora o viés econômico ao texto – embora 

atenta para não resvalar em reducionismos – apontando sua intrínseca relação com 

a lógica do simbólico, mais especificamente com a produção intelectual, para 

mobilizar o papel do crítico intelectual a rever seu lugar nesse jogo de interesses 

econômicos e de poder. Sinaliza que precisamos reivindicar não apenas os 

espaços do sujeito subalterno, mas precisamos questionar quais são os espaços de 

onde fala o intelectual. 

Diante da possibilidade de o intelectual ser cúmplice na 

persistente constituição do Outro como a sombra do Eu [Self], 

uma possibilidade de prática política para o intelectual seria pôr 

a economia “sob rasura”, para perceber como o fator econômico 
é tão irredutível quanto reescrito no texto social – mesmo este 

sendo apagado, embora de maneira imperfeita – quando 

reivindica ser o determinante final ou o significado 
transcendental. (SPIVAK, 2010, p. 60) 

 

No texto, portanto, estão aparentes as contradições do social e do sistema e 

da consciência de sua pretensa autoridade para buscar um diálogo permanente 

com os sujeitos da pesquisa. Assumir a presença de outras vozes no texto constitui 

ainda uma pauta nos textos antropológicos atuais. Estamos falando de uma prática 

de narrar e de uma permissão de narrar sobre a vida do outro. Transitando entre o 

real e o ficcional, os antropólogos ainda se colocam o problema de representar o 

outro, tornando a questão da linguagem uma ação política e estética.  
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Arte, política e teoria se colocam na pauta dos estudos antropológicos 

evidenciando não apenas a característica interdisciplinar da disciplina, como 

também o papel do etnógrafo não mais como colecionador de culturas, mas como 

um intérprete artístico do texto cultural, como sugeriu Foster no capítulo “O 

artista como etnógrafo” (1996). Este novo lugar reafirma o antropólogo como 

explorador de um modelo textual na interpretação da cultura e que preza pelo 

contexto da produção, pela literaridade e pela autocrítica constante. A 

Antropologia – e também a psicanálise – se concentrou no enigma eterno de saber 

quem somos, de onde viemos e para onde vamos, questões fundamentalmente 

modernas que sustentaram discursos científicos através da projeção no outro.  

 

As noções de alteridade e etnocentrismo propunham com rigor científico 

desvendar o homem por detrás de toda excentricidade e diferença. Esse homem já 

morreu, anunciou Barthes e Foucault, e o que restou foram alguns fragmentos, 

recortes, traços, revelando quão plural e instável é a apreensão da identidade. A 

Antropologia permanece como prática teórica e artística, aproximando realismo 

da fantasia, conhecimento e ideologia, arte e ciência. James Clifford em Writing 

Culture (1986) vê com otimismo as produções etnográficas de sua época, ele 

vislumbra novos horizontes para a Antropologia. A pós-modernidade, na mesma 

medida em que projetou novas e variadas vozes, tem como seu amargo 

contraponto o eco de gritos fascistas, xenófobos, autoritários, mobilizando o 

conservadorismo sempre à espreita. Apesar disso, persistimos com o otimismo da 

vontade. 

 

A Antropologia está ancorada na questão da diferença e da alteridade 

como premissas para a construção do conhecimento. Conhecimento que se 

constrói com base na palavra do outro, que pressupõe diálogo, tradução, 

transcrição interpretação conjugados numa incessante jornada teórica 

empreendida pelo antropólogo. Nessa jornada, está o embate – que não exclui 

também a correspondência – entre dois mundos distintos a revelar antagonismos, 

semelhanças, analogias, rupturas e continuidades. O antropólogo, ao interferir 

nesse processo, possibilita a mediação entre a conceituação do nativo e a sua 

própria conceituação. Com base nesse diálogo, é que devemos refletir sobre um 

sentido da etnografia enquanto produtora de conhecimento. E, nesse sentindo, é 
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preciso retornar às questões fundamentais da disciplina considerando questões 

como descrição, apresentação dos dados, interpretação e teoria. 

 

2.6. Bem-vindo à Pos-modernidade 
 

Passamos pelo texto de Spivak em 1983. Estamos no ano de 1984, no 

futuro previsto por George Orwell em uma leitura de contestação do poder 

dominante. E por que não dos saberes instituídos25? Optei por estabelecer um 

anacronismo para presentificar o período em que os autores James Clifford, Georg 

Marcus, Mary Louise Pratt, Renato Rosaldo, Stephen Tyler, Vicent Crapanzano e 

Talal Assad organizam um seminário para tratar dos novos rumos que tomava a 

Antropologia tendo como foco a prática textual que caracteriza a disciplina. Esse, 

também, é o ano em que a autora desta tese de doutoramento nasceu. Passados 31 

anos, reencontrei o texto Writing Culture (publicado posteriormente em 1986) na 

tentativa ingênua de retomar a discussão e indicar os caminhos que a disciplina 

percorre hoje. Gostaria de propor uma novidade ou ruptura, mas o retorno me 

parece aqui inevitável. Estou ainda marcada por um contexto que me é muito 

próprio: mulher, latino-americana, ainda transitando na periferia acadêmica. Este 

texto não poderia ser mais subjetivo acrescido de um romantismo pretensamente 

literário. 

 

A etnografia é uma atividade textual híbrida em que poesia, arte, história e 

cientificismo caminham de mãos dadas. Esta, talvez, seja uma das lições 

propostas em Writing Culture: pensar a etnografia para além do método de campo 

e, em seu lugar, discorrer sobre a prática da escrita etnográfica como possibilidade 

alegórica e performática. Assim definida, a etnografia – aberta às demais 

disciplinas como a História e a Literatura – é revista enquanto prática somente 

ancorada na experiência do antropólogo, pois, ao contrário, pode agora ser 

definida como uma narrativa que busca presentificar um tempo já vivido e, para 

isso, seu autor (criador) recorre a algumas estratégias textuais para fazer reviver 

no texto um momento passado. Nessa medida que ao estabelecer uma cronologia 

– e com ela um anacronismo –, reorganizando a sequência dos fatos e 

                                                             
25 Ver: ORWELL, George. 1984. 29. ed. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 2005. 
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selecionando os momentos a serem descritos no texto26 , o autor experimenta 

novamente a experiência de campo incorporando à sua narrativa elementos 

ficcionais, concedendo, também, uma certa aura,  que anima o texto. 

 

Admitir o componente ficcional de toda etnografia significar questionar a 

pretensão de representação do real garantida pelo relato dos fatos. O real reescrito 

nas palavras do autor, apesar de verdadeiro, não apenas está atrelado e aderente ao 

que ele viveu, mas compartilha de uma criatividade e invenção que o processo da 

escrita proporciona. Incorporar a literaridade na prática antropológica dá-se como 

tarefa múltipla em que o contexto, a estória, a retórica e a política constituem a 

base do texto etnográfico. No capítulo introdutório, Clifford retoma o conceito de 

dialogismo do teórico russo Mikhail Bakhtin27 para enfatizar a cultura sob o ponto 

de vista relacional inscrita em um processo comunicativo no qual múltiplas vozes 

no texto podem e devem ser ecoadas, e não somente a do autor, geralmente, 

concebido como homem e branco. Nessa visão, tanto o dialogismo como a 

polifonia são reconhecidos como estratégias de produção textual em detrimento da 

monofonia autoritária característica das etnografias clássicas.  

 

A defesa de Clifford está expressa ao afirmar que o pesquisador de campo 

está visível no texto não devido à sua autoridade de falar pelo nativo, mas a de 

reescrever, no texto, as condições de sua experiência e do seu encontro com o 

outro num processo dialógico. Precisamos rever a etnografia não apenas com o 

objetivo de representar – por meio das palavras – um lugar, um grupo de pessoas, 

mas, em seu lugar, visibilizar discursos múltiplos, insistentes e resistentes, e de 

fazer ouvir, também, o som arranhado das canetas dos autores, sejam esses 

homens, mulheres, nativos, latinos, africanos e asiáticos. 

                                                             
26 Segundo Clifford:  “This is especially true of representations that have not historicized their 
objects, portraying exotic societies in ‘ethnographic present’ (which is always, in fact, a past). This 

synchronic suspension effectively textualizes the other, and gives the sense of a reality not in 

temporal flux, not in the same ambiguous, moving historical present that includes and situates the 

other, the ethnographer, and the reader.” (CLIFFORD; MARCUS, 1986, p. 111). 
27  O conceito de dialogismo pressupõe o entrecruzamento de várias vozes na constituição do 

discurso. Noutro termo, trata-se de uma nova concepção de linguagem proposta por Bakhtin em 

que a interação verbal constitui a realidade fundamental da língua. A linguagem, assim como a 

vida, é resultado de uma constante interação com o outro a partir da qual o próprio “eu” se 

constitui. O dialogismo é o princípio básico da existência humana. Ver em: BAKTIN, Mikhail. 

Estética da Criação Verbal. 4. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2003. 
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These fictions of dialogue have the effect of transforming the 
“cultural” text (a ritual, an institution, a life histoy, or any unit 

of typical behavior to be described or interpreted) into a 

speaking subject, who see as well as is seen, who evades, 
argues, probes back. In this view of ethnography the proper 

referent of any account is not a represented “word”; now it is 

specific instances of discourse. But the principle of dialogical 

textual production goes well beyond the more or less artful 
presentation of “actual” encounters. It locates cultural 

interpretations in many sorts of reciprocal contexts, and it 

obliges writers to find diverse ways of rendering negotiated 
realities as multisubjective, power-laden, and incongruent. In 

this view, “culture” is always relational, an inscription of 

communicative process that exist, historically, between subjects 

in relations of power. (CLIFFORD; MARCUS, 1986, p. 14-15) 

 

A partir deste momento do texto, podemos avançar na crítica da 

representação que marca a Antropologia Pós-moderna. Tendo sido Writing 

Culture um marco na virada antropológica, é preciso entender o contexto de sua 

produção. Logo na introdução do livro, James Clifford opõe de forma contundente 

as noções de “invenção” e a de “representação” para atestar que as etnografias são 

obras de ficção e não representações da realidade. Esta renúncia à representação 

exigiu dos antropológicos a autocrítica de avaliar em que medida as etnografias 

constituíram há muito discursos de poder que fazem parte de um conjunto maior 

de outros discursos que o Ocidente produziu sobre o outro. A produção da escrita 

etnográfica dá-se numa relação de poder em que é concedido a alguém o direito 

de representar um outro. As implicações políticas resultantes fazem parte de uma 

geopolítica global em que a produção intelectual reafirmou relações de 

subordinação. Esta armadilha discursiva de engendrar o outro na lógica da 

dominação é retomada criticamente para, em seu lugar, permitir o surgimento de 

novas narrativas que incluam as questões sobre colonialismo, negritude e 

feminismo28.  

 

                                                             
28 A questão da negritude havia sido abordada por Aimé Césaire e Frantz Fanon nos anos de 1950, 

que contemplaram a discussão sobre africano versus europeu, considerando as implicações 

essencialistas que resultaram dessa oposição. São obras reconhecidamente importantes que 

recolocaram a questão da alteridade cultural, da colonialidade e do primitivismo. O tema do 

colonialismo e da subalternidade não se esgotou nessa época e permanece como pauta atual tendo 

em vista os acontecimentos correntes de maio de 2015, em que milhares de africanos morreram no 

mar Mediterrâneo que levam à Europa. Cresce o número de refugiados em razão de conflitos 

armados, como na Síria e na Líbia, mas, ao mesmo tempo, os países europeus tornam mais 

restritivas suas regras para concessão de refúgio. 
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As pautas que estiveram em discussão em Santa Fé, em abril de 1984, sem 

dúvida, marcaram novos tempos na Antropologia. Não se tratava mais de 

permanecer na questão do método de campo como propunha Malinowski ou ainda 

discorrer sobre as “insuficiências” da Antropologia de gabinete. É certo que os 

antropólogos de Santa Fé estavam sinalizando que havia uma ruptura com o 

passado da Antropologia. Precisamos localizar nossos autores no contexto de 

produção intelectual, assim nos advertiu Strathern: identificar as questões que se 

impunham à época e perceber as congruências entre os pensamentos dos autores, 

bem como suas rupturas, esta é a tarefa de todo pesquisador que se propõe a fazer 

teoria. As associações nem sempre são livres, como supomos.  

 

Pois, vejamos. A vanguarda de pensamento pretendida e anunciada em 

Writing Culture deve algum – ou grande – crédito a uma obra que a precedeu: A 

invenção da cultura de Roy Wagner (publicada em 1975). Citado de forma breve 

na introdução de Clifford, Wagner foi o primeiro a estabelecer a oposição entre 

invenção e representação para afirmar que a noção de cultura é uma invenção no 

sentido de uma criação autoral, elaborada, pensada e, nesta medida, se aproxima 

da própria ideia de ficção. Trazer a obra de Wagner não se dá como mera 

associação neste momento da tese: o encaixe das referências bibliográficas no 

texto é um jogo consciente do autor para fazer crer ao leitor sua verdade, por isso, 

a disposição dos autores e a forma como eles “entram” no texto não são 

arbitrárias.  

 

O conjunto das citações e referências, além de estabelecer a veracidade do 

texto, define igualmente o estilo do autor. Apresentada, às vezes, de forma 

desconexa, rompendo com a ordem cronológica da autoria dos textos, 

aproximando teorias distantes de sua época, a escrita antropológica é um jogo de 

encaixar. O autor coleciona suas peças. E depois de ter discorrido em linhas gerais 

sobre Writing Culture em termos de sua originalidade e vanguarda, apresento A 

invenção da cultura para surpreender o leitor. Ou melhor, para destacar as 

rupturas e retomadas recorrentes na comunidade antropológica. Sigamos com a 

leitura de Wagner apresentado como certa “novidade”. 
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O antropólogo é um mestre de histórias. Esta não é uma citação, mas um 

termo que o informante do antropólogo Roy Wagner utiliza para identificá-lo. 

Como não se travava de um agente do governo, um missionário ou um doutor, 

Wagner foi classificado por seu informante como alguém que pudesse contar 

estórias e, assim, ser aproximado aos missionários, já familiares aos nativos. 

Apesar de curiosa, a anedota classificatória desperta no autor a questão do 

interesse e da prática de se contar estórias sobre os outros povos, suas ideias e 

modos de vida. A grande novidade trazida por Wagner – contemporâneo de 

Clifford Geertz e Marshall Sahlins – foi a de nos despertar para o caráter 

inventivo da cultura como objeto epistemológico29.  

 
De fato, poderíamos dizer que um antropólogo “inventa” a 

cultura que ele acredita estar estudando, que a relação – por 

consistir em seus próprios atos e experiência – é mais “real” do 
que as coisas que ele “relaciona”. No entanto, essa explicação 

somente se justifica se compreendemos a invenção como um 

processo que ocorre de forma objetiva, por meio de observação 

e aprendizado, e não como uma espécie de livre fantasia. 
(WAGNER, 2010, p. 42) 

 

Independente de suas associações, o termo cultura tende a estar 

relacionado com uma ideia de criação, invenção, que só se torna possível através 

da experiência. Assim, podemos afirmar que o antropólogo cria a cultura para 

torná-la um objeto passível de ser experimentado. Ele lhe dá um formato, algumas 

características, concede um significado e torna, dessa forma, visível para o leitor a 

“cultura” que está estudando. Essa é justamente a novidade de Wagner quando 

contrapõe a noção de invenção com a de representação. 

 

Com isso, refuta-se a verdade absoluta de que as etnografias são perfeitas e 

aderentes representações da realidade. Na verdade, é o anúncio do caráter 

ficcional da etnografia, tendo em vista não a sua verdade ou falsidade, mas a sua 

                                                             
29 O antropólogo brasileiro Marcio Goldman, no artigo intitulado “O Fim da Antropologia”, busca 

resgatar a obra de Wagner destacando seu vanguardismo para a Antropologia. Ver em: 

GOLDMAN, Marcio. O fim da Antropologia. In: Novos Estudos – CEBRAP, São Paulo, n. 89, 

mar. 2011. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-

33002011000100012>. Acesso em: mar. 2015. Apesar de ausente nas disciplinas de formação 

antropológica brasileira, Wagner é considerado um precursor das discussões pós-modernas sobre 

ficção e representação, que somente mais tarde seriam exploradas por Clifford e Marcus em 

Writing Culture (1986). A Invenção da Cultura é publicado em 1975 e traduzido no Brasil 35 anos 

depois.  
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integridade e parcialidade, que desponta como a nova raison d’être da 

Antropologia nos anos de 1970 e 1980. Talvez o grande dilema do antropólogo 

seja o de apresentar uma realidade que só existe mediante estruturas narrativas. 

Com isso, ele cria a sua própria realidade. Entre o mundo narrado e o mundo 

vivido, existe um fosso que o antropólogo buscar encobrir na tentativa eterna de 

buscar uma verdade. 

 

E nesse jogo do texto em que a realidade é um produto do discurso, uma 

ficção simbólica (ZIZEK, 2003), a narrativa antropológica adquire contornos mais 

imprecisos na medida em que não se pode assegurar um registro seguro e real do 

mundo30. E se ela não pode atestar a verdade do mundo, poderá oferecer um 

registro possível e substancialmente autoral desse mundo. Por estas linhas, é que 

podemos reavaliar a função dos textos antropológicos como alternativas de 

discursos sobre si e sobre o outro.  

 

Ao oferecer, através de seu relato, uma descrição da relação dos sujeitos e 

as coisas, descrição esta ancorada na vivência e na observação, a narrativa 

etnográfica permite visibilizar situações, contradições, contextos de dominação e 

opressão, modalidades artísticas, inclusive apresentando sujeitos que são 

negligenciados pelas instituições sociais, garantindo a eles o espaço para sua 

própria fala. Em outro termo, a etnografia pós-moderna possui um caráter 

especialmente democrático ao trazer à tona outras vozes e outros discursos. Mas, 

se ao admitir o conteúdo ficcional, a Antropologia se volatiza impregnada por 

outras áreas de conhecimento, ao mesmo tempo, o método etnográfico constitui 

uma possibilidade de observação e reflexão do mundo igualmente pertinente para 

outras áreas de conhecimento. No próximo capítulo, acompanharemos modelos de 

etnografia e suas estratégias literárias, considerando particularmente a perspectiva 

e a subjetividade de seus etnógrafos. 

                                                             
30 Mais especificamente, Zizek propõe uma inversão do entendimento sobre realidade e ficção 

inspirado na psicanálise de Lacan. Segundo o autor, “não se deve tomar a realidade por ficção”, 

isso porque precisamos distinguir o ficcional do que ele denomina o “núcleo duro do real”, que só 

podemos suportar se transformá-lo em ficção. O exercício se torna ainda mais complexo, pois não 

basta desmascarar como ficção o que supostamente parece real, mas reconhecer a parte da ficção 

na realidade: “somente os homens são capazes de apresentar como falso o que é verdadeiro” 

(ZIZEK, 2003, p. 34). Zizek faz menção ao filme Matrix (1999), que alude com originalidade e 

perfeição o jogo complexo do real. Ver em: Bem-Vindo ao deserto do real. São Paulo: Boitempo, 

2003.  
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3 
 Outro começo. Etnografia e subjetividade: o “eu” 
desponta no texto 

 

 

3.1. Diários e outras notas 
 

 

O ser humano é cego para os próprios defeitos. Jamais um vilão do 

cinema mudo proclamou-se vilão. Nem o idiota se diz idiota. Os 

defeitos existem dentro de nós, ativos e militantes, mas inconfessos. 

Nunca vi um sujeito vir à boca de cena e anunciar, de testa erguida: 

“Senhoras e senhores, eu sou um canalha”. 

Nelson Rodrigues 

 

O que nos desperta sobre o outro? Esta curiosidade de saber como vive, o 

que come, o que faz quando volta do trabalho. Olha como ele se veste! Como é 

capaz de reformar a casa todo o ano? Aposto que trai a mulher! Toda uma 

atenção despendida para o vizinho nem que seja apenas por uns minutos do seu 

dia (enquanto você o cumprimenta e segue para o trabalho). Situação 

aparentemente banal que pouco teria a dizer sobre o sentido de uma Antropologia 

sempre atenta ao outro. Ou não? Esta reação substancialmente humana de olhar 

para o próximo e que lhe provoca um misto de admiração e repulsa, ou que lhe faz 

pensar em como você poder ser pior – ou na maioria das vezes – melhor do que 

outro, que coloca você em uma situação de perspectiva mediante outros cenários e 

outros atores, tudo isso percorre as situações da vida cotidiana. Como em um 

conto de Nelson Rodrigues a revelar nossas mais profundas e obscuras intenções. 

 

Um fato dado: admitimos que as pessoas sempre tiveram curiosidade sobre 

conhecidos e desconhecidos. Elas podem, inclusive, fazer conjecturas sobre eles, 

podem entrar em algum tipo de conflito, casar e ter filhos com eles. Isso pode 

render uma boa estória, bem como pode fomentar empreendimentos de 

missionários, de colonizadores interessados em transcrever para o papel toda uma 

gama de costumes e hábitos exóticos que iriam ser lidos por leitores ávidos pelas 

aventuras vividas noutras casas, noutros lugares. 
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As narrativas antropológicas com a descrição e seus relatos sobre os mais 

variados assuntos do humano podem render bons roteiros e romances. 

Ultrapassando os limites do território acadêmico, poderá render bons livros para 

um público cada vez mais diverso. As estórias de viagens persistem como 

assuntos de interesse, mas o conteúdo de seu relato pode ser prontamente 

questionado, visto que vivemos em um mundo no qual explorar caminhos, rotas e 

geografias tornou-se cada vez mais corriqueiro 31 . O leitor poderá verificar 

pessoalmente a veracidade do relato. E se a narrativa percorre distâncias mais 

curtas, saberá também o autor que seus relatos podem ser criticados e refutados 

pelas próprias personagens de sua estória. A Antropologia lida com a difícil tarefa 

de fornecer uma descrição muito íntima das pessoas e este componente biográfico, 

certamente polêmico, tende a ser cada vez mais atual, exigindo do etnógrafo o 

exercício constante da autorreflexão.  

 

Dois fatos dados: confissões, memórias, diários íntimos e 

correspondências são, há tempos, registros evidentes de um interesse não apenas 

pelo outro, mas, também, confirmam um interesse em relatar a própria vida. 

Constituem pequenas peças gráficas que persistem como pegadas para fixar a 

existência. Você gostaria de ser lembrado?  

 

Existe uma certa obsessão na ênfase da singularidade, que é ao mesmo 

tempo uma busca de transcendência a percorrer os mais diversos tipos de 

registros (ARFUCH, 2010). Como um puzzle psicanalítico, estamos desejosos em 

procurar por um sujeito e um lugar numa tentativa de localizar a si mesmo. E, 

seguindo este percurso notadamente pessoal, o texto revela o encontro, a surpresa, 

o descontentamento, desenha personalidades, aflora afetos e traça experiências, 

revelando esta inquietude existencial que não escapa à etnografia (ainda que não 

esteja expressa claramente). Os contornos afetivos do texto me parecem pontos 

                                                             
31 Os novos tempos da Antropologia convergem para uma releitura dos processos sociais e da 

própria noção de identidade e cultura como objeto de análise. No cenário atual, a globalização 
impunha com firmeza o redimensionamento de fronteiras, a dissolução de seus limites geográficos, 

a virtualização do mundo, tornando ainda mais voláteis as noções de sujeito e identidade como 

plenamente unificados e coerentes. A pauta atual é da descontinuidade e fragmentação que 

reorientam os estudos culturais para uma perspectiva mais plural e dinâmica (HALL, 2005). Esta 

inquietação com a instabilidade e caoticidade do mundo persiste como insumo da narrativa na qual 

o autor deseja serenar no porto seguro da escrita. 
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centrais de uma verdadeira Antropologia que privilegia a subjetividade e a 

autorreflexão.  

 

E se, ao seguirmos um percurso mais pessoal e autoral dos textos 

etnográficos, nos confrontarmos com o amargo reconhecimento de que lidar com 

o outro não é tarefa das mais nobres? Na medida da pessoalidade e do sentimento, 

vão se agregar conteúdos por vezes muito íntimos e delicados que não deixam de 

oferecer um retrato do escritor mais humano, mais próximo. A quem interessaria a 

feição mais íntima do autor? 

 

Alguns anos depois do lançamento de Os Argonautas, em fins dos anos 

1960, era lançado Um diário no sentido estrito do termo, de Malinowski32. Por 

iniciativa e decisão de sua esposa, Valetta Malinowska, as notas íntimas do 

antropólogo se tornaram públicas e, de imediato, sacudiram o mundo acadêmico. 

No Diário, que cobre parte do trabalho de campo do antropólogo junto aos mailu 

e aos trobriandeses, o criador do método da observação participante emerge 

quase irreconhecível a seus leitores acostumados com suas ponderações muito 

próprias de um trabalho acadêmico.  

 

Publicado pela primeira vez em 1967, descreve as duas etapas de seu 

trabalho etnográfico na Nova Guiné – setembro de 1914 a agosto de 1915 e nas 

ilhas Trobriand – em outubro de 1917 a julho de 1918.  Era um jovem brilhante de 

apenas 30 anos que largara a pesquisa científica pela debilidade de sua saúde. 

Com a leitura de O ramo de ouro de Frazer, inclina-se para a Antropologia 

(KUPER, 1978). 

 

No momento muito íntimo de sua escrita, é bem provável que não 

ocorresse a Malinowski a publicação do seu escrito (isso estaria insinuado na 

                                                             
32  Sobre a biografia de Bronislaw Malinowski: “Nascido em Cracóvia, na Polônia, em 1884, 

Malinowski dedicou-se, de início, às Ciências Exatas, à Matemática e à fFsica, tendo sido atraído 

para a Antropologia por caminhos transversos. Forçado, por motivos de saúde, a abandonar por 

algum tempo suas pesquisas de Física, resolveu dedicar o tempo livre à leitura da grande obra de 

James Frazer, The golden bough, que o converteu ao estudo fascinante da Antropologia. Iniciou-se 

nessa nova carreira em Leipzig, sob a orientação de Karl Bücher e Willelm Wundt, mas dirigiu-se, 

logo em seguida, para a Inglaterra, onde, em 1910, matriculava-se na London School of 

Economics.” (DURHAN, 1986, p. 7). 
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leitura do prefácio e em algumas passagens do próprio Diário)33.  Em sua solitária 

e privada prática de transferir para o papel a angústia da vida, Malinowski estaria 

isento de censura e crítica? Incompreendido, inicialmente, por sua “transparente” 

antipatia pelos nativos, suas angústias, desejos lascivos e preocupações excessiva 

com possíveis doenças, o Diário foi execrado. Todavia, na segunda edição, em 

1989, em tempo de uma Antropologia Pós-moderna, a releitura do Diário é 

considerada nos termos de um tipo de documento que humaniza o antropólogo 

diante de suas crises de adaptação a uma cultura diferente da sua, a outra 

sociedade. O Diário institui um desdobramento da própria etnografia. 

 

Ao longo de quase trezentas páginas, Malinowski revela encantamentos, 

impaciências e sonhos obscenos; mostra-se seduzido pelos nativos, mas também 

cansado deles. Queixa-se da solidão, do mau cheiro, da comida, do mal-estar 

típico do estado de suspensão entre duas culturas.  

 

Sentei-me com alguns nativos, incluindo alguns de Louya e 

Bwadela, e conversei com eles acerca de kayasa sobre a ida 
para Okayaulo. Mas as informações deles foram vagas, e eles 

não falavam com concentração, só para “me despistarem”. À 

tarde conversamos outra vez. Li vorazmente Wheels of Anarchy 

e senti uma aversão crescente a estes nativos. (MALINOWSKI, 
1997, p. 176) 

 

Na manhã de quarta, um forte acesso de sentimento amoroso; 
telefonei – resposta negativa. Implorei a ela; um encontro no 

jardinzinho; negativa; nenhuma acusação. Vendo a frieza dela 

também me recolhi à indiferença. Na noite de ontem ocorreu-

me que, se eu a tivesse arrastado até minha casa, seduzido, 
convencido, implorado – e a violentado, tudo teria ficado bem”. 

(MALINOWSKI, 1997, p. 102) 

 

O diário permite esse diálogo consigo mesmo onde a culpa e o desejo têm 

lugar privilegiado sem subterfúgios, lá seu autor pode reservar a dose de 

privacidade que ainda lhe resta quando está diariamente no limite da convivência 

com o outro. No diário, a exposição de situações íntimas vivenciadas parece 

                                                             
33  Segundo Durham (apud MALINOWSKI, 1978), muito discutível teria sido a utilidade e o 

interesse em torno de sua publicação – Malinowski não teria pretensão de publicá-lo. De pouco 

valor científico ou literário, teria apenas demonstrado sua constante preocupação com a saúde (que 

não seria sem motivo) e as frequentes crises de angústia, mau humor e hostilidade em relação aos 

nativos.  
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cumprir a função de prover uma alteridade ao exercício solitário do “cuidado de 

si”.34 Adam Kuper (1978) comenta sobre a relevância do Diário: 

 
Malinowski escreveu com grande sinceridade acerca de seus 

métodos de pesquisa de campo, mas a publicação póstuma de 

alguns de seus diários de campo forneceu uma ideia muito mais 

íntima de suas experiências nas Trobriand do que as suas 
próprias dissertações sobre o método. Contudo, embora os 

diários revelem as tensões pessoais do trabalho de campo, 

também tornam a sua realização simultaneamente mais 
compreensível e admirável. Como disse Malinowski aos seus 

estudantes, considerou o diário pessoal do pesquisador de 

campo uma válvula de escape, um meio de canalizar as 
preocupações e emoções pessoais do etnógrafo para longe dos 

apontamentos estritamente científicos. (KUPER, 1978, p. 25)  

 

Os diários de etnógrafos são interessantes instrumentos de leitura dessa 

narrativa não oficial. Ao impregnar-se da suposta liberdade de seu autor, avança 

com um passo ainda mais íntimo e revelador. Sendo um gênero biográfico, o 

diário seria um precursor da intimidade midiática no qual tudo pode ser exposto 

(ARFUCH, 2010). Segundo Leonor Arfuch, “Como lugar da memória, o diário se 

aproxima do álbum de fotografias [...], cuja restituição da lembrança, talvez mais 

imediata e fulgurante, solicita também um trabalho à narração.” (2010, p. 145). 

A grande questão é: o que o procuram os leitores em diários de grandes autores? 

A resposta para essa questão não varia muito com relação ao interesse do leitor 

por outras formas biográficas. 

 

[...] a proximidade, a profundidade, o som da voz, o vislumbre 
do íntimo, a marca do autêntico, a pista do cotidiano, o 

“verdadeiro”, em suma o “limo” onde nascem e crescem as 

obras que se admiram em outras artes, práticas e escritas – o 

que também não escapa ao interesse do crítico. O diário cobiça 
um excedente, aquilo que não é dito inteiramente em nenhum 

outro lugar ou que, assim que é dito, solicita uma forma de 

salvação. (ARFUCH, 2010, p. 145) 

 

E o que o leitor encontra nas páginas do diário é o vestígio de toda uma 

individualidade exposta em excesso: a descrição do tempo, a fadiga do corpo e da 

mente, a menção a leitura de um livro, o comentário indecoroso sobre uma tal 

                                                             
34 Assim, passamos a enxergar o diário íntimo de Malinowski como desejo de comunicação e 

exposição mais detalhada de sua vida íntima, no sentido do caráter sexual com o qual impregna 

seu diário, e no fator “pessoalidade”, exposto no texto. Sobre o “cuidado de si”, em: FOUCAULT, 

Michel. A hermenêutica do sujeito. São Paulo: Martins Fontes, 2004. 
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mulher, a impaciência com a viagem de navio, acontecimentos aparentemente 

banais que dão cobertura a uma outra porção da personalidade do antropólogo. E é 

justamente por oferecer esta outra versão do autor que o diário desperta tamanho 

interesse. De algum modo, procuramos com obsessão identificar aquele 

comportamento inadequado, aquela atitude menos generosa para devolver ao mito 

alguma dose de humanidade. Nos diários, expressa-se de alguma maneira “a vida 

dupla do escritor”, que necessita ser registrada. (ARFUCH, 2010, p. 144). 

 

É a consciência do caráter paradoxal da autobiografia – 

sobretudo dos escritores –, a admissão da divergência 

constitutiva entre a vida e escrita, entre eu e o “outro eu”, a 
renúncia ao desdobramento canônico de acontecimentos, 

temporalidades e vivências, bem como a dessacralização da 

própria figura do autor, que não se considera já no “altar” das 
vidas consagradas, o que permite ultrapassar, cada vez com 

maior frequência em nossa atualidade, o umbral da 

“autenticidade” em direção às variadas formas da autoficção. 

Autoficção como relato de si que coloca armadilhas, brinca com 
as pistas referenciais, dilui os limites – com o romance, por 

exemplo – e, diferentemente da identidade da narrativa de 

Ricoer, pode incluir o trabalho de análise, cuja função é 
justamente a de perturbar essa identidade, alterar a história que 

o sujeito conta a si mesmo e a serena conformidade desse 

autorreconhecimento. (ARFUCH, 2010, p. 137) 

 

À época da publicação do diário, já existia uma imagem estabelecida de 

Malinowski muito vinculada à sua formação acadêmica, “professor brilhante, 

crítico impetuoso, simultaneamente compreensivo e intransigente, Malinowski 

despertou, ao longo de sua carreira, admiração fervorosa e oposição implacável, 

influindo, de algum modo, em toda uma geração de antropólogos.” (DURHAM, 

1986, p. 7). Os créditos para a constituição do método de campo – apesar de 

alguns autores questionarem – são atribuídos ao ilustre antropólogo. E esse 

método definiu o pesquisador em termos de uma alteridade capaz de isentá-lo de 

uma postura preconceituosa e desrespeitosa para com os costumes dos nativos. 

Estavam estabelecidas a objetiva e a imparcialidade como prerrogativas do ofício 

do antropólogo35.  

                                                             
35 Daniel Fabre esclarece que esse modelo de investigação prolongada, que se convencionou como 

observação participante, permeiam as monografias europeias voltadas para o estudo de grupos 

restritos, afirmando a supremacia do método malinowskiano. É, sobretudo, a respeito dessa 

supremacia que Fabre analisa o modo como esse modelo de prática de campo constitui o que ele 

denomina de “arquétipo” da prática antropológica ao estabelecer um perfil e uma postura do que 

venha a ser o “verdadeiro antropólogo”. Para tal, correspondem os requisitos do pesquisador 
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O relato do diário, de certo modo, põe em xeque tais premissas. Contudo, 

seria válido aproximar a narrativa de Os argonautas com o Diário? Em que 

medida o Diário reflete e expõe um narrador que vive as experiências do contato 

intercultural em detrimento do narrador onisciente da clássica etnografia? Ambas 

narrativas expõem estilos distintos de descrição, a primeira centrada na 

objetividade e na descrição de um “real”; e a segunda, mais subjetiva, insinua uma 

abordagem testemunhal ancorada na memória e nos sentimentos do narrador.  

 

No ensaio sobre a obra de Malinowiski, Geertz (2005) examina a 

construção do que denomina o “eu testemunha” no texto. Nessas linhas, 

Malinowski supostamente convence o seu leitor a partir da projeção de duas 

imagens antitéticas: a do “investigador perfeito”, figura objetiva, sem paixões, que 

capta a realidade em sua imediatez, e a do “cosmopolita absoluto”, de ampla 

capacidade de observação, que consegue alcançar o que os nativos pensam e 

sentem. Todavia, esta figura estaria em contradição no Diário. A obra de 

Malinowski explicitaria, deste modo, o paradoxo central da disciplina: seu lugar 

oscilante entre a verdade e a ficção. Por este viés de mão dupla, Geertz retoma a 

questão pós-moderna – a tensão entre dois momentos arquetípicos da experiência 

etnográfica, o campo e a escrita –  para discutir o legado malinowskiano para os 

jovens antropólogos, que, segundo ele, se traduz menos no método, “a observação 

participante”, mas, sobretudo num dilema literário, “a descrição participante”. As 

perguntas básicas que a obra de Malinowski coloca e que repercute nas novas 

gerações são: como representar o processo da investigação na narrativa? Como 

introduzir o “eu testemunha” em uma estória dedicada a registrar o outro?   

 

Geertz defende a valorização de uma narrativa etnográfica que reflita tanto 

sobre o objeto pesquisado quanto sobre o sujeito da escrita etnográfica, tornando-

se parte de um novo paradigma epistemológico segundo o qual não há 

                                                                                                                                                                       
branco masculino, vivendo solitário numa comunidade distante, separada da cidade na qual ele 

reside. Ver: FABRE, Daniel. “L'ethnologue et ses sources”. In: ALTHABE, G. et alii (dir.). Vers 

une etnologie du present. Paris: Ed. Maison des Sciences de l'Homme, 1992.  
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conhecimento independente ao ato cognitivo que o constitui. A consequência 

deste interpretativismo resultou na proliferação atual de narrativas vivenciais, bem 

como no sucesso comercial dos escritos biográficos e autobiográficos. Haveria em 

tudo isso um desejo narcisista de falar de si? A escrita inevitavelmente expõe o 

autor, sua carne e sua alma, e o leitor é desejoso, cada vez mais, desta apreensão 

da intimidade do sujeito. 

 

A leitura de Geertz sobre o Diário é feita a partir do um contraponto com a 

obra clássica de Os Argonautas para representar a latente contradição de uma 

disciplina que reforça um modelo de investigação pautado na observação de 

campo conjugado a uma técnica de escrita que emprega artifícios ficcionais. A 

aparente dificuldade de rejeitar este suposto cientificismo da Antropologia por 

parte dos antropólogos persiste em manter a Antropologia numa espécie de limbo 

acadêmico. A abertura a um novo método de abordagem e a compreensão dos 

limites de representação da disciplina são definidas como fato consumado que 

Geertz arrebata no livro O antropólogo como autor (2005), que, aliás, já 

abordamos no capítulo primeiro.  

 

E se a escrita antropológica é construtora de um discurso que representa o 

encontro cultural estabelecido entre o “eu” e o “outro”, o faz na medida em que 

recorre a estratégias literárias de representação. Tomada como uma ficção 

persuasiva – no termo de Marilyn Strathern – a técnica empregada e a marca do 

testemunho constituem os recursos indispensáveis de uma etnografia que faz crer 

ao leitor que o autor esteve presente no campo e que vivenciou as situações que 

ele inscreve no texto. E se a autoria literária compreende este esforço intelectual, 

porque não admitir os pressupostos de uma Antropologia Literária no sentido de 

abrir um horizonte de possibilidades entre o gênero literário e o etnográfico? Nas 

próximas linhas, prossigo na abordagem autoral e, sobretudo, autobiográfica como 

característico da escrita etnográfica, que a vincula a um certo modo de prática 

literária pautada no encontro com o outro. Prosseguimos.  
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3.2. Relato, pacto e convencimento 

 

Michel De Certeau, em Etonografia: la oralidad o el espacio del outro 

(1995), evoca o relato etnográfico como uma espécie de tradução do outro que 

opera uma dinâmica singular naquele que relata. Este jogo do conhecer imprime à 

autoridade etnográfica uma oposição latente entre o conhecer o outro e conhecer a 

si na medida em que ponho em xeque minhas concepções e meus princípios, 

minhas preferências e minhas rejeições, meu gosto e meu asco para receber o 

mundo do outro na plenitude que a alteridade me possibilita. O relato etnográfico 

aciona uma hermenêutica do outro – um retorno a si pela mediação – através da 

dinâmica da tradução, noutro termo, da passagem da fábula selvagem ao universo 

do sentido promovido pela escrita etnográfica. Nesta feita, a etnografia, 

inevitavelmente, incorre para a imersão na exposição da individualidade do 

sujeito que escreve, posto que aciona mecanismos de identificação que engendram 

estados de subjetividades. Dá-se uma linha tênue entre a objetividade do relato 

que se pretende registrar e a inclusão de espaços nos quais o autor registra 

aspectos íntimos de si. Para avançar no entendimento do viés autobiográfico das 

etnografias, será necessário antever as dicotomias objetividade/subjetividade e 

ciência/ficção como oposições permeáveis, não fixas, que dão conta de uma 

amplitude de expectativas da inscrição do autor no texto. 

 

Já o autor Philipe Lejeune, em Lê Pactes Autobiografique (1975), 

esclarece que o discurso autobiográfico está fundado sobre a memória do sujeito, 

que, traduzida na escrita, deixa visível o traço do autor. Esse autor, nu na sua obra, 

não garante a verdade empírica, mas permite uma provocação com o leitor ante a 

revelação de um mundo do outro e do seu próprio mundo. Haveria, aqui, uma 

liminaridade entre os fatos e as versões, que são totalmente aderentes ao nosso 

universo de representações, e aqueles outros, que ampliam nossa visão de mundo, 

que possibilitam um novo conhecer, que confirmam a alteridade. A narrativa 

etnográfica, assim compromissada, pode ser considerada como uma possibilidade 

de romper com as barreiras do processo comunicativo que separam sujeitos 

situados hierarquicamente sob estruturas de poder (primitivo/civilizado; 

desenvolvido/subdesenvolvido; citadino/camponês), porque pública, pode 

despontar-se aos seus sujeitos pesquisados.  
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Tanto o pesquisador quanto sua vítima compartilham, embora 

muitas vezes não se comuniquem, de um mesmo universo de 

experiências humanas. Se entre nós e os ratos as diferenças são 

irredutíveis, homens e ratos pertencem a espécies diferentes, 
sabemos que os homens não se separam por meio de espécies, 

mas pela organização de suas experiências, por sua história e 

pelo modo com que classificam suas realidades internas e 
externas [...]. Apesar das diferenças e por causas delas, nós 

sempre nos reconhecemos nos outros e eu estou inclinado a 

acreditar que a distância é o elemento fundamental na 
percepção da igualdade entre os homens. Deste modo, quando 

vejo um costume diferente é que acabo reconhecendo pelo 

contraste, meu próprio costume. (DAMATTA, 1987, p 77) 

 

E por revelar-se passível de interpretações pelas personagens do texto, a 

etnografia lida com as consequências de seu registro. Na inclusão de biografias de 

vidas, está embutida a delicada tarefa de fornecer uma análise e crítica da vida 

social sem cometer, com isso, juízos de valor ou desqualificações dos atores 

sociais que existem e que dão vida ao relato. Ainda que a adoção de codinomes 

seja um recurso para respeitar a privacidade dos sujeitos pesquisados, não há 

como ignorar o fato dos antropólogos estarem lidando não apenas com a 

exposição de si, mas, também, com a divulgação da vida dos outros. Terreno 

delicado este da afetividade e das ações do outro. 

 

Certamente que a escrita etnográfica contém, em si, uma ética e uma 

censura na medida em que a revelação do outro requer a ponderação entre 

curiosidade e respeito, estranhamento e familiaridade. O antropólogo brasileiro 

Roberto DaMatta (1987) sinaliza que o objeto das Ciências Sociais, 

diferentemente da Física ou da Biologia, pode reivindicar o que está sendo dito e 

como se está dizendo. Ao escrever sobre os skinheads ou sobre os aborígenes da 

Austrália, sei que haverá uma possibilidade desse registro etnográfico ser de 

conhecimento dessas personagens da minha narrativa, o que pode resultar em 

situações embaraçosas ou até mesmo dramáticas. 

 

Um exemplo desta releitura da etnografia por parte dos sujeitos 

pesquisados pode ser identificada na reedição de Sociedade de esquina, clássica 
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etnografia urbana da Escola de Chicago36, publicada originalmente em 1943, do 

autor William Foote Whyte. O intuito de Whyte era estabelecer uma relação mais 

íntima com um grupo de jovens imigrantes italianos situados em Corneville. Para 

isso, ele mudou-se para o bairro estabelecendo um convívio íntimo com os 

rapazes sem que estes soubessem da sua verdadeira identidade. Os pressupostos 

teóricos do autor baseavam-se na análise das interações dos grupos e do 

indivíduo:  

[...] tentar entender o homem por meio do estudo de suas ações. 
Essa abordagem não apenas fornece lados sobre a natureza das 

relações informais dos grupos, como provê também um quadro 

de referência para se compreender o ajustamento do indivíduo à 

sua sociedade. (WHYTE, 2005, p. 273) 

 

A proposta da pesquisa era visualizar intensamente a gama dos processos 

de interação, com isso, invariavelmente, a análise incorria para uma descrição 

psicológica dos indivíduos. Sociedade de esquina é uma narrativa etnográfica 

estruturada a partir da descrição minuciosa, as personagens são dignas de um 

romance com seus conflitos e afeições e o relato prevalece em detrimento de uma 

explanação mais conceitual e teórica.  

Apesar de a construção de Whyte apresentar uma 

impressionante sofisticação teórico-metodológica, sem a qual 
seria impossível chegar ao resultado atingido, o texto não cita 

obras nem autores e tampouco procura adequar o material de 

campo a modelos abstratos previamente elaborados. Nas 

palavras do autor: Nesta pesquisa sobre Cornerville, pouco 
iremos nos preocupar com as pessoas em geral. Encontraremos 

pessoas particulares e observaremos as coisas particulares que 

fazem. O padrão geral de vida é importante, mas só pode ser 
construído por meio da observação dos indivíduos cujos 

padrões configuram esse padrão 37. 

 

                                                             
36 Sobre a Escola de Chicago: “O desafio urgente para os primeiros sociólogos de Chicago era 

compreender as relações étnicas (ou as ‘relações raciais’ como eram então chamadas) no caldeirão 

fervente da Chicago metropolitana que recebia um enorme fluxo de imigrantes. [...] Ela constituía 

a antropologia urbana numa época em que a antropologia ainda era sinônimo de estudos de 

comunidades pequenas, de preferência ‘remotas’, e constituía estudos de etnicidade num tempo em 

que o termo ‘etnicidade ainda não havia sido cunhado’.” (ERIKSEN; NIELSEN, 2007, p. 84). 
37 Ver: Cristina Patriota de Moura. Resenha: WHYTE, William Foote. Sociedade de esquina. 

Mana, Rio de Janeiro, v.12, n.1, abr. 2006. 
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 Esta forma de Etnografia – ainda ancorada na premissa da objetividade 

em detrimento da inclusão da subjetividade do autor – pode ser proveitosa para 

avaliar as tensões que relatos baseados em estórias de vida podem suscitar. As 

intenções do antropólogo com a pesquisa não estavam claramente definidas para 

as pessoas de Corneville, tornando sua atividade investigativa ligeiramente 

clandestina. Escreve o autor: 

Logo descobri que essas pessoas desenvolviam sua própria 
explicação a meu respeito: eu escrevia um livro sobre 

Corneville. Pode parecer uma explicação absolutamente vaga, 

mas ainda sim suficiente. Descobri que minha aceitação no 
distrito dependia das relações pessoais que desenvolvi, muito 

mais que de qualquer explicação que pudesse dar. Se escrever 

um livro sobre Corneville era ou não boa coisa, isso dependia 
inteiramente das opiniões que pessoas tinham sobre mim, sobre 

a minha pessoa. Se fosse favorável, então meu projeto estava 

bem; se fosse desfavorável, então nenhuma explicação que eu 

desse poderia convencê-las do contrário. (WHYTE, 2005, p. 
301) 

 

Parece claro que, na leitura desta primeira versão do livro, a identidade do 

autor coincide com a do pesquisador de campo, atento às interações dos grupos e 

ocupado em descrever com critério os acontecimentos do campo. A narrativa em 

Sociedade de esquina poder ser definida com uma tentativa de marcar a descrição 

etnográfica com doses de um realismo etnográfico em que o discurso do 

pesquisador está em primeiro plano. O sucesso que acompanhou as novas edições, 

sem dúvida, é consequência de uma pesquisa de campo intensa e cuidadosa 

acrescida de um relato teoricamente consistente do autor. O livro possui 

qualidades notáveis. A releitura dessa obra é interessante para assumi-la como 

uma estratégia de narração para contar estórias sobre o mundo lá fora. 

 

E podemos reinterpretá-la a partir da reedição do livro com a inclusão do 

anexo “Sobre a evolução da sociedade de esquina”, nela, outra porção da 

identidade de seu autor está à mostra, revelando aspetos mais subjetivos. O anexo, 

escrito vários anos depois da primeira publicação, coincide com as discussões 

sobre as etnografias enquanto montagens ficcionais e, nele, são apresentadas a 

trajetória do seu autor, bem como suas preferências e intenções que culminaram 

na pesquisa.  
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Na seção “Antecedentes pessoais”, Whyte oferece ao leitor a biografia de 

si para justificar de alguma maneira a escolha do seu objeto de pesquisa e os 

caminhos tomados para realizá-la. Dedicar-se ao estudo de jovens pobres 

suscetíveis à criminalidade revelava-se como um esforço do autor para extrapolar 

os limites de sua própria infância e juventude típica de uma família de classe 

média norte-americana. Este desejo de confrontar-se com a diferença nos 

imigrantes italianos, altamente pessoal e emocional, sugere que, para além de uma 

intenção altruísta, o “eu” está muito interessado nesse choque com o “outro”, 

manipulando com alguma consciência estruturas profundas da psique que o 

suspende de sua vida, supostamente, tão tranquila e pacata. 

Agora leio com frequência o conselho dado a jovens escritores, 
de que devem trabalhar a partir de sua própria experiência; e 

vejo que não tinha razão para me envergonhar daquela 

limitação. Por outro lado, foi quando refletia sobre minha 
experiência que comecei a me sentir incomodado e insatisfeito. 

Minha vida familiar havia sido muito feliz e intelectualmente 

estimulante – mas sem aventura. Nunca tivera de lutar por nada. 
[...] Nada sabia sobre a vida nas fábricas, nos campos ou nas 

minas – exceto o que conseguira aprender nos livros. Assim, 

acabei por me sentir um tipo bastante banal. Algumas vezes, 

esse senso de banalidade tornava-se tão opressivo que eu 
simplesmente não podia pensar em conto algum para escrever. 

Comecei a achar que, se fosse para realmente escrever qualquer 

coisa que valesse a pena, teria de alguma maneira que ir além 
das fronteiras sociais da minha existência. (WHYTE, 2005, p. 

285) 

 

O anexo do livro Sociedade de esquina de alguma forma corrobora com as 

conclusões da leitura do Diário de Malinowski por oferecer, através da biografia 

de seu autor, uma releitura da obra tendo em vista não apenas o aspecto formal e 

metodológico da etnografia, mas, sobretudo, reavaliando suas estratégias de 

discursos e a forma com que a estória é conduzida. Valorizar o biográfico nas 

produções antropológicas é uma tentativa de romper com o enfoque centrado no 

realismo da etnografia e eliminar a ideia do etnógrafo como uma entidade abstrata 

e absoluta que tudo pode dizer sobre o aconteceu lá. Esta inscrição subjetiva no 

texto pode nos ajudar a esclarecer ainda mais as relações e os dramas vividos pelo 

pesquisador e pelos sujeitos com quem ele se relacionou na pesquisa. 
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Havia também um livro que li e me causou forte impressão 

naquela época. Era a Autobiografia de Lincoln Steffens. [...] 

Steffens começou como reformador e nunca abandonou esse 

ímpeto de mudar as coisas. A infindável curiosidade sobre o 
mundo à sua volta fez com que se tornasse cada vez mais 

interessado em descobrir como a sociedade realmente 

funcionava. Ele demonstrou que um homem com uma origem 
semelhante à minha poderia se afastar de seu modo de vida 

usual e ganhar um conhecimento íntimo de indivíduos e grupos 

cujas atividades e crenças fossem muito diferentes das suas. 
(WHYTE, 2005, p. 286) 

 

Uma edição recente dessa obra traz em anexo uma “Corneville 

Revisitada”, que atualiza a carreira de alguns dos personagens principais do livro; 

um comentário feito meio século depois. Conta ainda em anexo um depoimento 

de um dos “rapazes de esquina”, Angelo Orlandella, a respeito do impacto da obra 

de Whyte sobre sua vida. Tudo isso nos leva a crer que, embora inicialmente 

concebido para ser uma tese acadêmica, no sentido estrito do termo, o 

empreendimento antropológico de Whyte com suas personagens que iluminam 

esta obra romance, extrapola o universo da narrativa porque, uma vez sendo 

relatos de vidas e de pessoas reais, sofreria da releitura e interpretação de outros 

sujeitos. Neste difícil jogo de exposição de vidas, é possível que o etnógrafo seja 

questionado e refutado. Afora isso, ele lida com as frustrações e a culpa de expor 

suas personagens.  

 

Será que explorei Doc? Boelen relata que os filhos dele pensam 

que sim, que eu deveria ter partilhado os direitos autorais do SE 

com ele. Reconheço que lucrei mais com nossa relação que 
Doc. Porém, na época, tentei retribuir o melhor que pude. (...) 

Guiei meu envolvimento com Doc em termos de princípio de 

reciprocidade interpessoal. Quando trabalhávamos juntos, 
tentava ser útil a ele, e Doc, parecia satisfeito com a relação. 

Mais tarde, pode ter chegado a conclusão de que o explorei, 

como seus filhos acreditam agora. (WHYTE, 2005, p. 353 e 

354)38 

 

Não estaria o sentimento de culpa presente em razão de apreensão que se 

faz do “outro”, contada e em registro gráfico, enquanto esse “outro” permanece 

silenciado? Minha alternativa de leitura para este dilema antropológico é rever a 

                                                             
38 Doc é o codinome do “informante” do antropólogo e figura central para o entendimento dos 

processos sociais dos grupos de Corneville. Onde está escrito SE, lê-se Sociedade de esquina. 
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etnografia enquanto modalidade dialógica que, além de pôr em evidência os 

indivíduos, lhes possibilitaria falar por si, rompendo, dessa forma, com a 

autoridade etnográfica. Todavia, Sociedade de esquina estaria ainda inscrita no 

conteúdo de uma produção etnográfica fortemente factual e descritiva. A inserção 

do anexo desdobra a própria obra em outra peça literária marcada igualmente pela 

biografia do autor e de suas personagens.  

 

Ao propor uma leitura ao avesso de uma etnografia urbana clássica, 

retomo à narrativa etnográfica enquanto uma possibilidade discursiva apenas 

possível pela interpretação do autor. Esta, talvez, seja a grande potência da escrita 

etnográfica que se inscreve numa obra que se pretende verdadeira, mas que é 

manuseada a toque de ficção quando segue a estrutura da narração (início, meio e 

fim) com personagens e cenários definidos, reproduzindo uma teatralidade 

comovente, pois o autor também deve cativar seu leitor. Neste sentido, tanto os 

textos etnográficos quanto a atuação na vida pública desse autor (o antropólogo) 

são faces complementares da mesma produção de uma subjetividade.  

 

O autor é considerado enquanto sujeito de uma performance, de uma 

espécie de atuação que representa um papel na própria vida real, na sua exposição 

pública. O encontro advindo da experiência e da vivência em campo 

inevitavelmente incorre para uma tensão entre o mesmo e o outro. Ainda que, em 

um primeiro momento, a narrativa etnográfica estivesse atada à objetividade e à 

neutralidade no relato, não estaria isento o autor de experimentar os mais 

profundos sentimentos de indiferença e negação. Se a subjetividade corre pelas 

margens do texto etnográfico ou habitam secretamente diários pessoais, a leitura 

que fazemos dela é mais uma maneira de reconhecer a identidade do autor e 

desvendar os meandros da feitura de sua obra. 

 

E o traço do biográfico que percorre as linhas do texto etnográfico supõe 

que entre o autor (etnógrafo) e a sua obra são desenhadas as muitas nuances e 

subjetividades implicadas na produção da etnografia. A crítica biográfica, 

segundo a autora Eneida Maria de Souza, conjuga de forma complexa e alternada 

o fato e a ficção, revelando aspectos e possibilidades de interpretação, 

extrapolando, inclusive, os limites entre o literário e o não literário. Na 
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proliferação de escritos e práticas discursivas, cada vez mais divulgadas e 

diversas, a inserção do componente biográfico tornou-se uma maneira de 

contemplar aspectos mais subjetivos em detrimento da objetividade e 

distanciamento excessivos do autor no texto (SOUZA, 2002).  

 
O autor, ao ser visto como modelo pelo outro e contribuir para o 

seu desejo de torna-se escritor, atrai muito mais pela sua 
postura, seu gesto mundano de personagem no meio dos 

mortais, o seu diário íntimo, ou como assim o entendia Barthes, 

“o escritor menos a sua obra”. A figura do autor cede lugar à 
criação da imagem do escritor e do intelectual, entidades que se 

caracterizam não só pela assinatura de uma obra, mas que se 

integram ao cenário literário e cultural recomposto pela crítica 

biográfica. (SOUZA, 2002, p. 110)  

 

Mas se toda individualidade e particularidade do autor percorrem as linhas 

do texto, qual é precisamente a imagem oferecida? O que a biografia pode atestar 

sobre o autor? Para responder a essas questões, recorro à noção de “biografema” – 

a partir da leitura de Maria Eneida de Souza39 – noção originalmente cunhada por 

Roland Barthes – para corroborar a premissa de que longe de constituir uma 

persona absoluta e imutável, o biografema constitui, antes, fragmentos que 

iluminam certos detalhes e aspectos, preenchendo o texto de possibilidades de 

interpretação sobre o sujeito da enunciação, agora não mais vinculado à figura do 

autor como entidade soberana que detém o controle de sua imagem e do registro 

fiel do vivido. O biografema inscreve a figura do autor em um espaço marcado 

pela experiência, subjetividade e memória, passíveis de toda contingência e 

instabilidade.  

 

O autor fala de um lugar e reproduz uma determinada experiência de vida, 

de luta, de contradições sociais. Caberia, ainda, nos atermos a essa face tão 

intimista de sua figura? Lembrando que a finalidade desta tese é a de situar a 

subjetividade de seus autores no processo de feitura das etnografias que estariam 

inspiradas, eu suponho, nas linhas autorais de um texto literário. Mas, se um dia a 

Literatura ousou desprender-se da alcunha do autor, poderia eu recuperar essa 

marcha? Vivemos no tempo do florescer das subjetividades, emoções e 

afetividades, tudo isso estampado nos testemunhos e nas biografias que circulam 

                                                             
39 Ver: SOUZA, Eneida Maria de. “Notas sobre a crítica biográfica”. In: Crítica Cult. Belo 

Horizonte: UFMG, 2002. P.111-220. 
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entre os leitores modernos. À procura de um sentido na vida, na busca de uma 

reflexão de si, o retorno ao indivíduo se revela de forma intensa nas escrituras 

contemporâneas. O que isso pode nos revelar? 

3.3. Autoria e identidade 

 

A questão do autor – mais especificamente da intenção do autor – era o 

ponto de partida tradicionalmente utilizado para estabelecer o literário. 

Compagnon (2010) organiza algumas reflexões importantes acerca da relação 

entre a Literatura e o autor como um dos critérios para determinar o sentido do 

literário. Digamos que a autoria da obra literária constituiu, por um período, o 

emblema de uma época em que a teoria literária buscou se afirmar enquanto uma 

“ciência do texto”, centrando-se se na figura do autor para estabelecer seu sentido 

final.  

 

Contudo, a partir de uma virada na perspectiva de análise – cujo principal 

articulador foi Roland Barthes –, a figura do autor perde essa presença 

fundamental para revelar outros aspectos de sentido do texto. A morte do autor 

proclamada por Barthes tornou-se uma espécie de símbolo da crítica estruturalista 

em que a deposição da figura do autor pôde ser considerada uma prática 

revolucionária.  

 

O autor, expressão máxima de um eu burguês, deveria ser rejeitado, bem 

como as noções de autoria e autoridade desmistificadas. Barthes assume um 

posicionamento político na Paris de 1968, palco de um movimento excepcional do 

radicalismo estudantil, e busca romper as amarras do senso comum e os modos de 

viver tipicamente burgueses. Barthes tratou de questionar a autoridade máxima do 

autor. A França dos anos de 1960, e mais especificamente do final dessa década, 

viveu os tempos da euforia e libertação com a possibilidade de subverter as 

estruturas de poder – e assim subverter as estruturas de linguagem –, mas, em 

contrapartida, viu-se imóvel diante da decepção com a permanência do poder 

estatal. Em um primeiro momento, o movimento estudantil de 1968 chegou a 

ameaçar as bases do Estado capitalista com sua violência sobre as instituições 

educacionais tradicionais. A luta política travada nas ruas entre policiais e 
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estudantes exaltou aquele pequeno movimento estudantil, aparentemente infantil, 

ainda que enérgico. Logo em seguida, Charles de Gaulle retornaria do exílio a fim 

de garantir a ordem e a lei. O movimento estudantil havia sido varrido das ruas. O 

sistema havia se mostrado forte demais. O sistema como um todo não poderia ser 

mais combatido, mas podia-se intervir na vida social e política, decifrando tabus, 

questionando conceitos gerais, tudo isso se dá em meio a uma desilusão histórica. 

Destituída do poder central de um sujeito autoritário, a escrita agora pode se 

revelar, sob outros aspectos, subversora nas entrelinhas, o sistema questionado em 

menor escala. 

 

Esta visão bartheniana de romper com a centralidade da análise na figura 

do autor possibilitou a ascensão do sentido advindo da figura do leitor (espaço de 

uma nova abertura de possibilidade e sentidos literários). 

Essa [a morte do autor] era um ponto de partida da nova crítica: 

o autor não era senão o burguês, a encarnação da quintessência 

da ideologia capitalista. Em torno dele se organizam, segundo 
Barthes, os manuais da história da literária e todo o ensino de 

literatura: “A explicação da obra de arte é sempre procurada do 

lado de quem a produziu”, como se, de uma maneira ou de 
outra, a obra fosse uma confissão, não podendo representar 

outra coisa que não a confidência.  

Ao autor como princípio produtor e explicativo da literatura, 

Barthes substitui a linguagem, impessoal e anônima, pouco a 
pouco reivindicada como matéria exclusiva da literatura por 

Mallarmé, Valéry, Proust, pelo surrealismo, e, enfim, pela 

linguística, para a qual “o autor nunca é mais que aquele que 
escreve, assim como eu não é outro senão o que diz eu”. 

(COMPAGNON, 2010, p. 50) 

 

O sentido do texto não está no autor. O texto se apresenta assim 

recodificado, adquire um status de objeto passível de toda análise à luz da 

ascensão da virada estruturalista. A figura do autor estaria diluída entre os signos 

que edificam a linguagem. Dá-se, aqui, outra forma de ler o texto: esmiuçado, 

recortado em estruturas de significação, repartido em palavras e símbolos que 

emitem um sentido que se intenta desfiar. Sugere-se, neste momento, uma crítica 

mais contundente sobre a démarche estruturalista e seu caráter, se assim podemos 

sugerir anti-humanista. 
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O estruturalismo é mais bem interpretado como um sintoma e 

uma reação à crise social e linguística que delineamos. Ele 

passa da história para a linguagem – uma ação irônica, já que 

Barthes vê poucos movimentos que pudessem ser 
historicamente mais significativos. Mas, ao manter a história e o 

referente a distância, ele também busca restabelecer um senso 

da “inaturalidade” dos signos, pelo qual vivem os homens e as 
mulheres, e com isso abrir uma consciência radical de sua 

mutabilidade histórica. (EAGLETON, 2006, p. 208) 

 

Passados 47 anos do lançamento de “A morte do autor” (1968), 

aprendemos que ler um texto baseados única e exclusivamente na intenção do 

autor revela uma postura acrítica, bem como incompleta sobre o texto, suas 

derivações, formas e significados.  

 

Essa virada de perspectiva, a partir da qual o centro da crítica literária 

passa a ser o leitor, contradiz a intenção do autor como absoluta e determinante 

para a interpretação do texto. A nova abordagem da Literatura dos fins dos anos 

de 1960 e dos seguintes anos de 1970 é a de situar o leitor, sua experiência e 

trajetória histórica, como imprescindível para interpretação e difusão da obra 

literária. Enquanto Barthes, na França, está decretando o fim do autor como cerne 

do sentido do texto, a Alemanha Ocidental de Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser 

será palco de estudos sobre as teorias recepcionais, cuja principal premissa é a de 

analisar o texto literário a partir da recepção do leitor, legitimando, assim, a 

capacidade do indivíduo (leitor) de interpretar e dar sentido à obra em termos de 

suas subjetividades e saberes prévios.  

 

Essas novas teorias reúnem o novo tom do discurso literário ao privilegiar 

uma abordagem humanista em que o autor não é o ser unívoco e constante, mas 

trata-se sim de reincorporar uma perspectiva dinâmica do sujeito prevalecendo 

contingências históricas e subjetividades. O contexto de produção de uma obra de 

arte dar-se-á em meio ao diálogo com outras vozes – os leitores – e com as 

demandas políticas e sociais da época. Em se tratando de uma cientista social (esta 

que escreve), tais questões parecem óbvias, pois miro com um olhar 

intencionalmente contemporâneo. As cenas cultural e intelectual desses anos 1960 

e 70 dialogam, e, na mesma medida, rompem com pressupostos teóricos 
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anteriores, como o formalismo russo 40 . A autora Heidrun Krieger Olinto nos 

esclarece sobre a mudança de paradigma na orientação dos estudos literários, 

especialmente, para refutar a posição imutável do autor. 

As teorias da recepção e do efeito, com a inserção do texto 

literário no contexto de sua produção e recepção, significam 
mais do que a mera integração do leitor no objeto de análise. 

São problematizados os próprios pressupostos humanistas que 

legitimam a subjetividade, a natureza interior do indivíduo 
como origem do sentido, da ação, da história. Segundo a 

estética tradicional, a literatura reflete o real apreendido por um 

indivíduo excepcional que a expressa em sua totalidade por um 
discurso intuitivo, verdadeiro, do qual ele afiança sua 

autenticidade. Essa concepção articula de modo especial as 

instâncias do texto literário, do produtor e do intérprete. Ela 

valoriza a obra como documento de uma verdade revelada de 
valor atemporal, autônomo, em si. O autor é identificado como 

voz inspirada e o intérprete como decifrador do sentido velado, 

enigmático, que pode ser resgatado por sua atividade 
mediadora. (OLINTO, 1993, p. 14) 

 

A tarefa dessa nova crítica literária é a de romper com a figura do autor 

como sentido único do texto para esclarecer o processo histórico de recepção de 

uma obra literária: como ela é recebida e interpretada? O que torna um texto uma 

grande obra atemporal? Jauss compreende a Estética da Recepção41 como estudo 

da relação dinâmica entre autor, obra e público, tendo em vista as condições 

históricas na feitura de uma obra e a experiência dos sujeitos como condicionantes 

e formadoras de um juízo estético. Essa nova condição de recepção de um texto 

literário põe em evidência um sujeito histórico que lê e dá sentido ao texto 

baseado em suas vivências e suas leituras anteriores, até mesmo porque o autor 

também é um leitor. Assim colocado, o leitor traz consigo todo um repertório de 

conhecimento, valores e ideias a definir o sentido da obra literária. O leitor agora 

                                                             
40 Sobre os formalistas russos (a exemplo de Vítor Sklovski, Roman Jakobson, Osip Brik, Yury 

Tynyanov, Boris Eichenbaum e Boris Tomashevski), o autor Terry Eagleton esclarece: “surgiram 
na Rússia antes da revolução bolchevista de 1917; suas ideias floresceram na década de 1920, até 

serem eficientemente silenciadas pelo stalinismo. Sendo um grupo de críticos militantes, 

polêmicos, eles rejeitaram as doutrinas simbolistas quase místicas que haviam influenciado a 

crítica literária até então e, imbuídos de um espírito prático e científico, transferiram a atenção para 

a realidade material do texto literário em si.” (2006, p. 4). 
41 Em 1967, Jauss publica A História da Literatura como Provocação à teoria Literária, texto 

inaugural da Estética da Recepção, que causou uma virada epistemológica nos estudos sobre 

Literatura. Tomo como referência para esta tese o artigo “Estética da Recepção: colocações gerais” 

de Jauss traduzido por Luiz Costa Lima em A Literatura e o leitor: textos de estética da recepção, 

de 1979. 
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atuante no processo de leitura pode interagir com o texto, tornando-se inclusive 

coparticipe do ato de criação.  

 

A premissa de que a recepção do texto dá-se a partir de um processo 

comunicacional é igualmente concebido por Iser42. Em diálogo com o próprio 

Jauss, já que ambos partilhavam do ambiente acadêmico alemão, Iser estabelece a 

Teoria do Efeito para enxergar na leitura um processo em que vão se cruzar as 

vozes do autor e dos leitores, ampliando a cadeia de significado de um texto, 

permitindo, inclusive, que o leitor intervenha no texto para preencher as lacunas 

ou os espaços na obra literária43.  

 

A pedra de toque da Estética da Recepção de Jauss e Teoria do Efeito de 

Iser está em priorizar a função do leitor no texto em detrimento de uma explicação 

essencializadora a partir do ponto de vista do autor. O sentido da obra passa a ser 

constituído a partir das experiências históricas dos sujeitos e da interação verbal e 

social que se estabelece entre eles. Os textos literários, portanto, comportam um 

elemento histórico e social que devolve vida à obra de arte e que lhe confere toda 

uma dinâmica. Esse aspecto dialógico, por certo, há de impregnar o texto com 

novos significados a partir da própria mudança histórica, retirando a obra de um 

contexto de imutabilidade. 

A essa visão da literatura como tesouro oculto da verdade, 

como reconstrução da essência do mundo e com grandeza 
autônoma, contrapõe Wolfgang Iser a sua concepção da obra 

literária como fator de uma relação comunicativa em que ela 

desempenha determinado papel. Ao invés de determinar a sua 
essência, ela tematiza sua função. Uma teoria da literatura 

elaborada nestes moldes precisa, antes de mais nada, reconstruir 

o jogo comunicativo entre texto e leitor e rearticular a relação 

entre real e ficcional. Em suma, precisa propor uma análise 
mais abrangente desses processos pela integração de dimensões 

pragmáticas. (OLINTO, 1993, p. 15) 

 

                                                             
42 Para tratar da teoria de Wolfgang Iser, utilizei como referência o livro O ato da leitura, de 1996. 
43 Costa Lima comentando sobre os textos da Estética da Recepção, no prefácio do livro A leitura 

e o leitor (1979), ilustra a partir da obra Dom Casmurro de Machado de Assis como as aberturas 

do texto podem ser preenchidas pelo leitor para dar um sentido e um fechamento à obra, pois, 

vejamos, quem poderia atestar a traição sofrida por Bentinho? O que os olhos de ressaca de Capitu 

poderiam confirmar? As dúvidas suscitadas pela leitura convergem para uma interpretação do 

leitor sobre o texto e o que ele apreende da própria leitura. 
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E a linguagem encontra-se ali, situada entre as contradições do ser, 

produto de uma época, das batalhas de valores, pendendo entre o conservadorismo 

e o vanguardismo ainda conflitantes e visíveis nos discursos atuais. Bakhtin, para 

uma teoria dialógica, toma o caminho inverso dos formalistas russos ao investir na 

natureza dialógica da linguagem. Com isso, estabelece as bases para uma crítica 

literária baseada na comunicação e na interação, que mais tarde seria retomada 

pelas teorias recepcionais. As diferentes escolas e teorias corroboraram para essa 

visão dialógica do processo de crítica e análise. A linguagem é esse verdadeiro 

campo de luta ideológico como sentenciava Bakhtin. Terry Eagleton (2006) nos 

esclarece que em Bakhtin o signo era menos um elemento neutro de uma estrutura 

qualquer do que um foco de luta e contradição. Disso decorre que a linguagem 

não é um sistema monolítico, mas reafirma um campo de luta em que o próprio 

signo é veículo material de ideologia. Bakhtin estabelece igualmente um outro 

viés estruturalista.  

 

O texto, ora exposto em recortes classificatórios, ora veículo de uma luta 

ideológica, revelou-se à época do estruturalismo como um objeto a ser 

desmontado, decifrado e não apenas atribuído à figura enigmática do autor, dirá 

Eagleton “a significação de um texto não esgota nunca as intenções do autor”. O 

texto, conforme escrito, possui a capacidade poderosa de estender e desmembrar-

se em outros significados, assim atribuídos pelos leitores. Aliás, é este 

deslocamento entre a figura do autor para a figura do leitor que marca o viés 

estruturalista. Roland Barthes com aguçada perspicácia investirá nessa leitura do 

texto, cujo foco está na recepção e não numa origem mitológica inconteste. Assim 

afirma, “a escritura é a destruição de toda voz, de toda a origem. A escritura é 

esse neutro, esse composto, esse oblíquo pelo qual foge o nosso sujeito, o branco 

e preto em que vem se perder toda identidade, a começar pela do corpo que 

escreve.” (BARTHES, 2012, p. 57). 

 

A biografia do autor é, afinal de contas, apenas um outro texto, 
ao qual não é preciso atribuir nenhum privilégio especial: 

também esse texto pode ser desconstruído. É a linguagem que 

fala na literatura, em toda a sua complexa pluralidade 

“polissêmica”, e não o autor. Se há algum lugar em que essa 
fervente multiplicidade do texto é momentaneamente 
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focalizada, não é o autor e sim o leitor”. (BARTHES, 2006, p. 

208) 

 

Selada a “morte do autor”, a escritura ater-se-á às suas múltiplas origens, 

históricas, sociais e políticas, não mais vinculadas à essência de um sujeito 

pensante dotado da mágica da escrita, fazendo residir nele todo o significado e a 

genuinidade da obra. Registrei uma sentença radical? O estruturalismo marca de 

forma abrupta essa ruptura pretensamente revolucionária. E o que isso oferece à 

Literatura? A retomada da crítica à sociedade burguesa da época cuja figura do 

burguês encarnava todo espírito capitalista, que traduzia nos romances a marca 

individualista e confessional. Proliferam os livros, alimenta-se o consumo e o 

desfruto da leitura como prática de prazer consumista. Vejamos fragmentos em 

Rumor da Língua, onde Barthes suprime a função dominante do autor: 

 

[...] linguisticamente, o autor nunca é mais do que aquele que 

escreve, assim como “eu” outra coisa não é senão aquele que 
diz “eu”: a linguagem conhece um “sujeito”, não uma “pessoa”, 

e esse sujeito, vazio fora da enunciação que o define, basta para 

“sustentar” a linguagem, isto é, para exauri-la. 
[...] o escritor moderno nasce ao mesmo tempo que seu texto: 

não é de forma alguma, dotado de um ser que precedesse ou 

excedesse a sua escritura, não é em nada o sujeito de que seu 

livro fosse o predicado; outro tempo não há senão o da 
enunciação, e todo o texto é escrito eternamente aqui e agora.  

[...] o eu que escreve o texto nunca mais é do que um eu de 

papel. (BARTHES, 2012, p. 60, 61 e 72). 

  

Qual a vantagem de pensarmos o texto para além da perspectiva do autor? 

Eagleton nos oferece uma pista para responder à pergunta em questão. O autor 

sinaliza que o percurso entre o autor e a obra é distanciado e ampliado, uma vez 

que o texto ultrapassa o horizonte finito vivido pelo próprio autor. Vão se agregar 

outras estórias e subjetividades à narrativa. Conforme vimos a partir das teorias de 

Jauss e Iser, o processo de produção e recepção de um texto literário compreende 

a interação entre leitor e autor, incluindo, dessa forma, vivência e estória, 

conferindo à obra literária uma perspectiva dinâmica e processual.  

 

A partir dessa premissa, posso retomar minha reflexão sobre os processos 

de autoria em textos etnográficos tendo em vista a complexidade que a relação 
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autor e leitor reverbera na Literatura Moderna. O tom confessional atribuído aos 

textos etnográficos imprime à linguagem uma primeira impressão da realidade 

que irá se agregar a tantas outras tomadas pela empatia, projeção e identificação 

que todo o texto suscita. A questão da morte ou ressurreição do autor ainda é 

pertinente? Como retomá-la sem cair em radicalismos ou reducionismos? A 

persona do autor, antes ancorada na figura do capitalista, agora, busca revigorar-

se no sujeito moderno reflexivo, afoito diante da liquidez de seu mundo moderno. 

 

Se o autor continua vivo, como ponto referencial na nossa cultura, a teoria 

de Barthes estaria dissolvida? É certo que as motivações que orientaram a 

produção da obra naquela época são determinantes e justificam a “destruição de 

toda voz” autoritária, restrita e aprisionadora. Todavia, destituir da escrita todo o 

propósito ou intencionalidade de um autor é propor o isolamento do texto da vida 

social, é negar à Literatura seu caráter mais profundamente humanístico em que 

preze a escritura como possibilidade de conhecimento de si e do outro, suas 

experiências e modos de vida. Escritor e leitor não são entidades absolutas, mas, 

antes, sujeitos que imprimem ao texto suas reflexões e subjetividades. E se o 

estruturalismo com sua visão sistêmica e totalizante concedeu um espaço de 

reflexão epistemológica à Literatura, por outro lado, reservou-lhe um lugar mais 

frio e distante. À luz dessas considerações, o conceito de autor deve ser retomado 

sob um ponto de vista cultural e histórico para entender qual seu papel na 

estrutura da narrativa, bem como apontar as circunstâncias a que ele está 

submetido. 

A chantagem da teoria 
Muitos textos de vanguarda (ainda não publicados) são incertos. 

Como julgá-los, retê-los, como predizer-lhes um futuro, 

imediato ou longínquo? Eles agradam? Aborrecem? Sua 
qualidade evidente é de ordem intencional: eles se apressam a 

servir à teoria. No entanto, essa qualidade é também uma 

chantagem (uma chantagem à teoria): goste de mim, guarde-me, 

defenda-me, já que sou eu conforme à teoria que você reclama; 
não estou fazendo o que fizeram Artaud, Cage, etc.? – Mas 

Artaud não é somente “vanguarda”; é também escritura; Cage 

tem também sedução... – Esses são atributos que, precisamente, 
não são reconhecidos pela teoria, por vezes são vomitados por 

ela. Conceda-me ao menos seu gosto e suas ideias, etc. (A cena 

continua, infinita.). (BARTHES, 2003, p. 67) 
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As linhas da citação anterior compõem o livro Roland Barthes por Roland 

Barthes de autoria do próprio autor. Trazê-lo à cena, isto é, inseri-lo nesse texto, 

dá-se como uma tentativa de atestar que o autor revela-se possível na obra, assim, 

capaz de desvendar os mistérios da trama e cuja intenção resolveria a questão ou 

verdade exposta.  

 

Não. Nem cá, nem lá. Para renascer o autor não é preciso criá-lo como este 

ser verdadeiro e absoluto, pois, afinal de contas, ele traz a inconstância de nós 

mesmos e sua construção de si não deixa de ser baseada numa autoficção. Karl 

Schollhammer comenta:  

[...] é a reflexão do mesmo Barthes sobre a autoficção, que vai 
permitir a introdução do material autobiográfico, mas insistindo 

em que seja lido como um jogo de ficção, como algo que 

pertence a uma personagem de ficção. Toda a sinceridade é 
duplamente fingida e um duplo desafio, como um ator que 

representa a si mesmo. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 109) 

 

À procura de um Barthes que refletisse sobre sua escrita ou que me fizesse 

compreender sua obra (assim orientaria o mestre francês?) tomei à mão sua 

pequena biografia composta de vários fragmentos soltos, sem uma ordem 

cronológica bem definida, que traduz com intimidade certos momentos de sua 

vida, mas que não expõe à carne sua matéria. A escrita é irônica, há algumas belas 

imagens de sua infância e juventude e uma recorrência: imagens do autor em 

cena, escrevendo. Alguns poemas. Um revisitar na sua trajetória acadêmica. Uma 

versão mais intimista de Barthes que, aparentemente, irônica pretenderia revelar 

uma intenção? 

 

O que Barthes revelaria no texto sobre si? Quem é esse Barthes que 

escreve? O texto insinua uma brincadeira para fazer o leitor imaginar quem é o 

autor que escreve. Sem pistas claras, precisas, apenas fragmentos sugerem a 

existência de um sujeito. Mas esse sujeito é Barthes? Não há precisão ou 

autenticidade que confirme a existência biográfica daquele que escreve. Barthes 

manipula esta ilusão da identidade do sujeito deixando em suspense a todo o 

momento uma imagem do autor. Trata-se de uma provocação. O sujeito da escrita 

está aberto a múltiplas interpretações e a um universo de possibilidades, cabe ao 
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leitor juntar as peças, os fragmentos do texto para compor um certo “eu” da 

enunciação. E, apesar de estarem insinuados no texto os lugares comuns do 

biográfico, como a infância, pequenas estórias e anos de sua formação intelectual, 

não há certeza assegurada pela autobiografia. Estas peças biográficas são 

manipuladas para dissimular a alternância entre a verdade e a ficção. 

 

Estrutura e liberdade 

Estruturalista, quem ainda o é? No entanto, ele é estruturalista 

pelo menos nisto: um lugar uniformemente barulhento parece-
lhe inestruturado porque nesse lugar não há mais nenhuma 

liberdade de escolher o silêncio ou a fala (quantas vezes ele não 

disse a um vizinho de bar: não posso falar com você porque há 
muito barulho). Pelo menos a estrutura me fornece dois termos 

dos quais posso, voluntariamente, marcar um e despachar o 

outro; ela é pois, no final das contas, uma garantia (modesta) de 

liberdade: como, naquele dia, dar um sentido a meu silêncio, já 
que de qualquer maneira, não podia falar? (BARTHES, 2003, 

p. 134) 

 

A filiação estruturalista situa o autor em um campo acadêmico. Seus 

críticos dirão que sua vasta obra deixou passos na Linguística, na Literatura, nas 

Ciências Sociais, na Psicanálise e que aprisionar Barthes na esfera estruturalista 

seria praticar um reducionismo pouco frutífero. A questão é que a marca do 

pensamento estruturalista está ali como que a pôr uma ordem no caos do mundo. 

Desvendar as regras do sistema é, também, uma forma de subvertê-la? Há uma 

política na crítica estruturalista, observo. Entre os anos de 1958 e 1968, auge do 

estruturalismo francês, ouve uma conjuntura social que despertou esse evento. O 

autor não está apartado de suas condições de existência, tampouco a obra. 

    

Tel Quel 
Seus amigos de Tel Quel: sua originalidade, sua verdade (além 

da energia intelectual, do gênio de escritura) vem do fato de eles 

aceitarem falar uma linguagem comum, geral, incorpórea, isto 
é, a linguagem política, ao mesmo tempo que cada um deles a 

fala com seu próprio corpo. – Pois bem, por que você não faz o 

mesmo? – É precisamente, sem dúvida, porque eu não tenho o 

mesmo corpo que eles; meu corpo não se adapta à generalidade 
que existe na linguagem. – Não será esta uma visão 

individualista? Não se encontra ela num cristão – ainti-

hegeliano notório – como Kierkegaard? (BARTHES, 2003, p. 
193). 
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Barthes, na sua crítica sobre o autor, entende-o como um “eu biográfico”, 

aquele que escreve possui data de nascimento, características físicas, hábitos e 

práticas sociais. Essa perspectiva é, digamos, mais restrita sobre a acepção de 

autor e a figura de carne e osso pode – e deve ser – compreendida de um ponto de 

vista mais amplo. Com isso, quero dizer que a “morte do autor” sugere o fim do 

sujeito autor como uma categoria individual que tudo unifica e estabiliza na 

narrativa. A coerência individual do sujeito não implica na coerência e/ou unidade 

de sentido do texto. Primeiramente, porque não há um eu individual coerente e 

inequívoco. Destituir essa figura absoluta, por sua vez, não significa anular o 

processo criativo – e autoral – que envolve a escrita.  

 

Trata-se de problematizar esta criatividade em termos culturais e políticos. 

Barthes com seu “fim” do autor é o início de tudo, início para se pensar quem 

escreve o texto e qual a pertinência desta pergunta. Não se trata, todavia, de 

renegar a autoria, mas de expô-la, assumindo-a e, no processo, multiplicá-la nas 

vozes, nas personas, nos gêneros, na invenção de novos patamares de diálogo 

entre os textos produzidos e as condições da sua produção. Em suma: ora 

hibridizando entre etnografia e Literatura, ora deslocando o texto entre verdade e 

ficção. O resultado é que, por vezes, o texto poético combina-se com o 

etnográfico, o político com o ficcional. Retornar à perspectiva do autor em se 

tratando de textos etnográficos significa dar ênfase e registro à presença do 

observador que transpõe para o texto uma certa vivência. Nesse processo de 

registrar por escrito o vivido, estão implicadas questões de subjetividade e 

ficcionalidade. Uma vez aberta as possibilidades de leitura do texto, não podemos 

naturalizar e reduzir os acontecimentos a partir da figura única do autor. O autor 

permite uma possibilidade de leitura entre outras. Podemos sim situá-lo, 

contextualizá-lo para inserir a obra em um contexto mais amplo de contingências 

econômicas, políticas e sociais.  

 

No jogo de papéis que proponho entre autor e escritor, autor e etnógrafo, 

autor e nativo, estou a enfatizar a predominância de individualidades e, por sua 

vez, de subjetividades, para reunir diferentes versões de narrativas e falas. Por 
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essa razão, insisto em tratar do processo de autoria como possibilidade de fazer 

emergir discursos e experiências individuais não menos articuladoras e 

reveladoras de contextos sociais mais amplos. A própria etnografia como arte 

enseja mais do que uma prática de campo ao englobar, também, um fazer e uma 

forma de relatar o que se ouviu (MARCUS, 1995). É possível, portanto, conjugar 

biografias e estórias de vidas com contextos mais amplos de análise, 

estabelecendo conexões temporais e espaciais existentes entre espaços e contextos 

sociais diversos. Na emergência de novos discursos e subjetividades, incluindo 

aquelas que estavam à margem do discurso hegemônico, uma nova multissituada 

(nos termos de George Marcus. Cf. Marcus, 1995) poderá pleitear conhecimentos 

e saberes locais. Uma etnografia que circula pelos vários contextos sociais e 

globais, pelas várias tramas de narrativas, que combina e justapõe experiências 

locais e globais, individuais e coletivas, que está situada em contextos os mais 

diversos. Uma nova etnografia se faz com o diálogo e articulação de outros 

campos do saber e que recorre a outras vozes para ampliar o discurso. 

 

3.4. Percursos biográficos 

 

O fato de haver um desejo pelo biográfico, no sentido em que a vida dos 

outros sempre foi um grande tema de interesse, levou-me a pesquisar e construir 

um texto que abordasse a Antropologia como um estudo da grafia da vida, para, a 

partir daí, selecionar trechos de outras etnografias que confirmem esta inscrição 

do “espaço biográfico” no texto. Assim, sinaliza Maria Eneida de Souza: 

A crítica biográfica, por sua natureza compósita, englobando a 

relação complexa entre a obra e autor, possibilita a interpretação 

da literatura além de seus limites intrínsecos e exclusivos, por 
meio da construção de pontes metafóricas entre o fato e a 

ficção. (SOUZA, 2002, p. 105) 

 

Prossigo, nesta investida, recuperando minha própria biografia com o intuito de 

reafirmar o valor do biográfico para a Antropologia. 

Ora chamamos biografia a simples enumeração cronológica de 

fatos relativos à vida de alguém; ora usamos a mesma expressão 

para trabalhos de crítica nos quais a vida do biografado surge 
apenas incidentalmente; ora a empregamos em relação a estudos 
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históricos em que as informações sobre certa época se 

sobrepõem às que se referem ao próprio biografado; ora a 

emprestamos às chamadas biografias modernas ou 

romanceadas. E até obras em que a fantasia constitui o elemento 
essencial da narrativa aparecem com rótulo idêntico. (VIANA 

FILHO, 1945, p. 11) 

 

Em minha própria experiência etnográfica – revelo-me aqui em primeira 

pessoa – experimentei sensação de afeto, medo, cansaço, mas tinha dificuldade 

em organizar tudo isso nos primeiros rascunhos que antecediam a dissertação de 

mestrado. Observei a importância de reproduzir tais experiências afetivas, pois 

elas tornariam mais empíricos os parágrafos que escrevia a duras penas. Esses 

relatos asseguravam meu discurso, agora constato. Havia um intuito de imprimir 

alguma personalidade ao texto, desejo narciso típico de quem escreve. Em meio a 

uma sociedade em que as narrativas biográficas estão amplamente difundidas, 

percebo, hoje, que incorri num risco perigoso, mas sempre presente, de encerrar a 

escrita na minha verdade44. 

Pois bem. Permita-me o leitor iniciar este capítulo introdutório 
com uma breve digressão. Um belo dia, numa tarde ensolarada 

na cidade de Natal – Rio Grande do Norte, um sujeito se 

aconchega para tecer comigo e um colega um diálogo 

improvisado. Sentado no chão e de aparência débil, balbucia 
umas palavras dificultadas pela desordem das pausas, dos risos, 

misturados a um ar ébrio. Eu, que pouca importância lhe dera, 

continuava num canto do banco de um ponto de ônibus 
enquanto ele prosseguia com sua conversa. Meu colega lhe 

oferecia os ouvidos, mas não a atenção, e ele estava lá, agora, 

mais animado. Começa a falar que veio da pesca, que não tinha 

hora para voltar para casa e que passara todo o dia caminhando 
para naquele ponto de ônibus descansar. Mostrou-nos um peixe 

pequeno e um punhadinho de camarões secos. Tirou de uma 

malinha uma garrafa de cachaça para dar uma golada vagarosa, 
saciável. Prossegue na prosa. Iniciamos algumas perguntas. Ele 

agora me parece interessante e eu queria saber sobre sua vida. 

Pergunto de seu trabalho. Ele fala da pesca, da roça, do jegue, 
do tempo em que trabalhava na colheita de manga em Crato no 

Ceará. Comanda uma conversa alongada. Ele conta da infância, 

da avó. Então, me cala por longos minutos com uma sentença, 

assim a avó lhe ensinara: “Quem tem vergonha não faz 

                                                             
44  “O que essa estrutura da cadeia significante descobre é a possibilidade que eu tenho – 

justamente na medida em que sua língua é comum a mim e a outros sujeitos, isto é, na medida em 

que essa língua existe – de me servir dela para significar algo totalmente diferente na fala que a de 

disfarçar o pensamento (a maioria das vezes indefinível) do sujeito: a saber: a função de indicar o 

lugar desse sujeito na busca da verdade”. LACAN, J. Escritos. São Paulo: Perspectiva, 2011. p. 

235. 
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vergonha”. Não me apeguei ao sentido, achei devaneio. Logo 

ele me ensina. Olha para frente de onde estávamos sentados, 

onde se vê um grande supermercado e um grande shopping. 

Disse que nunca entrara nem num nem noutro. E eu pensei 
como ele estava tão perto de entrar, mas não o fizera. Ele me 

diz que não, porque irá no dia em que puder comprar, não ia 

fazer vergonha de entrar pobre, sedento. Apostei na lógica cruel 
do sistema, no capital cultural, associei teorias, tomei contento 

delas. Poderia reproduzir tal perspectiva numa leitura 

dramática, lançando mão duma narrativa de defesa, defesa de 
um Nordeste que eu criara a partir de uma criação outra. Tomei 

juízo. Ele prosseguiu sua viagem, com segurança e contento. 

Eu, alucinada num romance triste, comovente45. 

 

O trecho reproduzido anteriormente nasceu de um rascunho de viagem à 

cidade de Natal, onde iria apresentar um trabalho. A caminho da universidade, 

encontrei o sujeito. Aquele acontecimento aparentemente banal tinha despertado 

em mim algumas sensações que seguiam ao encontro das reflexões e dos anseios 

em torno da dissertação que escrevia. Precisava, então, problematizar sobre aquela 

imagem e a razão de estar me afetando. Organizando esse evento na lógica da 

narrativa, entendi que se tratava de uma “serendipity”, aquele incidente feliz 

marcara um momento de ruptura na minha experiência etnográfica46. 

Naquele momento eu precisava desapegar-me do meu campo e do meu 

“objeto de pesquisa” para poder refletir de modo mais racional sobre ele. De fato, 

isso me causava um incômodo: ter que me desprender do objeto que me pertencia 

e reavaliar o quanto de mim estava refletido nas transcrições do campo. Na 

verdade, o que acontecia era um processo de transferência que, sem dúvida, 

precisava ser problematizado. 

 

A narrativa etnográfica foi se desenhando de modo autoral, reconheço. A 

transformação pela qual esta etnógrafa estava passando mostrava-se na feitura da 

dissertação de maneira evidente. Este processo era decorrente do fato de que eu 

me relacionava com os sujeitos da minha pesquisa e eles não eram figuras 

                                                             
45 PERDIGÃO, E. “Nas cordas da viola”: uma etnografia da arte de “repentear”, Dissertação de 

Mestrado, 2010. 
46 “Em Etnologia, portanto, como nos ritos de passagem, existem planos e pontos de semelhança. 

Em ambos os casos, conforme sugerimos, estamos diante de uma passagem maior que aquela 

determinada por um simples deslocar-se no espaço. Pois ela implica, realmente, num exercício que 

nos faz mudar o ponto de vista e, com isso, alcançar uma nova visão do homem e da sociedade no 

movimento que nos leva para fora do nosso próprio mundo, mas acaba por nos trazer mais para 

dentro dele.” (DAMATTA, 1987, p. 153) 
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estáticas e passíveis às minhas observações. Haveria um retorno neste processo 

comunicativo em que os meus informantes estavam me testando e valendo-se 

daquela incursão para apresentar suas próprias ideias sobre si e, assim, influenciar 

as minhas ideias. O relato etnográfico se constitui numa vivência subjetiva 

produzida por um choque cultural. Tal vivência atravessa a própria teoria 

reproduzindo uma narrativa tanto empírica quanto subjetiva.  E se me permiti à 

licença poética é porque tinha o intuito de imprimir com a marca do meu 

testemunho uma certa verdade da escrita. E não é supostamente esta a função do 

antropólogo no texto?  

 

Ao estar presente em determinada cena, o depoimento pessoal do autor é, 

por definição, crível e realista, cuja palavra privilegiada atestaria a verdade do 

acontecimento? Mas tal sentença, ao contrário de reforçar a autoridade do autor no 

texto, tende a ser relativizada na medida em que o testemunho constitui mais um 

artifício ficcional, e não por opor a verdade ao texto, mas por dispor outras formas 

de apresentar as verdades possíveis que ele apresenta. A verdade, aliás, não está 

fora do perímetro do literário, bem como o ficcional não está circunscrito ao 

literário47. 

O registro etnográfico supostamente garantira pela descrição dos fatos e 

pela voz do autor alguma recorrência ao real que, como vimos, é, na verdade, 

irreal se considerarmos seus limites de representação. Em seu lugar, estamos 

incorporando o trajeto ficcional das narrativas etnográficas como forma de dizer 

o que se vê em diferentes culturas. Observar e traduzir o mundo engendram 

mecanismos de interpretação fundados numa ancoragem poética de autoria 

fortemente pessoal. Se a etnografia confere uma referencialidade ao texto, não 

temos dúvidas, mas a conexão que faz entre as coisas e as pessoas são variações 

discursivas que instalam uma possibilidade autoral e, por sua vez, ficcional. Não 

                                                             
47  “A ficção mostra a sua força quando desfaz a lógica automática que vincula determinado 

acontecimento ou tema a determinada forma de dizer, quando mostra que ao fim e ao cabo não há 

forma apropriada para contar isto ou aquilo, mas uma disponibilidade radical de trânsito entre as 

coisas e as expressões disponíveis para dizê-las”. Ver: BINNES, Rosana Khol. “Pela Voz de um 

menino?” Artigo apresentado no XII Congresso Internacional da ABRALIC, UFPR, Curitiba, 

2011. p. 3. 
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existe uma relação estável entre a experiência do autor e a verdade do que está 

sendo dito. Temos algumas alternativas de apresentação da realidade48. 

 

Se, ao ficcionalizarem o texto, ainda que de forma não assumida, os 

antropólogos se apoderam da estória colocando a verdade biográfica em 

evidência, ao mesmo tempo, procuraram caminhar por uma via que assegure a 

“veracidade” de ficção baseada única e exclusivamente pelo fato de terem vivido 

o acontecimento. Todavia, as lacunas biográficas – as inconsistências, a seleção 

do que será descrito e as ausências no texto (inevitáveis por sinal) – resvalam nos 

limites e alcance do próprio relato etnográfico. Em meu testemunho, está essa 

possibilidade de dizer algo sobre meu objeto, sobre os sujeitos da pesquisa, sobre 

mim de forma parcial, montada e selecionada. A prática etnográfica manipula, 

por vezes de forma inconsciente, estados muito subjetivos que, de alguma 

maneira, precisariam ser contidos para oferecer alguma coerência à escrita. Entre 

o referente e sentido, há um itinerário discursivo a se percorrer. As próximas 

leituras de etnografias e biografias iluminam os passos deste percurso. 

Prosseguimos. 

 

3.4.1. Voz do observador versus vozes dos observados 

 

 

“Os antropólogos seriam seres insensíveis?”, questiona Hélio Silva e 

Cláudia Milito. Para esses etnógrafos, escrever pode não ser um ato de frieza, mas 

tal indagação revelaria uma face obscura da prática etnográfica em privilegiar o 

ato descritivo e a postura distanciada. Silva e Milito, em uma etnografia sobre 

meninos de rua, estão “cara a cara” com a condição degradante, desumana, a que 

estão submetidos meninos com idade entre dez a vinte anos, no início dos anos de 

1990 com estórias de vida comoventes, perambulando por bairros da cidade do 

                                                             
48  “A ficcionalidade passou a ser um termo adequado para um sistema específico de regras 

pragmáticas, fundado sobre a prescrição cultural da conduta dos participantes numa comunicação 

literária, com respeito ao tratamento dado às possíveis relações entre os mundos fictícios 

atribuídos a textos literários e os modelos prevalecentes do mundo social, supostamente ancorados 

no real”. Ver “Literatura/cultura/ficções reais”. In Literatura e cultura / organizadores: Heidrun 

Krieger Olinto e Karl Erik Schøllhammer. – Rio de Janeiro : Ed. PUC-Rio ; 2008, p.81). 
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Rio de Janeiro. Que estória aqui será contada? O tema não poderia simplesmente 

entreter o leitor. Causaria uma indignação? Qual seria a função dessa etnografia? 

O casal os acompanha por um ano e meio, conhece não apenas as crianças, como 

também os educadores de rua. Olhar para a infância pobre despida de ingenuidade 

e afeto, ouvir seus pedidos insistentes de ajuda “tia, me leva pra casa?”, 

acompanhar de perto a violência e a hostilidade da sociedade carioca perante os 

meninos, tudo relatado num texto etnográfico sensível que ultrapassa o próprio 

conceito e a proposta de uma etnografia na sua acepção mais clássica. 

 

Há entre a reportagem e a etnografia uma diferença que vem 

antes do método e da teoria, uma diferença de atitude. Antes ou 

decorrente talvez dos exercícios metodológicos e das discussões 
teóricas. Diferença que se explicita mesmo quando o paper, o 

relatório, a etnografia não contêm explicitamente grandes 

preocupações teóricas, ou revelam especiais cuidados 
metodológicos. 

[...] A singela exigência, expressa teórica e metodologicamente, 

de observar um objeto por um relativo espaço de tempo, por si 

só, e sem qualquer sofisticação metodológico-teórica, já implica 
um exercício do olhar, do compartilhar, do observar, que 

rechaçam e inibem a tirania das primeiras impressões, fonte 

primacial de todos os preconceitos, das “vagas antipatias”, 
facilmente compartilháveis, sobretudo, através de órgãos da 

imprensa, de texto enxuto, direto, de alta comunicabilidade, lida 

na poltrona dominical e a deixar escoar o líquido aparentemente 
benigno do preconceito, que não exige nada além da adesão 

passiva. (SILVA; MILITO, 1995, p. 149). 

 

Na minha leitura sobre esse texto, a identificação e a análise do método se 

dissolveriam para dar lugar à construção em si da narrativa produzida pelos 

autores. Texto bem escrito, colaborativo, político e cujo título intriga, desperta: 

Vozes do Meio-Fio. Eu acrescento: Vozes por um fio? Talvez fosse o jogo de 

palavras pretendido pelos autores49. Como se trata de uma pesquisa encomendada, 

as questões sobre como a violência na cidade é encoberta e como os atritos entre 

seus atores estão cada vez mais tensos, enérgicos, orientam a pesquisa de Silva e 

Milito. E eles se debruçaram na tarefa quase diária de conviver com os meninos 

pelas ruas, conversar com eles, presenciar brigas e consumo de entorpecentes, 

                                                             
49 A estrutura dos capítulos do livro representa a ideia de uma trama com todos os seus fios e vozes 

conectados: “Os fios da trama”; “A voz por um fio” “Um fio de voz”; “Dos fios soltos ao risco da 

trama”. 
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ouvir os relatos de descontento e rejeição dos moradores dos bairros. E a intenção 

antropológica está ali: a de confrontar os diferentes tipos de discursos, a de 

identificar as formas de ocupação do espaço e os conflitos provenientes do 

processo interativo complexo na cidade: 

 

Aproximamo-nos dessa infância aparente, ao interrogar-nos 

sobre o tempo de ocupação desses espaços, a lógica dessas 

ocupações, os significados dos espaços, intermitências, ciclos e 
fluxos, roteiros e personagens desses roteiros. Pensar, enfim, a 

partir de tais interrogações, o cotidiano desses meninos nas 

ruas. (SILVA; MILITO, 1995, p. 18) 

 

Em meio ao trabalho de campo, uma tragédia acontece: a chacina da 

Candelária em 1992, em que vários jovens foram assassinados numa ação de 

extermínio. Ânimos exaltados, educadores assustados e os meninos sobreviventes 

a protagonizar este acontecimento cruel. A tensão recai sobre os próprios 

pesquisadores, mas a tarefa da pesquisa se impunha cada vez mais necessária. 

Oferecer este retrato da violência do Rio de Janeiro e desvendar os conflitos 

aparentemente dissimulados perpassam as páginas da etnografia como que a 

denunciar uma mácula, uma cicatriz difícil de fechar e que está diante dos nossos 

olhos. A atualidade do texto persiste. Tornou-se banal assistir meninos dormindo 

pelas ruas. O texto nos dá uma espécie de “tapa na cara” e por um momento 

emudece, mas sua potência está em possibilitar um necessário despertar. 

 

Atropelava-se entre nossas pernas, insistindo em ir conosco. 

Leve-me para sua casa. Os nove anos enxutos, magrinho, ágil, 

insistindo ali na rua. Quero ir pra casa de vocês. Abraçava 
Claudia com força. E seguíamos pela rua José Bonifácio. Cerca 

de 11 horas da noite, o menino ali a insistir que queria morar 

conosco, não da maneira clássica, a lânguida maneira de pedir 
com voz débil e olhar lacrimoso. Não. Era um se agarrar 

enérgico, quase um exigir, uma imposição. E, contra todos os 

nossos planos, estávamos ali a nos interrogar a nós próprios por 

que não levávamos o menino para casa. Estávamos desarmados 
e sem razão perante Sanderson. (Nota de rodapé. 1995, p. 108) 

 

Os etnógrafos aparecem em constante diálogo com os sujeitos de sua 

pesquisa. A leitura do texto nos permite sentir essa presença, bem como suas 

angústias e seu receios. As expectativas dos pesquisadores saltam às cenas 
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descritas e os meninos respondem antecipando um pedido, declinando de uma 

resposta, solicitando um afago. Ao longo das páginas, seus relatos surpreendem e 

está tudo ali descrito num diálogo aberto, as vozes das crianças se misturam às 

vozes dos educadores, do policial, do taxista, da moradora do bairro Tijuca na 

cidade do Rio de Janeiro. A etnografia, aqui, está como a proporcionar um 

diálogo, um encontro entre discursos, revelando aspectos não percebidos na rotina 

da cidade. 

Como, porém, negociar a presença do cientista social, a 
necessitar de um convívio minucioso com tais atores sociais, de 

um se demorar naquele cotidiano, numa frequentação que 

permita o cair de muitos véus, a tentar não chegar à verdade, 

mas contar com um repertório mais amplo de mentiras que 
permitam, ao menos, a compreensão dos mecanismos de 

fabulação ali imperantes, o entendimento das fantasias, dos 

disfarces e das pistas falsas? (VIANNA FILHO, 1995, p. 170) 

 

Entre o trabalho de campo e o texto etnográfico, encontram-se as muitas 

dificuldades de relacionamento, as divergências entre as orientações teóricas e a 

experiência vivida, a questão ética e a própria personalidade do pesquisador, como 

que a oferecer certos tropeços na finalização da escrita. A escrita num certo 

sentido congela, captura um momento, oferecendo uma aparente homogeneidade.  

Trazer à tona os imponderáveis da vida no campo, por meio de um exercício 

autobiográfico, ajudaria a solucionar alguns desencontros da própria pesquisa. 

Silva, no artigo “A situação etnográfica: andar e ver” (2009), enfatiza o percurso 

etnográfico como dramático por adentrar num território outro que possui limites 

bem demarcados com significados múltiplos. O etnógrafo pode ser considerado 

aquele intruso a incomodar os mais dispostos e simpatizantes ao seu trabalho de 

campo. É fato, que o pesquisador deve lidar com a projeção de sua identidade 

perante os membros do grupo pesquisado e, com isso, minimizar os efeitos desta 

intromissão: a participação nos rituais, as conversas amenas, o cigarro 

compartilhado em momentos de descontração, a participação num festa são 

aberturas para um encontro mais amigável, porém não menos interessado. O 

etnógrafo precisa contar com as predisposições subjetivas nem sempre aparentes. 

 

Sempre pensei, e ainda penso, que um estudo sociológico 

adequado dos Nuer era impossível nas circunstâncias em que a 
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maior parte de meu trabalho era feito. O leitor deve julgar 

aquilo que realizei Eu lhe pediria para não julgar com muito 

rigor, pois, se meu relato por vezes é insuficiente e desigual, eu 

argumentaria que a investigação foi realizada em circunstâncias 
desfavoráveis; que a organização social nuer é simples e sua 

cultura pobre; e que aquilo que descrevemos baseia-se quase 

que inteiramente na observação direta e não está acrescido de 
notas copiosas tomadas de informantes regulares, os quais, na 

verdade, não tinha. Ao contrário da maioria dos leitores, 

conheço os Nuer e devo julgar meu trabalho com maior 
severidade do que eles, e posso afirmar que, se este livro revela 

muitas insuficiências, estou espantado que ele tenha chegado a 

surgir. Um homem deve julgar suas obras pelos obstáculos que 

superou e as dificuldades que suportou e, por tais padrões, não 
fico envergonhado dos resultados. (EVANS-PRITCHARD, 

1978, p. 121) 

 
Diversão: uma palavra deslocada na maior parte das 

etnografias. Afinal, tenho ou não que sentir os famosos 

anthropological blues? Afirmar que me diverti durante o 
período de campo não significa dizer que eu ficava pulando no 

meio dos outros dançarinos. Nunca tentei sentir o que o 

“nativo” sente. Fui sempre, nesse sentido, um espectador do 

baile.  
[...] Não acredito que um antropólogo possa sentir o que o 

nativo sente. Tudo é uma questão interpretativa, tradução de 

tradução, sutis relações de poder entre inúmeros pontos de 
vista: os vários meus, sempre conflitantes entre si, e os vários 

deles. (VIANNA, 2007, p. 15) 

 

Consoante a uma outra abordagem etnográfica, o conceito de 

autoetnografia é útil, pois privilegia construções autorais dos próprios sujeitos da 

pesquisa em diálogo, o pesquisador e outros sujeitos. Ademais, pode ser um 

recurso tanto metodológico quanto discursivo do autor, na medida em que 

visibiliza as intenções e motivações que auxiliaram na própria construção do 

objeto de pesquisa. Diante de um processo reflexivo, o etnógrafo desvenda os 

percursos da etnografia e ajuda a romper com certo naturalismo que, muitas vezes, 

a narrativa imprime. Recuperar as memórias, os sonhos, os sentimentos 

proporcionam essa autorreflexão que ajuda a problematizar a difícil tarefa de “dar 

voz ao outro” quando se confundem várias vozes, inclusive a do etnógrafo. Sobre 

o conceito de autoetnografia nos esclarece a autora Daniela Versiani: 

 

É através da aproximação entre estas reflexões teóricas sobre a 
construção de autobiografias e etnografias, e da implícita 

alteração do papel do teórico/crítico literário e do antropólogo 

diante destas formas discursivas que acredito ser possível 
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fundamentar o conceito de autoetnografia, uma alternativa 

conceitual útil a pesquisadores da cultura preocupados em 

superar uma série de dicotomias predominantes na reflexão 

teórica dedicada tantos às autobiografias quanto às etnografias, 
aqui denominadas escritas de construção de selves: o Mesmo 

versus o Outro, subjetividade versus alteridade, individual. 

(VERSIANI, 2002, p. 67) 

 

A experiência provocada por essa nova abordagem suscitaria novas 

questões, novos problemas e, apesar disso, permaneceria a inclinação 

antropológica tradicional de observar os grupos, compreender seus sistemas de 

representação, apreender suas categorias fundamentais, estabelecer métodos de 

comparação mais amplos. De certa forma, isso confere não somente legitimidade, 

como, também, uma unidade à disciplina. A questão que é esses novos cenários 

tornaram ainda mais tênue a separação entre pesquisador e pesquisado, e o 

surgimento de novos discursos – incluindo o discurso “do objeto de estudo” 

(finalmente transformado em sujeito) – possibilitou novas formas de narrativas 

antropológicas. Disse Geertz: “somos todos nativos”, seguindo tal linha de 

raciocínio caberia dizer que também somos todos etnógrafos?  

 

“Eram cerca de dezessete horas na Av. Nossa Senhora de Copacabana, 

Posto Seis, perto da esquina da Rua Francisco Sá, Copacabana, Zona Sul do Rio 

de Janeiro”. O antropólogo Gilberto Velho nos relata um episódio corriqueiro 

ocorrido no ano de 1978, que, a julgar pela aparente banalidade, revela aos olhos 

do pesquisador uma situação em que estaria evidente a heterogeneidade de uma 

sociedade carioca marcada pela reunião de indivíduos advindos de diferentes 

classes sociais, portando crenças e visões de mundo distintas, que seriam capazes 

de compartilhar alguns códigos sociais e de se reunir em torno do ritual de 

incorporação de um “preto-velho”. Chama atenção o autor,  

 

Enquanto estiveram juntos, participaram do mesmo interesse, 

tinham um foco comum de atenção e suspenderam, ou adiaram, 

outras atividades e compromissos. Compartilharam, por algum 
tempo, de uma definição comum de realidade, nos termos de 

Alfred Schutz. Interagiram através de uma rede de significados, 

conforme a definição de Geertz. (VELHO, 2003, p. 17) 
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Velho caminhava pelo bairro em que morava. Ele observou aquele evento 

orientado por seu conhecimento antropológico, pois foi capaz de rememorar as 

referências clássicas da sociologia de Simmel, Schutz, Park e articulá-las, 

posteriormente, numa análise teórica. É evidente que essa articulação teórica deu-

se através da escrita, momento em que o autor filtra os acontecimentos vividos e 

os organiza e classifica numa narrativa linear e referenciada. Contudo, gostaria de 

chamar a atenção para o fato de que o autor não era o único a assistir o evento, 

mas que por seu conhecimento e pela legitimidade de seu discurso (antropológico) 

pode oferecer uma observação contextualizada. E eu questiono... 

 

Haveria na audiência do evento outro indivíduo que pudesse tecer 

considerações sobre o ocorrido? Alguém que dominasse os preceitos da prática da 

umbanda e que avaliasse com critério o que se passara? O autor, à maneira como 

nos ensina a Antropologia, empreendeu a tarefa de desnaturalizar aquela situação, 

seu distanciamento foi capaz de captar os sentidos profundos daquele contexto e 

traduzi-los para uma linguagem acadêmica que caracterizaria o discurso do 

observador. Corroborando essa última sentença, reproduzo a consideração de 

Viveiros de Castro em “O nativo relativo” sobre o complexo jogo discursivo do 

observador e do nativo: 

 

O antropólogo tem usualmente uma vantagem epistemológica 

sobre o nativo. O discurso do primeiro não se acha situado no 
mesmo plano que o discurso do segundo: o sentido que o 

antropólogo estabelece depende do sentido nativo, mas é ele 

quem detém o sentido desse sentido, ele quem explica e 

interpreta, traduz e introduz, textualiza e contextualiza, justifica 
e significa esse sentido. (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 7) 

 

O nativo, objeto de observação do pesquisador, também está pensando 

sobre a situação a que estão sujeitos tanto o antropólogo quanto o nativo. Viveiro 

de Castro lança uma crítica e propõe uma virada na relação sujeito – objeto para 

destacar o “objeto” como um sujeito igualmente pensante. Tanto o nativo quanto 

o pesquisador, apesar de compartilharem muitas vezes a mesma cultura, se 

relacionam de formas diferentes com ela, imprimindo novos sentidos às coisas e 

às pessoas. Na verdade, ambos estão experimentando a cultura de forma diferente 

e discursando de alguma maneira sobre ela. O que vemos nos textos 
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antropológicos clássicos são os discursos dos antropólogos sobre determinada 

cultura e, prossegue o autor, o “essencial é que o discurso do antropólogo (o 

observador) estabeleça uma certa relação com o discurso do nativo (o 

observado)” (VIVEIRO DE CASTRO, 2002).  

 

Gostaria de prosseguir na hipótese de Viveiros de Castro complementando 

que tanto o nativo quanto o antropólogo estão estabelecendo conjecturas sobre os 

mesmos acontecimentos de campo e que seria interessante, para análise, 

confrontar essas distintas conjecturas sobre a realidade. Sem ter a pretensão de 

delimitar o campo da Antropologia, o desafio é compreender como os sujeitos – 

antropólogos ou não – estão identificando os problemas e desafios de suas 

culturas e como estão esboçando isso em narrativas de testemunho, tanto 

realísticas quanto ficcionais. 

 

Em Quarto de Despejo (1960), Carolina Maria de Jesus (1914-1977), 

negra e moradora da antiga favela do Canindé em São Paulo, despeja em seu 

diário íntimo – que mais tarde iria se tornar público por intermédio do jornalista 

Audálio Dantas – as agruras vividas na rotina diária como catadora de papel. São 

relatos diários de uma autora que recolhe da vida cotidiana elementos para uma 

reflexão sentida. Com pouco estudo, produz o seu texto sobre o mundo em que 

vive e atualiza em sua narrativa questões sociais e políticas. Carolina apreende o 

mundo em que vive, elabora sentidos e transfere para escrita, carregada de 

sentimentos, uma reflexão senão teórica, altamente reflexiva.  

 
Eu não sou indolente. Há tempos que eu pretendia fazer o meu 

diário. Mas eu pensava que não tinha valor e achei que era 

perder tempo. Eu fiz uma reforma em mim. Quero tratar as 

pessoas que eu conheço com mais atenção. Quero enviar um 
sorriso amável às crianças e aos operários. (JESUS, 2007, p. 37) 

 

Aqui na favela quase todos lutam com dificuldades para viver. 
Mas quem manifesta o que sofre é só eu. E faço isto em prol 

dos outros. Muitos catam sapatos no lixo para calçar. Mas os 

sapatos já estão fracos e aturam só 6 dias. Antigamente, isto é 

de 1950 até 1956, os favelados cantavam. Faziam batucadas, 
1957, 1958 a vida foi ficando causticante. Já não sobra dinheiro 

para eles comprar pinga. As batucadas foram cortando-se até 

extinguir-se. (JESUS, 2007, p. 37) 
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Carolina “lê”, “interpreta” aquela parte da cidade de São Paulo, onde vive. 

O lugar de fala da autora, sua condição feminina e étnica são a todo tempo 

visibilizados para retratar aspetos do cotidiano. Esta escrita da experiência vivida 

– Literatura de testemunho – traduz obviamente uma descrição demasiadamente 

intimista que, inclusive, poderia ocultar uma reflexão distanciada e objetiva, 

característica do ponto de vista antropológico. Mas Carolina analisa a cidade e 

seus vizinhos, a autora traduz um modo de pensar sobre os objetos e as pessoas à 

sua volta. Quarto de Despejo não é considerado uma etnografia, tampouco 

considerado uma obra literária no estrito senso. Quarto de despejo, apesar de 

todos os seus erros gramaticais, nos oferece uma leitura instigante e emocionante 

não apenas sobre os aspectos mais individuais de sua autora, mas também registra 

a experiência coletiva de pobres e favelados da periferia de São Paulo. Trata-se de 

uma escrita política baseada na voz feminina e subalterna de Carolina de Jesus. O 

relato da escritora visibiliza um modo de vida marginal, trazendo à tona a questão 

sobre a fala do subalterno e seu alcance (SPIVAK, ibid). Ainda que percorrendo a 

própria periferia da Literatura, Carolina inscreve a partir de seu relato biográfico a 

história da cidade de São Paulo e a condição social e econômica de parte de seus 

habitantes. 

 

Se o testemunho como gênero de narrativa não possui uma obrigação 

teórica ou conceitual com a Historiografia ou a Literatura, não menos se revela 

como poderoso instrumento de leitura para compreensão e conhecimento de 

modos de vidas, isso porque, a partir de um retrato individual, podemos alcançar 

aspectos mais gerais de um grupo ou uma sociedade. A fala muito íntima de 

Carolina de Jesus reproduz em certa medida representações e costumes do grupo 

do qual faz parte. A leitura, portanto, de um testemunho apesar de fortemente 

pessoal não pode deixar de ser inserida num contexto social mais amplo. 

 

Outro exemplo de testemunho feminino pode ser lido no livro Me llamo 

Rigoberta Menchú y así me nació la consciência (1983) de Rigoberta Menchú. 

Assim como o registro biográfico de Carolina de Jesus, Rigoberta Menchú expõe 

o ponto de vista numa escrita feminina consciente e comprometida com o 

questionamento da estória oficial ao apresentar a outra face da estória tão 

fortemente pessoal e íntima, quanto dura e cruel.  
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Rigoberta fala de um lugar: a comunidade indígena da pequena aldeia de  

Chimel localizada na Guatemala. A condição de indígena é a todo tempo 

proclamada para reafirmar o lugar e a herança de seus antepassados frente às 

constantes investidas de latifundiários e de militares naquelas terras. O livro tem 

como missão apresentar ao mundo o massacre sofrido pelos índios, revelando o 

colonialismo interno e a política de reforma agrária supostamente mal sucedida do 

governo da Guatemala. A partir do relato de Rigoberta Menchú, toda uma estória 

daquele povo poderá ser desvendada ao mundo, assim afirma Rigoberta no início 

de sua fala: “La vida de todos los guatemaltecos pobres y trataré de dar um poco 

mi historia. Mi situación personal engloba toda la realidad de um pueblo” (1983, 

p. 21). 

 

O livro está baseado no registro oral de Rigoberta feito pela antropóloga 

venezuelana Elizabeth Burgos em Paris, no ano de 1982. Na época, Rigoberta 

Menchú não era conhecida na Guatemala, mas sua forte atuação na Central Única 

Campesina (CUC) condicionou sua perseguição política, obrigando-a ao exílio. 

Aos 23 anos, Rigoberta reconta seu passado, a trajetória de luta da sua família 

expressando com tristeza e resistência a estória de sua comunidade indígena. 

Como não dominava o espanhol (aprendido apenas três anos antes do livro), todo 

o registro é feito a partir da gravação de 19 horas de conversas entre Rigoberta e 

Elizabeth.  

 

Coube à antropóloga reproduzir textualmente a fala. No texto, Elizabeth 

escreve apenas no prólogo e na introdução para relatar o encontro com Rigoberta, 

adverte que tratou de organizar os áudios e a fala numa sequência linear em que 

estão presentes a infância, a família, a comunidade, a juventude e a vida política 

da indígena. Não são feitos tratamento de dados ou análises a partir da fala de 

Rigoberta. De certo modo, a antropóloga “dá voz” à indígena, registrando por 

escrito suas experiências. Não deixa de ser interessante, para a crítica, o fato de 

que a visibilidade de Rigoberta é garantida pela antropóloga à medida em que o 

registro escrito prevalece sobre a oralidade. Ainda aos subalternos seria concedida 

a oportunidade da fala? Quando poderiam falar por si mesmos? 
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A despeito disso, Elizabeth Burgos escreve com feição sobre Rigoberta 

Menchú e já comunica de antemão ao leitor que se trata de uma vida sofrida e de 

uma lutadora: “Desde la primera vez em que nos vimos supe que íbamos a 

entendernos. La admiración que su valor y dignidad han suscitado em mi facilitó 

nuestras relaciones” (1983, p. 12). As implicações políticas dessa relação mais 

próxima podem ser inferidas pela persistência de uma relação desigual (letrada X 

iletrada) que ao contrário de deslocar mantém a condição do subalterno?50  

  

Ao persistir na questão da assimetria entre os papéis da autora e 

antropóloga Elizabeth e da locutora indígena Rigoberta Menchú, poderia incorrer 

no reducionismo de enquadrar toda a obra numa reprodução romântica e ingênua 

sobre a autóctone. Ao contrário, reconheço a presença de Elizabeth, ainda que em 

segundo plano, quando incorpora elementos de subjetividade e afetividade no 

texto e quando exerce sua autoridade de antropóloga, mas, sobretudo, invisto na 

autoria de Rigoberta quando fala de sua trajetória de vida, quando seleciona seus 

aspectos mais relevantes e dignos de serem contatados. 

 

Rigoberta Menchú inicia sua fala quando conta sobre sua família e 

comunidade. Como que a assinalar um pertencimento e um valor legítimos a 

serem reconhecidos. É uma fala politizada e orientada para defesa dos direitos dos 

indígenas e, a partir dela, são descritos os rituais, costumes e tradições de seu 

povo, comunicando sua cultura de uma maneira muito particular. A relação com a 

natureza e com os animais, a influência da comunidade sobre os indivíduos são 

encantados para conferir a beleza da cultura, conferindo em alguns momentos do 

livro uma apreciação e um entretenimento por parte do leitor. Todavia, a maior 

parte do livro é marcada pelas situações trágicas vividas por Rigoberta e sua 

família, marcadas pela desnutrição, pela miséria e pela violência. Rigoberta relata 

a exploração vivida pelos indígenas nas grandes propriedades de café, cana e 

feijão. Os indígenas são a mão de obra barata: em períodos sazonais eles 

                                                             
50 O autor Anselmo Peres Alós comenta a questão: “Em muitos casos, o autor do testemunho é um 

sujeito social não-letrado, o que implica o registro/transcrição do relato oral por um interlocutor 

(ou editor) que pode ser um escritor, um ativista social, ou ainda um jornalista. A palavra 

testemunho assume então, ao mesmo tempo, um sentido religioso (dado o caráter confessional do 

relato) e um sentido jurídico (dado que a escrita vai legitimar, dar fé acerca de subjetividades e/ou 

acontecimentos silenciados pelos discursos historiográficos e/ou literários”. Ver em: “Literatura e 

intervenção política na América Latina: Relendo Rigoberta Menchú e Carolina Maria de Jesus”. 

In: Cadernos de Letras da UFF – Dossiê: Diálogos Interamericanos, n. 38, p. 139-162, 2009.   
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“acampam” nas propriedades privadas para a colheita, submetidos a condições 

humilhantes, transporte precário, estimulados ao endividamento e a todo tipo de 

sofrimento.  

  

Cuidadosamente teníamos que trabajar. Eso si que desde niños, 

me recuerdo que es una de las cosas que amí me enseño a ser 

muy delicada; era como tratar a um herido, cortando café. Yo 
trabajaba cada vez más ya que entraba em tareas y me proponía 

por ejemplo juntar uma libra de lo que cortaba todos los dias y 

así fue aumentando mi trabajo, pero, sin embargo, no me 

pagaban e resto, o sea la sobre tarea que yo hacía. Me pagaban 
muy poco. (MENCHÚ, 1983, p. 56) 

  

A resistência e a consciência política são a todo tempo evocados na fala de 

Rigoberta Menchú. O livro não apenas percorre a biografia trágica da indígena, 

mas busca situar a condição de vida dos indígenas da Guatemala. Nesta medida, a 

experiência relatada por Rigoberta no livro alcança toda uma dimensão política e 

social daquele país, tornando sua leitura uma ferramenta de conhecimento das 

condições inumanas vividas por milhares de seus habitantes. Não podemos 

dissociar o livro do objetivo político que possui. Toda a estrutura da narrativa 

segue, portanto, uma lógica interessada em comover e despertar o leitor sobre o 

que está acontecendo, para tanto, é muito provável que Rigoberta elaborasse seu 

discurso para determinado fim. Ler e ouvir a fala de Rigoberta nos exige o 

cuidado de situar seu discurso num campo de luta e compreender que se trata de 

um registro a partir da sua memória. 

 

A denúncia de Rigoberta Menchú teve amplo alcance com o sucesso 

mundial do livro. Em 1992, a autora obtém o prêmio Nobel por sua militância na 

luta pelos direitos humanos. O discurso de Rigoberta estivera associado a uma 

realidade que precisava ser apresentada ao mundo, tanto quanto ancorado na 

verdade de quem vivenciou todos aqueles acontecimentos.  Todavia, a publicação 

do livro do antropólogo norte-americano David Stoll Rigoberta Menchú and the 

Story of All Poor Guatemalans (1999) põe em xeque algumas informações dadas 

por Rigoberta, como as circunstâncias da morte de seu irmão Patrocínio e a 

omissão de ter frequentado a escola.  
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Para não me ater à polêmica sobre a veracidade ou não do testemunho, 

recorro a um exemplo dado pela historiadora Janaína Amado (1995), quando 

comenta sobre as inconsistências do depoimento oral de um de seus informantes. 

Fernandes trata de oferecer a Janaína um relato fantástico, recheado de 

acontecimentos quase épicos sobre a Revolta de Formoso ocorrida num pequeno 

município de Goiás. Ao longo da pesquisa, Amado identifica na narrativa de 

Fernandes elementos fabulosos com um roteiro inspirado no livro Don Quijote de 

la Mancha. Apesar da aparente contradição do discurso, Amado investe no 

depoimento de seu informante para avaliar que entre o vivido e o recordado há 

uma série de experiências sucessivas que tendem a elaboração e criação pelo 

sujeito. A memória implica em reelaboração, seleção e criatividade daquele que 

recupera um acontecimento. Admitindo esse conteúdo criativo do discurso, não 

podemos deslegitimar a fala de Rigoberta, mas admitimos sua narrativa também 

como uma construção ficcional. 

 

Ademais, o livro constitui a introdução de uma perspectiva não 

hegemônica – retomando os pressupostos de Spivak – na Literatura por apresentar 

uma outra visão de mundo não atrelada ao paradigma de pensamento do Ocidente.  

Em sua luta por reconhecimento – em alusão ao termo cunhado por Axel 

Honneth 51  – Rigoberta Menchú questiona a política agrária de seu país e 

reivindica a terra e a preservação dos costumes de seus antepassados. Tal como 

Carolina de Jesus, o testemunho de Menchú se apropria de uma “voz ativa” que 

busca contestar a ordem vigente, fazendo ecoar com força o discurso feminino, 

uma vez que, na condição de mulher, a pobreza se faz duplamente mais dura. 

Ainda que testemunhos, as obras Quarto de Despejo e Me llamo Rigoberta 

Menchú y así me nació la consciência guardam reflexões, reproduzem crenças, 

retratam situações históricas que ultrapassam a perspectiva do indivíduo. O seu 

valor reside menos na experiência individual que deseja relatar do que a 

possibilidade de pensar e refletir sobre modos de vida, situações de opressão e 

miséria. Quantas outras Carolinas e Rigobertas estariam aqui representadas? 

 

 

                                                             
51 Ver: HONNETH, Axel. Luta por reconhecimento: a gramática moral dos conflitos sociais. 

(Tradução de Luiz Repa). São Paulo: Ed. 34, 2003. 
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Logramos entender que toda la raiz de nuestra problemática era 

la explotación. Que había ricos y pobres. Que los ricos 

explotaban a los pobres; nuestro sudor, nuestro trabajo. Por eso 

eran cada vez más ricos. Luego, el hecho de que no nos 
escucharan en un despacho, que teníamos que hincarnos ante las 

autoridades, era parte de toda la discriminación que vivimos los 

índios. La opresión cultural, que trata de quitarnos nuestras 
costumbres para que nos dividamos y que no exista la 

comunidad entre nosotros. (MENCHÚ, 1983, p. 144) 

  

De alguma maneira, esses relatos nos dizem que aqueles que seriam 

supostamente nossos informantes possuem, também, a autoridade de dizer por 

eles mesmos. Contudo, há algum outro dado observado apenas pela lente do 

pesquisador (assim posso crer como pesquisadora que sou). Exatamente o que 

faço agora é analisar ambos os livros e tecer algumas considerações sobre 

testemunho e autoria. Privilegiando essas outras formas de expressões e 

narrativas, nós, pesquisadores, podemos avaliá-las como instrumentos heurísticos 

poderosos para uma abordagem polifônica (onde estão inclusas outras falas e 

discursos) dos processos sociais. O que precisamente gostaria de esclarecer é a 

pertinência do olhar e da síntese antropológica em identificar nas interações 

sociais algum elemento a mais que estaria dissimulado quando os sujeitos estão a 

representar a si mesmos. As divergências entre falas e posturas, ações e relatos, 

fatos e depoimentos podem ser confrontados para uma leitura e uma interpretação 

mais efetiva do pesquisador.  

 

Roberto DaMatta (1992), em sua leitura crítica sobre o excesso de 

interpretativismo da vertente norte-americana de James Clifford e Clifford Geertz,  

nos adverte que o caráter confessional de algumas narrativas deve ser colocado 

em perspectiva e contexto, pois há algum elemento que não pode ser textualizado, 

questionando, dessa forma, a máxima de que tudo pode virar texto. Esse elemento 

“escondido” seria aquele que não se revela e não se traduz no testemunho do 

biografado. Se a psicanálise freudiana nos ensina a captar através dos atos falhos a 

presença do inconsciente, seria também analítica a tarefa do antropólogo? Estou 

textualizando a pertinência da observação, confronto de dados e a síntese teórica 

do pesquisador, já que o limite de alcance das narrativas e dos depoimentos 

frustraria – e muito – a busca por um realismo etnográfico ou o alcance de todas 

as dimensões da realidade. O que o biografado estaria disposto a revelar?  
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Pode um nativo de certas regiões da Nova Guiné “textualizar” 
sua iniciação secreta? Pode um padre revelar os segredos de 

uma confissão, transformando-a em excitante narrativa? Pode 

um Apinayé narrar abertamente um caso de bruxaria? Pode um 
iniciado no Candomblé contar livremente tudo o que lhe 

ocorreu no seu rito de passagem? Pode um brasileiro trair um 

amigo, contando a todo mundo seus pecados e temores? 

(DAMATTA, 1992, p. 69)  
   

Quando, nas linhas atrás, questionei com polêmica a porção antropólogo 

do nativo estaria incorrendo no excesso de relativismo? Qual a finalidade do 

exercício epistemológico de inverter os papéis? A postura de DaMatta no texto 

“relativizando o interpretativismo” (1992) é a de validar a autoridade etnográfica, 

considerando-a em termos de uma consciência e intenção de registro. A grande 

questão é: o antropólogo está previamente intencionado na prática de observação 

(ainda que seus pressupostos sejam refutados). Conclui DaMatta, “a autoridade 

decorre de você quem testemunha e produz o relato. Mas a fragilidade advém da 

consciência aguda e dolorida de que o ‘presente etnográfico’ é uma ilusão” (p. 

59). Tal sentença me leva a crer que, apesar da crítica, o antropólogo brasileiro 

concorda por essas linhas com a premissa de Clifford quando observa os limites 

de representação do real em narrativas antropológicas.  

 

Incorporo em minha análise os relatos de Rigoberta Menchú e Carolina de 

Jesus tendo em vista não apenas a importância do registro biográfico, mas o faço 

para legitimar a perspectiva individualista e sua validade em uma leitura 

antropológica. Tanto quanto reconheço a validade desses discursos 

autobiográficos como instrumentos de visibilidade de vozes marginais, aquelas 

que não representam a versão do homem ocidental (VERSIANI, 2005). Todavia, 

os discursos dessas mulheres nos ajudam a relativizar – termo caro à Antropologia 

– a vantagem epistemológica do discurso do pesquisador em detrimento do 

discurso do nativo e/ou informante. Em ambos os livros, o tom predominante 

autoral, autobiográfico lança luz sobre outros textos, incluindo os antropológicos. 

Ao privilegiar uma presença autoral, autobiográfica nas narrativas antropológicas, 

estaria o antropólogo descortinando sua versão nativa? Qual a importância de 

lermos/ouvirmos as estórias de seus próprios autores? 
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3.4.2. Escrita e intimidade 

 

A inscrição de materiais biográficos nas Ciências Sociais é legitimada por 

incorporar supostamente um elemento a mais de realidade aos dados. A biografia 

como método de estudo nos permitiria avaliar – ressaltado um quadro social 

específico – como a estrutura social se inscreve no indivíduo, considerando-a 

como uma perspectiva midiática entre este e sua sociedade/cultura. Assim posta, 

a incorporação de uma fonte biográfica deve ser, antes de tudo, avaliada sob o 

olhar crítico do pesquisador diante dos acontecimentos diversos e dos relatos 

extraordinários do entrevistado.  

 

O sociólogo francês Pierre Bourdieu (1996) destaca como, nas narrativas, 

o biografado evidencia uma singularidade, frente aos acontecimentos e 

experiências coletivas. Em muitos casos, o entrevistado busca dar uma coerência 

perfeita à sua trajetória de vida, na qual são ressaltadas as dificuldades e 

causalidades únicas enfrentadas52. O biografado sugere, em sua narrativa, grande 

autonomia e compõe, através de uma linearidade exemplar, sua própria estória. 

Ademais, ele busca elaborar uma construção de si como autor de seu próprio 

destino. 

 

Prevaleceu, assim, nas Ciências Sociais, uma interpretação dos dados 

biográficos incorporados a partir de uma leitura e pesquisa sobre um sujeito que, 

neste caso, não é o autor. Nossos informantes e nativos persistiam como “objeto 

biográfico” a ser decifrado pelo pesquisador. A inserção de um dado subjetivo do 

pesquisado, bem como sua trajetória, tenderiam a revelar outros aspectos da 

realidade pesquisada. A fixação por um “ponto de vista do nativo” requeria a 

postura incômoda do pesquisador ao se infiltrar na vida íntima do outro. Todavia, 

uma leitura pós-moderna de biografias e testemunhos tende a situar cada vez mais 

o próprio autor como seu próprio alvo biográfico. A narrativa em primeira pessoa 

                                                             
52 Bourdieu nos orienta a pensar a trajetória como espaço de inscrição social. Ela, nos termos do 

autor, é a objetivação das relações entre os agentes e as forças presentes no campo. Dito de outra 

forma, Bourdieu esclarece como a biografia é suscetível a regras e padrões sociais. A biografia de 

vida do sujeito não deve ser compreendida como uma perfeita linearidade causal, harmônica e 

tautológica. Há ações e circunstâncias que escapam do domínio do individuo justamente porque 

são resultado de arranjos sociais que antecedem o sujeito e, de certo modo, o condicionam. 
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permite agregar não apenas a autoria, mas toda a nuance de subjetividade e afeto 

contidos no processo de escrita. 

 

Digamos que, para revelar essa face nativa, o antropólogo torna-se o 

objeto de si mesmo e empresta à etnografia uma inscrição biográfica como que a 

nominar seu discurso, estabelecendo uma relação de propriedade e certa verdade. 

Não se trata, pois, de uma simples estratégia de discurso, nos advertirá Foucault, 

mas sim de uma distinção para atestar que esse discurso não é indiferente, mas 

que deve ser “recebido de certa maneira” (FOUCAULT, 2002). Essa autoridade 

do discurso busca de maneira mais ou menos consciente um retorno do autor, da 

subjetividade, da memória, da identidade que estão a preencher as narrativas 

contemporâneas. 

O autor é aquilo que permite explicar tanto a presença de certos 

acontecimentos numa obra como as suas transformações, as 
suas deformações, as suas modificações diversas (e isto através 

da biografia do autor, da delimitação da sua perspectiva 

individual, da análise da sua origem social ou da sua posição de 

classe, da revelação do seu projeto fundamental). O autor é 
igualmente o princípio de uma certa unidade de escrita, pelo 

que todas as diferenças são reduzidas pelo princípio da 

evolução, da maturação ou da influência. (FOUCAULT, 2002, 
p. 53) 

 

A visibilidade do autor no texto vai muito além de uma estratégia 

metodológica, ela é parte de um processo mais amplo em que são desconstruídas 

as noções de um autor a-histórico e, a priori, para privilegiar uma noção do 

sujeito em seu contexto relacional, constituído através de processos interativos, 

inserido em uma sociedade complexa em que os papéis sociais são 

constantemente negociados. Essas tendências de subjetivação e autorreferência 

estão a impregnar tanto a Literatura quanto a Antropologia e, consequentemente, a 

ampliar as modalidades de narrativas em que prevalece a ascensão do indivíduo 

em oposição a esquemas amplos coletivos. Considerando a relação autor/obra, 

está imbuída uma clássica noção de indivíduo, na qual identificamos dinâmicas 

muito específicas de construção de si, de aperfeiçoamento, de autodescoberta, 

mediadas por singulares processos de criação, estes marcados por experiências 

sensíveis e até mesmo sofríveis.  
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No percurso da criação artística, articula-se um processo de 

autodesbravamento, onde são construídas perspectivas sobre um “eu”, que seria 

identificado (e assim valorado) como “próprio” de um ator, escritor, pintor, 

cantor, compositor, como se fosse a impressão autêntica de sua marca pessoal, a 

expressão “genuína”, “singular” – e mesmo “sincera” – de aspectos de sua própria 

alma. O trajeto biográfico do escritor é marcado por um drama novelístico de 

sofrimento, perdas, dores, ausências que, uma vez experimentados, constituem 

insumos para a própria produção artística: difundida nas canções de amor, nos 

poemas de dor, nas pinturas, na Literatura, na Arte, na luta política. Saímos do 

terreno específico do testemunho para percorrer a trajetória de formação do 

escritor, tendo em vista a noção de indivíduo que emerge desse processo autoral. 

 

 Se melancolia, tensão e sofrimento permanecem como a tônica de uma 

vida especial, como é a do artista ou de uma personalidade, tomemos como 

exemplo o escritor russo Fiódor Dostoiévski por sua trajetória de vida marcada 

pelo ressentimento com o pai, pela vida de solidão, pobreza e dívida que o 

acompanhou até a morte. Tudo isso parece refletir com quase precisão a 

personagem de Raskólhnikov em Crime e Castigo, jovem introvertido, miserável, 

atormentado de ideias e sentimentos que, maltrapilho e maltratado, vaga errante 

em acontecimentos tensos e inesperados na cidade russa de São Petersburgo. 

Esses elementos de tamanho sofrimento parecem muito típicos de alguém que 

possui um talento ou uma habilidade especial. Também a escritora Carolina de 

Jesus associava sua tristeza e inconformismo por ter consciência de sua posição e 

perspectiva social. Reunindo essas peças biográficas, identificamos como a noção 

de autoria não pode ser apartada da noção de indivíduo. 

 

Na obra de Dostoiévski, as nuances das personagens estão imbuídas de 

aspectos da própria personalidade do autor. É como se ficção e vida real 

estivessem envolvidas de tal que modo que se distinguiriam apenas por uma 

questão de perspectiva e interpretação do leitor. Quando escreve sobre 

Raskólhnikov, estaria Dostoiévski falando de si? Alguma dose de si põe o autor 

naquilo que escreve53. Essas seriam as possibilidades de leitura de uma obra e, 

                                                             
53 A seleção da obra de Dostoiévski compreende mais do que a representação de uma biografia, 

por sua estrutura rica e plural, dialoga com escolas e teorias. Trata-se de uma obra representativa 
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obviamente, na minha condição de leitora posso inferir a aderência entre 

autor/personagem; autor/obra. Quando as fronteiras entre a realidade e a ficção se 

tornam assim permeáveis, abrem-se outras possibilidades de apreensão do sentido 

do texto, seja ele etnográfico ou literário. Em nota preliminar a Crime e Castigo, a 

crítica Natalia Nunes acrescenta: 

Ninguém deixará de reconhecer que em Crime e Castigo um 

dos pontos mais altos em que Dostoiévski, tão artisticamente, 
soube transpor para a literatura, o seu complexo de Édipo. O 

assassino Raskólhnikov é também um duplo do próprio 

Dostoiévski. O seu caráter sombrio, orgulhoso, a sua 
insociabilidade, a sua inteligência, tudo isso pertencia ao 

escritor. O quarto miserável, sem luz e sem ar, o ambiente 

pesado, sufocante e poeirento do verão petersburguês ─ tudo 

isso eram quadros da vida do escritor. E a velha agiota é a 
réplica do avarento pai de Dostoiévski, que lhe negava o 

dinheiro que tão necessário lhe era no princípio de sua carreira e 

da entrada no mundo social. O drama de Raskólhnikov foi o 
drama de seu criador. (NUNES, Natália. Nota Preliminar. In: 

DOSTOIÉVSKI, F. Crime e Castigo. Porto Alegre: L&PM, 

2011, p. 7 e 8) 

 

As biografias de autores e artistas persistem como temas interessantes, 

pois estão a revelar aquele item muito pessoal denunciando alguma vulgaridade 

de seus biografados. Lembremos do interesse do público pelos diários com a 

avidez de quem quer saber se existe na verdade um humano lá. Numa leitura 

apurada sobre a trajetória de Mozart, o sociólogo Norbert Elias arquiteta uma 

teoria baseada em como são inscritos os padrões sociais no indivíduo. Nessa 

perspectiva, o sujeito passa a ser analisado na sua inteireza, imerso em paixões e 

interesses, preconceitos e valores. Em Mozart: Sociologia de um Gênio (2001), o 

                                                                                                                                                                       
sob vários aspectos culturais e teóricos. Olinto comenta a leitura de Bakhtin sobre Dostoiévski 

como um romance polifônico com a imersão de várias vozes e muitos diálogos entre os diversos 

elementos estruturantes do romance (1993). Nas palavras da autora: “Bakhtin entende a obra de 

Dostoiévski como realização do diálogo sem dominação. O reconhecimento do outro, desse ‘tu’ 

plenivalente e não retoricamente simulado, equivale, quer no aspecto formal, quer no aspecto 
temático, a uma denúncia da consciência coisificada do indivíduo. O enfoque dialógico inibe a 

expressão da verdade pela boca do outro à revelia do indivíduo, evita a sua transformação em 

objeto mudo de um conhecimento conclusivo alheio. Ao responder por si, revela-se livre. O autor 

não fala do herói, não julga, fala com, dialoga. No romance polifônico, as posições são 

equivalentes. Narrador e personagem coexistem de modo legitimamente igual, um ao lado do 

outro. Isso significa que a personagem não se dilui como intérprete da voz do narrador, mas se 

mira nos espelhos da consciência do outro à procura das possíveis refrações de sua própria 

imagem. Esta condição da personagem – que se mostra antes de mais nada  pelo direito à réplica – 

garante a sua afirmação como sujeito.” (p. 13). Ver em: “Letras na página/palavras no mundo. 

Novos acentos sobre estudos de Literatura”. In: Palavra, 1993. Rio de Janeiro. Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro, Departamento de  Letras. 
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olhar do sociólogo lança luz sobre a construção social da realidade individual, 

marcando, ao mesmo tempo, as ideias de processo e de individualidade. Elias 

tenta reconciliar o homem e o artista, oferecendo aspectos da intimidade do 

músico e da sociedade em que ele estava inserido. A morte de Mozart é o ponto 

de partida para Elias ir desenhando todas as dimensões da vida do artista. Se a 

morte eterniza o mito, Elias trata de recontar a estória. As linhas sociológicas a 

profanar um mito? A sociologia de Elias busca explicar a genialidade do 

indivíduo menos como mística e mais como dedicação e socialização. 

 

O tema individualismo prevalece como noção cara e complexa da 

Sociologia. Esta expressão de uma persona ocidental poderia ser questionada na 

medida em que a exibição do “Eu” não teria estatuto de universalidade por não se 

aplicar a contextos outros que não os da Europa ou dos Estados Unidos, lá onde a 

autonomia do indivíduo é exaltada e promulgada por lei com toda ênfase. Ainda 

DaMatta (1992), cuja experiência de estudante nos Estados Unidos permitiu que 

avaliasse as diferenças de sentido entre um “eu” brasileiro e um “I” norte-

americano (em maiúsculo), compreende que por questão de estilo e formalismo a 

apresentação de um “Eu” brasileiro poderia ser vista como egocentrismo e 

imodéstia. A despeito da diferença de sentido, é fato que o investimento em si 

constituiu um processo de valoração do “eu” tipicamente moderno, que pode ser 

generalizado para outras sociedades. Dito de outro modo, a noção de 

individualismo como um tipo ideal, nos termos de Marx Weber, nos permite 

avaliar características mais genéricas para aplicá-la a diferentes contextos. Por 

este viés, permaneço investindo no tema indivíduo. 

 

Os sociólogos franceses Louis Dumont e Marcel Mauss54, cujas teorias 

nascem nas luzes das primeiras décadas do século XX, são considerados teóricos 

importantes para a construção de uma teoria sobre o indivíduo. Uma apreensão 

geral pode ser extraída das teorias de ambos os autores: a especificidade da 

identidade da pessoa na cultura ocidental moderna. Identidade essa marcada por 

uma ideia de um indivíduo independente e autônomo, expressão máxima do 

                                                             
54 Ver: DUMONT, Louis. O individualismo: uma perspectiva antropológica da ideologia moderna. 

Rio de Janeiro: Rocco, 2000.; MAUSS, Marcel. Uma categoria do espírito humano: a noção de 

pessoa, a noção do Eu. In: ______. Sociologia e Antropologia. São Paulo: EPU/EDUSP, 1974. 
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homem moderno. A expressão desse novo homem há de despontar na arte, na 

escrita, na música. É sob essa comunicação do homem com o mundo através da 

arte que gostaria de prosseguir no argumento. 

 

O espaço designado ao autor, a afirmação de uma identidade e 

personalidade vem a reboque da exaltação de um indivíduo. Esse processo de 

autonomia do “eu” é, de fato, um processo histórico cujos desdobramentos se 

fazem sentir até hoje com força, nos dias atuais de um século XXI que projeta 

ainda mais o indivíduo. Com o surgimento desse novo mundo, que ampliava as 

possibilidades de comunicação, no século XIX, haveria um exercício, por parte 

dos românticos, da forma autobiográfica na poesia, na prosa, nas pinturas etc. 

 

Embora o trabalho biográfico se desse de uma maneira bastante distinta 

dos dias atuais, o trato com a vida, da Antiguidade ao agora, sempre levantou 

dúvidas e polêmicas 55 . Na era dos blogs, das redes socais, como Instagram, 

Facebook, sujeitos buscam a exposição indissociada de suas literaturas e de suas 

vidas, democratizando o acesso a uma parte do biográfico, e permitindo que o 

anônimo também interfira na opinião do que se tem como literário e noticiável. A 

biografia contemporânea projetou ainda mais o self.  A historiadora Verena 

Alberti (1991), confirma, “o indivíduo moderno constituiria então uma 

compensação totalizadora à fragmentação e ao nivelamento de todos os 

domínios, o lugar da unidade, de todo o valor” (ALBERTI, 1991, p. 7). E esta 

unidade surge poderosa e explícita em narrativas literárias, biográficas e 

autobiográficas. O espaço da Literatura e das biografias confere ao indivíduo a 

singularidade e o privilégio da divulgação da sua identidade.  

É como se, ao lado da poesia, do romance da peça teatral, da 

crônica, enfim, se reservasse àquele indivíduo, as suas reflexões 
e experiências particulares, um gênero literário específico, que 

permitisse a expressão de sua unidade e autonomia. (ALBERTI, 

1991, p. 11) 

 

É a partir dessa associação entre indivíduo e biografia que gostaria de me 

direcionar à noção de autoria. Ao falarmos de autoria, pressupomos igualmente o 

                                                             
55   Para uma trajetória histórica da noção de biografia, ver: HAMILTON. Biography: a brief 

history. Cambridge: Harvard University Press, 2007. 
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imperativo individualista da autonomia. Complementando: o indivíduo carrega 

em si a necessidade (mais ou menos consciente) de trazer à luz e afirmar a sua 

identidade individual, publicamente e para si mesmo. O indivíduo, dentro de 

nossa cultura, seria um sujeito que acredita, aposta e se engaja na sua capacidade 

de se autodefinir, num complexo jogo entre, de um lado, uma noção de que cada 

pessoa teria uma “essência” ou “alma”, uma instância interior definida (inner 

self), a partir de onde se poderia aduzir as suas qualidades mais autênticas, 

especiais e singulares,  e, por outro lado, uma noção de que as pessoas se “fazem”, 

podem construir a si mesmas, a partir de sua ação no mundo e nas suas relações 

intersubjetivas, dentro do fluxo de suas vidas. É esta capacidade de 

autoconstrução constante que marca o homem moderno: a multiplicidade de 

papéis que ele pode assumir associada a uma necessidade de imprimir uma marca 

na mutabilidade das coisas determina esta biografia de vida, nunca antes tão atual, 

nunca antes tão pessoal. Pelos meandros deste percurso biográfico, podemos  

compreender o quanto somos, de algum modo, autores de nós mesmos ainda que 

seja de um forma construída, fictícia. 

Recuperar essa noção de sujeito complexo exige, por sua vez, uma 

reflexão sobre as consequências desse novo autor para a produção de 

conhecimento. Como nos adverte Versiani (2005), é preciso refletir sobre o papel 

desse sujeito-autor enquanto partícipe da produção de conhecimento, seja este 

formal ou do senso comum, e compreender os espaços dessa produção como 

determinantes nos pressupostos teóricos do autor. Dissolver a clássica oposição 

entre sujeito versus objeto, invalidando a noção de objeto como algo exterior ao 

sujeito, para analisar o contexto e os interesses do autor na construção do objeto 

de pesquisa constituem prerrogativas fundamentais.  

 

E a percepção deste self do autor, há de se convir, é a parte dificultosa da 

coisa; qualquer um, escrevendo sobre um outro, chegou a se deparar com a 

impossibilidade de capturar a constância desse sujeito e a apartar-se de si. A 

tentativa de uma apreensão de totalidade ou realidade torna-se, assim, irreal. A 

inquietude de DaMatta insinuada no seu artigo (1992) é fruto dessa inconstância 

difícil de ser admitida por um estruturalista. Diana Klinger (2007), em diálogo 

com Denílson Lopes, ao elencar algumas narrativas biográficas que fugissem “da 
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cientificidade e da precisão metodológica para se engajar numa ficcionalidade na 

qual apareça a voz do autor”, cita a obra de Ítalo Moriconi sobre Ana C., na qual 

Moriconi reconhece “certa impossibilidade do gênero”, ao dizer que a biografia 

como gênero literário “trabalha no oco, trabalha no impossível: definir o âmago 

de uma pessoa.” (1996).56 

 A obra de Moriconi nos ensina, então, por esses trajetos biográficos, uma 

intenção autobiográfica, evidenciando um movimento de subjetivação. Escrever 

um diário, ou ainda guardar papéis, equivaleria a escrever uma autobiografia, 

práticas que se inserem mesmo no âmbito daquelas que, segundo Foucault, 

revelam uma preocupação permanente com o sujeito. 

 

Todavia, a obra bibliográfica não “explica” o biógrafo, nem “explica” o 

biografado, mas, entre eles, existe uma série de significativas tensões que muito 

podem nos revelar sobre a experiência etnográfica de um lado e a vida e as formas 

coletivas de outro. Assim, acredito que vale a pena falar da perspectiva do 

indivíduo, que traz a sociedade em si e em si carrega toda a possibilidade de 

mudança e criação, de surpresa, de desvio, de inovação – e, certamente, de 

reafirmação das estruturas sociais. É esse olhar que privilegio, sem fechar os olhos 

para o lugar social do autor. Pois, como nos lembra Elias, “o esclarecimento das 

conexões entre a experiência de um artista e sua obra também é importante para 

uma compreensão de nós mesmos como seres humanos.” (ELIAS, 1995, p. 57). 

 

A jornada biográfica, entretanto, não encerra a narrativa numa construção 

apenas de si, mas resvala para uma apreensão mais ampla do sujeito em relação a 

outros sujeitos. O percurso biográfico visualiza as conexões íntimas entre os 

indivíduos, seus afetos e suas condições materiais de existência. As formas 

testemunhais são estratégias de fazer crer e corroboram para uma ascensão do 

indivíduo explícita aqui em produções textuais, artísticas e culturais. As 

etnografias contemporâneas seguem a via das crescentes narrativas biográficas 

como novas configurações de subjetividade contemporânea.  

 

                                                             
56 A obra de Moriconi é Ana Cristina Cesar, o sangue de uma poeta, de 1996. 
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Precisamos conceder alguma unidade e visibilidade ao sujeito em meio à 

vida caótica e fragmentada da modernidade57. As tensões e rupturas decorrentes 

desse processo – em que o etnógrafo se vê na angústia de conviver com os 

problemas sociais de seu tempo, em que se vê farto da convivência limite com o 

“outro”, ou quando se vê questionado por atores sociais da pesquisa – são 

empréstimo de alguma realidade que é devolvida ao texto e, neste percurso, ele 

deve invariavelmente resvalar para uma abordagem biográfica. 

 

Cheguei a essas linhas percorrendo o trajeto de uma leitura da etnografia 

em diálogo com práticas literárias marcadas pela subjetividade, pelo testemunho e 

biografia, pela ficcionalidade. Tropeço ainda em marcha lenta e de mão única. 

Assegurada por pressupostos antropológicos, cruzei os campos da autoria, da 

biografia, seus testemunhos e diários, atravessei os campos da ficção, mas meu 

ponto de partida foi a todo tempo a etnografia. Se cá estou, cômoda em minhas 

leituras antropológicas, hei de inquietar-me na análise de textos literários e ousar 

alguma crítica sobre eles. 

 

 

 

 

 

                                                             
57 O livro de Marshall Berman Tudo que é sólido desmancha no ar (2000) constituiu-se como 

referência fundamental para uma discussão sobre modernidade. Segundo Berman, a modernidade é 
uma experiência vital compartilhada: “ser moderno é encontrarmo-nos em um meio ambiente que 

nos promete aventura, poder, alegria, crescimento, transformação de nós mesmos e do mundo – e 

que, ao mesmo tempo, ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que conhecemos, tudo o que 

somos” (p. 15). A experiência da modernidade une a espécie humana pela anulação das fronteiras 

geográficas, raciais, de classe, nacionalidade, religião ou ideologia. “Porém, é uma unidade 

paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhão de permanente 

desintegração e mudança, de luta e contradição, de ambiguidade e angústia” (p. 15). A 

modernidade apresenta, portanto, um paradoxo. Ver em: BERMAN, Marshall. Tudo o que é sólido 

desmancha no ar. São Paulo: Cia das Letras: 2000. 
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Antropologia literária: arte, texto e contexto  

 

 

 

 

Cada um lê os poemas como pode e neles entende o que quer, aplica o 

sentido dos versos à sua própria experiência acumulada até o 

momento em que os lê. (Bernardo Carvalho) 

 

 

O que há-de ser preciso para escrever, em primeiro lugar, senão achar 

que vale a pena porque tem destinatário? (Ruy Duarte de Carvalho) 

 

 

 A trama da minha vida é a de um livro absurdo em que o que deveria 

vir primeiro vem depois. É que esse livro, eu não o escrevi, já estava 
escrito: simplesmente fui cumprindo-o página por página, sem decidir. 

(Fernando Valejo). 

 

 

Poesia, minha tia, ilumine as certezas dos homens e os tons de minhas 

palavras. É que arrisco a prosa mesmo com balas atravessando os 

fonemas. É o verbo, aquele que é maior que o seu tamanho, que diz, 

faz e acontece. Aqui ele cambaleia baleado. Dito por bocas sem dentes 

nos conchavos dos becos, nas decisões de morte. (Paulo Lins) 

 

Uma estória contada com beleza, com dor, com coragem. Tecida de 

parágrafos envolventes, comoventes. São relatos (inventados, relembrados, 

reelaborados) que nos fazem crer no cenário, nas personagens, todo um roteiro 

criado para ser conhecido pelo leitor. Estou me referindo ao romance, descrição 

das ações e sentimentos, categoria literária, narrativa fantasiosa transpondo a vida 

para a arte. Até o presente momento, adotei a estratégia de analisar a prática 

etnográfica a partir de uma abordagem interdisciplinar, identificando em suas 

produções elementos de ficcionalidade com intuito de me dirigir a um tipo de 

Antropologia Literária. Tomarei aqui o caminho inverso. Identifico nas produções 

literárias elementos de uma etnografia romance, que centrada na descrição dos 

relatos e dos acontecimentos, mesclam estória e ficção, falsidade e verdade, 

demonstrando que o texto contorna essas dicotomias, aliás, delas escapando. O 

registro que se faz da vida, do cotidiano e dos outros é objeto da etnografia tanto 

quanto é objeto de uma construção literária. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº null

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211234/CA



 
 

128 

A narrativa literária cria mundos imaginários, mas não menos possíveis e, 

por sua vez, projeta lugares e pessoas, representando a vida. Esta qualidade da 

narrativa literária que, através das palavras anima o mundo, é, por certo, um 

artifício valioso para todo e qualquer escritor que se embrenha na arte de escrever 

um texto, seja ele um tratado, um relatório, uma tese. Sendo etnográfica e/ou 

literária, a escritura anima personagens reveladas por um olhar atento do criador, 

que tece palavra por palavra o ambiente onde transcorrem as ações do homem e 

onde a natureza é pano de fundo. O retrato desse mundo pode gerar desconforto, 

estranheza, mas também apego, empatia. A apresentação das personagens pode 

despertar um reconhecimento, ou pelo avesso, fazer-se conhecer no contraponto 

com o diferente.  

 

Caminhando por esta vizinhança literária, dedico atenção à perspectiva do 

escritor que, como o interessado etnógrafo, está a desvendar entre o corriqueiro e 

o cotidiano alguma explicação mais profunda sobre a humanidade. Onde quero 

chegar ao aproximar o escritor de um romance ao etnógrafo? A leitura da vida, do 

mundo e das pessoas exige cuidado, olhar atento, exige a sensibilidade de transpor 

para a escrita alguma coisa que desperte o leitor. Se no romance o autor manipula 

a verdade com despretensão, o etnógrafo lida com a ficcionalidade oferecida em 

seu relato como um percalço. No centro do processo de ver o mundo e escrever 

alguma coisa sobre ele, está o sujeito que fala, sujeito que escreve, pois, a partir 

de sua experiência, muito íntima, podemos identificar alguma aderência à 

coletividade. Os quatro autores, Bernardo Carvalho, Ruy Duarte de Carvalho, 

Fernando Valejo e Paulo Lins – homens do Terceiro, terceiro Mundo – estão a 

expor a fragilidade de sua condição masculina, sua sexualidade, sua condição de 

sujeitos que falam de uma periferia. Esse novo sujeito não é aquele branco 

ocidental discursando sobre o exótico a partir de relatos maravilhosos. Os sujeitos 

que falam estão a discursar sobre as contradições si, as situações de violência e 

opressão a que estão submetidos. Eles estão a falar por si. O que suas escritas nos 

fazem ouvir? 
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4.1. Nove noites por Bernardo Carvalho 

 

 

A morte misteriosa de um jovem antropólogo é a cena primeira do texto. É 

relatada por um narrador ainda desconhecido, como uma carta endereçada a 

alguém. Prossigo na leitura e reconheço nomes. Nomes de antropólogos. Cerca de 

dez páginas nos fazem crer na leitura de um texto que, apesar da verossimilhança, 

estaria construindo personagens não reais. Mas o jovem suicida existiu. Não 

estava mais claro na narrativa o que era fato ou ficção. Estava tudo entrelaçado no 

texto, incluindo a biografia do próprio autor. Essa indistinção entre verdadeiro e 

falso compõe todo o suspense do romance. Seria uma estratégia do próprio autor?  

A verdade está perdida entre todas as contradições e os 
disparates. Quando vier à procura do que o passado enterrou, 

é preciso saber que estará às portas de uma terra em que a 

memória não pode ser exumada, pois o segredo, sendo o único 
bem que se leva para o túmulo, é também a única herança que 

se deixa aos que ficam, como você e eu, à espera de um sentido, 

nem que seja pela suposição do mistério, para acabar 

morrendo de curiosidade. Virá escorado em fatos que até então 
terão lhe parecido incontestáveis. Que o antropólogo 

americano Buell Quain, meu amigo, morreu no dia 2 de agosto 

de 1939, aos vinte e sete anos. (p. 6) 
 

As histórias dependem antes de tudo da confiança de quem as 

ouve, e da capacidade de interpretá-las. (p. 7) 

 
Assim são os homens. Ou você acha que quando nos olhamos 

não reconhecemos no próximo o que em nós mesmos tentamos 

esconder? (CARVALHO, 2006, p. 8) 

 

Ainda surpreendida com as circunstâncias sinistras da morte de Buell 

Quain, vou sendo guia pelas linhas de Bernardo em direção a uma viagem ao 

passado. Cartas, fotografias e depoimentos intentam reconstruir os últimos meses 

de vida do antropólogo antes de sucumbir à morte na presença de dois índios no 

Alto Xingu. A fotografia de Buell estampada na página do livro desperta ainda 

mais curiosidade. Trata-se de duas fotos, provavelmente tiradas antes de sua 

prematura morte. Revelam um jovem bonito de olhos e cabelos castanhos. O autor 

Bernardo Carvalho (Rio de Janeiro, 1960) reúne, assim, fragmentos do real, que 

conferem uma outra dimensão ficcional a narrativa Nove Noites. Ele incorpora 

trechos de uma descrição etnográfica a um relato romanceado. O suicídio parece 
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instigar o autor na busca de uma verdade sobre os acontecimentos. Toda a 

estranheza causada pelas circunstâncias da morte desperta uma investigação: 

entrevista com antropólogos que conheceram Buell, acesso aos arquivos de 

Heloísa Alberto Torres, diretora do Museu Nacional, responsável por receber e 

orientar o grupo de antropólogos brasileiros, todo um arsenal de informações para 

descobrir quem foi Buell Quain e o que levou ao suicídio. 

 

Ninguém nunca me perguntou, e por isso também não precisei 
responder. Todo mundo quer saber o que sabem os suicidas. No 

início, deixei-me levar pela suposição fácil de que aquela só 

podia ser uma morte passional e concentrei a minha busca 

nesses vestígios. Devia haver outra pessoa envolvida. Ninguém 
pode estar totalmente só no mundo. Tinha que haver uma carta 

em que ele revelasse os seus desejos e sentimentos. Na manhã 

de 8 de março de 1939, enquanto esperava as mulas e os 
mantimentos para a caminhada de seis dias até a aldeia de 

Cabeceira Grossa, Quain aproveitou para pôr em dia a 

correspondência, sentado à máquina de escrever. Pretendia 
isolar-se na aldeia por um período inicial de três meses. Não 

podia contar com a eventual ida de um mensageiro ou portador 

nesse meio-tempo. Não pensava em voltar a Carolina antes de 

junho. Li três dessas cartas. A mais longa era endereçada a Ruth 
Landes, sua colega de Columbia que estava no Brasil estudando 

o candomblé. (CARVALHO, 2006, p. 23) 

 

Temos aqui dois planos de narrativas: a primeira destacada em itálico é a 

de Manoel Pena, personagem criado pelo autor por inspiração em uma das 

pessoas que tinham convivido com Buell Quain em sua trajetória no Brasil. A 

segunda é a do próprio escritor fundamentada em suas investigações – atestando, 

assim, a autoridade da sua fala – e em sua biografia pessoal (durante a infância, o 

autor costumava frequentar a fazenda do pai na região amazônica onde tivera 

contato com os índios). Percorrendo as páginas do livro, somos informados por 

ambos os narradores: enquanto Manuel Pena registra uma fala no passado, mas 

endereçada ao futuro – na qual registra um conhecimento, uma sabedoria local – 

Bernardo Carvalho entra com a descrição dos fatos e registro dos acontecimentos, 

ele parte do presente para remontar o passado. Esses dois planos comportariam 

ficção e realidade na narrativa? 
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O livro de Bernardo Carvalho confirmaria que a tensão entre ficção e 

realidade se dissolveria na medida em que constituem duas possibilidades de 

narrar um acontecimento. O modo como os dois planos de narrativa estão 

dispostos conferem uma outra dimensão e abordagem do real que não abandona o 

rastro da ficcionalidade. O autor parte da estória para alcançar outras 

possibilidades de real, neste caso, não deixa de ser uma estratégia comunicativa58.    

Se faço as contas, vejo que foram apenas nove noites. Mas 
foram como a vida toda. A primeira, na véspera de sua partida 

para a aldeia. Depois, mais sete durante a passagem por 

Carolina em maio e junho, quando vinha à minha casa em 
busca de abrigo, e a última quando acompanhei pelo primeiro 

trecho de sua volta à aldeia, quando pernoitamos no mato, 

debaixo do céu de estrelas. A última noite foi por minha conta e 
da minha imaginação ao longo de nove noites. (p. 41) 

 

É preciso entender que cada um verá coisas que ninguém mais 

poderá ver. E que nelas residem as suas razões. Cada um verá 
as suas miragens. (p. 42). 

 

[...] bebeu comigo e me contou que procurava entre os índios 
as leis que mostrariam ao mesmo tempo o quanto as nossas são 

descabidas e um mundo no qual por fim ele coubesse? Um 

mundo que o abrigasse? (p. 42) 

 
Buell Quain também havia acompanhado o pai em viagens de 

negócios. Quando tinha catorze anos, foram a uma convenção 

do Rotary Club na Europa. Visitaram a Holanda, a Alemanha e 
os países escandinavos. E daí em diante nunca mais parou de 

viajar. Mas se para Quain, que saía do Meio-Oeste para a 

civilização, o exótico foi logo associado a uma espécie de 
paraíso, à diferença e à possibilidade de escapar ao seu próprio 

meio e os limites que lhe haviam sido impostos por nascimento, 

para mim as viagens com o meu pai proporcionam antes de 

mais nada uma visão e uma consciência do exótico como parte 
do inferno. (CARVALHO, 2006, p. 57) 

 

                                                             
58  A categoria ficcionalidade caracteriza de forma específica os processos comunicativos da 

Literatura. Com essa premissa, Heidrun Olinto esclarece sobre o termo ficção não apenas 

circunscrito ao campo literário, mas integrante de um sistema mais amplo de comunicação em que 

abordagens literárias, sociais, culturais, midiáticas e tecnológicas constituem formas de ampliar o 

discurso. Dito de outro modo, a ficcionalidade não deveria ser vista como uma propriedade 

especificando texto literário, uma vez que utiliza como referência os padrões sociais do mundo, 

portanto, o contexto referencial é subsídio da ficção. A própria ficção é um meio de reproduzir 

padrões sociais e culturais, por isso instrumento importante de comunicação. Ver referência em: 

OLINTO, Heidrun Krieger; SCHØLLAMMER, Karl Erik. (Orgs.) Literatura e cultura. Rio de 

Janeiro: Ed. PUC-Rio, 2008. Disponível em: <http://www.editora.vrc.puc-
rio.br/docs/ebook_literatura_e_cultura.pdf>. Acesso em: julho de 2015. 

         

 

http://www.editora.vrc.puc-rio.br/docs/ebook_literatura_e_cultura.pdf
http://www.editora.vrc.puc-rio.br/docs/ebook_literatura_e_cultura.pdf
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As coincidências se estabelecem entre o personagem da obra (Buell Quain) 

e o autor, Bernardo de Carvalho. A proximidade com o exótico, as sensações e 

experiências advindas do contato com o diferente parecem unir ambos de forma 

íntima. O narrador Bernardo está dedicado a remontar o passado, reconstruir 

pequenos fragmentos de memórias para dar um desfecho à vida de Buell de forma 

mais digna daquela que resultou no seu suicídio. Neste processo, não deixa de ser 

curioso o fato de que a estranheza com os índios, e até certa repulsa, seja 

experimentada tanto por Bernardo quanto por Buell (comprovada numa carta 

endereçada à sua colega Ruth Landes). Está expressa de forma sutil a atitude 

etnocêntrica como que a deixar subtendido uma mensagem. E qual seria? Buell, 

para se descobrir, precisava descobrir um outro.  

 

Bernardo estava em busca de Buell, mas não deixou de encontrar nele um 

pouco de si. Culturas tão distintas, mas unidas pela experiência com os índios, tal 

qual um roteiro etnográfico que registra as vivências e os contatos. O próprio 

processo de construção da identidade do narrador se dá a partir da sua visão do 

outro. Quando Bernardo decide percorrer o caminho que Buell fizera antes para 

descobrir a razão do suicídio, ele se depara com as mesmas frustrações e dilemas 

no contato com os índios.  E na medida em que as estórias de Buell e Bernardo se 

cruzam, a questão da identidade vai se tornando mais visível, porém não menos 

complexa. É a partir da convivência com os índios, o choque cultural 

estabelecido, as reticências e silêncios, estranhezas e repulsas, que podemos 

identificar as semelhanças entre os narradores-etnógrafos, sobretudo, a partir 

dessa condição de etnógrafo59. 

 

As aventuras de uma etnografia malsucedida, os dissabores do convívio 

com os índios, o temor com os rituais de iniciação, todos esses são elementos de 

um repertório antropológico. Tornando ainda mais séria sua postura de etnógrafo, 

                                                             
59  A autora Diana Klinger interpretou de forma exímia esse mesmo romance na sua tese de 

doutorado (KLINGER, 2006). Klinger faz uma densa e consistente análise sobre a questão da 

incomunicabilidade com os índios em razão da impossibilidade de tradução desses dois mundos 

tão distintos (o do índio e do autor-etnógrafo). Argumenta a autora: “O paradoxo consiste em que 

não se pode chegar suficientemente próximo do outro sem se tornar, também, um outro. E, aliás, 

‘por que supor que nosso interesse sobre o outro é recíproco?’ – como perguntou Edward Said 

numa conferência. De fato, o silêncio dos índios parece demonstrar o contrário. A ‘comunicação 

interrompida’ entre Quain e os índios na década de 30 é retomada sessenta anos depois, mas em 

lugar de sutura, ocorre um novo fracasso, uma nova interrupção.” (KLINGER, 2006, p. 171). 
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o narrador Bernardo contempla questões sobre o parentesco, sobre paternidade, 

utiliza referências da área como o antropólogo francês Claude Lévi-Strauss, 

observa o comportamento dos índios, toda uma inclinação etnográfica a autenticar 

o que está sendo relatado. A atitude de Bernardo não seria uma tentativa de 

reviver a jornada etnográfica de Buell? A leitura de Nove noites nos convida a 

buscar a identidade do antropólogo, encontramo-la em Bernardo e Buell, e, nessa 

busca, todo o mistério, encontros e desencontros, passado e presente costuram o 

suspense da trama. Em Nove noites, o romance etnográfico se apresenta como um 

modo de ler e interpretar costumes de culturas distantes, as personagens não 

deixam de ser representativas de estilos de vida distintos, elas se desprendem de 

figuras imaginárias para serem, de certo modo, agentes da estória. O romance 

propicia esse diálogo tenso e tênue entre o “eu” e um “outro” em que as diferenças 

e semelhanças contornam os caminhos trilhados pela narrativa. Não há um 

desfecho para o romance. A morte de Buell permanece em suspenso e o mito do 

suicídio não fora desvendado.  

 

O encontro com o suposto filho de Buell confere à trama uma saída menos 

traumática e mais ficcional. Seria uma alternativa de leitura para um final sem 

conclusões? Ficção e não ficção compunham o repertório da narrativa até o seu 

final, revelando que tal oposição binária se desfaz no entrelaçamento do enredo.  

Há um momento na narrativa que o narrador Manuel Pena nos oferece uma 

resposta – ainda que precária – para compreender porque Buell se matou de forma 

tão violenta, sendo capaz de cortar o próprio corpo diante de dois índios. Na 

resposta se revela a inquietude do ser, há algo de assustador quando se busca uma 

verdade sobre si, as surpresas que esse descobrimento traz seriam dolorosas 

demais para Buell. 

 

[...] Perguntei aonde queria chegar e ele me disse que estava 

em busca de um ponto de vista. Eu lhe perguntei: “Para olhar o 

quê?”. Ele responde: “Um ponto de vista em que eu não esteja 
no campo de visão”.  

[...] Porque ele nunca estaria no seu próprio campo de visão, 

onde quer que estivesse, ninguém nunca está no seu próprio 

campo de visão, desde que evite os espelhos. 
[...] De certo modo, ele se matou para sumir do seu campo de 

visão, para deixar de se ver. (CARVALHO, 2006, p. 100) 
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4.2. Os papéis do inglês por Ruy Duarte de Carvalho 
 

 

Na narrativa de Bernardo Carvalho, a etnografia se insinua como um 

processo de elaboração autoral e subjetivo por pleitear a contingência de se estar 

num lugar e de ser afetado por ele e todas as mediações que envolvem a 

experiência de campo (como a relação com as coisas e os outros nem sempre 

amistosas) e, sobretudo, as consequências das relações pessoais que incidem 

sobre o etnógrafo. Nesta apreensão fugidia e precária da realidade do campo, é 

compreensível que o etnógrafo venha se valer de recursos ficcionais para oferecer 

imagens e sentidos ao leitor e, com isso, a compreensão sobre o outro. A ficção, 

portanto, torna-se um duplo da etnografia, outra vertente, outro modo dizer sobre 

o outro, não menos pessoal, não menos verídico. Nove noites é um romance que 

possui aguda sensibilidade etnográfica do autor Bernardo Carvalho quando 

justapõe camadas da realidade e da ficção de forma que descobrir o que é 

essencialmente um ou outro perde o sentido. E sobre esta proximidade da 

etnografia com a ficção que outro romance se conecta ao romance de Bernardo 

Carvalho: trata-se de Os papéis do inglês do autor Ruy Duarte de Carvalho60.  

 

Entre ambos os romances, há uma série de contiguidades, continuidades, 

desdobramentos, que aproximam seus autores de maneira peculiar. A publicação 

de Nove noites, em 2002, acontece pouco tempo depois do lançamento de Os 

papéis do inglês (2001), cuja resenha foi publicada pelo autor Bernardo Carvalho 

                                                             
60  Poeta, cineasta e antropólogo, o angolano Ruy Duarte Carvalho (1941-2010) dedicou-se a 

escrever romances tecendo linhas íntimas entre a Antropologia e a Literatura. Participou na luta 

pela libertação da Angola, lugar que marca sua narrativa de forma especial. A África é o sentido e 

o despertar de toda a produção do angolano. É também seu ponto de partida. No romance 
Desmedida (2010), Carvalho recupera os laços entre África e Brasil, percorrendo a trilha da 

historiografia e da literatura de João Guimarães Rosa e Euclides da Cunha. Em relato 

autobiográfico, confessiona: “Pelo menos duas consequências maiores para o meu percurso 

biográfico terão resultado desta configuração das coisas: a primeira é que o lugar onde vim ao 

mundo sempre constituiu para mim, desde que me lembro a ruminar nas coisas, uma referência de 

exílio; a segunda é que tudo quanto pela vida fora se me foi revelando e determinando lugar no 

mundo, sempre acabou por ocorrer de maneira imediata, vivida, empírica, in vivo, a exigir, às 

vezes, e sem ser pela mão fosse do que ou de quem quer que fosse, opções e acções de vida ou de 

morte no pleno desenrolar dos acontecimentos” (Retirado de Cotovia). Fonte: 

<http://www.buala.org/pt/ruy-duarte-de-carvalho/uma-especie-de-habilidade-autobiografica>. 

Acesso em: julho de 2015. 

http://www.buala.org/pt/ruy-duarte-de-carvalho/uma-especie-de-habilidade-autobiografica
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no jornal Folha de São Paulo61. O escritor brasileiro define a obra do antropólogo 

angolano como uma “narrativa autorreflexiva das mais peculiares e originais”, 

fazendo do “cruzamento entre antropologia e literatura um gênero próprio”. E 

prossegue sobre a abordagem do autor em aproximar etnografia e ficção: “É, 

portanto, pela ficção que o autor antropólogo procura um caminho e uma resposta 

criando sua própria versão para narrá-la à “destinatária”. Uma ficção hesitante 

que, informada pela Antropologia, preza o princípio de que mais que o achado 

vale sempre a busca”. 

 

Em Os papéis do inglês, o suicídio de um outro antropólogo abre a 

narrativa com o suspense e mistério que ronda o acontecido. Os papéis do inglês 

estão a revelar alguma coisa sobre os acontecimentos do ano de 1923.  

A narração daquela história que prometi contar-te, a do suicídio 

de um Inglês no interior mais fundo da Angola e nesta África 
concreta de que tu, e todo o mundo, tão pouco realizam no 

exacto fim deste século XX fora de um imaginário nutrido e 

viciado por testemunhos e especulações que afinal se ocupam 

mais do passado europeu que do africano”. (CARVALHO, 
2007, p. 12) 

 

A escrita é feita para uma “destinatária que se insinua e instala no texto” e 

revela distintos planos da narrativa numa espécie de textos dentro de textos onde 

se conjugam a crônica de Henrique Galvão (cronista português do período 

colonial), fonte historiográfica, e de outro, um narrador antropólogo, alter ego de 

Ruy Duarte de Carvalho, que se dispõe a contar a estória a partir de uma viagem 

pelo interior da Angola em busca dos papéis que foram abandonados. A 

descoberta desses documentos poderia revelar o que aconteceu com o inglês: 

desiludido da profissão de antropólogo, Archibald Perkings parte em viagem para 

África como caçador, mas um episódio irrompe numa reação violenta e mortal do 

inglês que mata um caçador grego às margens do rio Kwando, na fronteira com a 

atual Zâmbia, e depois dispara tiros contra todos do acampamento e, por fim, a si 

mesmo.  

                                                             
61 Ver: CARVALHO, Bernardo. A ficção hesitante (Resenho de Os papéis do inglês, de Ruy 

Duarte de Carvalho). In: Folha de São Paulo, 6 de janeiro de 2001. 
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Archibald Perkings e Buell Quain são dois antropólogos que se suicidam 

em condições misteriosas. Quais as razões dos suicídios? Esta é a pergunta-chave 

que mobiliza a escrita e a viagem de seus narradores em busca de pistas, relatos, 

fragmentos para desvendar o que se passou e, nessa busca, os narradores vão se 

confrontar com circunstâncias inesperadas, biografias e outros personagens que 

temperam a trama com doses investigativas a surpreender o leitor. Nesta jornada 

de viagens e descobertas, vão se desenhando lugares, pessoas e culturas como que 

a oferecer um retrato bricolado de informações, estórias e representações muito 

além do registro factual para compor, também, um registro ficcional da realidade. 

Ao descobrirmos um pouco sobre Perkings e Quain, inevitavelmente, 

descobrimos sobre seus criadores, os alter egos de Ruy Duarte e Bernardo 

Carvalho respectivamente, as duas primeiras personagens são a razão de 

autodescoberta dos segundos. 

 

E por meio deste enigma antropológico, em que a aventura etnográfica 

constitui o enredo principal, coincidem estórias de convivências e conflitos, 

experiências e encontro. A disciplina entra em perspectiva em Os papéis do 

inglês não apenas pela marca da prática de campo, com relatos e transcrições de 

informantes, como também é marcada pela citação aos grandes nomes da 

disciplina, como os dos antropólogos britânicos James Frazer e Radcliff-Brown. 

O último merece na trama o seguinte destaque: “espécie de super-homem, e 

esforça-se, a um ponto que é difícil imaginar, por viver estritamente segundo um 

plano que a sua razão e a sua vontade trançaram. Acha que em tudo é preciso 

introduzir estilo e aspira à permanente consciência de cada gesto” (CARVALHO, 

2001, p. 53).  

 

Archibald Perkings abandona a Antropologia em meio a um período de 

transição da própria disciplina em que Radcliff-Brown personifica este processo 

de mudança:  

Estava a passar-se, com ele [Radcliff-Brown], da antropologia 

puramente histórica à da análise sincrônica, quer dizer, àquilo 

que em breve viria a se designar funcionalismo. Mas estava 
também a criar-se, caso não fosse ultrapassada a indiferença que 

iria instalar-se pelos desenvolvimentos históricos e pela 

mudança, um novo impasse à antropologia. E era isso que 

Archibald Perkings divisava já. (CARVALHO, 2001, p. 49)  
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A mudança demarcava a necessária distância entre a Antropologia Social e 

o estudo biológico do homem, e designou-se a etnografia como “o registro 

descritivo de sociedades sem escrita e ao de etnologia o tratamento da 

reconstrução da sua estória, enquanto ao estudo comparativo das instituições 

passava a competir a designação de antropologia social” (CARVALHO, 2001, p. 

49). 

 

A consolidação da Antropologia coincide com as investidas coloniais de 

uma África tornada como objeto de análise, assim exposta, decifrada para ser 

domesticada. É neste ponto que a entrada do antropólogo Ruy Duarte se faz 

presente para acenar a uma crítica sobre os africanistas britânicos que lecionavam 

em cursos de “applied anthropology” destinados a administradores das chamadas 

“áreas tribais”. “E mesmo Radcliff-Brown, que repugnava já pela atenção às 

sociedades instaladas no seu presente, estava ainda a ver só nessas mesmas 

sociedades um mero objecto exposto à observação dos sábios” (CARVALHO, 

2001, p. 51). 

 

E é curioso que Perkings seja uma espécie de dissidente. Apartado da 

Antropologia, ele segue numa viagem exploratória à África, mas munido de 

outras intenções. É que lá, em terras africanas, há de esconder um tesouro, um 

verdadeiro achado e a busca a que se dedica o inglês é uma investida solitária e 

amarga, resultado de um drama com o próprio pai e a separação da mulher. 

Assim como Quain, o traço do indivíduo, suas personalidades e características 

psíquicas oferecem um contorno íntimo e subjetivo de personagens que estão a 

revelar, talvez, alguma coisa de seus narradores? Afinal, o que querem os 

narradores de Os papéis do inglês e Nove noites ao investir num outro? Parece-

me que estão quere a saber sobre si mesmos...  

 

As interseções já foram traçadas entre os dois romances, mas dedico ainda 

algumas frases sobre Os papéis do inglês. Ruy Duarte de Carvalho com exímio 

talento de escrita costura os muitos fragmentos da narrativa em citações e 

diferentes modalidades discursivas de maneira que o leitor se questiona 

constantemente sobre quais os rumos que a trama irá tomar, bem como se 

questiona sobre quem está falando e se está autorizado a dizer. Afora isso, 
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desponta a África em meio a investidas coloniais e as diferentes representações 

que se fazem em torno dela. O autor manipula as muitas ideias sobre o continente 

africano, oferecendo alguma intimidade e solidariedade ao lugar para reconstituir 

as visões que se tem da África e, nesta medida, a narrativa assume uma marca 

estritamente pessoal e política. Com esta estratégia de narrativa, o romance 

rompe com representações naturalizadas sobre a África para visibilizar diferentes 

e conflitantes visões de mundo, devolvendo ao leitor alguma inquietação e certo 

constrangimento.  

 

Assim como Archibald Perkings, que em meio a um desgaste acadêmico 

rompeu com os intentos de exploração do território angolano e dos povos que 

habitam nessa terra, o narrador-personagem de Ruy Duarte de Carvalho repete a 

mesma atitude estimulando o leitor a encontrar traços comuns entre ambos e a 

supor que a narrativa seja uma espécie de desvio, de manobra do narrador-

personagem para falar de si mesmo: “Ou então não era eu que vinha ali, era o 

sujeito da minha própria ficção?” (CARVALHO, 2001, p. 109). No processo de 

elaboração do romance, o autor aciona a etnografia para alcançar, também, uma 

dimensão subjetiva do texto ancorada na vivência com o outro. Mas apesar de 

refletir a experiência do contato, a etnografia oferece recortes precários e parciais, 

inscrevendo-se num jogo de representações em que apreensão da “realidade da 

África” torna-se tarefa ilusória.  

 

Ambos os romances nos fazem constatar o que há construção no que 

tomamos aparentemente por realidade. Dito de outra forma, os romances Os 

papéis do Inglês e Nove noites sugerem que, ao nos situarmos com relação a nós 

mesmos no confronto com o outro, recorremos a elaborações imaginativas que se 

aproximam de ficções que utilizamos para representar o mundo. O real seria 

construído por representações de representações que utilizamos para significar, 

classificar e ordenar as coisas e para nos adequarmos aos papéis sociais que 

assumimos no dia a dia. Mas, sobretudo, representações são construções, por isso, 

devemos ter o cuidado de não naturalizá-las e, sim, colocá-las em contexto. 

Representar, nesse sentido, é um ato político. Em Os papéis do Inglês, seu autor 

pretende desconstruir representações sobre a África e seus habitantes para dar 

lugar a outras representações, agora, elaboradas pelos africanos, que podem falar 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº null

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211234/CA



139 
 

de si. Não se trata, portanto, de apresentar uma representação mais verdadeira (a 

verdade sobre os índios ou africanos), mas de conjugar e visibilizar 

representações. Comunicá-las em sua acepção mais democrática. 

 

Com a leitura desses romances, estaria sugerida que, na tarefa de 

compreendermos o outro e a nós mesmos, recorremos a elaborações ficcionais, 

pois dessa maneira podemos nos situar e decodificar os sentidos do mundo. Mas 

o que se faz preciso é desconstruir certas representações para que não se 

sobreponham a outras. Tarefa sempre penosa, mas necessária. A relação colonial 

afirma uma imposição de representação do outro que vigorou por muito tempo 

como legítima, mas estava longe de ser transparente e total. Colonizar constitui 

mesmo o ato de dizer sobre o outro, de não ouvi-lo, de falar por ele.  

 

Todavia, nos deparamos com a instabilidade e precariedade em produzir 

considerações sobre o outro, empreitada por vezes violenta como vimos nas 

narrativas de Ruy Duarte e Bernardo Carvalho. Falar do que se desconhece 

requer postura um tanto autoritária, investigativa, curiosa, a instigar o que é da 

privacidade e do direito do outro. O escritor e o antropólogo lidam com a tarefa 

dupla de fazer conhecer e fazer-se conhecer num jogo complexo de projeções em 

que algumas armadilhas são lançadas para confundir um e outro. Os romances 

abrem espaços para novas construções, para que seus narradores possam revisitar 

o passado para recontar uma estória. Estão a desfazer mal ditos e malfeitos. 

Lançam mão da Antropologia para assegurar à narrativa alguma factualidade, 

para ancorar a escrita no campo da experiência, atestando, assim, uma fala que 

parte sempre de um lugar. 

 

Sendo os narradores personagens antropólogos, os romances encenam o 

processo de elaboração de uma etnografia, confirmando a dimensão subjetiva de 

seu trabalho, sua contingência e todas as mediações que o separam (ou ligam) a 

seu objeto de estudos. O que os romances parecem propor é que tanto a 

etnografia como a ficção oferecem recortes imprecisos num jogo de 

representações (que são variadas e, por vezes, conflitantes). Este jogo não é, 

porém, isento de responsabilidades política e moral. Ao problematizar as relações 

da Antropologia com os colonialismos, ao parodiar e ironizar a Literatura 
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colonial, especialmente o romance de Ruy Duarte desfaz representações correntes 

das sociedades tradicionais africanas. Evidenciando a parcialidade e a 

contingência dessas representações, o romance evita oferecer uma representação 

da África, continente sobrevivendo na modernidade (numa espécie de redenção 

final e promissora); convida, ao contrário, o leitor a suspeitar de tais 

representações atestadas por discursos científicos – das etnografias, dos registros 

da “oratura” e, ainda, das teorias literárias produzidas a partir dos relatos de 

viagem. 

 

A atividade do antropólogo em performance em Os papéis do inglês 

desconstrói a concepção naturalista de se recorrer a materiais etnográficos para a 

“comprovação” da tese de que a “África tradicional” se inscreve na Literatura 

escrita. O romance rejeita, assim, a expectativa de que a “ficção africana” seja um 

documento da “realidade africana” (ou, mais modestamente, de que a “ficção 

angolana” seja reflexo da “realidade angolana”). Ao se contrapor às 

representações produzidas a partir das relações coloniais, o romance de Ruy 

Duarte de Carvalho não parece oferecer uma “representação mais verdadeira” da 

África, de Angola, ou dos kuvales, mas sim a contradição inerente a noção de 

representação: que se caracteriza tanto pela construção quanto pela 

referencialidade. 

 

Investindo na perspectiva antropológica, estariam os narradores dos 

romances autorizados a falar sobre o outro a partir de um posto de vista menos 

ilusório? Não se trata de renegar a realidade, mas de expô-la, de duvidá-la, 

tornando-a possível a partir de outras vozes, outras personas, outros gêneros, na 

criação de novos patamares de diálogo entre os textos produzidos, condições da 

sua produção e os sujeitos que escrevem. 

 

Apelar ao discurso antropológico pode corresponder a  certa expectativa de 

referência do real que, dessa forma, estabilizaria todos os sentidos advindos do 

texto, como se correspondessem a uma realidade factível que se faz plenamente 

revelada pelo autor. Por esta via, o recurso a materiais etnográficos submeteria a 

própria Literatura à Ciência ou, mais precisamente, à “realidade”, que se supõe 

revelada pelo discurso da ciência, realidade esta supostamente “verificável” pelos 
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fatos e pela experiência. Todavia, a Etnografia nos revela, também, as 

inconsistências do discurso e os limites de tradução do real. 

Nesta medida, reforço como a ficção e o discurso etnográfico se 

aproximam: é comum que, mesmo diante de um romance ou um conto, a 

expectativa do leitor diante das literaturas de outras sociedades e outros costumes, 

como a africana e a indígena, por exemplo, seja de que estas deem a conhecer 

sociedades distintas da sua, deslizando o literário para o domínio da etnografia. 

Este fluir da ficção para a etnografia pode ocorrer já no âmbito da produção do 

texto: o projeto literário consistindo na elaboração de um retrato dos costumes e 

das cosmovisões das outras sociedades. E mais do que isso, a etnografia empresta 

ao texto literário um descolamento de si (do autor) para dar conta de outras 

perspectivas de si e de outro. Se, nos romances Nove Noite e Os papéis do Inglês, 

a alteridade é projetada a partir do outro, os dois romances, a seguir, investem na 

prerrogativa de que a alteridade também está dentro de nós mesmos. A ver. 

 

4.3. A virgem dos sicários por Fernando Valejo 
 

 

A cidade de Medellín é a grande personagem que desponta no livro de 

Fernando Valejo (Medellín, 1942). A cidade da infância do autor, onde estão 

impregnadas as memórias mais tenras, lá onde estão registradas as estórias das 

famílias e dos amigos. É tanto o lugar do passado quanto é o lugar de retorno do 

narrador Fernando, alter ego do autor. É a cidade real, assim como é cidade 

fictícia. Medellín é Medallo, Metrallo62, a cidade grande da Colômbia, pulsante e 

degradante, metrópole moderna à beira do caos, o cenário presente deste romance, 

lá onde se desenrola a trama violenta e impune, lá onde Fernando vive suas 

paixões e sua ira. O Fernando que retorna a Medellín é um senhor, intelectual, 

gramático que, depois de exilado, decide experimentar pelas ruas da cidade uma 

vida marginal ao lado de seu amante sicário, Alexis63. O narrador descreve Alexis 

                                                             
62 As variações do nome Medellín estão associadas à favela (Medallo) e a metralhadora (Metrallo). 
63  Sobre os Sicários, o autor Antonio Torres comenta: “En los años ochenta se hizo patente en los 

medios de comunicación de Colombia la visibilidad del sicario. Se popularizó entonces este 

término, tomado del latín sicarius (cuya primera documentación data de 1884, según el 

Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico, de Corominas y Pascual, que lo considera 

voz literaria, principalmente periodística), en sustitución del sintagma «asesinos de la moto».” 
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com candura, destacando sua beleza virginal, compondo, assim, a outra face do 

jovem assassino. 

 

Ao longo da narrativa, as referências religiosas expressas nas virgens da 

Igreja Católica são evocadas em meio ao cenário da violência e do narcotráfico 

das comunas (favelas) de Medellín. A religião persiste ainda como algum sentido 

às vidas miseráveis das personagens em que a banalidade da morte se oferece 

como única redenção possível. Não há paisagens belas, nem personagens felizes, 

Valejo expõe o retrato cruel da vida urbana, da Latino America empobrecida, 

decadente, em que seus habitantes são consumidores alienados dos meios 

massivos de comunicação. A televisão é o catalisador da revolta de Fernando, que 

se recusa a tê-la em seu apartamento. Este, aliás, é vazio, branco, sem aparelhos 

domésticos. Possui apenas um rádio que propicia um entorpecer sonoro ao seu 

jovem Alexis.  

Às terças-feiras chegava a Sabaneta uma multidão tumultuosa 

vinda de todos os bairros e cantos de Medellín, rumo aos pés da 

Virgem, para rogar, para pedir, pedir, pedir, que é o que melhor 

sabem fazer os pobres além de parir. E, no meio dessa romaria 
turbulenta, os rapazes da periferia, os sicários. Já nessa época 

Sabaneta havia deixado de ser um vilarejo e virado um bairro a 

mais de Medellín, a cidade o agarrara, engolira; e, enquanto 
isso, a Colômbia tinha escapado das nossas mãos. Éramos, e de 

longe, o país mais criminoso da terra, e Medellín, a capital do 

ódio. Mas essas coisas não se dizem, sabem-se. Peço desculpas. 

(VALEJO, 2006, p. 10) 

 

Valejo é irônico, sarcástico, sua leitura bruta da cidade conspira para uma 

narrativa provocativa, crua. O narrador Fernando não pretende resgatar da miséria 

os jovens assassinos, bem como não propõe um relato sociológico do narcotráfico 

na Colômbia, aliás, zomba dos sociólogos: “Quando os sociólogos começam a 

analisar uma sociedade, ai, meu Deus, ela está frita, igual àquele que cai nas 

mãos do psiquiatra. Por isso não analisemos e continuemos” (p. 60). 

 

                                                                                                                                                                       
(TORRES, Antonio. Estudis Romànics, Institut d’Estudis Catalans, v. 32, p. 331-338, 2010. 

Disponível em: <http://www.raco.cat/index.php/estudis/article/viewFile/246886/330768>. Acesso 

em: agosto de 2015. 

 

http://www.raco.cat/index.php/estudis/article/viewFile/246886/330768
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A narrativa é um tráfego pela cidade barulhenta e o jovem Alexis segue 

como seu anjo protetor pronto a disparar o revólver sobre qualquer um, qualquer 

um que Fernando desejasse. Nada atemoriza nosso narrador. Ele prossegue 

resignado. O menino e o senhor sob o manto religioso da Virgem. A atmosfera 

religiosa acompanha as personagens. Enquanto o universo retratado é 

predominantemente masculino e homossexual, a única figura feminina presente na 

narrativa é a Virgem. 

 

“Virgenzinha menina de Sabaneta, que eu volte a ser o que fui 
em criança, um só. Ajuda-me a juntar as tábuas do naufrágio”. 

As velas de María Auxiliadora pulsavam em uníssono como as 

luzinhas de Medellín na noite unânime, rogando ao céu que nos 
fizesse o milagre de voltarmos a ser. A ser aqueles que fomos, 

“Já não sou eu, Virgenzinha menina, tenho a alma partida”. 

(VALEJO, 2006, p. 30) 

 

O mergulho que Fernando faz no mundo da violência e da marginalidade, 

um contexto cultural que lhe é alheio, propicia ao leitor um encontro traumático 

com a diferença. A identidade do narrador está, dessa forma, exposta aos conflitos 

no terreno da intersubjetividade (KLINGER, 2006). Fernando é um intelectual, 

gramático, sua especialidade se dá no plano da linguagem, da erudição, ele tem a 

autoridade para falar do outro e se apropria dele, assim como se apropria de seus 

corpos. Envolvido no mundo dos sicários, aprende suas formas de expressão e se 

converte no tradutor e transmissor de uma realidade que, a princípio, lhe é 

estranha. A linguagem culta de narrador é contraposta à linguagem da periferia 

dos sicários. Ao longo da narrativa, Fernando reproduz a linguagem marginal 

impregnada de símbolos da violência: “Eles não conjugam o verbo matar: 

empregam seus sinônimos. A infinidade de sinônimos que têm pra dizer: mais que 

os árabes para o camelo” (VALEJO, 2006, p. 24).  

“Esse tira está amarrado em mim”. Um “tira” é um policial, mas 

“amarrado”? Será que é veado? Não, é que quer matá-lo. Nisso 

consiste sua amarração: no seu contrário. Qualquer sociólogo de 

araque, desses que andam por aí fazendo suas análises para os 
“conselhos da paz”, concluiria que à exasperação de uma 

sociedade se segue a do idioma. (VALEJO, 2006, p. 52) 
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E o gramático deixa se contaminar pela linguagem dos meninos, adentra 

no universo da violência, se comunica através das gírias. Faz isso de maneira 

transgressora, brutal, de certo modo irreverente. A linguagem da violência está 

assim exposta no texto: simples, banal, cotidiana. A narrativa prossegue sem 

cortes, sem capítulos, a travessia de Fernando e os acontecimentos vividos por 

eles são relatados com agilidade, sem pausas. É o ritmo da cidade urbana e 

industrial, ligeira. Os dias e as noites não se completam, são apenas repetições de 

cenas trágicas. Seguem mortes, corpos sem vida, lastros de sangue. A única 

salvação é a morte. O sicário é anjo exterminador. 

[...] viver em Medellín é ir ricocheteando morto por esta vida. 

Não inventei esta realidade, é ela que está me inventando. E 

assim vamos por suas ruas, nós, os mortos vivos, falando de 
roubos, assaltos de outros mortos, fantasmas à deriva arrastando 

nossa experiência precária, nossa vida inútil, afundados no 

desastre. (VALEJO, 2006, p. 71) 

 

O afeto e o amor surgem como contraponto em momentos determinados 

do romance. São sentimentos que Fernando nutre por Alexis e, após seu 

assassinato, por Wílmar, outro jovem sicário. Com este último, se estabelece a 

mesma relação sentimental como numa espécie de repetição, de reencontro. A 

relação entre eles se dá, contudo, de maneira complexa: Fernando dá aos meninos 

objetos de consumo (roupas, sapatos), assumindo o papel de provedor, enquanto o 

sicário oferece-lhe proteção e o revólver, o objeto que o protege. Estaria 

dissolvida a desigualdade entre eles? 

 

Num segundo momento, Fernando sofre por um cachorro que agoniza 

diante de seus olhos. O pequeno animal desperta nele solidariedade, um disparo 

da arma de fogo acaba com a agonia do cão. Às pessoas, restam apenas a 

descrença e o ódio, não há compaixão. Fernando não deposita esperanças na 

humanidade, neste sentido, não existem direitos humanos. Ele é cúmplice e 

instigador dos assassinatos. Com os sicários, pode se fazer alguma justiça, uma 

justiça própria, sem condenações, apenas execução.  

 

Aqui não há inocentes, todos são culpados. Que a ignorância, 

que a miséria, que se deve entender... Não há nada a entender. 

Se tudo tem explicação, tudo tem justificação, e assim 
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acabamos acobertando o crime. E os direitos humanos? Que 

“direitos humanos o quê, porra”! Tudo isso são sacanagens, 

libertinagem, proxenetismo. (VALEJO, 2006, p. 92) 

 

O romance descreve a travessia do narrador-personagem pela cidade. É 

uma ficção bem costurada, tecida de situações reais de uma metrópole e de um 

país colapsados pelo narcotráfico. Há latente um conteúdo político na descrição de 

Fernando e a ferocidade da sua crítica está direcionada ao Estado: “O primeiro 

assaltante da Colômbia é o Estado” (VALEJO, 2006, p. 42). O contexto da obra 

remonta aos anos de 1990, década marcada pela guerra entre os narcotraficantes e 

início da decadência dos cartéis de drogas no país64. A violência como tema de 

narrativas e romances não deixa de sinalizar e de se conectar com a vida real desta 

e de outras cidades latino americanas. Torna-se matéria bruta de uma reflexão 

crítica e contundente que seus autores fazem da cidade, e isso requer um 

compromisso do autor em assumir, em certa medida, a postura do etnógrafo, 

aquele capaz de radiografar a cidade, o bairro, delineando seus contornos, 

tráfegos, pessoas, não poupando suas imperfeições e tragédias. A narrativa da 

violência expõe a dureza da pobreza, a desigualdade social, o assalto, o 

assassinato, a morte, bem como a rotina da vida de seus habitantes, seus gostos, 

suas gírias, o consumo e a arte. É uma interpretação poética, mas não menos dura 

da cidade65.  

 

Emerge do romance, portanto, a figura do narrador etnográfico 

(KLINGER, 2006), aquele que narra sua vivência subjetiva com o outro sem, 

contudo, falar por ele ou afirmar um conhecimento sobre ele. Em primeiro plano, 

está evidente o testemunho e a íntima relação que o narrador estabelece com o 

                                                             
64 Referência: FREITAS, Tatiele da Cunha. Ostentação e ruínas: Kitsch e violência em La virgen 
de los sicarios, de Fernando Vallejo. 2013. 125f. Dissertação (Mestrado em Letras)—Programa de 

Pós-graduação em Letras, Universidade Federal de Uberlândia, Uberlândia, 2013. Disponível em: 

<http://www.academia.edu/3770010/Ostenta%C3%A7%C3%A3o_e_ruinas_Kitsch_e_violencia_e

n_La_virgen_de_los_sicarios_de_Fernando_Vallejo>. Acesso em: agosto de 2015. 

 
65 Não deixa de ser curioso o fato desse tipo de narrativa despertar tamanho interesse do público e 

ser conteúdo audiovisual de produções cinematográficas. Certa espetacularização da periferia e da 

marginalidade está relacionada com a capacidade de converter a versão clássica dos heróis e vilões 

em cenas reais de uma batalha diária pela violência. Nesse sentido, é compreensível a audiência de 

programas jornalísticos investigativos que se destinam a acompanhar e registrar diariamente 

crimes e situações de violência. 
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outro. Nessa medida, autobiografia e etnografia se cruzam na narrativa como 

estratégias literárias que ultrapassam os limites do ficcional e não ficcional66.  

Em lugar de atestar uma autenticidade do relato a partir da vivência com o 

autor, o romance etnográfico pressupõe a experiência subjetiva do narrador-autor 

a partir da qual é construída a narrativa. As sensações e os afetos advindos desse 

encontro com o outro são elevados no romance, dito de outra forma, são maneiras 

deste narrador se comunicar com o outro na narrativa. As repulsas e os desafetos, 

portanto, são igualmente retratos do inevitável conflito com uma cultura diferente. 

E, justamente, por romper com a obrigatoriedade de uma representação do real, o 

romance etnográfico permite cobrir variadas formas de observação e interpretação 

da vida cotidiana se contrapondo, por sua vez, à lógica do intelectual de falar pelo 

outro, como observamos no capítulo anterior a partir da leitura de Spivak. 

 

Fernando Valejo não propõe emitir um ensinamento e seu romance não 

oferece ao leitor um desfecho feliz ou uma alternativa de vida menos violenta, 

bem como não explicita uma análise sociológica da violência na Colômbia. A 

virgem dos sicários revela uma leitura possível dentre tantas outras de uma cidade 

urbana e desigual, mas, sobretudo, é a leitura de um olhar subjetivo, porém, não 

menos conectado ao real.  

 

A verdade do relato estaria supostamente garantida na convivência do 

autor com outro e com o lugar que descreve. Mas estamos, aqui, tratando de uma 

ficção, não seria mesmo? Qualquer investigação sobre a factualidade dos 

acontecimentos perderia o sentido? A verdade é que, também, o romance ficcional 

estabelece sua relação com a realidade, dela, aliás, extraindo insumos para a 

narrativa. A relação de amor e ódio de Fernando com sua cidade nos permite 

desvendar, por meio de suas cenas e diálogos, os motivos e as causas dos 

acontecimentos, e o leitor poderá sempre interpretar à luz de suas próprias 

conclusões o verdadeiro desfecho das personagens. Fernando apresenta seu olhar 

sobre a cidade a partir de uma fotografia pessoal, mas que não deixa de ser 

representativa do lugar, ou seja, que se conecta à vida da cidade. A virgem dos 

                                                             
66 “O romance (pós) etnográfico se definiria então como aquela narrativa que se constrói no 

interstício entre o relato de si e o relato sobre o outro, entre a ficção e o real, no espaço 

intermediário entre o centro e as margens.” (KLINGER, 2006, p. 119). 
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sicários é uma porta de entrada: o leitor pode entrar nela, sair e retornar. O 

narrador do romance conclui as páginas da narrativa e deixa sua obra aberta, pois 

a vida prossegue, continua. “Obrigado por sua companhia e, do seu lado, tome o 

seu caminho, eu sigo em qualquer destes ônibus para onde ele for, para onde 

quer que seja” (VALEJO, 2006, p. 111).  

 

4.4. Cidade de Deus por Paulo Lins 

  

 

A violência retorna ao texto ainda mais feroz, verossímil. A violência de 

Medellín, estampada na letra dura e crítica de Valejo, agora transmutada para a 

cidade do Rio de Janeiro, mais especificamente Cidade de Deus, lugar onde 

santidade e religião, também, compõem o cenário de uma favela, mas esta é 

carioca. A favela dá nome e enredo ao romance de Paulo Lins (Rio de Janeiro, 

1958), uma estória dentro de uma estória maior que conta a ascensão do tráfico de 

drogas na cidade, recuperando trajetórias de vidas marcadas pela pobreza, pela 

falta de oportunidades, pela carência de recursos. E onde falta tudo, sobra revolta, 

destemor, audácia, ira, tudo convertido na brutalidade do cotidiano dos conjuntos 

habitacionais construídos na Zona Oeste do Rio de Janeiro. 

 

Cidade de Deus (publicado em 1997) possui uma narrativa veloz, repleta 

de personagens densos, expostos, fortes, porém, não menos vulneráveis. A maior 

parte desses jovens é composta de meninos, adolescentes, que ingressam no 

mundo do crime, um caminho que para muitos será sem volta. Lins reconta a 

estória da favela a partir da construção dos Apês, que abrigaram milhares de 

desalojados em razão de uma grande enchente em 1966, palco das rotinas de 

sociabilidade dos moradores constituídos por trabalhadores, desocupados, 

prostitutas, bêbados e os bichos-soltos (malandros e praticantes de assaltos e 

outros furtos). O leitor é apresentado a uma variedade de personagens, todos 

nomeados e identificados por seus apelidos irreverentes, associados a uma 

característica física, um traço da personalidade, pela beleza e, também, pela feiura 

de suas aparências. Zé Miúdo, Zé Bonito, Busca Pé, Pelé, Pará, Cabelinho Calmo, 
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Inferninho, Pardalzinho67, personagens de uma trama bem costurada com doses de 

humor e nem por isso menos dramática, intensa, chocante. 

Talvez a paz estivesse no voo dos passarinhos, na observação 
da sutileza dos girassóis vergando-se nos jardins, nos piões 

rodando no chão, no braço do rio sempre caindo e sempre 

voltando, no frio ameno do outono e no vento em forma de 
brisa. No entanto, tudo sempre poderia se agitar de um modo 

indefinido, concorrer contra sua pessoa e cair na mira de seu 

revólver. Mas pode alguém enxergar o belo com olhos obtusos 
pela falta de quase tudo de que o humano carece? Talvez nunca 

tenha buscado nada, nem nunca pensara em buscar, tinha só de 

viver aquela vida que viveu sem nenhum motivo que o levasse a 

uma atitude parnasiana naquele universo escrito por linhas tão 
malditas. Deitou-se bem devagar, sem sentir os movimentos 

que fazia, tinha uma prolixa certeza de que não sentiria a dor 

das balas, era uma fotografia já amarelada pelo tempo com 
aquele sorriso inabalável, aquela esperança de a morte ser 

realmente um descanso para quem se viu obrigado a fazer da 

paz das coisas um sistemático anúncio de guerra. Aquela mudez 

diante das perguntas de Belzebu e a expressão de alegria 
melancólica que se manteve dentro do caixão. (LINS, 2002, p. 

171) 68 

 

Na Cidade de Deus, as crianças brincam nas ruas e vielas, as mulheres 

estão a conversar, trocando alguns conselhos, o trabalhador deposita parte do 

salário recém-recebido no bar do batman, lá ele conversa, bebe, joga sinuca. Vira 

alvo dos meninos também interessados em gastar aquele salário. Outros fumam 

maconha entre as vielas. Os bichos-soltos acompanham a chegada do caminhão 

de gás e partem para o assalto. Os cocotas rumam à praia em dias ensolarados. 

Lins descreve a rotina do lugar com perícia técnica, reproduz diálogos 

conduzidos por muitas gírias, palavrões, gritos, risos, pausas, tiros e silêncio. No 

livro, os personagens são apresentados, se ausentam e reaparecem ao longo da 

narrativa. O protagonismo é da favela. O narrador surge em terceira pessoa, 

observa, acompanha e descreve com precisão realística os acontecimentos.  

 

                                                             
67 A edição do livro de Cidade de Deus utilizada como referência nesta tese é a de 2002, versão 

revista pelo autor, que rebatizou seus personagens em razão de uma demanda dos tradutores 

estrangeiros. Os nomes de Zé Pequeno e Zé Galinha, por exemplo, foram rebatizados para Zé 

Miúdo e Zé Bonito, respectivamente. De acordo com Lins, essa nova versão mais compacta (com 

400 páginas) está “mais ágil” e “direta” e a linguagem “mais acessível” para leitores estrangeiros. 

Extraído da reportagem da Folha de São Paulo de 30/08/2002. Disponível em: 

<http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u26966.shtml>. Acesso em: julho de 2015. 

 
68 Trecho que descreve a morte do personagem Inferninho em meio a uma perseguição policial. 

http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u26966.shtml
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A narrativa começa nos fins dos anos de 1960 e culmina com a guerra do 

tráfico nos anos 90. Acompanhamos a evolução de algumas personagens e suas 

ascensões no mundo do tráfico (como Zé Miúdo, Sandro Cenoura e Pardalzinho). 

As paixões e os conflitos amorosos, os crimes passionais, sedução, erotismo, 

vício, machismo, racismo, o narrador não poupa o leitor da descrição íntima e até 

imoral de suas personagens. Está tudo ali exposto sem crítica e julgamentos. O 

romance ganha profundidade pelo contexto histórico, que está como pano de 

fundo, e pela complexidade de suas personagens, portanto, não há vilões e heróis 

na estória, é o conto de fadas da vida real. Aqui a ficção é produto do cotidiano. 

 

Lins mudou-se para Cidade de Deus aos oito anos e lá passara toda a sua 

infância e adolescência. Estabelecida esta relação de afinidade com o lugar, 

Cidade de Deus não poderia ser uma mera obra de ficção, uma vez que está 

ancorada na memória e na experiência de vida do seu criador. Com isso, a 

narrativa ultrapassa os limites da ficção, incorporando a biografia de Lins e a 

experiência etnográfica como instrumentos para captar e interpretar esse real69. O 

autor parte desse lugar privilegiado, de quem esteve lá, de quem vivenciou e 

participou dos eventos para atestar o vínculo da narrativa com o real, neste 

sentido, observamos uma linha tênue entre o que é imaginário e a verdade do 

vivido. Nos diálogos travados entre as personagens identificamos sob cada gíria, 

acento, erro de concordância, neologismo uma proximidade muito íntima com as 

falas e conversas do cotidiano. Os bailes, as rodas de samba, as brincadeiras de 

crianças, as vestimentas (e as referências às marcas de roupas), as comidas 

descrevem com detalhe o modo de vida e as regras de sociabilidade do lugar. 

 

Cidade de Deus contempla alguns temas dignos de uma análise 

sociológica e sua distinção está em transpor para a narrativa fatos da vida da 

cidade, seus conflitos, miséria, desigualdade social, corrupção policial, 

convertidos em cenas carregadas de uma brutalidade que impressiona. As estórias 

dos meninos da favela vão se juntar às estórias de tantos outros, estampados nos 

                                                             
69 A proximidade de Paulo Lins com a antropologia deu-se através da participação como assistente 

de pesquisa do projetos “Crime e criminalidade no Rio de Janeiro”, utilizando as entrevistas feitas 

como subsídio para compor o romance. Os projetos de pesquisa foram coordenados pela 

antropóloga Alba Zaluar, que iniciou seu trabalho de campo na Cidade de Deus ainda nos anos de 

1980, adicionando aos seus materiais o estudo da quadrilha de Manoel Galinha e Ailton Batata.  
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jornais e noticiários de TV. Ao recuperar a trajetória de vida do personagem Pará, 

Lins estabelece a conexão muito forte entre a experiência de vida do menino e as 

condições sociais a que está submetido: “Junto com a mãe, esmolou durante anos 

nas ruas do centro da cidade, até ser arrastada numa enchente na praça da 

Bandeira, onde dormia com outros mendigos (LINS, 2002, p. 95). Há ainda 

espaço para uma discussão marxista quando o personagem Luís Cândido, se 

afirmando marxista-leninista, se dirige para mãe de Zé Miúdo: “Colocaram nós 

aqui nesse fim de mundo, nessas casinhas de cachorro... Essa rede de esgoto 

malfeita que já tá dando entupimento, não tem ônibus, não tem nada... nada... 

Temos que nos organizar!” (LINS, 2002, p. 157). Noutro momento do romance, 

surgem reflexões sobre preconceito racial e negritude: “Tinha o prazer em matar 

branco, porque o branco tinha roubado seus antepassados da África para 

trabalhar de graça, o branco criou a favela e botou o negro para habitá-la...” 

(Iden, p. 176).  

 

E ainda que tais temas sociais estejam subtendidos na narrativa, não é 

intenção do autor propor uma redenção para suas personagens, justificando, 

assim, seus atos, bem como intenta fazer uma denúncia social que mobilizasse 

autoridades e instituições públicas. Nesta medida, a narrativa de Lins se aproxima 

muito à de Valejo em A virgem dos sicários por pleitear a superficialidade da 

narrativa onde os fatos dizem por si só70.  

 

Esta ausência de reflexões sociológicas mais profundas (lembrando, aliás, 

que Valejo as despreza) torna a narrativa de Lins mais permeável a abarcar 

diferentes tipos de discursos, dito de outra forma, ela carrega elementos da ficção, 

mas também da realidade, sem, contudo, constituir-se num relatório de pesquisa 

                                                             
70 Paulo Ribeiro, no seu estudo sobre Cidade Deus (nas suas versões sociológica, literária e 

cinematográfica), nos esclarece sobre a superficialidade da narrativa nesta obra: “Esta 

superficialidade não pode ser vista, todavia, como um traço negativo, mas somente por uma 

perspectiva diferencial. Lins não pretende construir profundidades psicológicas para suas 
personagens, nem mesmo colocar as temáticas no campo das ideias, do pensar das condições da 

comunidade de Cidade de Deus. As personagens, tais quais indivíduos, estão presos às questões 

de sobrevivência, a uma lógica que poderia ser resumida em um imperativo de razão prática, 

como o afirmado por Zilly em comentário ao próprio Cidade de Deus: ‘Eu mato, portanto sou’ 

(Zilly, 1998, p. 126). Não há espaços para divagações neste mundo. Ações são fatos. Fatos 

sociais” (RIBEIRO, Paulo Jorge. Cidade de Deus – memória e etnografia em Paulo Lins. In: 

Lugar-comum, n. 11, p. 18, 2000).  
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ou numa investigação jornalística. Cidade de Deus apresenta a singularidade de 

abarcar memória, literatura, etnografia, uma narrativa híbrida (no termo de 

Ribeiro), tornando infrutífera enquadrá-la ou reduzi-la a um gênero de narrativa 

específico. Lins narra os acontecimentos isento de alguma obrigação moral com o 

lugar onde cresceu, eximindo-se do papel de porta-voz das mazelas da 

comunidade.  

Por outro lado, o romance está relacionado com um contexto histórico e 

social, tornando-se o meio que permite transferir para a arte os traumas e as dores 

dos sujeitos e, no centro deste processo, Lins não deixa de se solidarizar com os 

problemas sociais de seu tempo para registrá-los na escrita. A guerra pelo 

controle do tráfico de drogas e a repressão policial são descritos com certo rigor 

documental tão vívido e intenso quanto às cenas assistidas nos telejornais, quanto 

às cenas que nos defrontamos dia a dia: 

 

O tiroteio já durava meia hora com um saldo de cinco homens 

mortos, agora os tiros eram esparsos, porque guerreavam 
somente os quadrilheiros que não conseguiam fugir, a maioria 

debandara ao notar a presença de cabra e seus homens. Mais 

vinte minutos de tiros e oito homens mortos pela polícia. 
Acabou-se o tiroteio. Cabra ordenou a um soldado que fosse até 

o posto e mandasse cinco soldados trazerem cinco viaturas. 

Agora os policiais recolhiam os corpos nos camburões para 

desovar em locais diferentes. (LINS, 2002, p. 388) 

 

 Por este viés, o romance se vincula ao que Schollhammer denomina de 

realismo documentário, definido por linguagens estratégicas de representação, 

que apontam aos limites da representação e tentam trazer para dentro da obra algo 

alheio a esses limites, ou seja, a realidade tal qual, como experiência ou como 

fato documental (SCHOLLHAMMER, 2009). Ainda segundo o autor, o escritor 

contemporâneo estaria motivado a se relacionar com a realidade histórica numa 

espécie de ansiedade em interpretar e intervir sobre uma realidade conflituosa, 

conturbada. Para essa Literatura contemporânea, apresenta-se o desafio estético 

de atender a uma crescente demanda do real incorporada à ficção sem abrir mão 

da reflexão sobre os aspectos mais humanos – neste caso inumanos – da realidade 

social brasileira.  
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É importante recuperar a própria trajetória do autor Paulo Lins enquanto 

morador da Cidade de Deus, a fim de percebê-lo como sujeito histórico que 

abriga e transfere para a narrativa sua própria experiência autobiográfica, 

revelando o retrato em menor escala da cena de violência na cidade do Rio de 

Janeiro. Lins é a figura-chave que tem o privilégio de ser do lugar que descreve e 

de ser, também, um intelectual que dialoga com outros setores da sociedade. 

 

Por isto que Cidade de Deus torna-se um acontecimento 

discursivo de um novo sujeito – político e literário – de 

enunciação, tornando seu autor uma figura pública presente nas 

discussões que envolvem as questões da criminalidade urbana 
violenta no Rio de Janeiro, e a partir daí sendo ele considerado 

uma figura-chave de uma intensa rede que procura visibilizar 

aqueles que estavam no não-lugar destas discussões, aqueles 
que majoritariamente mais sofrem com as tragédias geradas 

pela violência urbana: os mesmos outros fantasmagóricos que 

vivem nas favelas e periferias das grandes cidades brasileiras. 
(RIBEIRO, 2003, p. 5) 

  

Cidade de Deus propicia uma leitura dura da realidade do tráfico sem 

subterfúgios, sem dissimulações. A bala fala a língua do cotidiano violento do 

lugar, assim, de forma direta, certa. O desfecho para o romance não é otimista, ao 

contrário, aponta para a continuidade da guerra do tráfico na qual outros meninos 

estarão a carregar em punho o instrumento que lhes dão voz, que fala mais alto e 

que, de certo modo, os visibiliza. A criminalidade, o narcotráfico são pautas do 

cotidiano da cidade de Medellín, da cidade do Rio de Janeiro e despertam em 

meio ao caos o processo criativo dos artistas dessas cidades, sejam eles Lins, 

Valejo e tantos outros. A inquietação, a revolta ou até mesmo a resignação diante 

da realidade são insumos de uma arte urbana insistente em capturar a realidade da 

cidade71. 

 

 Na mesma medida, cresce o interesse por essas leituras da violência 

revelando o fascínio em torno de vozes marginais. Os materiais produzidos, 

                                                             
71 Schollhammer em referência a Foster e Zizek comenta: “[...] a exploração da violência e do 

choque, tanto na mídia quanto nas artes, é entendida como procura do “real”, definido como 

impossível ou perdido, que não se deixa experimentar a não ser como reflexo, no limite da 

experiência própria, como o avesso da cultura e com aquilo que só se percebe nas fissuras da 

representação e nas ameaças à estabilidade simbólica.” (2009, p. 115). 
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impressos e audiovisuais, transitando entre a ficção e o documentário, conquistam 

uma fatia crescente do mercado editorial e da indústria cinematográfica. Por sua 

vez, o livro Cidade de Deus, pela sua qualidade, riqueza literária e pelo tema 

apresentado, viria a ser transposto para as telas do cinema com direção de 

Fernando Meirelles em 2002. O sucesso de público e crítica confirmou a 

crescente demanda pelo tema da violência. 

 

Entretanto, algumas polêmicas surgiram em torno da produção 

cinematográfica e duas delas sinalizam: a questão da estigmatização social em 

torno dos moradores de Cidade de Deus e a mercadorização das temáticas 

contempladas no livro. Ademais, a excessiva exposição do filme (incluindo 

seriados na televisão) suscitou dúvidas sobre a relevância política e social da 

narrativa de Lins diluídas pelo consumo massificado do romance. Sobre essa 

questão Ribeiro contesta: 

Parto da objeção que esta versão crítica à possível 

espetacularização promovida por “Cidade de Deus” reduz o 

“público” – como se este fosse singular, estável e, além de tudo, 

absolutamente passivo – a uma condição de massa amorfa 
passiva, transformada assim em material maleável para o 

triunfo da vontade do artista/produtor/político. Sem cairmos no 

império do leitor/consumidor absolutamente livre e 
transgressor, mas, ao contrário, visualizando as diferentes 

posições discursivas que ele ocupa, podemos perceber que as 

políticas de apropriações que são realizadas pelos atores sociais 

não devem ser esquecidas, já que elas envolvem o desvio, a 
desconfiança ou possíveis resistências ao produto. (RIBEIRO, 

2003, p. 8) 

 

As versões de Cidade de Deus (cinematográfica e impressa) compreendem 

diferentes apropriações simbólicas do lugar, são leituras e modos de ver a favela 

sob o véu da violência. São, ainda, veículos de comunicação importantes, já que 

possibilitam estabelecer diálogos entre várias vozes, incluindo aquelas que 

costumeiramente não são ouvidas, mas que pleiteiam o espaço tanto na vida real 

quanto na ficção. A matéria da arte continua a ser o insumo do cotidiano, a rotina 

do trabalhador, a brincadeira da criança, mas, também, o assalto, a briga, a morte, 

a vida. Cenários de Medellín, do Rio de Janeiro capturados pelo olhar atento do 

artista, do escritor, do etnógrafo.  
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Chegamos à conclusão de que são variadas as formas de se observar o 

universo social, seja através da observação participante, do registro histórico, da 

investigação jornalística, ou da poesia e da música, e esta captura do real não 

distingue substancialmente o etnógrafo do artista, como nos advertiu Foster. 

Entender a cultura como um texto, na medida exata de sua interpretação, supõe 

que a tarefa do etnógrafo seja tanto textualista como esteticista (FOSTER, 1996) 

operada por meio de “paradigmas discursivos de diálogo e polifonia” 

(CLIFFORD apud FOSTER, 1996) na qual vão se agregar distintas formas de 

representação e apropriação simbólica ressignificadas pela arte, pela Literatura, 

pela estória.  

 

Os romances, Nove noites de Bernardo Carvalho, Os papéis do inglês de 

Ruy Duarte de Carvalho, A virgem dos sicários de Fernando Valejo e Cidade de 

Deus de Paulo Lins são narrativas que jogam com a realidade e a ficção. Seus 

autores manipulam os fatos reais misturando-os às suas próprias lembranças, 

depositando, ainda, suas subjetividades e memórias, alternando momentos dignos 

de um realismo jornalístico com passagens literárias envolventes. 

 

A junção de um dado histórico com elementos da ficção constitui, como 

vimos, possibilidades outras de escrever um texto. Os romances põem em 

evidência a linha tênue entre verdade e falsidade, tornando mais significativa a 

subjetividade do autor como elemento fundante do texto, pois a partir dela são 

refeitas memórias, reestabelecidas associações, são reconectadas pessoas a 

lugares, etapas de um processo autoral fortemente ancorado na experiência do 

sujeito que escreve.  

 

O que aprendemos com a leitura desses romances é que a tarefa muito 

particular do escritor do romance de pôr o outro à espreita não é muito distinta da 

do etnógrafo, que está sempre a observar entre os bastidores algum dado íntimo 

do outro. Mas se, com o romance, o escritor está desautorizado a cumprir com 

uma verdade do texto, não menos crível pode ser sua escrita. É porque 

observamos que, nos romances lidos, a vida real se torna matéria da ficção e põe 

tudo num novo começo. Retoma o princípio, reestabelece as causas, remontando 

o passado para tornar coerente este presente. 
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Estou inspirada nas orientações de Linda Hutcheon em Poética do Pós-

Modernismo (1991) que sublinha o pós-modernismo não como projeto e 

pensamento que tudo destrói e anula, mas que reelabora, contradiz e 

permanentemente dialoga com o passado para reescrever o presente. Nesse 

processo de atualizar o passado, estória e ficção são reinterpretadas e manipuladas 

através dos discursos, garantindo alguma referência e fundamentação ao 

indivíduo. Assim como Linda, privilegio o gênero romance para confirmar não 

apenas como as fronteiras entre os gêneros literários se tornaram fluidas, como 

também para desmitificar o conceito realista de representação, para em seu lugar 

atestar que o acesso ao mundo real dá-se através da ficção. Mais, ainda, para 

verificar como a ficção pós-moderna “ao abrir-se para a história” (HUTCHEON, 

1991, p. 163) incorporou elementos factuais, jornalísticos, do cotidiano e da vida, 

devolvendo alguma dose de realidade ao conto, à estória. Aliás, chegamos até 

aqui cientes de que se a oposição entre realidade e ficção não é ingênua, pouco 

tem a nos oferecer para uma leitura de biografias, autobiografias, etnografias e 

romances. Os textos lidos se inscrevem a partir da memória de seus autores, 

garantindo, assim, uma certa verdade do acontecido, mas, sobretudo, são 

memórias construídas. E escreve Hutcheon “toda lembrança é ficcionalizante” 

(1991, p. 28). 

 

Quando Fernando trafega pelas ruas da cidade de Medellín, ele nos consta 

uma estória de vida muito íntima, assim como nos apresenta o histórico de 

violência da cidade colombiana. As lembranças dos encontros, a referência à 

família são elementos lúdicos que se confundem aos assassinatos e aos altos 

índices de criminalidade. A memória exagera, distorce, confunde o passado, o 

que ela quer é tentar reanimar esse passado, tornando-o digno de uma nota e de 

uma escrita.  

 

De muitas maneiras, esses romances confirmam que, ao discursarem sobre 

o mundo os sujeitos, recriam as condições de seu passado, tornando o 

acontecimento “conhecido” para o leitor, isso é resultado de um empreendimento 

textual nos termos que nos ensinou Clifford Geertz e que Linda Hutcheon 

recupera. Dito de outro modo, para recuperar uma estória e um passado, o 
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fazemos por meios de seus textos, incluindo os documentos, os relatos 

jornalísticos e as etnografias. Esses são textos que comunicam o mundo. Quando 

Paulo Lins conta através das peripécias, dissabores e tragédias de suas 

personagens a estória da Cidade de Deus, o faz tendo em vista não apenas a 

documentação e o registro da realidade do lugar, porém o faz a partir das 

lembranças de sua vivência como morador de lá. O leitor não vivenciará com o 

mesmo efeito os acontecimentos das ruelas e dos conjuntos, mas “conhecerá” o 

que se passou no lugar. 

 

Como leitora, não poderei reviver a Cidade de Deus de Lins ou a Medellín 

de Valejo, tampouco poderei reviver a experiência do encontro de Bernardo 

Carvalho e Ruy Duarte de Carvalho, porque seus textos me permitem apenas 

“conhecer” com uma leitura de segunda mão o que de fato aconteceu. Na mesma 

medida, os textos etnográficos (com a astúcia que Geertz captou) são apenas 

capazes de oferecer a leitura de uma experiência e não o documento fiel de uma 

realidade. Os limites de representação de um texto etnográficos não diminuem a 

importância que têm ao se legitimarem como textos que fazem conhecer e 

visibilizar situações, pessoas e contextos, porque como empreendimento pessoal, 

mobiliza uma determinada sensibilidade no olhar capaz de revelar aspectos que 

não estão visíveis para um olhar desinteressado.  

 

E se o diálogo entre o Carvalho brasileiro e o Carvalho angolano suscita 

encontros e desperta memórias é porque combinam intertextos típicos de uma 

metaficção historiográfica (HUTCHEON, 1991) ao se constituírem em ficções 

referenciadas no mundo histórico. Hayden White enfatiza, por sua vez, uma 

metaestória a fim de transcender às pretensões de verdade e objetividade da 

historiografia, situando as narrativas históricas não apenas em áreas de interesses, 

mas atreladas ao método de escrita. Para explicar o que aconteceu, o historiador (e 

também o escritor) deve se valer de algumas estratégias literárias para elaborar 

uma “estória” a partir dos arranjos dos eventos históricos e da causalidade dos 

fatos.  

 

A estória é, ao mesmo tempo, uma ciência, que preza pela investigação, e 

também é arte quando opera com estruturas de narrativas. O que busco ressaltar é 
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que, em narrativas literárias, o processo é similar, mas invertido: o imaginário e 

inventado, típicos da ficção romântica, também, estão condicionados à lógica que 

fundamenta o texto ao representacional. As tramas se desenvolvem a partir de um 

fato verídico e são reelaboradas a partir da subjetividade de seus autores. E, para 

uma metaetnografia, o processo de produção de um texto etnográfico deve 

coincidir com a reunião dos dados coletados em campo, objetividade na análise, 

orientação teórica definida em paralelo à autorreflexão do autor/etnógrafo ao 

rememorar os acontecimentos e organizá-los numa sequencia linear, ao empregar 

elementos de ficcionalidade e subjetividade na arquitetura do texto, ao selecionar 

falas, dispor teorias, ao falar de si (e sobre o modo como se apresenta no texto).  

No final, o que temos é um texto filiado aos pressupostos teóricos da disciplina, 

compromissado com a pesquisa no sentido de sua ética e responsabilidade com os 

outros que habitam o campo. 

 

Se o termo metaetnografia está aqui empregado para designar o mais do 

mesmo, tampouco pode ser desconsiderado como aceno importante a uma prática 

etnográfica ciente de seus limites de representação e da incorporação da 

ficcionalidade como princípio do ato de escrever. Percorrendo etnografias, 

autobiografias, testemunhos e romances, tracei como ponto de interseção o sujeito 

que escreve e que manipula a narrativa para convencer o leitor. A ênfase em uma 

subjetividade ancorada tanto no real quanto na ficção é uma estratégia da 

narrativa. Assim como a alteridade, a exposição do eu que escreve, também, é um 

artifício a mais para justificar/fundamentar o texto. A consciência daquele que 

escreve será a de reconhecer as linhas autorais de seu texto em diálogo com outras 

falas, textos, sujeitos, teorias e contextos. Esta odisseia pós-moderna que tudo 

agrega, refuta, retoma, transforma, desmembra e reincorpora parece definir com 

imprecisão o contexto de produção de textos, incluindo os etnográficos. E por que 

aderir (talvez com modismo) esta linguagem pós-moderna? O que ela teria de 

posterior? É o contexto que me atravessa, estou em diálogo com os pensadores de 

minha época no princípio que Marilyn Strathern sugeriu. O texto em contexto. Já 

estou apontando as linhas do fim. Mas preciso fazer isso com mais cuidado. A 

seguir. Acrescento, antes, uma citação de Hall Foster que inspirou este parágrafo: 
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Cada época sonha com a seguinte, como Walter Benjamin certa 

vez observou, mas nesse processo ela revê a anterior. Não existe 

um simples agora: todo presente é assincrônico, uma mistura de 

tempos diferentes; logo, não existe transição pontual entre o 
moderno e o pós-moderno. (FOSTER, 1996, p. 188) 
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5 
Considerações finais 

 

 

Nas linhas atrás, observamos como a vida do sujeito pode se transformar 

em matéria do cotidiano: nas trajetórias de Carolina de Jesus, Rigoberta Menchú, 

nos relatos dos meninos da Candelária, nos diários de campo dos antropólogos, 

nas biografias de artistas, toda matéria bruta da memória dessas personagens 

transpõe para o texto um registro do que aconteceu, a importância dos fatos, e a 

importância do sujeito falante em expressar sua vida. A seleção dessas trajetórias 

biográficas para análise resulta de uma preferência por textos que transitassem não 

apenas pelo pessoal, mas, especialmente, que traduzissem o contexto do marginal, 

da América Latina e do feminino. Contexto a partir do qual eu também posso me 

traduzir. Se o íntimo atravessa as páginas do texto, se ele é objeto de análise e 

possui relevância epistemológica, terei eu que injetar no texto a minha própria 

intimidade refletindo sobre o processo da escrita dessa tese. 

 

Quando me vi às voltas com a escrita do texto da tese, tomei consciência 

da importância que o texto e a confecção dele possuem para mim. Mais do que 

atestar um talento para as letras, um traço de uma cronista, ou registrar minha 

erudição, a escrita revelou-se como possibilidade de verter meu pensamento e 

minha ideia, por vezes confusos, em algum produto que apresentasse um mínimo 

de coerência e que pudesse fazer sentido, ao menos, para mim. Como que numa 

busca psicanalítica, a escrita do texto consistiu num exercício de 

autoconhecimento, bem como reitera a minha vontade de comunicar meu 

entendimento sobre as coisas, sobre as pessoas, sobre o mundo. O texto antes 

insinua, mas agora declara minha trajetória de vida, de profissão: ainda no ensino 

básico tinha aptidão para a leitura e redação (sempre era convocada pela 

professora para ler textos), boa nas letras, mas péssima com os números. Eu 

precisava encontrar algo em que pudesse ser realmente competente, pois filha 

única de uma mãe solteira (já que viúva tão nova), a vida exigia desde cedo 

alguma atitude. Tornei-me uma estudiosa, leitora persistente que ansiava em 

acumular conhecimento para compensar um histórico familiar de pouco estudo, 
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cuja origem era de classe trabalhadora, pobre, da periferia. Se isso parece 

justificar uma falta e dificuldade, na verdade me impunham desde cedo alguma 

consciência da minha existência social, o que intencionalmente haveria de me 

aproximar das ciências sociais e da filiação rápida ao marxismo. 

 

Todavia, a escolha pela Antropologia deveria fazer algum sentido com a 

cena breve da minha vida (breve pela minha juventude, ainda mais breve pela 

descrição que há pouco fiz). Quando a palavra diferença ressoa como sentindo 

poderoso que agora decifrado descreve um valor, isso certamente fez diferença no 

meu entendimento sobre o mundo e sobre mim. A Antropologia valoriza o 

discurso da adversidade, inclui o que parece estranho e se constitui mesmo como 

uma disciplina marginal, que pouco afeita às prerrogativas mais severas e 

científicas, pode navegar pelas histórias e outros contos. Talvez seja essa a noção 

de Antropologia mais significativa para mim. Assim eu a interpreto e sou 

justificada por um contexto próprio e pela minha autoridade como leitora (ou 

como autora?). 

 

Dessa maneira, eu poderia justificar (mais uma vez) uma tese em 

Antropologia que discursasse sobre o biográfico e o pessoal como insumos 

importantes para a compreensão do texto etnográfico. Texto esse que é resultado 

do empreendimento da busca pelo outro, do encontro inevitável de si com esse 

outro. Quando me apresento no início do texto da tese como uma escritora que se 

vale de erudição para provocar o leitor, estou também a perfomatizar essa 

escritora e persegui-la pelas linhas não somente para convencer o leitor sobre o 

que estou falando, mas convencer a mim mesma da razão que me faz escrever. 

Assim, comprovaria o talento e a aptidão para escrita e faria valer a pena minha 

breve “sad story”, tão característica de relatos biográficos. 

 

Mas a menina que ousava escrever bem para se destacar ou afirmar sua 

identidade inspirava-se nas mulheres da sua vida: mãe e avó. Está aqui o outro 

sentido revelado do texto. A preferência pela voz do feminino está a comunicar 

uma condição outra de viver num lugar e, aliás, de sobreviver a esse lugar 

opressor e predominantemente masculino. Parece que as histórias de sofrimento e 
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resistência tendem a guardar tão íntimo retrato dessa autora. Por esse caminho  

segui, quando persigo as pegadas de Spivak no texto. A preferência pela voz do 

subalterno como lugar legítimo de fala, como meu lugar legítimo de fala. Assumo 

a condição de ser uma escritora (o que me, inegavelmente, garante um poder), 

mulher e latina para distinguir a relevância da minha escrita e garantir a verdade 

do que estou dizendo. 

 

Por sua vez, a adoção do texto de Strathern seria outra estratégia de 

estabelecer uma filiação com uma autora que representa a academia e que está a 

refletir sobre os percursos da disciplina que pratica. A autora britânica, ao invés de 

fornecer apenas um mapa conceitual das linhagens teóricas e suas respectivas 

datas históricas, seleciona dois autores paradigmáticos por sua prática de retórica 

e escrita. A Antropologia está como recurso ficcional para convencer o leitor 

sobre um acontecimento e uma experiência descritos por meio das linhas do autor. 

A narrativa antropológica sendo, portanto, uma narrativa contempla a estrutura de 

um enredo, com cenas e personagens, mas, sobretudo, trata-se de uma narrativa 

porque é produto de uma escrita altamente reflexiva, pois põe à pena a experiência 

do escritor. Nesta feita, são adicionadas memórias, relatos, subjetividades e 

afeitos. Traços de uma intimidade que aqui adiciono na tentativa de legitimar 

minha própria biografia e de dar sentindo à minha argumentação. 

 

Ao privilegiar uma análise do texto antropológico em detrimento de uma 

discussão sobre a prática de campo etnográfica, estou também a reiterar a minha 

forma de abordagem sobre a Antropologia. Sim, porque poderia insistir na crítica 

antropológica através de um estudo de caso, ou melhor, de uma observação de 

campo, mas orientada pelas leituras de Marcus e Clifford, tomei a etnografia 

como prática literária. Isso significou, para mim, caminhar por outros rumos e 

adotar igualmente a perspectiva do literário para compreender os sentidos e efeitos 

de texto. Assim, fica ainda mais evidente a escolha de algumas referências 

literárias, em especial, quando situo as obras de Euclides da Cunha, ou quando 

menciono um trecho da obra de Dostoievski, por exemplo. O que procuro 

demonstrar, contudo, é que o processo de minha escrita tem uma intenção que 

agora faço questão de registrar. É como se a conclusão desta tese autorizasse 
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minhas desculpas ou uma certa ousadia que poderia ser justificada pela 

pessoalidade que imprimi ao texto. Portanto, esse trecho da tese não poderia ser 

mais biográfico. Apenas o leitor poderia me perdoar. 

O que estou a fazer neste momento é manipular a narrativa, conferindo um 

outro tom, pois que a conclusão seria o espaço dedicado a sintetizar as ideias, a 

estabelecer um desfecho razoável a tudo o que foi dito. Ao contrário, estou a pôr 

em início novamente as razões do texto. Fazer isso optando pela descrição da 

minha subjetividade, sem dúvida, é uma estratégia de narrativa. Entre memórias, 

teorias, autores e histórias, a retórica de um Eu supostamente justificaria todo o 

texto. O que então poderia ser dito e criticado? Certamente que as possibilidades 

de leituras estão canalizadas na figura do leitor. Minha proposta de contar aqui 

uma história, mais do que baseada em dados, teorias e autores, vale-se como 

ficção. E não apenas porque invento, dissimulo, mas porque reelaboro meu 

argumento. 

 

A memória autobiográfica está, assim, indissociada da ficção, porque se 

alimenta de uma reconstrução, de uma reelaboração que manipula a narrativa de 

maneira autoral e criativa. Ainda que as biografias e autobiografias sustentem uma 

coerência do sujeito, elas inevitavelmente resvalam paras contradições e 

inconstâncias desse mesmo sujeito. Quando nas páginas já lidas ressaltei a 

necessidade de privilegiar a abordagem do indivíduo, o faço na medida em que 

reconheço que este não é um ser único e coerente, mas perseguindo suas pegadas 

nos defrontamos com a pluralidade de seus costumes, com as variações de seus 

hábitos, com a diversidade de seus pontos de vistas e como as circunstâncias que 

o moldam.  

 

Ao aproximar romances de etnografias contemporâneas em minha análise 

sobre processos de autoria, tomei como norte o pressuposto de que são narrativas 

ficcionais ancoradas fortemente em situações históricas concretas. Com isso, 

endosso a característica de que tais textos alternam verdade e ficção com alguma 

consciência (embora não total) de seu autor. O autor poderá relatar o que 

“vivenciou”, mas esta “vivência” não poderá ser igualmente “vivenciada” pelo 
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leitor, porque como reconstructo oferece não mais do que uma reinterpretação do 

vivido. Isso nos diz muito sobre as narrativas etnográficas e o limite de realidade 

que elas alcançam. Apesar de intentar reproduzir um real pesquisado, o etnógrafo 

oferece sua visão do processo. Processo este marcado pela sua visão de mundo, 

pela sua experiência particular, pelo encontro com outros que fornecerão de 

forma igualmente pessoal a interpretação sobre os dados de campo.  

 

Em oposição a um realismo etnográfico, o que temos é o combinado de 

memórias, fatos, documentos, dados históricos, falas, trabalhados textualmente 

pelo etnógrafo para formar uma representação/modelo do mundo tão crível, 

quando factível. As implicações desse processo de reelaboração envolvem, por 

certo, questões políticas: ao possibilitar a emergência e visibilidade de vozes 

subalternas que podem se expressar por si mesmas e ao deslocar a questão do 

sujeito da fala, como ser plural e divisível, não mais atrelado ao protótipo do 

homem, masculino, branco, Ocidental. Estou a marcar uma presença feminina, 

africana e latino-americana nos textos selecionados, reverberando a projeção 

deste novo sujeito.  

 

No encontro com essas narrativas românticas e supostamente etnográficas, 

podemos observar como as formas de narrar o mundo perpassam gêneros 

literários, confirmando na pós-modernidade a emergência de interstícios entre 

esses mesmos gêneros, trafegando pelo literário, histórico, etnográfico, 

jornalístico. Linda Hutcheon (IBID) trata da intertextualidade como a inserção de 

dados históricos nos romances, reitero a intertextualidade etnográfica com a 

inserção de subjetividades e memória para marcar a contingência ficcional dos 

textos etnográficos.  

 

Esta tese de doutorado, apesar de não constituir uma etnografia no exato 

sentido de um processo de escrita decorrido do trabalho de campo, todo o tempo 

investiu no termo etnografia para evocar uma distinção e para fazer valer seu valor 

epistemológico. Se Mariza Peirano, nas primeiras linhas, nos alertou sobre a 

etnografia como algo mais que um trabalho empírico, instigou que devemos 
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assumi-la como um empreendimento pessoal, uma orientação de olhar devotada a 

descobrir certos imponderáveis. Não tratei, aqui, de estabelecer rupturas, derrubar 

teorias, mas sim de dialogar com as variadas correntes, aprender com elas, 

situando os autores no contexto de sua época (grande lição aprendida com 

Marilyn Strathern).  

Ao assumir igualmente um diálogo com a Literatura, apostei na 

interdisciplinaridade como oportunidade frutífera de alargar o campo de visão, de 

incorporar novos conceitos, de rever estratégias metodológicas, avaliando com 

ressalvas o alcance de uma análise fortemente ancorada em seus pressupostos 

disciplinares. A Literatura é a experiência da alteridade por excelência. Neste 

encontro com teóricos da crítica literária, me foi possível reconhecer aspectos 

teóricos que, agora iluminados, permitiram-me reavaliar a prática etnográfica 

como produção textual.  

 

Uma análise mais apurada deste meu trabalho poderá verificar as 

inconsistências, rotas alternativas e, ainda, a necessidade de inserção de outras 

teorias, outros romances. A verdade (posso retomá-la?) é que o texto encerrado 

aqui, no ponto final, irá se desdobrar em muitas outras linhas a partir de uma nova 

leitura, a partir do leitor. Reconhecendo o limite de alcance da minha autoridade 

no texto, poderei abrir mão de possuí-lo, deixando-o em aberto. Pois que escrever 

é uma tarefa das mais duras, é um processo que sempre te desloca, para mudar o 

seu lugar, para variar o grau de sua visão. Li, em algum lugar (ao não citar aqui a 

fonte serei perdoada?), que quem escreve está sempre na condição de estrangeiro. 

Acredito que isso se deve ao fato de que alguma coisa nos precisa mobilizar para 

escrever, como a sensação de estranhar e tentar compreender por meio de um 

outro aquilo que não se consegue compreender plenamente. Ao ser capaz de 

estranhar, mas não cometendo a ingenuidade (para escrever o mínimo) de 

congelar o outro no espelho do exótico, poderei dispor com alguma 

responsabilidade as palavras no mundo para dizer alguma coisa sobre esse mundo. 

Por fim.  
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