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SPOTLIGHT OU A BUSCA DA HISTORIA: MIDIA E NARRATIVAS DO SILENCIO

José Cardoso Ferrao?

Era uma vez sete criancas que foram abandonadas numa floresta pelos pais, que néo lhes
podiam mais dar comida. Guiadas pelo irm&o cagula, tdo pequenino quanto um dedo polegar, foram
parar na casa de um gigante. A esposa do homenzarrao atendeu a porta e logo os advertiu que era
costume de o marido comer criancinhas. Os meninos, entretanto, n&o tiveram escolha: ou morriam
na floresta devorados pelos lobos, ou arriscariam a sorte, mesmo sabendo que o ogro poderia
comé-los. A noite, quando o monstro descobriu as pequenas presas em casa, mandou a esposa
alimenta-los e coloca-los para dormir, na esperanca de saborea-los no dia seguinte. Mas, huma
manobra de astlcia comandada pelo Polegar, os irméos conseguiram escapar do malvado e
fugiram para a floresta. O gigante Ihes bateu atras, mas o cagula, o menor deles e o mais astuto,
conseguiu ludibriar novamente o mais forte, fazé-lo adormecer, roubar sua bota encantada, voltar a
casa do ogro e ainda tirar-lhe toda a fortuna, o que, enfim, garantiu o sustento da familia dos
meninos famintos?.

“Le petit Poucet” pertence ao imenso repertério de histérias dos camponeses franceses do
Antigo Regime, recolhidas e recontadas por Charles Perrault. Os tempos que antecediam a
Revolucdo eram bem dificeis para quem vivia na fronteira entre a pobreza e a miséria. Os contos
populares sdo “documentos historicos (...) que retratavam um mundo de brutalidade nua e crua”,
nos explica Robert Darnton (1986, p. 26,29). As vezes apelando para a imaginacdo e a fantasia,
outras vezes usando de hipérboles para superdimensionar requintes de crueldade, essas histérias
sdo representativas de um tempo e uma ordem social conturbados, de muita fome, escassez,
epidemias e luta pela sobrevivéncia. S8o narrativas que jazem esquecidas e soterradas pela
“histéria dos eventos”, aquela ocupada com a crbnica das gestas dos reis, das batalhas e
conquistas, do troca-troca de ministros, das intrigas da corte (id. ibid., p. 41). Mas o povo comum,
como assim o denominam os historiadores culturais, produzia suas proprias histérias e néo
prescindia delas. Sabia que, para além do siléncio das florestas ameagadoras e dos cronistas
oficiais, a experiéncia precisava ser narrada para ser compreendida. Darnton nos ensina que 0s
contos populares franceses do Setecentos eram, sim, entendidos por quem narrava e quem ouvia.
Os pequeninos sabiam identificar seus inimigos nas historias que contavam e ouviam - e eles eram
bem reais: dos lobos que rondavam as matas aos bandidos que saqueavam suas casas, aos ricos
e poderosos que os mantinham sob mé&os de ferro. “N&o exigia nenhum grande voo de imaginagéo
vé-los como verdadeiros tiranos (...) [Os oprimidos] ndo matam gigantes numa terra imaginaria,

mesmo quando tém de trepar por pés de feijdo para alcanca-los” (id. ibid., p. 83).

1 Professor do Departamento de Letras e Comunicacéo Social, do Instituto de Ciéncias Humanas e Sociais, da
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro

2 Sintese do conto O Pequeno Polegar. In: PERRAULT, GRIMM, ANDERSEN & outros. Contos de fada. Rio de Janeiro:
Zahar, 2010.
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Hé& sentidos inscritos no invisivel. A vida pede para ser contada. “Tudo o0 que nos resta a
fazer é encontrar a historia”, relembra um outro narrador, desta vez um reporter investigativo de
uma ex-comunidade puritana da Nova Inglaterra®. E esta necessidade da narrativa, atrelada a ética
jornalistica herdeira das Luzes, que nos pode conduzir a uma reflexdo acerca de uma histéria
midiatica do nosso tempo. Boston, estado americano de Massachussets, ano de 2001. Um padre
catélico havia molestado varias criancas na cidade*. A noticia fora dada numa coluna do prestigiado
Boston Globe, para o qual trabalhava nosso repérter. Mas o jornal ganha um novo editor chefe, que
acha que a historia acerca do abuso sexual e espiritual dos menores, de fato, ainda néo tinha sido
encontrada. Seus novos colegas retrucam, embora terminem por ser convencidos do imperativo de
uma investigacdo mais aprofundada, que acaba sendo conferida a uma equipe de quatro seletos
jornalistas do periodico, a Spotlight, responsavel por temas de maior félego. Cinco meses de
exaustivo trabalho dao origem a uma série de 600 reportagens sobre 0 esquema de acobertamento
pela Igreja Romana de centenas de casos de pedofilia cometidos por seus padres. A grande
cobertura do Globe, que na época recebeu o prémio Pulitzer, mais tarde foi usada como estudo de
caso na Escola de Jornalismo da Universidade de Columbia, antes de parar nas méos de produtores
de Hollywood. O resultado foi o longa-metragem homdnimo Spotlight, uma histéria cinematografica
de gigantes e pequenos-polegares do hosso tempo, ndo menos ancorada no real e recém-premiada
com o Oscar.

Spotlight € uma meta-narrativa, em duas instancias:

BASEADO EM UMA HISTORIA VERIDICA

primeiro, porque fala da ndo escapatdria do homem de dar
sentido ao cotidiano vivido, através do ato de contar; segundo,

porque € a histéria de uma outra histéria. Uma cena

emblemética do filme é quando o editor Robbie Robinson e a
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reporter Sacha Pfeiffer véo, mais uma vez, a procura de um S POTLIGHT
advogado conhecido pelos acordos secretos que fazia

wwwwwwwwww

TUUECT JouN . STANLEY

envolvendo padres e vitimas, Eric Macleish, que o tempo todo

relutava em fornecer informagdes aos jornalistas. MacLeish
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negociara diretamente com os advogados da Arquidiocese de peesms o LEIRAS ENTRELINHAS

Boston, numa espécie de “mediacao privada”, sem passar pela
Justica e, 6bvio, bem ao largo da midia. O recado parece claro:
A lgreja paira sobre a sociedade. Ela ndo precisa de mediagéo.

Est& acima dos poderes, dos meios e das linguagens. E diante

3 A afirmativa é do jornalista Michael Rezendes, em entrevista coletiva com seus colegas de trabalho da época
da producédo da série de reportagens sobre a Arquidiocese de Boston e os casos de pedofilia cometidos por
padres catdlicos. As informacdes sobre o processo que deu origem ao longa-metragem dirigido por Tom
McCarthy a partir da série de reportagens do jornal Boston Globe foram extraidas da mesma gravagao,
disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=8J04MhQqGIA. Acesso em 02.04.2016.

4 Segundo a matéria publicada em 06.01.2002, depois da investigacdo que deu o prémio Pulitzer aos
jornalistas, foram mais de 130 vitimas somente do padre John Geoghan, dentre elas uma crianga de apenas
quatro anos de idade. Disponivel em: https://www.bostonglobe.com/news/special-reports/2002/01/06/church-
allowed-abuse-priest-for-years/cSHfGKTIrAT25gKGvBuUDNM/story.html. Acesso em 20.03.2016.
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da insisténcia evasiva do advogado para quem “a Igreja € jogo duro”, o editor da Spotlight langa o
desafio: “Temos duas historias aqui. Uma sobre o clero degenerado e outra sobre um bando de
advogados que fez do abuso infantil uma industria. Qual das duas quer que escrevamos? Porque
alguma noés vamos escrever™.

Este parece ser o mote de todo o filme. E é ai que esta o sentido midiatico e comunicacional
qgue se lhe pode atribuir: a busca da historia. Ela existe no siléncio. O trabalho non-stop dos
reporteres, sentados as suas mesas, lavando a louga de casa, revirando documentos, vagando
pelas ruas, comendo apressados sua junk food, € um tormento solitario. E uma luta com as palavras,
como bem disse o poeta Drummond, mas também contra o cansaco, contra a Igreja que, na
escuridao da noite, parece desfazer os fios da trama de Penélope, contra a exigéncia da velocidade
jornalistica e do imediatismo da novidade, além de press@es de toda ordem.

E assim que s&o (ou deveriam ser) gestadas as historias que interessam. Até porque, se a
narrativa se confunde com a agdo humana, como diz Paul Ricoeur, a historia precisa respeitar o
deslocamento dos atores no espacgo-tempo e o sentido que produzem, quer dizer, tanto o
movimento de quem faz quanto o de quem conta. Sem ddvida, num futuro bem préximo, o texto
pronto, mas que é sempre inacabado porque esta a espera de um leitor para com ele negociar
sentidos, serd uma espécie de Catedral de Cantuaria ou de Compostela, em que dormem,
respectivamente, Thomas Beckett e Santiago, destino final de incansaveis peregrinos. No Boston
Globe, ela sera publicada no domingo da Epifania do Senhor, num ato e momento metaféricos, em
gue se manifestard ao mundo dos (in-)crédulos. Mas a grande reportagem existe enquanto acao
silenciosa e sofrida, que se faz nas paragens, nas conversas ao pé da lareira das hospedarias, nas
escolhas dificeis e consequentes das encruzilhadas.

E preciso gastar tempo com o siléncio, enquanto se tece e se vislumbra uma histéria.
Spotlight como narrativa filmica, assistida quinze anos depois da producdo da matéria investigativa
do Boston Globe, é a apologia do trabalho silencioso e custoso, um anti-google, um anti-admiravel-
mundo-novo. E a valoracéo do trabalho tedioso de organizar listas de padres peddfilos, a partir de
uma coletanea de catalogos enfadonhos, publicados ao longo de 20 anos de atividade de uma
Arquidiocese suspeita e que, aparentemente, ndo dizem nada. Sao os repdrteres que, a partir dos
espacos em branco do texto, do ndo-dito, do siléncio das paginas, acabam descobrindo um padrédo
de transferéncia de um padre de uma pardquia a outra, pelo simples registro de “licenga médica”.
Puxa-se mais um fio a compor a trama.

O caminho é arduo: ficharios, arquivos, edigBes antigas, fotografias, anuarios, clippings,
microfilmes e até informacdes online. Tudo parece chamar a historia a existéncia e tirar-lhe a poeira
gue ameaga condena-la ao esquecimento, sob a égide do “sacro” poder. Narrar € um ato de
memoria. E a personagem de Phil Saviano sabe disso. Representante de uma organizacao de

vitimas de pedofilia, procura mais de uma vez o jornal para fazer valer a justica contra a Igreja

5 SPOTLIGHT. Diregcao: Tom McCarthy, Produgéo: Blye Faust, Steve Golin, Nicole Rocklin, Michael Sugar.
Hollywood, CA: 2005.
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opressora. Carrega debaixo do braco uma caixa de Pandora de provas, que ja havia sido mandada
ao Globe, mas que antes ndo conseguira despertar o interesse do periddico para o trabalho
investigativo, assim como a lista de suspeitos também enviada anteriormente ao jornal pelo
advogado MacLeish e “enterrada” pelo corpo editorial. “A informagao esta toda aqui”, diz Saviano,
mais uma vez, na sala da Spotlight.

Saviano e McLeish, vitima e advogado vendido, tém algo em comum: as personagens
apontam para a necessidade iluminista da imprensa e seu poder de construcdo memorialistica. As
sociedades modernas ja credenciaram o jornalismo para remexer o siléncio, lancar alguma luz as
trevas, inscrever no tempo as acdes humanas e, sem deixar de ser, apagar umas outras. Tal
estrutura de sentimento, construida em pouco mais de dois séculos de histéria, desde as revolucbes
liberais do Setecentos, volta com forc¢a total no filme, como para lembrar, inclusive, que em tempos
de velocidade, imediatismo e espetacularizacdo do nada, os jornais — e a midia — ainda tém algo a
dizer.

No caso do Boston Globe, o que se buscou foi a mensagem, no sentido mais mcluhaniano
possivel. Ou seja, correu-se atras dos principios e linhas de forga que alteraram a ordem ética e
moral da relacdo (portanto, comunicagdo) mediada entre Deus e os homens, numa instituicdo
também pecadora. Marty Baron, o novo editor-chefe, é uma espécie de McLuhan que aponta aos
sonambulos repoérteres onde estd a mensagem e tenta tird-los do entorpecimento dos que sé
conseguiam ver um conjunto de atos de violéncia e ndo a orquestragdo de uma operacao nefasta e
sistémica. A noticia ndo eram os casos de pedofilia; eles sdo conhecidos desde que a Igreja € Igreja,
uma instituicdo em que “cultura do celibato” sé pode ser sinbnima de “cultura do segredo”. O que
nao se sabia, ou ndo se podia comprovar com tamanha exatiddo, era 0 mecanismo deste siléncio
gue habitava o outro lado do trabalho investigativo, melhor dizendo, o seu objeto. “Eu acho que
essa € a principal histéria”, aponta Baron aos colegas. “Temos que focar na instituicdo, ndo nos
padres individualmente. A pratica e a politica. Mostrem que a Igreja manipulou o sistema para esses
caras se safarem. Mostrem que puseram os mesmos padres de volta nas paroquias reiteradamente.
Mostrem que era sistémico e que vinha de cima para baixo. Vamos atras do sistema”, diz Baron.
Ou seja, 0 meio ainda estava sem mensagem.

O reporter investigativo sabe, entretanto, que sua ética o impulsiona a olhar para o siléncio
como de vida curta. E preciso contar. Mas o tempo de narrar tem dia e momento certos. N&o se
pode despertar o gigante antes da hora. E ele tem sono profundo. “A Igreja pensa em séculos”, diz
o advogado honesto Mitchell Garabedian ao reporter Mike Rezendes. “Vocé acha que seu jornal
tem recursos para encarar essa? ...”, ao que o jornalista responde afirmativamente.

Uma guerra de historias e siléncio. Os jornalistas correm atras da narrativa e a Igreja some
com os documentos judiciais que incriminam os padres, além de registros de acordos sigilosos que
faz com os individuos e as familias. A Arquidiocese e seus tentaculos vao até as vitimas e lhes
pedem que ndo deem queixas. Do lado oposto ao trabalho silencioso e exaustivo dos jornalistas e

do advogado Garabedian, o esquadréo do siléncio formado pela Igreja manipuladora, as familias
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temerosas, 0s parogquianos envergonhados, a policia comprometida e a justica amordacada tentam
apagar os rastros narrativos que trariam a luz o trabalho de memaoria comandado pela Arquidiocese.
Sim, porque apagar e lancar ao esquecimento também € um ato memorialistico.

A informacdo move as pessoas e gera acdo. Sua auséncia também. Porque ela deve estar
em algum lugar: nos arquivos secretos, Nnos processos sigilosos, na caixa de Saviano, nas mentes
e nos corpos das criangas. Do pequeno Joe, por exemplo, em cujos corpo e alma um tal padre
Shanley pdde perceber que o menino era gay, além, é claro, de pertencer a uma familia do tipo
“problemética”. Padre Shanley, segundo o depoimento da personagem Joe, era um “padre das ruas,
cabelos compridos, todo moderno”, e ndo demorou muito para que ele pudesse ler e recolher no
entdo garoto as pecas de um quebra-cabeca que reunia o segredo da homossexualidade com um
lar disfuncional e vulneravel, quase que um padrdo em muitas das criancas violentadas. “Sobre
seus corpos”, revela-nos a historiadora Arlette Farge®, “existem signos deles mesmos, de sua
pessoa, de seu estado, de suas relagbes fluidas e esporadicas com o mundo e os que lhe séo
préximos na intimidade”, ainda que em forma de rascunhos mal escritos e desenhados, como é o
caso dos pequeninos da Boston contemporanea. Sao “formas de exibi¢ao identitaria”, nos diz Farge
apoiada em Roger Chartier, que atuam como “condicdes de possibilidade” (2003, p. 10,18,21). Aqui,
em Boston, basta o impulso narrativo, para se vislumbrar um conto favoravel ao desejo (ou a tara)
e, com ele, produzir uma outra histéria, perversa, criminosa e igualmente silenciosa, que, por sua
vez, aguarda um outro trabalho de reconstrucéo narrativa, desta vez da jornalista Sacha Pfeiffer.

Mas a conversa que a personagem ja adulta entretém com a repérter, a mesa de uma
lanchonete, traz a tona uma outra questéo: a da relacao entre narrativa e linguagem. Percebendo a
dificuldade da vitima da violéncia em dar nome ao que lhe ocorrera na infancia, a reporter insiste:
“Vocé pode me dizer o que aconteceu especificamente? ”. Ao que Joe responde: “Especificamente,
ele me molestou”. E a repdrter vai além: “Joe, acho que a linguagem sera muito importante aqui.
N&o podemos esterilizar isso. Dizer ‘molestou’ ndo basta. As pessoas precisam saber o que de fato
aconteceu”. O que a reporter quer, na verdade, € acessar o que o filosofo Walter Benjamin chama
de “esséncia espiritual do homem” que habita na linguagem e que pode ser enunciada. Para isso,
€ necessario que a vitima rompa com o siléncio e nomeie as coisas, as ac¢des, as pessoas, as
sensacoes. A transformacao da vida em narrativa sé é possivel na linguagem e no que ela tem de
comunicavel (BENJAMIN, 2005). Para que nascga a tdo imprescindivel historia, a crianga violentada
no corpo do jovem traumatizado precisa, dolorosa e simbolicamente, conseguir vincular-se
novamente ao seu outro, ao gigante perverso que lhe roubou a infancia, estabelecer novamente
com ele uma comunicacao, para, enfim, chegar a compreender quem era ela, a crianga, e quem
era ele, o violador, quem eles foram no passado e quem sdo agora, e que possibilidades de

libertacéo e transmutacao se lhes oferecem no fazer narrativo do tempo presente.

6 A historiadora francesa trata dos rastros de escritura encontrados em cadaveres de mendigos e outros
tipos marginalizados na Franca do século XVIII. V. Referéncias bibliograficas.
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Domingo da Epifania do Senhor. Maquinas impressoras rotativas trabalham a pleno vapor
na sede do jornal. Em seguida, caminhd8es saem da garagem para a entrega matutina da edic&o
daquele dia. Na casa da avo da reporter Sacha Pfeiffer, os dedos e os olhos da senhora catélica
percorrem em siléncio a grande reportagem do Boston Globe. Os jornalistas chegam a redacao e
precisam atender aos inumeros telefonemas de vitimas que n&do foram alcangadas pela historia. O
circulo noticioso ndo para. No decorrer de 2002, a Spotlight publica mais de 600 matérias sobre o
esquema de acobertamento de crimes de pedofilia pela Igreja de Roma.

Uma das histérias que formam o grande patchwork que € a grande historia diz respeito a um
jovem pai chamado Patrick, um dos clientes do advogado Garabedian. Morava num conjunto
habitacional proximo ao Hyde Park de Boston, quando foi violentado pelo padre John Geoghan aos
12 anos, logo apos o suicidio do pai, por quem nao tinha la um grande apreco. A méae esquizofrénica
cuidava dos sete filhos do casal disfuncional. O padre fora apresentado a familia por uma irma de
Patrick, que o conheceu numa lanchonete, contou-lhe sobre a morte do genitor, e o0 levou a sua
casa para uma visita. Dai, repetiram-se os convites do clérigo as criangas para tomar sorvete. “Eu
nao sabia o que fazer. Eu era apenas uma crianga”, conta Patrick ao repoérter. O sobrevivente, ainda
com o brago direito todo picado por agulhas, ao contrario de Joe, foi mais incisivo no depoimento
ao jornalista Mike Rezendes: conseguiu nomear os golpes que sofreu no corpo e na alma. A
reportagem original que deu a Spotlight o Prémio Pulitzer também reconta as situagdes vividas com
coragem e em detalhes.

Foi assim que o Pequeno Polegar de Boston e seus companheiros acabaram encontrando
uma saida, em meio a densa e perigosa terra de gigantes. Entre uma encruzilhada e um caminho

soturno, depararam-se com a narrativa.
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