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PREAMBULO

Tenho uma vida bastante tediosa, ou melhor, tinha. Preso a um espa¢o — um
cubo — de pouco mais de trinta centimetros quadrados, com um spot direcionado ao
centro desse mesmo espaco, protegido por um espesso vidro temperado a prova de
forca e som, me habituei a assistir os que dirigem o olhar a mim. Interpreto as
expressdes porque, como disse hd pouco, a vitrine que me blinda é a prova de
ruidos, o que quer dizer que, na pratica, ndo ougo nada, por isso desenvolvi minha
capacidade de leitura labial. Em geral, ndo costumo receber muita atencéo, fico em
uma sala desprivilegiada, 304-B, ala direita. Enquanto os visitantes do Louvre
fazem fila para conhecer pessoalmente a Monalisa, estou habituado a ser observado
por uma duragao que gira em torno de dois segundos e meio, tempo médio que cada
visitante do Museu Histdrico e Geografico da Filadélfia deposita no exercicio de
observacao sobre mim. N&o posso dizer que me ofenda, tenho plena ciéncia de que
ndo fui concebido como uma estatua ou uma tela e sei que nos museus 0s visitantes
em geral despendem demasiado tempo em obras de arte, negligenciando meros
objetos cotidianos, que sé foram parar nas prateleiras como modo de provar a
existéncia de sociedades remotas. As vezes penso que Sou iSs0: uma espécie de
retrato ou de fotografia, um pedaco de barro que sobreviveu aos séculos s para
garantir aos contemporaneos que a dinastia Lovtschajik, de fato, existiu. Tanto
existiu que fui utilizado diversas vezes: testemunhei banquetes fartissimos, orgias
memoraveis, debates politicos e cerimonias de consagracdo. Fui bastante fiel ao lar
que habitei no século XIII a.C. (acho curioso ter que especificar a sigla antes de
Cristo, ndo me lembro de Cristo ter existido no tempo em que estive, ndo ocupamos
a mesma regido geografica, por que preciso me referir a ele para inferir a minha
idade?). Sobrevivi as maos de criados insolentes e raivosos, beijei os labios de belas
senhoras apds noites voluptuosas repletas de luxuria. Esse sim era um tempo em
que acontecia muita coisa. Nunca parei dentro de um armério, fui
permanentemente  requisitado e, confesso, gostava daquela vida
movimentada. Perdoem o entusiasmo, voltando a minha genealogia, ndo sei se me
apresentei de maneira adequada, tenho a impressao de ter esquecido de mencionar a
minha nacionalidade: sou natural da Bulgaria, pais pouquissimo conhecido,
relegado a um pequeno territorio sem grande protagonismo na Europa — nao temos
uma economia impar, ndo parimos escritores célebres, ndo temos paisagens fora do
normal, ndo nos destacamos, sejamos francos, de nossa vizinhanca. Ndo me
ressinto de ser sincero, mas a verdade é que a Bulgaria jamais interessou ao resto do
mundo. Falamos bulgaro, um sinal de que também ndo temos a menor pretensdo de
sermos compreendidos além fronteira. Os bllgaros engatam conversa em bulgaro e
é o suficiente, € o que importa, ndo fazemos muita questdo de sermos entendidos
por aqueles que ndo sdo como ndés. Por instantes penso que tenho uma Unica funcéo
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Nno museu: garantir, apenas por uma questdo diplomatica, a existéncia de um pais
tdo insignificante como esse. Sabe comoé,a fim de ndo causar nenhum
desconforto diplomatico internacional, acharam por bem reservarem—me um breve
espaco e garantir boas relacdes politicas. Gracas a minha presenca, a curadoria do
museu pode argumentar uma inser¢do internacional, uma espécie de selo de
qualidade — temos pecas dos quatro cantos do mundo, até da Bulgéria.
O complemento "até da Bulgaria" garante, sem duvida, uma certa credibilidade: a
equipe do Museu Histdrico e Geografico da Filadélfia, de fato, trabalhou, pensam
o0s visitantes. Até na Bulgaria foram recolher pecas. (Outro detalhe bem menos
relevante, mas que precisa ser ressaltado, € que custei muito pouco, pelas
negociacOes que presenciei fui adquirido por uma bagatela, de modo que nédo foi
preciso um grande investimento para me terem aqui enjaulado). Demorei tempos
até conseguir ler o que havia na minha plaqueta de identificacdo. H& que se ter em
conta que a leitura sé era possivel quando o visitante que me observava portava um
colar ou um par de éculos ou uma lente de méaquina fotografica ou qualquer outra
superficie que refletisse a escrita. Lembrando que a imagem refletida gera um texto
sempre a0 avesso €, COMO 0s Visitantes passam rapido, registro aqui que foi uma
tarefa herculea ter conseguido finalmente unir as pecinhas desse quebra cabeca para
montar o cenario geral, ou melhor, a placa por inteiro. Na minha plaqueta de
identificacdo, pois, 1é-se o seguinte:

PUCARO BULGARO - XllIl a.C. - LOVTSCHAJIK

Dados que eu ja sabia, mas foi bom conferir se as informagdes estavam
sendo transmitidas corretamente aos visitantes. Também, se ndo estivessem, ndo sei
0 que poderia fazer, a comunicacdo esta fora do meu alcance. Quanto ao meu
formato, creio ndo ter mais do que doze centimetros de altura, ndo sei ao certo, ha
tempos a museodloga ndo visita 0 museu para catalogar as pecas. Da Ultima vez que
esteve em visita fui negligenciado, pelo visto eu ndo era um objeto dos mais
relevantes. Se afirmo, portanto, que tenho aproximadamente doze centimetros, é
uma estimativa feita por mim em comparagdo com os meus vizinhos ao lado —
vasilhames, tigelas, garrafas — gracas a eles imagino que tenha cerca
de doze centimetros. Tudo na vida € uma questdo de comparacao, ndo é verdade?
Pensei algum tempo sobre isso, ndo ha muito o que se fazer por aqui, especialmente
as segundas feiras, dia de museu fechado, e mensurar as formas dos meus vizinhos
acabou se tornando um passatempo interessante. Sei que estou entre a garrafa grega
e 0 prato romano (ah, esses sim devem ter muitas historias para contar... Pena nédo
partilharmos a mesma vitrine... Ouvi dizer, a boca miuda, comentéarios feitos por
visitantes espinhudos aficionados por romances histéricos, que o0s utensilios
serviram em orgias fenomenais). Como vieram parar aqui nao sei, ha mil teorias
possiveis, ja pensei em torno de setecentas e quarenta e nove historias distintas (o
tédio € um grande amigo da criatividade). Fato é que 14 estdo meus vizinhos de
sala e ndo posso perguntar nada, nadica de nada, neca de pitibiriba, o espaco me
detém. Por vezes me pergunto se eles também tém consciéncia, pensam sobre si,
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sobre os outros. N&o recebem nem mais nem menos atencdo do que eu, iSSO posso
afirmar com seguranca, estamos na mesma secdo: objetos utilitarios que se
transformaram em pecas de museu. Desse modo, 0 jarro prova a existéncia da
sociedade celta, o pires sem Xicara, solitario sem o seu par, remonta terras galegas,
e assim por diante. E irdnico pensar que ndo servimos para o que fomos
concebidos, somos um resto de passado. E é conosco, ou melhor, através de nos,
que os homensse ddo contade sua pequenez: Sa0 pProvisorios e passageiros,
habitantes de um agora. Ao irem embora, deixardo apenas restos de coisas para
trds. J& me ocorreu um dia que o passado € como um morto gque se afogou no mar
do tempo, mas deixou restos que se espalham na praia do presente. A partir
deles, dos restos, restos de roupas-—e se haviaroupas eraporque havia que as
vestisse —, restos de louca, restos de papel,... 0s contemporaneos constroem um
corpo provavel dos que viveram naquela época. Para se alcancar o passado no
presente € preciso que nos, os restos, 0s pucaros, 0s pires, 0s pratos, estejamos, para
ocupar o lugar dos mortos. Quando me ocorre esse pensamento confesso que me
sinto importante. Ajuda a me dar certa dignidade quando me deprimo por estar
assim preso, isolado. (Certavez, recebendo a rara visita do diretor da
exposicdo, observei no bolso do paletd uma caneta, pensei se em duzentos anos a
caneta, com sorte, também n&o estaria em uma vitrine como essa, registrada com
uma plaqueta de identificacdo com o nome de um pais e uma data ao invés de estar
a assinar papéis. O diretor ndo ousou expor sua opinido sobre a minha digressao,
também perdi a esperanca que o fizesse, tantas vezes tentei me comunicar com
guem quer que fosse e ndo consegui ir a diante. Funcionamos em dimensdes
diferentes, é triste, mas é verdade. Me bateu um espirito esotérico agora. Perdoem,
de toda forma culpo o vidro, essa separagdo implacével.)

Relegado a mera paisagem, posso dizer que foi um marco em minha
existéncia o verdo de 1958, ocasido em que recebi a visita de um turista que, de
fato, se interessou por mim. Nosso encontro foi tdo memoravel que resolvi registra-
lo por meio de um diario mental. Pensei que algum dia gostaria de contar essa
historia e ndo poderia me dar ao luxo de esquecer nenhum detalhe.

VERAO DE 1958

Posso dizer que ao topar comigo ficou imediatamente hipnotizado. E essa
palavra, perdoem 0 cliché, mas ndo encontro outra. @)
homem literalmente congelou. Passeava por entre os corredores sem pressa, o olhar
vagando entre vitrines e, de quando em guando, observava o catalogo do museu.
Vinha descompromissado, era possivel inferir pela sua postura corporal. N&o
esperava pelo nosso encontro. Ao se deparar comigo pareceu intrigado. Abaixou os
olhos, foi tomado por um mal estar como quem vé um fantasma e paralisou. Todo
ele era surpresa. Notei pela respiracao e pela cor da pele. Voltou-se para a plaqueta
e releu a descricdo novamente. Confesso que eu néo sabia a priori o que lhe havia
impressionado, minha idade ou origem. Nessa noite, depois de refletir longamente
sobre o encontro, percebi que o motivo do espanto s podia ser a localizacdo da
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minha antiga residéncia — justifico, havia exemplares naquela sala muito mais
antigos do que eu, portanto ndo faria sentido o visitante se chocar com a minha data
de nascimento. Meu século, todavia, nao representava igualmente nada de especial,
até onde sei nenhum evento divisor de aguas se passou em XllI a.C. (maldito Cristo
me obrigando a essa repeti¢do narcisista toda vez que quero falar de uma data). Um
ano vulgar, diriam. Assim como vulgar poderia ser o adjetivo para me qualificar:
ndo sou um pucaro com nenhuma caracteristica muito extraordinéria, ndo tenho
ornamentos, ndo fui pintado, ndo pertenci a nenhum dono excepcional. Sou feito de
barro, material ordinario. Fui util, é tudo o que posso dizer. De resto seria florear
demais uma historia deveras sem graca. Por isso imaginei que o que deixou
aquele senhor sem chdo foi a minha nacionalidade. Sou bualgaro. Ndo ha mais
muitos outros pucaros bulgaros no mundo (exceto, é claro, 0s que exerceram ou
exercem a sua funcdo, por tempos idos ou ainda hoje, e que residem na prépria
Bulgéria).

UM ANO E MEIO MAIS TARDE...

Tive grandes expectativas ap0s 0 nosso encontro. Tomado por uma
esperanca sem fim, depois de tanto tempo alguém finalmente me enxergava. Pensei
que o visitante estupefato romperia o vidro do museu e me levaria para casa,
driblando segurancas enfurecidos para depois me acomodar no banco carona do
carro e me levar, em fuga épica, para o conforto da sua casa. Havia outra
possibilidade: a do amor platénico. O visitante ndo queria a minha posse, nao
queria que construissemos uma historia juntos, era uma relacdo meramente
platdnica. Viria a0 museu no dia seguinte, tiraria fotos de todos os angulos,
imprimiria posteres e me penduraria nas paredes de sua sala de estar. A esposa, por
certo, ndo compreenderia, ele contaria uma histdria da carochinha qualquer e ela
por fim esqueceria 0 caso ponderando que, apesar das bizarrices, era um bom
homem. De tempos em tempos meu admirador retornaria a0 museu para checar a
minha integridade fisica. Uma terceira possibilidade seria que as coisas
continuassem exatamente iguais, embora Charles me visitasse com uma maior
frequéncia (diaria, talvez?). Inventei esse nome, Charles, achei que a careca
iminente combinava com o som desse nome préprio. Charles entdo se identificaria
como museblogo ou arquedlogo ou qualquer outro 6logo para que nao despertasse
suspeitas nos segurancas desconfiados com a presenca constante e estatica de um
senhor calvo em frente a uma vitrine como outra qualquer do museu. E assim
passariamos os dias nos encarando, imaginando histérias um para o outro.

Mas ndo foi isso o que aconteceu. Charles ou Paul ou John ou qualquer
outro nome que o leitor queira dar simplesmente desapareceu. Ndo tive noticias
suas por longos um ano e meio apOs 0 NOSSO primeiro encontro.

O CHILIQUE DO DIRETOR DO MUSEU
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Avistei uma equipe grande atabalhoada entrando porta adentro, com o
diretor do museu a frente. N&o sei ao certo se era diretor, assim me parecia porque
era 0 Unico que vestia terno. Disse para a assistente — consegui decifrar através do
cracha — o didlogo que se segue “Como pode esse senhor desconfiar do museu?”
“E esta peca a que se refere?” “Esta?”. Bradava e apontava para mim. Dizia as
palavras a mil rotagcdes por minutos. Naquele instante tive a certeza que o alvoroco
havia sido causado pelo visitante que apareceu ha tempos atrés. Ela se resumia a
responder “E sim senhor”. O diretor retrucava: “Pode acreditar que tenha escrito
uma carta difamando a todos nds?”. “N&o posso crer”, respondia, em tom formal. O
diretor passou a carta para a assistente, todos 0s outros presentes na cena eram
meros figurantes, ndo faziam nada, s6 engrossavam o bando e desconfiavam do que
estava se passando. Era uma terca feira, 0 museu estava praticamente vazio. A
assistente, apos a leitura, esbugalhou os olhos, era, de fato, uma acusacgdo grave. O
diretor ordenou: “Tome nota, vamos responder a altura e agora”. E ditou as
seguintes palavras:

“Prezado Senhor.

Respondendo a sua insélita e despropositada carta de 18 do corrente, venho
informar que, apds minuciosa diligéncia efetuada por pessoal altamente técnico e
de reputacdo acima de qualquer suspeita, chegou—se a constatacdo de que na sala
304-B (ala direita) deste museu existe, sem a menor sombra de davida, um
precioso exemplar de PUCARO BULGARO, provavelmente do inicio do século
X1l a.C. — sob a dinastia Lovtschajik.

Atenciosamente.”

Na minha condicdo de precioso pucaro bulgaro quis agradecer o elogio,
gentileza da sua parte, senhor diretor, afinal de contas néo € todo dia que escuto o
adjetivo “precioso” antes da minha identificacdo. Desejei também confirmar as
outras informacBes: sim, de acordo, de fato sou do século Xllla.C.e da
dinastia Lovtschajik, mas ninguém me deu ouvidos. Ondas diferentes, ja deveria
estar acostumado.

MAIS DEZOITO MESES SE PASSARAM - VERAO DE 1961

Dezoito meses se passaram, ndo sei exatamente qual a simpatia peculiar que
0 visitante tinha pelo numero dezoito. Parece que sO6 podia calcular com ele.
Confesso gque achei uma maneira um tanto esquisita de computar o tempo. De todas
as combinagfes possiveis s6 o um seguido do oito servia? Seria promessa?
Sabedoria cabalistica? Fato é que passei mais dezoito meses sem noticias daquele
senhor (Charles?). Quando retornou ao museu, tinha uma aparéncia deveras
perturbada e bradava, sem aparente destinatario, embora esperasse que alguém o
respondesse: "um pucaro bulgaro?” “Estou maluco?" "Posso aceitar um pucaro e
posso conhecer um bulgaro, mas um pucaro bulgaro é demais para mim, nao sou
capaz de acreditar no que meus olhos veem". Sabendo do alvorogo atraves dos
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segurancas, o diretor desceu pessoalmente do seu escritorio e, com raiva contida,
afirmou categoricamente: "Seus olhos ndo mentem, muito menos o museu, este €
um auténtico exemplar de pucaro balgaro adquirido pelo setor de pesquisa. Temos
muito orgulho da aquisicdo feita pelo renomado Museu Histdrico e Geografico da
Filadelfia. Se o senhor ndo é capaz de lidar com a presenca de um pucaro bulgaro
Nno mesmo recinto, peco que se retire." Era a primeira vez que o diretor do museu se
exaltava a ponto de exibir uma pele cor de pimentdo. Charles, devidamente
desconcertado, pediu as desculpas necessarias pelo inconveniente e perguntou, com
0 maximo de polidez que conseguiu exibir, se poderia consultar o setor de pesquisa.
A vontade genuina do diretor parecia ser responder um categdrico ndo e mandar o
visitante a merda, mas 0 museu era publico e esse direito ndo poderia ser negado a
guem se interessasse pelo acervo exibido. O diretor chamou entdo a pesquisadora.

SOFIA, A PESQUISADORA

Cruzou o saldo uma senhora de meia idade, coque alto, tailleur bege e
educacao aparentemente suica. Apresentou-se como a chefe do setor de pesquisa do
Museu Historico e Geogréafico da Filadélfia. Testemunhei tudo, o encontro se deu
bem na minha frente. Com toda elegancia e diplomacia, disse que o diretor ndo
se preocupasse, as inquietacdes do senhor seriam todas esclarecidas. O diretor se
retirou, ficaram s6 os dois, meu admirador e a pesquisadora. "Sofia, é esse seu
nome?", questionou apas ler o cracha com um ar de sabichdo. "Coincidéncia, ndo?",
respondeu a pesquisadora ja adiantando que conhecia do que se tratava o assunto.
"Deixe-lhe dizer que compreendo a sua angustia. Minha mae me batizou com esse
nome justamente em homenagem a capital da Bulgaria, Sofia, embora aqui na
América 0 nome tenha perdido o acento agudo. Sempre tive curiosidade de saber se
esse lugar de fato existia". Charles caiu em encantos, finalmente alguém o
compreendia. A mulher prosseguiu: "Pois existe, posso afirmar com toda a
seguranca que a Bulgéaria existe. Fui em uma comitiva oficial do museu retirar em
méaos esse pucaro bulgaro que nos fita neste exato momento." Estava estupefato.
Sofia continuou: "ndo sei se fiquei mais encantada com os pucaros que la encontrei
ou com a lingua bulgara que, ca entre nés, me pareceu incompreensivel. De tdo
intrigada com tudo o que vi e ouvi — € raro hoje em dia, depois de tantos anos de
pesquisa, alguma coisa me tirar os pés do chdo — resolvi retornar a Bulgaria.
Embarco em alguns dias, vou aproveitar as férias de verdo, quando o museu estara
repleto de visitantes e ha pouco o que se fazer no meu setor”. Com o intuito de
encobrir o siléncio sepulcral que se fez, a pesquisadora logo emendou: "O que me
intriga, do ponto de vista intelectual, é que ndo ha nenhuma alus&o a Bulgéria ou a
quaisquer Bulgarias, nem mesmo veladamente, na Biblia ou em qualquer outra
mitologia, como tampouco nos mistérios da cabala, da astronomia ou da astrologia,
e muito menos ainda nos vaticinios do ordculo de Delfos, nos manuscritos do mar
Morto ou nos mapa-mandi de Ptolomeu, Macrobius, Idrisi, Schoner, Mercator ou
Ortelius. Nada também, que possa sequer lembrar a Bulgéaria ou os budlgaros, em
Plutarco ou em Plinio, o Velho, nem Hesiodo ou em Herddoto, nem ainda em
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Anaximandri ou em Tales de Mileto — para so citar 0s mais recentes. Eu mesma so
pude acreditar na existéncia da mitica Bulgaria ndo quando la pus os pés, mas tdo
somente quando experimentei a concretude deste pucaro bulgaro, quando o toquei,
senti seus contornos, a forma de seu corpo”. Charles ndo sabia o que dizer, diante
da sobriedade daquela mulher de vasta cultura, que havia passado pela mesma
angustia que ele e agora, bem resolvida, embarcava rumo a Bulgéaria novamente.
Sem ter algo interessante ou denso para avangar na conversa espontaneamente
irrompeu com a seguinte pergunta: "Posso ir junto?".

EMBARCANDO PARA A BULGARIA

Deixo claro que todas as anotagdes mentais que se seguem foram fruto
unico e exclusivo da minha imaginacdo. Como a minha situacdo de enjaulado nédo
me permite saber os meandros da histdria, fui completando as lacunas
com floreamentos que ajudaram a preencher meus dias. Ser um pucaro bulgaro é
muito chato, ja ser praticamente padrinho ou pajem de uma relacdo que sé comegou
por minha causa pode ser bastante interessante. A verdade é que nédo sei se ficaram
juntos, creio que ndo, de todo modo certamente tinham algo em comum — a imensa
curiosidade pela minha terra natal — e nenhum dos dois possuia alian¢a. O que nédo
quer dizer muita coisa, casamentos modernos estdo ai para provar que
aliancas sdo uma caretice sem fim, o que vejo aqui € uma enormidade de casais
passeando de méos dadas ou com criangas pequenas ao colo sem as canodnicas
aliancas. Mas a auséncia de aliancas de toda forma também podia ser um sinal
(nenhum dos dois tinha cara de ser muito moderno). Sofia, nitidamente
desconcertada, disse que poderia checar se ainda havia passagem disponivel, estava
em cima da hora, eram férias de verdo, a Bulgaria estava sendo bastante procurada
como destino turistico ultimamente. Desculpas que gaguejou sem perceber. Charles
desconfiou um pouco da ultima afirmacdo. Como assim a Bulgaria estava sendo
bastante procurada como destino turistico ultimamente? De todo modo havia uma
ponta de esperanca: trés anos apos o fatidico encontro com o pucaro bulgaro,
Charles tinha nas maos, efetivamente, a primeira chance real de conhecer a
Bulgéria.

DIGRESSOES A PARTE, VOLTANDO AO PLANEJAMENTO PARA O
EMBARQUE

Charles tremia por dentro, era um frio que comecava na boca do
pancreas (quer dizer, onde ele achava que deveria ser 0 seu pancreas) e emanava
para o0 corpo inteiro. Estava & espera, comecava a hesitar se de fato estava
vivendo tudo isso — e se estivesse, 0 que faria? Embarcaria?

Sofia voltou ap6s uma eternidade. Tinha as maos cheias: um panfleto de
uma agéncia de viagem até entdo desconhecida, um suposto mapa da Bulgaria,
que media aproximadamente o tamanho de uma unha, uma breve lista de
emergéncia escrita em uma lingua estranha — o endereco do hotel, um
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restaurante seguro, uma estacdo de onibus. Havia também o roteiro da viagem,
teriam que ir para o Brasil apanhar a balsa. O percurso, bastante elaborado,
partiria de Niteréi rumo as Canarias, depois ao Golfo Pérsico atingindo
finalmente a Mesopotamia, 0 mar Egeo, a Libia, onde haveria pausa estratégica
para almoco (cortesia da companhia de turismo devidamente incluida e
camuflada em uma das quarenta e sete parcelas referente ao pagamento da
viagem. Ainda assim as bebidas ndo estavam inclusas.). Partindo da Libia
pegariam a dire¢cdo do mar de Barents, contornando a Groenléndia e chegando
ao planalto tibetano. Concluida essa primeira parte da jornada, passariam pelo
monte Erebus, a Tasmania, a Trécia, a Alexandria, as ilhas Bermudas, o
arquipélago Malaio, onde fariam uma parada estratégica para utilizacdo de
banheiros. La também havia uma lojinha para quem quisesse adquirir souvenirs
da viagem. A Ultima parte da viagem seria pelas ilhas Banquete, ilha Cipango
(Japdo), mar dos Sargacos, largo de Constantinopla, lago Tanganyika,
lugoslavia, Roménia, mar negro, Rio Jequitinhonha, Araraquara,
Pindamonhangaba, Santa Rita de Passa Quatro até, por fim, ap6s herculea
jornada de sete dias e sete noites, alcancariam a tdo desejada Bulgéria.

Sofia ndo sabia se havia mais lugares disponiveis na embarcacdo, ela tinha
conseguido com a agéncia a lista de passageiros e algumas breves descri¢es
que tratou de anotar a lapis como uma forma de sanar a sua curiosidade pelos
futuros companheiros de viagem. A lista continha 0s seguintes nomes:

1. Radamés Stepanovicinsky - professor de bulgarologia, natural de
Quixeramobim, distrito famoso do Ceara, nordeste brasileiro.

2. Pernacchio, morador durante muitos anos de prédio vizinho a Torre de Pisa,
vizinhanga essa que lhe causou uma labirintite incuravel. Tinha a esperanga de
ir para a Bulgaria se tratar com os médicos bualgaros. Assim como Cuba é
referéncia para a cura do vitiligo a Bulgéaria, espantem-se, € famosa por
tratamentos infaliveis para quem sofre de labirinto.

3. Ivo que viu a uva, dono de vasta fortuna familiar garantida pelos royalties de
seu tataravd, um sabio hindu que inventou o zero. Ivo que viu a uva era de
sangue azul, portanto, nobre de berco e dono de uma conta bancéria recheada.
J& tinha visto as uvas de todo o mundo, s¢ faltavam as bulgaras, por isso havia
se inscrito na expedicao.

4. Expedito, de quem ndo se sabia muita coisa, S0 se sabia que tinha nome de
santo. Santo Expedito deve ter nascido na Bulgaria, dai o interesse de seu
homonimo pelo pais, Sofia pensou. Mera suposicao.

5. Um algebrista que tinha interesse de visitar a Bulgaria para instalar por 1a
uma fabrica de acentos circunflexos, na hipotese de a lingua bulgara ndo possuir
esse acento, ou entdo e principalmente na hipotese de possui-lo. O algebrista
tinha interesses claramente financeiros e capitalistas no pais.

A DUVIDA
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Depois de ver todo o planejamento de Sofia, Charles ndo sabia mais se
queria mesmo ir. Sonhou a vida inteira, desde a mais tenra infancia, com a
Bulgaria e com os bulgaros. Tinham pele cor de café, olhos de japonés, altura de
ando, cabelo sarara. Sorriam um sorriso meio bizarro, tinham nariz adunco. E se
ndo tivessem?! Pensar nos bulgaros ou desejar os bulgaros era o que fazia dele
um ser especial. Agora que conheceria a0 menos outros seis doidos de pedra
como ele, com o mesmo desejo de Bulgaria, seria s6 mais um no grupo — e
nunca gostou de ser sé mais um. O pucaro bulgaro o havia desconcertado: tinha
despertado nele a chama da curiosidade, masao mesmo tempo assassinara
friamente e sem remorso sua imaginacdo. Entdo era assim que os bulgaros
bebiam agua? Bebiam agua? Se bebiam é porque deviam se parecer conosco.

UMA CONCLUSAO

Depois de longa e dolorosa reflexao proferiu: "Gosto da Bulgaria porque
ndo a conheco", argumentou em tom solene, uma digna frase de efeito. "Depois
de ver o pucaro bulgaro, alguma coisa nasceu em mim e alguma coisa morreu."
"(Re)nasceu, na verdade, a curiosidade que possuia e ja era minha. Desde bebé
carrego esse sonho comigo. Meu pai, douto cientista, conseguiu explicar
fendmenos dificilimos da ciéncia, mas nunca compreendeu como a primeira
palavra do unico filho ao invés de ‘papai’ ou ‘maméae’ ou simplesmente ‘bebé’
poderia ter sido ‘Bulgéaria’. Mas foi. Posso garantir que foi. Papai era um
homem de reputacdo ilibada e morreu jurando de pés juntos que a primeira
palavra proferida por seu filho, uma crianga de um ano, foi um sonoro e
indiscutivel ‘Bulgaria’. A baba na ocasido pensou que a crianga estava possuida
pelo diabo. Quis abandonar o emprego. Como a senhora pode observar, cara
Sofia, € de berco que carrego meu desejo pela Bulgaria. Sofro de bulgarite
aguda desde o utero materno"”. Prosseguiu: "quando vi 0 pucaro na sua
pucaricidade s6lida morreu em mim toda a fantasia, entdo era dessa forma que
0s bulgaros bebiam, era assim que 0s pucaros eram ornados na Bulgaria. Tudo
aquilo que era Bulgaria e que através do pucaro pude entrever de certa maneira,
perdeu a graga dentro de mim". Caminhando em diregdo aos finalmente,
respirou fundo e proferiu: “"chego a conclusdo, portanto, que a melhor Bulgéria
foi a que erigi na minha cabeca: tenho certeza que nenhuma outra chegara aos
pés dessa. Meu mapa, muito mais completo, cabe na ponta de um alfinete e
interpreta a Bulgaria como uma superficie redonda, como um planeta, uma
espéecie de planeta Terra, tridimencional, uma Bulgaria toda ela, plena, cheia,
rolica, com rios, mares, falésias, canions, montanhas, desertos. Fiz um cursinho
com um fisico quéantico especialista em bulgarosofia (dizem que os melhores
fisicos quéanticos do mundo sdo oriundos da Bulgéaria), por isso me sinto seguro
para arranhar algumas palavras na lingua bulgara — dialogando com o bulgaro
que habita a minha cabeca, claro, com o balgaro da Bulgéria sei que néo teria a
menor chance. Isso sem falar na culinaria bulgara, que fascina da primeira a
ultima das minhas papilas gustativas. Os chefs bulgaros sdo eximios na arte dos
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doces e também dos salgados, fazem uma feijoada bulgara imbativel e as pizzas,
entdo?! A pizza, alids, antes de ser injustamente reconhecida como criacdo
italiana, foi inventada na Bulgéaria. Agora imagine a minha situacdo, cara Sofia,
se, ao colocar os pés na Bulgéria, ordenar o0 meu pedido no primeiro restaurante
e me decepcionar. Passo o dia cantarolando can¢Bes em bulgaro, e se, ao
alcancar esse tdo esperado pedaco de terra, o chofer ligar o r&dio do carro em
uma estacdo que emana uma mdasica que ndo conheco, que sequer sou capaz de
reproduzir. Consegue vislumbrar a minha situagdo?! Perdido em um pais
estranho com uma lingua incompreensivel e jogando, ralo abaixo, toda aquela
Bulgaria que havia construido com largas horas de voo da imaginacdo”.
Prosseguiu: "Perdoe, Sofia, ndo poderei embarcar."

A VISAO DO PUCARO

Depois de ouvir toda a argumentagdo de Charles (Charles mesmo? Que
escolha o leitor o nome proprio que mais lhe apetecer, essas notas mentais
forcam a memdria e me deixam cansado) confesso que nao sabia se queria ser 0
pucaro da Bulgaria, da minha Bulgaria, ou da Bulgaria dele. Tantos anos
afastado da minha terra natal e ele me oferecia assim, de bandeja, uma Bulgaria
que era toda colorida e disforme, toda sonho e plenitude, uma narrativa perfeita
com chefs de cozinha dos mais variados, cangdes em bulgaro, professores de
bulgarosofia. Em suma: uma Bulgéaria sem limites, esticada pela corda do
pensamento para um sem fim. Apds extensa avaliacdo julguei que era melhor
ser pucaro dessa segunda Bulgaria.

"Diretor, posso pedir uma alteracdo em minha placa? Se nédo for pedir
muito, também gostaria de sugerir uma substituicdo no setor de pesquisa: seria
possivel requisitar o afastamento de Sofia para colocar em seu lugar Charles, o
visitante inusitado que desconfiava da minha existéncia? Sofia inspira
credibilidade, mas Charles inspira imaginacdo. O que vale mais nos dias de
hoje? Entre um e outro, prefiro o segundo tipo. Creio que os visitantes do
Museu Histdrico e Geografico da Filadélfia também. N&o, ndo apague as luzes,
estamos conversando, ouca, me deixe convencé-lo..." Frequéncias diferentes,
droga, esqueci por alguns minutos, o tempo que durou essa histéria, que daqui,
do meu cativeiro, ninguém me escuta. Acho que vou continuar contando
historias, s6 assim escapo desse spot quente como o diabo, desse blindex frio e
espesso, desses olhares que ndo duram mais de dois segundos e meio.
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