
4. 

A ESCRITA COMO PRÁTICA ARTÍSTICA 
	  

	  

O que todos estes trabalhos manifestam? Além de uma problematização da 

autoria, instaurando novos modelos de autor, eles questionam a especificidade da 

linguagem literária. Guardadas as diferenças entre si, cada obra apresenta um 

modo de estar fora de um lugar ou categoria exclusiva, e, assim, problematizar 

identidades. Até mesmo a ideia de uma tradução é problemática para estas obras: 

exige movimentos e recursos não tradicionais. A própria definição do que é a 

escrita entra em jogo: se crio textos sem de fato escrevê-los, o que há de 

específico, para a literatura, no ato de escrever de próprio punho? Se posso 

compor um escrito via recortar e colar, selecionar e organizar, como continuar 

pensando que a literatura está, em seu gesto fundador, ligada a uma escrita 

original? 

Duchamp diz que a ideia de”artista” é falsa. Ele gostava de se pensar como 

um artesão, alguém que faz coisas, geralmente com as mãos. A escrita por 

apropriação, em certos momentos como no trabalho de Jen Bervin e na minha 

série de colagens, faz com que a figura do escritor se aproxime da do artesão. Em 

MixLit e Nets, gestos como recortar, colar, tecer, são compartilhados entre 

artesania e escritura, e assim, a ideia de escritor se descola da ação de digitar ou 

escrever à lápis ou caneta. Já em trabalhos como Sports e Traffic, de Kenneth 

Goldsmith, a autoria se liga fortemente à ideia de digitar, de percorrer, no teclado 

do computador, todas aquelas palavras que alguém escreveu antes, apesar da 

autoria não se fazer apenas pela geração de uma segunda via daquele texto, e sim 

pelo deslocamento de suporte e contexto. Autor-montador. Autor-leitor. Autor-

deslocador. 

É perceptível, em todas essas obras, um questionamento acerca do que 

significa o gesto da escritura. Como se escreve?, perguntam essas obras. Copiar é 

escrever? E copiar e misturar e montar? Selecionar o escrito e criar um novo 

escrito em cima do primeiro, o que é?  

Quando Jonatham Safran Foer suprime trechos de Bruno Schulz, quem se 

expressa é Jonathan Safran Foer, Bruno Schulz, um com o outro, ou nada disso? 
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O que se estabelece é uma criação de texto em parceria – talvez semelhante àquela 

do editor com o escritor. A ação de Safran Foer pode ser acomodada na função de 

um editor do texto de Schulz. No entanto, não um editor comum, pois não estará 

estabelecendo o texto em conjunto com o autor – de modo que o autor possa ouvi-

lo, concordar, discordar e alterar seu texto. Safran Foer em modo editor está 

estabelecendo um novo texto com o texto de Schulz. Safran Foer está iniciando 

um novo livro fora do grau zero da escrita. A escrita de Schulz é, para Safran 

Foer, um ready-made. Safran Foer, ao realizar Tree of Codes, lança ao mundo 

uma obra em que a propriedade das palavras entra numa zona de penumbra. Ele 

estabelece uma parceria póstuma com Bruno Schulz. Curioso que o nome na capa 

seja o de Safran Foer – o editor imprevisto de Schulz – e não daquele que, num 

caderno ou máquina de escrever, fez aquelas palavras brotarem no papel. Tree of 

Codes entra assim numa zona opaca em relação a autoria, e, diferente da definição 

de Barthes da escrita como um tecido de citações não reconhecidas, Tree of Codes 

– assim como os trabalhos de Jen Bervin – reconhece sua fonte e traz, na 

materialidade da escrita e do papel, esta problemática do pertencimento das 

palavras. De quem são elas, de Schulz ou de Safran Foer? Poderíamos, num 

exercício de imaginação, estabelecer uma percentagem, na responsabilidade pela 

existência do texto, para cada um deles?  

Poderíamos, ainda, realmente dizer que Safran Foer “escreve”? O ato de 

trabalhar sobre as palavras de Bruno Schulz e criar um livro derivado de The 

street of crocodiles torna a ação de Safran Foer um escrever? Talvez precisemos 

retornar à origem da ideia de escrita.  

Vilém Flusser diz que  a palavra “Escrever” origina-se do latim scribere, 

que significa riscar (ritzen) (FLUSSER, 2011, p.25). Mas de que tipo de riscar 

estamos falando? Riscar algo no sentido de excluir esse algo? Ou riscar no sentido 

de criar um risco sobre certa superfície, atuar em cima dela? Em ambos sentidos, a 

ação de Safran Foer se coaduna com a ideia de escrever. Vilém Flusser acrescenta 

que a palavra grega graphein significa gravar (graben). “Portanto”, diz Flusser, 

“escrever era originalmente um gesto de fazer uma incisão sobre um objeto, para 

o qual se usava uma ferramenta cuneiforme (um ‘estilo’)” (FLUSSER, 2011, 

p.25) Nada mais semelhante ao ato executado por Safran Foer sobre o livro 

original de Bruno Schulz: Safran Foer faz incisões sobre um objeto, inicialmente 

com uma caneta verde, como podemos ver nos rascunhos do projeto, sinalizando 
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para a editora que produzirá o livro quais trechos deverão ser excluídos, onde 

deverão abrir buracos. Um procedimento que transforma a leitura em escrita, 

certamente, se pensamos na definição de Flusser. 

Flusser diz que hoje não se inscreve mais, não há mais inscrições, e sim 

sobrescrições, ou seja: não se escreve mais em algo, mas sobre algo. Para ele, 

inscrever é  um gesto “cujo objetivo é romper com as condições do cárcere, isto é, 

abrir crateras nos muros do mundo objetivo que nos encarceram” (FLUSSER 

2011, p.27). Ana Pato fala sobre a comparação que Flusser estabelexe entre as 

duas técnicas de escrita: 

 
Enquanto inscrever é tecnicamente mais complicado – exige força, paciência e 
cautela –, demanda menos: apenas uma ferramenta afiada e uma superfície rígida. 
Por outro lado, o desenvolvimento das ferramentas de sobrescrever criou estruturas 
cada vez mais complexas (como os processadores de texto), mas construídas para 
serem rápidas e fácies de usar. (PATO, A. 2012, p.176) 
 

 Safran Foer é o leitor que lê vagarosamente, “catando milho” por entre as 

palavras de Bruno Schulz. Um vídeo no site da editora Visual Editions demonstra 

o quão cuidadoso e específico foi o processo de feitura de Tree of Codes. Em 

certas passagens, vemos diversas pessoas sentadas em volta de uma mesa 

realizando recortes. Um processo completamente diferente daquele onde os livros 

são fabricados por meio da impressão daquilo que um autor sobrescreveu no 

arquivo de texto digital. A editora Visual Editions, dado o trabalho gráfico e 

material cuidadoso e inspirado dos seus livros, produz, em média, quatro novos 

livros por ano. Número baixíssimo se comparado ao de uma editora que imprime 

sobrescrições.  

Em Tree of Codes, Safran é o leitor com tesoura nas mãos, que vai abrindo 

crateras, espaços, buracos, que não serão buracos de sentido, mas uma construção 

de novos sentidos, novas formas de ligar palavras, sendo assim, não um 

destruidor, mas um novo criador – um criador, inclusive, que não tratará apenas 

com as palavras, mas com a maneira como elas aparecem no objeto físico que é o 

livro. 

O aspecto visual e material de Tree of Codes  são componentes de alto 

impacto. Há um efeito no livro que não depende da leitura. Podemos colocá-lo 

tanto numa mesa de centro – geralmente destinada a livros de rápido efeito como 
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livros de fotos – ou também na nossa estante, onde guardamos os livros de leitura 

de textos. Onde colocá-lo? À qual lugar ele pertence?  

Essas não são questões exclusivas de um livro como esse. Edições 

comemorativas e edições de luxo, por exemplo, também suscitam essa questão. 

No entanto, a diferença é que Tree of Codes é a primeira edição de um trabalho, e 

não uma segunda, terceira ou quarta, ou seja, ele é assim em sua primeira 

encarnação. Na verdade, seria difícil até pensar numa outra encarnação para esta 

obra, já que sua materialidade, se alterada, o torna uma outra obra, alterando 

possivelmente tudo aquilo que foi pensando pelo autor. Já num livro-texto que 

assume várias edições, é claro que a leitura muda de edição para edição, como 

sabemos ao encarar aquelas edições em que o espaçamento entre as linhas é tão 

curto que muda o nosso prazer de leitura. No entanto, o texto é o principal – 

justamente por isso o editor se sente na liberdade de poder mudar sua formatação 

– e isso permanece inalterado. Diferente desses exemplos, em Tree of Codes a 

obra não é o texto, é o texto e a sua forma de apresentação, que na verdade deixa 

de ser apenas uma forma de apresentação para ser a própria obra, junto com o 

texto. 

As páginas esburacadas criam uma perfeita comunhão entre proposta e 

forma: elas intensificam o lugar poroso do livro. As folhas são frágeis, é preciso 

manejar o livro com cuidado para não rasgar suas páginas. Essa fragilidade ressoa 

ainda a própria fragilidade das categoria exclusivistas: o livro cria buracos em 

nossas definições. A ideia de autor é frágil, parecem dizer as páginas que, 

sobrepostas, mostram uma e outra, e outra, e outra... a palavra nunca é de um só, 

por trás dela tem outro, e outro, e outro... sua materialidade é um acréscimo de 

sentido ao trabalho como um todo, diferente da maioria dos textos em formato 

livro. 

O fato de ser uma obra de supressão (die-cut) torna Tree of Codes mais 

“comparável” à fonte da qual origina. Podemos até ler Tree of Codes e The Street 

of Crocodiles e pensar que o livro de Safran Foer é melhor, segundo nosso gosto, 

do que o de Schulz. Eu, como leitor, gosto de Tree of Codes. O fato dele poder ser 

lido, também, à maneira de um romance ou um conto como outro texto narrativo 

qualquer, faz com que Tree of Codes não possa ser considerado apenas como obra 

de arte, como intervenção estética num material. O fato da própria editora Visual 

Editions publicar poucos e cuidadosos livros por ano a aproxima de uma editora 
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de arte, mais do que de uma editora de literatura. Por outro lado, se você quiser 

uma cópia de Tree of Codes é só entrar no site deles e fazer a encomenda. A obra 

chegará ao seu endereço. Não há limite, eles confeccionam quantos exemplares 

forem pedidos. Isso não é próprio de uma editora de arte, mas de uma editora de 

literatura.   

 A comparação texto-a-texto que se pode fazer entre Tree of Codes e The 

Street of Crocodiles, avaliando diferenças, já não é permitida no caso de MixLit – 

impossível compará-lo aos livros-fontes, ou comparar “3 poemas com auxílio do 

Google” aos resultados de uma busca de Internet, visto que as fontes, nesses 

casos, são múltiplas. A proposta de Angélica Freitas em “3 poemas com auxílio 

do Google” se liga a uma característica geralmente mais ressaltada em artes 

plásticas e relacionais, que é a de proposição e manifestação do público. O artista 

atua como um propositor a fim de que a participação do público complete a obra. 

Porém, no caso de “3 poemas com auxílio do Google”, Angélica atua nas duas 

posições: propositora e organizadora da manifestação do público. A proposta: 

encontrar frases que se iniciam com “a mulher vai”. A manifestação do público: 

tudo aquilo publicado, não importa por quem especificamente, na Internet e 

capturado pelo Google, e, claro, que esteja dentro da proposta.  Assim, a criação 

do texto se aproxima intensamente – quanto ao processo criativo – da criação 

plástica e visual. Literatura e artes plásticas compartilham procedimentos 

semelhantes e ambos, neste caso, borram fronteiras entre autor e público.  

 Os poemas com auxílio do Google lembram o objetivo da Oulipo (Oficina 

de Literatura Potencial), movimento/grupo de escritores, fundado em 1960 em 

Paris – e que dura até hoje – cujo lema, segundo Jacques Boubaud, um dos 

fundadores, é “inventar (ou reiventar) restrições de natureza formal e propô-las 

aos entusiastas interessados em compor literatura” (PERLOFF, 2013, p.44). Ainda 

para Boubaud, “um texto escrito segundo uma restrição descreve a restrição” 

(PERLOFF, 2013, p.44). De fato, todos os versos dos poemas com auxílio do 

Google começam com as mesmas palavras – assim descrevendo o método pelo 

qual foram compostos. Da mesma maneira, Tree of Codes descreve o ato de 

suprimir trechos, assim como os fragmentos retirados de vários livros, em minhas 

colagens, descrevem a restrição: não entra nenhum texto de mão própria do autor. 

Nets descreve sua restrição também. Delírio de damasco já não o descreve – não 
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há na forma de apresentação do livro uma ressonância clara do seu método. Assim 

como não há nas obras de Goldsmith.  

Voltando às Googlagens, podemos dizer que, por meio da apropriação do 

texto dos outros, Angélica consegue fazê-los voltar-se contra si mesmos. Os 

versos dos poema ganham ares irônicos, torcendo o que foi dito – originalmente 

sem qualquer ironia –, afim de fazê-lo dizer outra coisa, e, mais, revelando a 

estereotipia e o conservadorismo dos ditos anteriores, que, agora, graças à sua 

ordenação, criam um pensamento próximo ao ridículo. Assim, a escrita recriativa 

de Angélica toma fortes ares políticos.  

A arqueologia cuja fonte para Angélica foi a Internet, para Verônica Stigger 

é a rua. Delírio de damasco teve sua primeira manifestação como uma exposição 

no SESC 24 de Maio, em São Paulo, em 2010. Para essa exposição, Verônica 

precisava ocupar trezentos e setenta e cinco metros quadrados de tapumes. Antes 

mesmo de receber o convite, Verônica já vinha anotando frases ouvidas na rua ou 

ditas por familiares e amigos (STIGGER, 2013, não paginado). Com a ajuda de 

uma designer transpôs essas frases, em estilo propositalmente tosco, para os 

tapumes da mostra. A intenção era devolver a fala da rua para a rua. O nome do 

projeto era outro, Pré-Histórias, acrescido de um 2 porque Verônica vê 

continuação entre a primeira parte de seu livro Os anões – intitulada “Pré-

Histórias” e o projeto apresentado no SESC. 
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Figura 8. Pré-Histórias 2. Verônica Stigger, 2010.  

	  

Percebe-se uma clara noção do texto como materialidade e como 

visualidade. No espaço expositivo, o trabalho é para ser visto e lido. Quando o 

projeto se torna livro, em 2012, as placas tornam-se páginas e perde-se o trabalho 

gráfico em cada fragmento. Não há uma tipografia e arranjo espacial das palavras 

de maneira que as associemos às placas de rua. A forma da materialidade não está 

mais em questão. É claro que há um projeto visual do livro, mas não é o seu 

formato que o torna uma obra mais ou menos interessante. Assim como nas obras 

de Kenneth Goldsmith e nos poemas de Angélica Freitas, a materialidade está na 

presentificação de uma outra vida, na página, para o discurso que selecionam. Não 

há uma lida especial com a forma desta materialidade. Já em Tree of Codes, Nets 

e MixLit a forma da materialidade está em jogo no resultado da obra. Nestas 

obras, o design gráfico e a espacialidade do texto é um elemento central.    

 Segundo Stigger, a intenção nunca foi que o livro se tornasse uma espécie 

de catálogo da mostra (STIGGER, 2013, não paginado). Delírio de damasco 
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parece ser um conceito – frases ouvidas por aí – e um agrupamento – a própria 

coleção de frases. Pode-se dizer até que Delírio de damasco é uma restrição: uma 

regra-máquina de gerar textos. A regra: algo que ouço. O critério: que desperte a 

atenção. Dessa forma, Delírio de damasco – o conceito, a restrição, o vírus – se 

transporta de exposição para livro e daí para o que mais estiver no horizonte de 

Stigger. Não há um meio próprio. O suporte em que isto será manifestado parece 

não ser uma característica exclusivista. A ideia leva ao procedimento e este gerará 

o texto, que Verônica moverá para este ou aquele suporte. A literatura descobre a 

arte conceitual. Delírio de damasco não se contém dentro das fronteiras de uma só 

linguagem. Delírio de damasco e Pré-Histórias, apesar de contar com os mesmos 

textos, são duas obras diferentes, já que o suporte é diferente. Isso gera modos de 

recepção diferentes. 

Numa resenha intitulada “Virús da linguagem”, publicada no jornal O 

Globo de 16 de março de 2013, Laura Erber diz que Delírio de Damasco “é um 

livro, mas pode ser descrito como uma pequena galeria na qual, em vez de 

imagens do nosso tempo, há frases entrouvidas...” (ERBER, 2013, p.4). Erber diz 

ainda que o conjunto “lança um olhar cortante sobre a indigência dos discursos 

que nos cercam” (ERBER, 2013, p.4). Assim como, na colheita de discursos com 

motes como “a mulher vai” na Internet, Angélica Freitas revela certas posições e 

visões do lugar da mulher na sociedade, Verônica Stigger, ao recolher frases 

entreouvidas em lugares públicos, nos torna testemunhas desses discursos, e nos 

inquire de certa forma sobre o que faremos, como agiremos, sabendo que pessoas 

dizem o que está escrito em seu livro.  
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Figura 9. Delírio de Damasco. Verônica Stigger, 2012. 

	  
Figura 10. Delírio de Damasco. Verônica Stigger, 2012. 
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Figura 11. Delírio de Damasco. Verônica Stigger, 2012. 

	  

Verônica Stigger divide o livro em seções temáticas: o primeiro em torno de 

frases sobre comida e alimentação, o segundo em torno de viagens, dinheiro e 

relacionamentos envolvendo esses dois assunto, o terceiro em torno de violência, 

o quarto em torno de sexo e relacionamentos, o quinto é um pequeno fechamento 

com frases como “Não pode? Por que não pode? Porque não pode.”(STIGGER, 

2012, p.75) ou “Não imagina o que ficou de fora”(STIGGER, 2012, p.77), que 

parecem falar sobre o próprio conceito do livro. Cada fragmento é divido, em sua 

página, em um terceto, o que cria um ritmo constante ao longo do livro, com os 

fragmentos atuando como pequenas pílulas de apresentação, desenvolvimento e 

conclusão, à maneira mesmo de uma fala numa conversa, objetiva e graciosa.  

Na quarta-capa Verônica diz que Delírio de damasco realiza uma “espécie 

de arqueologia da linguagem do presente, em busca da poesia inesperada” 

(STIGGER, 2012, quarta-capa). Talvez por essa busca de uma poesia inesperada, 

Verônica recuse a ideia de organizar os fragmentos colhidos de uma maneira que 

eles, em conjunto, formem um único texto poético, como faz Angélica Freitas em 
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cada um de seus “3 poemas com auxílio do Google”. A distribuição de uma frase 

por página na edição de Stigger provoca a análise fria de cada um desses 

fragmentos, como se Stigger buscasse que seu leitor se espantasse com cada coisa 

que é dita e tivesse a chance de se deter nesse dito por algum tempo, como 

fazemos ao ver uma placa, um outdoor – refletindo sobre as condições, conteúdos 

e consequência daquele dito – aproximando os suportes página e placa. De fato, o 

formato do livro, nove centímetro de altura por catorze de largura, evoca a 

imagem de mini-placas, mini-outdoors. A distribuição de um texto por página 

propicia o olhar crítico. Ao mesmo tempo, ao passar das páginas, o absurdo e o 

cômico vão ganhando volume, não pela relação de um fragmento com outro, mas 

pela quantidade – pelo efeito de arquivo.  

Em comum com as Googlagens de Angélica Freitas, Delírio de damasco 

apresenta diversas enunciações de caráter preconceituoso, como “Me diz uma 

coisa, ele é débil mental ou só feio mesmo?” (STIGGER, 2012, p.50). Parte da 

intenção do livro é apresentar os discursos que nos cercam – daí o trabalho de 

“arqueologia da linguagem”.  

Como já dito no início deste trabalho, estou falando aqui de obras que usam 

três tipos de fontes: 1. O discurso alheio comum (discursos na Internet – 3 poemas 

com auxílio do Google, discursos ouvidos na rua – Delírio de damasco); 2. Textos 

literários (Tree of Codes, MixLit); 3. Textos jornalísticos, não-literários (Day); 4. 

Discursos orais, radiofônicos (Sports, The Weather, Traffic). Um interlocutor 

teimoso poderia perguntar: “Como saber que os trabalhos de Angélica Freitas e de 

Verônica Stigger realmente reaproveitam textos/falas pré-existentes? Quem me 

garante que ambas recolheram seu material da Internet ou de falas ouvidas por aí? 

De onde se tira confiabilidade de que esses textos/falas são de fato coletados de 

outras fontes?”. São perguntas válidas. Em todos as outras obras discutidas aqui, 

podemos ter acesso e checar as fontes. Já em “3 poemas feitos com auxílio do 

Google” não, a não ser que Freitas tenha arquivos ou capturas de tela que 

comprovem a pré-existência daqueles textos na Internet. Para Delírio de 

Damasco, a dificuldade de comprovação é ainda maior, visto que a obra se vale de 

discursos orais. Essas falas foram gravadas? Não. Portanto, a única alça em que 

podemos nos agarrar é a legitimidade do discurso das autoras. É a fala delas, suas 

declarações, que conferem a confiabilidade necessária ao jogo que suas obras 

operam. Aqui, há uma brecha fabuladora, característica da literatura. Nunca 
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saberemos se Angélica escreveu um verso “por si mesma” ou se Verônica criou 

uma frase “ela mesma”, verso ou frase esses que dariam boa liga em relação aos já 

coletados. Ou talvez até mais que um verso ou uma frase. Caso fosse dessa 

maneira, seus trabalhos não operariam numa lógica tão não-criativa assim, mas 

numa mistura. O que temos, no entanto, é o discurso delas sobre seus trabalhos. 

O fato de não recorrerem à fonte original, fisicamente, contribui para que, 

como já vimos, “3 poemas com auxílio do Google” e Delírio de Damasco não 

apresentarem uma atenção especial à forma da materialidade, como fazem Tree of 

Codes, Nets e MixLit. Outra característica que compartilham é o forte arte 

político. É curioso notar que ambos os casos de obras que usam o primeiro tipo de 

fonte – “discurso alheio comum”, conforme listado no parágrafo anterior – 

adquirem fortes ares políticos. O olhar de Freitas e Stigger está virado para como 

o anonimato, a opinião rápida, a fala “que não é séria”, propicia a investigação, 

via escuta/leitura/escrita,  do conservadorismo ou preconceito instalados nos 

discursos. Os trabalhos de Freitas e Stigger tocam assim a abordagem documental. 

Kenneth Goldsmith, usando também o discurso alheio, alcançará resultados muito 

diferentes, como veremos mais adiante. Nesse momento, é interessante mencionar 

que em meu trabalho Paginário fiz uso de uma página de Delírio de Damasco, 

aquela onde se expõe o dito: “Prefiro as gordas: elas se empenham mais” 

(STIGGER, 2012, p.32). 

Até dezembro de 2014, esta página estava entre aquelas (em torno de 150) 

que fazem parte do Paginário #3, o qual montei com um grupo de amigos em 

Copacabana em 31 de março de 2014. Algumas semanas após a montagem, voltei 

ao local e notei que haviam duas páginas cujas extremidades estavam rasgadas. 

Pareciam ter sido alvo de alguém que procurou retirá-las e não conseguiu devido 

ao fato de estarem bem fixadas na parede, tendo sucesso apenas em rasgar as 

pontas. A outra página-alvo é uma do livro Onde vivem os monstros, de Maurice 

Sendak, uma na qual abaixo de uma ilustração do personagem Max indo embora 

da terra dos monstros, há o texto: “Mas os monstros gritaram: ‘Oh por favor não 

vá embora... nós vamos comer você... gostamos tanto de você!’ E Max disse: 

‘Não!’” (SENDAK, 2009, p.34), com o trecho que vai desde “Oh” até “de você” 

ressaltado com iluminador colorido.  Não há como saber se a ação nas duas 

páginas partiu da mesma pessoa, mas são duas páginas em que há possível 

conotação sexual (quero dizer, na de Verônica Stigger isso é explícito), e que 
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talvez, por isso, tenham sofrido uma tentativa de “censura” na ação da retirada. O 

caso nos ajuda a pensar como uma frase retirada de contexto pode servir a 

propósito completamente diverso do original. Em Delírio de Damasco, a frase 

“Prefiro as gordas: elas se empenhas mais” (STIGGER, 2012, p.32), em relação 

ao conjunto apresentado, atua como mais um exemplo de pensamento enviesado e 

preconceituoso em torno de outras “minorias” como negros e nordestinos. Já a 

frase deslocada para um Paginário – o que não deixa de ser uma devolução da 

frase à sua origem, a rua – permite que soe completamente diferente, ocasiando 

até mesmo a possibilidade de ofensa a alguém que não tem o conjunto do livro.   

É curioso que a frase solta colada num muro propicia mais a ideia de que 

aquela frase é tudo, não há contexto para além dela, do que a página de um 

romance, por exemplo, colada num Paginário. A página de um romance 

demonstra que antes e depois daquela página há outras, visto que frequentemente 

o primeiro e último parágrafos de uma página de romance surgem cortados, não 

em suas inteirezas. Já a frase do livro de Stigger, por ser um frase que ocupa uma 

página inteira, sozinha, oferece a aparência de ser um inteiro destituído de um 

contexto mais amplo.  

 É comum estabelecermos fronteiras entre arte e literatura. Literatura, 

geralmente, é para ser lido. Arte engloba outras tantas ações: ver, tocar, sentir, 

participar corporalmente (arte relacional). Mas se é para ler, é literatura. Se em 

Delírio de damasco – exposição –, e Delírio de Damasco – livro –, estamos 

sempre lendo, o que torna uma coisa diferente da outra? E o que torna – se é que 

torna – uma coisa arte e a outra literatura? Chegamos aqui à noção de “literatura 

expandida”: a literatura que transborda a fronteira do seu suporte, do seu meio, e 

cria zonas de indistinção com outra arte ou campo cultural. Ana Pato, ao falar da 

obra da artista francesa Dominique Gonzalez-Foerster, cujo maior fonte-

alimentadora é a literatura, diz que 

 
Ao conceber uma linguagem constituída por esculturas, filmes e livros, Gonzalez-
Foerster trabalha com a noção de literatura expandida. Para compreender a forma 
como a artista opera, será necessário aprofundar as discussões em torno de uma 
escrita contemporânea que não se restringe ao alfabeto, mas estabelece-se na 
produção de imagens e objetos. (PATO, 2012, p.171) 
 

O trabalho de Dominique Gonzalez-Foerster questiona os limites do 

literário. Trabalhando mais com formas como instalações e esculturas do que 
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composição de escrita no sentido que aplicamos aqui, sua obra demonstra que o 

esgarçamento das fronteiras da literatura não para de aumentar. Por todos os 

lados, o próprio da literatura é desestabilizado. Diz Gonzalez-Foerster que:  

 
Sempre quis escrever, mas não consegui. Para mim, a forma de escrever de Vila-
Matas é muito clara. Entendo como ele combina a leitura, o déplacement, o 
encontro. Sinto-me gêmea de sua forma de construir o texto e da ideia de que tudo 
é material, cada encontro, cada leitura. E de que, no final, é tudo um grande 
trabalho de edição, de montagem. (ibid, p.251) 
  

Logo adiante, na mesma entrevista conduzida por Ana Pato, Gonzalez-

Foerster afirma: 

 
Para mim, o que continua sendo interessante na ideia de fazer exposições é que, 
diferentemente do cinema ou do teatro, o público pode escolher seu trajeto de 
circulação, sua forma de combinar os elementos, as sensações. Essa é, ao mesmo 
tempo, a fragilidade da situação expositiva; é o que torna tão difícil fazer com que 
o visitante se concentre no trabalho. [...] Gosto dessa noção de que o público faz 
parte do trabalho; o público escolhe como quer circular no espaço. Essa é a ideia de 
montagem. Esse ambiente não é para ser vazio. Não funciona sem pessoas, só faz 
sentido com público, com gente andando... (ibid, p.258) 

 

Um livro guia o leitor por uma ordem específica. Mesmo que o leitor não 

precise começar na página um – como num livro de contos que pode ser lido em 

ordens diferentes – a organização material de um livro exige que haja uma ordem 

estabelecida pelo autor. Na configuração expositiva, não existe ordenação, a 

circulação é livre para o visitante, o que permite determinadas associações 

diferentes daquelas privilegiadas pela ordem. O interessante é que Verônica 

Stigger olha sua exposição Pré-Histórias 2 e diz: isso pode ser também um livro. 

Ela, imediamente, coloca uma ordem nas coisas. Ordem essa que não seria a única 

ordem possível para aquele conteúdo primeiro, já que este conteúdo teve uma 

outra organização na forma de exposição. É o que Jonathan Safran Foer faz, como 

se dissesse: “Caro Bruno Schulz, esta palavra não precisaria vir depois dessa, você 

colocou assim porque quis, já na minha narrativa eu prefiro excluir esta palavra e 

fazê-la ser seguida por outra que você colocou mais adiante.” Certamente não é 

uma atitude tão generosa quanto a de Jen Bervin em Nets. Safran Foer esconde de 

nós boa parte do texto original, nos deixando somente com aquilo que ele 

escolheu. A ideia de expansão da literatura atua pela demonstração de que, de 

uma narrativa, de um texto, muitos outros podem florescer, mesmo sem 
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“acrescentar” nada, apenas retirando elementos do texto original. Uma 

modalidade de “escrever sem escrevrer”. É como o canibal que se alimenta do 

outro, mata-o, para que o outro o nutra, ou seja, passe a fazer parte das suas 

energias. Uma espécie de profanação. Safran Foer vampiro ou canibal de Schulz. 

Só que aqui, no caso, sempre poderemos recorrer ao The street of crocodiles 

original. A existência de Tree of codes não elimina a existência de sua fonte. 

Materialmente, o texto original se contrai, é reduzido, eclipsado.  

 Em MixLit, eu poderia dizer algo semelhante, e ao mesmo tempo diferente: 

“Caro autor, este parágrafo do seu livro não pode ser continuado apenas por esse 

outro que você também escreveu. Eu posso querer continuar a leitura por um 

outro parágrafo de outro livro.” Não estou escondendo um texto original, 

justamente porque não se trata de trabalhar com um texto original, mas com uma 

coletividade. Não há uma “vampirização” ou “canibalismo”, mas uma “coleta”. A 

leitura-coleta é de vários textos, não de um. A leitura ganha ares de circulação em 

espaço expositivo. O que lhe confere também uma lógica de hipertexto: o texto 

tradicional, lido de forma “errada”, transforma-se em parte integrante de um 

hipertexto. E a leitura, uma hiperleitura. Ela dialoga assim como o modo de 

circulação em exposições: uma série de trajetos possíveis, sendo o próprio trajeto 

do visitante um componente na produção deste ou daquele sentido, na medida em 

que o visitante o atualiza. 

   

	  

4.1 
DAY, TRILOGIA AMERICANA, KENNETH GOLDSMITH  
	  

	   A trilogia americana de Goldsmith trabalha com a apropriação de 

conteúdos simbólicos do cotidiano norte-americano e do cotidiano urbano em 

geral: baseball (Sports), previsão do tempo (The Weather), informações do tráfego 

(Traffic). Todos são transcrições de transmissões orais, a partir de gravações de 

rádio. A escritura de Kenneth é uma transcritura. Ele não escreve, ele transcreve – 

fazendo a transposição de um meio oral/auditivo para um meio de 

escritura/leitura. Ao transpor as transmissões orais/auditivas para meios de 

escrita/leitura, o conteúdo adquire novas e múltiplas dimensões. Uma obra como 

Sports revela a natureza desta transmissão que, no calor do acontecimento, fica 
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em segundo plano, ou até mesmo oculta ou submersa (no caso de The Weather e 

Traffic). Gostaria de destacar dois trechos, em inglês do original. O primeiro 

parágrafo de Sports: 

 
– 1 800 LAW CASTH reminds you that this copyrighted broadcast its presented by 
authority of the New York Yankees and may not be reproduced or retransmitted in 
any form. And the accounts and descriptions in the game may not be disseminated 
without the express written consent of the New York Yankees. Have a lawsuit? 
Need money? 800 LAW CASH will get you money right now. Don’t wait for your 
case to settle. You or your attorney should call 0800 LAW CASH today. 
(GOLDSMITH, 2008, p.1) 
 
  

Terá Kenneth pedido autorização para realizar este trabalho, ou o livro, sete 

anos depois de sua publicação, permanece como um obra criminosa? O autor não 

nos dá nenhuma indicação. Estranhamente, por uma via torta, o início nos joga 

num clima de mistério. O prosseguimento da leitura torna o leitor um cúmplice. 

Alguns podem preferir não seguir, outros podem querer denunciar, e outros, sem 

resistir à curiosidade, seguem para o parágrafo seguinte. A narração instala, em 

seu início, um desconforto ou excitação pelo gesto proibido1.  

O segundo parágrafo segue com uma descrição do momento esportivo 

vivido pelos Yankees, à maneira que todo locutor faz antes do início de um jogo. 

Com essa inferência, percebemos: o primeiro parágrafo era uma mensagem pré-

gravada, provavelmente liberada por meio de um botão play durante o início da 

transmissão. Uma alusão ao próprio método de composição do livro: pré-decidido 

o conteúdo, basta apertar as teclas.  

Em meus ouvidos, posso escutar uma voz robótica dizendo aquela 

mensagem. Restrições à cópia ou retransmissão do conteúdo “sob qualquer 

forma” (GOLDSMITH, 2008, p.1, tradução minha), ofertas de empréstimo de 

dinheiro, menção à advogados. O início é ameaçador. É de se perguntar se eu, 

reproduzindo nestas páginas o texto do livro, estaria abrindo uma chance de sofrer 

um processo por parte dos New York Yankees. Uma defesa criativa poderia 

alegar que reproduzi o livro de Kenneth Goldsmith e não a transmissão da rádio. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Por e-mail, perguntei a Kenneth Goldsmith se ele havia pedido e obtido autorização 
junto à rádio para reproduzir o conteúdo da transmissão do jogo em Sports. A resposta de 
Kenneth Goldsmith, em tradução minha: “Não tive autorização. Simplesmente gravei o 
áudio do rádio e transcrevi o jogo. Eu simplesmente fiz. Nunca pedi autorização. 
Ninguém falou nada comigo depois da publicação. Copyright não existe.” 
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Vejamos este outro trecho: 

 
– Runners lead off of first and second. It’ll be a 2-2 to Damon. He struck him out 
swinging. No runs, one hit, and two left. And now at the end of four and a half 
innings of play, the ballgame is tied at 7 on the Yanks Radio Network. 
I’ll never forget my wedding day. My car ran into a ditch because I didn’t get my 

brakes checked.  
Don’t let this happen to you. Come into Meineke for our oil change special and 
receive a filter and five quarts of oil, a tire rotation, a balance check and a break 
check for $19.95. 
This is George Foreman. Now for most cars and light trucks at participating 
Meineke locations. Disposal fee and shop supplies may be extra. Ask store 
managers for details. Offer ends August 13th, 2006. Visit Meineke car care center 
for all your care needs. (GOLDSMITH, 2008, pp.57-58.) 

 

 Em meio à narração da partida, o leitor é atingido pelo comercial de uma 

oficina mecânica. No rádio, esta inserção é distinguida por uma voz diferente 

daquelas do narrador ou comentarista, ou por ser introduzida com um som-sinal já 

conhecido dos ouvintes, aparecer num volume mais alto; enfim, algum sinal que 

diga: isto não é mais a locução da partida, é uma publicidade. No livro de 

Goldsmith, a única diferença do texto da publicidade para o texto que narra a 

partida é um travessão no início do parágrafo (quando é publicidade, não há 

travessão). O texto da publicidade não é anunciado como algo “à parte” como 

costuma acontecer nas publicidades durante a transmissão de esportes pela 

televisão ou pelo rádio. Dessa forma, Goldsmith realiza aquela demanda de Fred 

Coelho e Mauro Gaspar: que a literatura inclua em si aquilo que não é visto como 

literatura e que faz parte do mundo cotidiano (COELHO & GASPAR, 2005, não 

paginado).  

Trechos como esse, ao longo do livro, ressaltam: quando você está 

vendo/lendo um esporte, nunca está só vendo/lendo este esporte – ele vem com 

muitos anexos, como os anúncios publicitários. Uma coisa faz parte da outra, não 

existe transmissão esportiva sem anúncio publicitário. Você está consumindo os 

dois. 

 Apesar de muitos escritores contemporâneos estarem abolindo isso, é 

costume usar o travessão no início de um parágrafo a fim de sinalizar a fala de um 

personagem. Assim diferenciamos o texto que “sai da boca” do personagem e a 

narração do narrador. Em Sports, o narrador e o comentarista da transmissão 

ganham travessões no início de suas falas. Os anúncios publicitários, não. Não 
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sabemos se essa formatação intenciona algo além de diferenciar os dois tipos de 

discurso, mas a escolha, se comparada ao modelo tradicional, dá margem a 

pensarmos que o narrador e o locutor se manifestam como personagens, enquanto 

quem os guia, quem conta aquela história, é a publicidade. Produtos de massa, 

como os programas de televisão, e os de rádio em menor escola, são pensados e 

trabalhados a fim de conquistarem mais audiência. Talvez o principal motivo para 

isso seja o fato de que quanto maior a audiência, maior o valor do espaço 

publicitário a ser vendido para propagandas. No final, a televisão e o rádio se 

pagam com o dinheiro dos anunciantes. Desta forma, não é errado dizer que a 

publicidade orienta ou serve de bússola aos programas. Em Sports, com um 

mínimo de recursos, esta situação – que fica apagada ou em segundo plano 

quando estamos ouvindo ou assistindo algum programa – é deixada clara. O 

narrador de transmissão, geralmente visto como o condutor do programa, ganha 

travessão. A publicidade, não. É ela a voz que conduz. A voz que vem de lugar 

nenhum, que vem de cima, do lado, de baixo, de todos os cantos, não se sabe; mas 

está lá, emitindo-se nas brechas das falas do narrador e do comentarista. Essas são 

relações que só podemos construir caso leiamos o texto do trabalho de Goldsmith. 

Ultrapassando a contemplação visual e mental,  percebemos que suas obras vão 

além do ideário modernista do choque e da provocação. 

Passemos a outra característica das obras de Goldsmith: a transformação do 

áudio em texto e o deslocamento desse conteúdo para o formato livro confere 

tridimensionalidade. Sports dá peso, tamanho e volume à quantidade de 

informação transmitida – imaterialmente – pelo rádio durante uma partida inteira 

de Baseball. Após ver/ler Sports ou Day, a experiência de ouvir uma transmissão 

de baseball ou a de ler um jornal nunca mais será a mesma. Sports e Day 

proporcionam o vislumbramento das informações como uma narrativa e uma 

construção.  Algo, digamos, tão “artificial” quanto um romance, fruto da criação 

humana – uma visão que não dirigimos, em geral, às notícias de um jornal, tipo de 

texto mais ligado à ideia de “reprodução fiel da realidade” e não à criação.   

Assim, ao dar um peso e volume de mais de dois quilos e mais de 800 

páginas, e um nome na capa para uma obra composta de notícias de jornal, Day 

desnaturaliza nossa relação com a ideia do que é um jornal. Em relação ao peso, 

ao volume de páginas, Day nos mostra, fisicamente, materialmente, o quanto uma 

pessoa lê – geralmente de manhã – quando ela lê o jornal inteiro. O deslocamento 
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revela que uma edição de jornal é um livro imenso. Não se poderia dizer, assim, 

que tal pessoa que lê jornal simplesmente “não lê”, como se costuma dizer sobre 

quem não lê literatura. Tal pessoa lê sim, uma quantidade enorme. Isso Day nos 

revela. Um jornal é um vastidão de informação – informações essas, escritas por 

diferentes pessoas, ou seja, um jornal é uma coleção volumosa de diversas 

autorias. Algumas assinadas, outras não, já que num jornal há seções em que 

reconhecemos os autores, às vezes até por fotos aliadas aos seu nomes, e outras 

seções anônimas, sem assinatura de jornalista – cuja autoria só pode ser designada 

ao próprio jornal, como editoriais ou textos de menor relevância dentro da 

hierarquia de notícias de um jornal. O nome de Kenneth Goldsmith na capa de 

Day cria um desquilíbrio, um estranhamento forte e profundo. Primeiro, seu nome 

na capa revela que em um jornal há autorias e visões pessoais. Um jornal não é 

neutro, diz Day, no que parece estar sendo óbvio, mas a ideia de um jornal ser 

neutro faz parte da nossa relação cotidiana com ele, a começar pelo título (New 

York Times, O Globo, Folha de São Paulo, etc), geralmente impessoais e 

coletivizantes (nomes que falam por cidades, grupos, estados, e não por pessoas). 

O jornal, como meio e como emissão de uma interpretação, pretende-se invisível. 

A própria coletividade de jornalistas que produzem um jornal torna difícil que se 

possa apontar o dedo para alguém responsável por seu conteúdo. O nome de 

Kenneth Goldsmith na capa faz exatamente a ação contrária: “sou eu o 

responsável por isso aqui”, diz sua reivindicação de autoria do livro. Diferente de 

Tree of Codes, onde o nome do autor aparece como alguém que fez incisões sobre 

o texto, Kenneth Goldsmith aqui atua como um transcritor. Seu gesto é o da 

transcrição de um original. Kenneth diz que foi preciso tomar algumas decisões 

durante a escritura de Day, como por exemplo, o que fazer com as chamadas ao 

fim de algumas matérias, que dizem ao leitor “Continua na página 11”? As 

chamadas deveriam ser continuadas de onde pararam ou continuadas da página 

onde de fato o texto se completa? Uma decisão que mudaria os rumos do trabalho. 

No entanto, não parece ser uma alteração que gerasse grande diferença na 

potência do trabalho, visto que a potência deste trabalho não está na leitura do 

texto das mais de 800 páginas, mas no ato de levar aquele texto todo de um jornal 

a um lugar e contexto diferentes. Dessa forma, a obra de Kenneth pode ser 

classificada como um procedimento de escrita levado ao campo de pensamento da 
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arte conceitual, sendo assim considerado, como o próprio Kenneth a classifica, de 

escrita conceitual.  

 

 
Figura 12. Day. Kenneth Goldsmith, 2003.  

 

É importante ressaltar que o termo “escrita conceitual”, cunhado por Craig 

Dworkin, poeta e professor norte-americano afinado com a proposta de Kenneth 

Goldsmith, não se trata de um termo que aponta unicamente para obras feitas por 

meio de apropriação. Dentre as obras feitas por meio de apropriação na 

contemporaneidade, aquelas que se encaixam na linha de escrita conceitual são 

algumas das mais interessantes de serem debatidas. No entanto, a escrita 

conceitual como corrente artística envolve outros trabalhos em que a escrita 

acontece pela mão do autor, não através de apropriação, deslocamento ou outro 

tipo de pós-produção. Sobre o termo, Craig Dworkin diz: “Eu cunhei a expressão 

‘escrita conceitual’ como uma maneira de assinalar escrita literária que poderia 

funcionar confortavelmente como arte conceitual e também para indicar o uso de 

texto em práticas de arte conceitual”. Assim, a categoria nasce híbrida 

(DWORKIN & GOLDSMITH, 2011, p.xxiii).  

Day acaba por ressaltar a narratividade em discursos cotidianos, porém sem 

que Kenneth tenha a intenção de organizar ou reorganizar o texto, preocupação 

que está lá no meu trabalho MixLit, nos poemas com auxílio do Google de 

Angélica Freitas e, talvez em menor grau, em Delírio de Damasco, de Verônica 

Stigger. Enquanto eu, Angélica e Verônica trabalhamos com a coleta de material 

proveniente de fontes diferentes, Kenneth, Jen  Bervin e Jonathan Safran Foer 

trabalham com uma fonte só. Porém, enquanto Bervin e Safran Foer criam 

percursos dentro do texto-fonte, buscando deles revelar um novo texto, Kenneth 
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não cria percursos, utiliza o material inteiro, “apenas” deslocando-o de lugar. 

Aqui, porém, entra a fisicalidade do ato da escrita. E então, o deslocamento e 

apropriação das notícias de um jornal para o formato de livro ressalta as 

propriedades ficcionais de um jornal. 

Os surrealistas e William Burroughs acreditavam que os objetos do mundo 

possuem determinada intensidade, ainda que não identificável, banalizada pela 

utilização cotidiana. Eles desejavam reanimar essa intensidade adormecida, para 

pôr a mente mais uma vez em contato com a matéria do que era feito o mundo, 

assim como Day traz uma nova intensidade para fatos do cotidiano e registros de 

jornal. André Breton via beleza no “encontro casual de uma máquina de costura e 

um guarda-chuva sobre uma mesa de operação” (LETHEM, 2012, p.123). Para 

ele, a simples reunião de objetos em um contexto inesperado já revigorava suas 

qualidades misteriosas ou despotencializadas pelo cotidiano.  

Jonathan Lethem, em seu ensaio “O êxtase da influência”, diz que essa 

“crise do olhar” identificada pelos surrealistas já estava sendo diagnosticada por 

Martin Heidegger, que sustentava que a essência da modernidade é encontrada em 

determinada orientação tecnológica, que ele chamou de Gestel (enquadramento) 

(ibid). Essa seria uma tendência de funcionalização, uma tendência que nos leva a 

enxergar os objetos apenas da maneira como eles indicam que podem nos servir, 

da maneira como podem ser usados por nós. O que a arte cumpriria seria a tarefa 

de encontrar maneiras de nos reposicionar diante dos objetos, nos fazer enxergá-

los como coisas destacadas – coisas em relevo – em relação ao fundo que é sua 

funcionalidade. Assim, a arte reanimaria certo objeto, conferindo um novo efeito. 

Day, ao dispor em mais de 800 páginas seguidas, num formato de livro, sugere – 

além de tudo já descrito – uma outra leitura, uma leitura em continuum de um 

jornal. Não por seções, como política, esportes, mundo, mas uma leitura 

continuada, não saltada, visto que não há divisão de capítulos e pausas, as notícias 

correm como um todo, página atrás de página, como uma grande odisseia 

informacional. E, no entanto, de certa maneira, entediante, visto que o texto 

original, do jornal, não foi pensando e escrito para ser lido em extensão, 

continuamente, e sim saltadamente, com pausas, e segundo o direcionamento 

dado pelo próprio jornal, por seções específicas categorizadas por assuntos. Além 

disso, dada a velocidade dos acontecimentos hoje, nada mais irrelevante do que 

notícias do dia anterior, não atualizadas, velhas, gastas.  
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A opção pelo formato livro se dá justamente por isso: contrapõe a duração 

do formato livro à efemeridade do jornal. A significação e potência latentes no 

deslocamento do texto do The New York Times para um formato livro não seria a 

mesma caso o texto fosse transcrito e levado para uma tela de cinema, por 

exemplo, ou outro tipo de projeção. O livro é um formato com prestígio, enquanto 

o jornal é um formato do cotidiano. Um se coloca na estante, o outro vai para o 

lixo. O livro traz uma capa com nome de autor. O formato de Day não traz 

nenhuma beleza ou estética visual mais elaborada – é o meio livro, como suporte, 

que conta: o fato de toda a informação de um jornal estar agora em um livro e 

com um nome de autor. O propósito aqui, como em outras obras que dialogam 

com esta, está relacionado ao interesse filosófico que pode haver na simples ideia 

de fazê-las.   

Como já dito, obras como Day, Traffic, Sports ou The Weather não têm 

intenção de captar um leitor, à maneira que pensamos um leitor que gosta de ler 

romances, contos, poemas. porém todos são trabalhos que certamente podem ser 

lidos. É difícil imaginar alguém dizendo “não consigo parar de ler”, a curiosidade, 

que talvez faria um leitor pular páginas e ir direto ao final do livro, se dá não pelo 

“quero saber como acaba”, mas pelo “quero ver se o livro é realmente isso até o 

final”. Arthur Danto, em A transfiguracão do lugar-comum, imagina um exemplar 

– sem que tenha recebido ainda a classificação de obra ou trabalho artístico ou 

literário ou qualquer categoria – do catálogo telefônico de Manhattan de 1980 . 

Diz ele que, ao se deparar com isso, o leitor se interessaria por se certificar de que 

o autor  foi fiel à suposta intenção de concluir o épico com uma coluna de nomes 

iniciados pela letra Z (DANTO, 2005, p.197-8). Por isso, ficaríamos bastante 

surpresos de encontrar na última página uma fileira de Ms, quase como se 

descobríssemos que o culpado é o jardineiro e não o mordomo, ou que a heroina 

feminista finalmente preferiu o casamento a buscar uma realização pessoal por 

meio da cerâmica.  O mesmo espanto nos assaltaria se, pensando termos chegado 

ao fim do primeiro volume, que normalmente vai do A ao M, encontrássemos Ms 

e Rs na última página. E certamente iríamos exigir que nos explicassem a 

presença dos Rs nessa página, explicação cuja forma deveria levar em conta a 

identificação do objeto como um romance, isto é, tomar por referência a ordem 

narrativa. 
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 O que Danto diz é que num objeto como este, muito semelhante em 

procedimento a Day e à trilogia americana de Kenneth Goldsmith, há um 

suspense, há um apelo narrativo. O fato de Day terminar onde o jornal original 

termina, ou de Sports terminar onde termina a transmissão do jogo de baseball 

confere às obras a evocação de uma estrutura clássica de romance. É esse jogo 

entre uma forma clássica e um gesto e um conteúdo imprevistos que geram certa 

dissonância cognitiva ao depararmos com essas obras. É como se aquele texto não 

devesse estar ali apresentado sob aquela forma. E é como se aquela forma não 

fosse feita para dar suporte a tal texto. Há um vínculo entre texto e forma, como 

geralmente percebidos, que se quebra nesta obra. O texto de jornal não está em 

jornal, a forma livro não traz em si conteúdo de livro. Há uma desvinculação 

conceitual entre suporte e texto, a fim de criar um novo vínculo, vínculo este que 

nos surpreende, questionando percepções acomodadas. Isso nos leva a ver que 

Day, ou Traffic, ou Sports, ou The Weather, não se tratam de cópias ou imitações. 

Como diz Arthur Danto, o objetivo da imitação é ocultar do observador que se 

trata de uma imitação, e de forma alguma Day faz isso (DANTO, 2005, p.216).  

 A cópia é um exemplar que busca atingir o máximo de semelhança com 

uma outra obra, apesar de não se fazer passar por ela. A semelhança que Day 

busca é em fazer o seu texto equivaler ao discurso oral do locutor de rádio, mas 

isso apenas no conteúdo, não na forma e suporte, o que faz de Day uma nova 

obra, e não uma cópia. Tudo que há de semelhante é a grafia. 

Nestas obras de Goldsmith, há um apelo de suspense: irá o autor manter-se 

fiel ao seu propósito até final? Ao seguirmos com a leitura, e vermos que sim, 

Kenneth se mantém fiel, não podemos deixar de sentir: “não, ele não fez isso, por 

favor, diga-me que não é verdade...”. É como se a existência dessas obras 

colocasse à prova certas noções que carregamos como verdades: um escritor 

escreve textos que vêm dele, um nome na capa indica a pessoa que gerou aquele 

texto, um jornal é um veículo informativo e imparcial...  ao avançar, “o leitor 

sente-se maravilhado com a inquebrantável determinação narrativa do escritor” 

(DANTO, 2005, p.199).  

Se Sports não terminasse onde termina originalmente a transmissão da 

partida, o leitor certamente se sentiria enganado. O término do livro antes da 

partida de fato terminar o frustraria assim como se, após o texto relativo à partida 

continuasse e passássemos a ler comerciais de sabão. A proposta não se manteria, 
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o encanto da restrição a um conceito se perderia. Percebe-se que narratividade é 

pertinente aqui. 

 Os trabalhos de Kenneth Goldsmith nos obrigam a pensar também no 

formato livro. Por que Kenneth desloca o conteúdo de uma transmissão de rádio 

para o formato livro?  O livro é identificado com a alta cultura, é um suporte 

auratizado. O rádio e o jornal, ao contrário, simbolizam a cultura de massa. A 

transposição deste conteúdo para aquele suporte gera o choque, a provocação. 

Profana o suporte. A escolha de um jornal impresso a ser transportado para o meio 

livro ganha maior valor, poder simbólico. quando lembramos, com Walter 

Benjamin em “O autor como produtor”, que o jornal impresso foi o meio de 

massa que começou a embaralhar as figuras de autor e leitor (BENJAMIN, 2012, 

p.133-4). Por meio dos espaços reservados às “Cartas dos leitores”, os jornais 

trouxeram para dentro de si o texto daqueles que ficavam do lado de fora. O leitor 

de jornal que via uma carta sua publicada num jornal transformava-se, ele 

também, num autor daquela edição do jornal. Diversas notícias e pequenos artigos 

podiam não levar assinatura, mas a carta do leitor não: ela era ligada a um nome, 

um autor. Assim, o jornal se transformava num trabalho textual com dezenas, 

centenas de autorias, tanto aquelas pagas pelo jornal e reconhecidas no seu meio 

de trabalho, quanto aquelas autorias espontâneas, que escreviam sem qualquer 

retorno financeiro, apenas pelo desejo de se expressar. A questão de autoria fica 

realmente problemática em relação ao jornal. Para Benjamin, em 1934, “o jornal é 

o cenário dessa confusão literária” (BENJAMIN, 2012, p.134). Diz ele que para a 

imprensa burguesa ocidental, a indiscriminação entre leitores e autores nunca caiu 

muito bem, como podemos ver até hoje por livros como O culto do amador, 

lançado em 2007 pelo norte-americano Andrew Keen, para quem em nossa época 

o amadorismo domina a produção de informação, o que causaria uma série de 

prejuízos aos nossos valores. Day ganha ainda maior força simbólica ao levarmos 

esses fatos em conta – é como se Kenneth Goldsmith se colocasse como um nome 

que aglutina todas aquelas vozes do jornal, ao mesmo tempo em que ele não se 

responsabiliza pelo que elas dizem, no seguinte sentido: aquilo que elas dizem e 

com dizem não expressam exatamente nem sua opinião nem o seu estilo pessoal.  

Os trabalhos de Goldsmith não apresentam uma enredo clássico e não 

buscam uma produção de linguagem que vise atrair um leitor, ou uma busca de 

um estilo pessoal de escrita manual, o que geralmente é que encontramos no 
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formato livro. Por isso, Day e a Trilogia Americana se posicionam numa lugar 

muito raro dentro do conceito de literatura e do que esperamos do conteúdo  de 

um livro. Do outro lado, como artes plásticas, são trabalhos que lidam 

primariamente com a palavra, com o texto, não como descontrução do texto, mas 

com seu deslocamento. Ou seja, distanciam-se das artes visuais, e até das artes 

plásticas, mais ligadas ao trabalho com objetos e materiais concretos, não textos e 

palavras. O que Kenneth faz é exatamente tratar textos como objetos e palavras 

como materiais concretos. Assim, seu trabalho cai num lugar ainda ausente de 

definições claras, lugar este que o próprio Kenneth Goldsmith trata como escrita 

conceitual.  

 Tratando-se de transcrições de conteúdos pré-existentes, se 

desconsiderarmos algumas decisões sobre a formatação, qualquer um poderia 

publicar este texto em livro, e assim fazer o mesmo trabalho Kenneth. No entanto, 

Kenneth já fez este trabalho. Qualquer outro exemplar, de outra pessoa, dialogaria 

com o trabalho de Kenneth. Seria impossível falar dessa nova obra sem remeter à 

obra anterior. Enquanto a obra de Kenneth existe como uma obra singular, uma 

replicação de uma obra de Kenneth seria sempre uma replicação de uma obra de 

Kenneth, apesar de despertar novas questões. Para que uma cópia de Traffic, por 

exemplo, deixasse de ser uma cópia de Traffic para se tornar uma nova obra de 

arte, ele (o artista) deveria não se limitar a reproduzir Traffic à semelhança do 

original, mas apresentar ela mesma uma ideia sobre Traffic. Mesmo assim, seria 

impossível se referir a esta nova obra sem se referir à original. O que não é 

problema algum, pois obras existem em diálogo com outras. Assim como no 

conto de Borges é impossível falar da intenção de Pierre Menard sem falar do 

Quixote original, sendo que o texto de Menard apresentaria não só o mesmíssimo 

texto que o Quixote de Cervantes, mas também uma ideia: o tempo muda um 

texto, porque as novas interpretações e contextos geram novas percepções sobre 

esse texto.  Assim, o texto em si não precisaria ser diferente do original. O novo 

contexto gera o novo conteúdo. 

 Muitas vezes, críticos e estudiosos dizem para darmos atenção apenas à 

obra, isolando-a de seu contexto. O conto de Borges dá imensa contribuição aqui, 

ao sugerir uma diferença entre o Quixote de Menard e o Quixote de Cervantes, 

apesar de suas “congruências gráficas” (DANTO, 2005, p.67), como diz Danto, e 

acrescenta: “Não é só que os livros tenham sido escritos em épocas diferentes por 
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autores diferentes, com nacionalidades e intenções literárias diferentes: nenhum 

desses fatos é externo e todos servem para caracterizar as obras e evidentemente 

para particularizá-las” (DANTO, 2005, p.66). Por isso, uma obra não é a mesma 

quando sai do muro ou de placas de rua para as páginas de um livro. Não é 

possível isolar fatores que, por assim dizer, permeiam a “essência”da obra.   

Ao final de Traffic, deparamos com o seguinte texto: “Existem 1.000 cópias 

desta edição, das quais 24 estão assinadas e numeradas pelo autor” 

(GOLDSMITH, 2007, p.117). Com isso, Kenneth Goldsmith aproxima sua obra 

mais do contexto de mercado artístico do que do contexto de mercado literário. 

No mercado literário, não há problema em se ter milhares de cópias de um livro. 

Seu valor artístico geralmente não tem relação com o número de exemplares 

produzidos. Como Arhur Danto nos lembra, você pode queimar um livro que não 

queimará o poema (DANTO, 2005, p.65). O poema, nesse caso, não é 

identificado com as páginas que você pode queimar. Já no mercado da arte, não. 

No mercado de arte – exceto o campo da arte conceitual, relacional e das 

perfomances, onde há ideia, situação e encenação – geralmente há um objeto 

original. A escultura, o quadro, a instalação, a gravura, a colagem. O fato de 24 

edições de Traffic estarem assinadas pelo autor torna essas 24 mais especiais, 

conferem-lhe certa aura de importância. Essas 24 assinaturas fazem com que as 

mil impressões de Traffic não sejam iguais, tenham identidades diferentes. Não 

basta ter uma tiragem limitada a mil exemplares. Dentro destes mil, ainda há 

aqueles que detêm um toque aurático do autor, como se de alguma maneira 

aqueles fossem “mais originais” do que os outros novecentos e setenta e seis 

exemplares. Desta maneira, Kenneth Goldsmith joga tanto com o mercado de arte 

quanto com o mercado literário, numa espécie de contágio entre a lógica de um e 

a lógica de outro, não estando inserido completamente em nenhum dos dois, visto 

que para o mercado de arte seria mais comum que esta obra tivesse apenas suas 24 

cópias assinadas, ou até mesmo uma só, se pensarmos nela como uma escultura de 

papel; e para o mercado literário o mais comum seria que o livro pudesse ser 

reproduzindo ilimitadamente, sem um teto de mil exemplares. De forma que 

Goldsmith dispõe seu livro num espaço de contágio, onde o contexto do mercado 

de arte contagia o contexto do mercado de literatura, levando a obra, em termos de 

posicionamento mercadológico, a frequentar um lugar que se apropria das duas 

categorias, não estando nem em uma nem em outra: um entrelugar. 
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 Em relação ao conteúdo de Traffic, a transcrição de relatórios de tráfego, e 

o fato de qualquer um poder executar este trabalho, outra pergunta se põe: de 

quem é o conteúdo dos relatórios de tráfego? Da rádio que o veiculou, isto é quase 

certo. Mas o que a rádio veicula é som. Áudio. Traffic é um trabalho de texto. 

Kenneth Goldsmith se apropria de um conteúdo e o translada para outro meio, 

realizando uma operação de transcrição de arquivos de áudio.  Não se trata de um 

plágio: a transmissão original não era uma obra, mas uma emissão radiofônica de 

caráter informativo. Os dois objetos (transmissão de áudio informacional e texto 

em livro artístico) pertencem a categorias distintas. Foram emitidos de maneiras 

diferentes. Nunca estaríamos falando desta transmissão da rádio WINS de Nova 

York se não houvesse Traffic. A única coisa que eles têm em comum é o 

conteúdo. No mais são diferentes, cada um com seu objetivo. O conteúdo, isolado 

de seus meios, suportes e intenção, não faz uma obra de arte.  

 Em 1969, o artista norte-americano Joseph Kosuth escreveu um ensaio 

chamado Art after philosophy. Neste ensaio, Kosuth defende que a obra de arte, 

hoje, não necessita de esmero técnico, mas de potência conceitual (KOSUTH, 

1969, p.5). Força de ideia, intensidade de percepção. Essas dimensões são 

provenientes de seu conteúdo, de seu suporte e de sua intenção, claro. E por isso 

não podemos isolar o conteúdo, no sentido de que Traffic reproduz o mesmo 

conteúdo de uma transmissão de rádio. Se não levarmos em conta o suporte de 

cada um e as intenções, ficando apenas com o conteúdo, cegamo-nos para a arte. 

A obra de Goldsmith não requer grande esmero técnico, mas sua intenção, seu 

gesto, são de grande refinamento conceitual e geram uma mudança de percepção, 

ou seja: apresentam uma ideia. De acordo com a noção de arte apresentada por 

Kosuth, Traffic é arte.  

Não esqueçamos que Joseph Kosuth é um dos maiores expoentes no 

universo da arte conceitual desde sua exposição chamada Titled (Art as Idea as 

Idea), em 1968. Nesta exposição, Kosuth apresentou uma série de fotocópias 

ampliadas de diferentes definições de dicionário para a palavra “nada”. A 

multiplicidade de definições continha diferenças bastante significativas. Kosuth 

apontava exatamente para essa variedade de significados e sentidos que uma coisa 

pode adquirir dependo da interpretação, do ponto de vista, da pessoa. Uma 

multidão de interpretações possíveis, uma potência positiva da ausência de 

definição única. Assim, Kosuth lançava um desafio característico da arte 
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conceitual: uma coleção de definições de dicionário pode ser arte? De novo, o 

artista, aqui, não deseja apresentar ao mundo uma certa habilidade sua, como um 

talento soberbo para a pintura, mas sim lançar uma questão. Ou várias: o que é 

arte?, como pensamos o nada?, será que o nada de fato existe?, como nos 

entendemos ao falar do nada se o nada pode significar tantas coisas diferentes 

para cada um? 

Sobre a neovanguarda, como se costuma chamar certo grupo indefinido de 

artistas norte-americanos e europeus dos anos 1950 e 1960 que retomaram 

procedimentos da vanguarda dos anos 1910 e 1920, Hal Foster diz que ela 

desviou sua prática  

 
de um padrão disciplinar de qualidade, avaliado em relação a padrões artísticos do 
passado, para um valor vanguardista de interesse, provocado por um 
questionamento dos limites culturais no presente; pois esse desvio implícito trouxe 
um movimento parcial das formas intrínsicas da arte em direção aos problemas 
discursivos em torno da arte. (FOSTER, 2014, p.9) 
 

Voltando ao debate sobre a reprodução de uma emissão radiofônica em 

Traffic, podemos dizer que Traffic não diz respeito apenas ao seu conteúdo. É o 

deslocamento do meio emissões radiofônicas para o meio livro impresso que gera 

toda sua potência artística e conceitual. Ao se ouvir uma transmissão de rádio, não 

pensamos “isto é uma transmissão de rádio”. Em meio à avalanche de 

informações, o meio fica opaco, ou até mesmo invisível. Não o levamos em conta. 

A transmissão, e seu conteúdo, surge como algo natural. Quando este mesmo 

conteúdo é deslocado para um livro, aí nos damos conta de que aquilo era uma 

transmissão radiofônica, justamente porque, ao ser deslocado para outro espaço, 

percebemos o meio original, agora já distanciados do conteúdo transmitido. 

Assim, Traffic é uma obra consciente dos meios.  Ao contrário do rádio, não 

busca deixar o meio transparente, mas sim ressaltá-lo. Apesar de operar com outro 

tipo de percepção, Tree of Codes faz o mesmo: busca ressaltar que seu suporte é 

um livro. Um livro de papel. E se não fosse de papel, não existiria, pois seus 

buracos e recortes só podem existir num livro de papel. Impossível imaginar um 

Tree of Codes em versão digital para computador ou leitor eletrônico. 

 A escolha do objeto textual de Traffic não se dá à toa. Como dito 

anteriormente, Traffic (2007) é o segundo volume de uma batizada Trilogia 

Americana. O primeiro, The Weather (2005) , transcreve todas as previsões de 
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tempo diárias da rádio WINS para três estados norte-americanos: Nova York, 

Nova Jérsei e Connecticut. Traffic, como já dito, registra o período de 24 horas de 

relatórios de tráfego a partir de uma das câmeras da rádio WINS, instalada em 

certo trecho de Nova York, sendo que os relatórios são emitidos – na realidade e 

no livro – a cada dez minutos. O terceiro, Sports (2008), contém uma transcrição 

de um jogo inteiro de beisebol, com duração real de cinco horas, entre os New 

York Yankees e o Boston Red Sox em agosto de 2006, narrado pelos 

comentaristas esportivos habituais dos jogos dos Yankees, John Sterling e Suzyn 

Waldman.  A opção por criar obras em cima dos temas de clima, trânsito e 

esportes, e chamá-la de trilogia americana, não é gratuita. Esse conjunto de temas, 

aponta Kenneth, diz muito sobre a cultura e modo de viver norte-americano. É 

conhecido o gosto dos norte-americanos por estatísticas e informações que 

possam, por exemplo, ajudar a pegar uma via menos congestionada a fim de levar 

menos tempo no trânsito. Claro, é do gosto geral levar menos tempo no trânsito, 

mas a vontade de obter dados para isso, e para qualquer outro tipo de pequena 

melhora na vida cotidiana, é uma marca da cultura norte americana, como 

podemos ver também no contexto dos esportes, onde treinadores e suas equipes 

são obcecados por dados de performance de cada atleta, entendendo que assim 

serão auxiliados a tomarem melhores decisões. Fora Sports, que trabalha com o 

contexto onde a informação é importante, mas cujo conteúdo não é preditivo, as 

duas outras obras tratam de emissões de previsão. Previsão de tempo, previsão de 

melhor via para trafegar. De certa forma, elas falam do interesse, muito presente 

na cultura norte-americana, de se ter dados para orientar a performance da vida. 

Elas falam de previsibilidade e de planejamento, e da ação de manter-se 

informado. 

 As grandes cidades do mundo, como Nova York, Rio de Janeiro e São 

Paulo, atingiram hoje uma situação em que o trânsito engarrafado é a situação 

normal, é já algo dado, que existirá independente de eu ou você pegarmos nosso 

carro ou não. A ideia, hoje, é como contornar essa situação. Para isso, a lei do 

rodízio em São Paulo; para isso, a audição dos informes de trânsito. Aqui, Traffic 

encontra um lugar potente. Ele se insere num outro tipo de referencialidade, que 

não é o clássico da prosa referencial, mimética. Traffic é uma visão do trânsito 

muito mais próxima à realidade atual do que representações como a de Godard no 

filme Week-end à francesa, que mostrava o trânsito como algo infernal, e do que a 
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ideia do futurista Marinetti, que louvava as máquinas, o carro, a gasolina, como 

divinos. Traffic não saúda a velocidade dos automóveis de Marinetti, nem mostra 

o trânsito como um empecilho ao homem, ele o toma como um dado da vida, que 

está aí, como outros. Há emoção e suspense, como no horário 5:11, quando o 

locutor diz:  

 
Tem um caminhão vazando óleo. As autoridades têm fechado e aberto a pista 
esporadicamente. No momento está fechada enquanto eles aterram a estrada. E o 
trecho mais lento na baixa Manhattan agora é no Midtown Tunnel com os atrasos 
começando a crescer. Diremos mais a vocês assim que chegar até nós. 2 
(GOLDSMITH, 2007, p.21) 
 

 
Figura 13. Traffic. Kenneth Goldsmith, 2007.  

  

A última página do livro, a última entrada, completando 24 horas com um 

novo “12:00”, apresenta trechos como “O  pior já passou, e chegou o fim de 

semana oficial do feriado. Gostaria de desejar a todos aí que tenham um final de 

semana feliz e seguro...”, “Olhando as pontes Williamsburg, Manhattan e 

Brooklyn, está tudo um grande sinal verde” e “Até a ponte GW, que andou 

afogada pelo que parece ter sido as últimas vinte e quatro horas, agora flui que 

nem água” (GOLDSMITH, 2007, p.115, tradução minha).  Impossível não ver 

traços poéticos e narrativos nestes trechos. A imagem de três pontes com trânsito 

normalizado, sem engarrafamento, como “um grande sinal verde” é totalmente 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Tradução minha. 
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pertinente e tem sua beleza, unindo as três numa imagem só e trazendo o leitor 

quase para dentro de um carro, de dentro do qual sente-se relaxado ao passar por 

um sinal verde, sem ter de parar. A metáfora da ponte GW fluindo como água, na 

última frase do livro, joga um pouco de natureza em cima do que eram máquinas, 

joga alguma naturalidade em cima do que era controle. Já o trecho em que o 

locutor fala com seus ouvintes funciona como um narrador falando aos seus 

leitores, comunicando-se diretamente com eles que a história chega ao seu final. 

Tem-se, depois de tantos acontecimentos, o fim de um ciclo.  Há começo, meio e 

fim, conforme a imagem da cidade de pesadelo cede espaço a uma visão 

momentânea da estrada livre – “um grande sinal verde” apontando para o futuro. 

À maneira de uma narrativa.  

 Contribui para isso a divisão do texto em capítulos. Cada hora tem o seu 

capítulo, cada um dividido em seções de tempo de dez minutos. É uma divisão 

ilusória, visto que os acontecimentos continuam sem qualquer mudança 

significativa de um capítulo para outro, afinal, do final do capítulo 09:00, com a 

entrada 09:51, para o início do capítulo 10:00, com a entrada 10:01, tudo que 

aconteceu foi a passagem de dez minutos. Apenas isso. Uma passagem igual, em 

tempo, a todas as outras do livro, incluindo as passagens entre as diferentes 

entradas de um mesmo capítulo.  

   Dessa maneira, não se pode dizer que a transcrição de Kenneth Goldsmith 

seja mera reciclagem passiva. Após selecionar o conteúdo a ser trabalhado, 

Goldsmith toma decisões sobre a forma como este será apresentado, e as decisões 

afetarão a perspectiva que se tem do trabalho. Um outro exemplo: apesar de seu 

método arquivístico, o relatório de Goldsmith, além de conter elementos que 

jogam com a ideia de narrativa, não contém diversas informações que um arquivo 

comum apresentaria. Não sabemos quais são os dias, qual “grande feriado de fim 

de semana” (GOLDSMITH, 2007, p.1) é aquele, por exemplo. Torna-se assim, 

um dia sem referencial dentro do calendário. Tudo que sabemos é que é um fim de 

semana, mas não sabemos se é sábado ou domingo, ou até mesmo sexta-feira, 

nem se a contagem começa ao meio dia ou à meia-noite (os horários são 

apresentados no esquema norte-americano, a.m., p.m., só que sem o a.m. ou p.m.), 

e nem se esse horário é o de sexta, de sábado ou de domingo. Assim, Goldsmith 

aponta para uma situação universal. A forma como Goldsmith trata o material de 

Traffic – os boletins de trânsito –, ou o material de Day – o texto presente num 
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jornal –, dividindo-os em capítulos e escolhendo onde cada tipo de notícia deve 

vir, demonstra, como dito acima, que ele não trabalha com mera reciclagem 

passiva. O autor Goldsmith é o veículo de um procedimento, autor-máquina, sim, 

mas não sem que isso inclua algum grau de interferência “autoral”, no sentido de 

que Goldsmith apresenta seu material à maneira própria de Goldsmith. Outra 

pessoa poderia, com o mesmo material em mãos, apresentálo, dividi-lo, dispô-lo 

de outra maneira, e isso resultaria numa obra diferente. De forma que há uma 

brecha onde a subjetividade de Goldsmith se expressa.  

O fato de Traffic omitir tantas informações. se comparado a um relatório 

comum, aponta, como já dito, para uma situação universal. A intenção é operar 

um contexto mais aberto, apesar do conteúdo da emissão ser, como não poderia 

deixar de ser, extremamente ligado ao contexto norte-americano e nova-iorquino, 

muitas vezes dificultando a apreensão do leitor não familiarizado com o mapa 

rodoviário nova-iorquino e as siglas de trânsito norte-americanas. Como leitor, 

essas passagens tornam, para mim, o texto entediante. De fato, desafiam meus 

hábitos de leitura.  

 Marcel Duchamp buscava fazer arte não-retiniana, ou seja, arte que não 

tomasse como função agradar aos olhos ou, ainda, arte que não tomasse como 

alvo principal os olhos, a retina. Arte, por fim, que não fosse, em si, a imagem que 

apresenta. Perguntado sobre como escolhia os objetos que tornaria ready-mades, 

Duchamp, que durante toda sua vida fez menos de 20 trabalhos como ready-

mades, disse que baseava suas escolhas nos quesitos de indiferença e na total 

ausência de bom ou mau gosto. Tinham de ser objetos que não lhe despertassem 

sentimentos intensos, ou até mesmo qualquer tipo de sentimento. Sobre a obra de 

Goldsmith, podemos dizer algo semelhante: o texto está lá e o autor não optou por 

um texto menos ou mais acessível ao “bom gosto” ou ao “mau gosto”. Os critérios 

são outros: com Duchamp, a obra “pode” ser olhada, vista, observada, só que os 

ser olhada, só que ela não trabalha com as noções de beleza e destreza manual, 

como um quadro de Van Gogh ou uma escultura de Rodin trabalham. Da mesma 

maneira, a arte de Goldsmith pode ser lida, só que ela não trabalha com a noção 

de qualidade literária. Tanto a arte de Duchamp não prima pelo esmero visual 

quanto a de Kenneth não prima pelo esmero textual – as duas não têm no prazer 

estético do olho ou da legibilidade o seu fim. Duchamp disse: “Tentei 

constantemente encontrar alguma coisa que não lembrasse o que já aconteceu 
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antes” (CABANNE, 2008, p.27) Ele se refere à sua obra anterior e também às 

obras de outros artistas, claro. Uma perspectiva que mostra o pensamento do 

artista acerca da arte: uma luta com seu passado imediato. Para Duchamp, este 

passado imediato era a arte retinal dos pós-impressionistas e cubistas. Como 

Marjorie Perloff diz: “Como não queria (ou não poderia) emular as técnicas de 

pintura de Picasso ou Matisse, Braque ou Girs, ele decidiu, num momento crítico, 

‘fazer alguma outra coisa’”(PERLOFF, 2013, p.269) Essa parece ser uma 

premissa da escrita de apropriação: fazer alguma outra coisa, escrever de uma 

outra maneira, criar textos porém de um jeito diferente.  

No gesto, os trabalhos de Goldsmith se relacionam com as outras obras 

mencionadas nesta pesquisa. Todos procuram “escrever sem escrever”. Quanto à 

poética citacional – usando a expressão de Perloff (PERLOFF, 2013, p.48) – que 

compartilham, há diferenças após estabelecermos esta semelhança inicial. Como 

vimos, Traffic tem traços de narrativa. No entanto, o desafio à leitura é maior em 

Traffic do que em MixLit ou nas Googlagens. O método citacional nestes não 

impede que adquiram um formato final perfeitamente legível de acordo com os 

hábitos tradicionais de leitura. Isso não acontece com Traffic. Enquanto MixLit, 

Googlagens, Delírio de Damasco e os trabalhos de Jen Bervin trilham percursos 

entre leituras, Traffic, Day, The Weather e Sports não traçam percursos, eles são, 

em si uma imensa citação. Ao citarmos, de um livro para outro livro, por 

exemplo, estamos reproduzindo o conteúdo de uma fonte numa outra fonte, 

trazendo-o para um novo contexto. O que Traffic faz, por exemplo, é citar não 

uma frase ou um parágrafo ou três acordes de uma canção, mas sim, toda uma 

transmissão radiofônica. É como uma grande citação, transcrita das ondas de 

áudio para ser realocada num contexto entre capa e contracapa.  

Diferente dos outros trabalhos selecionados aqui, as obras de Goldsmith não 

operam com a absorção do leitor/espectador. Elas não pedem tempo de imersão e 

leitura. Parecem menos a chama de uma vela que nos faz imergir em seus detalhes 

e mais um espelho que nos faz virar para outras direções, criando novas 

associações. É por isso que podemos dizer que ela se aproxima mais da arte 

conceitual do que os outros trabalhos, que se aproximam mais da literatura. As 

obra de Goldsmith trabalham menos com a ideia de montagem, e mais com a de 

deslocamento total. Ao contrário das outras, não requerem leitores. No entanto, 

isso é uma verdade parcial. Pois, apesar de não requerer leitores, a leitura das 
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obras de Goldsmith, como demonstram os trechos de Sports e Traffic citados, as 

tornam mais interessantes, nos levando além do choque.  

Todo o texto original da edição do New York Times de 1 de setembro de 

2000, em sua maioria narrativas jornalísticas (excluindo publicidades), foi escrito 

desta forma sem que seus autores buscassem comprovar nenhuma ideia especial 

ao adotá-la. Já o autor de Day utlilizou-se do formato jornalístico em sua obra 

levando em conta que aquele é um formato escolhido entre tantos outros que 

poderiam gerar uma obra. A opção pelo formato jornalístico diz algo, não é uma 

opção dada ou neutra como num jornal diário. Para Arthur Danto,  

 
Qualquer representação que não seja uma obra de arte pode ter um correlato em 
outra que é arte, e a diferença está no fato de que a obra de arte usa a maneira como 
a não-obra de arte apresenta seu conteúdo para propor uma ideia relacionada com a 
maneira como esse conteúdo é apresentado.  (DANTO, 2010, p.213) 
 

Uma das intenções é ressaltar e nos fazer reparar na maneira como os fatos 

são escolhidos e apresentados neste mundo pautado por meios de comunicação de 

massa. O fato de colocá-los em livro ressalta a ficcionalidade que pode haver em 

textos jornalísticos, por mais que não sejam literatura. Day é, assim, uma não-

ficção que contém graus de ficcionalidade, já que sabemos que o jornalismo é 

sempre uma versão, que depende do ponto de vista do jornalista, entre outros 

fatores. Kenneth Goldsmith repudiou a forma usual literária de representação 

ficcional. Day é não-ficcional, mas de modo algum não-literatura. Goldsmith tem 

consciência da estrutura da mídia e usa essa estrutura como recurso estilístico, 

fazendo da forma como a mensagem é transmitida o centro de atenção da sua 

obra. Falando sobre um fictício artista chamado M., que bem poderia ser Kenneth 

Goldsmith, Arthur Danto diz: “A forma da narrativa jornalística, à qual prestamos 

muito pouca atenção por ser tão banal em nossa cultura, foi escolhida por M 

exatamente por sua banalidade” (DANTO, 2005, p.210). E esta forma não é 

comum na literatura. 

É esse espaço esburacado, com diversas vias de entrada para sua 

abordagem, que, para seu próprio autor, confirma o sucesso artístico de sua 

empreitada. Numa reportagem do jornal espanhol El País, ao ser perguntado sobre 

seus leitores, responde Kenneth: 
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Eu não tenho leitores. Não se trata disso. Meus livros são chatíssimos e lê-los 
seria uma experiência espantosa. Não se trata de ler, mas de pensar em coisas 
sobre as quais nunca pensamos. A medida do êxito de um livro como esse é a 
quantidade de debate que gera. E sobre meus livros se escreveram resenhas, 
comentaram em blogs, eles foram incluídos em programas de cursos 
universitários. Não nos enganemos, nisso não há diferença com as grandes obras 
da vanguarda. Quem lê os Cantos de Pound ou o Ulysses de James Joyce? São 
livros dos quais todo mundo fala, mas praticamente ninguém lê. Quando me dei 
conta, pareceu uma ideia genial e me apropriei dela. E funciona perfeitamente.3 
(GOLDSMITH, 2014, não paginado) 

 

 As palavras de Goldsmith indicam um interesse mais por um público 

pensador do que um público leitor. A legibilidade, o prazer da leitura, não são 

metas do escritor conceitual, indica Kenneth. Num artigo em que se apropria de 

um ensaio de Sol Le Witt, ação sobre a qual falarei pouco mais adiante, 

Goldsmith chega a dizer: “A escrita conceitual só é boa quando a ideia é boa; 

muitas vezes, a ideia é muito mais interessante do que os textos resultantes” 

(DWORKIN & GOLDSMITH, 2011, p.xxii, tradução minha). 

 Uma das coisas que acho profundamente perturbadoras no trabalho de 

Kenneth é que o texto de seus livros aparentam ter pouquíssima relação com a 

subjetividade de seu autor. Na literatura tradicional, o texto de cada autor, seu 

estilo e suas histórias, é identificado com sua personalidade. Tendemos a pensar 

que o autor, quase sempre, expressa um pouco de si mesmo e de suas ideias no 

seu texto. Se não isso, todo autor tende a formular para si uma dicção, um ritmo 

de frase, um estilo que imprime ao seu texto, certos temas e conteúdos aos quais 

volta e meia retorna. No caso dos trabalho de Kenneth, não podemos dizer que 

certa frase de um livro contém o seu estilo, a sua dicção. Kenneth não tem uma 

dicção textual que permeie seus livros. A literatura de Kenneth e a escrita 

conceitual, de certa forma, apagam o eu do autor. O texto não o traduz, não o 

reflete. O gesto, sim. O gesto deslocador, o gesto de transcrição, o gesto de corte e 

edição. Esta, no meu entender, é uma das maiores questões que obras como Day, 

Sports e Traffic lançam: como pensar a vinculação do seu texto com a ideia de 

expressão do eu do autor? 

 Sobre a ideia de não-intervenção criativa no trabalho, Sol LeWitt disse: 

“Trabalhar com um plano pré-estabelecido é uma maneira de evitar a 

subjetividade... quanto menos decisões forem tomadas enquanto a obra é feita, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Tradução minha. 
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melhor” (DWORKIN & GOLDSMITH, 2011, p.xxxiv, tradução minha). O 

artista, aqui, é um propositor. E, caso seja ele quem produz materialmente a obra, 

o artista é um seguidor de instruções, um autômato que segue as orientações que 

ele mesmo criou. Ele cria uma máquina que gera o texto por si mesmo – máquina 

que tem o escritor como meio. Esta máquina é o procedimento escolhido pelo 

autor. E assim se fundem, autor-máquina, um veículo para que a regra e método 

estabelecidos venham à tona.  

 Na escrita conceitual, a ausência de criatividade – a não interferência 

criativa no texto, no sentido de escrever novas palavras – apaga este ego. O 

escritor se transforma num gerenciador de informação, um processador de texto, 

um banco de dados em permanente arquivamento e catalogamento da linguagem 

como detrito: a fala cotidiana, a repetição mecânica, a linguagem da mídia e da 

propaganda, enfim, a linguagem mais preocupada com seleção dentro da 

quantidade do que com esmero para a qualidade. Em ensaios, Kenneth Goldsmith 

costuma filiar-se a Andy Warhol. Diz Goldsmith que “a obra inteira de Warhol é 

baseada na ideia da não-criatividade” (GOLDSMITH, 2011, p.139). Para ele, 

Warhol gerou uma  

 
...produção insensata de pinturas mecânicas e filmes não-assistíveis  nos quais 
literalmente nada acontece.  Ele inventou novos gêneros de literatura: a: a novel 
era uma mera transcrição de dúzias de fitas cassetes, sem cortar nenhum erro de 
pronúncia, tropeço ou gagueira enquanto era realizada a digitação. Seus Diários, 
um tomo enorme, eram falados pelo telefone para uma assistente que 
transcrevia.... Nos termos de Marjorie Perloff, Andy Warhol era um “gênio não-
original”.4 (GOLDMITH, 2011, p.144.)  

 

É notável como o trabalho de Andy Warhol busca uma espécie de ausência 

de emotividade, uma ausência de qualquer sentimento específico, ou 

subjetividade. São obras “chapadas”, sem profundidade emotiva. A expressão, em 

Warhol, parece vir, assim como em Goldsmith, pelo apagamento do ego. Warhol 

parece deixar com que a sociedade fale por ele, ao invés dele mesmo.  

Num ensaio intitulado “Paragraphs on Conceptual Writing”, Goldsmith diz: 

 

Na escrita conceitual, a ideia ou o conceito é o aspecto mais importante da obra. 
Quando o autor usa uma forma conceitual de escrita, significa que todo o 
planejamento e as decisões são realizados de antemão, e a execução é um assunto 
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perfunctório. A ideia torna-se uma máquina que faz o texto.5 (GOLDSMITH, 
2005, p.172) 
 
 

A ideia torna-se uma máquina que faz o texto. Aqui, Kenneth toma o ensaio 

“Paragraphs on Conceptual Art”, escrito por Sol LeWitt e publicado em 1967, e 

troca, onde LeWitt usava, “artista” e “arte” por “autor” e “texto” ou “escrita”. É o 

que gera a frase, citada anteriormente:“A escrita conceitual só é boa quando a 

ideia é boa; muitas vezes, a ideia é muito mais interessante do que os textos 

resultantes” (DWORKIN & GOLDSMITH, 2011, p.xxii, tradução minha). Sol Le 

Witt diz o mesmo em seu texto original, apenas trocando a palavra “escrita” pela 

palavra “arte” (LEWITT, 1967, p.79-83).  

Por esta via, o qu Goldsmith demonstra é que o modo de produção do seu 

texto não está separado do que ele quer dizer. É curioso notar que aqui Kenneth se 

permite maior liberdade do que em seus obras literárias-artísticas, já que nestas 

ele não altera ou substitui palavras. De modo que Kenneth cria uma diferenciação 

entre suas obras artísticas e seus ensaios ou artigos. Cada um com seus objetivos. 

Suas obras sendo obras textuais, Kenneth utiliza-se do mesmo meio (palavras) 

para o trabalho artístico e para a expressão da ideia ou conceito que suas obras 

expõem. Esta é uma situação única no campo da literatura. Como diz Marjorie 

Perloff: 

 

Ao contrário das artes visuais ou da música, a arquitetura ou dança, a fotografia 
ou vídeo – formas de arte que recorrem ao verbal para expressar a “ideia ou 
conceito” em questão – , a literatura é, por definição, quase sempre constituída de 
linguagem: de fato, ela é linguagem, sem dúvida desfamilizarizada e 
reconstruída, mas linguagem que usamos ainda assim. De acordo, a proeminência 
da linguagem no campo visual da obra de arte – uma situação central para os 
ready-mades de Duchamp, e, por volta de 1960, para a obra de Joseph Kosuth e 
Yoko Ono, Yves Klein e Lawrence Weiner, bem como as obras de dança de 
Yvonne Rainer – não tem um paralelo real na poesia. Duchamp foi capaz de 
pegar um pente comum de cachorro e fazê-lo contar como a”arte” ao dar-lhe a 
legenda “Classifique os pentes pelo número de dentes”. (PERLOFF, 2013, p.246) 

 

Na escrita conceitual, diferente da arte conceitual onde se reúnem mídias 

diversas (por exemplo, palavra e objeto, ou palavra e ausência de objeto), a 

questão é relacionar o germe conceitual declarado (“esse livro reproduz todos os 

informes de trânsito sobre um local emitidos pela rádio X durante o final de 
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semana Y”), geralmente apresentado no formato texto, ao material (o livro no 

caso de Day, ou The Weather, ou Sports...) que também é constituído de texto.  

Em 1968, Lawrence Weiner realizou uma exposição chamada Statemets. 

Nesta, ele apresentou duas dúzias de frases descritivas, como “dois minutos de 

tinta spray de uma lata padrão de aerosol direto no chão” (DWORKIN & 

GOLDSMITH, 2011, p.xxxiv). A frase incentiva a noção de que a ação/trabalho 

já existe, como se esse texto não passasse de uma informação do que a obra se 

constitui. No entanto a obra é o texto. Ou melhor, a obra é a ideia que aquele texto 

suscita, sem que haja obra material de fato. Assim, a obra de arte conceitual é a 

ideia. Não há objeto para além disso.  De fato, Weinter formulou, no ano seguinte, 

sua “Declaração de Intenção” em três princípios: “O artista pode construir a obra; 

a obra pode ser fabricada; a obra não necessita ser montada” (ibid, p.xxxv) Ao 

usar o “pode” e o “não necessita”, Weiner descarta qualquer obrigação de 

existência física da obra. No entanto, ela “pode”existir fisicamente. Como 

também “pode” não existir. O trabalho de arte fica separado da sua apresentação 

material. Ele pode se realizar como abstração. Como ideia. Assim, a obra de arte 

conceitual ganha um texto, que suscita esta ideia, que é a obra. Portanto, nada de 

obra material para além das palavras. Temos aqui uma situação curiosa: a 

desmaterialização do objeto de arte é pago com a materialização da linguagem. 

O florescimento da arte conceitual acontece nos anos 1960, assim com a 

eclosão de teorias sobre a morte do autor. Barthes proclamou: “o nascimento do 

leitor deve pagar-se com a morte do Autor” (BARTHES, 1988, p.70). Os dois 

movimentos, tanto da arte conceitual quanto da teoria literária, caminham na 

mesma direção: a abertura para as múltiplas interpretações, a recusa de um 

significado dado, a desvalorização da obra fechada ou do ponto de vista único 

sobre uma obra. As duas áreas jogam luz sobre a recepção – o espectador/leitor – 

e mais, sobre a recepção como criação. Talvez tenhamos aí um ponto de contato, 

uma interseção de rumos, e que, anos depois, nos levariam à situação atual em que 

artes e literatura se contaminam incessantemente. 

Retomando ao nosso ponto anterior: a obra de arte se desmaterializa, não há 

objeto, e o que há é um texto, uma frase, um estímulo textual que suscita uma 

ideia, e isto é a obra de arte conceitual. Já na escrita conceitual, o trabalho tem um 

texto a suscitar a ideia, a premissa, a intenção (por exemplo: “neste livro estão 

todos os boletins meteorológicos emitidos por uma rádio durante um fim de 
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semana inteiro”), e a obra é, assim como a premissa, texto. Mas este é um texto 

não convencional, um texto não escrito afim de engajar alguém em sua leitura. É 

um texto que pode cumprir certo efeito como ideia. Pensá-lo é efetuar o 

engajamento que a obra de arte estimula. Lê-lo já não é necessário. Pois o texto 

está lá mais como ideia do que como leitura. No entanto, ele pode ser lido. Assim, 

poderíamos dizer que a escrita conceitual quase equipara o texto à ideia. Não digo 

que equipara totalmente porque há o objeto – o trabalho em si: Day, The Weather, 

etc – que atua como uma prova de que aquela ideia foi realizada, já que, para a 

escrita conceitual, diferente da arte conceitual, a materialização é importante. Por 

haver uma matéria – um livro com texto dentro dele –, ela pode ser lida, claro, e 

assim o trabalho artístico-literário vai além da ideia. O importante aqui é o 

“pode”, que ressalta a não-obrigatoriedade. Se pudermos recorrer a alguma 

percentagem, poderia dizer que há uma percentagem do efeito da obra de escrita 

conceitual que se efetua por meio da leitura, ou pelo menos o início do processo 

de leitura, para além da ação de somente pensá-la. Por isso, de fato, a 

denominação de literatura conceitual. Ao que tudo indica, parece ser este um novo 

campo ou categoria de expressão artística.  
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