PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1311734/CA

4.
A ESCRITA COMO PRATICA ARTISTICA

O que todos estes trabalhos manifestam? Além de uma problematizagao da
autoria, instaurando novos modelos de autor, eles questionam a especificidade da
linguagem literaria. Guardadas as diferencas entre si, cada obra apresenta um
modo de estar fora de um lugar ou categoria exclusiva, e, assim, problematizar
identidades. Até mesmo a ideia de uma tradugao ¢ problematica para estas obras:
exige movimentos e recursos nao tradicionais. A propria defini¢do do que ¢ a
escrita entra em jogo: se crio textos sem de fato escrevé-los, o que ha de
especifico, para a literatura, no ato de escrever de proprio punho? Se posso
compor um escrito via recortar ¢ colar, selecionar e organizar, como continuar
pensando que a literatura estad, em seu gesto fundador, ligada a uma escrita
original?

Duchamp diz que a ideia de”artista” ¢ falsa. Ele gostava de se pensar como
um artesdo, alguém que faz coisas, geralmente com as maos. A escrita por
apropriacao, em certos momentos como no trabalho de Jen Bervin e na minha
série de colagens, faz com que a figura do escritor se aproxime da do artesdo. Em
MixLit e Nets, gestos como recortar, colar, tecer, sdo compartilhados entre
artesania e escritura, e assim, a ideia de escritor se descola da acdo de digitar ou
escrever a lapis ou caneta. Ja em trabalhos como Sports e Traffic, de Kenneth
Goldsmith, a autoria se liga fortemente a ideia de digitar, de percorrer, no teclado
do computador, todas aquelas palavras que alguém escreveu antes, apesar da
autoria ndo se fazer apenas pela geracao de uma segunda via daquele texto, e sim
pelo deslocamento de suporte e contexto. Autor-montador. Autor-leitor. Autor-
deslocador.

E perceptivel, em todas essas obras, um questionamento acerca do que
significa o gesto da escritura. Como se escreve?, perguntam essas obras. Copiar €
escrever? E copiar e misturar ¢ montar? Selecionar o escrito € criar um novo
escrito em cima do primeiro, o que €?

Quando Jonatham Safran Foer suprime trechos de Bruno Schulz, quem se

expressa ¢ Jonathan Safran Foer, Bruno Schulz, um com o outro, ou nada disso?
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O que se estabelece ¢ uma criagdo de texto em parceria — talvez semelhante aquela
do editor com o escritor. A agdo de Safran Foer pode ser acomodada na funcao de
um editor do texto de Schulz. No entanto, ndo um editor comum, pois nao estara
estabelecendo o texto em conjunto com o autor — de modo que o autor possa ouvi-
lo, concordar, discordar e alterar seu texto. Safran Foer em modo editor esta
estabelecendo um novo texto com o texto de Schulz. Safran Foer estd iniciando
um novo livro fora do grau zero da escrita. A escrita de Schulz ¢é, para Safran
Foer, um ready-made. Safran Foer, ao realizar Tree of Codes, lanca ao mundo
uma obra em que a propriedade das palavras entra numa zona de penumbra. Ele
estabelece uma parceria péstuma com Bruno Schulz. Curioso que o nome na capa
seja o de Safran Foer — o editor imprevisto de Schulz — e ndo daquele que, num
caderno ou maquina de escrever, fez aquelas palavras brotarem no papel. Tree of
Codes entra assim numa zona opaca em relagdo a autoria, e, diferente da defini¢ao
de Barthes da escrita como um tecido de citagdes ndo reconhecidas, Tree of Codes
— assim como os trabalhos de Jen Bervin — reconhece sua fonte e traz, na
materialidade da escrita e do papel, esta problematica do pertencimento das
palavras. De quem sdo elas, de Schulz ou de Safran Foer? Poderiamos, num
exercicio de imaginagdo, estabelecer uma percentagem, na responsabilidade pela
existéncia do texto, para cada um deles?

Poderiamos, ainda, realmente dizer que Safran Foer “escreve”? O ato de
trabalhar sobre as palavras de Bruno Schulz e criar um livro derivado de The
street of crocodiles torna a agdao de Safran Foer um escrever? Talvez precisemos
retornar a origem da ideia de escrita.

Vilém Flusser diz que a palavra “Escrever” origina-se do latim scribere,
que significa riscar (ritzen) (FLUSSER, 2011, p.25). Mas de que tipo de riscar
estamos falando? Riscar algo no sentido de excluir esse algo? Ou riscar no sentido
de criar um risco sobre certa superficie, atuar em cima dela? Em ambos sentidos, a
a¢ao de Safran Foer se coaduna com a ideia de escrever. Vilém Flusser acrescenta
que a palavra grega graphein significa gravar (graben). “Portanto”, diz Flusser,
“escrever era originalmente um gesto de fazer uma incisdo sobre um objeto, para
o qual se usava uma ferramenta cuneiforme (um ‘estilo’)” (FLUSSER, 2011,
p.25) Nada mais semelhante ao ato executado por Safran Foer sobre o livro
original de Bruno Schulz: Safran Foer faz incisdes sobre um objeto, inicialmente

com uma caneta verde, como podemos ver nos rascunhos do projeto, sinalizando
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para a editora que produzird o livro quais trechos deverdo ser excluidos, onde
deverdo abrir buracos. Um procedimento que transforma a leitura em escrita,
certamente, se pensamos na definicdo de Flusser.

Flusser diz que hoje ndo se inscreve mais, ndo ha mais inscrigdes, € sim
sobrescri¢des, ou seja: ndo se escreve mais em algo, mas sobre algo. Para ele,
inscrever ¢ um gesto “cujo objetivo ¢ romper com as condi¢gdes do carcere, isto &,
abrir crateras nos muros do mundo objetivo que nos encarceram” (FLUSSER
2011, p.27). Ana Pato fala sobre a comparacao que Flusser estabelexe entre as

duas técnicas de escrita:

Enquanto inscrever ¢ tecnicamente mais complicado — exige forca, paciéncia e
cautela —, demanda menos: apenas uma ferramenta afiada ¢ uma superficie rigida.
Por outro lado, o desenvolvimento das ferramentas de sobrescrever criou estruturas
cada vez mais complexas (como os processadores de texto), mas construidas para
serem rapidas e facies de usar. (PATO, A. 2012, p.176)

Safran Foer ¢ o leitor que 1€ vagarosamente, “catando milho” por entre as
palavras de Bruno Schulz. Um video no site da editora Visual Editions demonstra
0 quao cuidadoso e especifico foi o processo de feitura de Tree of Codes. Em
certas passagens, vemos diversas pessoas sentadas em volta de uma mesa
realizando recortes. Um processo completamente diferente daquele onde os livros
sao fabricados por meio da impressao daquilo que um autor sobrescreveu no
arquivo de texto digital. A editora Visual Editions, dado o trabalho gréafico e
material cuidadoso e inspirado dos seus livros, produz, em média, quatro novos
livros por ano. Numero baixissimo se comparado ao de uma editora que imprime
sobrescricoes.

Em Tree of Codes, Safran ¢ o leitor com tesoura nas maos, que vai abrindo
crateras, espagos, buracos, que nao serdo buracos de sentido, mas uma constru¢ao
de novos sentidos, novas formas de ligar palavras, sendo assim, nao um
destruidor, mas um novo criador — um criador, inclusive, que ndo tratara apenas
com as palavras, mas com a maneira como elas aparecem no objeto fisico que ¢ o
livro.

O aspecto visual e material de Tree of Codes sao componentes de alto
impacto. Ha um efeito no livro que ndo depende da leitura. Podemos coloca-lo

tanto numa mesa de centro — geralmente destinada a livros de rapido efeito como


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311734/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1311734/CA

99

livros de fotos — ou também na nossa estante, onde guardamos os livros de leitura
de textos. Onde coloca-lo? A qual lugar ele pertence?

Essas ndo sdo questdes exclusivas de um livro como esse. Edigoes
comemorativas e edi¢cdes de luxo, por exemplo, também suscitam essa questao.
No entanto, a diferenca ¢ que Tree of Codes ¢ a primeira edigao de um trabalho, e
ndo uma segunda, terceira ou quarta, ou seja, ele € assim em sua primeira
encarnagdo. Na verdade, seria dificil até pensar numa outra encarnagdo para esta
obra, ja que sua materialidade, se alterada, o torna uma outra obra, alterando
possivelmente tudo aquilo que foi pensando pelo autor. Ja num livro-texto que
assume varias edigoes, ¢ claro que a leitura muda de edi¢dao para edigdao, como
sabemos ao encarar aquelas edigdes em que o espacamento entre as linhas ¢ tao
curto que muda o nosso prazer de leitura. No entanto, o texto ¢ o principal —
justamente por isso o editor se sente na liberdade de poder mudar sua formatagao
— e isso permanece inalterado. Diferente desses exemplos, em Tree of Codes a
obra ndo ¢ o texto, ¢ o texto e a sua forma de apresentacdo, que na verdade deixa
de ser apenas uma forma de apresentagdo para ser a propria obra, junto com o
texto.

As péginas esburacadas criam uma perfeita comunhdo entre proposta e
forma: elas intensificam o lugar poroso do livro. As folhas sdo frageis, ¢ preciso
manejar o livro com cuidado para ndo rasgar suas paginas. Essa fragilidade ressoa
ainda a propria fragilidade das categoria exclusivistas: o livro cria buracos em
nossas defini¢des. A ideia de autor ¢ fragil, parecem dizer as paginas que,
sobrepostas, mostram uma e outra, € outra, € outra... a palavra nunca ¢ de um s,
por tras dela tem outro, e outro, ¢ outro... sua materialidade ¢ um acréscimo de
sentido ao trabalho como um todo, diferente da maioria dos textos em formato
livro.

O fato de ser uma obra de supressdo (die-cut) torna Tree of Codes mais
“comparavel” a fonte da qual origina. Podemos até ler Tree of Codes e The Street
of Crocodiles e pensar que o livro de Safran Foer ¢ melhor, segundo nosso gosto,
do que o de Schulz. Eu, como leitor, gosto de Tree of Codes. O fato dele poder ser
lido, também, a maneira de um romance ou um conto como outro texto narrativo
qualquer, faz com que Tree of Codes nao possa ser considerado apenas como obra
de arte, como intervenc¢ao estética num material. O fato da propria editora Visual

Editions publicar poucos e cuidadosos livros por ano a aproxima de uma editora
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de arte, mais do que de uma editora de literatura. Por outro lado, se vocé quiser
uma copia de Tree of Codes ¢é sO entrar no site deles e fazer a encomenda. A obra
chegard ao seu endereco. Nao ha limite, eles confeccionam quantos exemplares
forem pedidos. Isso ndo ¢ proprio de uma editora de arte, mas de uma editora de
literatura.

A comparagdo texto-a-texto que se pode fazer entre Tree of Codes e The
Street of Crocodiles, avaliando diferencas, ja ndo ¢ permitida no caso de MixLit —
impossivel compara-lo aos livros-fontes, ou comparar “3 poemas com auxilio do
Google” aos resultados de uma busca de Internet, visto que as fontes, nesses
casos, sao multiplas. A proposta de Angélica Freitas em “3 poemas com auxilio
do Google” se liga a uma caracteristica geralmente mais ressaltada em artes
plésticas e relacionais, que € a de proposi¢ao e manifestacao do publico. O artista
atua como um propositor a fim de que a participagdo do publico complete a obra.
Porém, no caso de “3 poemas com auxilio do Google”, Angélica atua nas duas
posigdes: propositora e organizadora da manifestagdo do publico. A proposta:
encontrar frases que se iniciam com “a mulher vai”’. A manifestagao do publico:
tudo aquilo publicado, ndo importa por quem especificamente, na Internet e
capturado pelo Google, e, claro, que esteja dentro da proposta. Assim, a criacao
do texto se aproxima intensamente — quanto ao processo criativo — da cria¢ao
plastica e visual. Literatura e artes plasticas compartilham procedimentos
semelhantes e ambos, neste caso, borram fronteiras entre autor e publico.

Os poemas com auxilio do Google lembram o objetivo da Oulipo (Oficina
de Literatura Potencial), movimento/grupo de escritores, fundado em 1960 em
Paris — e que dura até hoje — cujo lema, segundo Jacques Boubaud, um dos
fundadores, ¢ “inventar (ou reiventar) restricoes de natureza formal e propo-las
aos entusiastas interessados em compor literatura” (PERLOFF, 2013, p.44). Ainda
para Boubaud, “um texto escrito segundo uma restricdo descreve a restricao”
(PERLOFF, 2013, p.44). De fato, todos os versos dos poemas com auxilio do
Google comegam com as mesmas palavras — assim descrevendo o método pelo
qual foram compostos. Da mesma maneira, 7Tree of Codes descreve o ato de
suprimir trechos, assim como os fragmentos retirados de varios livros, em minhas
colagens, descrevem a restri¢ao: ndo entra nenhum texto de mao propria do autor.

Nets descreve sua restrigdo também. Delirio de damasco ja nao o descreve — nao
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ha na forma de apresentacao do livro uma ressonancia clara do seu método. Assim
como nao ha nas obras de Goldsmith.

Voltando as Googlagens, podemos dizer que, por meio da apropriagdo do
texto dos outros, Angélica consegue fazé-los voltar-se contra si mesmos. Os
versos dos poema ganham ares ironicos, torcendo o que foi dito — originalmente
sem qualquer ironia —, afim de fazé-lo dizer outra coisa, e, mais, revelando a
estereotipia € o conservadorismo dos ditos anteriores, que, agora, gragas a sua
ordenacao, criam um pensamento proximo ao ridiculo. Assim, a escrita recriativa
de Anggélica toma fortes ares politicos.

A arqueologia cuja fonte para Angélica foi a Internet, para Veronica Stigger
¢ a rua. Delirio de damasco teve sua primeira manifestacdo como uma exposicao
no SESC 24 de Maio, em Sao Paulo, em 2010. Para essa exposicao, Veronica
precisava ocupar trezentos € setenta e cinco metros quadrados de tapumes. Antes
mesmo de receber o convite, Verdnica ja vinha anotando frases ouvidas na rua ou
ditas por familiares e amigos (STIGGER, 2013, ndo paginado). Com a ajuda de
uma designer transpds essas frases, em estilo propositalmente tosco, para os
tapumes da mostra. A intencao era devolver a fala da rua para a rua. O nome do
projeto era outro, Pré-Historias, acrescido de um 2 porque Verdnica vé
continuagdo entre a primeira parte de seu livro Os andes — intitulada “Pré-

Historias™ e o projeto apresentado no SESC.
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Figura 8. Pré-Historias 2. Veronica Stigger, 2010.

Percebe-se uma clara nocdo do texto como materialidade ¢ como
visualidade. No espago expositivo, o trabalho ¢ para ser visto e lido. Quando o
projeto se torna livro, em 2012, as placas tornam-se paginas e perde-se o trabalho
grafico em cada fragmento. Nao ha uma tipografia e arranjo espacial das palavras
de maneira que as associemos as placas de rua. A forma da materialidade nao esta
mais em questdo. E claro que ha um projeto visual do livro, mas ndo é o seu
formato que o torna uma obra mais ou menos interessante. Assim como nas obras
de Kenneth Goldsmith e nos poemas de Angélica Freitas, a materialidade estd na
presentificagdo de uma outra vida, na pagina, para o discurso que selecionam. Nao
ha uma lida especial com a forma desta materialidade. Ja em Tree of Codes, Nets
e MixLit a forma da materialidade estd em jogo no resultado da obra. Nestas
obras, o design grafico e a espacialidade do texto ¢ um elemento central.

Segundo Stigger, a intengao nunca foi que o livro se tornasse uma espécie

de catalogo da mostra (STIGGER, 2013, ndo paginado). Delirio de damasco
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parece ser um conceito — frases ouvidas por ai — e um agrupamento — a propria
colecao de frases. Pode-se dizer até¢ que Delirio de damasco é uma restri¢ao: uma
regra-maquina de gerar textos. A regra: algo que ougo. O critério: que desperte a
aten¢do. Dessa forma, Delirio de damasco — o conceito, a restri¢ao, o virus — se
transporta de exposicao para livro e dai para o que mais estiver no horizonte de
Stigger. Nao ha um meio proprio. O suporte em que isto serd manifestado parece
ndo ser uma caracteristica exclusivista. A ideia leva ao procedimento e este gerara
o texto, que Verdnica movera para este ou aquele suporte. A literatura descobre a
arte conceitual. Delirio de damasco ndo se contém dentro das fronteiras de uma s6
linguagem. Delirio de damasco e Pré-Historias, apesar de contar com 0s mesmos
textos, sao duas obras diferentes, ja que o suporte ¢ diferente. Isso gera modos de
recepcao diferentes.

Numa resenha intitulada “Virus da linguagem”, publicada no jornal O
Globo de 16 de margo de 2013, Laura Erber diz que Delirio de Damasco “¢ um
livro, mas pode ser descrito como uma pequena galeria na qual, em vez de
imagens do nosso tempo, ha frases entrouvidas...” (ERBER, 2013, p.4). Erber diz
ainda que o conjunto “lanca um olhar cortante sobre a indigéncia dos discursos
que nos cercam” (ERBER, 2013, p.4). Assim como, na colheita de discursos com
motes como “a mulher vai” na Internet, Angélica Freitas revela certas posicdes e
visdes do lugar da mulher na sociedade, Verdnica Stigger, ao recolher frases
entreouvidas em lugares publicos, nos torna testemunhas desses discursos, € nos
inquire de certa forma sobre o que faremos, como agiremos, sabendo que pessoas

dizem o que esta escrito em seu livro.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311734/CA


Figura 9. Delirio de Damasco. Veronica Stigger, 2012.

<
9
=
™
N~
—
—
™
—
o
2
8
=)
[a]
Q
i}
(&4
[}
L2
@
(@)
§e]
DIC
@)
o]
o

Figura 10. Delirio de Damasco. Veronica Stigger, 2012.
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Figura 11. Delirio de Damasco. Veronica Stigger, 2012.

Veronica Stigger divide o livro em se¢des tematicas: o primeiro em torno de
frases sobre comida e alimentacdo, o segundo em torno de viagens, dinheiro e
relacionamentos envolvendo esses dois assunto, o terceiro em torno de violéncia,
0 quarto em torno de sexo e relacionamentos, o quinto ¢ um pequeno fechamento
com frases como “Nao pode? Por que nao pode? Porque nao pode.”(STIGGER,
2012, p.75) ou “Nao imagina o que ficou de fora”(STIGGER, 2012, p.77), que
parecem falar sobre o proprio conceito do livro. Cada fragmento ¢ divido, em sua
pagina, em um terceto, o que cria um ritmo constante ao longo do livro, com os
fragmentos atuando como pequenas pilulas de apresentagdo, desenvolvimento e
conclusdo, a maneira mesmo de uma fala numa conversa, objetiva e graciosa.

Na quarta-capa Veronica diz que Delirio de damasco realiza uma “espécie
de arqueologia da linguagem do presente, em busca da poesia inesperada”
(STIGGER, 2012, quarta-capa). Talvez por essa busca de uma poesia inesperada,
Veronica recuse a ideia de organizar os fragmentos colhidos de uma maneira que

eles, em conjunto, formem um Unico texto poético, como faz Angélica Freitas em
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cada um de seus “3 poemas com auxilio do Google”. A distribui¢ao de uma frase
por pagina na edicdo de Stigger provoca a analise fria de cada um desses
fragmentos, como se Stigger buscasse que seu leitor se espantasse com cada coisa
que ¢ dita e tivesse a chance de se deter nesse dito por algum tempo, como
fazemos ao ver uma placa, um outdoor — refletindo sobre as condigdes, contetidos
e consequéncia daquele dito — aproximando os suportes pagina e placa. De fato, o
formato do livro, nove centimetro de altura por catorze de largura, evoca a
imagem de mini-placas, mini-outdoors. A distribui¢do de um texto por pagina
propicia o olhar critico. Ao mesmo tempo, ao passar das paginas, o absurdo e o
comico vao ganhando volume, ndo pela relagdo de um fragmento com outro, mas
pela quantidade — pelo efeito de arquivo.

Em comum com as Googlagens de Angélica Freitas, Delirio de damasco
apresenta diversas enunciagdes de carater preconceituoso, como “Me diz uma
coisa, ele ¢ débil mental ou s6 feio mesmo?” (STIGGER, 2012, p.50). Parte da
intencao do livro ¢ apresentar os discursos que nos cercam — dai o trabalho de
“arqueologia da linguagem”.

Como ja dito no inicio deste trabalho, estou falando aqui de obras que usam
trés tipos de fontes: 1. O discurso alheio comum (discursos na Internet — 3 poemas
com auxilio do Google, discursos ouvidos na rua — Delirio de damasco); 2. Textos
literarios (Tree of Codes, MixLit); 3. Textos jornalisticos, ndo-literarios (Day); 4.
Discursos orais, radiofonicos (Sports, The Weather, Traffic). Um interlocutor
teimoso poderia perguntar: “Como saber que os trabalhos de Angélica Freitas e de
Veronica Stigger realmente reaproveitam textos/falas pré-existentes? Quem me
garante que ambas recolheram seu material da Internet ou de falas ouvidas por ai?
De onde se tira confiabilidade de que esses textos/falas sao de fato coletados de
outras fontes?”. Sao perguntas validas. Em todos as outras obras discutidas aqui,
podemos ter acesso e checar as fontes. J& em “3 poemas feitos com auxilio do
Google” ndo, a nao ser que Freitas tenha arquivos ou capturas de tela que
comprovem a pré-existéncia daqueles textos na Internet. Para Delirio de
Damasco, a dificuldade de comprovacao ¢ ainda maior, visto que a obra se vale de
discursos orais. Essas falas foram gravadas? Nao. Portanto, a tnica alga em que
podemos nos agarrar ¢ a legitimidade do discurso das autoras. E a fala delas, suas
declaracdes, que conferem a confiabilidade necessdria ao jogo que suas obras

operam. Aqui, ha uma brecha fabuladora, caracteristica da literatura. Nunca


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311734/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1311734/CA

107

saberemos se Angélica escreveu um verso “por si mesma’” ou se Veronica criou
uma frase “ela mesma”, verso ou frase esses que dariam boa liga em relacao aos ja
coletados. Ou talvez até mais que um verso ou uma frase. Caso fosse dessa
maneira, seus trabalhos ndo operariam numa ldégica tdo ndo-criativa assim, mas
numa mistura. O que temos, no entanto, € o discurso delas sobre seus trabalhos.

O fato de ndo recorrerem a fonte original, fisicamente, contribui para que,
como ja vimos, “3 poemas com auxilio do Google” e Delirio de Damasco nao
apresentarem uma atencao especial a forma da materialidade, como fazem Tree of
Codes, Nets e MixLit. Outra caracteristica que compartilham ¢ o forte arte
politico. E curioso notar que ambos os casos de obras que usam o primeiro tipo de
fonte — “discurso alheio comum”, conforme listado no paragrafo anterior —
adquirem fortes ares politicos. O olhar de Freitas e Stigger esta virado para como
0 anonimato, a opinido rapida, a fala “que nao ¢é séria”, propicia a investigacao,
via escuta/leitura/escrita, do conservadorismo ou preconceito instalados nos
discursos. Os trabalhos de Freitas e Stigger tocam assim a abordagem documental.
Kenneth Goldsmith, usando também o discurso alheio, alcangara resultados muito
diferentes, como veremos mais adiante. Nesse momento, € interessante mencionar
que em meu trabalho Paginario fiz uso de uma pagina de Delirio de Damasco,
aquela onde se expde o dito: “Prefiro as gordas: elas se empenham mais”
(STIGGER, 2012, p.32).

Até dezembro de 2014, esta pagina estava entre aquelas (em torno de 150)
que fazem parte do Paginario #3, o qual montei com um grupo de amigos em
Copacabana em 31 de margo de 2014. Algumas semanas apds a montagem, voltei
ao local e notei que haviam duas paginas cujas extremidades estavam rasgadas.
Pareciam ter sido alvo de alguém que procurou retira-las e nao conseguiu devido
ao fato de estarem bem fixadas na parede, tendo sucesso apenas em rasgar as
pontas. A outra pagina-alvo ¢ uma do livro Onde vivem os monstros, de Maurice
Sendak, uma na qual abaixo de uma ilustragao do personagem Max indo embora
da terra dos monstros, ha o texto: “Mas os monstros gritaram: ‘Oh por favor nao
va embora... n6s vamos comer voc€... gostamos tanto de vocé!” E Max disse:
‘Nao!”” (SENDAK, 2009, p.34), com o trecho que vai desde “Oh” até “de voce”
ressaltado com iluminador colorido. Nao hda como saber se a a¢do nas duas
paginas partiu da mesma pessoa, mas sao duas paginas em que ha possivel

conotagdo sexual (quero dizer, na de Verdnica Stigger isso € explicito), e que
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talvez, por isso, tenham sofrido uma tentativa de “censura” na acao da retirada. O
caso nos ajuda a pensar como uma frase retirada de contexto pode servir a
proposito completamente diverso do original. Em Delirio de Damasco, a frase
“Prefiro as gordas: elas se empenhas mais” (STIGGER, 2012, p.32), em relacao
ao conjunto apresentado, atua como mais um exemplo de pensamento enviesado e
preconceituoso em torno de outras “minorias” como negros e nordestinos. Ja a
frase deslocada para um Paginario — o que ndo deixa de ser uma devolugdao da
frase a sua origem, a rua — permite que soe completamente diferente, ocasiando
até mesmo a possibilidade de ofensa a alguém que nao tem o conjunto do livro.

E curioso que a frase solta colada num muro propicia mais a ideia de que
aquela frase ¢ tudo, ndo ha contexto para além dela, do que a pagina de um
romance, por exemplo, colada num Paginario. A pagina de um romance
demonstra que antes e depois daquela pagina hé outras, visto que frequentemente
o primeiro e ultimo paragrafos de uma pagina de romance surgem cortados, nao
em suas inteirezas. Ja a frase do livro de Stigger, por ser um frase que ocupa uma
pagina inteira, sozinha, oferece a aparéncia de ser um inteiro destituido de um
contexto mais amplo.

E comum estabelecermos fronteiras entre arte e literatura. Literatura,
geralmente, ¢ para ser lido. Arte engloba outras tantas acdes: ver, tocar, sentir,
participar corporalmente (arte relacional). Mas se € para ler, ¢ literatura. Se em
Delirio de damasco — exposicdo —, e Delirio de Damasco — livro —, estamos
sempre lendo, o que torna uma coisa diferente da outra? E o que torna — se ¢ que
torna — uma coisa arte € a outra literatura? Chegamos aqui a nogao de “literatura
expandida”: a literatura que transborda a fronteira do seu suporte, do seu meio,
cria zonas de indistincdo com outra arte ou campo cultural. Ana Pato, ao falar da
obra da artista francesa Dominique Gonzalez-Foerster, cujo maior fonte-

alimentadora ¢ a literatura, diz que

Ao conceber uma linguagem constituida por esculturas, filmes e livros, Gonzalez-
Foerster trabalha com a no¢do de literatura expandida. Para compreender a forma
como a artista opera, sera necessario aprofundar as discussdes em torno de uma
escrita contemporanea que ndo se restringe ao alfabeto, mas estabelece-se na
producdo de imagens e objetos. (PATO, 2012, p.171)

O trabalho de Dominique Gonzalez-Foerster questiona os limites do

literario. Trabalhando mais com formas como instalagdes e esculturas do que
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composi¢ao de escrita no sentido que aplicamos aqui, sua obra demonstra que o
esgarcamento das fronteiras da literatura ndo para de aumentar. Por todos os

lados, o proprio da literatura ¢ desestabilizado. Diz Gonzalez-Foerster que:

Sempre quis escrever, mas ndo consegui. Para mim, a forma de escrever de Vila-
Matas ¢ muito clara. Entendo como ele combina a leitura, o déplacement, o
encontro. Sinto-me gémea de sua forma de construir o texto ¢ da ideia de que tudo
¢ material, cada encontro, cada leitura. E de que, no final, ¢ tudo um grande
trabalho de edigdo, de montagem. (ibid, p.251)

Logo adiante, na mesma entrevista conduzida por Ana Pato, Gonzalez-

Foerster afirma:

Para mim, o que continua sendo interessante na ideia de fazer exposi¢des é que,
diferentemente do cinema ou do teatro, o publico pode escolher seu trajeto de
circulagdo, sua forma de combinar os elementos, as sensacdes. Essa ¢, ao mesmo
tempo, a fragilidade da situacdo expositiva; € o que torna tao dificil fazer com que
o visitante se concentre no trabalho. [...] Gosto dessa nocdo de que o publico faz
parte do trabalho; o publico escolhe como quer circular no espago. Essa ¢ a ideia de
montagem. Esse ambiente ndo é para ser vazio. Nao funciona sem pessoas, so faz
sentido com publico, com gente andando... (ibid, p.258)

Um livro guia o leitor por uma ordem especifica. Mesmo que o leitor nao
precise comegar na pagina um — como num livro de contos que pode ser lido em
ordens diferentes — a organizagdao material de um livro exige que haja uma ordem
estabelecida pelo autor. Na configuracdo expositiva, nao existe ordenagao, a
circulacdo ¢ livre para o visitante, o que permite determinadas associagdes
diferentes daquelas privilegiadas pela ordem. O interessante ¢ que Verdnica
Stigger olha sua exposicao Pré-Historias 2 e diz: isso pode ser também um livro.
Ela, imediamente, coloca uma ordem nas coisas. Ordem essa que nao seria a unica
ordem possivel para aquele conteudo primeiro, ja que este conteido teve uma
outra organiza¢do na forma de exposi¢do. E o que Jonathan Safran Foer faz, como
se dissesse: “Caro Bruno Schulz, esta palavra ndo precisaria vir depois dessa, vocé
colocou assim porque quis, ja na minha narrativa eu prefiro excluir esta palavra e
fazé-la ser seguida por outra que vocé colocou mais adiante.” Certamente nao ¢
uma atitude tdo generosa quanto a de Jen Bervin em Nets. Safran Foer esconde de
noés boa parte do texto original, nos deixando somente com aquilo que ele
escolheu. A ideia de expansdo da literatura atua pela demonstracdo de que, de

uma narrativa, de um texto, muitos outros podem florescer, mesmo sem
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“acrescentar” nada, apenas retirando elementos do texto original. Uma
modalidade de “escrever sem escrevrer”. E como o canibal que se alimenta do
outro, mata-o, para que o outro o nutra, ou seja, passe a fazer parte das suas
energias. Uma espécie de profanagdo. Safran Foer vampiro ou canibal de Schulz.
S6 que aqui, no caso, sempre poderemos recorrer ao The street of crocodiles
original. A existéncia de Tree of codes ndo elimina a existéncia de sua fonte.
Materialmente, o texto original se contrai, ¢ reduzido, eclipsado.

Em MixLit, eu poderia dizer algo semelhante, € a0 mesmo tempo diferente:
“Caro autor, este paragrafo do seu livro ndo pode ser continuado apenas por esse
outro que vocé também escreveu. Eu posso querer continuar a leitura por um
outro paragrafo de outro livro.” Nao estou escondendo um texto original,
justamente porque ndo se trata de trabalhar com um texto original, mas com uma
coletividade. Nao ha uma “vampiriza¢cdo” ou “canibalismo”, mas uma “coleta”. A
leitura-coleta ¢ de varios textos, ndo de um. A leitura ganha ares de circulagao em
espago expositivo. O que lhe confere também uma logica de hipertexto: o texto
tradicional, lido de forma “errada”, transforma-se em parte integrante de um
hipertexto. E a leitura, uma hiperleitura. Ela dialoga assim como o modo de
circulacdo em exposi¢des: uma série de trajetos possiveis, sendo o proprio trajeto
do visitante um componente na producao deste ou daquele sentido, na medida em

que o visitante o atualiza.

41
DAY, TRILOGIA AMERICANA, KENNETH GOLDSMITH

A trilogia americana de Goldsmith trabalha com a apropriagdo de
contetidos simbolicos do cotidiano norte-americano € do cotidiano urbano em
geral: baseball (Sports), previsao do tempo (The Weather), informagdes do trafego
(Traffic). Todos sdo transcricdoes de transmissdes orais, a partir de gravagdes de
radio. A escritura de Kenneth é uma transcritura. Ele ndo escreve, ele transcreve —
fazendo a transposicdo de um meio oral/auditivo para um meio de
escritura/leitura. Ao transpor as transmissdes orais/auditivas para meios de
escrita/leitura, o conteudo adquire novas e multiplas dimensdes. Uma obra como

Sports revela a natureza desta transmissdao que, no calor do acontecimento, fica
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em segundo plano, ou até mesmo oculta ou submersa (no caso de The Weather ¢
Traffic). Gostaria de destacar dois trechos, em inglés do original. O primeiro

paragrafo de Sports:

— 1800 LAW CASTH reminds you that this copyrighted broadcast its presented by
authority of the New York Yankees and may not be reproduced or retransmitted in
any form. And the accounts and descriptions in the game may not be disseminated
without the express written consent of the New York Yankees. Have a lawsuit?
Need money? 800 LAW CASH will get you money right now. Don’t wait for your
case to settle. You or your attorney should call 0800 LAW CASH today.
(GOLDSMITH, 2008, p.1)

Tera Kenneth pedido autorizagdo para realizar este trabalho, ou o livro, sete
anos depois de sua publicacdo, permanece como um obra criminosa? O autor nao
nos da nenhuma indicacdo. Estranhamente, por uma via torta, o inicio nos joga
num clima de mistério. O prosseguimento da leitura torna o leitor um cumplice.
Alguns podem preferir ndo seguir, outros podem querer denunciar, € outros, sem
resistir a curiosidade, seguem para o paragrafo seguinte. A narragdo instala, em
seu inicio, um desconforto ou excitacdo pelo gesto proibido'.

O segundo paragrafo segue com uma descrigdo do momento esportivo
vivido pelos Yankees, a maneira que todo locutor faz antes do inicio de um jogo.
Com essa inferéncia, percebemos: o primeiro paragrafo era uma mensagem pré-
gravada, provavelmente liberada por meio de um botao play durante o inicio da
transmissao. Uma alusdo ao proprio método de composigao do livro: pré-decidido
o conteudo, basta apertar as teclas.

Em meus ouvidos, posso escutar uma voz roboética dizendo aquela
mensagem. Restricdes a cdpia ou retransmissdo do contetido “sob qualquer
forma” (GOLDSMITH, 2008, p.1, tradu¢do minha), ofertas de empréstimo de
dinheiro, mengdo a advogados. O inicio é ameacador. E de se perguntar se eu,
reproduzindo nestas paginas o texto do livro, estaria abrindo uma chance de sofrer
um processo por parte dos New York Yankees. Uma defesa criativa poderia

alegar que reproduzi o livro de Kenneth Goldsmith e ndo a transmissao da radio.

' Por e-mail, perguntei a Kenneth Goldsmith se ele havia pedido e obtido autorizagio
junto a radio para reproduzir o contetdo da transmissdo do jogo em Sports. A resposta de
Kenneth Goldsmith, em tradugdo minha: “N&o tive autorizacdo. Simplesmente gravei o
audio do radio e transcrevi o jogo. Eu simplesmente fiz. Nunca pedi autorizagdo.
Ninguém falou nada comigo depois da publicagdo. Copyright ndo existe.”
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Vejamos este outro trecho:

— Runners lead off of first and second. It’1l be a 2-2 to Damon. He struck him out

swinging. No runs, one hit, and two left. And now at the end of four and a half

innings of play, the ballgame is tied at 7 on the Yanks Radio Network.

I’ll never forget my wedding day. My car ran into a ditch because I didn’t get my
brakes checked.

Don’t let this happen to you. Come into Meineke for our oil change special and

receive a filter and five quarts of oil, a tire rotation, a balance check and a break

check for $19.95.

This is George Foreman. Now for most cars and light trucks at participating

Meineke locations. Disposal fee and shop supplies may be extra. Ask store

managers for details. Offer ends August 13th, 2006. Visit Meineke car care center

for all your care needs. (GOLDSMITH, 2008, pp.57-58.)

Em meio a narragdo da partida, o leitor € atingido pelo comercial de uma
oficina mecanica. No radio, esta insercao ¢ distinguida por uma voz diferente
daquelas do narrador ou comentarista, ou por ser introduzida com um som-sinal ja
conhecido dos ouvintes, aparecer num volume mais alto; enfim, algum sinal que
diga: isto ndo ¢ mais a locugdo da partida, ¢ uma publicidade. No livro de
Goldsmith, a unica diferenca do texto da publicidade para o texto que narra a
partida ¢ um travessdo no inicio do paragrafo (quando ¢ publicidade, ndo ha
travessao). O texto da publicidade ndo ¢ anunciado como algo “a parte” como
costuma acontecer nas publicidades durante a transmissdo de esportes pela
televisao ou pelo radio. Dessa forma, Goldsmith realiza aquela demanda de Fred
Coelho e Mauro Gaspar: que a literatura inclua em si aquilo que ndo € visto como
literatura e que faz parte do mundo cotidiano (COELHO & GASPAR, 2005, nao
paginado).

Trechos como esse, ao longo do livro, ressaltam: quando vocé esta
vendo/lendo um esporte, nunca estd s6 vendo/lendo este esporte — ele vem com
muitos anexos, como os anuncios publicitarios. Uma coisa faz parte da outra, nao
existe transmissao esportiva sem anuncio publicitario. Vocé esta consumindo os
dois.

Apesar de muitos escritores contemporaneos estarem abolindo isso, ¢
costume usar o travessao no inicio de um paragrafo a fim de sinalizar a fala de um
personagem. Assim diferenciamos o texto que “sai da boca” do personagem e a
narragao do narrador. Em Sports, o narrador ¢ o comentarista da transmissao

ganham travessdes no inicio de suas falas. Os anuncios publicitarios, ndo. Nao
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sabemos se essa formatacao intenciona algo além de diferenciar os dois tipos de
discurso, mas a escolha, se comparada ao modelo tradicional, d4& margem a
pensarmos que o narrador e o locutor se manifestam como personagens, enquanto
quem os guia, quem conta aquela historia, ¢ a publicidade. Produtos de massa,
como os programas de televisdo, e os de radio em menor escola, sdo pensados e
trabalhados a fim de conquistarem mais audiéncia. Talvez o principal motivo para
isso seja o fato de que quanto maior a audiéncia, maior o valor do espaco
publicitario a ser vendido para propagandas. No final, a televisdo e o radio se
pagam com o dinheiro dos anunciantes. Desta forma, ndo ¢ errado dizer que a
publicidade orienta ou serve de bussola aos programas. Em Sports, com um
minimo de recursos, esta situacdo — que fica apagada ou em segundo plano
quando estamos ouvindo ou assistindo algum programa — ¢ deixada clara. O
narrador de transmissdo, geralmente visto como o condutor do programa, ganha
travessdo. A publicidade, ndo. E ela a voz que conduz. A voz que vem de lugar
nenhum, que vem de cima, do lado, de baixo, de todos os cantos, nao se sabe; mas
esta 1a, emitindo-se nas brechas das falas do narrador e do comentarista. Essas sdo
relagdes que s6 podemos construir caso leiamos o texto do trabalho de Goldsmith.
Ultrapassando a contemplagdo visual e mental, percebemos que suas obras vao
além do ideario modernista do choque e da provocacao.

Passemos a outra caracteristica das obras de Goldsmith: a transformagao do
audio em texto e o deslocamento desse conteudo para o formato livro confere
tridimensionalidade. Sports da peso, tamanho e volume a quantidade de
informacao transmitida — imaterialmente — pelo radio durante uma partida inteira
de Baseball. Apds ver/ler Sports ou Day, a experiéncia de ouvir uma transmissao
de baseball ou a de ler um jornal nunca mais serd a mesma. Sports € Day
proporcionam o vislumbramento das informac¢des como uma narrativa € uma
construgdo. Algo, digamos, tdo “artificial” quanto um romance, fruto da criacao
humana — uma visdo que nao dirigimos, em geral, as noticias de um jornal, tipo de
texto mais ligado a ideia de “reproducao fiel da realidade” e ndo a criagao.

Assim, ao dar um peso ¢ volume de mais de dois quilos e mais de 800
paginas, € um nome na capa para uma obra composta de noticias de jornal, Day
desnaturaliza nossa relagdo com a ideia do que ¢ um jornal. Em relagdo ao peso,
ao volume de paginas, Day nos mostra, fisicamente, materialmente, o quanto uma

pessoa 1€ — geralmente de manha — quando ela 1€ o jornal inteiro. O deslocamento
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revela que uma edi¢ao de jornal ¢ um livro imenso. Nao se poderia dizer, assim,
que tal pessoa que 1€ jornal simplesmente “ndo 1€”, como se costuma dizer sobre
quem nao l¢ literatura. Tal pessoa 1€ sim, uma quantidade enorme. Isso Day nos
revela. Um jornal ¢ um vastidao de informacao — informagdes essas, escritas por
diferentes pessoas, ou seja, um jornal ¢ uma colecdo volumosa de diversas
autorias. Algumas assinadas, outras nao, ja que num jornal ha secdes em que
reconhecemos os autores, as vezes até por fotos aliadas aos seu nomes, ¢ outras
se¢Oes anOnimas, sem assinatura de jornalista — cuja autoria s6 pode ser designada
ao proprio jornal, como editoriais ou textos de menor relevancia dentro da
hierarquia de noticias de um jornal. O nome de Kenneth Goldsmith na capa de
Day cria um desquilibrio, um estranhamento forte e profundo. Primeiro, seu nome
na capa revela que em um jornal h4 autorias e visdes pessoais. Um jornal nao ¢
neutro, diz Day, no que parece estar sendo 6bvio, mas a ideia de um jornal ser
neutro faz parte da nossa relagdo cotidiana com ele, a comegar pelo titulo (New
York Times, O Globo, Folha de Sao Paulo, etc), geralmente impessoais e
coletivizantes (nomes que falam por cidades, grupos, estados, € ndo por pessoas).
O jornal, como meio e como emissao de uma interpretacdo, pretende-se invisivel.
A propria coletividade de jornalistas que produzem um jornal torna dificil que se
possa apontar o dedo para alguém responsavel por seu conteudo. O nome de
Kenneth Goldsmith na capa faz exatamente a agdo contraria: “sou eu o
responsavel por isso aqui”, diz sua reivindicacao de autoria do livro. Diferente de
Tree of Codes, onde o nome do autor aparece como alguém que fez incisoes sobre
o texto, Kenneth Goldsmith aqui atua como um transcritor. Seu gesto ¢ o da
transcricdo de um original. Kenneth diz que foi preciso tomar algumas decisoes
durante a escritura de Day, como por exemplo, o que fazer com as chamadas ao
fim de algumas matérias, que dizem ao leitor “Continua na pagina 117? As
chamadas deveriam ser continuadas de onde pararam ou continuadas da pagina
onde de fato o texto se completa? Uma decisdo que mudaria os rumos do trabalho.
No entanto, ndo parece ser uma alteracdo que gerasse grande diferenga na
poténcia do trabalho, visto que a poténcia deste trabalho ndo estd na leitura do
texto das mais de 800 paginas, mas no ato de levar aquele texto todo de um jornal
a um lugar e contexto diferentes. Dessa forma, a obra de Kenneth pode ser

classificada como um procedimento de escrita levado ao campo de pensamento da
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arte conceitual, sendo assim considerado, como o proprio Kenneth a classifica, de

escrita conceitual.

Figura 12. Day. Kenneth Goldsmith, 2003.

E importante ressaltar que o termo “escrita conceitual”, cunhado por Craig
Dworkin, poeta e professor norte-americano afinado com a proposta de Kenneth
Goldsmith, ndo se trata de um termo que aponta unicamente para obras feitas por
meio de apropriagdo. Dentre as obras feitas por meio de apropriagdo na
contemporaneidade, aquelas que se encaixam na linha de escrita conceitual sao
algumas das mais interessantes de serem debatidas. No entanto, a escrita
conceitual como corrente artistica envolve outros trabalhos em que a escrita
acontece pela mao do autor, ndo através de apropriacao, deslocamento ou outro
tipo de pos-produgdo. Sobre o termo, Craig Dworkin diz: “Eu cunhei a expressao
‘escrita conceitual’ como uma maneira de assinalar escrita literaria que poderia
funcionar confortavelmente como arte conceitual e também para indicar o uso de
texto em praticas de arte conceitual”’. Assim, a categoria nasce hibrida
(DWORKIN & GOLDSMITH, 2011, p.xxiii).

Day acaba por ressaltar a narratividade em discursos cotidianos, porém sem
que Kenneth tenha a intencdo de organizar ou reorganizar o texto, preocupacao
que esta 14 no meu trabalho MixLit, nos poemas com auxilio do Google de
Angélica Freitas e, talvez em menor grau, em Delirio de Damasco, de Veronica
Stigger. Enquanto eu, Angélica e Verodnica trabalhamos com a coleta de material
proveniente de fontes diferentes, Kenneth, Jen Bervin e Jonathan Safran Foer
trabalham com uma fonte s6. Porém, enquanto Bervin e Safran Foer criam

percursos dentro do texto-fonte, buscando deles revelar um novo texto, Kenneth
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ndo cria percursos, utiliza o material inteiro, “apenas” deslocando-o de lugar.
Aqui, porém, entra a fisicalidade do ato da escrita. E entdo, o deslocamento e
apropriacdo das noticias de um jornal para o formato de livro ressalta as
propriedades ficcionais de um jornal.

Os surrealistas ¢ William Burroughs acreditavam que os objetos do mundo
possuem determinada intensidade, ainda que ndo identificavel, banalizada pela
utilizacao cotidiana. Eles desejavam reanimar essa intensidade adormecida, para
pOr a mente mais uma vez em contato com a matéria do que era feito o mundo,
assim como Day traz uma nova intensidade para fatos do cotidiano e registros de
jornal. André Breton via beleza no “encontro casual de uma maquina de costura e
um guarda-chuva sobre uma mesa de operacao” (LETHEM, 2012, p.123). Para
ele, a simples reunido de objetos em um contexto inesperado ja revigorava suas
qualidades misteriosas ou despotencializadas pelo cotidiano.

Jonathan Lethem, em seu ensaio “O éxtase da influéncia”, diz que essa
“crise do olhar” identificada pelos surrealistas ja estava sendo diagnosticada por
Martin Heidegger, que sustentava que a esséncia da modernidade ¢ encontrada em
determinada orientacdo tecnologica, que ele chamou de Gestel (enquadramento)
(ibid). Essa seria uma tendéncia de funcionalizacdo, uma tendéncia que nos leva a
enxergar os objetos apenas da maneira como eles indicam que podem nos servir,
da maneira como podem ser usados por nds. O que a arte cumpriria seria a tarefa
de encontrar maneiras de nos reposicionar diante dos objetos, nos fazer enxerga-
los como coisas destacadas — coisas em relevo — em relagdo ao fundo que ¢ sua
funcionalidade. Assim, a arte reanimaria certo objeto, conferindo um novo efeito.
Day, ao dispor em mais de 800 paginas seguidas, num formato de livro, sugere —
além de tudo j& descrito — uma outra leitura, uma leitura em continuum de um
jornal. Nao por seg¢des, como politica, esportes, mundo, mas uma leitura
continuada, ndo saltada, visto que ndo ha divisao de capitulos e pausas, as noticias
correm como um todo, pagina atras de pagina, como uma grande odisseia
informacional. E, no entanto, de certa maneira, entediante, visto que o texto
original, do jornal, ndo foi pensando e escrito para ser lido em extensao,
continuamente, ¢ sim saltadamente, com pausas, ¢ segundo o direcionamento
dado pelo proprio jornal, por secdes especificas categorizadas por assuntos. Além
disso, dada a velocidade dos acontecimentos hoje, nada mais irrelevante do que

noticias do dia anterior, ndo atualizadas, velhas, gastas.
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A opgao pelo formato livro se da justamente por isso: contrapde a duragao
do formato livro a efemeridade do jornal. A significacdo e poténcia latentes no
deslocamento do texto do The New York Times para um formato livro ndo seria a
mesma caso o texto fosse transcrito e levado para uma tela de cinema, por
exemplo, ou outro tipo de projecao. O livro ¢ um formato com prestigio, enquanto
o jornal ¢ um formato do cotidiano. Um se coloca na estante, o outro vai para o
lixo. O livro traz uma capa com nome de autor. O formato de Day ndo traz
nenhuma beleza ou estética visual mais elaborada — ¢ o meio livro, como suporte,
que conta: o fato de toda a informacao de um jornal estar agora em um livro e
com um nome de autor. O proposito aqui, como em outras obras que dialogam
com esta, estd relacionado ao interesse filosdfico que pode haver na simples ideia
de fazé-las.

Como ja dito, obras como Day, Traffic, Sports ou The Weather nao tém
intencdo de captar um leitor, a maneira que pensamos um leitor que gosta de ler
romances, contos, poemas. porém todos sdo trabalhos que certamente podem ser
lidos. E dificil imaginar alguém dizendo “néo consigo parar de ler”, a curiosidade,
que talvez faria um leitor pular paginas e ir direto ao final do livro, se d4 ndo pelo
“quero saber como acaba”, mas pelo “quero ver se o livro ¢ realmente isso até o
final”. Arthur Danto, em A4 transfiguracdo do lugar-comum, imagina um exemplar
— sem que tenha recebido ainda a classificagdo de obra ou trabalho artistico ou
literario ou qualquer categoria — do catalogo telefonico de Manhattan de 1980 .
Diz ele que, ao se deparar com isso, o leitor se interessaria por se certificar de que
o autor foi fiel & suposta intengdao de concluir o épico com uma coluna de nomes
iniciados pela letra Z (DANTO, 2005, p.197-8). Por isso, ficariamos bastante
surpresos de encontrar na ultima pagina uma fileira de Ms, quase como se
descobrissemos que o culpado ¢ o jardineiro e ndo o mordomo, ou que a heroina
feminista finalmente preferiu o casamento a buscar uma realizacdo pessoal por
meio da ceramica. O mesmo espanto nos assaltaria se, pensando termos chegado
ao fim do primeiro volume, que normalmente vai do A ao M, encontrassemos Ms
e Rs na ultima pagina. E certamente iriamos exigir que nos explicassem a
presenca dos Rs nessa pagina, explicagdo cuja forma deveria levar em conta a
identificacao do objeto como um romance, isto €, tomar por referéncia a ordem

narrativa.
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O que Danto diz ¢ que num objeto como este, muito semelhante em
procedimento a Day e a trilogia americana de Kenneth Goldsmith, ha um
suspense, ha um apelo narrativo. O fato de Day terminar onde o jornal original
termina, ou de Sports terminar onde termina a transmissao do jogo de baseball
confere as obras a evocagdo de uma estrutura classica de romance. E esse jogo
entre uma forma cldssica e um gesto € um conteudo imprevistos que geram certa
dissonancia cognitiva ao depararmos com essas obras. E como se aquele texto no
devesse estar ali apresentado sob aquela forma. E ¢ como se aquela forma nao
fosse feita para dar suporte a tal texto. Ha um vinculo entre texto e forma, como
geralmente percebidos, que se quebra nesta obra. O texto de jornal ndo estd em
jornal, a forma livro ndo traz em si conteudo de livro. H4 uma desvinculagao
conceitual entre suporte e texto, a fim de criar um novo vinculo, vinculo este que
nos surpreende, questionando percepgdes acomodadas. Isso nos leva a ver que
Day, ou Traffic, ou Sports, ou The Weather, ndo se tratam de copias ou imitagoes.
Como diz Arthur Danto, o objetivo da imitacdo € ocultar do observador que se
trata de uma imitagdo, e de forma alguma Day faz isso (DANTO, 2005, p.216).

A copia € um exemplar que busca atingir o maximo de semelhanca com
uma outra obra, apesar de ndo se fazer passar por ela. A semelhanca que Day
busca ¢ em fazer o seu texto equivaler ao discurso oral do locutor de radio, mas
1sso apenas no contetido, ndo na forma e suporte, o que faz de Day uma nova
obra, e nao uma copia. Tudo que ha de semelhante ¢ a grafia.

Nestas obras de Goldsmith, hd um apelo de suspense: ird o autor manter-se
fiel ao seu propodsito até final? Ao seguirmos com a leitura, e vermos que sim,
Kenneth se mantém fiel, ndo podemos deixar de sentir: “nao, ele nao fez isso, por
favor, diga-me que ndo é verdade..”. E como se a existéncia dessas obras
colocasse a prova certas nog¢des que carregamos como verdades: um escritor
escreve textos que vém dele, um nome na capa indica a pessoa que gerou aquele
texto, um jornal ¢ um veiculo informativo e imparcial... ao avancar, “o leitor
sente-se maravilhado com a inquebrantavel determinagdo narrativa do escritor”
(DANTO, 2005, p.199).

Se Sports nao terminasse onde termina originalmente a transmissao da
partida, o leitor certamente se sentiria enganado. O término do livro antes da
partida de fato terminar o frustraria assim como se, apos o texto relativo a partida

continuasse € passassemos a ler comerciais de sabao. A proposta ndo se manteria,
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o encanto da restrigdo a um conceito se perderia. Percebe-se que narratividade ¢
pertinente aqui.

Os trabalhos de Kenneth Goldsmith nos obrigam a pensar também no
formato livro. Por que Kenneth desloca o contetido de uma transmissdo de radio
para o formato livro? O livro ¢ identificado com a alta cultura, ¢ um suporte
auratizado. O rddio e o jornal, ao contrario, simbolizam a cultura de massa. A
transposi¢cdo deste conteudo para aquele suporte gera o choque, a provocagao.
Profana o suporte. A escolha de um jornal impresso a ser transportado para o meio
livio ganha maior valor, poder simbodlico. quando lembramos, com Walter
Benjamin em “O autor como produtor”, que o jornal impresso foi o meio de
massa que comegou a embaralhar as figuras de autor e leitor (BENJAMIN, 2012,
p.133-4). Por meio dos espacos reservados as “Cartas dos leitores”, os jornais
trouxeram para dentro de si o texto daqueles que ficavam do lado de fora. O leitor
de jornal que via uma carta sua publicada num jornal transformava-se, ele
também, num autor daquela edi¢ao do jornal. Diversas noticias e pequenos artigos
podiam ndo levar assinatura, mas a carta do leitor ndo: ela era ligada a um nome,
um autor. Assim, o jornal se transformava num trabalho textual com dezenas,
centenas de autorias, tanto aquelas pagas pelo jornal e reconhecidas no seu meio
de trabalho, quanto aquelas autorias espontaneas, que escreviam sem qualquer
retorno financeiro, apenas pelo desejo de se expressar. A questdo de autoria fica
realmente problematica em relacao ao jornal. Para Benjamin, em 1934, “o jornal ¢
o cenario dessa confusdo literaria” (BENJAMIN, 2012, p.134). Diz ele que para a
imprensa burguesa ocidental, a indiscriminagao entre leitores e autores nunca caiu
muito bem, como podemos ver até hoje por livros como O culto do amador,
lancado em 2007 pelo norte-americano Andrew Keen, para quem em nossa época
o amadorismo domina a producdo de informagdo, o que causaria uma série de
prejuizos aos nossos valores. Day ganha ainda maior for¢a simbolica ao levarmos
esses fatos em conta — ¢ como se Kenneth Goldsmith se colocasse como um nome
que aglutina todas aquelas vozes do jornal, a0 mesmo tempo em que ele ndo se
responsabiliza pelo que elas dizem, no seguinte sentido: aquilo que elas dizem e
com dizem ndo expressam exatamente nem sua opiniao nem o seu estilo pessoal.

Os trabalhos de Goldsmith ndo apresentam uma enredo classico e nao
buscam uma producao de linguagem que vise atrair um leitor, ou uma busca de

um estilo pessoal de escrita manual, o que geralmente ¢ que encontramos no
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formato livro. Por isso, Day e a Trilogia Americana se posicionam numa lugar
muito raro dentro do conceito de literatura e do que esperamos do conteido de
um livro. Do outro lado, como artes plasticas, sdo trabalhos que lidam
primariamente com a palavra, com o texto, ndo como descontrucao do texto, mas
com seu deslocamento. Ou seja, distanciam-se das artes visuais, ¢ até das artes
plésticas, mais ligadas ao trabalho com objetos e materiais concretos, nao textos e
palavras. O que Kenneth faz ¢ exatamente tratar textos como objetos e palavras
como materiais concretos. Assim, seu trabalho cai num lugar ainda ausente de
defini¢des claras, lugar este que o proprio Kenneth Goldsmith trata como escrita
conceitual.

Tratando-se de transcricdes de contetidos pré-existentes, se
desconsiderarmos algumas decisdes sobre a formatag¢dao, qualquer um poderia
publicar este texto em livro, € assim fazer o mesmo trabalho Kenneth. No entanto,
Kenneth ja fez este trabalho. Qualquer outro exemplar, de outra pessoa, dialogaria
com o trabalho de Kenneth. Seria impossivel falar dessa nova obra sem remeter a
obra anterior. Enquanto a obra de Kenneth existe como uma obra singular, uma
replicacdo de uma obra de Kenneth seria sempre uma replicacdo de uma obra de
Kenneth, apesar de despertar novas questdes. Para que uma copia de Traffic, por
exemplo, deixasse de ser uma copia de Traffic para se tornar uma nova obra de
arte, ele (o artista) deveria nao se limitar a reproduzir Traffic a semelhanga do
original, mas apresentar ela mesma uma ideia sobre 7raffic. Mesmo assim, seria
impossivel se referir a esta nova obra sem se referir a original. O que ndo ¢
problema algum, pois obras existem em didlogo com outras. Assim como no
conto de Borges ¢ impossivel falar da intencdo de Pierre Menard sem falar do
Quixote original, sendo que o texto de Menard apresentaria ndo s6 0 mesmissimo
texto que o Quixote de Cervantes, mas também uma ideia: o tempo muda um
texto, porque as novas interpretacdes e contextos geram novas percepcdes sobre
esse texto. Assim, o texto em si nao precisaria ser diferente do original. O novo
contexto gera o novo conteudo.

Muitas vezes, criticos e estudiosos dizem para darmos atencdo apenas a
obra, isolando-a de seu contexto. O conto de Borges d4a imensa contribui¢ao aqui,
ao sugerir uma diferenca entre o Quixote de Menard e o Quixote de Cervantes,
apesar de suas “congruéncias graficas” (DANTO, 2005, p.67), como diz Danto, e

acrescenta: “Nao ¢ s0 que os livros tenham sido escritos em épocas diferentes por
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autores diferentes, com nacionalidades e intengdes literarias diferentes: nenhum
desses fatos ¢ externo e todos servem para caracterizar as obras e evidentemente
para particulariza-las” (DANTO, 2005, p.66). Por isso, uma obra ndo ¢ a mesma
quando sai do muro ou de placas de rua para as paginas de um livro. Nao ¢
possivel isolar fatores que, por assim dizer, permeiam a “esséncia’da obra.

Ao final de Traffic, deparamos com o seguinte texto: “Existem 1.000 cépias
desta edicdo, das quais 24 estdo assinadas e numeradas pelo autor”
(GOLDSMITH, 2007, p.117). Com isso, Kenneth Goldsmith aproxima sua obra
mais do contexto de mercado artistico do que do contexto de mercado literario.
No mercado literario, ndo hé problema em se ter milhares de copias de um livro.
Seu valor artistico geralmente ndo tem relagdo com o nimero de exemplares
produzidos. Como Arhur Danto nos lembra, vocé pode queimar um livro que nao
queimard o poema (DANTO, 2005, p.65). O poema, nesse caso, nao ¢
identificado com as paginas que voc€ pode queimar. Ja no mercado da arte, nao.
No mercado de arte — exceto o campo da arte conceitual, relacional e das
perfomances, onde hé ideia, situacdo e encenagao — geralmente ha um objeto
original. A escultura, o quadro, a instalagdo, a gravura, a colagem. O fato de 24
edicoes de Traffic estarem assinadas pelo autor torna essas 24 mais especiais,
conferem-lhe certa aura de importancia. Essas 24 assinaturas fazem com que as
mil impressdes de Traffic ndo sejam iguais, tenham identidades diferentes. Nao
basta ter uma tiragem limitada a mil exemplares. Dentro destes mil, ainda ha
aqueles que detétm um toque auratico do autor, como se de alguma maneira
aqueles fossem “mais originais” do que os outros novecentos € setenta e seis
exemplares. Desta maneira, Kenneth Goldsmith joga tanto com o mercado de arte
quanto com o mercado literario, numa espécie de contdgio entre a ldgica de um e
a logica de outro, ndo estando inserido completamente em nenhum dos dois, visto
que para o mercado de arte seria mais comum que esta obra tivesse apenas suas 24
coOpias assinadas, ou at¢ mesmo uma so, se pensarmos nela como uma escultura de
papel; e para o mercado literario o mais comum seria que o livro pudesse ser
reproduzindo ilimitadamente, sem um teto de mil exemplares. De forma que
Goldsmith dispde seu livro num espaco de contagio, onde o contexto do mercado
de arte contagia o contexto do mercado de literatura, levando a obra, em termos de
posicionamento mercadolégico, a frequentar um lugar que se apropria das duas

categorias, ndo estando nem em uma nem em outra: um entrelugar.
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Em relacao ao contetdo de Traffic, a transcrigao de relatorios de trafego, e
o fato de qualquer um poder executar este trabalho, outra pergunta se poe: de
quem ¢ o contetido dos relatérios de trafego? Da radio que o veiculou, isto € quase
certo. Mas o que a radio veicula é som. Audio. Traffic é um trabalho de texto.
Kenneth Goldsmith se apropria de um contetido e o translada para outro meio,
realizando uma operagdo de transcricdo de arquivos de audio. Nao se trata de um
plagio: a transmissdo original ndo era uma obra, mas uma emissao radiofonica de
carater informativo. Os dois objetos (transmissdo de audio informacional e texto
em livro artistico) pertencem a categorias distintas. Foram emitidos de maneiras
diferentes. Nunca estariamos falando desta transmissdo da radio WINS de Nova
York se nao houvesse Traffic. A tnica coisa que eles tém em comum € o
conteudo. No mais sdo diferentes, cada um com seu objetivo. O contetdo, isolado
de seus meios, suportes e inten¢ao, nao faz uma obra de arte.

Em 1969, o artista norte-americano Joseph Kosuth escreveu um ensaio
chamado Art after philosophy. Neste ensaio, Kosuth defende que a obra de arte,
hoje, ndo necessita de esmero técnico, mas de poténcia conceitual (KOSUTH,
1969, p.5). Forga de ideia, intensidade de percepcdo. Essas dimensdes sao
provenientes de seu conteudo, de seu suporte e de sua intencao, claro. E por isso
nao podemos isolar o conteudo, no sentido de que Traffic reproduz o mesmo
conteido de uma transmissao de radio. Se ndo levarmos em conta o suporte de
cada um e as intengdes, ficando apenas com o conteudo, cegamo-nos para a arte.
A obra de Goldsmith nao requer grande esmero técnico, mas sua intengdo, seu
gesto, sao de grande refinamento conceitual e geram uma mudanga de percepcao,
ou seja: apresentam uma ideia. De acordo com a nogao de arte apresentada por
Kosuth, Traffic ¢ arte.

Nao esquecamos que Joseph Kosuth ¢ um dos maiores expoentes no
universo da arte conceitual desde sua exposicdo chamada Titled (Art as ldea as
Idea), em 1968. Nesta exposicao, Kosuth apresentou uma série de fotocopias
ampliadas de diferentes defini¢des de dicionario para a palavra “nada”. A
multiplicidade de definigdes continha diferencas bastante significativas. Kosuth
apontava exatamente para essa variedade de significados e sentidos que uma coisa
pode adquirir dependo da interpretagdo, do ponto de vista, da pessoa. Uma
multiddo de interpretagdes possiveis, uma poténcia positiva da auséncia de

definicdo tUnica. Assim, Kosuth lancava um desafio caracteristico da arte
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conceitual: uma cole¢do de definigdes de dicionario pode ser arte? De novo, o
artista, aqui, nao deseja apresentar ao mundo uma certa habilidade sua, como um
talento soberbo para a pintura, mas sim lancar uma questdo. Ou varias: o que ¢
arte?, como pensamos o nada?, sera que o nada de fato existe?, como nos
entendemos ao falar do nada se o nada pode significar tantas coisas diferentes
para cada um?

Sobre a neovanguarda, como se costuma chamar certo grupo indefinido de
artistas norte-americanos e europeus dos anos 1950 e 1960 que retomaram
procedimentos da vanguarda dos anos 1910 e 1920, Hal Foster diz que ela

desviou sua pratica

de um padrao disciplinar de qualidade, avaliado em relagdo a padrdes artisticos do
passado, para um valor vanguardista de interesse, provocado por um
questionamento dos limites culturais no presente; pois esse desvio implicito trouxe
um movimento parcial das formas intrinsicas da arte em dire¢do aos problemas
discursivos em torno da arte. (FOSTER, 2014, p.9)

Voltando ao debate sobre a reproducdo de uma emissdo radiofonica em
Traffic, podemos dizer que Traffic ndo diz respeito apenas ao seu contetido. E o
deslocamento do meio emissdes radiofonicas para o meio livro impresso que gera
toda sua poténcia artistica e conceitual. Ao se ouvir uma transmissao de radio, nao
pensamos “isto ¢ uma transmissdo de radio”. Em meio a avalanche de
informacdes, o meio fica opaco, ou at¢ mesmo invisivel. Nao o levamos em conta.
A transmissdo, € seu conteudo, surge como algo natural. Quando este mesmo
conteudo ¢ deslocado para um livro, ai nos damos conta de que aquilo era uma
transmissao radiofonica, justamente porque, ao ser deslocado para outro espacgo,
percebemos o meio original, agora ja distanciados do contetido transmitido.
Assim, Traffic ¢ uma obra consciente dos meios. Ao contrario do radio, nao
busca deixar o meio transparente, mas sim ressalta-lo. Apesar de operar com outro
tipo de percepcdo, Tree of Codes faz o mesmo: busca ressaltar que seu suporte ¢
um livro. Um livro de papel. E se ndo fosse de papel, ndo existiria, pois seus
buracos e recortes s6 podem existir num livro de papel. Impossivel imaginar um
Tree of Codes em versao digital para computador ou leitor eletronico.

A escolha do objeto textual de Traffic ndo se da a toa. Como dito
anteriormente, Traffic (2007) ¢ o segundo volume de uma batizada Trilogia

Americana. O primeiro, The Weather (2005) , transcreve todas as previsoes de
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tempo diarias da radio WINS para trés estados norte-americanos: Nova York,
Nova Jérsei e Connecticut. Traffic, como ja dito, registra o periodo de 24 horas de
relatorios de trafego a partir de uma das cameras da radio WINS, instalada em
certo trecho de Nova York, sendo que os relatdrios sdo emitidos — na realidade e
no livro — a cada dez minutos. O terceiro, Sports (2008), contém uma transcri¢ao
de um jogo inteiro de beisebol, com duragdo real de cinco horas, entre os New
York Yankees ¢ o Boston Red Sox em agosto de 2006, narrado pelos
comentaristas esportivos habituais dos jogos dos Yankees, John Sterling e Suzyn
Waldman. A opgdo por criar obras em cima dos temas de clima, transito e
esportes, e chama-la de trilogia americana, nao ¢ gratuita. Esse conjunto de temas,
aponta Kenneth, diz muito sobre a cultura e modo de viver norte-americano. E
conhecido o gosto dos norte-americanos por estatisticas e informagdes que
possam, por exemplo, ajudar a pegar uma via menos congestionada a fim de levar
menos tempo no transito. Claro, ¢ do gosto geral levar menos tempo no transito,
mas a vontade de obter dados para isso, € para qualquer outro tipo de pequena
melhora na vida cotidiana, ¢ uma marca da cultura norte americana, como
podemos ver também no contexto dos esportes, onde treinadores e suas equipes
sdo obcecados por dados de performance de cada atleta, entendendo que assim
serdo auxiliados a tomarem melhores decisdes. Fora Sports, que trabalha com o
contexto onde a informagdo € importante, mas cujo conteudo nao ¢ preditivo, as
duas outras obras tratam de emissdes de previsao. Previsao de tempo, previsao de
melhor via para trafegar. De certa forma, elas falam do interesse, muito presente
na cultura norte-americana, de se ter dados para orientar a performance da vida.
Elas falam de previsibilidade e de planejamento, ¢ da acdo de manter-se
informado.

As grandes cidades do mundo, como Nova York, Rio de Janeiro e Sao
Paulo, atingiram hoje uma situacdo em que o transito engarrafado € a situacao
normal, € ja algo dado, que existira independente de eu ou vocé pegarmos nosso
carro ou ndo. A ideia, hoje, € como contornar essa situacdo. Para isso, a lei do
rodizio em Sao Paulo; para isso, a audi¢do dos informes de transito. Aqui, Traffic
encontra um lugar potente. Ele se insere num outro tipo de referencialidade, que
nao ¢ o cléassico da prosa referencial, mimética. Traffic ¢ uma visao do transito
muito mais proxima a realidade atual do que representacdes como a de Godard no

filme Week-end a francesa, que mostrava o transito como algo infernal, e do que a
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ideia do futurista Marinetti, que louvava as maquinas, o carro, a gasolina, como
divinos. Traffic ndo satda a velocidade dos automoéveis de Marinetti, nem mostra
o transito como um empecilho ao homem, ele o toma como um dado da vida, que
esta ai, como outros. H4 emog¢do e suspense, como no horario 5:11, quando o

locutor diz:

Tem um caminhdo vazando 6leo. As autoridades tém fechado e aberto a pista
esporadicamente. No momento esta fechada enquanto eles aterram a estrada. E o
trecho mais lento na baixa Manhattan agora ¢ no Midtown Tunnel com os atrasos
comegando a crescer. Diremos mais a vocés assim que chegar até nos.>
(GOLDSMITH, 2007, p.21)

\

TRAFFIC
T N

Figura 13. Traffic. Kenneth Goldsmith, 2007.

A ultima pagina do livro, a ultima entrada, completando 24 horas com um
novo “12:00”, apresenta trechos como “O pior j& passou, ¢ chegou o fim de
semana oficial do feriado. Gostaria de desejar a todos ai que tenham um final de
semana feliz e seguro..”, “Olhando as pontes Williamsburg, Manhattan e
Brooklyn, estd tudo um grande sinal verde” e “Até a ponte GW, que andou
afogada pelo que parece ter sido as ultimas vinte e quatro horas, agora flui que
nem agua” (GOLDSMITH, 2007, p.115, tradu¢do minha). Impossivel ndo ver
tragos poéticos e narrativos nestes trechos. A imagem de trés pontes com transito

normalizado, sem engarrafamento, como “um grande sinal verde” ¢ totalmente

? Tradugdo minha.
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pertinente e tem sua beleza, unindo as trés numa imagem s6 e trazendo o leitor
quase para dentro de um carro, de dentro do qual sente-se relaxado ao passar por
um sinal verde, sem ter de parar. A metafora da ponte GW fluindo como 4gua, na
ultima frase do livro, joga um pouco de natureza em cima do que eram maquinas,
joga alguma naturalidade em cima do que era controle. Ja o trecho em que o
locutor fala com seus ouvintes funciona como um narrador falando aos seus
leitores, comunicando-se diretamente com eles que a historia chega ao seu final.
Tem-se, depois de tantos acontecimentos, o fim de um ciclo. Ha comego, meio e
fim, conforme a imagem da cidade de pesadelo cede espago a uma visao
momentanea da estrada livre — “um grande sinal verde” apontando para o futuro.
A maneira de uma narrativa.

Contribui para isso a divisao do texto em capitulos. Cada hora tem o seu
capitulo, cada um dividido em se¢des de tempo de dez minutos. E uma divisdo
ilusoria, visto que os acontecimentos continuam sem qualquer mudanga
significativa de um capitulo para outro, afinal, do final do capitulo 09:00, com a
entrada 09:51, para o inicio do capitulo 10:00, com a entrada 10:01, tudo que
aconteceu foi a passagem de dez minutos. Apenas isso. Uma passagem igual, em
tempo, a todas as outras do livro, incluindo as passagens entre as diferentes
entradas de um mesmo capitulo.

Dessa maneira, nao se pode dizer que a transcricdo de Kenneth Goldsmith
seja mera reciclagem passiva. Apds selecionar o conteudo a ser trabalhado,
Goldsmith toma decisdes sobre a forma como este sera apresentado, e as decisoes
afetardo a perspectiva que se tem do trabalho. Um outro exemplo: apesar de seu
método arquivistico, o relatério de Goldsmith, além de conter elementos que
jogam com a ideia de narrativa, ndo contém diversas informagdes que um arquivo
comum apresentaria. Nao sabemos quais sao os dias, qual “grande feriado de fim
de semana” (GOLDSMITH, 2007, p.1) ¢ aquele, por exemplo. Torna-se assim,
um dia sem referencial dentro do calendario. Tudo que sabemos ¢ que ¢ um fim de
semana, mas nao sabemos se ¢ sabado ou domingo, ou até mesmo sexta-feira,
nem se a contagem come¢a ao meio dia ou a meia-noite (os horarios sao
apresentados no esquema norte-americano, a.m., p.m., s6 que sem o a.m. ou p.m.),
e nem se esse horario ¢ o de sexta, de sdbado ou de domingo. Assim, Goldsmith
aponta para uma situacdo universal. A forma como Goldsmith trata o material de

Traffic — os boletins de transito —, ou o material de Day — o texto presente num
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jornal —, dividindo-os em capitulos e escolhendo onde cada tipo de noticia deve
vir, demonstra, como dito acima, que ele ndo trabalha com mera reciclagem
passiva. O autor Goldsmith ¢ o veiculo de um procedimento, autor-maquina, sim,
mas nao sem que isso inclua algum grau de interferéncia “autoral”, no sentido de
que Goldsmith apresenta seu material a maneira propria de Goldsmith. Outra
pessoa poderia, com o mesmo material em maos, apresentalo, dividi-lo, dispd-lo
de outra maneira, e isso resultaria numa obra diferente. De forma que ha uma
brecha onde a subjetividade de Goldsmith se expressa.

O fato de Traffic omitir tantas informacdes. se comparado a um relatorio
comum, aponta, como ja dito, para uma situacdo universal. A intengdo ¢ operar
um contexto mais aberto, apesar do contetido da emissao ser, como nao poderia
deixar de ser, extremamente ligado ao contexto norte-americano € nova-iorquino,
muitas vezes dificultando a apreensdo do leitor ndo familiarizado com o mapa
rodoviario nova-iorquino e as siglas de transito norte-americanas. Como leitor,
essas passagens tornam, para mim, o texto entediante. De fato, desafiam meus
habitos de leitura.

Marcel Duchamp buscava fazer arte nao-retiniana, ou seja, arte que nao
tomasse como fun¢do agradar aos olhos ou, ainda, arte que nao tomasse como
alvo principal os olhos, a retina. Arte, por fim, que ndo fosse, em si, a imagem que
apresenta. Perguntado sobre como escolhia os objetos que tornaria ready-mades,
Duchamp, que durante toda sua vida fez menos de 20 trabalhos como ready-
mades, disse que baseava suas escolhas nos quesitos de indiferenca e na total
auséncia de bom ou mau gosto. Tinham de ser objetos que nao lhe despertassem
sentimentos intensos, ou até mesmo qualquer tipo de sentimento. Sobre a obra de
Goldsmith, podemos dizer algo semelhante: o texto estd 14 e o autor ndo optou por
um texto menos ou mais acessivel ao “bom gosto” ou ao “mau gosto”. Os critérios
sdo outros: com Duchamp, a obra “pode” ser olhada, vista, observada, s6 que os
ser olhada, s6 que ela ndo trabalha com as nogdes de beleza e destreza manual,
como um quadro de Van Gogh ou uma escultura de Rodin trabalham. Da mesma
maneira, a arte de Goldsmith pode ser lida, s6 que ela nao trabalha com a nogao
de qualidade literaria. Tanto a arte de Duchamp ndo prima pelo esmero visual
quanto a de Kenneth ndo prima pelo esmero textual — as duas ndo tém no prazer
estético do olho ou da legibilidade o seu fim. Duchamp disse: “Tentei

constantemente encontrar alguma coisa que ndo lembrasse o que ja aconteceu
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antes” (CABANNE, 2008, p.27) Ele se refere a sua obra anterior ¢ também as
obras de outros artistas, claro. Uma perspectiva que mostra o pensamento do
artista acerca da arte: uma luta com seu passado imediato. Para Duchamp, este
passado imediato era a arte retinal dos pos-impressionistas e cubistas. Como
Marjorie Perloff diz: “Como ndo queria (ou ndo poderia) emular as técnicas de
pintura de Picasso ou Matisse, Braque ou Girs, ele decidiu, num momento critico,
‘fazer alguma outra coisa’’(PERLOFF, 2013, p.269) Essa parece ser uma
premissa da escrita de apropriacdo: fazer alguma outra coisa, escrever de uma
outra maneira, criar textos porém de um jeito diferente.

No gesto, os trabalhos de Goldsmith se relacionam com as outras obras
mencionadas nesta pesquisa. Todos procuram “escrever sem escrever”. Quanto a
poética citacional — usando a expressao de Perloff (PERLOFF, 2013, p.48) — que
compartilham, ha diferencas apds estabelecermos esta semelhanga inicial. Como
vimos, Traffic tem tracos de narrativa. No entanto, o desafio a leitura ¢ maior em
Traffic do que em MixLit ou nas Googlagens. O método citacional nestes nao
impede que adquiram um formato final perfeitamente legivel de acordo com os
habitos tradicionais de leitura. Isso ndo acontece com Traffic. Enquanto MixLit,
Googlagens, Delirio de Damasco e os trabalhos de Jen Bervin trilham percursos
entre leituras, Traffic, Day, The Weather € Sports nao tracam percursos, eles sao,
em si uma imensa citagdo. Ao citarmos, de um livro para outro livro, por
exemplo, estamos reproduzindo o contetido de uma fonte numa outra fonte,
trazendo-o para um novo contexto. O que Traffic faz, por exemplo, ¢ citar nao
uma frase ou um paragrafo ou trés acordes de uma cangdo, mas sim, toda uma
transmissdo radiofonica. E como uma grande citagdo, transcrita das ondas de
audio para ser realocada num contexto entre capa e contracapa.

Diferente dos outros trabalhos selecionados aqui, as obras de Goldsmith nao
operam com a absor¢do do leitor/espectador. Elas ndo pedem tempo de imersao e
leitura. Parecem menos a chama de uma vela que nos faz imergir em seus detalhes
e mais um espelho que nos faz virar para outras direcdes, criando novas
associagdes. E por isso que podemos dizer que ela se aproxima mais da arte
conceitual do que os outros trabalhos, que se aproximam mais da literatura. As
obra de Goldsmith trabalham menos com a ideia de montagem, e mais com a de
deslocamento total. Ao contrario das outras, ndo requerem leitores. No entanto,

isso ¢ uma verdade parcial. Pois, apesar de ndo requerer leitores, a leitura das
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obras de Goldsmith, como demonstram os trechos de Sports e Traffic citados, as
tornam mais interessantes, nos levando além do choque.

Todo o texto original da edicdo do New York Times de 1 de setembro de
2000, em sua maioria narrativas jornalisticas (excluindo publicidades), foi escrito
desta forma sem que seus autores buscassem comprovar nenhuma ideia especial
ao adota-la. J4 o autor de Day utlilizou-se do formato jornalistico em sua obra
levando em conta que aquele ¢ um formato escolhido entre tantos outros que
poderiam gerar uma obra. A op¢ao pelo formato jornalistico diz algo, ndo ¢ uma

op¢ao dada ou neutra como num jornal diario. Para Arthur Danto,

Qualquer representacdo que ndo seja uma obra de arte pode ter um correlato em
outra que ¢ arte, e a diferenca estd no fato de que a obra de arte usa a maneira como
a ndo-obra de arte apresenta seu conteiido para propor uma ideia relacionada com a
maneira como esse conteido é apresentado. (DANTO, 2010, p.213)

Uma das intengdes ¢ ressaltar e nos fazer reparar na maneira como os fatos
sao escolhidos e apresentados neste mundo pautado por meios de comunicagao de
massa. O fato de coloca-los em livro ressalta a ficcionalidade que pode haver em
textos jornalisticos, por mais que nao sejam literatura. Day €, assim, uma nao-
ficcdo que contém graus de ficcionalidade, ja que sabemos que o jornalismo ¢
sempre uma versao, que depende do ponto de vista do jornalista, entre outros
fatores. Kenneth Goldsmith repudiou a forma usual literaria de representacao
ficcional. Day € ndo-ficcional, mas de modo algum nao-literatura. Goldsmith tem
consciéncia da estrutura da midia e usa essa estrutura como recurso estilistico,
fazendo da forma como a mensagem ¢ transmitida o centro de atengdo da sua
obra. Falando sobre um ficticio artista chamado M., que bem poderia ser Kenneth
Goldsmith, Arthur Danto diz: “A forma da narrativa jornalistica, a qual prestamos
muito pouca atencdo por ser tdo banal em nossa cultura, foi escolhida por M
exatamente por sua banalidade” (DANTO, 2005, p.210). E esta forma nao ¢
comum na literatura.

E esse espago esburacado, com diversas vias de entrada para sua
abordagem, que, para seu proprio autor, confirma o sucesso artistico de sua
empreitada. Numa reportagem do jornal espanhol El Pais, ao ser perguntado sobre

seus leitores, responde Kenneth:
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Eu ndo tenho leitores. Ndo se trata disso. Meus livros s@o chatissimos e 1é-los
seria uma experiéncia espantosa. Nao se trata de ler, mas de pensar em coisas
sobre as quais nunca pensamos. A medida do éxito de um livro como esse é a
quantidade de debate que gera. E sobre meus livros se escreveram resenhas,
comentaram em blogs, eles foram incluidos em programas de cursos
universitarios. Ndo nos enganemos, nisso nao ha diferenga com as grandes obras
da vanguarda. Quem 1€ os Cantos de Pound ou o Ulysses de James Joyce? Sao
livros dos quais todo mundo fala, mas praticamente ninguém 1€. Quando me dei
conta, pareceu uma ideia genial e me apropriei dela. E funciona perfeitamente.’
(GOLDSMITH, 2014, ndo paginado)

As palavras de Goldsmith indicam um interesse mais por um publico
pensador do que um publico leitor. A legibilidade, o prazer da leitura, ndo sdo
metas do escritor conceitual, indica Kenneth. Num artigo em que se apropria de
um ensaio de Sol Le Witt, acdo sobre a qual falarei pouco mais adiante,
Goldsmith chega a dizer: “A escrita conceitual s6 ¢ boa quando a ideia ¢ boa;
muitas vezes, a ideia ¢ muito mais interessante do que os textos resultantes”
(DWORKIN & GOLDSMITH, 2011, p.xxii, tradu¢do minha).

Uma das coisas que acho profundamente perturbadoras no trabalho de
Kenneth ¢ que o texto de seus livros aparentam ter pouquissima relagdo com a
subjetividade de seu autor. Na literatura tradicional, o texto de cada autor, seu
estilo e suas historias, ¢ identificado com sua personalidade. Tendemos a pensar
que o autor, quase sempre, expressa um pouco de si mesmo e de suas ideias no
seu texto. Se ndo isso, todo autor tende a formular para si uma dic¢do, um ritmo
de frase, um estilo que imprime ao seu texto, certos temas e conteidos aos quais
volta e meia retorna. No caso dos trabalho de Kenneth, ndo podemos dizer que
certa frase de um livro contém o seu estilo, a sua diccao. Kenneth ndo tem uma
diccao textual que permeie seus livros. A literatura de Kenneth e a escrita
conceitual, de certa forma, apagam o eu do autor. O texto nao o traduz, ndo o
reflete. O gesto, sim. O gesto deslocador, o gesto de transcrigdo, o gesto de corte e
edicao. Esta, no meu entender, ¢ uma das maiores questdes que obras como Day,
Sports e Traffic langam: como pensar a vinculagdo do seu texto com a ideia de
expressao do eu do autor?

Sobre a ideia de nao-intervencao criativa no trabalho, Sol LeWitt disse:
“Trabalhar com um plano pré-estabelecido ¢ uma maneira de evitar a

subjetividade... quanto menos decisdes forem tomadas enquanto a obra ¢ feita,

3 Tradugdo minha.
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melhor” (DWORKIN & GOLDSMITH, 2011, p.xxxiv, tradu¢do minha). O
artista, aqui, ¢ um propositor. E, caso seja ele quem produz materialmente a obra,
o artista ¢ um seguidor de instrugdes, um autdmato que segue as orientagdes que
ele mesmo criou. Ele cria uma maquina que gera o texto por si mesmo — maquina
que tem o escritor como meio. Esta maquina ¢ o procedimento escolhido pelo
autor. E assim se fundem, autor-maquina, um veiculo para que a regra e método
estabelecidos venham a tona.

Na escrita conceitual, a auséncia de criatividade — a ndo interferéncia
criativa no texto, no sentido de escrever novas palavras — apaga este ego. O
escritor se transforma num gerenciador de informagao, um processador de texto,
um banco de dados em permanente arquivamento e catalogamento da linguagem
como detrito: a fala cotidiana, a repeti¢do mecanica, a linguagem da midia e da
propaganda, enfim, a linguagem mais preocupada com selecao dentro da
quantidade do que com esmero para a qualidade. Em ensaios, Kenneth Goldsmith
costuma filiar-se a Andy Warhol. Diz Goldsmith que “a obra inteira de Warhol ¢
baseada na ideia da ndo-criatividade” (GOLDSMITH, 2011, p.139). Para ele,

Warhol gerou uma

...produgdo insensata de pinturas mecanicas ¢ filmes ndo-assistiveis nos quais
literalmente nada acontece. Ele inventou novos géneros de literatura: a. a novel
era uma mera transcricdo de duzias de fitas cassetes, sem cortar nenhum erro de
pronuncia, tropeco ou gagueira enquanto era realizada a digitagdo. Seus Diarios,
um tomo enorme, eram falados pelo telefone para uma assistente que
transcrevia.... Nos termos de Marjorie Perloff, Andy Warhol era um “génio néo-
original”.* (GOLDMITH, 2011, p.144.)

E notavel como o trabalho de Andy Warhol busca uma espécie de auséncia
de emotividade, uma auséncia de qualquer sentimento especifico, ou
subjetividade. Sdo obras “chapadas”, sem profundidade emotiva. A expressao, em
Warhol, parece vir, assim como em Goldsmith, pelo apagamento do ego. Warhol
parece deixar com que a sociedade fale por ele, ao invés dele mesmo.

Num ensaio intitulado “Paragraphs on Conceptual Writing”, Goldsmith diz:

Na escrita conceitual, a ideia ou o conceito € o aspecto mais importante da obra.
Quando o autor usa uma forma conceitual de escrita, significa que todo o
planejamento e as decisdes sdo realizados de antemado, e a execugdo € um assunto

* Traducdo minha.
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perfunctorio. A ideia torna-se uma maquina que faz o texto.” (GOLDSMITH,
2005, p.172)

A ideia torna-se uma maquina que faz o texto. Aqui, Kenneth toma o ensaio
“Paragraphs on Conceptual Art”, escrito por Sol LeWitt e publicado em 1967, e
troca, onde LeWitt usava, “artista” e “arte” por “autor” e “texto” ou “escrita”. Eo
que gera a frase, citada anteriormente:“A escrita conceitual s6 ¢ boa quando a
ideia ¢ boa; muitas vezes, a ideia ¢ muito mais interessante do que os textos
resultantes” (DWORKIN & GOLDSMITH, 2011, p.xxii, tradu¢do minha). Sol Le
Witt diz o mesmo em seu texto original, apenas trocando a palavra “escrita” pela
palavra “arte” (LEWITT, 1967, p.79-83).

Por esta via, o qu Goldsmith demonstra ¢ que o modo de producao do seu
texto ndo esta separado do que ele quer dizer. E curioso notar que aqui Kenneth se
permite maior liberdade do que em seus obras literarias-artisticas, ja que nestas
ele ndo altera ou substitui palavras. De modo que Kenneth cria uma diferenciagao
entre suas obras artisticas e seus ensaios ou artigos. Cada um com seus objetivos.
Suas obras sendo obras textuais, Kenneth utiliza-se do mesmo meio (palavras)
para o trabalho artistico e para a expressao da ideia ou conceito que suas obras
expoem. Esta ¢ uma situacdo tnica no campo da literatura. Como diz Marjorie

Perloff:

Ao contrario das artes visuais ou da musica, a arquitetura ou danga, a fotografia
ou video — formas de arte que recorrem ao verbal para expressar a “ideia ou
conceito” em questdo —, a literatura é, por defini¢do, quase sempre constituida de
linguagem: de fato, ela ¢é Ilinguagem, sem duvida desfamilizarizada e
reconstruida, mas linguagem que usamos ainda assim. De acordo, a proeminéncia
da linguagem no campo visual da obra de arte — uma situacdo central para os
ready-mades de Duchamp, e, por volta de 1960, para a obra de Joseph Kosuth e
Yoko Ono, Yves Klein e Lawrence Weiner, bem como as obras de danca de
Yvonne Rainer — ndo tem um paralelo real na poesia. Duchamp foi capaz de
pegar um pente comum de cachorro e fazé-lo contar como a”arte” ao dar-lhe a
legenda “Classifique os pentes pelo nimero de dentes”. (PERLOFF, 2013, p.246)

Na escrita conceitual, diferente da arte conceitual onde se reinem midias
diversas (por exemplo, palavra e objeto, ou palavra e auséncia de objeto), a
questao ¢ relacionar o germe conceitual declarado (“esse livro reproduz todos os

informes de transito sobre um local emitidos pela radio X durante o final de

5 Tradug¢do minha.
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semana Y”’), geralmente apresentado no formato texto, ao material (o livro no
caso de Day, ou The Weather, ou Sports...) que também ¢ constituido de texto.

Em 1968, Lawrence Weiner realizou uma exposicdo chamada Statemets.
Nesta, ele apresentou duas duzias de frases descritivas, como “dois minutos de
tinta spray de uma lata padrdo de aerosol direto no chdao” (DWORKIN &
GOLDSMITH, 2011, p.xxxiv). A frase incentiva a no¢ao de que a agao/trabalho
j& existe, como se esse texto ndo passasse de uma informacao do que a obra se
constitui. No entanto a obra € o texto. Ou melhor, a obra ¢ a ideia que aquele texto
suscita, sem que haja obra material de fato. Assim, a obra de arte conceitual ¢ a
ideia. Nao hé objeto para além disso. De fato, Weinter formulou, no ano seguinte,
sua “Declaragao de Intengdo” em trés principios: “O artista pode construir a obra;
a obra pode ser fabricada; a obra nao necessita ser montada” (ibid, p.xxxv) Ao
usar o “pode” e o “nao necessita”’, Weiner descarta qualquer obrigagdao de
existéncia fisica da obra. No entanto, ela “pode”existir fisicamente. Como
também “pode” nao existir. O trabalho de arte fica separado da sua apresentacao
material. Ele pode se realizar como abstracdo. Como ideia. Assim, a obra de arte
conceitual ganha um texto, que suscita esta ideia, que ¢ a obra. Portanto, nada de
obra material para além das palavras. Temos aqui uma situagdo curiosa: a
desmaterializagdao do objeto de arte ¢ pago com a materializacao da linguagem.

O florescimento da arte conceitual acontece nos anos 1960, assim com a
eclosdo de teorias sobre a morte do autor. Barthes proclamou: “o nascimento do
leitor deve pagar-se com a morte do Autor” (BARTHES, 1988, p.70). Os dois
movimentos, tanto da arte conceitual quanto da teoria literaria, caminham na
mesma direcdo: a abertura para as multiplas interpretagcdes, a recusa de um
significado dado, a desvalorizagao da obra fechada ou do ponto de vista inico
sobre uma obra. As duas areas jogam luz sobre a recep¢ao — o espectador/leitor —
€ mais, sobre a recep¢ao como criacdo. Talvez tenhamos ai um ponto de contato,
uma intersecao de rumos, € que, anos depois, nos levariam a situacao atual em que
artes e literatura se contaminam incessantemente.

Retomando ao nosso ponto anterior: a obra de arte se desmaterializa, ndo ha
objeto, € o que hd ¢ um texto, uma frase, um estimulo textual que suscita uma
ideia, e isto é a obra de arte conceitual. Ja na escrita conceitual, o trabalho tem um
texto a suscitar a ideia, a premissa, a intencdo (por exemplo: “neste livro estao

todos os boletins meteorologicos emitidos por uma radio durante um fim de
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semana inteiro”), € a obra ¢, assim como a premissa, texto. Mas este ¢ um texto
ndo convencional, um texto ndo escrito afim de engajar alguém em sua leitura. E
um texto que pode cumprir certo efeito como ideia. Pensa-lo ¢ efetuar o
engajamento que a obra de arte estimula. Lé-lo ja ndo € necessario. Pois o texto
esta 1a mais como ideia do que como leitura. No entanto, ele pode ser lido. Assim,
poderiamos dizer que a escrita conceitual quase equipara o texto a ideia. Nao digo
que equipara totalmente porque héa o objeto — o trabalho em si: Day, The Weather,
etc — que atua como uma prova de que aquela ideia foi realizada, ja que, para a
escrita conceitual, diferente da arte conceitual, a materializagao ¢ importante. Por
haver uma matéria — um livro com texto dentro dele —, ela pode ser lida, claro, e
assim o trabalho artistico-literario vai além da ideia. O importante aqui € o
“pode”, que ressalta a ndo-obrigatoriedade. Se pudermos recorrer a alguma
percentagem, poderia dizer que ha uma percentagem do efeito da obra de escrita
conceitual que se efetua por meio da leitura, ou pelo menos o inicio do processo
de leitura, para além da acdo de somente pensa-la. Por isso, de fato, a
denominacao de literatura conceitual. Ao que tudo indica, parece ser este um novo

campo ou categoria de expressao artistica.
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