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3.
O AUTOR-APROPRIADOR

Os artistas deste final de século s6 podem ramificar suas pesquisas em miultiplos

itinerdrios, porque é com a fragmentacdo, a multiplicidade, a permeabilidade de
imagens e signos que se deparam o tempo todo. "Itinerdrios" parece ser mais
adequado que 'roteiros", uma vez que o segundo termo pressupde indicagoes
metddicas e minuciosas, nem sempre claramente discerniveis num panorama como o
atual, que estd tentando redefinir novas funcdes e novos regimes para as praticas
artisticas. (FABRIS, 1998, ndo paginado)

3.1.
A POSICAO DO REMIX E DA APROPRIAGAO

Toda citagdo é primeiro leitura — assim como toda leitura, enquanto grifo, é

citagdo... (COMPAGNON, 2007, p.19)

Nos anos 1960, quando foram criados gravadores que tornaram possiveis
que diferentes instrumentos fossem gravados em canais separados — o canal da
guitarra, o canal da voz, o canal da bateria —, fazendo com que pudessem ser
manipulados separadamente, tornou-se possivel “remixar’uma musica. Tratava-se
de mudar algo em um desses canais, para criar um novo registro da musica. Aos
poucos o termo ganhou significado mais amplo e passou a designar qualquer
processo de retrabalho sobre uma obra pré-existente. Hoje, remix d4 nome a uma
cultura, esta cultura da pés-producdo, e também designa o retrabalho sobre uma
musica, uma fonte apenas. A retirada de elementos de uma faixa ¢ um tipo de
remix, como, na literatura, fazem Jonathan Safran Foer com Bruno Schulz, e Jen
Bervin com Shakespeare. Mash-ups designam a mistura de duas ou mais fontes.

Enquanto no campo da musica comercial o remix ¢ oficialmente aceito, em
outras areas culturais ¢ visto como uma violag¢ao do direito de autor, portanto, um
roubo. Na literatura, por vezes, ¢ assim. Em 2009, o escritor argentino Pablo
Katchadjian langou um livro intitulado E/ Aleph engordado, com tiragem Unica de

200 exemplares. O livro contém o famoso conto “O Aleph”, de Borges, publicado
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em 1945. O livro de Katchadjian mantém o conto em sua forma original, mas o
atravessa com adigdes textuais feitas por Katchadjian. As 4 mil e poucas palavras
de Borges, ele adicionou mais de 5 mil, criando assim uma parceria entre ele
mesmo ¢ Borges. Dois anos depois, a viuva de Borges, Maria Kodama,
processou-o por plagio. Numa primeira instancia, Katchadjian foi absolvido e
inocentado da acusacao, visto que nao houve intengdo do autor em enganar seu
publico (o procedimento era descrito por Katchadjian ao final do livro) para ganho
pecuniario (o que a baixa tiragem nao permite). Numa segunda instancia — e isto
acrescento apos ter finalizado minha pesquisa, pois € um caso que renderia mais
observagoes —, Katchadjian foi condenado, podendo pegar até 8 anos de prisao ou
ter de pagar oitenta mil pesos argentinos. Esta ndo ¢ a decisao final. Neste
momento, em setembro de 2015, o advogado de defesa de Katchadjian ainda pode
recorrer. Este ¢ seguramente um caso que se deve acompanhar atentamente. Ha
pouco descobri que o proprio Katchadjian publicou em 2007 um livro feito
inteiramente de texto ndo originalmente escrito por ele. Trata-se de E!/ gaucho
Martin Fierro ordenado alfabeticamente, em que apresenta exatamente o indicado
no titulo: o classico poema Martin Fierro, de Jos¢é Hernandez, publicado em 1872,
com os versos ordenados alfabeticamente.

Em O Aleph engordado, Katchadjian executou um remix de Borges,
usando-o como fonte e inserindo novos contetidos em meio a esta base que era o
texto de Borges. “Apropriagdo” ¢ o termo que ficou famoso no campo das artes
para dizer o mesmo que remix em musica. “Apropriacao”’ficou como marca de
uma geragao de artistas da cena poés-modernista nova-iorquina, em torno dos anos
1980, que retrabalhava fotografias antigas. Entre eles, Richard Prince, Sherrie
Levine e Barbara Kruger, entre outros. Por que continuarmos usando o temo
“apropriacao” ao invés de entrarmos na esteira da “cultura remix”? Bom,
podemos sim chamar os trabalhos de Angg¢lica Freitas, Veronica Stigger, o meu, o
de Jonathan Safran Foer € o de Jen Bervin de remix. Ja o de Kenneth Goldsmith,
ndo se insere tdo bem nesta categoria, encaixando-se melhor no termo
apropriacao. Remix passa a ideia de constante reciclagem e retrabalho de algo. No
trabalho de Kenneth, ndo ha constante retrabalho. Ele se apropria de um conteudo
como um todo, o transcreve e o transfere para um outro contexto, alterando seu

significado, mas sem modificagcdo no signo.
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Num processo de composi¢do de mash-up, como o de MixLit ou das
Googlagens de Anggélica Freitas, ambos montagens de citagdes, o que acontece ¢ a
mudanca da unidade de percepcao da literatura. Mudanga em dois sentidos:
primeiro, um aumento do escopo. Nao ¢ mais o livro, a voz, a pagina de Internet.
E a biblioteca, a colecdo, os ruidos de multiplas vozes, as diversas abas abertas:
tenho todos essas op¢des diante de mim e tragarei uma costura entre elas. Todos
esses livros, vozes ou paginas ficardo ligados por um fio, formando um outro
texto, possivelmente infinito, ligado por este fiapo feito de varias frases que se
continuam. E uma segunda mudanca seria, pela redugcdo do escopo, chegarmos a
outra unidade da montagem: a frase, o paragrafo, o pequeno trecho, um didlogo,
algumas palavras. S3o esses elementos curtos que servirdo ao trangar do fio
coletivo que vemos em obras como “3 poemas com auxilio do Google”, de
Ang¢élica Freitas. Delirio de damasco, de Veronica Stigger, € minha série MixLit.

De um lado, a perspectiva macro: a biblioteca. Do outro, a perspectiva
micro: as frases. O que se perde? Justamente o livro, a voz Unica, o inteiro. O livro
em sua inteireza ¢ em sua identidade formada através da passagem por inicio,
meio e fim; o texto completo num site — impossivel, pois todo texto na Internet
leva a outro: nenhum texto ¢ completo. J& com um livro, “o leitor se confronta
com um objeto fisico sobre o qual uma certa versao do texto estd integralmente
manifesta”, diz Pierre Lévy. Enquanto na tela o texto “apresenta-se como uma
pequena janela a partir do qual o leitor explora uma reserva” (LEVY, 2003, p.39).
O todo fica oculto. O fragmento fica aparente, € como no mesmo aparelho ha
diversos outros textos, vocé sabe que a qualquer momento pode passear por sua
biblioteca.

Sendo composto de fragmentos, um mash-up nao pretende ocupar o lugar da
obra original. Nenhum leitor de uma montagem ou de uma versao editada deixaria
de ler a obra original por acreditar que ja a conhece. Nenhum leitor de O homem
do principio ao fim, de Millor Fernandes cré ter se tornado um conhecer da obra
de Shakespeare ou de Rubem Braga por conter excertos desses autores dentro da
peca de Millor. Ninguém leitor de um dos meus MixLits cré nao “precisar’” mais
ler as fontes porque ja as conhece. Até mesmo o livro Tree of Codes, de Jonathan
Safran Foer ndo pode substituir o livro original do qual foi retirado.

O que a escrita de apropriacdo substitui ¢ a necessidade de escrever da

maneira tradicional. Troca-se a escritura pela montagem da leitura. “O nascimento
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do leitor paga-se com a morte do autor”, diz Barthes (BARTHES, 1988, p.70). A
abundancia de material escrito que vemos hoje gerou o uma nova condi¢ao no
campo da escrita. Com a quantidade gigantesca de texto ja escrito e disponivel, o
problema atual ndo seria precisarmos escrever mais, € sim aprendermos a lidar
com essa vasto montante que existe. O que diferencia entdo uma escrita de outra?
Para Kenneth Goldsmith, “a maneira como trago meu caminho por meio desse
matagal — como eu o gerencio, como o analiso, como o organizo ¢ o distribuo — ¢
o que distingue a minha escrita da sua” (GOLDSMITH, 2011, p.1), Essa posi¢ao
se coaduna com a de Thomas Crow, para quem a arte de vanguarda percebe as
contradigdes da cultura comercial e as retrabalha (CROW, 2002, 42). O que
parece estar em jogo ¢ a constru¢do de um sentido pessoal ao meio ao excesso de
fontes que o capitalismo avangado nos oferece. A cada dia, nos sentimos
mergulhados entre tantas op¢des de produtos, sejam livros, calgas ou canais de
televisao. Frente a tantos produtos, o consumidor altera seu comportamento.

Kenneth Goldsmith diz que o uncreative writing ¢ para todos
(GOLDSMITH, 2011, nao paginado), cunhando o termo que poderiamos traduzir
literalmente como escrita nao-criativa. Essa denominacao ¢ oriunda do contexto
norte-americano onde as chamadas oficinas de “escrita criativa” ndo param de
crescer, estando presente inclusive em cursos universitarios. A escrita criativa
pretente ensinar ao candidato a escritor nogdes de escrita para romance, conto €
poesia, seguindo ligdes como por exemplo a seguinte: “usando o ponto de vista na
primeira pessoa, explica-se como um homem de cinquenta e cinco anos se sente
no dia do seu casamento. E o seu primeiro matriménio” (GOLDSMITH, 2011,
nao paginado).

A escrita ndo-criativa praticada por Kenneth Goldsmith, como veremos
melhor no capitulo 4, caminha em outra direcdo. Ela ndo visa que alguém escreva
“melhor”, como faz o ensino de escrita criativa. Ela questiona até a real eficécia,
interesse e relevancia, no mundo contemporanea, dos textos gerados pelo tipo de
escrita que se ensina nas aulas de escrita criativa. Por isso, a denominagao que
ressalta a oposi¢do: escrita ndo-criativa. Da mesma forma, como se trata de textos
com uma outra origem, ou seja, textos pré-existentes, com uma subjetividade e
identidade que, em sua fonte, ndo sdao a do autor atual, a ideia de ndo-criatividade
ressalta a caracteristica do autor ndo derramar a sua subjetividade na obra. Ou

seja, ndo se pede a um autor ndo-criativo que ele nos mostre recursos estilisticos e
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tratamentos de linguagem que expressem, pelo texto, uma certa identidade de sua
literatura. O autor, aqui, em boa parte das vezes, pode ser pensado como o veiculo
para um procedimento. Autor-maquina. Porém, essa forma de pensd-lo nao
esgosta o que me proponho a trabalhar aqui, visto que as obras do corpus guardam
diferentes graus de “intervengdo autoral”, que escapam a mera aplicacao de
procedimentos. Ou seja, o autor ndo atua como uma maquina pura. Demonstrarei
1sso ao falar especificamente de cada obra mais adiante.

Agora ¢ importante dizer que, para abarcar todas as heterogeneidades das
obras que aqui compdem o corpus, prefiro usar o termo ‘“escrita recriativa”,
utilizado também por Francisco Bosco em seu ensaio “O futuro da ideia de autor”.
Com essa expressdo, pretendo ressaltar o carater de reutilizagdo, de recriacao,
assim como o carater da reciclagem — reciclar certo conteudo, dando uma outra
forma e sentido para ele. A denominagdo “escrita recriativa” fortalece a ideia de
que hd uma fonte e hd um segundo uso dado a essa fonte. Outro motivo € a nog¢ao
de criatividade, que ndo enfrente oposicdo com o termo “ndo”, mas se insere
numa corrente de reaproveitamento, de continuidade, porém com diferenca. E
muito claro que existe criatividade no ato de selecionar, montar, se apropriar,
deslocar certos objetos, pensar como, onde, em qual formato ele podera adquirir
novos sentidos e lancar novas questdes ou reposicionar questdes antigas. Nao se
pode dizer que tais atos ndo sao atos criativos. Perde-se, com a expressao “escrita
recriativa”, a oposicdo com o termo “escrita criativa” e a ideia do autor maquina
que ndo investe na lida estilistica do texto algo de sua identidade pessoal.
Ressalta-se, porém, como ja dito, a continuidade, a relacdo entre fonte e
reutilizagdo: a escrita recriativa ¢ uma escrita de segunda mao. As obras que
compdem o corpus deste trabalho sdo heterogéneas, elas trazem diferentes graus
de “intervencao autoral” nos seus conteudos, expressando de diferentes formas e
graus a subjetividade ou estilo pessoal do autor. O termo “escrita nao-criativa”
pode valer muito bem para as obras de Kenneth Goldsmith, por exemplo, que
contém um grau menor de interven¢do autoral em seus conteudos e, quando digo
conteudos, me refiro principalmente ao texto em si. O termo “escrita recriativa”
vale tanto para as obras de Goldsmith quanto para as outras, de maneira mais
justa, acredito, e por isso utilizarei a expressao “escrita recriativa”, com a ressalva
de que ndo a vejo como uma substituta para “escrita ndo-criativa” e sim um termo

mais amplo, dentro do qual a escrita ndo-criativa esté inserida.
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A escrita recriativa incluiria diversos procedimentos, como o mash-up, o
remix, o die-cut, o detournament, transcrigdes de textos no Twitter, entre outros.
As obras de Kenneth Goldsmith, como dito anteriormente, porém, lidam
majoritariamente com contetidos inteiros, sem misturas, cortes ou montagens.
Apropriagdes de conteudos completos e deslocamento deste conteudo para outro
meio — e por isso se adequam mais ao termo “escrita ndo-criativa”. Uma de suas
obras ¢ Day: uma transcri¢do de uma edi¢do inteira do jornal The New York Times
de 1° de setembro de 2000 para o formato de livro.

Pergunta-se: quando Kenneth Goldsmith transcreve toda uma edi¢do do
jornal do New York Times, ele ¢ um escritor? E quando a publica em livro, com
seu nome na capa, ele torna-se um autor? Do qué?

De um objeto que contém texto, certamente. No entanto, seu autor diz que
Day nao ¢ pra ser lido. E pra ser pensado. Um texto que néo ¢ pra ser lido? Como?
Isso ¢ desconcertante. Estd mais proximo da arte conceitual, campo em que a ideia
¢ mais importante do que a obra em si. Ao mesmo tempo, Day pode ser lido. Nao
¢ apenas uma ideia sem uma obra correspondente. A obra esta 14. Day ¢, assim, texto e
contexto.

Ao termos em maos um livro de 900 paginas com todas aquelas historias e
noticias — escritas por um punhado de jornalistas —, nunca mais olharemos para
um jornal da mesma maneira. Um ato de selegdo e recontextualizacdo que
interfere diretamente na percepgao que temos sobre aquilo que chega todos os dias
de manha debaixo de nossas portas.

Parece o tipo de coisa que qualquer um pode fazer, apesar de ser dificil
encontrar alguém que se disponha a ficar horas e horas transcrevendo a edi¢ao
inteira de um jornal para o computador. Day desnaturaliza sua matéria-prima.
Desnaturaliza a instancia jornal, assim como a escrita recriativa desnaturaliza o
que ¢ escrever e o que € um escritor. De fato, leitura e criagdo parecem estar mais
proximas do que sempre estiveram.

No ensaio “O autor como produtor”, de 1934, Walter Benjamin fala de
Sergei Tretiakov, poeta e dramaturgo russo em atividade nos anos 1920 e 1930
(BENJAMIN, 2012, p.132). Além de escrever poemas e pecas, Tretiakov se
envolveu com uma série de atividades dentro da comuna Farol Comunista, tais

como convocac¢do de comicios populares, inspecao de salas de leituras, criacao de
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jornais murais, direcao de jornal, reportagens, introducao de radios e de cinemas

itinerantes, etc. Benjamim usa o exemplo de Tretiakov para mostrar

...como € vasto o horizonte a partir do qual temos que repensar a ideia de formas ou
géneros literarios em fungdo dos fatos técnicos de nossa situacdo atual, se
quisermos alcangar as formas de expressdo adequadas as energias literarias do
nosso tempo. Nem sempre houve romances no passado, e eles ndo precisardo
existir sempre, o0 mesmo ocorrendo com as tragédias e as grandes epopeias. Nem
sempre as formas ludicas do comentario, da traducdo ¢ mesmo da chamada
falsificagdo tiveram um carater literario marginal: elas ocuparam um lugar
importante na Arabia e na China, ndo somente nos textos filos6ficos como também
nos literarios. [....] Lembro tudo isso para transmitir-vos a ideia de que estamos no
centro de um grande processo de fusdo de formas literarias, no qual muitas
oposigdes em que estamos habituados a pensar poderiam perder sua forca
combativa. (BENJAMIN, 2012, p.133)

Ressoando Benjamin, para Frederico Coelho e Mauro Gaspar “a verdadeira
atividade literaria ndo pode ter a pretensdo de desenrolar-se dentro de molduras”
(COELHO & GASPAR, 2005, nao paginado). As culturas remix e de apropriagao
certamente alimentam uma atividade que sai das molduras balizadas pela tradicao.
O que sera feito no futuro a partir desta imensa possibilidade de mobilidade,
deslocamento e recombinagdo, ndo podemos saber. Haveria motivo para se
preocupar com o futuro da literatura? A literatura nao tem um futuro por si s0, mas
dependente da comunidade de pessoas que escrevem, leem, publicam, editam.
Temer o futuro da literatura ¢ temer o nosso futuro. A literatura, em si, ndo pode

conter propriedades formais pretensamente definidoras do que ¢ ou ndo ¢

literatura:

A literatura ¢ o produto de um modo de ler, de um acordo comunitario acerca
daquilo que devera contar como literatura, que leva os membros da comunidade a
prestar um certo tipo de atencdo a criarem literatura... Os sentidos ndo sdo
propriedade nem de textos fixos e estaveis nem de leitores livres e independentes,
mas de comunidades interpretativas que sdo responsaveis tanto pela configuracio
das atividades do leitor como pelos textos que essas atividades produzem.' (FISH,
1970, p.13)

3.2
DISTANCIA, PROXIMIDADE

" Tradugio minha.
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O encurtamento da distancia ¢ tema dos debates contemporanes. O uso das
midias sociais, e-mails, telefones celulares fizeram com que todos paregam mais
acessiveis, mais alcancaveis. Busca-se maior transparéncia dos governos, afinal,
agora ¢ sO colocar seus numeros e acdes na Internet, para todos os cidaddos
checarem. Uma editora com base no quarto de alguém pode ter sua loja virtual,
assim com a maior editora do pais. Pode-se fazer um filme, colocar na Internet, e
ter mais visualizagdes que um canal aberto de televisdo. Os meios estdao
disponiveis para todos. Aquele que ficava escondido, distante do centro de tomada
de decisdes e de producdo, hoje quer participar. Antigos consumidores tornam-se
produtores. Uma pessoa faz desenhos e logo encontra seu publico ao postar as
imagens numa rede social, sem que precise passar pela intermediagdo de uma
editora ou curador. As novas tecnologias facilitam a mudanca da posi¢do de
receptor para emissor.

Para Ranciére, o problema nao ¢ o encurtamento da distancia entre palco e
plateia, entre leitor e autor. O problema ¢ a nocao de que o lugar do palco ¢
superior ao lugar da plateia, como se no palco estivessem as figuras ativas e, na
plateia, as passivas, e, por conta disso, precisdssemos estar sempre no palco,
sendo sempre os ativos. Ranciére diz que as posi¢cdes de ativo e passivo sao
cambiaveis (FIGUEIREDO, 2013, nao paginado). Quem vai ao teatro hoje e
estaria numa posicao passiva, amanha estard dando uma aula, na posi¢ao ativa, e
terd sua plateia, os alunos, teoricamente passivos. Os lugares se alternam: todos
sdo produtores e receptores, s6 que ndo no mesmo momento, diz Ranciere. Para
ele, cada um sera ambos, em momentos diferentes. Ele defende a distancia:
quando vocé ¢ mestre, ¢ mestre e o outro € aluno, situacdo que pode se inverter,
mas a distdncia se recupera a cada ocasido. A escrita de apropriacdo abole a
distancia leitor/autor, quebrando assim hierarquias, diluindo limites entre lados
opostos. O texto de apropriagdo aproxima o momento da leitura ¢ o da
intervencao.

O trabalho de supressdao, ou selecao, edicdo e montagem sofre da
impossibilidade de ser uma coisa s6. De estar de um lado ou de outro. O autor de
um mash-up esta tanto 14 como cé. No caso da literatura, ele ¢ privilegiado pelo
que o mesmo Rancicre caracteriza como sendo o cardter democratico da escrita:
sua reprodutibilidade e distribuicdo a liberta do “dono” e a faz se abrir a

interpretagdo daqueles que a pegam na mao, mesmo aqueles aos quais ela nao foi
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destinada. A escrita ¢ politica, para Ranciere, porque, diferente do discurso oral,
independente de quem a profere. Qualquer pessoa que possa vir a ler aquele texto
tem o potencial de estabelecer uma redivisdo do sensivel. Se a reprodutibilidade
dos textos permite que eles ganhem destinatarios insuspeitos, ela permite também
que esses textos ganhem destinos imprevistos. O mash-up ¢ um desses destinos
imprevistos. Porém, a propria escrita impressa em livros, mesmo a que nao seja de
apropriacdo, nasce com essa caracteristica de viabilizar destinos imprevistos.
Nunca se sabe aonde um livro vai parar, a quem aquele texto ird chegar. Rancicre
diz que ai estd o carater democratico da escrita (RANCIERE, 1995, p.9). Ao
contrario da comunicagao oral, que esta sempre presente no corpo de seu dono, do
seu emissor, a escrita se espalha sem que o “dono do discurso”, a voz que o
profere, venha junto com ela. Assim, sem que uma autoridade confira um sentido
definitivo ao que esta sendo dito, a escrita tem em sua base a ressignificacao por

parte daqueles que entram em contato com ela. Diz Ranciére que:

A letra morta vai rolar de um lado para o outro sem saber a quem se destina, a
quem deve, ou ndo, falar. Qualquer um pode, entdo, apoderar-se dela, dar a ela uma
voz que ndo ¢ mais “a dela”, construir com ela uma outra cena de fala,
determinando uma outra divisdo do sensivel. Ha escrita quando palavras ¢ frases
sdo postas em disponibilidade, a disposi¢do, quando a referéncia do enunciado e a
identidade do enunciador caem na indeterminagdo ao mesmo tempo. (RANCIERE,
1995, p.8)

Al estaria exatamente a forga do texto, na capacidade de ndo ter efeito,
utilidade, recepgdo e receptor ja previstos. A questdo da partilha e redistribuicao
do sensivel, de que fala Ranciere, € o que tento tocar e investigar por meio de meu

projeto Paginario.
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Nele, a novidade ndo estaria em escrever, ou no fato de termos textos

escritos, mas sim no fato de estarmos deslocando-os no espago: tirando-os das
prateleiras privadas para leva-los as ruas publicas, e, além disso, compartilhando
rastros de leitura. O trabalho criativo ndo esta em escrever, mas no deslocamento,
na selecdo e montagem. Como propunham as vanguardas historicas nas artes
plésticas. S6 que agora estamos falando de textos, além disso, num contexto onde
nossa maneira de lidar com texto estd mudando.

Retrabalhar os escritos pré-existentes ¢ uma maneira de dizer ndo, ao
mesmo tempo que propde um novo sim. E uma maneira de atuar na produgdo de
sentido de determinado objeto, e ndo receber, de maneira fisicamente passiva, o
sentido previsto em sua fundacao. Porém, ¢ se manifestar através das palavras dos
outros. Mais um ponto de encruzilhada para a escrita recriativa: como construir
uma identidade para si se suas ferramentas sdo as vozes dos outros? Kenneth
Goldsmith, com suas obras Day, Traffic, The Weather, Sports, estaria expressando
um eu interior? Estaria se expressando? Ou nada tem a ver com isso? Como ja

dito, outros enfrentaram esse problema: a escrita recriativa ndo comegou hoje.
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T.S. Elliot, Ezra Pound, Walter Benjamin, Mdario de Andrade: ha diversos
precursores. Estariamos, com essa nova condi¢do de coisas onde o texto adquire
uma outra configuragdo por meio de nossa relagdo com as maquinas e o digital,
dando continuidade — sob outra forma — a um questionamento que o século XX
comegou a desenvolver: a repetir, o estatuto do autor, sua expressividade e as
técnicas de compor arte. Este questionamento do autor, de sua identidade como
sujeito expressivo individual, e das maneiras de compor, teve mais forca no
campo artistico do que no campo literario. T.S. Eliot, Pound e Benjamin sao
excecOes — mas seus trabalhos ndo sdo feitos inteiramente a base de apropriagao.
Em The Waste Land, Passagens ¢ nos Cantos de Pound, ha texto ndo retirado
explicitamente de fontes, textos escritos originalmente pelo autor, em maior ou
menos propor¢ao. E se pensarmos em Duchamp, Picasso, Braque, Andy Warhol,
Jeff Koons, veremos que € na arte que este questionamento se proliferou, mais do
que na literatura. Assim, estariamos hoje encarando uma nova radicalidade: textos
inteiramente compostos de material ndo gerado, em sua origem material — em sua
escritura — pelo autor. Além disso, uma nova condi¢gdo no campo textual: um
contexto onde, por meio da hiperleitura praticada na Internet e a facilidade com
que copiamos, colamos € movemos textos de um lugar para outro, uma nova
relagdo com a literatura emerge, na qual o modo como lemos e criamos esta se
desenhando de maneira completamente diversa daquela de geragdes interiores.

A escrita recriativa afirma ndo haver um “eu” estavel, mas uma mistura de
elementos que nos compdem. Quantas vezes temos um pensamento, uma ideia, e
vemos que alguém, um amigo, um conhecido, outra pessoa num bar, ou até
mesmo num filme ou num livre, expressa aquele mesmo pensamento que o nosso?
A toda hora, internalizamos comportamentos e pensamentos que se originam de
outros. Mas nao importa o que facamos com a linguagem, e a linguagem escrita,
neste caso, estaremos nos expressando. O que entra em jogo na escrita recriativa
¢: o quanto dessa expressdo ¢ a subjetividade do autor? Vejamos a pertinéncia
desta questao.

Roland Barthes ja teria feito esta dissociacdo entre a pessoa do autor € a
obra. No seu ensaio “A morte do autor”, de 1968, ele diz que ndo ha mais sentido

neste autor
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que reina ainda nos manuais de histéria literaria, nas biografias dos escritores, nas
entrevistas das revistas e na propria consciéncia dos literatos, preocupados em
juntar, gragas ao seu diario intimo, a sua pessoa ¢ a sua obra. (BARTHES, 2004,
p-49-50)

Se podemos dizer assim, a “teoria da escrita recriativa” ja da seus passos em

Barthes. O préprio continua:

O texto é um tecido de citagdes, saidas dos mil focos da cultura. Parecido com
Bouvard e Pécuchet, esses eternos copistas, ao mesmo tempo sublimes e comicos,
e cujo profundo ridiculo designa precisamente a verdade da escrita, o escritor ndo
pode deixar de imitar um gesto sempre anterior, nunca original: o seu inico poder ¢
o de misturar as escritas. (BARTHES, 2004, p.52)

O que motiva Barthes a formular essas ideias? Francisco Bosco diz que ¢
exatamente a movimentacdo composta pelas apropriagdes que realizam Eliot,
Pound Benjamin, Picasso, Duchamp, Schwitters, e outros (BOSCO, 2013, p.409-
10). A nogao de autoria levada a frente pela escrita recriativa contemporanea teria
entdo, com as vanguardas historicas e a produgdo teorica de Barthes e Foucault,
uma relagao de continuidade.

Em “O que ¢ um autor”, Foucault diz que “a escrita de hoje se libertou do
tema da expressao: ela s6 se refere si mesma [...] trata-se da abertura de um
espago em que o sujeito escritor ndo cessa de desaparecer” (FOUCAULT, 2009,
p.268). Vemos, no entanto, que no contemporaneo a literatura misturada ao
sujeito escritor nao parou de crescer. Esta literatura gerada a partir de vivéncias
pessoais reais do escritor viveu certa explosao editorial e adquiriu nome préprio:
autofic¢do, creditado ao francés Serge Doubrovsky, que buscava designar uma
categoria para seu romance Fils, de 1977. Na contracapa de seu romance,

Doubrovsky esceveu:

Autobiografia? Nao, isto ¢ um privilégio reservado aos importantes deste mundo,
no crespusculo de suas vidas, e em belo estilo. Ficcdo, de acontecimentos e fatos
estritamente reais; se se qusier, autofic¢do, por ter confiado a linguagem de uma
aventura a aventura da linguagem, fora da sabedoria e fora da sintaxe do romance,
tradicional ou novo. [...] Ou ainda: autofric¢do, pacientemente onanista, que espera
agora compartilhar seu prazer. (DOUBROVSKY, 1977, p.10)

A juncdo entre pessoa € obra tem sido uma constante, inclusive no Brasil,

com romances recentes como O filho eterno, de Cristovao Tezza, A chave de
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casa, de Tatiana Salem Lévy e Divorcio, de Ricardo Lisias. A paisagem
contemporanea da literatura, parece-me, pende mais para este lado do que para
aquele apontado por Barthes e Foucault. Por isso, discordo de Francisco Bosco
quando ele diz que hoje “ndo deve causar nenhuma surpresa que obras literarias
prescindam de um autor como sujeito expressivo, a plasmar uma matéria-prima
(como se fosse possivel considerar a linguagem verbal uma matéria-prima)”
(BOSCO, 2013, p.409-10). Acredito que a escrita recriativa instalada por meio de
algumas obras produz sim uma diferenca inesperada e desestabilizadora. E claro
que, como todo modo de fazer, pode produzir intensidades mais fracas ou mais
fortes. De certo, considero que ha obras fracas produzidas por meio de escrita
recriativa, algumas delas apresentadas nos ensaios de Uncreative Writing, de
Kenneth Goldsmith, que, talvez, numa busca pela criagdo de uma atmosfera de
“nova corrente literaria”, tenha incluido em seus ensaios obras que, a meu ver,
dizem pouco, como aquela intitulada Retyping On The Road, onde uma pessoa
transcreveu uma pagina inteira de On the road, de Jack Kerouac, por dia, para o
Twitter, por mais de um ano. Nao vejo ressonancias tao interessantes nesta
performance de leitura/escritura..Acredito que a aproriagao € um gesto potente por
si s0, um gesto que abre debate em diversas areas e desestabiliza diversas nogoes
tradicionalmente consolidadas, porém, mais interessante ainda podem ser as obras
(e suas consequéncias) que fazem com que a apropriagdo nao seja apenas um
modo de fazer que se esgota em si mesmo. Nesta pesquisa procuro passar pelas
obras que considero fortes

Hé continuidade entre as vanguardas historicas, a produgdo tedrica de
Barthes e Foucault e a nocao de escrita recriativa: seu ataque ao autor como dono
privado de seu discurso ndo ¢ inédito. Parece-me, entretanto, que as obras das
quais falo e falarei aqui instalam diferencas no contexto literario de nossa época.
Além disso, sendo elas integrantes de um outro habitat cultural e tecnoldgico,
julgo que partem de outros motivos. Hoje, uma obra que reproduz boletins de
transito tem — dada a crescente urbaniza¢do, a massificacdo dos carros ¢ a
experiéncia comum do engarrafamento — uma forga ou relevancia diferente do que
poderia ter no inicio do século XX.

A primeira vista, em Traffic, a subjetividade de Kenneth Goldsmith, esta
mais no ato, no gesto, do que no conteudo dos boletins de transito. Porém, num

segundo pensamento: parte da nossa subjetividade nao se molda em didlogo com
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as informacgodes de transito? Ou em didlogo com as noticias de jornal? Goldsmith
apresenta em seus livros um conteudo que dialoga com praticamente qualquer um
que more em area urbana de uma grande cidade. Ele apresenta o conteudo que
dialoga com nossa subjetividade de habitantes de certo contexto. Nao apresenta
uma subjetividade individual construida por uma manejo mais ou menos
habilidoso da escrita, como no caso de escritores de romances e contos
tradicionais. Mesmo assim, nao deixa de se expressar. Algo ¢ expressado, mas
ndo uma subjetividade individual. Goldsmith atua como o veiculo para um
procedimento. Para ele, a escrita recriativa constitui uma literatura pos-identidade.
Aquilo que Goldsmith assume com alegria ¢ o que Séneca preferia evitar.

Antoine Compagnon conta que Séneca se recusava a fazer citagdes em seus
textos, porque considerava que seria uma perda de identidade e uma rentincia de si
mesmo (COMPAGNON, 2007, p.141-2). O citador faria confusdo entre o que ele
¢ e 0 que nao €. Séneca preferia deixar um espacgo entre ele e os livros, pois esse
espago seria o que lhe permitiria fazer o seu proprio texto: uma estratégia de
estabelecimento de limites, uma estratégia que, via uma restrigdo na forma de
expressdo, visa estabelecer uma identidade. Vemos aqui uma forte ligacao da
ideia de texto com a ideia de identidade e expressdo individual. J& Montaigne
assumia as citacdes e até mais: “Entre tantos empréstimos, sinto-me a vontade
para roubar alguns, disfarcando-os e deformando-os para um novo servigo”
(COMPAGNON, 2007, p.142). Em companhia de Montaigne, ¢ famosa a postura

3

de James Joyce, pensador de si mesmo como “um homem de tesoura e cola”
(KIBERD, 2012, p.50). Seu Ulysses, diz Caetano Galindo, tradutor da mais
recente edicdo brasileira, “ergue-se sobre a compreensao de que estilos, como
pessoas, sao permutaveis” (ibid). A escrita de apropriagao nao responda a questao
da identidade autoral singular, mas a uma outra: como fazer com que os outros
sejam parte de mim? Como me expressar com eles? Um problema que, como ja
dito, em fins do século XIX e inicio do séxulo XX foi enfrentado por Mallarmé —
para quem a linguagem era o mundo, executando poemas impessoais, sem sujeito
lirico —, T.S. Eliot, Ezra Pound ¢ Walter Benjamin — cada um com colagens de
citagdes a seu modo — e até mesmo Fernando Pessoa, para quem “O poeta ¢ um
fingidor...” (PESSOA, 2006, p.27). No entanto, eles ndo dialogaram com o

computador, esta maquina: a tecnologia ¢ o meio que hoje surge como o novo

grande outro. Um novo motivo. Como me expressar através deste outro? Como
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fazer minha linguagem passar por ele (a tecnologia)? Como ela constitui, produz
ou se insere no meu discurso? Nas obras do corpus, ha expressao de subjetividade
ou tratam-se de producdes frias a partir de um procedimento previamente

decidido?

3.3
TECNOLOGIA, COTIDIANO E MANEIRAS DE PROCEDER

Uma geracao inteira nasceu e cresceu de frente para o computador. Este tipo
de maquina e seus variados pedem determinadas agdes fisicas do usuario e se
atualizam a partir de novas necessidades desses mesmos usudrios. A maneira
como essas acoes ¢ necessidades se manifestam nao ficardo restritas ao ambiente
computacional. A forma como um dado sistema se organiza — seus comandos
requeridos, atitudes permitidas, suas configuragdes de visualizagdo e exploracdo —
faz com que seu operador humano reformule seu universo mental, incluindo
aquelas operagdes requeridas e estimuladas pela maquina. Mas o homem nao as
direciona exclusivamente para a maquina especifica, ¢ tudo aquilo passa a fazer
parte de sua percepgao e comportamento geral.

Um dos relacionamentos mais constantes hoje na vida dos homens ¢ o
relacionamento com suas maquinas. Mais precisamente, com a interface de seu
computador e dos programas do seu computador. E nesse ambiente digital que ele
trabalha, se diverte, faz contatos, conversa, organiza seus projetos, combina
reunides e encontros. As finalidades e modos de recep¢ao adequado de cada texto
nio ficam tdo claros. Estdo todos no mesmo local, muitas vezes no mesmo
formato (e-mail, mensagem de rede social, etc.). O certo ¢ que tudo isto sera feito
(divertir-se, trabalhar, interagir, organizar) a maneira que o computador permitir.

Os programas facilitam para o homem a criagdo de novos trabalhos no
ambiente digital. Ao mesmo tempo, esses programas impoem uma logica para a
maneira de organizar, acessar ¢ trabalhar as informagdes. Funcionam como um
filtro. Uma moldura incontornavel, que atua sobre a concepgao, o processo € estd

presente no resultado final. Para Lev Manovich,
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quando trabalhamos com um software e empregamos as operagdes que vém
incluidas nele, essas se convertem numa parte integrante do modo como
compreendemos a n6s mesmos, aos outros e ao mundo. As estratégias de trabalho
com dados informaticos se tornam estratégias cognitivas de carater geral.”
(MANOVICH, 2001, p.116)

No entanto, numa sociedade industrial como a contemporanea, nao ¢ s6 no
contato com computadores e ambientes virtuais que se opera segundo certas
regras, como aquelas da selecdo de um menu, aquelas do uso de um dado pré-
existente. Fazemos isso quando vamos ao supermercado, enquanto observamos
suas prateleiras abarrotadas de produtos distribuidos segundo sua etiqueta
especifica, ou quando vamos a um restaurante e escolhemos um prato entre os
menus de carne, massa, peixes, ou quando pegamos o jornal para ver o que esta
passando no cinema e ha os dramas, as comédias, as aventuras, os langamentos.
Os meios digitais padronizam esse ato de selecionar e tornam sua efetuacdo mais
facil, afinal ¢ muito mais rapido apertar duas teclas, transferindo um fragmento de
um texto para outro arquivo do que manusear a tesoura, recortar o fragmento
numa pagina de papel, passar a cola e colar esse fragmento em outra folha de
papel. Estimulando esse tipo de acgdo, as interfaces digitais as legitimam. A
sociedade passa a aceitd-la como um simples recurso, que pode ser usado em
diferentes contextos e para diferentes finalidades. Copiar, criar’versdes” ou
utilizar elementos de bases de dados se torna o procedimento mais comum para
gerar novos objetos e conteudos. A selecao, edicdo e montagem se torna a norma.
A criacao no sentido de uma manufatura torna-se excecao. Esse tipo de logica, da
navegagdo entre menus e da selecdo e criagdo de ligacdes entre o que foi
selecionado, tornou-se, assim, um modelo de a¢do ndo s6 para o ambiente virtual,
mas para todos os outros ambientes e objetos. A interiorizacdo das referidas
operagoes e legitimacdo que vem da popularizacdo do seu uso abrem caminho
para que a pratica se estenda para os velhos meios e que dai surjam novas
producdes.

O usuario que navega e pula de aba em aba, construindo um percurso, ¢ tao
apegado a tela, ao link, ao mouse quanto Antoine Compagnon se diz apegado a
tesoura e a cola, recortando trechos ((COMPAGNON, 2007, p.8-9). Vemos, assim,

que a légica do copiar e colar, ou a logica de praticar saltos na leitura, ndo ¢ uma

? Tradugdo minha.
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novidade da Internet. Obviamente, a Internet popularizou e segue privilegiando
esse modus operandi de leitura. Mas a multilinearidade j& estava na literatura em
obras como, por exemplo, Se um viajante numa noite de inverno, de Italo Calvino,
que o proprio classificou como “hiperromance” (CALVINO, 1990, 134-5), que
seria para ele uma caracteristica do romance contemporaneo “como enciclopédia,
como método de conhecimento, e principalmente como rede de conexdes entre os
fatos, entre as pessoas, entre as coisas do mundo” (CALVINO, 1990, 121). O jogo
da amarelinha, de Julio Cortazar, seria um exemplo também de um livro que
proporciona uma leitura ndo-linear. Talvez nao multilinear, pois o livro oferece
apenas dois percursos de leitura: o linear e o saltado. Fogo palido, de Vladimir
Nabokov, pode ser um exemplo de multilinearidade, visto que ¢ um romance
composto de um extenso poema e um extenso comentario a este poema, inclusive
se referindo a versos especificos, o que remete o leitor a um ir-e-vir multiplo e
variavel entre o poema e os comentarios. Alguns leitores relatam terem realizado a
leitura do livro com duas cdpias nas maos, a fim de facilitar essas idas e vindas
entre as duas partes: gesto que lembra e muito o sistema do Xanadu, de Ted
Nelson (sistema precursor de modo de leitura em abas na internet ¢ do novo
programa de processamento de textos, Scrivener, que promete sepultar o Word —
processador no qual esta sendo escrita esta dissertacdo e com muita frequéncia me
faz sentir dificuldades por tratar-se de um rolo, ou seja, ndo acesso com facilidade
as outras paginas que ja escrevi, o que dificulta a ligagcdo entre temas ja expostos e
temas a serem escritos € explorados ainda).

Muitos dos softwares mais utilizados atualmente, como o Photoshop ou o
iMovie, vém com varios tipos de filtros — que permitem modificar a imagem de
diferentes maneiras — ou formas de transicdo — que permitem ajustar a passagem
de uma imagem para outra —, deixando ao usuario a tarefa de selecionar qual das
opgoes ele quer utilizar. O programa de edicdo de musica Garageband vem com
varios samples e batidas pré-gravadas. As ferramentas de criagdo de blogs pedem
que o usuario escolha entre diversas configuracdes, fundos e imagens disponiveis
em sua biblioteca. Os proprios telefones celulares contam com uma biblioteca de
modelos de mensagens a disposi¢cdo de seus donos, como”Preciso falar com
voce.”, “Ligo quando for possivel.” ou “Estou com saudades.”. Dessa maneira, o

usudrio digital se acostuma a trabalhar com a selecao de certas opgdes dentro de
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uma cole¢dao. Opgdes que sdo as mesmas tanto para um profissional quanto para
um amador.

O ato de selecionar filtros, bases, programas e efeitos converte o artista
digital num selecionar de opgdes pré-existentes de acordo com qual lhe sera mais
util. Qual delas executara aquilo que ele lhe deseja (com a unica ressalve de que
ele ndo podera desejar algo que figura entre as opgdes apresentadas). Lev

Manovich diz que:

Ja ndo temos que acrescentar nenhum escrito original; basta selecionar entre o
que ja existe. Em outras palavras, agora qualquer um pode se transformar num
criador apenas ao proporcionar um novo menu, ou seja, ao fazer uma nova
selecdo a partir do corpus total disponivel.” (MANOVICH, 2001, p.123)

Na web, os textos se compdem a partir de conexdes com outros textos que
ja estdo 14, apenas a um clique. Clicando aqui e ali, o usuario vai abrindo uma
série de abas e, em determinado momento, pode-se deparar com dez abas abertas,
assim como no dia em que me deparei com dez livros abertos ao meu lado e
experimentei conectar trechos deles. A pessoa que tem dez abas abertas no seu
navegador ¢ a unica que sabe como aquelas abas se relacionam, o porqué de uma
te-la levado até outra, ou de ela ter iniciado uma busca depois de ter lido uma das
abas e assim ter caido em outra. A pessoa que navega entre abas cria um percurso
e uma ligagado entre todas, a maneira de quem monta um mash-up.

Chegamos a questdo: ¢ a tecnologia que muda o comportamento do
homem ou sdo os desejos do homem que se formulam por meio da tecnologia?
Marshal McLuhan diria que a segunda hipdtese ¢ a certa: as tecnologias sao
extensoes do homem, expressdes de desejos ainda ndo reconhecidos socialmente
(MCLUHAN, 1979, p.26). Estou de acordo com McLuhan. A fala de Lev
Manovich, na pagina anterior, diz sobre os efeitos da tecnologia sobre o
comportamento ¢ mentalidade humana. No entanto, ndo menciona o fato de essa
mentalidade e logica ja estar intuida pelo homem, motivo pelo qual ele cria a
maquina que lhe dard materialidade.

Quando se cria uma nova tecnologia geralmente se tem a perspectiva do
que esta tecnologia produz em seu grau mais imediato, de como como ela produz

1Ss0 — ou seja, tem-se a previsao de como ela altera os modos de producao, aquilo

3 Tradugdo minha.
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que se torna possivel com o seu advento. Nunca se sabe, porém, como ela sera
recebida para além do seu contexto inicial, dentro do qual tem fungdes
determinadas. Nunca se sabe quais serdo os desvios que a recepcao imprevista ird
criar, desvios esses que alterardo a nocdo do que aquela tecnologia era capaz de
produzir. E pela impossibilidade de controlar seus efeitos que tais obras e

tecnologias alimentardo novas criagoes.

3.4.
USUARIO - INTERFACE / ARTISTA - PROGRAMAGAO

Todo escritor tem seu modo proprio de selecionar ¢ montar palavras, frases,
cenarios, dialogos, de construir sua estratégia textual especifica. Haveria também,
nesse sentido, uma estratégia de leitura engendrada por cada leitor? Existiria, na
falta de termo mais adequado, um estilo de leitura? (CARNEIRO, 1999, p.23)

A plataforma que mais utilizamos na atualidade ¢ o computador ou algum
derivado, como notebooks e smartphones (um hibrido ja entre telefone celular e
computador), meio mais popular através do qual acessamos a Internet. A
navegagao na Internet quase nunca se da em busca do uno. Quase nunca trabalha
com a concentracdo dirigida a um alvo tnico, por um tempo de longa duracao. A
navegagdo na Internet se da pela dispersao e pelo interesse espontaneo, nao
dirigido. O computador ¢ um todo, mas a Internet nunca ¢é. Ela ¢ sempre mais,
sempre “o qué mais?”, sempre uma proxima coisa. Quando entramos num site,
sabemos que ele ¢ apenas um entre tantos outros que estdo logo “atras” ou “ao
lado” deste que estamos vendo, e que podemos acessd-los assim que quisermos.
Quantas vezes entramos na Internet e nos mantemos em apenas um site? A chance
¢ praticamente nula. Talvez apenas em caso de emergéncia, quando precisamos de
uma determinada informacao que sabemos encontrarmos num certo lugar. Mas se
acessamos um novo site, aquele anterior nao some, ele continua ali do lado, com
sua aba dentro do nosso campo visual. Nao ¢ uma substitui¢ao, ¢ uma adicao. E,
no caso do primeiro site ter nos levado até o outro por um link, torna-se também
uma ponte, o chamado hiperlink, que transforma a web inteira num gigantesco e

infindavel hipertexto.
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Na televisao e no livro, segundo as maneiras como nos acostumamos a
aborda-los, as mudancas se dao por meio da substituicdo. Nao temos mais do que
uma unidade (um livro, um canal) a0 mesmo tempo em nosso campo visual. A
narrativa esta ali e ndo sairemos dela, a ndo ser pelos comerciais, na televisdo. Essa
diferenca entre a multiplicidade da Internet e a unidade do texto e da televisao
(assim como do cinema) vem atuando fortemente na transformac¢do do nosso
espaco mental. Michel Serres fala de uma concepg¢ao plural do espaco. O espago
da escrita e da leitura ¢ um desses que pode abarcar diferentes modelos (GIBSON,
1996, p.19). O sampling ¢ uma estratégia que envolve uma pluralizacao do espago
imaginario, na qual, como diz Andrew Gibson, a “ideia de um espaco unitario” e
de “uma perspectiva dominante” sdo radicalmente desestabilizadas (ibid).

A leitura que ¢ realizada durante o processo de composi¢ao de um mash-up €
feita de maneira fragmentada, flanando por trechos que possam iniciar,
desenvolver ou finalizar o texto que vai sendo tecido. E uma leitura (no caso de
Delirio de Damasco, uma audi¢ao) que traz todas as caracteristicas que Paul
Virilio confere ao pdés-moderno: um espaco marcado por interface, permutacao,
intermiténcia e interrupcao. O leitor que se tornara autor de um mash-up percebe o
texto-fonte — no caso de Delirio de damasco, um espago auditivo — como uma
interface material sobre a qual € preciso agir. A interface nao veio pronta para os
interesses dele. E preciso atuar nela e retirar dela o que se deseja. Ao realizar uma
colagem da série MixLit, o livro torna-se um objeto sobre o qual se age nao apenas
impregnando-o de nossa subjetividade e imaginario, mas também manualmente,
selecionando e deslocando trechos.

O dicionario Michaelis define a permutacdo, dentro do ambito da
matematica, da seguinte maneira: “Cada um dos agrupamentos que se podem
formar com dado nimero de elementos, de modo que cada agrupamento se
diferencie dos demais pela ordem de seus elementos” (MICHAELIS, 2009, nao
paginado). Ora, ndo seria exatamente isso uma escrita de apropriagao € montagem?
A intermiténcia e interrup¢ao se dao pelas diferentes escritas pelas quais se passa
durante esse processo, a hiperleitura, que € necessaria a construcao de um colagem
literaria que recorra a diversas fontes sem um mote inicial. Nao poderiamos dizer
que para realizar as Googlagens, Angélica Freitas realiza uma hiperleitura, pois ela
nao flana por links, pulando de interesse em interesse. Ela restringe sua navegacao

desde o inicio. E dentro desse escopo que ela ird flanar. No caso da série MixLit,
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realmente necessito fazer uma hiperleitura, enquanto pulo de um trecho para outro,
de um livro para o outro, sem saber onde terminarei € onde serd o inicio do novo
texto. A realizacdo de uma colagem dessa série ocorre por meio da efetuacdo de

uma leitura tal qual Pierre Lévy nos fala:

As passagens do texto mantém entre si virtualmente uma correspondéncia, quase
que uma atividade epistolar, que atualizamos de um jeito ou de outro, seguindo ou
ndo as instrugdes do autor. Carteiros do texto, viajamos de uma margem a outra do
espago do sentido valendo-nos de um sistema de enderegamento e de indicagdes
que o autor, o editor, o tipoégrafo balisaram. Mas podemos desobedecer as
instru¢des, tomar caminhos transversais, produzir dobras interditas, estabelecer
redes secretas, clandestinas, fazer emergir outras geografias seméanticas.

Tal ¢ o trabalho da leitura: a partir de uma linearidade ou de uma platidude inicial,
esse ato de rasgar, de amarrotar, de torcer, de recostuar o teto para abrir um meio
vivo no qual possa se desdobrar o sentido. O espago do sentido ndo preexiste a
leitura. E ao percorré-la, ao cartografi-la que o fabricamos, que o atualizamos.
(LEVY, 2003, p.26)

Acima, Pierre Lévy fala da cartografia da leitura, fabricada pelo leitor. Ja me
perguntaram por qué, na minha série de colagens MixLit, apresento, ao redor da
colagem, as diversas referéncias, com nome do autor original e o livro de onde
saiu o trecho selecionado. Uma das coisas que sempre me interessou nesse
processo de composicdo € justamente a cartografia, a ideia de um trajeto, um
itinerario que o leitor percorre por entre paginas de diferentes livros. A ideia nao
s0 do deslocamento de um texto para outro lugar, mas também o deslocamento do
olho, de um livro de Philip Roth para um de Graciliano Ramos, de Pinocchio para
Crime e castigo. Minha intengcdo com a presenca das referéncias ¢ construir um
caminho, abrir uma trilha em meio ao matagal de livros na estante e oferecer, no
trabalho, a sensacdo de um percurso. Este caminho ¢ ofertado ao leitor, numa
espécie também de desafio, como se dissesse: “quer comprovar? Va4 la nesses
livros, nessas paginas € voc€ encontrara exatamente o que esta cortado e colado
aqui”.

A insercdo de referéncias permite também que a propriedade das palavras
possa ser questionada de uma outra maneira. No mash-up intitulado “Ainda hoje”,
apresentado como o de numero 62 no blog MixLit, o texto comeca da seguinte

maneira:

Com um semblante consternado, ela se inclinou, deu-me um beijo ¢ murmurou:
“Vocé esta com aquele seu olhar de 6rfao novamente.”
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“Nao”, eu disse, também pesando cuidadosamente.
(VILLA-FORTE, 2009-2015, ndo paginado)

Neste inicio ha trechos copiados de quatro autores diferentes: Josué
Montello, Alain de Botton, Machado de Assis e Péter Esterhdzy. O trecho daquele
tido como o maior escritor brasileiro, Machado de Assis, ¢ o0 menor de todos, um
simples “ndo”, que se encontra na pagina 207 da edi¢do de Quincas Borba
publicada pela editora Garnier em 1998. Creio ser o trecho mais curto que ja
utilizei em qualquer colagem. Mas ora, “ndo” ¢ uma palavra que se encontra em
qualquer livro, em qualquer lugar, ¢ praticamente impossivel que qualquer texto
com mais de uma pagina publicado em lingua portuguesa ndo contenha a palavra
“nao”. A ideia ¢ fazer com que o leitor (eu, no caso, € ja numa posi¢ao de leitor-
autor) seja aquele que confere a autoria. Se eu, como leitor, ndo reconheco
Machado de Assis como autor daquele “nao”, ele ndo sera autor daquele “nao”.
Sera outro escritor. Porém, eu gosto de Machado de Assis. Prefiro dar esse “nao”
a ele do que a Haruki Murakami, por exemplo, cujos livros ainda ndo li como
dizem que eu deveria ler. Acontece que “nao” todo munda usa. Para dizer “nao”,
ninguém precisa construir um estilo pessoal. Ha “naos” e “naos”, ¢ verdade, mas
aqui, no caso dessa colagem, s6 me importava ter um simples “ndo”. O fato de da-
lo a Machado de Assis nos leva a pensar: por qué Machado? O “ndo” ¢ de todo
mundo, oras. Exatamente. As palavras sao de todos. A maneira como elas sao
expressas, as ligagdes que se faz entre elas € que pode se tornar pessoal. Mas um
simples “ndo” pode ser tanto de Machado quanto de Murakami ou meu ou seu.
Nao ¢ preciso ter escrito Quincas Borba para ser dono do “ndao”. Um “ndo” esta
no dicionario. Um escritor, assim, pode ser pensando como um DJ que trabalha
com uma fonte s6: o dicionario. Todas as palavras estdo ali, ele s6 tem que
organiza-las (caso nao trabalhe com neologismos).

“Um hipertexto ¢ uma matriz de textos potenciais, sendo que alguns deles
vao se realizar sob o efeito da interagdo com um usuario”, diz Pierre Lévy
(LEVY, 2003, p.40). E exatamente isto que acontece em MixLit e nas Googlagens
de Angélica Freitas. Em oficinas que dei, percebi isso: a partir das mesmas fontes,
as pessoas constroem textos completamente diferentes. No entanto, hd certas

fontes que com frequéncia ressoam em boa parte dos participantes, e assim, ¢
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previsivel que em algum momento aparegam num texto gerado a partir do recortes
destas fontes.

Modos de ler ndo sdo fixos, mas variam ao longo do tempo. Os fold-ins de
William Burroughs eram uma proposi¢do de modo de leitura. O crossreading ¢
outra proposta. O poema Un coup de dés, de Mallarmé, inaugurou outra proposta.
Hoje, a hiperleitura ¢ praticada a cada momento que precisamos executar varias
atividades ao mesmo tempo ou quando estamos lidando com nossos aparelhos
multitarefas. Ela tem se tornado cada vez mais uma pratica usual. Talvez
possamos dizer que se trata de uma leitura mais horizontal, pulando de ponto para
ponto, e menos vertical, mergulhando nas profundezas de um tempo duradouro.
Enquanto um texto em papel ¢ sempre o mesmo, um hipertexto estd
permanentemente em atualizagdo. Nao ha um caminho tnico, o usudrio o gera na
medida em que navega. Face a comparacdo entre cinema e fotografia, Roland
Barthes disse: “diante da tela, ndo posso fechar os olhos; se o fizesse, ao voltar a
abri-los ndo encontraria a mesma imagem; estou, pois, sujeito a uma voracidade
continua” (BARTHES, 2009, p.65). A fotografia assim equipara-se ao texto em
papel. Feche os olhos, abra os olhos, e os sinais graficos continuardo os mesmos.
Nao podemos comparar o hipertexto ao cinema, ja que um filme prossegue suas
imagens de forma independente ao espectador. O hipertexto necessita das
escolhas do usudrio para que ele va se delineando. Mas o hipertexto, com seus
saltos e pontes, produz, em relagao ao texto impresso, uma “voracidade continua”.
O texto trabalha agora também com a ideia de agilidade. O estilo preciso e enxuto
tem sido valorizado. Geralmente, diante de um texto preciso e enxuto, podemos
1é-lo e logo pular rapido para um novo texto. De fato, o tempo, com a tecnologia e
0s novos meios de comunicagao, foi acelerado. Se a narrativa ¢ o tratamento do
tempo, a ideia do tempo como algo concreto e como substancia, ¢ hoje temos e
vivemos uma nog¢ao de tempo completamente diferente do século XIX, como uma
composi¢ao de tempo (literaria) pode criar o tempo como ele € hoje? O recorte e
cole e o mash-up respondem a essa demanda pois representam a simultaneidade.
Representam também a velocidade das mudangas, de alteragdo de uma coisa para
outra, um fragmento para outro, um autor para outro, um livro para outro:
interrupgao e continuagdo, interrupc¢ao e continuagdo. Passa-se por muitos, e por
muito pouco de cada um. Para haver um sentido, dependemos da habilidade do

artesdo/programador/DJ, e de seu desejo ou nao pela criacdo de unidade.
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Ja para o Oulipo francés, o potencial das restricdes ¢ mais importante do que
sua execuc¢ao de fato, segundo Marjorie Perloff (PERLOFF, 2013, p.44). Assim o
Oulipo se aproxima da arte conceitual, e se afasta do que esta em jogo na minha
série de colagens MixLit. Nelas, procuro fazer com que o texto sobreviva,
também, como apenas um texto. A ideia ¢ comprovar que posso me manifestar,
com tal harmonia, que o texto pudesse sobreviver por si s, independente do
procedimeto de colagem. Aqui, a execugdo ¢ tdo importante quanto o

procedimento. O ato ndo tem sentido em si. E como diz Antoine Compagnon:

a citacdo ndo tem sentido em si, porque ela sé se realiza em um trabalho, que a
desloca e a faz agir... ela ndo tem sentido fora da for¢a que a move, que se apodera
dela, a explora ¢ a incorpora. O sentido da citagdo depende do campo das forcas
atuantes: ele é essencialmente variavel. (COMPAGNON, 2007, p.47)

Para Peter Brooks, a criagdo de uma unidade identitaria se torna
problematica e dificil em razdo da desgovernabilidade do desejo (BROOKS, 1992,
p.56). O desejo seria caracterizado pela errancia. A narrativa seria um organizador
do desejo. Uma maneira de agir em dire¢dao a determinado projeto e enfrentar os
obstaculos que esse projeto coloca, para que inicio e fim estejam ligados, € nao
dispersos até onde ndo seja nem possivel reconhecé-los. Narrativa € iniciar e ¢
acabar. No caso do meu trabalho MixLit, a paixao pelo sentido, além da propria
navegagdo, ¢ que move a costura, o enredo, o enredar, que leva do inicio ao fim.
Unir trechos dispersos em materiais, tempos e estilos diferentes, de modo que a
cola que se aplica faca a colecdo — em termos narrativos — se superar como
conjunto e tornar-se uma nova unidade, que adquire e emana novos significados.
Costurar para conferir um sentido ao percurso. Dificil dizer o que mobiliza mais: a
paixao pelo sentido ou o proprio jogo do fazer, o trabalho em processo.

Ang¢élica Freitas, em “3 poemas com auxilio do Google”, torce os sentidos
originais dos trechos que encontra, conferindo um novo sentido a eles. Os trés
poemas sdo feitos, respectivamente, a partir de buscas no Google pelas seguintes
expressoes: “a mulher vai”, “a mulher pensa” e “a mulher quer”. Todo verso em
cada poema comecga com sua respectiva expressao-mote. Este ¢ “a mulher quer”, o

ultimo dos trés poemas da secao:
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Figura 2. Um udtero é do tamanho de um punho. Angélica Freitas, 2012.

Em razdo da escolha da terceira pessoa gramatical para falar sobre a mulher,
a voz pronunciada pode ser a voz de um outro, provavelmente nao-mulher, que faz
inferéncias sobre o que a mulher quer, ¢ pode também ser uma voz da propria
mulher, exprimindo sua percepcao acerca de si. Qualquer uma das duas torna o
texto acidamente doloroso. O poema oferece uma variedade de opinides do senso
comum acerca da mulher, como “a mulher quer ter estabilidade”, “a mulher quer
um homem”, “a mulher que ser amada”, “a mulher quer casar” (FREITAS, 2012,
p-72). Em certos momentos, versos como “a mulher quer seguranca” jogam com a
ideia de que mulheres querem, mais do que os homens querem, relacionamentos
estaveis, e assim, logo apos esse, um verso como ‘“a mulher quer mexer no seu e-
mail”, gera grande efeito comico, pelo contraste entre a o tema amplo e afetivo do

primeiro e o objetivo e prosaico do seguinte. De fato, este segundo verso ¢ tao
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prosaico que nos leva a pensar quem um dia escreveu na Internet esse texto.
Angélica realiza assim uma espécie de arquelogia do pensamento sobre a mulher
numa certa época num certo lugar. Esses versos tirados de frases publicadas na
Internet demonstram o absurdo em pensamentos que, em seu contexto original,
nao foram pronunciados como piadas, mas como opinides generalizantes em torno
da figura da mulher. Angélica aplica assim o détournement, ao fazer o discurso
montado por ela se virar contra os originais, usando-os para fazer oposicao a eles.
Em termos de procedimento, ela se faz uma proposi¢ao: buscar o que o
Google lhe oferece, por exemplo, ao digitar “uma mulher vai” na sua caixa de
busca. Ela cria uma restri¢ao: tudo o que achar — e que ela tornara versos — devem
comegcar com “uma mulher vai”. A partir dai, nasce sua liberdade para selecionar e
manejar aquilo que o Google lhe der. Angélica atua assim como uma espécie de
curadora — aquela que faz a proposta de um universo para os artistas — € como
artista a0 mesmo tempo — pois ¢ ela quem maneja sua matéria-prima para definir o
resultado de uma nova ordenacdo. Este tipo de processo de composi¢ao cria um
problema para um tradutor. Os poemas foram gerados por buscas por uma
expressao especifica e o fato dessas buscas terem sido feitas na lingua portuguesa ¢
0 que torna os poemas o que eles sdo. Se Angélica tivesse buscado pela mesma
expressao em lingua inglesa, por exemplo, ela encontraria resultados diferentes, e
teria composto versos diferentes. Assim, uma tradugdo desses poemas poderiam
ndo s6 modificar a lingua como seu proprio processo de composi¢do, caso a
tradugao optasse por fazer a mesma busca pela expressao na lingua para a qual os
poemas seriam traduzidos. Numa conversa para a revista inglesa Modern Poetry in
Translation, perguntei exatamente sobre isso a Hilary Kaplan, tradutora dos livros

de Anggélica Freitas para o inglés. Hilary disse que

Poemas de procedimento levantam uma questdo interessante quanto a tradugio:
Deve a traducdo enfatizar o conteido ou seu processo de composicao? O que é o
“poema”? Para a publicagdo na MPT, escolhi traduzir a lingua da Angélica, os
resultados do procedimento dela, para transmitir os resultados da busca dela e sua
composic¢do especifica. Outro caminho, que debati com Angélica, envolvia eu fazer
minha propria busca utilizando equivalentes em inglés aos termos dela, para
traduzir o procedimento. (KAPLAN; DUGDALE & VILLA-FORTE, 2014, p.49)

* Traducdo minha.
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Cito Hilary por conta desta dupla possibilidade: o poema pode ser traduzido
por seu contetdo — o que ja ¢ um caminho que sustenta muitas outras
possibilidades dentro de si — ou o poema pode ser traduzido em seu procedimento.
Sao duas intencdes diferentes. Ambas fazem parte de possiveis tradugdes da obra.
E aqui nos interessa a possibilidade do poema ser traduzido em seu procedimento.
E de um gesto que estamos falando. Fica mais do que claro que estes poemas de
Angélica sdo tdo contexto quanto conteudo. A propria Hilary diz: “O que € o
poema?”. Ele ¢ tanto o que diz quanto a maneira como foi feito. Impossivel verter
ambos elementos numa mesma tradugdo para a outra lingua. Assim como também
seria com Delirio de damasco, MixLit, Tree of Codes, Nets, Day, Sports, Traffic
ou The Weather. Pense numa tradugao para os MixLit: traduz-se fragmento por
fragmento ou vai-se em busca daqueles fragmentos nos livros ja traduzidos para a
lingua para a qual os MixLit seriam traduzidos? Impossivel, até porque muitos dos
livros s6 existem em portugués. Como traduzir Day? Seria preciso inventar uma
edi¢do do New York Times em portugués. Ou fariamos uma tradugéo direta? E uma
possibilidade, mas sabemos que nesse caso se perde o fato daquele texto ter saido
diretamente de um jornal. A traducao para portugués nao seria um deslocamento,
mas algo que envolveria também uma adaptagdo ou producdo de um objeto
analogo. Ou, seguindo a ideia de tradugdo do procedimento, fariamos o mesmo
que Kenneth Goldsmith fez, s6 que com O Globo, ou a Folha de Sdo Paulo, ou o
Diario da Bahia. Se for visto como texto, literatura, traduz-se o conteudo. Se for
visto como arte conceitual, traduz-se o procedimento. Tal ¢ o hibridismo de “3
poemas com auxilio do Google™.

Andrew Gibson, ao falar de fic¢do interativa — numa fala que privilegia os
videogames, mas que recupero pois me parece servir bem ao mash-up literario —,
diz: “Nao envolve mais apenas a construcao de um lado ou a leitura de outro, mas
o que ¢ chamado de browsing around em determinado ambiente narrativo.
Podemos ir ‘preenchendo a narrativa’...” (GIBSON, 1996, p.276). Browsing
around pode ser traduzido aproximadamente como olhar sem compromisso. No
caso de livros, seria algo como folhear alguns livros, sem que isso seja uma
procura intensa por algo especifico. Apenas visitar e ver se voc€ encontra algo que
queira ou que lhe sirva. Se lhe serve, preenche-se a narrativa com isso. Se nao
serve, nao hd mal nenhum, segue-se adiante. A escrita ¢ vista por meio de uma

logica de conexodes e desconexodes. Esse folhear sem compromisso se assemelha
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aquele de quem entra numa livraria sem buscar um livro especifico. A pessoa pode
abrir varios livros, ler diferentes trechos de cada um, até encontrar algo que lhe
sirva, ou sair sem nada. Pode fazer uma busca no Google e sair sem nada. No meu
caso com MixLit, se encontro algo que me sirva, pingo esse algo e jogo para um
novo arquivo, um novo texto. Mas isso pouco dé& garantias. Pode ser que ndo se
encontre um trecho interessante com possibilidades de continuar aquele primeiro.
Aquele trecho passou da medida de fechamento. Ele fechou demais, reduziu muito
as possibilidades de continuidade da narrativa. Em minha experiéncia, o trecho
deve ser aberto o bastante para ser continuado por alguns outros trechos, mas
fechado o suficiente para nao poder ser continuado por qualquer outro trecho. Essa
¢ a sua embocadura ideal, aquela que dd4 margem para uma determinada
continuidade.

Assim, o mash-up apresenta o texto e seu processo de composi¢ao como
um fluxo e uma turbuléncia. Uma forma fluente arranjada através de uma costura
de pequenos nascimentos ou emergéncias. O mash-up — assim como a colagem —
¢ uma demonstracdo de varios tornando-se um, sendo que o “um” nunca ¢
completamente resolvido, por causa dos muitos que continuam a se insinuar nele.
Manifesta-se nele a vontade de conectar coisas que ndo parecem pertencer ao
mesmo.

A constru¢do da narrativa se dd& como um parcours — uma viagem atraveés
das leituras que tém encaixe. O leitor/autor ¢ um flanéur. Ele passeia entre
registros e os escolhe e edita. Dificilmente se faz um mash-up com exata nocao de
onde se quer chegar. Muitos escritores planejam seus livros a partir de uma ideia
de inicio, meio e fim, ja sabendo o que deve acontecer em cada ponto da historia, e
aonde querem chegar, o que querem dizer. Um mash-up ndo se faz assim. O
trabalho com fontes pré-existentes leva a restricdes que dao liberdade: ndo se sabe
por onde se vai passar, aonde vai chegar, como vai terminar. E preciso se deixar

levar, porém com atengao, pelas fontes.

...comecei a fazer algumas experiéncias com o Google 14 por 2004, 2005, por
curiosidade, mesmo. ndo tinha noticia de ninguém fazendo poemas com o Google. ¢
bem, minha preocupagdo nunca ¢ "fazer poemas", mas ver no que a coisa vai dar,
sempre tentando me divertir bastante no caminho. [...] Coloquei as palavras
"rimbaud shot verlaine" no google e li os resultados. eram varios textos contando a
histéria de maneiras levemente diferentes, com algumas disparidades nas datas do
ocorrido, por exemplo. recortei frases dos textos ¢ fui montando um outro texto
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intuitivamente. [...] Corta pra 2011, quando estava escrevendo os poemas de "um
utero ¢ do tamanho de um punho". decidi procurar na web textos sobre o corpo da
mulher, pra ver como eram escritos, como era a linguagem, que palavras eram
usadas, se havia alguma estrutura ou pensamento recorrente. E como o Google
também ¢ um termometro da internet, resolvi procurar as frases "a mulher vai", "a
mulher quer" e "a mulher pensa" pra tomar um pouco a temperatura. Me surpreendi,
encontrei muitas piadas, textos machistas, preconceituosos... fiz uma selecdo das
frases, recortei-as e colei para tentar buscar um sentido. (FREITAS, 2013, nao
paginado)

“Ver no que a coisa vai dar”. “Tentar buscar um sentido”. O mash-up, nas
palavras de Angélica Freitas, parece uma atividade de investigagdo. Porém, nao
uma investigacdo a procura de algo que estard 14, nos aguardando ao final, mas
uma investigacao pela viabilidade de produgdo de discurso. O interesse reside, em
grande parte, no processo. A pergunta: ¢ possivel achar sentido por entre todas
essas fontes? Freitas submete assim o seu discurso ao acontecimento € o acaso,
colocando-se numa posi¢ao em que nao controla totalmente aquilo que ira, ela
mesma, dizer. O escritor, aqui, se desresponsabiliza por parte da composi¢do do
texto — legando-o ao que as fontes lhe oferecem. Nao ha duvida de que ele assina o
resultado final, sendo responsavel pelo mesmo. Mas aqui se manifesta um desejo
de fazer com que o discurso coletivo seja parte da construgdo de um discurso
individual. Uma vontade de escrever com os outros. Freitas torna a escrita uma
atividade coletiva. Se aquilo que eu escrevo na Internet, pode ser captado pelo
Google, ele pode um dia estar num poema de Freitas, sem que eu saiba. Aqui,
temos uma interessante diferenga do trabalho de Freitas e Stigger para o meu.
Freitas e Stigger perambulam pela Internet e pela rua. A rua ¢ um lugar onde o
discurso ndo tem dono — ouve-se muito, vé-se muito, e, apesar da presenca do
corpo, ndo ha assinatura, ou nao se sabe o nome de quem esta falando. Na Internet
o discurso pode ou nao figurar ao lado de uma assinatura, sendo assim também um
discurso muitas vezes indeterminado. Ja nos livros, minhas fontes para o MixLit, o
discurso ¢ ligado a uma assinatura. Nao ¢ um corpo que manifesta o discurso,
como no discurso de orador, mas temos uma assinatura, um nome — apesar deste
nome poder ndo significar nada a priori para nos. Se Freitas utilizasse referéncias
para mostrar o local de onde retirou os versos dos seus poemas, possivelmente o
carater universal e generalizante dos poemas perderiam forca. Seria uma caga as
bruxas, um “apontar o dedo”, j& que muitos dos versos dizem bobagens. A

auséncia de referéncias funciona at¢ como uma forma de potencializar a ideia de


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311734/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1311734/CA

78

anonimato das pessoas que se manifestam na rede. Muitos acreditam que podem
dizer o que quiser ali, e que se os outros se ofendem, problema deles. Angélica
joga com este anonimato ao nao inserir referéncias, fazendo ressoar em seu poema
o apagamento de autoria frequente em ambiente digital. Dessa forma, insinua que
o que ¢ dito ali poderia estar na boca de qualquer um, constituindo-se num
discurso geral da sociedade.

Michel Foucault diz que “em toda sociedade a producdo do discurso ¢ ao
mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuida por certo namero
de procedimentos que tém por fun¢do conjurar seus poderes e perigos, dominar seu
acontecimento aleatério, esquivar sua pesada e temivel materialidade”
(FOUCAULT, 2012, p.8-9). O discurso captado por Freitas ¢ um que versa sobre
uma mulher cheia de desejos, do campo afetivo e sexual ao campo familiar e
financeiro. Uma das minhas impressdes ao ler o poema ¢€: diz-se muita coisa sobre
a mulher. Quanta coisa essa mulher deseja! Serd que todas as mulheres desejam
tanta coisa assim, € essas mesmas coisas? Parece tdo ridiculo, num texto que
pretende retratar uma mulher, dizer que “a mulher quer nextel”, ou tdo machista
dizer que “a mulher quer um macho que a lidere” (FREITAS, 2012, p.72). Esse
tipo de discurso, posto em palavras, ficaria preso na imensidao da Internet — o
excesso de documentos ¢ também uma forma de controle, os discursos se nivelam
e nenhum tem maior relevo do que o outro. Ao fazer exatamente o que Foucault
diz, “selecionar, organizar e redistribuir”’, Freitas atua como um operador do
contra-poder, visto que ela ndo busca dominar o aleatério, nem esquivar sua
pesada e temivel materialidade, mas, pelo contrario, escancara-lo. Dizer: isso aqui
existe, e € real, ndo € s6 um discursinho perdido na Internet. Dessa forma, Freitas,
assim como Verdnica Stigger em Delirio de damasco, atua contra tudo aquilo que
busca esconder esse tipo de discurso, potencializando-o, ainda, ao demonstrar que
para dar relevo a esse discurso, ndo precisa falar sobre ele, ndo precisa inventar
frases sobre ele, basta mostrar o que as proprias pessoas andam dizendo. Em
ambas as obras, o que opera ¢ aquilo indicado pelo inicio do “Poema atravessado

pelo manifesto sampler”:

invadir o corpo do mundo
aceitar
0
caos
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atuar no esvaziamento das certezas
(MELLO, 2012, p.11)

3.5.
ESCRITA, MATERIA, VOZES EM PROFUSAO

Imagino que quando bem velho — se eu ficar bem belho —, reencontrarei o puro
prazer do recorte: boltarei a infincia. Todas as manhas, receberei o jornal, que
recortarei linha por linha, em longas tiras de papel que colarei umas as outras e
enrolarei como uma fita de maquina de escrever. Meu dia estara cheio: ndo lerei
mais, ndo escreverei mais, ndo saberei mais nem escrever nem ler, mas estarei
ligado ainda ao papel, a tesoura e a cola. (COMPAGNON, A. 2007, p.11)

Antoine Compagnon fala de recortar jornais. Reparem: ele ndo fala de
recortar livros de literatura. Talvez esteja sugerido, inadvertidamente, o respeito
que o filésofo francés dedica aos livros, bem diferente daquele que dedica aos
jornais. De fato, por toda a educagdo, consciéncia, respeito e amor a literatura
adquiridos, ndo ¢ facil olhar para Guerra e paz, Crime e castigo, Folhas da relva,
Vidas secas, entre outros, ¢ toma-los como um material a ser reutilizado, como se
eles ndo servissem, da maneira como se apresentam, aos nossos propositos. Se
amamos aquelas obras, por que, de certa forma, retalhé-las?

O proprio Compagnon diz que o recorte e a colagem sao atividades que
remetem a um prazer infantil. O prazer de destruir e construir, de quebrar e
remontar. Uma investigacdo tactil. Apesar disso, ndo se tratam de atividades
irresponsaveis. Penso na pergunta: serd que um escritor dito sério, que pretende
expressar-se para o mundo, ndo poderia identificar-se com uma maneira de
producdo de escrita fundada inteiramente em copiar e colar? Sobre isso, David

Shields, autor de mais de trés romances, fala:

Estou achando cada vez mais dificil simplesmente “escrever”. O ato de selecionar e
esculpir colagens de texto ou som tornou-se minha fungdo “artistica” primeira.
Gerar de fato aquele texto ou musica me parece cada vez mais dificil. Ultimamente,
sento com uma tela em branco e sinto que tenho que escavar bem fundo para chegar
a minha propria voz e fazé-la passar por cima do coro de samples. E um sentimento
muito estranho, como um maestro tentando cantar mais alto que a orquestra, e &,
acredito, um sentimento novo para artistas.” (SHIELDS, 2011, p.82-83)

> Tradugdo minha.
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Diante da imensa oferta, Shields luta contra a paralisia. Ele parece se sentir
enterrado debaixo de tantas vozes presentes em seu cotidiano. Achar uma voz —
como a chamada voz singular de um autor — parece-lhe uma tarefa herculea. Dessa
maneira, apropria-se da voz dos outros. Quem for até o final do seu livro Reality
Hunger — A manifesto vera, entretanto, que a fala citada acima esta creditada a
Brian Christian, um outro escritor americano (SHIELDS, 2011, p.215). Mas,
apropriando-se dela, Shields a tornou sua também. Para qualquer leitor, a referida
fala soa tdo propria a Shields, tdo contextualizada dentro de sua carreira como um
professor que ja escreveu mais de trés romances, € que agora, com Reality Hunger,
apresenta uma mistura de citagdes de outros autores e trechos de sua autoria, que a
fala parece ser mesmo de sua autoria original, algo que sairia de sua mao, de sua
caneta, de sua boca... configurando-se at¢ mesmo num eficiente resumo do seu
livro. Mas o caso ¢ que Shields 1€ tanta coisa que sente que precisa atuar sobre
elas, trata-las de alguma forma para além da leitura. Ele busca construir para si
uma colegdo daquilo de que mais lhe toca. Quer tornar aquilo parte de si. Assim,
quando 1€ algo, ja esta realizando uma atividade de pré-figuracao daquilo que
poderé entrar no seu proprio trabalho. Ele estd selecionando matéria-prima. Esta
praticando a Mimesis I — pré-figurando seu universo — enquanto ao mesmo tempo
pratica a Mimesis III — refigurando o lido —, a0 menos mentalmente.

No mash-up, ndo se trata de escrever, mas de compor uma escrita. O texto ¢
matéria que devera ser tratada a maneira de uma crianga que brinca com blocos,
aliada a tarefa intelectual de buscar um fim especifico para o texto — o que
diferencia a narrativa de montagem das iniciativas como a poesia aleatéria de
Tristan Tzara e o dadaismo, um estética que privilegiava a formagao
completamente espontanea de texto, ndo mediada por uma instancia narrativa, e
sem finais de harmonia, mas de choque. J4 a busca pela selecdo, edicdo e
ordenamento, a fim de se chegar ndo a um fim previsto, mas um fim com certa
harmonia, assemelha-se aos modos de um artesdo, que precisa esculpir, de sua
matéria-prima, alguma figura, e ndo algo ndo-figurativo. Aqui, desconstru¢do nada
tem a ver com destruigao.

Para Antoine Compagnon, “A citacdo ¢ contato, friccao, corpo a corpo; ela é
0 ato que pde a mao na massa — na massa de papel” (COMPAGNON, 2007, p.28)
Em consonancia com esse gestual do contato, da friccdo, Frederico Coelho e

Mauro Gaspar tratam da escrita sampler como “uma forma de ‘dobrar’ a matéria, a


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311734/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1311734/CA

81

referéncia, o sujeito que existe e cria uma nova/outra/diferente subjetivagao do
texto” (COELHO & GASPAR, 2005, nao paginado). Ora, se ndo era exatamente
dobrar a matéria — a folha — que William Burroughs fazia em seus fold-ins,
experimentos em que dobrava textos de diferentes maneiras a procura de possiveis
juncdes e continuagdes ndo previstas nos textos originais?

O mundo contemporaneo ¢ prodigo em apresentar sentidos (pelo menos
isolados). Estamos o tempo inteiro sendo bombardeados por jornais, televisoes,
palestras, noticias, interpretagdes, que nos indicam quais sentidos devemos dar a
determinado acontecimento ou objeto. O progresso das maquinas e dos meios de
comunicac¢do fez com que mais vozes pudessem ser ouvidas. Ha mais livros, mais
filmes, mais musicas, mais exposigdes, tudo existe em abundancia. Vivemos uma
nova condi¢do no campo da escrita.

A abundancia de textos e livros leva a crer que hoje, talvez seja mais
importante saber o que nao ler do que saber o que ler. Inimeros langamentos se
juntam aos livros nas prateleiras e nos arquivos a cada semana. Como dar conta de
ler tanta coisa em tdo pouco tempo e criar uma relagdo significativa entre as
experiéncias de leitura de cada um? Tree of Codes trabalha com a questao da
quantidade. Ao olhar para determinado livro, pensa-se: ¢ possivel, desta
quantidade de texto, retirar boa parte dele e ainda assim continuar contando uma
boa historia?

Tree of Codes ¢ um romance retirado de outro romance, um “invasor de
corpo”, como dizem Frederico Coelho e Mauro Gaspar. Safran Foer pegou o livro
The street of crocodiles, de Bruno Schulz, seu livro preferido de infancia, e
apagou algumas passagens, deixando apenas as que ele escolheu. Essas passagens
escolhidas por Safran Foer formam ainda uma narrativa, uma outra narrativa, que
nao ¢ aquela de Bruno Schulz, mas a que Safran Foer desencavou a partir das
palavras de Schulz. O livro de Safran Foer, obviamente, contém muitos menos
palavras que o original. Graficamente e materialmente, o apagamento das palavras
se produz por meio de buracos no livro. E um livro esburacado. Onde antes havia
algumas palavras, agora hd um vazio, um recortado, um espaco — deixando o
leitor entrever a pagina seguinte.

A obra ¢ uma reacdo a abstragdo, a invisibilidade ou neutralidade do meio
livto. Em Tree of Codes, o suporte faz parte da obra, ndo sendo apenas um

repositorio para a comunicacao textual. E um livro impossivel de ser reproduzido
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em ambiente virtual. Os buracos em cada pagina s6 tém impacto se vistos ao vivo,
ao virar as paginas e perceber que os buracos criam entre-visdes, lacunas, e que o
livio é um objeto fragil. Ele traz um trabalho artesanal integrado em si. E um
objeto de leitura, mas que ndo cria seu efeito somente por meio da leitura. E uma
reacdo a abstracao da matéria. Um lembranca de que o suporte livro nao € apenas

um suporte, mas uma materialidade em si.
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Figura 3. Tree of Codes, Jonathan Safran Foer, 2010.

O aspecto material do livro evoca a sensagdo de que em Tree of Codes ¢
como se Safran Foer tirasse a carne ou as gorduras de seu livro fonte — talvez
desnecessarias para um o outro leitor — e deixasse apenas o esqueleto, os 0ssos, 0
necessario para se manter de pé. Essa ideia da utilizagdo dos ossos se relaciona
com a denominagdo que os gregos antigos davam a um quebra-cabeca literario
feito a partir da fragmentacdo e recomposicao de versos: Ostomachion, ou seja,
“pbatalha dos o0ssos”. Segundo AusoOnio, gramdtico latino do século IV,
Ostomachion era uma verdadeiro quebra-cabega literario, a partir desse método
poético do centdo, que era tratado como /udus — de onde vem nossa atual nogao de
ladico (JUNIOR, 2011, p.187). Diz o pesquisador Marcio Meirelles Gouvéa

Janior que o proprio termo “centdo”
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Era conhecido em contexto romano antigo deste Catdo, significando manto,
cobertura de cama ou vestido feito de retalhos de tecidos e de peles de varias cores.
Foi, portanto, exatamente sob a acepcdo de recomposicdo e¢ de manejo de
fragmentos desconexos que o termo alcangou sua especifica formulagao literaria.
(JUNIOR, 2011, p.179)

Essa nogao traz o texto como algo material — um jogo, um tabuleiro, um
espago onde pecas colidem e se acomodam. A visdo das palavras como 0ssos nos
traz realmente para um ambiente material, o qual Tree of Codes nao nos deixa
esquecer.

Como leitor, gosto mais do livro de Safran Foer do que do de Bruno Shulz.
No entanto, ndo se trata, em 7Tree of Codes, de confeccionar um livro melhor do
que The Street of Crocodiles. E sim de confeccionar uma nova narrativa a partir
de The Street of Crocodiles. Uma narrativa que habita The Street of Crocodiles,
mas que estd submersa nela, e que Safran Foer faz deslizar para fora, revelando-a

por debaixo de seu original.
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Figura 4. Uma etapa do desenvolvimento de Tree of Codes.

Em O trabalho da cita¢do, Antoine Compagnon nos apresenta o caso
curioso de um guarda-florestal que, convidado a participar de uma pesquisa para

uma revista literaria, diz o seguinte sobre sua biblioteca:

E meu refigio, uma toca diante da qual apaguei todas as pegadas — ali estou em
casa. Ha livros de todos os tipos, mas se vocé fosse abri-los ficaria surpreso. Sao
todos incompletos, alguns ndo contém mais que duas ou trés folhas. Acho que se
deve fazer comodamente o que se faz todos os dias; entdo leio com a tesoura nas
maos, desculpem-me, ¢ corto tudo o que me desagrada. Fago assim leituras que ndo
me ofendem jamais. De Loups (Lobos), conservei dez paginas, um pouco a menos
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do que de Voyage aau Bout de la Nuit (Viagem ao fim de noite). De Corneille,
conservei todo o Polyeucte e uma parte do Cid. De meu Racine, ndo suprimi quase
nada. De Baudelaire, conservei duzentos versos ¢ de Mugo um pouco menos.
(COMPAGNON, 2007, p.30)

O depoimento ¢ de 1933, foi publicado em revista € no mesmo ano
despertou reacdes iradas de um critico parisiense ¢ do escritor Lous-Ferdinand
Céline, que mencionou o caso em seu posfacio na edi¢do de Viagem ao fim da
noite publicada naquele ano. Como reagiriam hoje?

A internet trouxe desafios enormes aos escritores contemporaneos, fazendo
os vislumbrar e conceber a linguagem de maneiras nunca antes previstas. Sua
natureza ¢ a de nos colocar cara-a-cara com uma quantidade imensuravel de texto
produzido. Temos hoje a nogao clara de que ha livros e textos demais no mundo,
que nunca conseguiremos ler todos, e que cada livro ¢ uma infima gota neste
imenso oceano. E que cada texto ¢ apenas uma versdo. Se procurarmos por mais,
acharemos outras visdes sobre 0 mesmo assunto ou acontecimento.

Um processador digital de texto, como o Microsoft Word, nos permite
apagar, reescrever, editar, com uma facilidade que nao existia antes. Ao escrever,
ndo sé escrever mas gerenciamos o texto, jogando um paragrafo mais para antes
ou para depois. Na maquina de escrever isso era impossivel. A escrita manual,
num papel, também ndo oferece essa possibilidade. Sabemos que dentro de cada
texto incluem-se diversas outras possibilidades de texto, diversas revisdes que
foram feitas para que se chegasse ao texto que estd a nossa frente agora. Isso
estimula a nog¢ao de que cada texto guarda outros dentro de si, € que estes seriam
desvendados caso praticassemos uma outra leitura por suas linhas, ndo mais
seguindo-as conforme o autor original nos determinou. O ambiente computacional
nos estimula a praticar um modo de leitura diferente daquele que um romance do
século XVII estimula.

O ensaio “O éxtase da influéncia — Um plagiarismo”, de Jonatham Lethem,
traz um breve panorama sobre como as ideias e os textos t€ém sido compartilhados,
reutilizados, mimetizados, duplicados, citados, apropriados e pirateados por toda
toda a historia da literatura. Em suas quase trinta paginas — e disso o leitor so fica
sabendo ao final da leitura — nada do que esta escrito vem dos dedos de Lethem.
Tudo ¢ uma colagem. Tudo ¢ um patchwriting, ou uma escrita colcha de retalhos.

Tudo ¢ um mash-up. Assim como David Shields, Lethem expressa sua visao a
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partir das palavras dos outros. Mas, ao contrario de Shields, Lethem expressa-se
somente por meio das palavras dos outros.

A abundancia de materiais, a qual o uncreative writing reage, prejudica a
capacidade de fruicdo de um material por inteiro. Paul Virilio diz que vivemos
hoje uma crise da dimensdo do “todo”. Nossas nog¢des habituais de superficie,
limite e separacdo estariam dando lugar a nog¢des de interface, permutagao,
intermiténcia e interrupgao. Diz Virilio que o campo de acao aberto pela técnica e
pela tecnologia “é um cujos limites objetivos ndo sdo percebidos por ninguém,
campo de uma dissipacao integral, destas estruturas dissipativas cuja amplitudade,
apesar dos estruturalistas, ndo podemos mais medir de estruturas dispersas e
espalhadas cujas amplitudes nao podemos mais medir” (VIRILIO, 2005, p.57). O
filosofo francés considera que precisamos hoje rever de que maneira se estrutura
nosso ‘“espaco mental” (ibid, p.91-92). Na inclusao do universo digital, acredito
que nosso “espago mental” mudou. A forma como as midias se organizam
interfere e estimula a maneira como construimos nosso imaginario € nossa
percepcao, transformando nosso “espago mental”. Como ja dito, a unidade de
percepcao da leitura era o livro, um objeto com inicio, meio e fim. Hoje, a leitura
na Internet ndo tem fim, ela ¢ um punhado de links que vao levando um para o
outro — hipertextos que ndo tem capa nem quarta-capa, apenas miolos que se
ligam. J4 os dispositivos eletronicos de leitura, como o Kindle, alteram nossa
unidade perceptiva do livro para a biblbioteca. O Kindle nao ¢ um livro, ¢ uma
biblioteca — um dispositivo de armazenamento de textos. Textos esses que podem
ser iniciados e trocados por outro a qualquer hora. Quando se sentava diante de um
caderno ou de uma maquina de escrever, estdvamos diante de um objeto com
capacidade de armazenamento pequena (caderno) ou nenhuma capacidade de
armazenamente (maquina de escrever). Nos dois, s6 podia se fazer duas coisas:
escrever e ler aquilo que vocé mesmo escreveu (e na maquina, isso sO se fazia
enquanto se escrevia, nunca depois de ja haver escrito). Hoje, sabemos que ao
sentarmos diante de um computador, nunca estamos sozinhos com a nossa escrita.
A capacidade de armazenamento ¢ gigante. Atras do arquivo Word aberto, ha
centenas de outros elementos. E as possibilidades nao se resumem a ler e escrever.
Escreve-se em meio a uma biblioteca. E porque continuar a escrever, se naquele
mesmo espago, a distancia de um clique, podemos ler os grandes da histéria?

Escrevendo no computador, estamos sempre dando ombradas em outros escritores,
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pois, dizem, ¢ preciso resistir a tentagdo de trocar nds mesmos pelos outros. Que
tipo de leitura isso gera? E se a leitura forma o escritor, que tipo de escrita essa

leitura gera? Vivemos hoje uma nova formagao textual do escritor do futuro.

3.6.
COMPOSIGAO DE UM MixLit

O escritor latino-americano brinca com os signos de um outro escritor, de uma
outra obra. As palavras do outro tém a particularidade de se apresentarem como
objetos que fascinam seus olhos, seus dedos, ¢ a escritura do segundo texto é em
parte a historia de uma experiéncia sensual com o signo estrangeiro. (SANTIAGO,
2000, p.21)

Em minha atividade de mash-up na série MixLit, trata-se de encontrar
trechos que pedem outros: fragmentos que pedem para ser continuados. Ali onde o
texto-fonte diz algo, ou seja, ali onde ele ndao oferece um ponto de indeterminacao,
secciona-lo até que se encontre um ponto de indeterminacao. Secciond-lo até fazer
com que aquilo que ele dizia ndo seja mais dito. Secciona-lo até que fazer com que
aquilo que ele diz, seja apenas um apontar para algo, e ndo um dizer fechado. Para
que esse trecho — a sec¢do selecionada — seja continuado ndo da forma que nos
prometeram no livro original, mas da forma que encontraremos para ele. Para isso,
eles precisam ser nem tao abertos nem tao fechados. Precisam ser um chao, porém
um chio poroso, que possa ter sequéncia na proxima inser¢io. E preciso impedi-lo
de dizer aquilo que ele ja diz, ajustando-o em outro contexto, de maneira que dira
outra coisa. Tomarei como exemplo o texto nimero 67 do meu blog MixLit,
intitulado “As agruras de mamae”. Esta narrativa curta come¢a com o seguinte

trecho:

Estavamos apertados uns contra os outros perto da lareira quando, de repente,
minha méde se levantou, desequilibrando toda a turma; surpresos, nds a vimos
dirigir-se para a porta e, movida por um obscuro impulso, escancara-la.® (VILLA-
FORTE, 2009-2015, ndo paginado)

O trecho acima oferece ao leitor algumas certezas: a) as personagens

estavam bastante proximas umas das outras, b) o lugar tem uma lareira, ¢) o

S BARBERY, Muriel. 4 elegdncia do ouri¢o. Tradugdo de Rosa Freire D’ Aguiar. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2010, p.307.
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narrador fala de um coletivo, formado provavelmente por seus irmaos ou outras
criancas, d) o narrador se surpreende com a atitude de sua mae de escancarar a
porta — nao fica claro para ele a motivagdo da mae ao fazer isso.

Havia uma situacdo aparentemente confortavel e esta situagao foi rompida,
instalando-se a surpresa e, talvez mais importante para um sentido de continuagao,
o suspense. O ato incompreendido da mae, ao abrir uma porta, ¢ a chave que pede
continuagdo. Esta continuacao pode vir de diversas formas. Ela poderia ser: a) uma
acdo subsequente da mae, b) uma acdo subsequente do filho, c) uma agdo
subsequente do coletivo, d) um novo personagem que aparece na porta, talvez pelo
qual a mae esperava, €¢) uma atividade mental do filho interpretando as atitudes da
mae, f) uma rememoracdo do filho, talvez associando aquela cena a outras do
passado, g) uma observagao sobre os objetos do lugar, como por exemplo a porta,
ou o barulho da porta ao se abrir, h) uma observagao sobre a luz que entrou pela
porta, ou sobre a lufada de ar, ou sobre a musica que se escutava tocando 1a fora, 1)
uma observagado sobre os gestos, expressoes, movimentos, roupas da mae... Enfim,
temos ai quase uma dezena de possibilidades narrativas para darmos continuidade
ao trecho escolhido. Dessa maneira, esse trecho contém alto potencial de figurar
como inicio num mash-up narrativo, visto que ele “fecha” uma situacdo e ao
mesmo tempo “abre” para uma multiplicidade de continuidades.

Muriel Barbery, a autora original do trecho, continua-o da seguinte

maneira:

Estavamos apertados uns contra os outros perto da lareira quando, de repente,
minha méae se levantou, desequilibrando toda a turma; surpresos, nés a vimos
dirigir-se para a porta e, movida por um obscuro impulso, escancara-la. Toda
aquela chuva, ah, toda aquela chuva... Na moldura da porta, imovel, os cabelos
grudados no rosto, o vestido encharcado, os sapatos cobertos de lama, o olhar
parado, estava Lisette. Como minha mae soubera?’ (VILLA-FORTE, 2009-2015,
ndo paginado)

Vé-se que, até ai, o trecho foi continuado por uma mistura das opgdes d),
g), h) e 1). Isto ndo ¢ uma escolha deliberada, mas uma opcao cuja narrativa do seu
livro pedia. Quando chegamos ao trecho acima, a narrativa do livro ja se
estabeleceu em grande parte: estamos na pagina 307 de um livro com o total de

352 péginas. Quando autores falam “o livro escreveu-se sozinho” ¢ exatamente a

"BARBERY, Muriel. 4 elegdncia do ourico. Tradugio de Rosa Freire D’ Aguiar. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2010, p.307.
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isso que se referem. A certa altura, a narrativa ja foi estabelecida de tal maneira
que as opgdes de continuidade se afunilam, parecem nao ser escolhidas pelo autor,
mas requeridas pelo proprio texto. As possibilidades vao se afuniliando: quanto
mais se escreve, menos se pode escrever. A folha em branco contém todas as
possibilidades — ela contém tudo que pode acontecer. Quando se escreve, iniciam-
se as restricoes. Limites passam a exisitir. Estou falando, claro, de uma narrativa
que pretende encadear acdes de modo que elas ndo soem gratuitas. Se digo
“atravessei a rua”, ndo posso dizer em seguida “o gar¢com exigiu seus dez por
cento”. Ou até posso, mas haverei de criar uma relacdo entre a situacdo de
atravessar a rua € um garcom estar proximo de mim exigindo seus dez por cento.
Talvez eu tenha ido embora de um restaurante e atravessado a rua sem pagar os
dez por cento, € entdo o garcom tenha vindo atras de mim exigindo sua gorjeta.
Mas ai € que esta: o fato de eu ter escrito “atravessei a rua” e logo “o garcom
exigiu seus dez por cento” me obriga a criar uma relagao entre os dois trechos, ou
seja, minhas possibilidades se afunilaram: ¢ um ponto pelo qual eu preciso passar,
a produgao de sentido pede isso.

No caso do mash-up em que usei o trecho de Muriel Barbery, continuei-o

da seguinte maneira:

Estavamos apertados uns contra os outros perto da lareira quando, de repente,
minha méae se levantou, desequilibrando toda a turma; surpresos, nds a vimos
dirigir-se para a porta e, movida por um obscuro impulso, escancara-la.® Ela ficou
ainda um tempo com um sorriso no rosto. Algou os ombros ligeiramente. Foi a
janela, o olhar cansado e vazio:

— Talvez eu deva ouvir musica.” (VILLA-FORTE, 2009-2015, nio paginado)

Encontrei, num romance de Clarice Lispector, esse trecho que se conecta
ao trecho de Muriel Barbery. Ele o “fecha”, conferindo uma reacdo da mae ao seu
proprio ato de abrir a porta (ficar um tempo com o sorriso no rosto, al¢ar os
ombros) e, a0 mesmo tempo, introduz uma nova situagao (a mae vai a janela e,
agora, j& com o olhar cansado e vazio — numa mudanca subita que acrescenta
densidade a ideia de que a mae tem rompantes que surpreendem seus filhos —, diz

algo). Nova situacdo esta que abre possibilidades de um terceiro movimento, que

$ BARBERY, Muriel. 4 elegdncia do ouri¢o. Tradugdo de Rosa Freire D’ Aguiar. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2010, p.307.
? LISPECTOR, Clarice. Perto do coragdo selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p.92.
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pode ser uma proxima agao afirmativa da mae, uma reacao dos filhos ao que ela
fala, um gesto contido dela, enfim, diversas opgoes.

E interessante dizer que essas opgdes, em teoria, sdo infinitas. O autor-
montador pode vasculhar toda sua biblioteca até¢ encontrar um trecho e o escolher.
Os livros na prateleira sdao como abas na internet: teoricamente, ndo ha limitagdes.
Porém, na pratica, ndo temos todos os livros do mundo a nossa disposi¢do. Dessa
maneira, o autor-montador de citagdes literarias em papel precisa lidar com o
limite que a sua biblioteca lhe confere. O primeiro trecho o impele a continua-lo de
uma certa maneira, a0 mesmo tempo, o autor-montador s6 poderad continud-lo com
as ferramentas das quais dispde. O trabalho tera de ser realizado com o seu acervo,
ou seja, possibilidades muito concretas, ndo quaisquer possibilidades imaginadas.
Ele s6 podera trabalhar com aquilo que ja se escreveu, e disso, aquilo que ele tem

ao seu dispor.
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tados uns contra os outros perto da lareira quando, de repente,
minha mie se levantou, desequilibrando toda a turma; surpre-
sou,nésavﬁnoscirig‘m;epanapoﬂ:e,mwkhwmohm-

Figura 5. As agruras de maméae - MixLit 67. Leonardo Villa-Forte, 2012-2013.

A colagem acima contém trechos de Muriel Barbery, Clarice Lispector,
Milton Hatoum, J.K. Rowling, Bill Waterson, V.S. Naipaul e A. Conan Doyle. Ha

quem se espante: Milton Hatoum com J.K Rowling? Clarice Lispector com o Bill
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Waterson de Calvin & Haroldo? Pois sim. “Baixa cultura” com “alta cultura”.
Porém, ndo se trata da simples erradicacao de fronteiras. De nada interessa essa
tarefa — ja realizada tantas vezes —, no caso desta série de colagens, se esta mistura
nao render um trabalho que fique de pé para além da propria mistura. Nesse caso,
MixLit se encaixa perfeitamente na maneira como Vera Lucia Follain Figueiredo

caracteriza a obra pos-moderna:

Se a obra moderna de ficcdo era, por definicdo, uma obra dificil de interpretar,
despertando um sentimento de estranheza, causando um choque no leitor, a obra
pos-moderna quer se fazer passar como algo familiar, cabendo ao publico com mais
repertdrio desconfiar dessa familiaridade e recuperar sua dimensdo complexa,
encoberta por esta aparente simplicidade. (FIGUEIREDO, 2010, p.62)

Tendo comegado transcrevendo os trechos de livros para um blog do
trabalho na Internet, eu trabalhava como um copista, um transcritor. Depois de
dois anos de transcri¢des do papel para o digital, entre 2009 e 2011, senti que
podia atingir outras esferas que ainda nao alcangava. Lembrei que quando dei uma
oficina sobre o trabalho, sugerindo que praticassem o recorte e colagem, um dos
participantes ressaltou como era interessante escrever recortando e colando,
fisicamente, com cola e tesoura. Ali percebi qual seria o proximo passo do
trabalho. Eu havia levado reprodugdes de paginas para serem recortadas e papéis
onde os participantes colariam seus recortes por um simples motivo: nao podia
levar um computador para cada um para que eles transcrevessem trechos, e nao
podia levar minha biblioteca inteira. Assim, sendo uma atividade coletiva, tive que
passar o conceito do MixLit do universo digital para o fisico. Agora, na fase mais
atual do trabalho, assim como em Tree of Codes, ha a camada de reacdo contra a
abstracdo da matéria. Além da diversidade ndo s6 de autorias, mas de design e
tipografia. Ao percorremos uma colagem MixLit, percebemos que cada livro
utilizado tem uma fonte especifica, um tamanho de letra, um espagamento entre
palavras, uma materialidade propria, cuja fonte ¢ a propria materialidade da

cole¢ao de livros na minha estante.

Dar sentido, afinal, também significa corromper o pensamento de um autor,
apropriar-se de suas frases, interpreta-las de acordo com interesses proprios. No
ato de aproximar coisas distintas, estabelecem-se outros sentidos, alheios ao
original. (PATO. 2012, p.51)
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No caso de trabalhos como as Googlagens de Angélica Freitas, visto que a
Internet ndo lhe d4 um limite como a quantidade de livros fisicos nas minhas
prateleiras me dé, a autora cria ela mesma um limite, uma restricdo. Angélica
edtermina certas expressdes que guiardo a sua busca, como “a mulher vai” ou “a
mulher quer”. Assim, ao estabelecer uma premissa ¢ um limite, Freitas se permite
navegar num mar de possibilidades na Internet, e ter um elemento em comum que
permite a colheita.

Fica claro que, enquanto cria, o autor de um mash-up — seja fisico ou
digital — 1€. Ele realiza uma hiperleitura. A composi¢dao de uma Googlagem, assim
como de um MixLit, trata-se da formagdo de redes ndo acessiveis por meio de
habitos convencionais de leitura. Esta mesma premissa esta presente no trabalho
Nets, da artista Jen Bervin. Nesta obra, Bervin tece redes entre palavras presentes
em sonnetos de Shakespeare. O soneto original de Shakespeare aparece em cor
cinza, enquanto as palavras que Bervin ressalta aparecem em cor negra. Assim,
temos figura e fundo. Dois textos em um: o soneto de Shakespeare e, por meio de
coloragdo diferente, as palavras capturadas por Bervin da sua fonte, formando,
assim, um novo texto que se destaca — o texto-trajeto de Bervin através de
Shakespeare: Bervin invasora do corpo de Shakespeare. Vejo neste trabalho de
Bervin uma grande generosidade. Por meio do ato de oferecer o original € o novo
texto, estabelece-se um lago com a tradicdo sem que o novo a apague. Parece-me
uma sintese formidavel da ideia de que o novo ndo nasce do nada, mas de alguma
coisa anterior, que lhe serve de base de trabalho.

Nets joga com a ideia de memoria: a memoria seletiva, que diante de alguns
fatos, os desvanece, enquanto outros sao chamados a superficie. Em Nets, ainda,
estao presentes dois modos de pensar e de criar: 0 modo linear € o modo em rede.
Sem hierarquias entre os dois. O trabalho de Jen Bervin ¢, assim, de grande

delicadeza, beleza e poténcia.
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Figura 6. Nets. Jen Bervin, 2004.
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Figura 7. Nets. Jen Bervin, 2004.

Sabe-se que ha discussdes sobre a autoria de algumas obras de
Shakespeare. Desde o século XVIII, estudiosos vém apontando outros candidatos
como verdadeiros autores de Hamlet, por exemplo. Os argumento sao
principalmente dois. O primeiro: hd obras atribuidas a Shakespeare cujas

caligrafias apresentariam significativas diferencas. O segundo: no Renascimento
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inglés, afim de manterem a privacidade, pessoas de status social elevado
cogitavam publicar textos sob pseudonimo ou determinar um ator para fazer as
vezes de autor em publico; Shakespeare seria um desses atores que reunia em si a
autoria de varios autores, tese essa que seria comprovada pelo fato de que os textos
atribuidos a Shakespeare apresentam um grau de instru¢do, conhecimento e
vocabuldrio incompativeis com alguém com a histéria pessoal atribuida a
Shakespeare, ou seja, alguém cuja origem nao ¢ a alta classa. A escolha de Jen
Bervin por poemas de Shakespare ndo ¢ aleatoria. A artista se lanca como mais
uma voz a problematizar a autoria, nao por fora, mas por dentro, por meio de uma
obra que ja tem sua autoria discutida.

Enquanto 1€ Shakespeare, Bervin vai catando palavras que ressoam e que
constroem ligagdes. Ela vai e vem, conferindo se aquelas que selecionou de fato
constroem essas ligagoes, € assim vai alterando suas escolhas, na medida em que
retorna ou prossegue a leitura do poema. Dessa forma, sua leitura nao ¢ linear. O
texto destacado por Bervin oferece sim uma leitura linear. Mas como ha o texto
original de Shakespeare por tras, o conjunto ndo oferece uma ordem tUnica para
todos os leitores. De um ponto de vista topologico, o trabalho de Jen Bervin ¢
multi-linear.

A classificagdo de “ndo-linear” que Ted Nelson conferiu aos hipertextos
ficou por muito tempo sendo vista como a principal no¢do em jogo nesse tipo de
obra, mas George P. Landow, pouco depois, comegou a usar o termo “multilinear”
para descrever o hipertexto (KOSKIMAA, 2000, ndo paginado). Landow dizia que
o hipertexto oferece multiplos caminhos de leitura, por isso, ndo ¢ que ele ndo
fosse linear, mas sim que oferecia mais de um trajeto de leitura. Em 1997, Esper
Aarseth afirmou que havia acontecido um mal-entendido nesta defini¢ao
conceitual do hipertexto. Para ele, enquanto Ted Nelson escreveu sobre o
hipertexto de um ponto de vista de estrutura — e o hipertexto, estruturalmente e
topologicamente, como rede, ¢ ndo-linear —, os tedricos posteriores, como Landow,
falavam da leitura empregada em hipertextos (ibid). E uma leitura, como uma
experiéncia temporal, ¢ inescapavelmente linear. Apesar de oferecer alguns
caminhos diferentes para a realiz¢do da leitura, quando escolhemos um, vamos
tragando uma percurso linear. Mas temos consciéncia de aquela ¢ s6 uma
possibilidade de leitura, uma forma de atualizacdo do texto, e por isso, o termo

“multilinear”.
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