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Resumo 

 

A língua inarticulada, isto é, língua de palavras-sons que não pertencem ao 

repertório do português, e, por isso, não reenvia a significados conhecidos, 

mas a outro tipo de experiência da linguagem, percorre quase toda a obra de 

Guimarães Rosa. De fato, como já foi observado pela pesquisadora Ana Luiza 

Martins Costa, grande parte da invenção linguística de Rosa se dá no registro 

acústico2. Neste artigo, analiso a novela ¨Buriti¨, onde a inarticulação da língua 

atinge picos particularmente vigorosos. Inicio o meu texto com uma 

apresentação geral da novela, que concluo com a sugestão de uma 

cumplicidade interna conectando, de um lado, o traçado das forças e formas 

que se delineiam em ¨Buriti¨, e, de outro, a presença exacerbada da 

inarticulação nesta novela. Num segundo momento, passo à caracterização do 

que chamo de língua inarticulada como o fenômeno supostamente periférico, 

segundo certas vertentes da linguística guiada pelos ideais da representação 

ou da comunicação. Por fim, retomo o fio da análise da novela, seguindo de 

perto a experiência a que submete a língua, ressaltando seus efeitos mais 

perturbadores e instigantes, a partir de certas afinidades traçadas com o 

pensamento de Deleuze. 
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¨Buriti¨:  breve apresentação de suas forças e formas  
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Como se aproximar da névoa difusa que ¨Buriti¨4 lança no mesmo ato em que 

encerra o ciclo de Corpo de Baile, embaçando trilhas e contornos, e isso 

apesar do título inequívoco, evocando a figura destacada do buriti? De entrada, 

é preciso reconhecer que o buriti, palmeira típica das veredas sertanejas, que 

ao longo do texto se prestará inclusive a figurar como monumento fálico – 

portanto, como referência mais do que codificada – não passa, aqui, de uma 

falsa pista. Pois, ao contrário do que evoca esta imagem distinta, o texto de 

¨Buriti¨ se urde inteiro em micro-percepções atmosféricas e minúsculas 

migrações de sentimentos, fazendo jus a uma divisa expressa por Guimarães 

Rosa em Tutameia, que pode ser lida como uma das intenções do seu projeto 

literário: ¨capturar verbalmente a cinematografia divididíssima dos fatos ou 

traduzir aos milésimos os movimentos da alma e do espírito.¨5  

 

Traduzir aos milésimos: verifica-se aqui, confessadamente, a inclinação de 

Rosa para o registro do micro. Sabe-se que o domínio dos graus ínfimos, 

infinitesimais, é valorizado por Deleuze na medida em que passagens minimais 

mobilizam forças intensivas ainda não domesticadas em formas. Ora, penso 

que é justamente como uma exploração de forças lamacentas, convulsas, 

larvais, em confronto com formas e códigos pré-estabelecidos – sejam eles 

linguísticos, sociais ou psíquicos –, que ¨Buriti¨ encontra a veia principal de sua 

fabulação. A meu ver, a manifestação dessas forças dá-se em duas vertentes: 

de um lado o polo das forças de dissolução, encarnadas pelos personagens de 

Chefe Zequiel e Maria Behu. De outro, o polo das forças de afirmação da 

potência vital, exuberante sobretudo nos personagens de Iô Liodoro, Glória e 

Lala.  

 

                                                      
3 Possui graduação  (PUC-Rio) e mestrado (Sorbonne) em filosofia e atualmente cursa o 

programa de doutorado em Literatura, Cultura e Contemporaneidade na PUC-Rio. 
4
 ¨Buriti¨. In.: Noites do Sertão (Corpo de Baile). [1956] Rio de Janeiro - São Paulo: Editora 

Record, 1988. Daqui por diante referida simplesmente como ¨B¨.  
5
  Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, [1967] 2013, p. 108.  
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Expoente das forças do primeiro tipo, Chefe Zequiel, empregado da casa de 

fazenda onde se desenrola a maior parte da novela, é visto por todos como um 

semilouco, digno de compaixão e objeto de riso, pois passa as noites em claro, 

acreditando ser alvo de um assassino que virá surpreendê-lo durante o sono. 

Crispado pelo que acredita ser a iminência do seu assassinato, o Chefe tornou-

se exacerbadamente atento à filigrana dos rumores da noite: a agudeza do seu 

ouvido ajusta-se ao quase imperceptível, captando desde o barulho do serenar 

do orvalho até estalos de plantas:  

 

Tem formas de barulhos que ninguém nunca ouviu, que não se sabe 
relatar. O Chefe guarda todos eles na cabeça, conforme não quis. (…) 
Onde agora, é o miolo maior, trevas. Horas almas. A coruja, cuca. O 
silêncio se desespumava. (…) Para ouvir o do chão, a coruja entorta a 
cabeça, abaixando um ouvido despido. Ela ouve as direções. A 
jararaca-verde sobe em árvore. – Ih…O úù, o ùú,  enchemenche, 
aventesmas. O vento úa, morrentemente, avuve, é uma oada – ele 
igreja as árvores. A noite é cheia de imundícies. A coruja desfecha 
olhos. Agadanha com possanca. E õe e rõe, ucru, de ío a úo, virge-
minha, tiritim: eh, bicho não tem gibeira… Avougo. Ou oãooão, e 
psiuzinho6.  
 

Não abordaremos ainda a língua inarticulada nesta passagem, a qual 

retornaremos na sequência do texto. Neste momento, sublinhamos apenas a 

presença de uma cena de caos primordial, fazendo emergir uma zona de 

indistinção entre os seres e entre seus barulhos, delineando uma região de 

forças ainda não submetidas a códigos e formas. Passemos então à 

observação da outra encarnação da indisciplina das forças neste texto, 

remetendo, desta vez, à figura de Iô Liodoro, o proprietário da fazenda. 

Contrastando com a sombra frágil e ameaçada de Chefe Zequiel, Iô Liodoro 

erige-se varão máximo, sólido, sadio, rígido. Na realidade, este personagem 

tem aspecto dúplice. Por um lado, encontra-se submetido ao governo da forma, 

pois é apresentado como a encarnação da Lei, dispondo de uma presença que 

exala autoridade de maneira imediata. Por outro lado, é descrito como dotado 

de uma virilidade insaciável: viúvo, Iô Liodoro, embora durante o dia represente 

o exemplo da correção moral, à noite sai a galope para visitar, a cada vez, uma 

de suas amantes, à imagem do grande fertilizador arquetípico que tem em 

Zeus seu mais célebre avatar. Diz-se que o rigor e o controle que Iô Liodoro 

                                                      
6
 B, p. 149. 
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demonstra durante o dia não são suficientes para conter a pujança de seus 

desejos. Neste cenário afetivo, o ¨buriti grande¨, ¨palmeirão descomunado¨7, do 

qual ¨se diz que é fenômeno. Antigo de velho, rijamente. Calculado em altura 

de setenta e tantos metros (…).8¨ repete tanto a potência viril, quanto a ordem 

patriarcal verticalizada encarnada em Iô Liodoro, ¨Cidadão que comesse com 

maior apetite e prazer que o comum das pessoas (…).¨9 

 

Tem-se então, duas imagens de forças em disputa. De um lado, a morbidez, a 

dissolução, o terror pânico de Chefe Zequiel, do outro, o desejo exuberante do 

macho, com Liodoro. Sob esses dois polos, dividem-se também as figuras 

femininas da novela. Numa ponta, Maria Behu, filha de Iô Liodoro e irmã de 

Glória, descrita por um dos personagens como ¨(...) tisna, encorujada, com a 

feiíce de uma antiguidade.¨10 Maria Behu é a flor que apodreceu antes de 

desabrochar, de quem não se sabe se a falta de beleza a inibe de usufruir 

plenamente a vida ou se não seria uma fraqueza de nascença que teria tolhido 

o vir à luz da sua beleza. Com nome que evoca uma fantasmagoria ou um 

susto, Maria Behu sobrevive numa espécie de semivida, entregue a rezas, 

exibindo por isso parentesco com a figura de Chefe Zequiel.    

 

Na outra ponta, Glória, filha de Liodoro, menina a ponto de se tornar mulher, 

desinibida, sadia, bela, no vértice da brotação da sexualidade: ¨Como que ela 

estava no ponto justo, escorrendo caldo, com todos os perfumes de mulher 

para ser noiva urgente11.¨ Ao seu lado, Lala, ou Leandra, nora de Iô Liodoro, 

que a foi buscar na cidade, depois que seu filho a deixou para fugir com outra 

mulher. Lala é descrita como uma rainha, sumamente bela, traços finos, uma 

imagem arquetípica do feminino sensual regida por Afrodite. No entanto, Lala 

não é ingênua, sua delicadeza caminha ao lado de uma mulher que já 

experimentou os segredos do leito conjugal. Não deseja ser admirada sobre 

um altar, ¨mas [amada] insaciada e necessariamente, do modo como amam os 

                                                      
7
 Idem, p. 110. 

8
 Idem, ibidem. 

9
 B, p. 138.  

10
 Idem, p. 102. 

11
 Idem, ibidem.  
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bichos coerentes, obtusos.12 ¨ Abandonada pelo marido, por quem ela mesma 

tivera apenas uma atração frugal, Lala busca sua individuação e 

independência, portanto, encontra-se num momento distinto do de Glória, que 

a vê como uma irmã mais velha e mentora. Ambas partilham a mesma pujança 

do patriarca Liodoro. 

 

A presença do erotismo atravessando toda a narrativa fica patente. Contudo, 

ela remete a um cenário mais amplo: a sexualidade à flor da pele, tocando os 

personagens Iô Liodoro, Glória e Lala (entre outros) aparece sempre associada 

a uma exuberância e potência da vida. Do outro lado, estariam Chefe Zequiel e 

Behu, como o verso negativo da mesma potência, isto é, como personagens 

aos quais falta saúde para lidar com as forças selvagens da vida, e que 

sucumbem a uma espécie de letargia assediada por fantasmas, alucinações e 

fuga religiosa.  

 

Direi agora algumas palavras sobre a forma contra a qual tais forças se opõem. 

O reino da forma, isto é, da Lei, do Código (social, linguístico ou psíquico), da 

norma ou padrão vigente, encarna-se em ¨Buriti¨ sobretudo no modelo de 

correção moral manifesto por Iô Liodoro durante o dia. Ele é o chefe da família, 

aquele que foi buscar sua nora na cidade em nome da honra e da dignidade 

em um mundo regido por uma moralidade patriarcal, antiga, fruto de costumes 

arraigados e tanto mais imperiosa no campo do que na cidade. De fato, o 

grande motivo por trás da narrativa, é a crença de Iô Liodoro, de que Irvino, 

seu filho, voltará para resgatar Lala. Iô Liodoro a leva para o sertão para 

preservá-la e não se sabe, nem a própria Lala o sabe, se vive ali como 

prisioneira ou por vontade própria.  

 

Este é o traçado geral das forças e formas que se encontram, a meu ver, em 

disputa na novela. Diante desta cena, me parece que a presença vertiginosa 

da língua inarticulada não é acidental, mas participa internamente, 

estruturalmente, desta disputa, pois a manifestação mais intensa de forças pré-

formais neste texto não reenvia aos personagens de Iô Liodoro e Chefe 

                                                      
12

 Idem, p. 197.  
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Zequiel, mas atravessa primordialmente a própria língua. ¨Buriti¨ é um dos 

escritos em que a língua inarticulada comparece com maior veemência em 

Rosa. Há páginas inteiras unicamente dedicadas à reprodução de uma malha 

estrepitosa de ruídos, cuja manifestação, explorada tanto em seu caráter 

sonoro quanto visual, testemunha uma desmesura: a invasão da suposta 

¨língua em si¨ 13 por forças oriundas do Fora da língua, isto é: oriundas da Vida 

não enquanto vivência subjetiva, mas enquanto potência que conduz a 

aproximações insuspeitadas entre seres, gêneros, dentro e fora, humano e 

animal, etc.14 

 

O inarticulado na periferia da linguística:  

 

Antes de analisar de perto os efeitos da língua inarticulada em ¨Buriti¨, acredito 

ser interessante melhor definir esta noção a partir do lugar que ocupa na 

linguística estruturalista, a cujas oposições excessivamente fixas Deleuze se 

contrapõe. A noção de articulação em linguística de inspiração saussuriana, 

que veio a desaguar no estruturalismo linguístico, evoca, de imediato, uma 

imbricação entre o registro fisiológico e o semiológico, situando-se, portanto, 

entre a fonética e a fonologia. Dito de maneira um tanto rápida: articular implica 

simultaneamente articular o som e articular o sentido, pois é articulando os 

fonemas ou unidades distintivas de uma língua que se produzem os seus 

signos. Articular significa, portanto, em primeiro lugar, a capacidade de articular 

sons no aparelho vocal. Mas não quaisquer sons, e sim, os fonemas que 

constituem o repertório de determinada língua. Martinet, por exemplo, elabora 

a célebre tese da dupla-articulação da linguagem. A primeira articulação 

corresponde às menores unidades significativas da língua, a segunda, aos 

elementos a que chegamos ao analisarmos estas unidades e que, em si, são 

                                                      
13

  Tendência que assombra o pensamento de inclinação estruturalista, como nesta passagem 
de Benveniste ¨A linguística entra então em sua terceira fase, a de hoje. Toma por objeto não a 
filosofia da linguagem, nem a evolução das formas linguísticas mas, em primeiro lugar, a 
realidade intrínseca da língua, e visa a se constituir como ciência – formal, rigorosa, 
sistemática. ¨ (Benveniste, [1966] 1976, p. 21-2) 
14

 A meu ver, o conceito de ¨Fora¨ em Deleuze não remete à uma suposta Realidade exterior à 
linguagem, mas ao conjunto disperso das singularidades pré-conceituais que alimentam a 
criação linguística sem nunca se esgotarem nela. Nas palavras de Tatiana Salem Levy: ¨(…) a 
experiência do fora é o que leva o pensamento a pensar, realçando o impensável do 
pensamento, o invisível da visão e o indizível da palavra.¨ (Levy, 2011, p. 12) 
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asignificantes (os fonemas): 

 

Graças à segunda articulação, podem as línguas contentar-se com 
algumas dezenas de produtos fônicos distintos uns dos outros, que se 
combinam para se obter a forma vocal das unidades da primeira 
articulação: assim em cabeça aparece duas vezes a unidade que 
representamos por a – a mesma que reencontramos em mesa, nos 
artigos a e uma, etc.15  

 

Ou seja: os elementos da segunda articulação devem ser unidades discretas, 

repetíveis e identificáveis, o que torna a linguagem articulada particularmente 

econômica. Não entrarei mais a fundo nas análises de Martinet devido aos 

limites e intenções deste artigo. Contudo, uma última passagem de seu 

Elementos de linguística geral permitirá esclarecer o lugar reservado à 

linguagem inarticulada no seu pensamento:  

 

Os gritos são inanalisáveis e correspondem ao conjunto, inanalisável, 
da sensação de dor. Inteiramente diferente será se eu pronunciar a 
frase tenho uma dor de cabeça: nenhuma das cinco unidades 
sucessivas que a compõe (tenho, uma, dor, de, cabeça) corresponde ao 
que na minha dor há de específico, e cada uma delas pode figurar 
noutros contextos para exprimir outra coisa (…). o que seria um sistema 
de comunicação em que a cada situação, a cada dado da experiência, 
correspondesse um grito próprio [?] (…). Alguns milhares de unidades 
do tipo tenho, dor, cabeça, de, uma, com largas possibilidades 
combinatórias, permitem-nos comunicar mais coisas do que vários 
milhões de gritos inarticulados diferentes.16  

 

Esta passagem é significativa pois indica que, para o tipo de pensamento que 

confia na existência de algo como a Realidade da língua, encerrada em si 

mesma, seja ou não na forma de um sistema, opondo-se à Vida, ao Mundo, ou 

ao que quer que se considere como o ¨exterior¨ da linguagem, é necessário 

excluir os fenômenos associados à inarticulação – se não da própria definição 

de linguagem, ao menos do seu suposto centro. Para tais linhagens teóricas, o 

inarticulado se definiria como emissão sonora não reconhecida pelo sistema da 

língua: quer se trate de ¨palavras-sons¨ compostas de fonemas não 

pertencentes à língua, ou geradas por uma combinação de fonemas a ela 

exótica – ou ambas as possibilidades. A inarticulação está, em todo caso, fora 

                                                      
15

 Elementos de linguística geral. [1967] São Paulo: Editora Martins Fontes, 1975, p. 12. 
16

 Idem, p. 11. 
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do código, não-codificada. O limite das experiências de inarticulação da língua 

apontariam, assim, para a produção de manifestações vocais não pertencentes 

a qualquer língua humana. Vemos aqui, portanto, em que medida o tema da 

linguagem articulada é cúmplice da distinção entre humanos animais, já que é 

primordialmente à gama multifacetada das vozes animais que se costuma 

associar o inarticulado17. 

 

Pode-se imaginar o fenômeno da inarticulação como uma gradação: em seu 

centro intensivo estariam as vozes animais (grunhir, uivar, grasnar, guinchar, 

piar, balir, sibilar, zumbir, zunir, etc.), assim como ruídos naturais (vento, água, 

fogo, etc.) e mecânicos (passos, portas, rodas, barulhos industriais, etc.). Em 

torno deste centro de gravitação, definido pela sua instabilidade, orbitariam 

fenômenos tradicionalmente reconhecidos como periféricos: o caso das 

exclamações, interjeições e onomatopeias. Pois o que se observa no âmbito de 

tais experiências com a inarticulação da linguagem é a sua tendência a inverter 

a hierarquia tradicional entre som e sentido. Se, para as correntes da 

linguística baseadas na representação e/ou na comunicação, o som deve estar 

a serviço do sentido, o fenômeno das palavras-sons inarticuladas ergue a 

bandeira de um protagonismo do som.18  

 

Ora, é evidente que tal inversão acaba por deslocar toda a ótica sob a qual se 

observa a experiência linguística, isto é, o paradigma da linguagem 

representativa ou comunicativa, bem como suas repartições tradicionais 

(articulação e inarticulação, linguagem e vida, dentro e fora, língua e fala, 

língua e canto, linguagem humana e linguagem animal, entre outras). Se a 

linguagem não é mais primordialmente representação ou comunicação, a que 

                                                      
17

 A associação da linguagem inarticulada à animalidade se verifica, por exemplo, em 
Aristóteles, no início de De Interpretatione. Ao determinar que os nomes significam não por 
natureza, mas por convenção, completa: ¨E é conforme convenção, porque nenhum dos nomes 
é por natureza, mas somente quando surge um acordo; uma vez que até mesmo os sons que 
não se articulam em letras ao menos mostram algo – por exemplo, os sons das bestas – dos 
quais nenhum é nome. ¨(Aristóteles, De Interpretatione, 16a26e). 
18

 De fato, é possível falar de uma domesticação do som, acompanhando os desenvolvimentos 
da linguística estruturalista: ¨É verdade que já no decurso dos anos de 1870 alguns 
investigadores entreviram o problema da relação entre o som e o sentido, o problema do 
funcionamento dos sons a serviço da língua. (…) Este estudo fonético fornece-nos dados 
preciosos sobre a matéria fônica, mas nada nos pode dizer sobre a maneira como a língua a 
põe a funcionar, como ela adapta esta matéria bruta aos seus próprios fins. ¨ (Jakobson, [1976] 
1977, p. 47) 



AO LARGO   9 
 

aponta a experiência do inarticulado? 

 

Por ora, adiantamos apenas que tal experiência não se dirige primordialmente 

ao plano da compreensão de significados, afetando seus leitores ou aqueles 

que com ela travam contato a partir de outro lugar e em outro lugar. Guimarães 

Rosa, a quem este texto se dedica, expressa recorrentemente afirmações 

como esta: ¨Existem elementos da língua que não são captados pela razão; 

para eles são necessárias outras antenas.¨ 19 Afirma ser a língua seu elemento 

metafísico, isto é, não instrumento para comunicação de sentidos habitando 

um plano transcendente, mas o próprio elemento em que a vida se tece : ¨Sou 

precisamente um escritor que cultiva a ideia antiga, porém sempre moderna, de 

que o som e o sentido de uma palavra pertencem um ao outro. Vão juntos. A 

música da língua deve expressar o que a lógica da língua obriga a crer.¨20 Num 

ensaio de tradução desta passagem, diria que, para Rosa, o ritmo, o canto de 

uma língua, diz a verdade dessa língua. Não a verdade pré-existente em um 

plano racional, mas talvez, a verdade da experiência de mundo que ela 

proporciona. Como aliado desta tentativa de experimentar a língua inarticulada 

na escrita de Rosa em ¨Buriti¨, recorrerei a Deleuze e sua recusa a considerar 

a linguagem como ¨coisa¨ justaposta à ¨vida¨. Acredito que seu pensamento, 

abrindo-se à experiência da língua como desde sempre atravessada por 

Afetos, isto é, por potências e forças anônimas da Vida, pode ajudar a 

experimentar a força da escrita de Rosa em sua veia mais instigante.  

 

A inarticulação da língua em ¨Buriti¨ 

 

Para vermos este uso intensivo da língua em ¨Buriti¨, destaquei um dos trechos 

mais eloquentes da passagem já citada a respeito dos rumores captados por 

Chefe Zequiel: ¨Para ouvir o do chão, a coruja entorta a cabeça, abaixando um 

ouvido despido. Ela ouve as direções. A jararaca-verde sobe em árvore. – 

Ih…O úù, o ùú, enchemenche, aventesmas. O vento úa, morrentemente, 

                                                      
19

 ¨Diálogo com Guimarães Rosa¨ (Günter Lorenz). In.: Ficção Completa. Vol. I. Rio de Janeiro, 
[1994] 1995, p. 55. 
20

 Idem, p. 53.  
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avuve, é uma oada – ele igreja as árvores.¨ 21 Ensaiando uma leitura inspirada 

pela análise de Deleuze em Crítica e Clínica, especialmente no ensaio 

¨Gaguejou…¨, pode-se dizer que a língua neste caso é atravessada pelo uivar 

do vento como afeto. Embora não se trate de um afeto subjetivo, de uma 

afecção do personagem, mas de sensações impessoais, que se tornam 

disponíveis através da matéria-língua da qual é indissociável. Em vez de 

nomear de forma exterior o som ominoso do vento, Guimarães Rosa faz a 

própria língua ventar, uivar, assobiar. Isto é: o assobiar pânico do vento 

noturno e a língua tendem ao indiscernível.  

 

No trecho: ¨– Ih… O úù, o ùú¨, por exemplo, é significativo, em primeiro lugar, 

que nenhum dos elementos funciona como signo isolável. De certo pode-se, 

buscando uma interpretação tradicionalista, tentar uma analogia com a forma 

gramatical do português, onde o ¨Ih¨ inicial apareceria como interjeição, os dois 

¨o¨ como artigos definidos e os dois ¨uu¨ como onomatopeias criadas pelo 

autor. Porém, não resta dúvidas de que tal leitura fica à margem do que 

efetivamente se produz nesta passagem de Rosa. Trata-se antes de uma 

língua-uivo, cuja expressividade reside em um contínuo de elementos que se 

querem puramente sonoros. Aqui, o som não está a serviço da significação 

(como no caso de certos autores estruturalistas, como vimos acima), mas 

liberto, entregue a sua própria produtividade poético-afetiva. Sem desejar recair 

sob a aba do simbolismo sonoro, que pretende associar de forma estável 

certos sons a certos afetos, é inegável que a sequência de fonemas /u/ e /o/ no 

contexto em que se encontram, por serem sons fechados, prestam-se bem a 

sugestão de ecos cavernosos, densos, sombrios, dando pleno corpo ao uivo da 

noite. Um sopro-sonoro, como diria Deleuze. E aqui nos aproximamos ao 

máximo do significado que gostaria de atribuir ao termo ¨inarticulado¨. A língua 

se torna quase um canto, adquirindo a capacidade musical de empregar o som 

como um fio que nos conduz através de graus de sensação. Em carta a seu 

tradutor italiano, Guimarães elogia a capacidade do seu destinatário de dar 

plena vazão a extremos de intensidade: ¨Com a mesma mão com que Você dá 

pouso a um beija-flor ou acaricia uma borboleta, também pode demolir um 
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 B, p. 149.  
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búfalo com um murro.¨22 O mesmo trânsito entre graus de intensidades pode 

ser percebido no trecho que citamos, que termina com: ¨Ou oãooão, e 

psiuzinho.¨ São os tempos fortíssimo e pianíssimo da música.  

 

Além da exploração de um devir-canto do som na língua, este trecho 

testemunha de um cuidado explícito com a visualidade, como se nota tanto no 

relevo do negrito, quanto no uso heterodoxo dos acentos graves e agudos. A 

questão dos acentos é particularmente interessante pois conduz à dúvida justa 

de como pronunciá-los, isto é, haveria uma tradução sonora para tais acentos? 

Como a acentuação empregada não se encontra catalogada na língua, é óbvio 

que não há regras a priori para fazê-lo. O que, por um lado, convida à 

criatividade do leitor, como co-criador da obra; por outro, põe em evidência que 

a visualidade da escrita, neste caso, não está subordinada à fala. Aqui, a letra 

dispõe de uma autonomia expressiva. A repetição da letra ¨u¨, uma vez com o 

desenho dos acentos convergindo, outra vez divergindo, conduz a sentimentos 

contraditórios, a sensações alternadas de contração e expansão, a 

movimentos convulsivos, irreprimíveis e arredios. Produz-se assim a evocação 

de um terreno de afetos que mobiliza as forças larvais, pré-formais, 

subterrâneas e primordiais do homem e da língua. 

 

Movemo-nos em um território de feroz potência criadora. Esta liberdade com a 

língua é definida por Rosa numa afirmação que, embora já um tanto gasta, 

revela-se singularmente pertinente aos nossos propósitos: ¨A língua e eu 

somos um casal de amantes que juntos procriam apaixonadamente, mas a 

quem até hoje foi negada a bênção eclesiástica e científica. Entretanto, como 

sou sertanejo, a falta de tais formalidades não me preocupa. Minha amante é 

mais importante para mim.¨23 Esta passagem bem-humorada, onde é assumida 

uma relação erótica com a língua, reitera a associação da língua como a 

verdadeira encarnação das forças afetivas em ¨Buriti¨, novela atravessada pela 

sexualidade como pulsão de vida. Isto é, um erotismo que subverte as malhas 

do possível pela articulação com as forças primordiais da vida, ou, como quer 
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 Correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. Belo Horizonte - São Paulo: 
Editora UFMG - Editora Nova Fronteira, 2003, p. 26.  
23 ¨Diálogo com Guimarães Rosa¨ (Günter Lorenz), op. cit., p. 47.  
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Deleuze: ¨É preciso que o artista crie os procedimentos e materiais sintáticos 

ou plásticos, necessários a uma empresa tão grande, que recrie por toda a 

parte os pântanos primitivos da vida (…).¨ 24  

 

Vejamos para terminar, o desfecho da novela, no qual se entrelaça, 

definitivamente, o destino da língua e o da vida dos personagens. Iô Liodoro 

havia trazido sua nora para a fazenda a fim de preservar a honra do próprio 

filho, acalentando a esperança de que este voltasse atrás para recuperá-la na 

casa paterna. Liodoro cumpre a Lei, o código de honra centrado no 

patriarcalismo, num mundo fechado sobre si mesmo, à beira dos Gerais, o 

verdadeiro sertão, cujo horizonte moral mistura religiosidade e superstição. Há 

um encontro na madrugada. Num lance de olhares, Lala nota a voluptuosidade 

imprevista trair-se na expressão do próprio sogro: 

 

Notou-o, correita, quis duvidar, duvidou – de modo nenhum deixaria que 
ele reparasse em seu agudo sobressalto. E era. Ela compreendeu. Um 
tanto, atordoou-se, o sangue alargava-lhe o rosto, mas inclinou a 
cabeça, disfarçando. Iô Liodoro saía de seu caráter? – ela pensava. 
Tinha sido depois de um tempo, quando inutilmente conversavam – foi 
súbito. Seus olhos intensos pousavam nela. Ela não temeu: se 
admirava. Sentia-o: que nada havia a temer; que o quente de prazer 
que de seu rosto subiu provinha-lhe de saber-se em toda segurança, 
boa parte.25  

 

O jogo iniciado como que por acidente persiste por diversas madrugadas. Há 

uma disputa entre contenção e acumulação libidinal. Por uma série de 

pequenos acontecimentos, idas e vindas, o clímax estoura, o impossível 

concretiza-se: na última noite de Lala na fazenda, ela se afirma livre diante de 

Liodoro: ¨Esta noite, deixo a porta do quarto aberta…¨ Disse. E saiu dali. Sua 

alegria era pura, era enorme. Gostaria de dançar, de rir à toa. ¨26 Este 

desfecho, é claro, acontece nas últimas páginas da novela, que são carregadas 

de simultâneas culminações de tramas do enredo correndo paralelas. Entre 

elas, a morte de Maria Behu, que já havia parcialmente substituído a vitalidade 

pelo fervor religioso e a concomitante melhora súbita de Chefe Zequiel, que 

tem, na mesma noite, o primeiro sono tranquilo em muito tempo. Daí, 
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  DELEUZE, G. O que é a filosofia? [1991] São Paulo: Editora 34, 1992, p. 205.  
25

 B, p. 222. 
26

 Idem, p. 251.  



AO LARGO   13 
 

transparece o entrelace, a solidariedade, entre a liberação da experiência do 

erotismo como potência de vida, a dissolução das amarras frágeis com vida (a 

partida de Behu) e o repouso das forças anárquicas forçando a língua para fora 

de si, com a cessação das alucinações noturnas do Chefe.   
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