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Resumo 

 

Há uma história da filosofia do século XX que pode ser contada a partir das 

relações entre a França e a Alemanha, entre a filosofia francesa e a filosofia 

alemã, suas traduções, seus equívocos, desvios, desentendimentos. Para esta 

história, se pode eleger inúmeros personagens, pensadores, ângulos, 

momentos. Heidegger e Sartre, Husserl e Merleau-Ponty, Nietzsche e Deleuze, 

Nietzsche e Foucault, Hegel e Lacan são alguns dos pares pelos quais se dá a 

relação entre o pensamento francês e o alemão. Pretendo tomar o filósofo 

franco-argelino Jacques Derrida e o filósofo alemão Theodor Adorno como 

mais um exemplo dessas ligações entre a Alemanha e a França no século XX 

a fim de discutir um dos pontos de contato entre a teoria crítica e o pensamento 

da desconstrução: a questão da linguagem. Para este percurso, parto de um 

pensador – Walter Benjamin – cujas passagens entre a Alemanha e a França 

marcaram de tal forma sua obra que acaba por ser difícil localizá-lo de um lado 

ou de outro do rio Reno. Parto sobretudo de uma pergunta de Derrida que me 

inspira a tentar transitar entre franceses e alemães: por que não reconhecer, 

clara e publicamente, as afinidades entre desconstrução e teoria crítica? A 

questão orienta esse artigo, a partir da dupla ligação que Derrida estabelece 

com Benjamin e Adorno,fazendo disso o que estou chamando das tarefas do 

filósofo: dizer sim ao sonho, sem dizer não à filosofia. Se Benjamin, Adorno e 

Derrida puderam dizer sim ao sonho, sem dizer não à filosofia, o fizeram, cada 

um ao seu modo, em função de experiências de pensamento que se dão mais 

em dúvidas que em certezas, mais em instabilidade que em segurança, mais 

em instantes que em permanências, mais em sonhos que em vigílias. 

  

Palavras- chave: desconstrução, teoria crítica, linguagem. 
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Há uma história da filosofia do século XX que pode ser contada a partir das 

relações entre a França e a Alemanha, entre a filosofia francesa e a filosofia 

alemã, suas traduções, seus equívocos, desvios, desentendimentos. Para esta 

história, se pode eleger inúmeros personagens, pensadores, ângulos, 

momentos. Heidegger e Sartre, Husserl e Merleau-Ponty, Nietzsche e Deleuze, 

Nietzsche e Foucault, Hegel e Lacan são alguns dos pares pelos quais se pode 

estabelecer relações entre o pensamento francês e o alemão. Pretendo tomar 

o filósofo franco-argelino Jacques Derrida e o filósofo alemão Theodor Adorno 

como mais um exemplo dessas ligações entre a Alemanha e a França no 

século XX a fim de discutir um dos pontos de contato entre a teoria crítica e o 

pensamento da desconstrução: a questão da linguagem. Para este percurso, 

incluo nessa rede de relações um pensador – Walter Benjamin – cujas 

passagens entre a Alemanha e a França marcaram de tal forma sua obra que 

acaba por ser difícil localizá-lo de um lado ou de outro do rio Reno. Incluo 

Benjamin sobretudo para estabelecer articulações entre Derrida e Adorno que 

escapem do dualismo dos pares, sejam opositivos, sejam complementares. 

Incluo Benjamin na relação entre Derrida e Adorno a partir de algumas 

perguntas de Derrida que me inspiram a transitar entre franceses e alemães:  

 

Há décadas, eu ouço vozes em sonho. Algumas são amigáveis, outras 
não. São vozes em mim. Todas elas me parecem dizer: porque não 
reconhecer, clara e publicamente, uma vez por todas, as afinidades 
entre teu trabalho e o de Adorno, na verdade, tua dívida em relação a 
Adorno? Você não é um herdeiro da Escola de Frankfurt?3.  

 

Derrida anuncia seu direito a esta herança no seu discurso de Frankfurt, 

quando recebe o Prêmio Adorno, em 2001. Ao se valer de um sonho de 

Benjamin, e ao recuperar o caráter instável e fugidio do pensamento dos dois 

alemães, Derrida faz disso uma afirmação do que estou chamando de uma 
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tarefa filosófica: dizer sim ao sonho, sem dizer não à filosofia. Para fazer isso, 

Derrida traz Benjamin e o relato de seu sonho para o centro da homenagem à 

Adorno e recorre a um trecho de Mínima Moralia em que Adorno faz uma 

referência ao sonho como aquilo que carrega uma “mácula da sua diferença da 

realidade”. Essa mácula, argumenta Adorno, mutilaria até os mais belos 

sonhos. A partir dessas referências de Benjamin e de Adorno ao sonho, diz 

Derrida: “Admiro e amo em Adorno alguém que não cessou de hesitar entre o 

„não‟ do filósofo e o „sim‟, talvez, por vezes, do poeta, do músico, do pintor, do 

diretor de teatro ou de cinema, e do psicanalista”4.  

 

Benjamin foi um ensaísta que disse sim ao sonho. Adorno, um ensaísta 

inspirado por Benjamin – como se pode ler em O ensaio como forma, mas 

também nas cartas que os dois trocaram por sete anos e nas quais Adorno 

demonstra a imensa admiração pelo amigo, apesar da dura crítica numa troca 

de correspondência cujos desdobramentos filosóficos não cessam de ecoar. 

Se Benjamin, Adorno e Derrida puderam dizer sim ao sonho sem dizer não à 

filosofia, o fizeram, cada um ao seu modo, em função de experiências de 

pensamento que se dão mais em dúvidas que em certezas, mais em 

instabilidade que em segurança, mais em instantes que em permanências, 

mais em sonhos que em vigílias.  

 

A tarefa destes filósofos foi arriscar-se a dizer talvez, às vezes, “como se o 

sonho fosse mais vigilante que a vigília, o inconsciente mais pensante que a 

consciência, a literatura ou as artes mais filosóficas, mais críticas, em todo 

caso, que a filosofia”5. Um dos propósitos de Derrida no discurso em Frankfurt 

será pensar numa ética e numa política a partir do sonho, o que o leva a dizer 

que “velar sobre o sonho” é uma forma de extrair do sonho consequências para 

pensar a hospitalidade incondicional, a responsabilidade infinita e a democracia 

porvir. Aqui, sonho e linguagem se confundem, e dizer sim ao sonho passa a 

ser dizer sim à linguagem do sonho. Língua e linguagem ressoam como pano 

de fundo do seu discurso desde seu anúncio inicial, quando ele diz, e eu cito: 

“A língua será meu sujeito: a língua do outro, a língua do hóspede, a língua do 
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estrangeiro, quer dizer, do imigrante, do emigrado ou do exilado”6. Talvez por 

isso o primeiro título deste texto fosse “A língua do estrangeiro”, e só quando 

publicado em livro foi modificado para Fichus. O termo fichus vem da narrativa 

de um sonho de Benjamin relatado a Gretel Adorno numa das inúmeras cartas 

trocadas entre os dois, narrativa que Derrida recupera em Frankfurt.  

 

O conjunto da correspondência de Benjamin resulta no que eu arriscaria 

chamar de filosofia epistolar única no pensamento do século XX. Nas cartas 

trocadas com Gretel, de quem fora amigo de infância, Benjamin expressa afeto, 

intimidade e cumplicidade. Seus relatos vão de 1930 a 1940 e dão a medida 

das dificuldades nos anos finais da vida e do exílio francês do filósofo alemão. 

Nesta filosofia epistolar, Derrida destaca o relato de um sonho. Redigido em 

outubro de 1939, um ano antes de seu suicídio, Benjamin escreve a Gretel: 

 

(...) Eu me aproximava. Isso que eu via era um tecido que estava 
coberto de imagens e cujos únicos elementos gráficos que eu podia 
distinguir eram as partes superiores da letra D, nos quais as linhas 
afiladas assinalavam uma extrema aspiração em direção à 
espiritualidade. Essa parte da letra estava coberta por um pequeno véu 
bordado que se inflava sobre o desenho como se estivesse ventando. 
Era a única coisa que eu podia „ler‟ – o resto oferecia motivos indistintos 
de ondas e nuances. A conversa se volta um momento em torno dessa 
escrita. Não me lembro de opiniões específicas, mas em contrapartida, 
sei muito bem em que dado momento eu dizia textualmente: “tratava-se 
de transformar uma poesia em fichu‟.7 

 
A partir do sonho de Benjamin, Derrida acentua o caráter indecidível do termo 

Fichus, que tanto pode designar um véu, como o próprio Benjamin usa na 

narrativa e como os véus que haviam embaralhado o pensamento de Derrida 

com o de Nietzsche nos anos 1970, como pode ter uma conotação de ruim, 

perdido, condenado. Fichu será tanto um xale feminino quanto alguém mutilado 

[mutilé] – mutilado pela realidade quando acorda de um sonho, como diz 

Adorno. Fichus será o indecidível a partir do qual Derrida retorna ao problema 

da linguagem. Derrida evoca sua ligação com o idioma francês (“sem a qual eu 

estaria perdido, mais exilado do que nunca”), sua condição de exilado, e 

relembra que uma das razões pelas quais Adorno justificou sua volta à 
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Alemanha foi a nostalgia da “língua própria”, ênfase em própria como indicação 

de impossibilidade da língua própria. Como essa impossibilidade contraditória 

se daria numa divisão ativa entre língua materna e língua estrangeira, língua 

ao mesmo tempo minha e sempre do outro, Derrida pensa o monolinguismo 

como experiência de não-pertencimento, porque o dono de uma língua não 

possui naturalmente aquilo que chama de “sua língua”. A língua não é um bem 

natural, não é propriedade nem domínio, língua própria é desde sempre língua 

inassimilável, e será aqui meu caminho para articular Benjamin e Derrida.  

 

O inacessível da linguagem aparece também em Benjamin, para quem a 

linguagem não comunica, não representa, é apenas literalidade, tão inacessível 

quando o próprio mundo. Benjamin expressa o problema do original quando 

discute o impasse entre a fidelidade e a liberdade da tradução, a primeira 

entendida como condição de restituição do sentido; a segunda, como tarefa de 

recriação e renomeação. “A tradução apenas toca fugazmente o sentido 

original”8. Linguagem, para Benjamin, não é nem origem do mundo, nem meio 

ou instrumento através do qual se pode falar sobre o mundo, mas é 

possibilidade de nomear e criar mundo. Derrida retoma o impasse 

benjaminiano para problematizar o ideal de original, origem, originário, e 

pensar que estar na linguagem é estar apartado da possibilidade de origem. 

 

Criar, nomear, inventar 
 

Para falar de linguagem, convoco a compor a cena o mais francês dos 

alemães, aquele que sonhava em ser editado e lido na França, e cuja 

retomada pela filosofia francesa nos anos 1960/1970 é decisiva para a 

emergência do que se convencionou chamar de pós-estruturalismo 9 . 

Nietzsche, relido por Deleuze em 1962, por Foucault em 1964, e por Derrida 
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em 1970; Nietzsche, quem primeiro percebeu que a escrita não é 

originariamente assujeitada ao logos e à verdade, Nietzsche, o filólogo dos 

cursos de retórica, do elogio à metáfora, de um estilo filosófico que modifica de 

tal modo a tarefa do filósofo que depois dele torna-se impossível separar 

conteúdo e forma, filosofia e vida, pensamento e poesia, sonho e vigília, que 

Nietzsche tão bem descreve quando diz, e eu cito: “no sonho, tudo é possível a 

cada momento, sendo que a inteira natureza se alvoroça em torno do homem 

como se fosse somente a mascarada dos deuses”.10 

 

Nos seus cursos sobre retórica, entre 1871 e 1875, Nietzsche defende a 

essência artística da linguagem, acrescentando que todas as palavras são em 

si, desde o começo, equívocos, enganos. Metáfora, metonímia, sinédoque e 

alegoria são termos mais ou menos equivalentes a partir dos quais Nietzsche 

propõe que a linguagem é só figurativa. Linguagem será, para Nietzsche, 

resultado de uma criação individual, e a metáfora ocupará um lugar estratégico 

no seu objetivo de questionar o ideal de próprio e de pensar novas relações 

entre filosofia, arte e ciência. Se só o que há na linguagem é metáfora, a 

metaforização será o gesto de preservação da pulsão criadora e do fluxo 

ardente da imaginação.  

 

Aproximo a criação da e na linguagem, em Nietzsche, da nomeação em 

Benjamin, quando ele diz que “o homem comunica sua própria essência 

espiritual (na medida em que ela seja comunicável) ao nomear todas as 

coisas”11. Quando Benjamin diz que “a essência linguística do homem está no 

fato de ele nomear as coisas”12, o faz a partir de uma proposição que destitui a 

linguagem de um caráter comunicativo. Linguagem deixa de ser médio, meio, 

mediação, deixa de ser caminho pelo qual o mundo é comunicado pelo 

homem. Quando Benjamin se pergunta se o homem comunica a sua essência 

espiritual através dos nomes que ele dá às coisas ou nos nomes, a linguagem 

perde a pretensão de falar do que está fora dela. Cito Benjamin:  

                                                 
10
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Paulo: Centauro, 2004. 
11

 BENJAMIN, Walter. Escritos sobre Mito e Linguagem. Tradução de Susana Kampff Lages e 
Ernani Chaves. São Paulo: Duas Cidades. Ed. 34, 2011, p. 54. 
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Quem acredita que o homem comunica sua essência espiritual através 
dos nomes, não pode, por sua vez, aceitar que seja a sua essência 
espiritual o que ele comunica, pois isso não se dá através de nome de 
coisas, isto é, não se dá através das palavras com as quais ele designa 
uma coisa. (...) O nome é aquilo através do qual nada mais se 
comunica, e em que a própria língua se comunica a si mesma, e de 
modo absoluto. (...) O homem é aquele que nomeia, nisso 
reconhecemos que por sua boca fala a pura língua13. 

 

Quando fala em “pura língua”, Benjamin me dá a possibilidade de fazer 

aproximações com o hebraico, entendido na tradição judaica como a 

linguagem que alcança Deus. Para os cabalistas dos quais Benjamin parece 

aqui se aproximar, o hebraico é a “língua sagrada”, como se pode ler em 

Scholem: “Tudo que vive é uma expressão da linguagem de Deus”14. Para 

além dos aspectos místicos do judaísmo de Benjamin, gostaria ainda de 

analisar, no trecho citado, a possibilidade de considerar a relação que ele 

estabelece entre homem, linguagem e Deus, o que termina por se aproximar 

da ideia nietzschiana de linguagem como criação, ainda que em Nietzsche se 

possa trocar o caráter místico pelo aspecto artístico dessa criação. 

 

Também me interessa aproximar a criação em Nietzsche da nomeação em 

Benjamin para encontrar em ambos os gestos uma crítica à ciência que os 

aproxima de Derrida. Sem pretender aqui uma relação de causalidade, uma 

linearidade qualquer que encadeie numa sequência temporal ou lógica o 

pensamento de Nietzsche, Benjamin e Derrida, acredito ser relevante uma 

certa contextualização da questão da linguagem na obra de Derrida. Língua e 

linguagem são distintivos da entrada de Derrida no campo filosófico francês 

nos anos 1960. O problema da linguagem não é para ele um entre outros, e 

embora não tenha pretendido fazer filosofia da linguagem, é na, com, e a partir 

da linguagem que seu pensamento se desdobra em direção ao fim do século 

XX como uma linha a partir da qual fica difícil recuar.  

 

Os anos 1960 nos quais Derrida começa a sua trajetória filosófica se 

configuraram como uma renovação da filosofia depois do estruturalismo.  No 

que diz respeito a Derrida, seu percurso seguirá ao mesmo tempo um 
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distanciamento da fenomenologia na qual iniciou seus estudos e uma crítica ao 

estruturalismo, sobretudo no debate sobre o problema da linguagem. Estilos de 

linguagem, como o uso da metáfora no texto filosófico, e o recurso das aspas 

para a suspensão da verdade, serão para Derrida problemas filosóficos como 

já haviam sido para Nietzsche. Com a ampliação do gesto de Nietzsche, 

Derrida suspende entre aspas todos os conceitos filosóficos, marca da 

radicalidade do seu pensamento. Se todos os conceitos filosóficos estão 

suspensos entre aspas, todo discurso, toda linguagem, todo logos está sob 

suspeita, então passa a ser possível sonhar com outro conceito de linguagem, 

que ele modifica e desloca para o quase conceito de escrita, termo com o qual, 

provocativamente, questiono a tradução de écriture para escritura. 

 

Em minhas pesquisas sobre o pensamento de Derrida, comecei adotando o 

termo escritura, tal qual estabelecido pelos seus tradutores desde as primeiras 

obras publicadas no Brasil. Recentemente, ao iniciar estas pesquisas sobre 

linguagem e judaísmo como pontos de contato entre Derrida e Benjamin, me 

deparei com um incômodo no uso do termo escritura, pela sua referência às 

escrituras sagradas ou mesmo, em uso corrente no Brasil, às escrituras 

jurídicas, assinadas em cartório, que têm valor de verdade. Em Claudia Moraes 

Rego15 , há uma opção pelo uso de escrita em detrimento de escritura. A 

escolha ganha coerência na articulação proposta pela autora entre a escrita na 

psicanálise e a escrita em Derrida, escrita aqui entendida como traço (Freud) 

ou rastro (Derrida), escrita como “tentativa de recuperar o objeto perdido”, 

escrita como aquilo que, na fala, presentifica, em ausência, o inconsciente. 

Essa escrita que é sempre da ordem de uma tentativa não me parece possível 

na tradução por escritura.  

 

Escrita, se já não é firmação de verdade, também pode ser traço com o qual 

escrevo vínculos entre Benjamin e Derrida, por ser ao mesmo tempo indicação 

de falta, equívoco, e ser só aquilo que há. Se escrita não é meio, se não é 

mero transporte, e se a linguagem não está dotada de uma significação 

apoiada fora dela, então escrita pode ser aquilo que me aponta a 
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impossibilidade de representação do mundo. Ao mesmo tempo, a escrita torna-

se mundo, destituído de um sentido original a ser resgatado. 

 

Ao questionar a tradução por escritura, observo a importância do recurso a 

Freud como autor que abre à Derrida a porta pela qual ele ligará linguagem e 

sonho, escrita e não-presença. Com Freud, Derrida pensa a escrita como 

linguagem não-verbal, não subsumida à lógica da verdade e do sentido. O 

recurso a Freud, como pontua Vladimir Safatle, serve a Derrida para mostrar 

que “esta linguagem que estrutura o inconsciente não se organiza segundo o 

modelo estruturalista, isto é, segundo o primado do significante, do discurso e 

da voz”16.   

 

Se antes evoquei a entrada em cena de Nietzsche, aqui é o momento de Freud 

e a cena da escrita, texto no qual Derrida articula os dois autores quando diz 

que em Freud “a vida psíquica não é nem transparência de sentido, nem 

opacidade da força, mas diferença no trabalho de forças. Como em 

Nietzsche”.17 A escrita freudiana servirá a Derrida como o traço que escapa à 

conceituação tradicional de linguagem, apoiada no par fala/escrita fonética, 

aqui entendida como representação rebaixada em relação à verdade da voz. 

“Compreende-se melhor porque Freud diz que o trabalho do sonho é mais 

comparável ao da escrita do que à linguagem, e mais comparável a uma 

escrita hierógrafa do que fonética”18. 

 

É pelo traço, observa que Derrida, que Freud faz a passagem de um modelo 

neurológico para um modelo psíquico de memória. Nessa passagem está a 

proposição freudiana de escrita como traço, em que consciência e memória se 

excluem, e a memória deixa de ser ligação à origem para ser repetição. A partir 

de Freud, Derrida percebe que é a própria ideia de primeira vez que se torna 

enigmática, abrindo a possibilidade de pensar outra forma de temporalidade 

                                                 
16

 SAFATLE, Vladimir. “Fazer justiça a Freud: a psicanálise na antessala da Gramatologia”. In: 
HADDOCK-LOBO, R. RODRIGUES, Carla et ali (orgs). Heranças de Derrida – da linguagem à 
estética. Rio de Janeiro : NAU Editora, 2014, p. 12. 
17

 “Freud e a cena da escritura”. In: A estrutura e a diferença. Tradução de Maria Beatriz 
Marques Nizza da Silva, Pedro Leite Lopes e Pérola de Carvalho. São Paulo: Perspectiva, 
2009, p. 296. 
18

 DERRIDA, J. Gramatologia. Tradução de Miriam Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro. São 
Paulo: Perspectiva, 2004.  
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que nos legará a percepção da différance como adiamento, diferimento, 

indicação de ruptura com a crono-lógica possibilidade de ligar linearmente 

passado-presente-futuro. 

 

Quando faz o elogio ao sonho no seu discurso de Frankfurt, Derrida está 

também trazendo de Freud a forma de pensar o sonho como “aquilo que põe 

as palavras em cena sem se submeter a elas”. Essa outra forma de pensar a 

escrita como aquilo que comporta elementos pictográficos ou ideogramáticos 

não redutíveis à palavra Derrida também encontrará no teatro de Artaud, cuja 

ruptura com a ligação entre teatro e representação também pretende retirar a 

palavra de qualquer lugar central ou primordial. 

 

As questões em torno da palavra me levarão de volta à proposição de 

Benjamin sobre linguagem como dom de Deus aos homens, que já nascem 

num mundo de palavras no qual não são os senhores definitivos19. Falar é 

desistir desta possibilidade de dominação. A escrita freudiana, eu arriscaria 

dizer, é aquilo que aparece dessa fala livre: são os chistes, os atos falhos, os 

lapsos, os equívocos, os sonhos. No sonho que Benjamin relata a Gretel e que 

Derrida recupera, há uma letra – D – a inicial do codinome Detlef que Benjamin 

usava em sua correspondência, a inicial de Dora, sua ex-mulher, e a inicial do 

sobrenome de Derrida, a letra a partir da qual Derrida estabelece sua ligação 

com Benjamin quando diz: “Mois, D, je suis fichus”. Assim como naquele sonho 

Benjamin antecipava e anunciava sua morte, Derrida faz do discurso de 

Frankfurt uma repetição desse gesto, antecipando e anunciando a sua morte 

próxima. Na identificação com o codinome usado por Benjamin quando ele 

também estava fichus – aqui no sentido mesmo de perdido, fodido –, Derrida 

relembra seu pai, que pouco antes de morrer lhe disse: “Je suis fichus”. Há um 

comentador, Jean-Philippe Deranty20, que interpreta essa referência ao pai 

como indicação de que a passagem entre gerações, sejam naturais ou 

intelectuais, é a passagem pela morte de muitas figuras paternas. 

 

                                                 
19

 GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 
2004, p. 22. 
20

 DERANTY, Jean-Philippe. “Adorno‟s other son: Derrida and the future of critical theory”. 
Social Semiotics, v. 16, n. 3, 2006. 
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Observo que o significante perdido também remete a desorientado, a errante. 

Em Derrida, Benjamin e Freud, errância e memória se desencontram a partir da 

escrita, aqui entendida como “compulsão à repetição do trauma que deixou 

traço”. É pelo sonho, pela memória e por essa escrita freudiana não submetida 

ao logos que Derrida nos diz que o futuro da Escola de Frankfurt está implicado 

no seu passado, fazendo do elogio ao sonho um dos muitos caminhos oblíquos 

de crítica a Habermas. Ao se apresentar como filho bastardo de Adorno, faz, 

seguindo ainda a argumentação de Deranty, uma provocação com o parricídio 

cometido por Habermas ao romper com Adorno, e uma ironia ao racionalismo 

não-sonhador do pensamento habermasiano. Por fim, Derrida vale-se também 

de uma das significações da expressão francesa “je suis fichus”, algo como “eu 

estou zombando de você”.  

 

Exílios 
 

Ao passar por Benjamin para chegar a Adorno, Derrida elege em Adorno aquilo 

que há de mais próximo a Benjamin, fazendo do pensamento de Benjamin o 

ponto de articulação entre a Alemanha e a França, a teoria crítica e a 

desconstrução. Se na teoria crítica trata-se de pensar a partir da diferença 

entre como as coisas são e as coisas poderiam ser21, no pensamento da 

desconstrução a questão passa a ser como as coisas se tornaram o que são, 

desnaturalizando os conceitos que foram forjados na história da filosofia pela 

tentativa de fazer com que as coisas fossem apenas aquilo que se pode dizer 

sobre elas. Com Derrida, mas antes com Benjamin e antes ainda com 

Nietzsche, a tarefa do filósofo passa a ser pensar a partir da diferença entre o 

que é e o que poderia ser, pensar a partir da impossibilidade de distinguir 

sonho e vigília, pensar a partir da impossibilidade de fazer da linguagem meio, 

médio, instrumento, e fazer do uso da linguagem o pensamento em si.  

 

Se, como propõe Sloterdijk, a condição da filosofia depois da modernidade é 

que “toda teoria se vê alçada ao nível de uma observação de segunda ordem: 

não se tenta mais fazer uma descrição direta do mundo, mas descrevem-se 

novamente as descrições já existentes – e com isso, elas são 

                                                 
21

 HORKHEIMER, Max. Teoria crítica I. Tradução Hilde Cohn. São Paulo: Perspectiva, 2012.  
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desconstruídas” 22 , proponho pensar que Derrida faz desta descrição de 

segunda ordem o motor de seu pensamento, e por isso muitas vezes é 

acusado de ser um mero leitor de textos. Para seus críticos, tudo se passa 

como se, nessas leituras, Derrida não estivesse mais à altura do projeto 

filosófico de descrição do mundo. Para Derrida, estar diante da impossibilidade 

de descrição do mundo é ponto de partida para seu pensamento, marca do 

paradoxo de que só é possível pensar o mundo a partir do reconhecimento da 

inacessibilidade do mundo. Fazer filosofia passaria a ser, nessa perspectiva, se 

ver diante da necessidade de reconhecer o mundo como inacessível, como 

uma espécie de sonho mutilado pela realidade.  

 

Por fim, observo que Derrida transforma o discurso de Frankfurt na narrativa de 

um sonho e faz da homenagem a Adorno a promessa de um livro que, um dia, 

escreveria para tratar das inúmeras ligações com Adorno. Cada um dos temas 

afins ganharia um capítulo, dos quais Derrida apresenta apenas um resumo: a 

recusa ao idealismo, embora por caminhos distintos; a recepção do 

pensamento de Heidegger, que Derrida considera “tão reticente quanto a de 

Adorno”; o mútuo interesse pela psicanálise; a importância de Auschwitz para o 

pensamento dos dois; o interesse pelo outro e pela singularidade; a questão do 

animal; e a questão da literatura, capítulo que Derrida “teria o maior prazer em 

escrever”; a questão da linguagem, seus equívocos, o interesse pelo idioma 

para além de sua funcionalidade.  

 

Antes de concluir, penso ser possível e mesmo necessário, depois de ter citado 

ainda que brevemente a proximidade de Benjamin com a tradição mística da 

cabala, aproximar também Derrida da tradição mística do judaísmo, ainda que 

por outro caminho. Judeu magrebino, vindo da África, mais especificamente de 

uma Argélia francesa onde viveu a experiência da perda da cidadania, Derrida 

faz da sua filosofia uma desconstrução do pensamento tradicional, do 

pensamento que tem origem em um lugar – a Grécia – e permanece em torno 

de uma questão – a verdade. No que diz respeito ao tema do judaísmo, o 

filósofo judeu lituano Emanuel Lévinas será uma influência explícita em Derrida 

                                                 
22

 SLOTERDIJK, Peter. Derrida, um egípcio. Tradução de Evando Nascimento. São Paulo: 
Estação Liberdade, 2009, p. 20. 
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e na sua relação com a tradição judaica, onde ele vai encontrar caminhos para 

pensar sobre a herança grega da filosofia. 

 

Lévinas é parte do movimento de resgate do judaísmo na França do pós-

guerra, quando ele passa a se dedicar à leitura do Talmude. Em 1945, 

terminada a Segunda Guerra, ele assume a direção da Escola Normal Israelita 

Oriental, onde se responsabiliza pelo estudo do Talmude, e em 1957, é um dos 

fundadores do Colóquio de Intelectuais Judeus de Língua Francesa, que 

promove encontros anuais em Paris, dos quais participará até 1990. A ideia, 

tanto da escola quanto dos colóquios, era reconstituir a comunidade de judeus 

franceses, identificados pelas ligações entre questões políticas e filosóficas e 

as tradições judaicas. Em Lévinas, Derrida encontra a “saída da Grécia”, num 

gesto a partir do qual, eu cito, “faz-se necessário matar o pai grego que ainda 

nos mantém sob sua lei”23.  

 

Como relata seu biógrafo, Derrida era muito reticente a reduzir a sua infância e 

juventude ao sintagma “nasci-em-E-Biar-no-subúrbio-de-Argel-numa-família-

judia-pequeno-burguesa-assimilada” 24 . Aos poucos, sua obra foi dando 

pequenas pistas de sua herança e seus textos foram ganhando caráter mais 

autobiográfico. A família de Derrida chegou à Argélia vinda da Espanha antes 

da ocupação francesa. Foi na Espanha também, alguns séculos antes, que a 

cabala conheceu sua decadência em relação ao messianismo. Se, como 

ensina Scholem, cabala, messianismo e hassidismo são grandes correntes da 

mística judaica, penso que Benjamin e Derrida são judeus ligados a correntes 

distintas do judaísmo, sendo o primeiro herdeiro da cabala e de sua relação 

mística com a linguagem, e o segundo herdeiro do messianismo e das leituras 

talmúdicas que o aproximam de Lévinas e da ideia de filosofia como 

interpretação infinita, de uma religião sem religião – como diz John Caputo 25–, 

porque já destituída de sua possibilidade de religação. Messianismo sem 

                                                 
23

 “Violência e metafísica: ensaio sobre o pensamento de Emmanuel Lévinas”. In: A estrutura e 
a diferença. Tradução de Maria Beatriz Marques Nizza da Silva, Pedro Leite Lopes e Pérola de 
Carvalho. São Paulo: Perspectiva, 2009. 
24

 PETEERS, Benoît. Derrida. Tradução de Evando Nascimento. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2013, p. 33. 
25  CAPUTO, John D. The prayers and tears of Jacques Derrida: ‘religion without 
religion’. Indianapolis: Indiana Universal Press, 1997.  
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Messias, deus sem Deus, “Deus escondido em si mesmo”26, deus como um 

segredo para sempre encriptado. Segredo como condição da fusão imperfeita 

entre mundo e linguagem, como condição intrínseca de escrita e de sonho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
26 SCHOLEM, Gershom. As grandes correntes da mística judaica. Tradução de J. 
Guinsburg. São Paulo: Perspectiva, 2008, p. 13 
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