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Um olhar desconcertante, um meio inadequado: S,M,L,XL

Arquitetura é o amalgama difuso de conhecimento ancestral e pratica contemporanea,
um modo desconcertante de olhar para o mundo e um meio inadequado para se

operar nele. !

Rem Koolhaas, Content , 2004.

O antologico S,M,L,XI. (Small, Medinm, Large, Extra-Large) retne quase vinte
anos de atividades do Office for Metropolitan Architecture (OMA), juntamente a textos de
seu diretor, o holandés Rem Koolhaas. Lancado em 1995, tornou-se um dos livros de
arquitetura mais vendidos, mencionados e imitados até hoje, numa popularidade

internacional dificilmente igualada por outras monografias desse campo.

Considerando-se o livro isoladamente, que aspectos o destacavam quando foi
langado? De um ponto de vista quantitativo, ele ja se tornaria digno de aten¢ao por
seu simples tamanho colossal de 1380 paginas® e sua torrente multipla de
informag¢oes visuais e verbais. Esse destaque, porém, encontrava respaldo no
consideravel tonus conceitual de seu conteudo: ensaios como Bigness or the problem of
large, Whatever happened to Urbanism e The Generic City, descortinavam um folego amplo
e polemizador de reflexdo sobre a cidade contemporanea e o “estado da arte” e
condi¢des profissionais da arquitetura e do urbanismo do fim do século XX. No
aspecto estilistico e retérico, S,M,L,XI. apresentava uma invulgar mistura de
reflexdo, analise, “confissio” e mesmo humor — expondo, por exemplo, aspectos
triviais, falhos, surpreendentes ou comicos da profissao da arquitetura, urdidos com
uma argucia ensaistica particular. Dotado de um viés discursivo multifacetado —
incluindo texto verbal puro, texto ilustrado, texto em estilo “dicionario”, diario,
poesia, sequéncia “silenciosa” de fotos, histéria em quadrinhos, e outras variedades

— o livro transitava naturalmente entre a cultura erudita e a comercial, entre

1 No original: “Architecture is a fuzzy amalgamation of ancient knowledge and contemporaty practice,
an awkward way to look at the world and an inadequate medium to operate on it” (IKOOLHAAS et
AL, 2004, p.20).

2 A numeracido do livro vai até 1344, e é esse numero de paginas que em geral aparece em resenhas e
criticas aqui pesquisadas. Estas, entretanto, esquecem a contagem distinta de paginas iniciais,
numeradas em algarismos romanos (que vai até xxxii) e 4 paginas ndo numeradas ao inicio e fim do
livro, completando um total de 1380.
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referéncias internas ao campo da arquitetura ¢ outras do mundo mididtico e/ou de
dominio geral. No aspecto grdfico, por fim, saltava aos olhos a exuberancia com que
essa grande variedade de informagdes e discursos era ilustrada, nuancada ou
expandida pelo design, em especial pela iconografia e a diagramacdo; e chamava a

atengdo o reconhecimento de seu designer grafico, Bruce Mau, como coautor.

Alguns comentaristas chegaram a dizer que S,M,[, XL teria “reinventado” o
livro de arquitetura, “revolucionado” a pratica editorial da area ou “desestabilizado” a
disciplina atquiteténica3; e, embora questionaveis, tais dizeres sao indicio relevante do
impacto desse livro. §,M,I, XL tornou-se suficientemente conhecido fora do campo
da arquitetura para figurar em livros sobre design grafico e editorial contemporaneo®,
e seu impacto certamente ajudou a promover os nomes de Koolhaas e de Bruce Mau
dentro e fora de suas respectivas disciplinas. Nesse sentido, o livro pode ser
lembrado como pioneiro de um novo relacionamento entre arquitetura e suas midias
de divulgacao e como pega-chave do protagonismo que OMA teria adquirido nesse
relacionamento: uma dinamica criativa entre midias que se expande em nivel

internacional e que, nos ultimos anos, tem levantado interesse de estudo e critica.

A grande maioria das resenhas e discussdes sobre esse monofesto encontradas
nesta pesquisa fez pouco mais que comentar brevemente a novidade ou a
extravagancia de seu design, mais interessados nas reflexdes sobre a arquitetura e a
cidade contemporaneas contidas nos ensaios’. A presente anilise, em contraste, visa
justamente esmiugar a peculiaridade da linguagem visual de S,M,I,XI. e suas
reverberacées no discurso sobre a obra arquitetonica de OMA e sobre a propria

profissao da arquitetura.

Seguindo a ordem de analise comentada no capitulo anterior, este capitulo se
inicia discutindo o contexto de produgao do livro, com a apresentagdo dos diversos
atores e fatores envolvidos em sua composi¢ao e publicagdao. Passard entdo a uma
analise descritiva das caracteristicas gerais de seu design, destacando seus padroes,
recorréncias e contrapontos. Depois, fara exames pormenorizados e individuais de
apresentagoes de projeto. Por fim, as caracteristicas de linguagem observadas no
design do livro serdo discutidas em relagio as questoes-chave do discurso

profissional no texto escrito do livro.

3 Respectivamente, NOWACEK, 20 mar. 2006; FINCH, 2001, p.200; e OCKMAN, 2002, p.77.

4 Como exemplos, pode se citar aqui O Livro ¢ 0 Designer, de R. Fawcett-Tang e C. Roberts (Rosari,
2007), Abaixo as regras: design grdfico e pds-modernismo de R. Poynor (Bookman, 2010) e Graphic Design
Theory: Graphic Design in Context, de Meredith Davis (Thames &Hudson, 2012).

5> Alguns dos textos de Koolhaas em S,M,L,X1. j4 haviam sido anteriormente publicados em periédicos
de arquitetura e urbanismo (Bigness, por exemplo, apareceu revista Domus n°® 764 em outubro de

1994).
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5.1
A producao do livro: atores e contextos envolvidos

5.1.1
Arquitetura: Rem Koolhaas e OMA

Rem Koolhaas estd entre os arquitetos mais célebres, influentes e discutidos do
cenirio mundial desde os anos noventa; além de uma extensa lista de edificios de
grande porte mundialmente famosos e mundialmente espalhados — como as
recentes Casa de Musica do Porto (2004), a Biblioteca Central de Seattle e a sede da
CCTV em Pequim — sua consagrag¢ao inclui estar entre o pantedo de vencedores do
célebre Prémio Pritzker (2000) e, mais recentemente, ter sido o curador da Bienal de

Arqmtetura de Veneza (2014).

B

Figura 57. icones arquitetonicos recentes de OMA, ja no século XXI: Biblioteca Central de Seattle (Seattle,
2004), Casa da Musica do Porto (Porto, 2005) e CCTV HQ (Pequim, 2009). Fonte: montagem do autor a partir
de imagens da wikimedia commons.
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Figura 58. Koolhaas em capas de diferentes revistas: El Croquis 53 + 79: Rem Koolhaas-O.M.A. 1987-1998,
de 1998 (arquitetura); Wired de junho de 2003 (tecnologia e cultura); e L’'Uomo Vogue de abril de 2008
(moda). Fonte: montagem do autor sobre fotos da capa de cada revista.

No entanto, dentre todos os profissionais e escritorios de sua geracdo

pertencentes ao seleto grupo de notaveis internacionais, nenhum deveu tanto seu

renome a suas proprias publicacoes quanto Koolhaas, o que ja lhe valeu a alcunha de


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1113329/CA


PUC-RiIo - Certificacdo Digital N° 1113329/CA

171

“Le Corbusier de nossos tempos” por parte do critico Jeffrey Kipnis (19906, p.26).
Para além do folego ensaistico, da ambi¢ao de pensar globalmente a realidade urbana
e da centralidade da nog¢ao de modernizagio, tal comparagao é especialmente pertinente
pelo investimento duplo e correlacionado de ambos os arquitetos tanto na “midia”
das edificagdes quanto na “midia” dos textos e livros. Mais do que discutir apenas
arquitetura, contudo, o discurso de Koolhaas se caracteriza pela interface com outras
areas culturais, destacando-o como o principal “agitador cultural do mundo da
arquitetura” e “agitador arquitetonico do mundo da cultura” das ultimas décadas
(GORELIK, 2008, p. 21); a fama e a envergadura de envolvimentos lhe rendeu a

atenc¢do em variados circulos de cultura e midia especialistas e pluralistas.

Ensafsta desde os anos setenta e professor na Graduate School of Design da
Harvard University desde o final dos anos noventa, Koolhaas comentou por vezes
levar “vida dupla” entre pratica e teotia, entre a carreira de arquiteto/administrador e
a de escritor/pesquisador. As raizes dessa diversidade sio antigas em sua carteira, que
nao se iniciou na arquitetura: nascido na Holanda em 1944 (mas passando parte da
infancia em Jakarta, Indonésia), Koolhaas trabalhou em Amsterdam como roteirista
de cinema independente e como jornalista de variedades da revista Haagse Post. Esse
inicio de carreira propiciou sua intimidade com escrita, com o uso de imagens e com
a propria légica jornalistica de “escrever sobre fatos” — bem como sua sensibilidade

peculiar para “fatos” e aspectos cotidianos desconcertantes °.

Koolhaas comegou a cursar arquitetura em 1968, na Architectural Association
(AA) de Londres, e passou em 1972 para a escola de Cornell, em Ithaca (Nova York),
onde constituiu conexdes com o Iustitute for architectural and wurban Studies (IAUS),
criado por Peter Einsenman em Nova York. Estabelecido em Nova York junto ao
IAUS, Koolhaas formou em 1975 o Office for Metropolitan Architecture em pareceria
com Madelon Vriesendorp (sua esposa), Elia Zenghelis (ex-professor na AA) e Zoe
Zenghelis. OMA era fruto indiscutivel clima contestatério e contracultural da década
de sessenta — embora, como fosse parte de uma face “menos anticapitalista” desse

contexto’. Parte da geragio da paper architecture, o grupo se iniciou voltado muito mais

¢ A respeito de seu trabalho jornalistico, o critico Bart Lootsma (2007) destaca a redacio regular da
pagina de fofocas — chamada People, Animals and Things — e uma série de artigos e entrevistas de
assuntos tdo variados como literatura, cinema, esportes motorizados, politica e sexo. Koolhaas
também era o responsavel pela composicio e execucdo do /zyout final da publicacio.

7 Koolhaas ja falou a respeito de sua relagio com os movimentos dos anos sessenta em entrevistas:
“there were many sixties, not just one. (...) '68 was a strange amalgamation of very reactionary, almost
Luddite, tendencies: against civilization, against artificiality, and against the system” (KOOLHAAS,
1999, p.41); “We were defining a certain culture for ourselves. (...) There was a strong and more
inspiring version of hardcore, modern, abstract, ‘alienated’ modernity. An option beyond ‘hating’

society and wanting to destroy it. More like re-engineering — wanting it to become even more
artificial. [...] It's the same '68 impulse, but a different side of it.” (KOOLHAAS, 2000-b)
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a debates do que a projetos, atuando primordialmente em textos, publicagoes e

propostas provocativas.

Entre suas influéncias geracionais estava o espirito e estética de grupos como
Archigram e Superstudio: experiéncias provocativas, fantasticas e midiaticas (no
sentido de serem fundamentalmente ligadas a imagens e publicacdes, e nio a
produtos edificados) cuja popularidade na cultura arquitetonica estava em seu auge
no fim dos anos sessenta e inicio dos setenta. Mas Koolhaas também foi afetado pela
densidade do debate tedrico articulado em torno do IAUS e sua revista Oppositions,
como colocou Adrian Gorelik (2008, p.11), a conexdo de OMA com esse instituto
lhe propiciou a convivéncia com uma ‘““vanguarda cosmopolita” da discussio de
arquitetura, no “momento mais criativo de desmontagem e desideologiza¢io da

8
forma moderna””’.

A primeira interven¢ao mais significativa de Koolhaas e OMA no cenario da
cultura arquitetonica viria ndo com uma edificagdo, mas com o livro Delirions New
York, de 1978 — o qual ja condensava muito dos principais interesses, concepgoes ¢
olhares que grupo aplicaria posteriormente em sua pratica projetual. Influenciado em
parte pelo estilo de andlise cultural de Roland Barthes’, o livro era dotado de agucada
visao para o que era deixado de fora pela ortodoxia cultural dominante da disciplina.
Mais do que discutir arquitetura, Koolhaas se voltava entio a radicalidade de
condi¢des materiais, legais, sociais, infraestruturais e simbolicas de constitui¢ao de
uma urbanidade Gnica — o “manhattanismo” e sua “cultura de congestio”, para ele
epitomes do processo de moderniza¢ao enquanto for¢a criadora de novas formas
sociais. Desde entdo a cu/tura urbana ja tinha particular interesse para OMA; isso
porque, como formulou o critico Roemer van Toorn (1993), a cultura urbana teria
um carater intrinsecamente aberro, sendo um “poco de oportunidades sem
precedentes” — diferentemente da arquitetura, fruto de “restricdes precisamente

formuladas”.

Em DNY as habilidades literarias peculiares de Koolhaas ja estavam
claramente visiveis: na descricio de Gorelik (2008. p.15), um “talento epigramatico”
caracterizado por uma “combinag¢ao de razao e fantasia, ciéncia e brincadeira” e um
“deleite no paradoxo e o contraste”. Definido como “manifesto retroativo” da

metrépole norte-americana, DNY era entio um livro de dificil categorizagdo: nem

8 Gorelik vai citar como parte dessa “vanguarda” Rodolfo Machado e Jorge Silvetti, Diana Agrest e
Michael Graves, e vincula-a a cultura arquitetdnica europeia através de Aldo Rossi, do Neo-
Racionalismo Italiano, da critica a ideologia da Escola de Veneza — Manfredo Tafuri, em especial —
e as “renovagoes tedricas do pés-modernismo parisiense”. Oppositions era entdo editada por Peter
Eisenman, Kenneth Frampton, Mario Gandelsonas e Anthony Vidler.

9 HEspecificamente as analises semioldgicas no livto Mythologies (1957), segundo o préprio Koolhaas em
entrevista a Reiner de Graaf (IKOOLHAAS, 2009, p.39).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1113329/CA


PUC-RiIo - Certificacdo Digital N° 1113329/CA

173

analise historica e social, nem critica cultural, nem critica arquitetonica e urbanistica,
nem parédia, nem ficcdo, mas sim algo que entrelagava esses itens'’. Koolhaas
s . T . o
recuperava nele o “método paranoico-critico” da vanguarda surrealista do inicio do
século, tratando-o como o esquema subjacente a relagdo entre razao e arbitrariedade
(ou delirio) que, na sua visdo, seria peculiar a arquitetura da modernidade. Com o
MPC, o arquiteto ja manifestava um trago marcante de seu wodus gperandi futuro: a

~ ,70 -~ 11
fusdo entre andlise e criacao .

Apesar da comparagao a Le Corbusier no quesito das relagoes entre texto e
projeto, em termos de operacao de discurso Koolhaas estaria menos préximo do
“heroico” modernista do que de um ironico “desideologizador” da arquitetura como
Robert Venturi, o autor de Complexidade e contradicao na Arquitetura (1966) e Aprendendo
com Las Vegas (1972, com Denise Scott Brown e Steven Izenour). O renome de
Venturi, diga-se de passagem, ¢ ainda mais estritamente vinculado a seus livros do
que o de Corbusier (que, afinal, deixou mais obras construidas e célebres). Ainda que
a partir de perspectivas bem distintas, tanto Koolhaas quanto Venturi foram
especialmente atentos a manifestagdes da cultura comercial e popular excluidos do
recorte sancionado pela cultura erudita e pelos canones disciplinares da arquitetura; a
cidade e arquitetura mais “espontinea” ou, melhor dizendo, ndo filtrada pelos
trejeitos e a intelectualizagio disciplinar’”. Na visio de Rafael Moneo (2008, p.286),
contudo, o populismo iconografico francamente americano de Venturi trai certa
condescendéncia intelectual; a aceitagao do furor capitalista nova-iorquino por parte
de Koolhaas, por sua vez, ainda reteria algo da ambicado de reinvencio das relagies entre
forma e sociedade advinda das vanguardas modernistas, especialmente do

construtivismo tusso.

10“A grande fragilidade dos manifestos ¢ sua intrinseca falta de provas. O problema de Manhattan é o
contrario: uma montanha de provas sem um manifesto. Este livto foi concebido como cruzamento
dessas duas consideracGes: é um manifesto retroativo por Manhattan” (KOOLHAAS, 2008, p.26). O
“Manhattanismo” seria, segundo Koolhaas, “a unica ideologia urbanistica que tem se alimentado,
desde seu nascimento, dos esplendores e das misérias da condi¢do metropolitana — a hiperdensidade
— sem nunca perder a fé nela como base para uma cultura moderna desejavel” (Idem, p.27).

1T Como Koolhaas diria em entrevista postetior, o “método paranoico-critico” seria para ele “uma das
invengdes mais genuinas do século XX “a rational method which does not pretend to be objective,
through which analysis becomes identical to creation” (KOOLHAAS, 1992, p.25).

12 Em seu preficio a edi¢do brasileira ao Delirions New York de Koolhaas, Gorelik ressalta as
convergéncias com Learning from Las 1'egas, ambos misturando “analise urbana” e “manifesto
arquitetonico”: “O gesto critico foi muito similar: descobrir numa paisagem urbana real existente,
produzida anonimamente pelo coletivo de interesses que constroem a cidade [..], 2 margem de
qualquer preceito da arquitetura legitima, as fontes de onde extrair a esséncia para sua revitalizagdo”
(GORELIK, 2008, p.09). A posicao intelectual particular de Koolhaas ¢ descrita da seguinte forma
por Rafael Moneo: “ele se sente parte de uma elite intelectual que perdeu seu contato com as massas.
[suas palavras] mostram a situacdo paradoxal do estudioso ao descobrir que a intelectualidade nio ¢é o
unico motor auténtico do progresso”. Koolhaas, portanto, reconhece como Venturi que as massas
"s30 mais sensiveis e atuam com mais liberdade diante das novas situacoes histéricas do que os
arquitetos, do que os intelectuais” (MONEO, 2008, p. 285).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1113329/CA


PUC-RiIo - Certificacdo Digital N° 1113329/CA

174

Figura 59. OMA, 1972: Colagens de Os prisioneiros voluntdrios da Arquitetura, trabalho de conclusdo de
curso de Koolhaas e vencedor de uma competi¢do de 1972, publicado na revista Casabella, n2 378, junho de
1973. Fonte: http://socks-studio.com/2011/03/19/ exodus-or-the-voluntary-prisoners-of-architecture/

Figura 60. OMA, 1972: llustracdo de Zoe Zenghelis para A Cidade do Globo Cativo. Fonte: http://socks-
studio.com/?s=captive+globe
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Figura 61. Delirious New York, primeira edi¢cdo. Fonte: Montagem do autor a partir de imagens retiradas de
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Desde seu inicio mais especulativo, tanto a produgdo textual quanto a
producido arquitetonica de OMA tém sido marcadas pela expressividade grafica. Seu
corpo de fundadores ja assinalava desde inicio uma “hibrida¢cao” com a comunicagio
visual: Madelon Vriesendorp e Zoe Zenghelis, afinal, eram artistas graficas, e mesmo
Koolhaas fora responsavel pela diagramagao da revista em que trabalhou na
juventude (LOOTSMA, 2007). Em seus primeiros anos, as peculiares narrativas de
OMA eram acompanhadas por desenhos axonométricos tipicos da arquitetura,
mesclados a colagens fotograficas e pinturas inspiradas tanto no surrealismo e
dadaismo quanto no imaginario da publicidade e da inddstria cultural (PONS, 2002,
p.287)". A énfase estilistica do grupo também almejava um publico mais amplo que
apenas os proprios arquitetos, buscando ramificacdes mais diversificadas na cultura
geral. Representativa de uma forma de pensar diferenciada, essa énfase grafica
permaneceu em OMA nos anos de atuagao projetual, assim como Koolhaas manteve

uma produgao textual paralela e esporadica.

OMA foi se profissionalizar efetivamente como firma de arquitetura e
urbanismo apenas em 1981, quando abriu seu escritério em Rotterdam. A obra
construida pelo grupo desde entdo é marcadamente variada em termos de
morfologia, embora eventuais recorréncias formais possam ser notadas: certa
“colagem” de formas e espagos heterogéneos; o uso de “envelopes” ou “peles”
exteriores unificando uma enorme pluralidade de diferencas interiores; o trabalho
com integracdes espacials por meio da continuidade topoldgica de superficies
horizontais — ou seja, com diversas rampas e dobras; ou recorréncias de uso de
materiais, como estruturas metalicas e superficies translicidas em interiores, entre
outros aspectos. Porém, paradoxal como possa parecer diante das diversas obras de
forma exterior marcante produzidas pelo estudio, a atividade projetual de OMA
consagrada nos anos noventa nio visava o estabelecimento de um vocabulario
formal — o que é muito comum no ramo da arquitetura, especialmente entre
arquitetos famosos — mas principalmente a reinterpretagdio do programa de
necessidades e atividades como gerador de novas relagdes e propostas, buscando

explorar integracao e complexidade.

Entre os tracos distintivos desenvolvidos pelo grupo estio sua énfase em

considerar fortemente a cidade em si e seus processos em andamento (mas sem

13 Segundo Joan Puebla Pons, “el interés de llegar a un amplio publico mediante la apertura del
lenguaje arquitectonico, incluyendo la imaginerfa de los medios de comunicacién y la participacion del
subconsciente inspirada en los métodos surrealistas, sefialard el inicio de la posicién de Koolhaas,
desde antes de fundar OMA” (PONS, 2002, p.287). Um estudo pormenorizado das formas de
expressio e representacdo grafica de OMA podem ser vistos em PONS, 2002, p.155-244. A citagao de
Vidler, por sua vez, estd no verbete “Dance” do “dicionario” de S,M,I, XL, e serd retomada mais
adiante neste capitulo.
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concepgoes de cunho contextualista e preservacionista) e sua abordagem do espago
construido como zufraestrutura potencializadora de atividades e eventos — o que
acarretou com frequéncia uma arquitetura que busca capturar e reproduzir uma
urbanidade interior. Nesse caminho, OMA também se tornou conhecido por sua énfase
no processo de pesquisa e interpretagao de dados como forgas geradoras do projeto
— ¢ também se tornou notério por sua capacidade discursiva em apresentar

criativamente esses dados e processos.

Ao inicio dos anos noventa, apés uma década de trabalho como projetistas,
OMA ja havia se convertido em um dos maiores e mais movimentados escritorios da
Europa, além de ser um dos mais znternacionalizades tanto na origem dos funcionarios
quanto na localizagdo dos projetos (MALGRAVE e GOODMAN, 2011, p.151).
Logo antes do langamento de S,M,[LXI. em 1995, OMA ja acumulava algumas

condig¢des favoraveis para se aspirar a0 renome internacional, como:

— projetos construidos com visibilidade na imprensa especializada, como o
Teatro de Danca da Holanda em Hague, o conjunto habitacional Nexus World
em Fukuoka (Japao) e o Grand Palais (originalmente chamado de Congrexpo) em
Lille (Franca);

— propostas para concursos que, embora nio realizados, foram recebidos com
grande interesse por parte da critica, como as propostas para o Parc de La
Villete, a Tres Grande Bibliothéque, as Duas Bibliotecas em Jussieu e o Centro de
Arte e Midia (Zentrum fur Kunst und Medientechnologie) em Karlsruhe — estes dois
ultimos sendo vencedores de seus respectivos concursos;

— e uma presenga crescente na midia especializada, incluindo uma edi¢ao especial

do periddico E/ Croguis dedicada especialmente ao escritério em 1992.

A partir da segunda metade dos anos noventa — ou seja, apés S,M,L,XI. — o
envolvimento do escritério com publicagdes tornou-se mais proficuo e sistematico,
com a producio de variados livros — incluindo monografias, livros tratando de
obras especificas ou os diversos livros de pesquisas do grupo, em geral associadas a
instituicoes como a Harvard Graduate School of Design (como citado no capitulo 3).
Longe de ser um sucedaneo momentaneo a atividade projetual efetiva, portanto, a

producio bibliografica de OMA s6 cresceu junto a seu sucesso edificatério.
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Figura 62. Alguns projetos de OMA antes de 1995, respectivamente: Nexus World em Fukuoka, Grand Palais
(Congrexpo) em Lille e a maquete da proposta para as Duas Bibliotecas de Jussieu. Fonte: Montagem do
autor feita a partir de imagens da revista E/ Croquis edigdes 53 (1993) e 79 (1996).
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Figura 63. Amostras da “mdquina de livros” relacionada a Rem Koolhaas e OMA. Fonte: Montagem do autor
sobre imagens retiradas de oma.eu.

Concomitantemente a sua “méaquina de livros”", contudo, a atuagio de OMA
comegou a se expandir e embrenhar mais no campo da consultoria e da analise e
geracdo de ideias. Isso resultou na fundagdo da “contraparte conceitual” do
escritério, AMO: um “think thank” que opera em areas “para além dos limites
tradicionais da arquitetura”, incluindo “midia, politica, sociologia, energia renovavel,
tecnologia, moda, curadotia, publicacoes e design grafico” (www.oma.eu/oma).

Como o proprio Koolhaas ja comentara pouco tempo antes da fundagio de AMO,

14 Esse apelido veio da exposicio “OMA Book Machine: The Books of OMA” organizada pela
Architectural Association sob curadoria de Brett Steele e Zak Kyes, apresentada entre 8 de maio e 4 de
junho de 2010 na AA School Gallery, Londres.

15 Koolhaas ja definiu a sigla como sendo “Architecture Media Office’; mas deixou claro que, na verdade,
a sigla veio simplesmente pela inversdo de “OMA”, sem intencdo de realmente significar algo em si. A
descricdo presente no website de OMA alega que AMO in areas beyond the traditional boundaties of
architecture, including media, politics, sociology, renewable energy, technology, fashion, curating,
publishing, and graphic design. AMO often works in parallel with OMA's clients to fertilize
architecture with intelligence from this array of disciplines”.
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um marco indispensavel dessa reinvencao de perfil profissional do grupo — e de sua
relacio com as publicacbes — foi justamente a producao, lancamento e sucesso

internacional de seu primeiro monofesto.

Documenta e S,M,I,XI. nos deram acesso a muitos novos territdérios e conexoes
intelectuais para além da arquitetura. Nos estamos nos aproximando de ser um
escritério que pode intervir em qualquer ponto da cultura contemporinea [...] NOs
descobrimos que ha um numero de clientes que querem o pensamento arquiteténico
mas ndo necessariamente a edificagao. (KOOLHAAS, 1999, p.55)!¢

5.1.2
Design: Bruce Mau e o BMD

O canadense Bruce Mau (Subdury, 1959) faz parte do seleto conjunto de
designers graficos que atingiram projecdo suficiente para serem conhecidos e
discutidos internacionalmente por profissionais de outras areas. O renome alcangado,
por sua vez, também esta diretamente relacionado ndo apenas a popularidade de seus
trabalhos, mas ao investimento em uma promogao intelectualizada do escritério por
meio de publicagoes — especialmente o ja citado monofesto Life S#yle (2000) e o livro
de pesquisa Massive Change (2003). Esse investimento, por sua vez, s6 teve inicio apos
o sucesso de S,M,I,X1..

Mau teve uma sequéncia de rapidas mudangas em seus primeiros anos de
carreira: estudou no Ontario College of Art & Design, mas deixou o curso em 1980 para
se juntar ao grupo de design Fifty Fingers por dois anos, e depois um ano com o grupo
Pentagram, no Reino Unido. De volta a Toronto, co-fundou o Public Good Design and
Commmunications, especializado em trabalhar para organiza¢es publicas ou sem fins
lucrativos. Logo depois, contudo, Mau estabeleceria seu proprio estiadio — o Bruce
Man Design — para lidar com a primeira encomenda mais significativa de sua carreira:

a publicacdo Zone 1/2: The Contemporary City (1985).

Parte de uma proposta editorial de publicar intelectuais europeus ainda nao
traduzidos para o publico norte-americano, Zone 1/2 foi uma complexa cole¢io de
ensaios académicos sobre a cidade contemporanea, com participagao de filésofos
como Gilles Deleuze e Paul Virilio e arquitetos como Christopher Alexander e o
proprio Rem Koolhaas. O design do livro, por sua vez, apresentava uma linguagem

inovadora que se destacava no panorama editorial académico de entao.

16 No original: “Documenta and S,M,L, XL gave us access to many new intellectual territories and
networks beyond architecture. We are coming closer to being an office that can intervene anywhere in
contemporary culture [...]. We have discovered that there are a number of clients who want
architectural thinking but not necessarily building”. No inicio da citacdo, Koolhaas refere-se a edicdo
de 1997 da exposicio artistica Documenta, na cidade de Kassel, na qual OMA participou com a exibicido
de graficos, estatisticas e imagens sobre o panorama global e contemporaneo das metrépoles.
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Zone 1/2 [..] entremeava textos, flutuando elegantemente em margens espagosas,
com fotos de filmes-catastrofe, paginas dobriveis com imagens de videoartistas,
mapas da cidade em papel transparente e manchas coloridas tio vividas quanto uma
serigrafia de Warhol. [...] os designs de Mau combinavam uma intengdo intelectual

séria a um apelo abertamente sensorial que em pouco tempo seria imitado por outras
editoras académicas. (POYNOR, 2010, p.121)

Figura 64. Bruce Mau (em 2010) e seus préprios monofestos Life Style e Massive Change. Fonte: montagem
a partir de imagens retiradas de http://www.brucemaudesign.com/

Figura 65. Zone %: exterior e excertos de sequéncias de paginas-duplas do interior. Na sequéncia de baixo,
atengdo para mudanga de formato do livro pelo desdobramento de folhas. Fonte: Montagem a partir de
imagens de MAU, 2000, p. 99.

O sucesso da publicacio no meio académico gerou a série Zone Books (co-
impressas pela MIT Press e editadas por Jonathan Crary, Michel Fehrer e Sanford
Kwinter), a fonte regular de encomendas o Bruce Mau Design durante os anos
seguintes. Essa producao permitiu que o estidio se estabelecesse como um nome no
nicho editorial de publicagoes artisticas e intelectuais, abrindo caminho para outros
trabalhos na América do Norte e na Europa com clientes de porte como o Getty
Institute em Los Angeles, a revista I.D. de Nova York e o NAi —Instituto Nacional
de Arquitetura da Holanda NOVOSEDLIK, 1994 ¢ MUSCHAMP, 15 out. 2000)"".

17 Segundo o website de BMD, a Zone Books continua tendo seus livros projetados com
exclusividade pelo estudio, ultrapassando 100 titulos realizados sob o selo.
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BMD tinha entao a importante caracteristica de operar num regime
diferenciado de envolvimento, dividindo responsabilidades de editoragio e
planejamento na série Zone Books. Interessado em se transportar “para o campo em
que o conteido ¢ desenvolvido” (NOVOSEDLIK, 1994), o estidio de Mau
estabeleceu um sistema de trabalho que inclufa o demorado estudo dos textos, algo
incomum para a apressada realidade editorial tradicional. Por vezes, a colaboragao
com os autores ¢ editores se daria de forma ainda mais intensa, com convivéncia
direta, discussdes e ideias conjuntas sobre a estruturagao do design (MAU, 2000,
pp-212-216). Segundo o R. Poynor, Bruce Mau foi “um dos primeiros expoentes
mais autoconscientes e deliberados” da ideia de “designer como autor” (POYNOR,

2010, p. 121).

Apesar do uso de sobreposi¢oes de imagem, ruido visual e outros jogos
compositivos para gerar énfase e surpresa, o trabalho de BMD com livros nao
compartilhava do visual enfaticamente “deconstrutivista” de alguns dos expoentes
mais autorais de sua geracao, como David Carson. Falando a respeito, Mau procurou
diferenciar o modus operandi de seu grupo e termos do trato com a complexidade:
segundo ele, a0 invés de acumular um excesso de informagao e ruido na superficie do
campo visual — o que acarretaria em mera “ilustracao de complexidade” e correria o
risco de obscurecer o conteudo a ser comunicado ao extrapolar o volume de
informagao legivel — BMD buscaria engendrar complexidade em “profundidade”,
na “espessura” do livro, ou seja: nas variagoes de estrutura que se dariam ao longo de

sua sequéncia de paginas (MAU, 2000, p.204).

Espera-se que o trabalho (do design grafico, a0 menos) ocorra na superficie. Ao invés
disso, ele ocorre na “espessura”, no virar de pagina, como uma faisca saltando uma
lacuna. O terceiro evento — o significado e poder da obra — ocorre entre imagens,
entre um texto € uma imagem, um vazio ¢ uma imagem. O terceiro evento ¢ o corte.
[...] O poder do terceiro evento pode ser produzido apenas na mente do leitor [...].
(MAU, 2000, p. 326)'8

Como apontou H. Muschamp (2000), as operagoes graficas preferidas por Mau
encontram precedentes e influéncias nas serigrafias de Rauschenberg, nos campos de
cor de Lewis, Frankenthaler e Olitsky e no pontilhismo de Seurat. Mas pode-se
destacar também os livros do designer Quentin Fiore (citados no capitulo 2), em
especial The Medium Is the Massage. Como nos Zone Books, as publica¢oes de Fiore

combinavam apelo sensorial e intengdes intelectuais partilhadas por escritor e

18 No original: “We expect the work (of graphic design, at least) to happen in the surface. Instead, it
happens in the “thickness”, in the turning of the page, like a spark jumping a gap. The third event —
the meaning and power of the work — occurs between images, between a text and an image, a void
and an image. The third event is the cut. [...] The power of the third event can be produced only in
the mind of the reader [...]".
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designer; nelas, o trabalho de designer ultrapassava a mera distribuicio de
informagoes no espago visual para buscar a construcao de uma experiéncia
indissociavel do conteiddo. A referéncia primordial de Mau, contudo, estd no cinema,
especialmente autores como Sergei Eisenstein e Chris Marker. Termos como duragao,
tomada, sequéncia e montagem sao recorrentes em seu discurso projetual, que fala de
livros como objetos “cinematograficos”, que se desdobram em uma série de eventos
imagéticos (MAU, 2000, p.218 e p.318). Sua maneira de pensar o desdobramento

sequencial do livro em sua “espessura” e pensar o “terceiro evento” mental entre as

paginas tem dfvida direta cOm a no¢ao de montagem desenvolvida por Eisenstein.
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Figura 66. Diagrama explicativo das variagGes de layout ocorridas no decorrer da “espessura” de Zone 6:
Incorporations. Fonte: MAU, 2000, p. 196-197.

2

Figura 67. Diagrama de Bruce Mau ilustrando a ideia do “terceiro evento” visualizado pelo leitor “entre” as
paginas. Fonte: MAU, 2000, p.205.
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A perspectiva temporalizada do trabalho de BMD mostra também afinidade
com o conceito de performatividade empregado nesta tese: no discurso de Mau, os
livros da série Zone foram projetados para desempenbar ou manifestar seu assunto ou
objeto. A metafora do comportamento é repetidamente usada nas explanagoes de seus
projetos em Life Style Zone 1/2, por exemplo, se comportaria como uma cidade
contemporanea; Zone 6 - Incorporations se comportaria como “algo vivo” (MAU, 2003,
p.96 e p.176)”. Além da ideia de performance, as explicacdes de Mau também
recorrem por vezes a no¢ao de #radugao: seus projetos de livro realizariam um ato de
tradugao entre midias. Tais predicados do design de BMD foram particularmente
relevantes para o projeto desenvolvido com Rem Koolhaas — que buscou

justamente incorporar em si caracteristicas de OMA.

Mover uma ideia de uma midia para outra — por exemplo, do filme para o livro, da
arquitetura para o cinema — coloca em foco as qualidades, potenciais e limitacGes de
expressao particulares de cada midia, assim como a estrutura e técnica de trabalho em
si. O desafio do tradutor é detectar os efeitos da obra original e direcionar a tradugio
de modo a produzir esses efeitos de uma nova maneira. (MAU, 2000, p. 320)20

Através da nossa colaboracio com Rem Koolhaas, desejamos produzir uma
compreensao tatil, quase visceral, da pratica arquitetonica ao final do século XX. O
desafio foi corporificar e demostrar um escritorio de arquitetura em vez de descrevé-lo
como algo estatico. (MAU, 2000, p.336)!

5.1.3
O Processo de producao

Tanto a ideia de uma monografia dos trabalhos de OMA quanto a parceria
com a BMD em sua confecgdo surgiram de fora desses estudios, pela iniciativa de um
terceiro personagem vital para a empreitada: a entao jovem editora Jennifer Sigler. Na
segunda metade dos anos oitenta, recém-saida da graduagao em inglés e histéria da
arte e interessada em arquitetura (com um trabalho de conclusiao de curso sobre Le
Corbusier), Sigler teve apenas uma pequena experiéncia editorial (um estigio na

revista Progressive  Architecture) antes de ser contratada pela Rizzoli International

19 Sobre Zone 1/2: “Zone 1/2’s power detived from the fact that it performed its subject. It modeled
urbanism rather than illustrated it. The book behaved like a city — it even had the abrasive qualities
that cities have” (MAU, 2000, p.96); sobre Incorporations: “our ambition was to make a book that
behaved like a living thing” (Idem, p.176).

20 No original: “Moving an idea from one medium to another — for instance, from film to book,
from architecture to cinema — brings into focus each medium’s particular qualities, potentials, and
limitations for expression, as well as the structure and technique of the work itself. The translator’s
challenge is to trace the effects of the original work and to direct the translation toward producing
those effects in a new way””.

2 No original: “Through our collaboration with Rem Koolhaas, we hoped to deliver a tactile, almost
visceral understanding of architectural practice at the end of the twentieth century. the challenge was
to embody and demonstrate an architectural practice rather than describe it as a static thing.”
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Publications para um servico pontual: ir a2 Rotterdam pesquisar e reunir material sobre
o Offuce for Metropolitan Architecture (SIGLER, 2011). Rizzoli pretendia produzir um
livto sobre o escritorio, parte de uma série padronizada de volumes que ja tinha

contemplado profissionais como Aldo Rossi, Charles Moore e Michael Graves.

Aldo Rossi

CHARLES MOORE

Buildings and Profects 19491986 MICHAEL CRAVES

Fadited by Eugene | Jobwson

BLILDINGS AND PROJECTS
1966-1981

Reau

Figura 68: Volumes da série sobre arquitetos da editora Rizzoli no fim dos anos oitenta. Fonte:
http://veronica-melendez.blogspot.com.br/2012/10/a-book-as-piece-of-architecture -for-rem.html
Segundo Sigler, OMA estava entao em um periodo muito movimentado,
envolvido com projetos complexos que depois lhe trariam fama (como o Kunsthall
de Rotterdam e o projeto urbano Euralille em Lille, entre outros). Em seu contato,
Sigler logo se interessou mais pela frenética vida profissional do escritério do que por
sua obra propriamente dita — da qual a parte mais interessante e prolifica, afinal,
ainda estava em processo. Segundo a editora, o préoprio Koolhaas nio estava de
inicio interessado em um livro, pelo menos nao até a proposta deste ter adquirido
outros contornos. O convivio direto e o levantamento de depoimentos, citagoes e
imagens convenceu Sigler a fazer uma publicagio mais ambiciosa, fora das restri¢oes
da Rizzoli: algo “do” e “com” o escritério, ao invés de “sobre” este (SIGLER, 2011).
Segundo Eerme e Kinross (2002), Koolhaas procurou inicialmente os designers do
grupo holandés Hard Werken; Sigler, no entanto, tinha Zone 1/2 como a principal
referéncia para o tipo de publicagdo que o livto de OMA poderia aspirar ser, e

propos que se convidasse Bruce Mau para ser o designer do livro (SIGLER, 2011).

Inicialmente, tratava-se de wuma encomenda relativamente simples,
dimensionada em 264 paginas, a ser concluida em 265 dias (as dimensoes
aproximadas que o projeto original da Rizzoli possuia); esse projeto, contudo,
cresceu mais de mil paginas e desdobrou-se em uma peripécia de cinco anos (entre
1989 e 1994), acabando por envolver todos os funcionarios da BMD — e quase

arruinando financeiramente ambos Os estudios.

Diferentes falas de Koolhaas, Mau e Sigler indicaram que S,M,I,XI. foi
elaborado e executado em uma situagao de crise profissional e financeira de OMA —

situagdo pro sua vez agravada pelo nivel de dedicacio que a empreitada exigiu dos
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envolvidos. De fat0, o escritério chegou perto de abrir faléncia durante o periodo de
elaboracdao do livro; encontrava-se entio em um estado de insatisfacao interna que
pedia uma redefinicdo de suas praticas e perspectivas. O longo e trabalhoso processo
de realizagio do compéndio, segundo Koolhaas, também proporcionou tanto uma
“fuga” desses problemas quanto uma oportunidade para a autorreflexdo e

reinvencao.

Eu esperava que apds a “luta” inicial, quando uma recep¢ao cética era inevitavel,
depois de 10 anos produzindo projetos e fazendo certas descobertas, haveria um
momento quando vocé é tratado diferentemente, tanto em termos de recompensa
financeira quanto em termos de condi¢oes de trabalho. Tornou-se bem claro que esse
teérico platd de estabilidade ndo existia, que depois de dez anos vocé esta tio a mercé
de capricho politico, temperamento ruim e discordancia futil ou infantil quanto estava
logo no infcio. Isso tornou pouco atrativo o prospecto de mais vinte anos dessa
condicdo. Eu comecei a escrever S,M,L, XL, que foi uma espécie de purgacio, meio
que um esforco kamikaze. Era uma critica de certos aspectos do trabalho, mas
também era inevitavelmente uma analise da posi¢ido do escritorio. (KOOLHAAS,
1996, p.10-11)%

Foi dez anos ap6s a fundagio do escritério e foi em grande parte um componente na
revisao completa de seu conceito. Esse processo de revisio foi adiantado pelo fato da

economia do escritorio ter desmoronado enquanto eu escrevia S,M,I,XI, e essa
escrita foi parcialmente culpada por isso. IKOOLHAAS, 1996-b)%3

De sua parte, BMD estava acostumado a trabalhar com exclusividade para
encomendas isoladas e mais demoradas que o comum no mercado editorial, mas o
nivel de complexidade e dedicagio exigidos por S,M,I,XI. tornaram-no uma
empreitada de pouca viabilidade econémica. Sustentada pelos lucros de outros
trabalhos do estadio, o projeto foi encarado por BMD como um investimento em
“pesquisa e desenvolvimento” (R&D): uma aposta num trabalho com grande
potencial de promogio futura para o estidio™. Ao menos segundo os depoimentos,

entdao, pode-se dizer que a publicagdo possuia interesse promocional tanto para os

22 No original: “I expected that after an initial ‘struggle’, when a skeptical reception was inevitable,
after 10 years of producing projects and making certain discoveries, there would be a moment when
you are treated differently, both in terms of financial rewards and in terms of working conditions. It
became very clear that that theoretical plateau of stability did not exist, that you were as much at the
mercy of political whim, bad temper or futile and childish disagreement after 10 years as you were in
the very beginning. It made the prospect of another 20 years of that condition not very attractive. I
began to write S,M,I,XI., which was a kind of cleansing, to some extent a kamikaze effort. It was a
critique on certain aspects of the work but also inevitably an analysis of the position of the office”.

23 No original: “This was ten years after the office was founded and it was very much a component in
the complete revision of the office's concept. This revision process was helped forward by the fact
that while writing 5,M,I, XL the office economy caved in, and the writing was partly to blame for it.”

24 Segundo Lee Jacobson, um dos membros de BMD: “This was not a financially feasible project. We
treated it as R&D, and were willing to finance it through profits earned on other projects, because we
believe it will have enormous value in promoting the company” (NOVOSEDLIK, 1994).
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arquitetos-autores quanto para os designers graficos, tendo sido um empreendimento
arriscado e dispendioso também para ambos. Uma indicacio da intensidade de
trabalho pode ser vista no comentirio do jornalista Will Novosedlik, que

acompanhou a finaliza¢ao do livro em 1994:

Quando cheguei a0 BMD para ter uma prévia da obra, todos os funcionarios estavam
envolvidos em langar o projeto — e continuariam assim por mais uma semana. Eu fui
informado mais tarde que essa era a maneira como a maior parte do livto fora
executado. Koolhaas acampatia no estidio, e durante cinco ou seis dias todo mundo
trabalharia de doze a dezesseis horas por dia desenvolvendo as ideias propostas pelos
colaboradores-chefe. NOVOSEDLIK, 1994)%

A intensidade de envolvimento, por sua vez, aparentemente refletia uma
sinergia criativa estabelecida entre Koolhaas e Mau. Haveria certas afinidades entre os
dois personagens a serem levadas em conta: tanto Koolhaas quanto Mau seriam
“colaborativos” em sua forma de conduzir seus respectivos escritorios, menos
dedicados a uma assinatura pessoal que em “capitanear” uma coletividade de
colaboracdes e ideias de seus membros; ambos teriam o cinema como referéncia
importante; ambos se preocupariam em adotar influéncias interdisciplinares, de
outras areas de conhecimento; e ambos compreenderiam suas respectivas profissoes
como ligadas, de certo modo, a criagao de eventos a partir de recursos de montagem,
sequéncia e sobreposicao. O fato de Koolhaas e OMA terem experiéncia em
explorar a organicidade entre visual e textual em suas apresenta¢ées de projeto

provavelmente foi um fator relevante na construcao do dialogo criativo com BMD.

A operacao de “traducao” criativa da arquitetura para o codice impresso
também pode ter sido favorecida pelo fato da maior parte dos profissionais de BMD
ser formada ndo em design grafico, mas em arquitetura. Mau atribuiu sua preferéncia
por graduados em arquitetura a formacdo mais intelectualmente rigorosa
supostamente recebida por estes — preparo que, para ele, ainda faltaria ao ensino de
design grafico de entao. Mas também destacou que, na visao dele, arquitetos teriam
maior afinidade com a abordagem cinematografica usada por seu estidio: como estes
tenderiam a ver o movimento no espago como “uma série de eventos”, aplicar isso
ao sequenciamento dos livros seria ‘“uma extensio natural da disciplina”

(NOVOSEDLIK, 1994),

2 “When I arrived at BMD to get a preview of the work, the entire staff was engaged in getting the
project out of the door — and would continue to be so for a week longer. I was later informed that this
was how most of the book was executed. Koolhaas would camp out at the studio, and for five or six
days everyone would work a 12-to-16 hour day developing the ideas proposed by the chief
collaborators.”

26 Segundo Will Novosedlik, “Mau points out that most of his staff are trained as architects, not
graphic designers, so the transition was easy. He prefers graduate architects because of the intellectual
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Segundo anotagdes de OMA, o conceito basico do projeto de S,M,[, XL ja
estaria conformado em 1989, e ¢ resumido no esquema visual reproduzido na figura
a seguir. Vale a pena destacar a sequéncia legendas sob cada desenho mostrado —

que abarca desde o conceito geral até a experiéncia da leitura:

— O livro é concebido como um bloco de Informacio.

— Os numeros representam 5 ‘familias’ de projetos descritos no livro. Cada um
desses grupos € apresentado em um espirito diferente — numa forma apropriada a

seus conteuidos.

— Estes dois componentes, o Dicionario e as ‘familias’ de projetos, andam em trilhas
paralelas no decorrer do livro.. Através de sua proximidade, essas partes

incongruentes ativam uma a outra.

— Cada pagina-dupla neste bloco é um momento — um quadro paralisado. A
tipografia ndo tem mais que fingir coeréncia para o livro inteiro. Ao invés disso,
serd uma sequéncia de episédios calibrados... o equivalente tipografico de um

enredo.

The book is conceived as a block of information. i The numbers represent the six “families” of projects described In the book.
Each of these groups is presented in a different spirit - in a form appropriate
fo its conlents.

These two components, the Dictionary and the project “families” Each spread within this block is a momenl - a freeze-frame.
run on parallel tracks throughout the book...

The typography no longer has to pretend coherence for the entire
Through their proximity, these incongruous parts aclivate length of the book. Instead, it will be a sequence of calibrated episodes...
one another. the typographical equivalent of a plot.

rigour of their training, something that is sorely lacking in most graphic design curricula”. Perguntado
quanto a abordagem da pagina impressa por parte de graduados em arquitetura, Mau respondeu:
“They tend to think of the movement through space as a series of events |[...] so applying that to the
sequencing of book design seems a natural extension of their discipline”. NOVOSEDLIK, 1994)
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Figura 69. Esquemas de OMA para o design preliminar de S,M,L,XL, presente em From OMA by OMA, livreto
nao publicado, 1989, veiculado na exposicio “OMA Book Machine: The Books of OMA” organizada pela
Architectural Association. Fonte: http://lessadjectivesmoreverbs.tumblr.com /post/
12596813955/preliminary-concept-sketches-for-s-m-I-xl-by-rem

Alguns desses principios de design ja haviam sido testadas em outras
publicacdes; as divisio em escalas, por exemplo, ja faziam parte do catalogo Six
Projects que OMA preparou em 1990 para exposicio OMA: Fin de Siecle no IFA -
Instituto Francés de Arquitetura (KOOLHAAS, 2007)”. A maior parte dos textos
produzidos por Koolhaas para S,M,L, X, por sua vez, sio datados posteriormente a

1989, sendo feitos ja tendo em vista o esquema basico divisado em conjunto com
Mau.

De certo modo, nosso trabalho em S,M,[,XI. foi a0 mesmo tempo longo e cutto.
Digo curto porque eu apenas comecei em dezembro de 1992. O livro foi terminado
em 1993, mas nds estivemos pensando sobre ele muito antes, também com Bruce
Mau. Nio ¢ que uma quantidade de material tenha sido jogada na mesa do designer
apos a escrita, mas sim que nos ja tinhamos um conceito antes da escrita comegar de
fato. Isso ¢é excepcional em um livro. (KOOLHAAS, 1996-b)*

Jennifer Sigler, por sua vez, esteve presente como editora junto a Mau e
Koolhaas (e suas respectivas equipes) durante esse desenvolvimento, recolhendo e
organizando o material textual e grafico utilizado e participando na decisao de parte
das estratégias de linguagem adotadas. Os diferentes depoimentos das trés partes
indicam que o desenvolvimento do livto se deu numa dinamica de contribui¢oes

coletivas, com os contornos de atribui¢des profissionais sendo por vezes borrados.

Quando se desenvolve conteudo dessa maneira, vocé tem que assumir uma espécie de
postura de “surfista”, porque a coisa estd constantemente em mutacdo. Vocé estd
criando um espago colaborativo muito intenso com o autor, no qual se estd

inventando coisas que nio sdo controladas por nenhum de vocés. (Bruce Mau em
NOVOSEDLIK, 1994)2

O que foi impressionante durante S,M,[,XL. [..] é quio vulneravel Rem se fez. E
quio colaborativo aquilo foi. Poucos arquitetos, ou escritores em geral, sio tdo
dispostos a expor suas vulnerabilidades. [...] Eles nido sabem como lidar com o

27 Esta informacdo veio do grafico gerado por Urtzi Grau e Daniel Lopez-Perez, parte da extensa
pesquisa coordenada por B. Colomina sobre a totalidade das publicages de OMA. O grafico foi
incluido na entrevista de Koolhaas a Colomina na terceira =/ Croguis feita sobre o arquiteto, em 2007.

28 No original: “In a certain sense our work on S,M,L, XL was both long-term and short-term. I say
short-term because I only began in December 1992. The book was finished in 1993, but we were
thinking about it long before, also with Bruce Mau. It wasn't that a quantity of matetial was dropped
on the designet's desk after the writing, but that we already had a concept before the writing actually
began. This is exceptional for a book”.

2 No original: “When you develop content in this way, you have to assume a kind of ‘surfing’ posture,
because the thing is constantly mutating. You ate creating a very intense collaborative space with the
author in which you are inventing things that neither one of you is in control of”.
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processo editorial. Mas quando recordo o processo com Rem, vejo como se podia
comegar literalmente com um rabisco em um guardanapo que eu digitaria e mandaria
de volta... (SIGLER, 2011)%

Aqui cabe citar uma ultima figura-chave para a identidade do livro nessa fase
de produgao: Hans Werlemann, fotégrafo holandés que produziu praticamente todas
as fotos de obras incluidas em S,M,I,XI e ja tivera estreito contato com OMA na
organiza¢ao da exposicao OM.A: Fin de Siecle. A fotografia (tanto de edificagdes como
de maquetes) foi adotada como principal material iconografico na composi¢ao do
livro, e optou-se por trabalhar com um tnico fotégrafo principal para o registro das
Obras. O olhar particular de Werlemann, assim, é um dos fatores de coesdo sutil do
livro; seu trabalho tanto dialogou com os “roteiros” prévios tracados por Koolhaas e

Mau quanto gerou material a partir do qual se explorar outras possibilidades na

apresentac¢ao de obras dentro do livro.

Figura 70: reunido sobre S,M,L,XL no estudio de BMD. Da esquerda para a direita: Rem Koolhaas, Hans
Werlemann, Bruce Mau e Jennifer Sigler. Fonte: MAU, 2000, p. 337.

O processo de elaboracdo e colaboragio prolongado, por outro lado, sé pode
se dar a partir de um arcabouco editorial capaz de concretiza-lo. S,M,[, X era um
livro excessivamente volumoso (e, portanto, caro), sobre um estudio entio em

ascensio (e nao a unanimidade consagrada de hoje), com um grau de integragao entre

30 No original: “What was amazing during S,M,L,XL (...) is how vulnerable Rem made himself. And
how collaborative it was. Not many architects, or writers in general, are so willing to expose their
vulnerabilities. (...) They don’t know how to deal with the editorial process. But when I go back and
look at that process with Rem, how it could literally start with a scribble on a napkin that I would type
up and send back...”.
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texto e imagem que tornava pouco praticavel a traducao para outras linguas (o que
poderia encolher mercados potenciais). Era, portanto, uma proposta de sucesso
comercial incerto, cujo perfil ndo interessava, naquele momento, a uma editora
grande e tradicional como a Rizzoli (onde a ideia de uma monografia de OMA tinha
surgido). Contudo, como discutido no capitulo 2, a industria editorial passava por
muitas mudangas, em especial devido a informatizacio, e diversas editoras menores
dispostas a trabalhar com publicagbes mais experimentais estavam surgindo
(EERME e KINROSS, 2002). A empreitada de OMA foi encampada pela recém-
criada The Monacelli Press: uma editora estabelecida em Nova York em 1994 por um
ex-CEO da Rizzoli, Gianfranco Monacelli, com a proposta de se dedicar justamente
a projetos editoriais diferenciadas de design, arte e cultura. Para financiar a primeira
edicao de S,M,I,XI. Monacelli buscou a coedicio da firma holandesa 010
Publishers: editora de Rotterdam que trabalhava com livros de arquitetura desde sua
fundacio em 1983, e que tomou interesse imediato pelo projeto’. Cada parceira
ficou encarregada da distribuicdo da primeira edi¢cao do livro em um dos lados do

Atlantico.

Para além de uma crescente cena editorial independente, S,M,[,XI. teve o
decisivo beneficio de um favoravel contexto institucional de incentivo na Holanda.
Como indicou Bart Lootsma (2000, p.13), a partit dos anos oitenta o Estado
holandés passou a estimular mais ativamente a disseminagdo e¢ o “componente
cultural” da producdo arquitetonica nacional, principalmente através do NAIi
(Instituto de Arquitetura da Holanda). Gragas a essa politica, OMA pdde contar com
o apoio de diversas instituicoes para superar as dificuldades de finalizacio de
SM X% segundo S. Figueiredo (2013, p.127), o escritério foi literalmente salvo
da faléncia por intervengao direta do NAi, que organizou uma volumosa assisténcia

financeira em 1995 — o0 mesmo ano do lancamento do livro.

Por fim, cabe ressaltar que S,M,I,XI. aparenta ser um ponto culminante de um
ciclo de esforcos de promogao realizados pelo escritorio desde 1988. A pesquisa de
V. Melendez (2013) acusa um numero crescente de aparicdes de OMA em revistas e
exposi¢oes na mesma época; isso incluiu, em 1990, duas exposi¢oes no IFA de Paris
e suas respectivas publicagoes (Lille e Six Projects), mas também incluiu a primeira
monografia tradicional sobre o escritorio (escrita e organizada por Jacques Lucan,

com textos explicativos de Koolhaas). Em 1992, foi feita a ja mencionada edi¢ao de

31 Segundo Eerme e Kinross (2002), a 010 Publishers ja conheciam Koolhaas ha anos e sentitam-se
atraf{dos de imediato pelo projeto.

32 Han van der Heijden (2005, p.346)enumera o apoio da Funda¢io Holandesa de Belas-artes, Design
e Arquitetura, da Fundacio Holandesa para Arquitetura, do Ministério da Educacio, Cultura e Ciéncia
da Holanda, da Agéncia Nacional de Edifica¢bes, da Fundacido Prins Bernard e do Conselho de Artes
de Rotterdam.
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E7 Croguis sobtre o grupo; e, em 1994, ocorreu o maior evento até entao dedicado a
OMA, a exposicao retrospectiva O.M.A. at MONA: Ren Koolbaas and the Place of Public
Arehitecture, no Museu de Arte moderna de Nova York (MoMA). §,M,I, X1 ja estava
pronto aquela altura e, segundo Melendez, Koolhaas aproveitou a visibilidade da
exposicdo no MoMA para anunciar e gerar expectativa em torno de seu iminente
langamento. O livro, portanto, foi logo de inicio promovido como um projeto em si,

como parte da “obra” do grupo.

Ap0s ser langado na Europa e na América do Norte, a primeira edigao de trinta
mil exemplares se esgotou em alguns meses, inclusive com consideravel sucesso entre
compradores nao-arquitetos. A seguir, serdo examinadas as caracteristicas de

linguagem com as quais os muitos de leitores tomaram contato desde entao.

5.2
S,M,L,XL: caracteristicas gerais

Esta analise comegara com uma descri¢ao comentada do objeto, encadeada a
partir da ordem hipotética de frui¢ao deste por parte do leitor, ou seja: pensando em
como o livro se oferece aos sentidos e a0 manuseio. Embora nao se pretenda fazer
propriamente um estudo de recepeio do caso em questao, considerou-se essa ordem
descritiva um inicio proficuo para se aproximar de seu efeito sobre a percepgao e

pensar sua configuragao.

Compreende-se a peculiaridade de S,M,I,XI. a partir de trés dimensoes
basicas. Primeiro sera discutido o objeto livro: o que é oferecido no contato visual e
fisico com a publicagao. Em seguida, sera abordada a experiéncia do contesido: a
impressao geral passada por seu “interior” e as principais caracteristicas da
experiéncia de leitura que ele parece querer estabelecer. Por ultimo, sera analisada a
estrutura geral de distribui¢ao, navegagao e orientagao de seu conteudo, identificando
elementos, padroes e sistemas de organizacio, referéncia e significagao. Apos formar-
se esse panorama geral da estruturagdo e peculiaridade da publicacio estudada,
passaremos, no proximo subcapitulo, a um exame mais pormenorizado da linguagem
das apresentacGes de projeto, concentrando o foco em trés exemplos. No
subcapitulo seguinte, as caracteristicas de desigh — na configura¢ao do livro e na
apresentacao de projetos — serao interpretadas a luz de certas questoes sobre a
profissao da arquitetura e urbanismo que aparecem manifestas nos textos escritos do

livro.
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5.2.1
O Objeto

Figura 71. Volume exterior de S,M, L, XL, 12 Edi¢do. Fonte: Arquivo do autor.

Logo no primeiro contato, S,M,I,XI. chama atencao para sua materialidade: a
textura, a cor, o tamanho e o peso destacam-no como “objeto tectonico” (HADEN,
1997). Um leitor hipotético em 1995 que o alcangasse numa estante veria um livro
com dimensdes proximas as de um romance regular (24 x 18 cm) — nada
extraordinarias para livros de arquitetura, cujas edi¢des de luxo sao com frequéncia
grandes, especialmente em razao do privilégio dispensado as imagens. A espessura
“extragrande” da lombada (7 cm), porém, praticamente nao encontrava paralelo no
campo editorial da arquitetura e urbanismo quando o livro foi lancado (ou mesmo
entre a imensa maioria das publicacoes de qualquer area). Somado o volume massivo

a capa dura, uma das primeiras comparagdes que poderiam vir a mente de um

TRE WATATLLLL Vs
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usuirio seria com tomos sagrados como a Biblia®. De fato, a fisicalidade de
S,M,I,XI. de certa forma impoe uma “ritualidade” minima ao seu uso: seu peso (2,7
kg) e volume tornam impraticavel carrega-lo ou manusea-lo da maneira informal,
semiconsciente, que muitos livros permitem. A exploragao continuada do objeto,
portanto, demanda necessariamente um grau de engajamento fisico — na mobilizagao

e esfor¢o simultaneo das duas maos, ou na procura de uma superficie na qual apoia-

lo para se folhear.

Figura 72. Madelon Vriesendorp: cartdo natalino para Koolhaas. Fonte: RATTENBURY, 2002, p. Il.

Um usuario desinformado encontraria uma “embalagem” invulgarmente
laconica nesse volume: ao contrario da maioria dos livros de arquitetura, nio ha
nenhuma imagem ou desenho, apenas tipografia sobre uma superficie texturizada e
tingida de tom metalico. Na capa, ndio ha nem mesmo algo que lembre uma
sentenga; para um leitor desavisado, o conectivo “and’ entre os nomes de Rem
Koolhaas e Bruce Mau seria a unica sugestao de um fraseado (ou de que o livro esta
escrito, afinal, na lingua inglesa) no que, de outro modo, seria mero acimulo de
nomes e siglas. “Rem Koolhaas”, contudo, esta visivelmente destacado com a mesma
cor do titulo do livro na lombada e na contracapa (tratar-se-ia do nome do autor “de
fato”?) . A nio ser que se conhecesse de antemdo o préprio livio ou os nomes
escritos em sua capa, ndo ha maneira de saber a que area e que assunto ¢ dedicado o
tomo, e de que tipo de livro se trata (a sigla-titulo tende a ser associada ao mundo do

vestuario, nao da arquitetura).

3 Algo que dificilmente passou despercebido aos idealizadores da publicacdo. A pintora Madeleine
Vriesendorp, entdo esposa de Koolhaas e uma das fundadoras de OMA, fez uma brincadeira em um
cartdo de natal de 1995 enderecado ao marido, no qual se vé a figura de um profeta do Velho
Testamento manejando nas maos S,M,[,XI. (uma reproduc¢do do cartdo consta nas primeiras paginas
de RATTENBURY, 2002, s/n).

3 Na primeira edi¢do do livro, as letras coloridas da capa eram amarelas; essa cor foi alterada nas
edicoes seguintes (impressas e encadernadas na Italia), com laranja na segunda (1996), azul escuro na
terceira (1998) e ciano na quarta (2005).
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A duvida sobre o drea a que se dedica o livro seria respondida pelo texto
sintético que ocupa toda a contracapa, mas expressoes elusivas como “um romance
sobre arquitetura” ou “uma queda livre no espago da imaginacao tipografica” ainda

manteriam certo mistério sobre que #po de livro seria.

Este livro massivo ¢ um romance sobre arquitetura. Concebido por Rem Koolhaas —
autor de Delirions New York — e Bruce Mau — designer de Zone — como uma
queda-livre no espago da imaginacio tipografica, o titulo do livto — Pequeno, Médio,
Grande, Extragrande — é também seu arcabouco: projetos e ensaios sdo arranjados
de acordo com a escala. O livto combina ensaios, manifestos, didrios, contos de fadas,
relatos de viagem, um ciclo de meditagdes sobre a cidade contemporanea, com o
trabalho produzido pelo Office for Metropolitan Architecture de Koolhaas nos ultimos
vinte anos. Esta acumulacdo de palavras e imagens iluminam as condi¢Ges da
arquitetura hoje — seus esplendores e misérias — explorando e revelando o impacto
corrosivo de politica, contexto, a economia, globalizaggo — do mundo.
(KOOLHAAS, 1995, contracapa)3

Ao ser folheado, a estrutura fisica do livto revela-se convencional, sem
mudancas de formato, de material ou de tipo de interacio com o usuario que
geralmente caracteriza muitos “livros-objeto”. Na verdade, ndo tem nenhuma outra
extravagancia fisica para além de seu volume e cor externos. A encadernagio, a
impressao e o papel tém boa qualidade, mas nao utilizam materiais diferentes e nem
chegam ao nivel de edi¢oes luxuosas; a gramatura fina do papel couché fosco, por
exemplo, faz que com frequéncia seja visivel a “sombra” do que esta impresso na
outra face da folha. Declaradamente pensado como um “bloco de informagao” (ver
fig. 13), suas peculiaridades maiores estdo justamente no tipo e organizacio do

conteudo.

5.2.2
A experiéncia geral do conteudo

Em contraste com o “minimalismo” externo do livro, a experiéncia de folhear
casualmente seu interior revela ao leitor um conjunto marcadamente heterogéneo de
informagoes visuais, com destaque especial para imagens fotograficas muito variadas

em tema, estilo e qualidade. O livro ¢, inteiro, informag¢ao: nao ha, literalmente,

% No original: “This massive book is a novel about architecture. Conceived by Rem Koolhaas —
author of Delirious New York — and Bruce Mau — designer of Zone — as a free-fall in the space of
the typographic imagination, the book's title, Small, Medium, Large, Extra-Large, is also its
framework: projects and essays are arranged according to scale. The book combines essays,
manifestoes, diaries, fairy tales, travelogues, a cycle of meditations on the ground of contemporary
city, with work produced by Koolhaas' Office for Metropolitan Architectutre over the past twenty
years. This accumulation of words and images illuminates the condition of architecture today - its
splendors and miseries - exploring the revealing the cotrrosive impact of politics, context, the
economy, globalization - the world.” E interessante notar que a referéncia feita a Koolhaas destaca-o
menos como “arquiteto” do que como azutor de outro livro.
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paginas em branco — as Unicas paginas vazias sao pretas; mesmo as “guardas’ sio
cobertas de informagao pictérica. A predominancia de imagens de arquitetura —
perspectivas, plantas, croquis e, principalmente, fotos — ¢ intercalada por imagens
variadas e ndo relacionadas a area: anuncio de cuecas, reportagens jornalisticas,
imagens microscopicas, historia em quadrinhos, pornografia, fotos de obras de arte,
indigenas, catastrofes e muito mais. Também fica clara a auséncia de um padrao
unico de estrutura visual: diagramacdo, cor de fundo e caracterizagao tipografica

variam dezenas de vezes.

Um olhar continuado detecta nessa variacao a existéncia de multiplos “blocos”
que, distintos entre si, sao individualmente coesos na linguagem visual — como se
houvesse na verdade varios “livros” sob uma unica encadernacao (ou talvez varias
“revistas”, ja que, a maneira dos anuncios que ocupam espagos ou paginas inteiras de
periédicos comerciais, com frequéncia o fluxo dos “blocos” ¢ interrompido por
paginas de imagem e texto sem relacdo aparente com o assunto corrente). O livro
quase nao apresenta elementos graficos de referéncia que facilitem a navegagio de
seu contetdo; o leitor precisa se reorientar a todo o momento, nio podendo tomar
como garantida a progressao da leitura. A numeragao continua das paginas ¢é
praticamente o unico fator de controle geral, mas mesmo ela muda de posigao varias
vezes no livro. A impressao geral dada pelo livro é da predominancia estrondosa da
varia¢ao sobre a regra, numa sucessao de estimulos visuais cheia de descontinuidades,

que aparentemente encoraja mais o salto livre entre paginas do que a leitura linear.

Ainda assim, ha recorréncias importantes na estrutura visual. Nota-se, por
exemplo, que a “unidade” de apresentacido visual do livro é sempre a pagina-dupla, e
nao a pagina individual: quaisquer “blocos” do livto comeg¢am e terminam em
paginas-duplas, nunca compartilhando espago visual com conteudos de um “bloco”
anterior. Mesmo uma exploracio inicial do livro revela uma grande quantidade de
imagens, especialmente fotografias, que ocupam completamente o campo visual das
paginas-duplas. A diferenca de tamanho dado as imagens, por outro lado, nao se
refere a uma hierarquia regular de qualidade ou importancia entre elas. As paginas-
duplas as vezes sao ocupadas por imagens essenciais a compreensiao de um projeto, e
em seguida por imagens pouco significativas; algumas imagens de duas paginas
trazem pouca informacao, ou ainda pouca informagdao “nova” em relacao as suas
anteriores, tendo apenas mudangas pequenas de angulos parecidos; por vezes, fotos
bem pequenas colocadas sobre outras maiores ocupando a pagina-dupla tém
literalmente maior quantidade de informacdo sobre a organizagao dos projetos do
que as grandes sobre as quais estdo; algumas fotos de duas paginas sio, de um ponto
de vista técnico, “ruins”: borradas devido a longa exposi¢dao, excessivamente

granuladas, relativamente mal enquadradas, e ganham o mesmo espago de fotos
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técnica e esteticamente impecaveis. Assim, o tamanho das imagens nao
necessariamente se deve a sua relevancia, ou a quantidade de informagbes que
acrescentam a exposi¢ao dos projetos, ou ao seu nivel de detalhes, ou a sua beleza; ao
que parece, refere-se sobretudo ao efeito que se quer criar com elas — efeito

compreendido como parte de determinadas sequéncias.
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Instead of a simple stacking
of floors, sectims of each level

are manipulated to touch those

Figura 73. Paginas-duplas de varios pontos diferentes de S,M,L, XL, respectivamente: p. 52-51, 84-85, 474-
475, 482-483, 588-589, 768-769, 880-881 e 1316-1319. Fonte: arquivo do autor.

Mesmo um exame rapido do livro revela a recorréncia nao apenas de fotos que
ocupam todo o campo visual, mas de sequéncias continnas destas — e as vezes longas,

com muitas paginas. E dificil encontrar monografias que dispensem sessenta paginas
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para mostrar uma unica residéncia de dois quartos, como Koolhaas e Mau fazem
com a Villa Dall’Ava; a massiva Ouvre Compléte de Le Corbusier, por exemplo, nao
gasta mais que nove paginas com a canonica Vila Savoye. O termo
“cinematografico” ou “cinematico” foi repetidamente usado por criticos variados e
pelos proprios autores para descrever esses efeitos, e ja esta indicado na descrigao
que o esquema de concep¢ao do livto da de cada péagina-dupla como um
"momento", um “quadro paralisado”. A afinidade de ex-roteirista de Koolhaas ¢ a
inspiragio de Mau nos efeitos de intensidade e temporalidade do cinema

declaradamente moldaram muito da concepgio do livro.

Figura 74. Excertos de uma das sequéncias “cinematograficas” de S,M,L XL — no caso, com fotografias de
uma magquete no capitulo “Indeterminate specificity”. Ao lado de cada pagina dupla, estd o detalhe
ampliado das pequenas fotos em preto-e-branco préximas ao canto inferior direito, as quais formam uma
“sub-sequéncia” que mostra a montagem das formas envolvidas, enquanto as fotos que ocupam a pagina
inteira buscam apenas provocar um efeito subjetivizante e simulatoério. Paginas 548-549, 550-551 e 556-557.
Fonte: arquivo do autor.
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Encarando-se o livro por esse prisma, deve-se ressaltar que o formato também
possui certa adequagao a fruicdo desejada: seu tamanho permite imagens grandes o
suficiente para “envolver” o olhar mas, a0 mesmo tempo, é contido o suficiente para
que o leitor nao tenha que se afastar do livro para ver o todo, e nem precise ou ver
cada pagina-dupla em movimentos muito longos do olhar (o que repartiria sua

fruicao em varias “tomadas”).

S,ML,XI. explora um novo tipo de tempo, mais proximo do sequenciamento
cinematografica em seus efeitos. Por exemplo, o livro explora a liberdade de “manter
uma tomada por muito tempo” (para fazer o leitor ver detalhes que de outra maneira

passatiam despercebidos), e mostrar imagens “mas”, ideias ndo-resolvidas ou
resultados problematicos. (MAU, 2000, p.338)3¢

Seguindo-se a explicagao de Mau, o “excesso” sequencial de fotos visa gerar
uma duragio temporal estendida. Ao “alongar a tomada por mais tempo”, o design do
livro, parece buscar tanto a imersio — evocando o envolvimento, a sexsacio da
materialidade e espacialidade — quanto uma atengao mais profunda para detalhes
presentes na imagem. O exame geral do “interior” do livro, assim, indica uma
preocupagao geral tanto em incorporar “temporalidade” e “espacialidade” ao livro
quanto, por outro lado, em fazer com que a leitura de seus conteudos se dé em meio

a fruicdo dessas caracteristicas.

5.2.3
Estrutura e navegacao

No que toca a estruturagdo interna, esse conteudo heterogéneo pode ser
dividido em oito grandes partes: duas se¢oes “informativas” que contém elementos
tradicionalmente chamados de “pré-textuais” e “pods-textuais” (como visto no
capitulo 1); e as seis se¢oes que chamaremos de “episddicas”, que apresentam
projetos e textos intercalados indistintamente. Por dltimo, “pulverizado” entre essas
divisdes, ha o “Dicionario”, um sistema de conteddo que ¢ um dos principais
diferenciais de S,M,[,XI..

A) As segoes “Informativas”

Sob esse nome agrupamos o tipo de informagao técnica comuns a livros
(créditos, informagoes editoriais, referéncias, etc.). Mesmo esses conteudos,
normalmente tdo “neutros” em livros, ganham tratamento especial em certos

momentos de S,M,L,XI..

% No original: “S,M,I, XL explores a new kind of time that is closest to cinematic sequencing in its
effect. For instance, the book exploits the freedom to ‘hold a shot for too long’ (to make the reader
see details that would otherwise go unnoticed), and to show ‘bad’ images, untresolved ideas or
problematic results”.
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O conjunto “pré-textual” antecede o infcio das “secoes narrativas” e vem
numerado em algarismos romanos — curiosamente, tradicdo de livros mais antigos.
Mas ao invés de elementos tradicionais como “folha de rosto”, as primeiras paginas
do livro ja exibem uma de suas inovagdes no campo discursivo e editorial da
arquitetura: sem nenhuma explicagdo ou comentario antes, durante ou depois,
sucedem-se oito graficos mostrando variados e curiosos aspectos quantitativos da
pratica profissional do escritério. Os graficos sao incomuns em visual e contetido, a
maiotia possuindo trés eixos (por exemplo: guantidade de funciondrios | nacionalidade dos
Jfunciondrios | linha do tempo); cada grafico ocupa uma pagina-dupla, sobreposto a uma
foto diferente do interior da sede de OMA em Rotterdam (apenas as instalagoes
fisicas, sem pessoas). Assim, antes de propriamente “comecar”, 5,M,I, X1 ja fornece
uma apresentacao visual e “infografica” do escritorio, desprovida de narrativa verbal
— ainda que a sele¢do e sequéncia dos dados diga muito a respeito do que o grupo

quer mostrar de si.

Apbs os graficos comega, numa série puramente tipografica, o tipo de
informagio “pré-textual” que tradicionalmente ocupa as primeiras folhas de livros —
uma “folha de rosto” que ocupa quatro paginas, uma ficha técnica, uma introdugao
curta e direta, o sumario, os agradecimentos e o crédito dos projetos. Ocupando uma
pagina-dupla (pp. xxx - xxxi), este ultimo dado retoma e encerra o conjunto
infografico que iniciou S,M,I,XI.: o grafico simples, em que linhas conectam
projetos (em uma coluna) a seus participantes (em outra coluna), fornece uma

impressao visual de quao coletivo ¢ o trabalho do grupo.

negacios), vi-vii (despesas) e xii-xiii (perfil de viagens). Fonte: arquivo do autor.
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Small, Medium,rge, Extra-Large
Office for Metragitan Architecture
Rem Koolhaas aiBruce Mau

Edited by JennifeSigler
Photography hylns Werlemann
1995 The Monactl Press

Figura 76. Paginas dos elementos pré-textuais: respectivamente paginas-duplas de identificagdo (p.xiv-xv e
xvi-xvii), parte do sumario com os conteldos da segdo “Large” (p. xxiv -xxv) e o grafico com o crédito dos
projetos (p. xxxi). Fonte: arquivo do autor.

O conjunto “pos-textual” (pp.1270-1301), por sua vez, apresenta: a cronologia
de trabalhos de OMA, com informacdo sintética e concentrada de cada projeto
(datas, programas, area construida, instituicbes e profissionais envolvidos, etc.),
organizadas em estreitas colunas de texto com letras pequenas (até quatro colunas
por pagina), junto com imagens de exposi¢oes sobre o escritorio; as referéncias de
fonte do “Dicionario” (a ser explicado mais a frente no item “C”); e os créditos das
imagens usadas no livro. Ao contrario do que se esperaria, porém, essas informagdes
niao estdo exatamente no fim do livro, pois precedem “P.S.”, a ultima secdo

“narrativa’’.

Figura 77. Amostra de elementos pds-textuais: cronologia de projetos (p1278-1279) e referéncias do
dicionario (p.1290-1291). Em ambas as paginas-duplas pode-se ver elementos verbais e iconograficos do
“diciondrio”. Fonte: arquivo do autor.
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B) As secdes “episodicas”

Nestas seis partes (“Foreplay”, “Small”, “Medium”, “Large”, “Extra-large” e
“P.S.”) se encontra o “conteido” propriamente dito do livro, seu elemento principal.
Aqui a leitura e o tratamento grafico revelam S,M,I,XI. menos como “romance” do
que como uma antologia de cinquenta e um “episoédios”, em sua maioria sem relagao
direta uns com os outros. Cada capitulo de cada secao pode apresentar uma
edificacio ja construida, um projeto irrealizado, um projeto em vias de realizagao,
uma proposta “utdpica”’, uma andlise, um ensaio, um manifesto ou uma sequéncia de
impressoes (e, por vezes, misturas desses itens); e cada um ¢é visualmente tratado
como um ‘“‘acontecimento” narrativo particular e independente, possuindo uma
caracterizagao particular no estilo do texto, na diagramacao e tipografia, no estilo e
tamanho das imagens, no emprego de cores, na quantidade de paginas ou de

informagoes dedicadas aos projetos, e mesmo no 7itmo € duragao impostos a leitura.

|slam After Einstein

J T ————
[
[

Figura 78: Aberturas de seis “episédios” de projeto: Less is More (p. 46-47), +13.000 Points (p. 80-81), Final
Push (p. 278-279), Islam after Einstein (p.374-375), Organization of Appearances (p. 764-767) e Tabula rasa
revisited (p.1090-1091). Fonte: arquivo do autor.
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Os dezoito capitulos dedicados inteiramente a textos sio completamente
dispares, nao compartilhando nenhum padrio de design; os trinta e cinco capitulos
dedicados a pryjetos, contudo, mostram recorréncia no padrio de sua “abertura” o
titulo do capitulo é escrito sempre na mesma fonte tipografica fina e sem serifa, e
sempre esta acompanhado de informagoes como local e data do projeto escritos em
fonte menor, sem serifa e em negrito. Na grande maioria dos capitulos de projeto, a
abertura se da em uma pagina-dupla completamente ocupada por uma tGnica imagem,
com o titulo do capitulo no topo da pagina direita e as informa¢oes do projeto abaixo
e a direita deste; mas esse padrio de imagem e posicionamento possui casos de
variagio”. Em geral, contudo, s6 apds essa primeira transicio ¢ que os capitulos

passam a ter tipografia e diagramagao substancialmente distintas.

Como dito na contracapa e na introdu¢io dom livro, o agrupamento dos
diferentes projetos e textos é feito por escala. Ou melhor, da maioria deles: os dois
primeiros “episédios” estdo na primeira se¢ao, “Foreplay” (“preliminares”), que junta
exclusivamente os projetos “ficcionais” anteriores a profissionalizagao efetiva do
grupo, em 1981%; e um tnico capitulo (a proposta de edificio para duas bibliotecas
no campus da universidade Jussieu) foi arquivado na ultima segao, “P.S.”. Esta se¢ao
fecha o volume, inusitadamente colocada até mesmo apds os elementos “pos-
textuais”’; a razao do isolamento desse projeto em particular numa “se¢do extra”, no
entanto, nao ¢ explicitada no livro (tratar-se-ia de uma brincadeira simples? Ou teria

esse projeto alguma conotagao especial?).

No que se refere aos projetos, as quatro se¢oes de “escala” agrupam, grosso
modo: projetos pequenos, sobretudo residéncias (“Small”); edificios publicos ou
multifuncionais (“Medium”); edificagdes de grande porte (“Large”); e projetos
urbanisticos (“Extra Large”). Dentro de cada “escala”, por sua vez, essas
apresentacOes se sucedem ndo por tamanho, mas cronologicamente. O
posicionamento dos capitulos textuais, por outro lado, nao parece obedecer
efetivamente a escala ou cronologia (nao ha critério aparente no fato do ensaio
“Imagining Nothingness” estar em “Small” e o conto “The White sheet” estar em

“Extra-Large”, para citar um exemplo).

37 Os capitulos “Obstacles” (p.132-193), “Revision”(234-253), “Life in the box?” (430-473), “Working
Babel” (578-601) e “Strategy of the void” (602-661), por exemplo, saem do padrio “grande imagem
ocupando todo o fundo da pagina espelhada”, com a imagem apenas na pagina esquerda e o titulo do
capitulo e texto, na pagina direita; em “Quantum Leap” (pp. 1156-1209), por sua vez, o titulo vem na
pagina esquerda e ndo na direita. As fontes tipograficas da “abertura”, porém, continuam as mesmas
em todos os capitulos.

8 No caso, Exodus, or the voluntary prisioners of architecture — publicada na revista Casabella em 1972,
fruto do trabalho de graduagio de Koolhaas na AA — e o “apéndice ficcional” de Delirions New York,
que apresenta as propostas City of the Captive Globe, Hotel Sphinx, New Welfare Island ¢ Welfare Palace
Hotel.
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Bigness

Beyond acertain scale,
architecture acquires
the properties of Big-
ness. The best reason to
broach Bigness is the
one given by climbers
of Mount Everest:
“because it is there.”
Bigness is ultimate
architecture.

Singapore

Portrait of a Potemkin Metropolis

Songlines

... or Thirty Years of Tabula Rasa

1995
Rem Koolhaas

Figura 79. Paginas-duplas de abertura dos textos Bigness (p.494-495), Dirty Realism (p.570-571), Singapore
Songlines (p.1008-1009) e The generic city (p.1238-1239). Fonte: arquivo do autor.

posed: science is embed

, ments. The visitor
i et dod vl | | || becomes a Baudelairean fldneur,

grammatic ele

density still, the two libr

Figura 81. Paginas-duplas da se¢do “P.S.” (p.1314-1315 e 1322-1323). Fonte: arquivo do autor.

Embora a identificacdo e diferenciagdo visual entre os capitulos seja bastante
pronunciada, o0 mesmo nao ocorre entre as grandes segoes: pela constante variacao

em cada capitulo, ndo ha elemento ou aspecto grafico que dé “identidade” a uma
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secdo e, fazendo-o, diferencie-a das outras. Quando se abre uma pagina do livro
aleatoriamente, portanto, ndo ha nada que indique se o “epis6dio” que se vé esta
agrupado entre os “médios” ou os “grandes”. Apenas o momento de transi¢cao entre
cada uma das seis se¢oes de “episodios” é claramente marcado, sempre com uma
pagina-dupla em preto com a inicial da se¢ao (“S” para Swall, “M” para Medium, etc.),
sem nenhuma outra introdugdo textual — mas sempre com a presenga, no canto

esquerdo, dos verbetes do “dicionario” (sobre o qual se falara a seguir).

Figura 82. Paginas-duplas de abertura das se¢des “Medium” (p.210-211) e “Extra-Large” (p.826-827). Fonte:
arquivo do autor.

C) O “Dicionario”: citagGes invasivas

Os capitulos de S,M,[,XI. sao com frequéncia carregados de imagens que
causam efeitos respectivos de surpresa, choque ou ironia mas que, em udltima analise,
conectam-se ao tema tratado. A leitura do livro, todavia, revela intromissdes
ocasionais de informagoes realmente “alienigenas”, desconectadas dos assuntos
tratados nos capitulos em que se inserem. Sdo tanto intromissoes verbais — colunas
de texto de itens ordenados alfabeticamente a maneira de um “dicionario” — quanto
visuais — imagens pequenas ou grandes que sangram os cantos de pagina. A
primeira vista, nao parece haver relacao direta entre as invasoes visuais e verbais; mas
quando se consulta a parte “pds-textual” do livro e encontra-se as referéncias do
“Dicionario” (“Dictionary references”, pp. 1284-1299), percebe-se que as fontes das
imagens “invasoras’ estao dispostas juntamente as dos verbetes, e ndo na parte de
“crédito de imagens”. O chamado “Dicionario” de §,M,[,XI., entio, seria um
conjunto independente de citagoes textuais e visnais que, ao invés de ocupar uma se¢ao
propria no livro, “invade” as paginas de outras se¢des de forma esporadica e
aleatéria, acarretando a leitura destas ora ruido, ora interrupgdao, ora inusitadas
combinagoes semanticas. A ja mostrada ilustragdo com esquema preliminar de design
do livro, por outro lado, mostra que esse conjunto e essas combinagdes ja estavam

previstas muito cedo em sua concepgao.
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Figura 83: “Dicionario”: exemplos de paginas com presenga de verbetes (pdginas 70-71, 252-253, 324-325 e
592-593). Fonte: arquivo do autor.

Figura 84. “Dicionario”: nos cantos inferiores esquerdos, exemplos de “citagdes” de obras de arte (paginas
384-385, 402-403, 900-901, 1098-1099). Fonte: arquivo do autor.

A mais abundante e identificavel forma do “Dicionario” é a referida série de
verbetes que, de “Abolish” (p.xviii) a “Zoom ratio” (p.1302), sdao citagdes de Rem
Koolhaas e dezenas de autores, compiladas por Jennifer Sigler. A palavra que

“identifica” cada verbete raramente ¢ “definida” pela a citagdo que a acompanha: ela
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por vezes indica o assunto discutido no trecho, e por vezes é apenas uma palavra
dentro dele para a qual (presumivelmente) os autores do livro quiseram chamar
atengdo. O conteddo, extensao e estilo dos verbetes ¢ tdo heterogéneo quanto o resto
do livro, indo de considera¢des tedricas complexas até zuside jokes, atravessando
indistintamente o profundo, o analitico, o ctiptico, o ridiculo, o nonsense e o
(aparentemente) irrelevante. Entre os autores mais citados estio Roland Barthes,
Gilles Deleuze, John Cage, Friedrich Nietzsche, Frank ILloyd Wright, Fredric
Jameson e o préoprio Rem Koolhaas; mas também ha palavras de celebridades,
excertos de fic¢ao da literatura, teatro e cinema, e mais outras variedades. E essencial
ressaltar que, como as referéncias estao discretamente locadas perto do fim do livro,
a multiautoria nao é evidente: o leitor encontra inicialmente apenas um fluxo textual
“esquizofrénico” em sua variedade de tons e temas (a nao ser que ja conheca trechos
citados, pode atribuir todas as falas aos autores do livro). Em contraste a essa
diversidade, a ordenacdo alfabética, a tipografia e a largura do bloco de texto do
dicionario sdao rigorosamente mantidas, e suas “invasdes” se dao guase sempre como
uma unica coluna no canto da pagina esquerda. HdA momentos pontuais de exce¢ao
(na pagina 786-787, p. ex., o “dicionario” ocupa o canto externo da pagina direita,
sem motivo aparente); mas, como sera discutido mais a frente, o design de S,M,1, XI.

repetidamente burla as “regras” que ele mesmo parece estabelecer.

A segunda forma de “citacdo invasiva” adotada pelo livro ¢ a de imagens de obras
de arfe que invadem, esporadicamente, as paginas dos capitulos. Apresentam varios
tipos de arte (escultura, pintura, fotografia, instalagdo), de épocas, autores,
nacionalidades e temas distintos; nao ¢é possivel entrever qualquer principio
organizador em sua sequéncia e em sua selecao (no dicionario verbal ha ao menos a
ordem alfabética). Estas sio imagens relativamente pequenas (as maiores nao
ocupam nem um quarto da area da pagina), na maioria verticais, que sangram o canto
inferior e a margem externa das paginas (quase sempre as esquerdas), nunca

aparecendo mais que uma por pagina.

A terceira e mais escassa manifestacio do “Dicionario” é a das “imagens
mundanas™: reprodugoes variadas de imagens de fotojornalismo, de paginas e
reportagens de jornais, de ciéncia e de publicidade e até de afrescos de teto (com
apenas duas ocorréncias, as mais propriamente “artisticas” dentre desta categoria).
Quando tais imagens aparecem, ha uma ocupagao completa da pagina-dupla: com
grandes dimensdes, elas sao posicionadas de forma a sangrar as bordas superiores e a
borda externa da péagina direita, deixando espago branco na borda inferior e na borda
externa esquerda — que, nesse caso, é sezpre ocupada com verbetes do “dicionario
verbal”. Diferentemente das imagens de obras de arte, que “convivem” com as

imagens e textos das paginas que invadem, estas “imagens mundanas’
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necessariamente znferromperr pontualmente o fluxo do discurso dos capitulos

invadidos, nunca compartilhando o mesmo espago visual.

I
; %aé“’

#]w

PORN STAR RAISING X-RATED BABY

THE WORLD ENDED
EIGHT YEARS AGO

EROTIC FATHER

GRANNY
FANTASIES!

FREE FANTASIES

Figura 85: “Dicionario”: exemplos de “citagbes” de “imagens mundanas”, sempre acompanhadas dos
verbetes no canto esquerdo (paginas 72-73, 796-797, 904-905 e 1258-1259). Fonte: arquivo do autor.
Todas essas diferentes “citacdes” aparecem no livro em intervalos irregulares:
as vezes algumas paginas “invadidas” se seguem (isso é comum sobretudo no
dicionario verbal); as vezes as invasdes se distanciam algumas paginas; e as vezes
ocorrem grandes saltos entre elas. Tendo nos verbetes sua primeira e ultima aparic¢io,
o “Dicionario” atravessa todo o livro, desde o inicio dos elementos “pré-textuais” até
o fim dos “pods-textuais”, sendo que apenas a secio “P.S” se vé livre de suas
intervengbes — o que serve também para reitera-la como algo diferenciado, algo

(fingidamente) acrescentado posteriormente.

Seja como for, o exame de S,M,I, XL reitera que essas citaghes em imagem e
texto do “Dicionario” apenas excepcionalmente possuem relacdo direfa com o
conteudo dos capitulos que invadem. Em sua sobreposi¢ao casual as paginas dos
capitulos, ndo ha critério visfvel de relacio semantica pré-pensada com as imagens,
palavras ou tematicas destes. Obviamente, como antes mencionado, a justaposi¢ao
acaba por produzir efeitos: por vezes os conteddos do dicionario e da
pagina/capitulo por ele invadida nio estabelecem unidade alguma, sua leitura
correndo simplesmente paralela; em certas ocasioes, a sobreposicao pura e simples
dos elementos dispares pode sugerir impressoes e significados novos e insolitos; e,
ocasionalmente, ocorrem ressonancias visivelmente intencionais entre 0s textos e

imagens “invasoras” e o conteudo das paginas e capitulos “invadidos”. No caso

i
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especifico do capitulo “Indeterminate Especificity”, que mostra a proposta para a
Prefeitura de Haia sem qualquer texto explicativo, o iinico comentario direto sobre o
projeto esta “casualmente” incluido no Dicionario — o verbete “fisherman”

(pescador, p.540).

Durante uma experiéncia de leitura dos capitulos, as citagdes verbais siao
relativamente “ignoraveis”, destacando-se quando muito o titulo dos verbetes. As
citagoes “artisticas”, por outro lado, se imiscuem mais fortemente no conteido das
paginas, especialmente quando este ¢ imagético — quando a pagina-dupla esta
ocupada com a foto de uma edificagido, por exemplo, é quase impossivel nido
relaciona-la tenuemente a obra de arte retratada no canto. As sobreposi¢oes das
“imagens mundanas”, por sua vez, nao se dao no mesmo campo visual, mas como
uma interrup¢ao da leitura linear do capitulo; o impacto que poderiam exercer se
daria no plano da sequéncia “diacronica” de informagdes, ndo na convivéncia
sincronica no mesmo campo visual. Pode-se fazer aqui uma analogia com os
anuncios de revistas, também invasées de um mundo “externo” ao conteudo lido
(ou, indo mais longe, com uma televisio em que o canal é acidentalmente mudado

enquanto se assiste a algum programa).

5.3
As apresentacoes de Projeto

Neste topico, serdo analisadas mais detalhadamente as apresentacGes de trés
projetos em S5,M, I, X1 da Villa Dall'Ava, do Kunsthall de Rotterdam e da Trés Grand
Bibliothegue em Paris. A escolha destes se deveu ao fato de todos os trés casos
explorarem expressivamente os aspectos sequenciais do livro e as relagOes entre
aspectos verbais e o visuais; por serem diferentes entre si na forma como operam
essas exploragoes; e por tratarem de projetos muito distintos em fungdo, situacao e
escala. Varias outras apresentagoes inclusas no livro poderiam preencher esses
requisitos e demonstrar outras tantas estratégias de design e discurso. Tendo em vista
a limitacdo do escopo deste trabalho, o que se deseja propiciar aqui ¢ apenas uma

amostra significativa.

5.3.1
Caso 1: Obstacles (Villa Dall’Ava, Paris)

Nas 64 paginas entre a numeracao de 130 e 193 esta a apresentagdao da Villa
Dall’Ava: residéncia unifamiliar num bairro afastado de Paris, dotada de uma piscina
na cobertura, dois quartos completamente separados como caixas suspensas
auténomas, um sistema estrutural complexo e um uso de materiais relativamente

baratos. Tratava-se de projeto ja bem conhecido antes do langamento de S,M,[, X1,
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e especialmente relevante a carreira de Koolhaas pela ousada releitura organizacional

das demandas de clientes e pela resposta formal correspondente.

Intitulada “Obstacles”, esta apresentac¢ao é um dos casos de exce¢ao do padrio
mais comum de abertura de capitulo. Ele se inicia com uma pagina-dupla que parece
apenas mais um caso de “citagdo invasiva” do tipo “imagens mundanas”: uma foto
aérea (com um discretissimo semi-circulo destacando uma area) ocupando a maior
parte da pagina-dupla, com oito verbetes de dicionario verbal a esquerda. Apenas
retrospectivamente percebe-se que esse inicio ¢ parte da apresentagdo: trata-se da
indicagao de localizacao da obra ser apresentada. O capitulo parece comegar mesmo
na pagina-dupla seguinte, na qual a pagina esquerda esta ocupada por uma unica
imagem e a pagina direita estd s com palavras sobre um fundo preto. Essa pagina-
dupla exibe a divisao fundamental entre texto e imagens fotograficas que predomina
nesse capitulo: duas modalidades autonomas de discurso, sem justaposi¢ao visual e
sem relacdo direta — seja de ilustragao das palavras pelas figuras, seja de comentario

das figuras pelas palavras.

A foto da primeira pagina mostra o sitio da casa com a silhueta da mesma
“recortada” em branco, de forma a sugeri-la sem mostra-la. Apds esse pequeno
momento de “mistério” imagético, o texto do capitulo ¢ apresentado quase por
inteiro, sem interrup¢oes. Em uma fonte sem-serifa “padrao” do livro, de cor branca
sobre paginas pretas, as palavras correm sem o acompanhamento de imagem alguma.
Neste espago preto puramente tipografico, o texto se desenvolve em pequenos
trechos de poucas linhas, cada um com um titulo centralizado de tipografica idéntica
ao corpo do texto. Essas breves frases, por sua vez, nao se destinam a descrever a
residéncia e seu projeto, como seria comum, mas a narrar — com algum humor e
certo tom confessional — acontecimentos e situacdes ligados a sua elaboragao: a
paixao dos clientes por arquitetura e suas exigéncias, a situacdo de entorno, os
principais problemas projetuais e questoes técnicas, os problemas legais e de mao de
obra, os muitos atrasos e revisoes e as transformagoes que o tempo trouxe a0 projeto
(que amadureceu e perdeu a “estridéncia” inicial) e a vida pessoal dos envolvidos (o
crescimento dos filhos dos clientes e a amizade destes com os arquitetos); enfim, os
principais “obstaculos” do que Koolhaas descreveu em sua peculiar ironia como
“empreitada mitologica” (p.133), e como estes afetaram o resultado final. Tudo sem
entrar em detalhes sobre o projeto: de maneira analoga a foto da primeira pagina, que
s6 mostra 0 que esta em volta da casa, as informagoes do texto delineiam a casa “em
negativo”, falando dos acontecimentos e escolhas que a envolveram mas nao do

objeto em si.
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Obstacles

Figura 86. Abertura de Obstacles e paginas da narrativa verbal, p.132-133 e 134-135. Fonte: arquivo do
autor.

Ap6s o término dessa narrativa aforistica de meras trés paginas, o objeto em si
¢ mostrado “silenciosamente”: inicia-se uma longa sequéncia de fotografias da
residéncia construida, em 38 paginas continuas. Com a maioria delas ocupando

. .. , . 39 ~ . . . .
individualmente paginas-duplas™, essa sequéncia manifesta de maneira muito

>
explicita a inten¢do “cinematografica” descrita por Bruce Mau, quase como a
capturar instantaneos de um percurso exploratorio pela casa. Contudo, apesar da
evidente conexdao na escolha da sucessio, nio ha preocupag¢io em simular
perfeitamente um percurso literalmente realizado: ha fotografias noturnas e diurnas,
coloridas e em preto e branco. Aceitando descontinuidades, a sequéncia denuncia-se
em sua condi¢do de montagem, tensionando os poélos “dialético” e “simbolico” dessa
operagao (para retomar os termos de Ranciere referidos no capitulo anterior).
Diferentemente de uma promenade architecturale corbusiana, o uso fotografia aqui
abraca o desencontro entre a representacao e experiéncia, e a reproducio de um
percurso “factual” da lugar a construcao composita de um percurso “ficcional”. Essa
tensao sutil entre ficcional e factual ¢ intensificada por alguns detalhes — como um
enigmatico filhote de girafa sendo conduzido pelo estacionamento (p.150, quinta
imagem da préxima figura) — uma divertida concessao as raizes surrealistas de
OMA.

As primeiras 7 paginas-duplas (14 paginas) sao do exterior da casa; depois se
percorre seu interior, subindo-se de um andar a outro. As fotos sio cuidadosamente
feitas para capturar a casa habitada; ainda que a arquitetura seja evidentemente o
assunto principal, ha sempre sinais e vestigios de uso humano, quando nao a prépria
presenca humana — geralmente pequena, e¢/ou borrada, e/ou como vulto, e/ou
refletida nas supetficies de vidro, e/ou colocada perifericamente na composicio.
Além disso, enfatizam-se sutilmente ora vistas, ora o efeito da luz, ora os materiais,

ora O espago externo.

% Da sequéncia, 12 paginas-duplas (ou seja, 24 paginas individuais) tém uma tUnica imagem; 6 paginas
individuais tém uma imagem cada; e 7 paginas individuais estao divididas em duas imagens.
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Figura 87. Excertos do trajeto “cinematografico” pela Villa Dall’Ava (péaginas-duplas 136-137; 138-139; 140-
141; 142-143; 150-151; 152-153; 162-163; e 166-1667). Fonte: arquivo do autor.

A ultima foto dessa sequéncia, como a primeira, ¢ uma vista externa de uma
altura superior; s6 que, enquanto a primeira via a frente e enfatizava a casa em seu
terreno, a ultima vé a casa de tras, e sintetiza sua locagdo — podendo-se ver, na
paisagem ao fundo, a Torre Eiffel alinhada com o eixo longitudinal da casa. Ndo por

acaso: juntamente com a piscina suspensa e as faces envidracadas, a possibilidade de
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avistar a torre a partir da cobertura apareceu no texto como uma das exigéncias

expressas do cliente; a0 condensar a piscina, a transparéncia da casa e a vista para a

torre, a imagem tem uma conotag¢ao de “missao cumprida”. Esta ultima foto divide a
L. ;. 173 13 4

pagina dupla com outra pagina preta, em que a “voz” do narrador ¢ brevemente

retomada com um ironico “felizes para sempre”.

DS O I
Figura 88. Exemplos da presenga humana nas fotografias de Hans Werlemann. Respectivamente, detalhe
das paginas 174, 167, 164 e 141. Fonte: arquivo do autor.

IE They lived happily ever after.

Figura 89. A “imagem-sintese” (p.174) e a retomada e fechamento da narrativa escrita (p. 175). A direita,
ampliagdo de detalhe da foto (a Torre Eiffel) e do texto. Fonte: arquivo do autor.

Mas o capitulo ndo termina com esse comentario aparentemente final; uma
nova sequéncia de imagens ¢ iniciada, agora proje¢oes ortogonais da casa. Todavia,
ao invés de pegas graficas feitas para o livro, estas sao plantas, cortes e fachadas de
fases preliminares do projeto, com elementos diferentes dos vistos na casa final, todas
comentadas e rabiscadas 3 mao com tinta vermelha — e é s6 nesses comentarios que se
delineia a configuracio efetivamente construida da casa. Dessa maneira, pegas
tradicionalmente feitas para a compreensao geométrica da edificacio tornam-se
registro documental do longo processo de projeto sugerido pelo texto. Apods a
sequéncia de desenhos, o capitulo termina com uma foto da casa em construcio,

outro testemunho do processo de realizagao.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1113329/CA


PUC-RiIo - Certificacdo Digital N° 1113329/CA

212

Figura 90. Excertos da sequéncia de desenhos técnicos, terminando com a foto da edificagdo em construgao
(respectivamente, paginas 178-179, 182-183, 184-185, 190-191 e 192-193). Fonte: arquivo do autor.

Essa terceira sequéncia é o conjunto mais verbovisualmente hibrido da
apresentacdo. Desenhos técnicos tendem a combinar elementos pictéricos e verbais
(nimeros, indicacao de materiais, etc.) numa modalidade semelhante; mas os
comentarios e croquis feitos a mao em tinta vermelha sobre as plantas também
parecem formar um conjunto coerente em sua gestualidade, e emprestam vivacidade

as imagens técnicas.
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No decorrer das paginas desse capitulo, ha seis ocorréncias das “citagoes
. s I N . L .
invasivas”. A primeira ocorréncia ¢ a ja mencionada pagina-dupla inicial, sobrepondo
a foto aérea de Paris aos verbetes como “chauvinism”, “cheerfulness” e “child”.
Curiosamente, em meio a aleatoriedade aparente dos textos, o titulo do verbete
“circles” coincide exatamente com o circulo cortado que indica a localizagdo de Villa
Dall’Ava na foto — como a indicar discretamente aquilo a que deveria se dar atengao

para entender a fungao e significado dessa pagina-dupla.

A segunda ocorréncia ¢ apenas do “dicionario” e se da na segunda pagina preta
de texto (p.134), criando uma convivéncia entre duas ordens de texto distintas.
Embora muito préximas espacialmente, a diferenga tipografica ajuda a caracterizar a
separa¢ao: o dicionario usa uma fonte serifada e pequena, e seus titulos, outra fonte

sem-serifa e em caixa-alta. Os verbetes presentes sio “classic”, “cleft”, “cliches'”,

12> 295

“cliches®”, “climates”, “climax”, “clothes'” e “clothes®”. Enquanto os respectivos
textos destes ndo se relacionam a narrativa, seus titulos produzem por vezes efeitos
curiosos: “classic” esta alinhado a frase que diz que ha casas de Le Corbusier
proximas ao local do projeto; “cleft” (rompido) esta alinhado com o texto que
informa a vontade contraditéria do casal de clientes de quererem ao mesmo tempo
uma casa de vidro (marido) e uma piscina na cobertura (esposa) — e “ruptura” é
facilmente relacionavel tanto os desencontros entre os desejos de conjuges quanto a
uma piscina sustentada por vidro. Pode-se tragar ainda outras relacbes como estas,
mas nao se quer sugerir aqui que sejam necessariamente planejadas pelos realizadores do
livto: pelo contrario, acredita-se aqui que tais sobreposicdes  sejam
predominantemente aleatorias. O que se quer destacar com essa breve interpretacao
¢ que essa convivéncia naturalmente produg significados e conotagdes — o que, quase

certamente, seria uma intencao dos autores.

Em contraste, a terceira “invasao” (p.142, n°2 da figura 34) se da puramente
entre imagens: no canto inferior esquerdo de uma pagina-dupla — que mostra uma
lateral da casa e o volume suspenso por pilotis irregulares na parte frontal — ¢é
alocada a reprodugao de uma classica pintura de Johannes Vermeer “Senhora diante
do Virginal” (1670-1675)". Embora aparentemente aleatéria, a tonalidade e as linhas
verticais da pintura curiosamente se harmonizam e fundem a area a qual esta margeia
diretamente — uma massa que ocupa boa parte da metade esquerda da pagina-dupla,
e cuja luminosidade amarelada contrasta, por um lado, com a escuridao azulada do
extremo direito da foto. O clima doméstico e a énfase na luz lateral da célebre
pintura também parecem em casa na luz particular da foto que ocupa a pagina-dupla

e no tema residencial da apresentagao.

4 Em sua atribuicdo de autorias, 5,M,I, XL referencia erroneamente outra pintura de Vermeer de
titulo semelhante, “A Young Woman Seated at the Virginals” (1973-75).
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Contradiction |
nementbe  Ho wanted a glass house.

the onlooker’s

pulled She wanted a swimming pool on the roof.

th the other to
Urban/Suburban
Theoretically, it would be possible to see the E

swimming.
middle, Th

halves of the body 1
the floor it

CLICHES' It was a difficult issue to resolve: the weight o
But you said that if we on glass.

Columns
The engineer proposed columns to support th

Butterfly
There are columns inside, but they are absorb
The house floats like a concrete butterfly.

COATING N

Be.

Figura 91. Quatro das “intromisses” do dicionario: pagina-dupla 160-161 (n23) e detalhes das paginas 134
(n21), 142 (n22) e 182 (n2%4). Fonte: arquivo do autor.

A quarta “citagdo invasiva”’ (n°3 da figura 34) interrompe a sequéncia
“silenciosa” de fotos da residéncia com uma pagina-dupla em que se vé uma foto
jornalistica de duas mulheres ao telefone, uma das duas vociferando, e uma legenda
(parte da propria imagem) explicando tratar-se de uma imagem da Bolsa de Valores
de Paris em 1993. Como em todas as ocorréncias invasivas do que chamamos aqui de
(I 2 T i

imagens mundanas”, o extremo esquerdo do conjunto possui verbetes do
“dicionario”; dessa vez, no entanto, a aleatoriedade se impode, pois nao se estabelece
conexao oObvia entre os verbetes e imagem, e nem entre qualquer um dos dois e o
passeio arquitetonico das paginas anteriores e posteriores (exceto, talvez, o fato de se

tratar da Bolsa de Pars).

A quinta e a sexta interferéncias do dicionario (respectivamente, paginas 182 e
188) sio novamente apenas textuais, agora se sobrepondo as pranchas técnicas.
Outro efeito ocorre aqui pois, pela primeira vez nesta apresenta¢ao, as citagoes estao
por cima das informagdes do projeto, deixando a legibilidade de ambas comprometida
em alguns pontos. Além disso, como as pranchas de projeto sdao elas mesmas apenas

linhas pretas sobre fundo branco (como as palavras do dicionario) e como também
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possuem palavras (ainda que em outra fonte tipografica), acentua-se uma fusao
visual. Algumas anota¢ées em vermelho sobre a prancha diao a impressiao
momentanea de comentar e destacar as palavras do dicionario, e nao os desenhos do

projeto.

Uma vez descrita toda a apresentagao, ressalta-se aqui a disjun¢ao do conjunto
de representagoes apresentadas no livro: a edificagio mostrada nas fotos ndao é
exatamente aquela representada em desenhos — e o texto, por sua vez, nao fornece
descricbes  propriamente  ditas. O leitor interessado em compreender

“topograficamente”

a configuracdo da casa precisa deduzi-la a partir dos desenhos,
correcoes e anotacdes feitas nestes (e elas ndo sio de facil legibilidade), em
cruzamento com o que viu na longa sequéncia de fotos. Nessa apresentacao,
. . 1 » L . NP
portanto, a intelec¢ao do “objeto casa” se entremeia a intelec¢do — e a fruicio — de

aspectos mentais e documentais da pritica intelectnal envolvida em sua elaboragao.

Esse esforco nao se trata, contudo, de uma tentativa de explicar e sistematizar
um determinado “processo projetual”. O proprio “caso” da Villa Dall’Ava ¢é narrado
no texto menos como a resoluciao engenhosa de um problema (padrio comum em
explicagoes projetuais) do que como contato continuo com contingéncias multiplas.
Assim como o “passeio” cinematografico das fotos oferece mais impressoes do que
explicagoes, a apreensao imediata dos desenhos técnicos provoca menos a intelec¢ao
do que uma impressio sobre pratica dialégica que gerou aquele produto. Uma
comparagao pode ser tracada: assim como croquis de arquitetos sdo tradicionalmente
utilizados em publica¢des como tentativas de conjurar a presenca da “mao do autor”
— capturar algo do gesto, concepgao pessoal ou personalidade — os comentarios
dos desenhos técnicos e o tom anedético do texto e parecem querer capturar e
oferecer a “presenca” da pratica arquitetonica envolvida. Por diferentes que sejam,
em ambas as situagdes a “mao” do arquiteto é menos algo a ser decifrado que uma

presenca a ser manifestada.

5.3.2
Caso 2: Life in the Box? (Kunsthall, Rotterdam)

Como no caso da Villa Dall’Ava, a apresentacao do Kunsthall — espago cultural
municipal para exposicoes em Rotterdam — se faz a partir de um edificio ja
ocupado, concluido em 1992. Este capitulo de 44 paginas (430-473), contudo, é um
dos casos de continuidade entre capitulos apresentados no livro: esse edificio cultural

fazia parte de um conjunto mais amplo abordado no capitulo anterior, “New

40O termo ¢é usado aqui da maneira , explicada no capitulo anterior, ou seja: estruturas de
representacio analitica feitas para serem lidas como representacies acuradas e em escala das dimensoes,
localizagao e atributos de um dado objeto (Kress e Leewen, 2006, p.98).
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Rotterdam” (pp.400-429), que inclufa também um museu (edificacdo colocada em
concurso pelos clientes, e cuja concorréncia OMA perdeu) e um parque (projetado
por OMA e construido). Dispostos num eixo, as duas edifica¢des culturais ficariam

nas extremidades, com o parque no meio; o Kunsthall marcaria o ponto de acesso ao

parque a partir da avenida mais movimentada, a qual esta sobre um dique.

LM D[

Figura 92. Paginas do “episddio” New Rotterdam (respectivamente, 406-407, 416-417, 420-421 e 428-429).
Fonte: arquivo do autor.

Life in the Box?

thertands
Comploted 1982

We would keep the same square as a general snvelope

Tha sauare would be crossed by two rautes: ane, the existing road running
wastwest; the other, a public ramp running north-sauth, the entrance to both
the park and the Kunsthal,

How ta i piral in four separate squares?

Figura 93. Abertura de Life in the box?, pagina-dupla 430-431. Fonte: arquivo do autor.

Também como na Villa, a pagina dupla de abertura do capitulo se divide em
duas, uma s6 com imagem (no caso, um diagrama do edificio) em outra s6 com

texto; diferentemente do outro caso, porém, essa divisdo ecoa a linguagem grafica
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empregada continuamente em “New Rotterdam” — mais especificamente, sua
ultima pagina —, como a reafirmar a ligacio os dois casos; apenas o “titulo” na
pagina direita indica que um novo capitulo comegou. Essa pagina-dupla inicial é
inteira branca, a direita e esquerda, com palavras e desenho resumindo-se a simples
linhas pretas, num conjunto visualmente unificado — o que s6 aumenta o contraste

com a sequéncia que a segue.

Don't torment
me, Didi. '

beginning

of WHAT?

Figura 94. Excertos da “visita guiada” pelo Kunsthall, respectivamente as paginas-duplas 432-433, 434-435,
440-441, 444-445, 450-451, 456-457, 458-459 e 464-465. Fonte: arquivo do autor.
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Como a encomenda, o sitio de intervencao e os acontecimentos em torno do
projeto ja estao explicados no capitulo anterior, o texto explicativo de “Life in the
Box?” se limita a sete linhas na primeira pagina-dupla, nas quais o problema projetual
¢ sintetizado rapidamente: uma caixa atravessada por um conjunto complexo de
circulagdbes e rampas que a dividem em quatro areas. Por sua vez, a imagem
apresentada a esquerda desse texto, na outra pagina, reproduz essa concisio: um
diagrama axonométrico que representa apenas 0s pisos e rampas que constituem o
complexo interior da edificagdo, sem vedagdes e texto algum: uma representacao
muito sintética, mas ao mesmo tempo dificil de entender sem se conhecer mais sobre

o projeto.

As paginas seguintes se dedicam apenas a wostrar a edificagdao, de maneira ainda
mais enfaticamente cinematografica que o caso da Villa Dall’Ava: o Kunsthall, afinal,
seria uma edificacdo mais “circulatéria”, com sua concepgao projetual essencialmente
imbricada a organiza¢ao do deslocamento do publico em seu interior e através dele.
A apresentagdo, assim, tomou forma de uma “visita guiada” iniciando-se na avenida
que da acesso a entrada principal, em nfvel superior, atravessando cada um dos
ambientes existentes na edificacdo e terminando no parque ao qual o Kunsthall serve

de entrada.

O percurso segue coerentemente por 18 paginas-duplas (432-467), cada uma
completamente ocupada por uma fotografia da edificagao. A escolha dos angulos e
pontos de vista das imagens e a escolha por extrapolar a borda do livro tendem
sempre a procurar o efeito de “incluir” o leitor dentro da foto, como se estivesse ele
mesmo adentrando os espagos mostrados. Como em “Obstacles”, tal trajeto nao é
literal, mas uma “montagem” na qual convivem fotos noturnas (a maioria) e diurnas,
coloridas (maioria) e em preto e branco: trata-se, enfim, de uma “frase-imagem”
(RANCIERE, 2012, p.68) que, sob o imperativo de continuidade, acolhe em si certa
descontinuidade. Em praticamente todas as fotos ha alguma referéncia de escala —
sejam pessoas ou objetos de tamanho conhecido como cadeiras, portas, veiculos —
que ajuda o leitor a orientar a compreensio das dimensoes espacials e ancorar sua

imersao na imagem.

O percurso fotografico de “Life in a box”, contudo, tém alguns importantes
diferenciais em relagdo ao de “Obstacles”. Em primeiro lugar, nio ha "invasdes”

<

verbais ou imagéticas do dicionario sobre as paginas da “visita guiada”; hd apenas
uma unica interrup¢ao, uma pagina-dupla do tipo “imagem mundana” (pp. 442-443),
na qual se vé uma foto de barricadas das manifestagdes de Paris em 1968 (sem
legenda alguma), acompanhada a esquerda pelos verbetes “fac-different”; “facelift”,
“facelifits” e “facts”, e pela continua¢ao do verbete “facade” (iniciado e interrompido

quarenta paginas atras, na p. 402). Ao contrario do caso da Villa Dall’Ava, entdo, nao
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ha integracdo ou reverberacdo razoavelmente visivel entre os conteddos das

“invasoes” e os desse capitulo.

Figura 95. Ocorréncia do “dicionario”, pp. 442-443. Fonte: arquivo do autor.

Voz 1
(Vladimir)

To the right, a slender Ism

Instrucao 1

1 l;lipens to a narrow gallery. Look up.

¥

Voz 2 Vista auxiliar
(Estragon) Detalhe do espaco apresentado na
pégina-dupla (neste caso, o que é
visto ao se obedecer a Instrucdo 2)

§\
.

S

How would | know?
In another
compartment. |
There's no lack

of void.

Instrucao 2

Se refere ao que é visto na pagina-dupla atual, Trata do que serd visto na
ao percurso imaginado “dentro” da imagem. “vista auxiliar” acima ou o que

levaré a pagina-dupla seguinte.

Figura 96. Analise grafica identificando os elementos principais da pagina-dupla de Life in a box?, a partir da
pagina 448-449. Fonte: arquivo do autor.
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Ao contrario do corte de “Obstacles” entre narrativa verbal sem imagem e
sequéncia fotografica pura e “silenciosa”, as paginas de perambulagiao pelo Kunsthall
tém sobrepostas as fotos principais trés camadas distintas de informacao: uma
imaggética, que sera chamadas aqui de “vista auxiliar”; e duas verbais, as “instru¢ées”
e a “conversa”. Quaisquer outros tipos de informagdo — como o “dicionario” e até

mesmo a numeragao de paginas — esta ausente deste trecho.

As “vistas auxiliares” estao presentes na maioria das paginas-duplas do capitulo
(11) e sao sempre uma unica foto relativamente pequena (um quinto da area da
pagina, aproximadamente), localizada no canto superior direito de cada pagina-dupla.
Essas fotos menores nao dialogam entre si, mas sim com a grande imagem a qual se
sobrepde: mostram sempre uma variagao, um detalhe ou um angulo diferente do
mesmo ambiente mostrado na foto maior de fundo, ou ainda outro ambiente visivel
a partir do mesmo; em geral, sio em preto-e-branco quando as fotos maiores sao

coloridas, e vice-e-versa.

As “instrugdes” sio a informacao verbal mais discreta, formada por uma
sequéncia de sucintos apontamentos de percurso: pequeninas letras brancas na barra
inferior das paginas, que dizem para onde ir e para que direcao olhar (“aproxime-se
do edificio pelo boulevard”, “entre na rampa pelo dique”, “no meio da descida, entre
no auditorio”; “vire a esquerda”, “olhe para cima”, “veja a audiéncia, mas nao ande
até 1a”); as fotos de pagina-dupla e as fotos menores sobrepostas em geral equivalem
aquilo que se veria ao obedecer a essas instrugdes, o que refor¢a o aspecto de

sucessao das informagdes visuais. Em varias das fotos de pagina-dupla, por outro

lado, o angulo e enquadramento parecem tirar partido da ordem de leitura

condicionada pela midia livto — varredura visual esquerda-direita, nos leitores
ocidentais — para reforcar a sequencialidade da apreensdo, ja sugerida pelas
instrucdes.

A “conversa”, por fim, ¢ a mais saliente e inusitada das informag¢des verbais
sobrepostas as paginas: em letras muito grandes (mas da mesma familia
predominante no livro), com paragrafos alinhados ao canto inferior externo de cada
pagina (logo acima das instrugoes de percurso), lé-se uma série de frases que, logo,
percebe-se serem um dialogo entre duas vozes nao identificadas. Em cada pagina ha
uma uUnica frase: as da primeira voz estdo sempre na pagina esquerda, em letras
pretas; as da segunda, na pagina direita, em letras brancas. Em alguns momentos
essas frases sdo curtas; em outros, ocupam grande area de suas paginas, “poluindo” a
foto de fundo e, as vezes, até a foto menor no canto superior; em outros, ficam
quase invisiveis devido ao fundo muito claro ou escuro da foto. As palavras nio
“participam” do espaco das fotos, mas “flutuam” sobre elas como em uma camada

transparente imaginaria entre foto e leitor. O dialogo, que nem propriamente comega
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e nem acaba na apresentagdo do projeto, nao estabelece qualquer relagio com o
passeio arquitetonico realizado; na verdade, ndo parece ter gualquer contesido reconhecivel
afora a tentativa circular de um dos personagens de se lembrar de algo que nao sabe
o que é. O texto, contudo, produz estranhas reverbera¢des na leitura inicial que se
tem das fotos — até porque a sobreposi¢ao vibrante induz o leitor a pensar de inicio
que ha, afinal, alguma relagdo com o que esta sendo mostrado nas imagens. S6 na
ultima pagina dessa promenade architecturale é que o leitor atento pode descobrir, em
letras pretas minusculas, que o didlogo vem da peca Esperando Godot, de Samuel
Beckett (excetuando-se, obviamente, aqueles com consideravel familiaridade com a
peca); ou seja, trata-se de um trecho cuja cadéncia e significado interno sao
completamente independentes daqueles do passeio pelo Kunsthall. A escolha da peca
e do trecho, contudo, nao parecem completamente sem critério: nao ¢ dificil
relacionar a circularidade do dialogo entre os personagens Vladimir e Estragon com
o movimento em espiral realizado pelo trajeto no edificio, no qual volta e meia se

retorna a pontos ja visitados, ainda que em outro angulo.

Segundo J. Sigler, a intencdo de incorporar esse didlogo a apresentacdo era
conferir a esta uma “trilha sonora” — evidente metafora cinematografica — de
modo a intensificar a impressao de cadéncia e dura¢ao de uma sequéncia de paginas
que, antes, ainda tinha problemas para criar interesse (SIGLER, 2011). A
sobreposicao tem o efeito de adicionar interesse por meio do mistério, engajando o
leitor a tentar descobrir o que, afinal, significa aguilo. A sobreposicao dessas frases a
sequéncia fotografica também consegue gerar a impressio de uma mera conversa
casual de duas pessoas enquanto passeiam pelo edificio: como se o leitor, enquanto
“andasse” pelo local, ouvisse o dialogo de outros dois transeuntes, ou como se todo
o trajeto fotografico mostrado fosse, na verdade, aquele apreendido pelos préprios
interlocutores ficticios, no estado de “distra¢do” tipico da vivéncia cotidiana da
arquitetura. Na verdade, a hierarquia das informagoes indica o reconhecimento da
primazia dessa frui¢do distraida; uma vez que os textos das “instru¢oes de percurso”
sao pequenos e faceis de ignorar numa leitura rapida, pode-se até considerar que a
primeira experiéncia de leitura que os autores imaginaram para o capitulo seja aquela
guiada primariamente por esses didlogos: o edificio é aquilo que é visto “ao fundo”,
com ateng¢ao ou deslumbramento pontuais, enquanto se tenta entender o que, afinal,

essas “pessoas’ estio dizendo.

Apbs o término do four, a apresentagao interrompe radicalmente o fluxo verbo-
visual anterior, com as trés paginas-duplas finais contendo quatro plantas cortes do
edificio: desenhos bem tradicionais, razoavelmente detalhados, monocromaticos e
discretos, dispostos sobre paginas brancas. O exame detalhado das plantas, porém,

revela um detalhe importante: setas que equivalem a cada passo dado no trajeto
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fotografico, numeradas de acordo com a sequéncia realizada desde a entrada pela rua
superior até se chegar a cobertura da edificagdo. A fruicdo “cinematografica” do
edificio pode, entdao, ser mapeada retrospectivamente pelo leitor para realizar a
construc¢ao mental do esquema geométrico-espacial: apés o “passeio guiado” fluido
pelas paginas, a experiéncia de leitura exigida para se aproveitar os nimeros e setas
nas plantas ¢ a do vai-e-vem entre estas e cada um dos “passos”: o tipo de
movimento pendular entre distintas modalidades de representagao geralmente exigida
para a compreensiao global e “topografica” do objeto edificado, bem como para
coordenar esta a apreensao ‘“‘em primeira pessoa’ trazida por perspectivas e

fotografias.

{oalleryH hall 1 ) 4 N
- u L Ly ﬂ H] |

Figura 97. Acima, paginas-duplas de plantas e cortes, respectivamente p. 468-469 e p. 472-473, com
indicagdo de area ampliada em vermelho. Abaixo, detalhe recortado e ampliado da planta da pagina 468,
com os numeros de indicagdo de percurso. Fonte: arquivo do autor.

Por fim, é importante destacar como o percurso espiralado construido no livro
P 173 . A [T :

procura destacar caracteristicas de “adjacéncia” da arquitetura retratada: a
multiplicacdo de perspectivas, a complexidade da convivéncia de tantas situagoes e
experiéncias arquitetonicas uma proxima a outra, mostrando a existéncia de “vida”
dentro da “caixa”. Ao destacar a grande densidade de variagdes e sua fluidez de
acesso, a apresenta¢ao do Kunmsthall resume uma espécie de microcosmo no qual
complexidade e integracao, temas arquitetonicos essenciais para OMA, sio manifestados

s€m serem propriamente nomeados.
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5.3.3
Caso 3: Strategy of the void (proposta para a Biblioteca Nacional, Paris)

Um dos mais longos capitulos de S,M,[,XI. (60 paginas, entre as numeragoes
002 e 661), “Strategy of the void” (estratégia do vazio) apresenta a Trés Grande
Bibliothegue (Biblioteca Muito Grande), proposta de OMA apresentado ao concurso
de propostas para a Biblioteca Nacional da Franga, em 1989. O projeto previa uma
imensa biblioteca as margens do rio Sena, dedicada “a producao mundial de palavras
e imagens do pés-guerra” (p.608). A abordagem de OMA reunia num unico edificio
cinco bibliotecas diferentes — cinemateca, acervo de produgdes recentes (revistas,
livros e videos), acervo de referéncia, acervo de catalogos e acervo para pesquisa
cientifica. Diferente dos dois exemplos ja analisados, portanto, este tltimo caso é um
projeto gigantesco, nao executado e nem mesmo desenvolvido em detalhes

construtivos precisos.

A longa apresentagao nao ¢ atravessada por nenhuma das “citagdes invasivas”
do livro (o tnico caso entre seus dez capitulos mais longos). Também ¢é um dos
unicos seis capitulos de S,M,I,XI. cujas paginas nao sao brancas: neste caso
especifico, tém um tom palha que reforga sua coesao visual como um episodio

distinto dos outros que o rodeiam.

Mais uma vez, a “abertura” do capitulo foge ao padrio mais comum do livro,
dividindo-se entre uma pagina sé com texto a direita e outra s6 com imagem a
esquerda. O titulo, contudo, estda sozinho na pagina direita; saindo do
posicionamento padrio do livro (alinhamento superior), ele ocupa o meio da pagina,
e ressaltando o espago livre desta e, assim, reverberando visualmente o “vazio”
nomeado no titulo. A imagem a esquerda, por sua vez, nio mostra alguma
representag¢ao do projeto ou da locagdo deste, mas algo mais metaférico: uma foto
pornografica em preto-e-branco, “retocada” com uma mancha preta que cobre a
genitalia em primeiro plano — mas que mantém a silhueta desta. Essa ironica
“censura” diminui o impacto grafico da obscenidade sem, contudo, dar duvidas
sobre a0 sua existéncia; sua justaposi¢ao ao titulo expande e direciona os significados
da “estratégia do vazio” a qual o projeto a ser mostrado se relaciona. Longe de ser o
espago que sobra, o vagio aqui sera tratado como dado arquitetonico principal. A
edificacdo proposta ¢ um gigantesco cubo de muitos pavimentos regulares voltados
ao armazenamento eficiente de livros e documentos; este cubo ¢é escavado por
grandes formas negativas (em sua maioria, curvas) nas quais ficariam as salas de
leitura das diferentes “bibliotecas internas” — a “interface” destas com o publico,

onde estariam as atividades mais coletivas e simbolicamente carregadas da edificagao.

As primeiras paginas do capitulo ja4 mostram o estranho constructo de

informagoes elaborado para a apresentagdao: um texto de letras grandes e um de letras


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1113329/CA


PUC-RiIo - Certificacdo Digital N° 1113329/CA

224

menores, uma planta esquematica com uma legenda. A tendéncia normal de leitura é
encarar informagdes no mesmo campo visual como sucessivas entre si; 0 exame do
capitulo, porém, mostra que tais elementos contiguos na verdade sdo #és diferentes
sequéncias de informagio que se desenrolam paralelamente no decorrer das paginas —
ou, como diria Bruce Mau, na “espessura” do livto — cujas diferentes abordagens

poderfamos denominar como sintética, narrativo-temporal e descritivo-espacial.

Figura 98. Paginas 604-605, 608-609, 610-611, 618-619, 622-623, 626-627, 632-633 e 652-653. Fonte:
arquivo do autor.
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Strategy of the Void

Figura 99. Abertura de Strategy of the void, pagina-dupla 602-603. Fonte: arquivo do autor.

Série sintética Série descritiva/espacial

plantay  imagem “metaférica’)

—

erence centers,
offices, etc., it woul
five separate and
institutions in which
te production of words anq
s since 1945 —the Biblic
is as much cinema as library —v /C
" pe contained: a cinematheéque,
~alibrary for recent acquisitions
(magazines, books, videos), a
reference library, a library of cata
and a scientific research library.

Just trying to be obedient.

Série narrativa/temporal
"Diario” e imagens de croquis e
maquetes de estudo

Figura 100. Esquema basico de distribuicdo das trés séries nas paginas-duplas. Fonte: arquivo do autor.
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Série sintética: a mais curta das sequéncias (8 apari¢cdes, nas primeiras 10
paginas-duplas, pp.604-620), trata-se de um texto que apresenta concisamente O
problema, o programa e a concepg¢dao arquitetonica envolvidos, inserindo-os no
campo de interesses de OMA por grandeza, complexidade, integracao, coletividade,
liberdade programatica, etc. Essa sintese textual, contudo, contrasta com o amplo
espaco ocupado tanto na “superficie” quanto na “profundidade” do livro: alinhado
ao canto superior das paginas esquerdas, o texto foi composto com uma tipografia
grande, idéntica a do titulo do capitulo, o que o faz se estender por oito paginas
esquerdas apos a abertura do capitulo, ocupando quase metade de cada uma. Tal
escolha de design tem efeito sobre a apreensao das outras informagdes do capitulo;
enquanto os demais textos do capitulo fazem a visao do leitor se estreitar em areas
pontuais da pagina, as letras grandes da “introdugao” obrigam o leitor a “recuar” o
olhar em relagao ao livro e, nisso, redirecionam a aten¢do para a composi¢ao do
espaco visual da pagina-dupla. Tanto esse “recuo” da visao quanto a continuac¢ao do
texto em outras paginas, por sua vez, parecem reforcar visual e fisicamente sua

tuncao unificadora de abarcar e resumir o projeto cono um todo.

Também esporadica (6 ocorréncias, pp.617-661) e relacionada a essa intencao
“sintética” estaria a série de imagens de modelos tridimensionais fisicos (4) e
eletronicos (2), as quais ocupam uma pagina inteira de cada vez (a esquerda, em
quase todas as vezes). A exce¢ao ¢ a pagina-dupla que fecha o capitulo,
completamente tomada pela fotografia de um espago de exposi¢ao no qual aparecem
todas as trés maquetes fisicas apresentadas no concurso e presentes nas demais fotos
de uma pagina: o modelo “negativo”, em que todos os pisos sao abstraidos e os
“vazios” do edificio sao representados como volumes soltos; o modelo translicido,
onde todas as pegas sao de material transparente, permitindo que se veja 0s pisos, 0s
volumes dos “vazios” e as fachadas a0 mesmo tempo; e uma maquete “opaca”, que

destaca a relacao volumétrica entre cheio e vazio do edificio.

A presenca de fotos dessas maquetes, por sua vez, ¢ praticamente
indispensavel para a compreensao da configuracio global do objeto arquitetonico
apresentado; nesse capitulo, as unicas representagoes sistematicamente descritivas,
“topograficas”, da proposta final sao plantas, nao havendo cortes, nem elevagoes e
nem vistas axonométricas; a globalidade do edificio, entdo, s6 ¢ visualmente
aderecada nas fotos de maquetes, e também elas permitem que o leitor correlacione
os fragmentos mostrados nas plantas a um todo tridimensional. Tais maquetes, por
outro lado, também servem de amostra do virtuosismo de OMA na confeccdo de
representagoes; mesmo as imagens de maquetes eletronicas, embora paregam

rudimentares aos padrOes atuais, na época do projeto (e do langamento de

S,M,I,XT) eram ainda tecnologia grafica de ponta, acessivel a poucos escritérios.
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Figura 102. Conclusdo do capitulo e rompimento do padrdo corrente, paginas 658-659 e 660-661. Fonte:
arquivo do autor.

Série descritiva/espacial: atravessando quase todo o capitulo, sempre nas
paginas direitas, esta série fornece uma descrigio passo-a-passo do edificio. Ancora-
se primariamente numa sucessdao de plantas da edificacao (que aparecem em 27 das
30 paginas da apresentacao); cada planta equivale e a um andar, de modo que o
folhear das paginas leva a progressao dos pavimentos, mudangas e formas vazias que
os atravessam. Estas estdo em uma escala bem pequena, que induz a um desenho
mais esquematico, feito em linha preta sobre fundo branco. Ha uma diferenciacao de
representacao de espagos, por outro lado: espagos de armazenagem de livros, que
existem em praticamente todos os pisos, sio marcados com campos pretos; os
espacos em que as diferentes bibliotecas interagem com o publico, referentes a os
“vazios” que perfuram o volume, tém fundo branco. O tom branco ¢ ressaltado pelo
contraste com o tom palha das paginas, conferindo destaque visual as plantas e aos
espagos coletivos de cada pavimento. No canto inferior esquerdo de cada pagina
contendo uma planta, ha uma escala grafica, a unica informac¢do que permite

entender as enormes dimensdes em jogo nos desenhos discretos.

Junto a cada planta (quase sempre abaixo desta) sempre ha uma legenda em
letras pequenas, geralmente identificando os espacos existentes em cada andar; em
alguns momentos — em pavimentos que incluem um espaco mais importante ou sao

particularmente ilustrativas da concepgao do projeto — essas legendas incluem
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comentarios mais longos e pormenorizados sobre caracteristicas da edificagdo e as
escolhas projetuais envolvidas nestas. E nesse grupo discreto de informacdes,

portanto, que as configuragoes e pormenores da edificacdo sao mais esmiugados.

o £ s AR D! B

Figura 103. Exemplos de Imagens “ilustrativas” nas paginas direitas (péaginas 611, 623, 645 e 651). Fonte:
arquivo do autor.

Recent Acquisiti fipunl, Sudionium storage

Reforence Library: raading foom, plant, storage

|
Figura 104. Exemplos de Imagens “metafdricas” sob as plantas dos pavimentos nas paginas direitas (paginas
625, 633, 639 e 643). Fonte: arquivo do autor.
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Acompanhando mais esporadicamente a plantas, ha outras duas classes de
informagao visual, que serdo chamadas aqui de #ustrativa e metaforica. O tipo ilustrativo
(6 ocorrencias), sao imagens de modelagens fisicas ou eletronicas, as quais ajudam a
visualizar situacOes espaciais e volumétricas especificas presentes em algumas plantas,
em geral relacionadas ao vazios das salas de leitura: formas concavas ou convexas,
interse¢Oes de solidos, espacos internos, etc. O tipo metafirico (13 ocorréncias), por
sua vez, ¢ composto de imagens maiores, que ocupam a metade superior das paginas
direitas e sangram suas extremidades, sempre subpostas as plantas; monocromaticas,
em quase todas o branco foi substituido pela cor palha da pagina, o que as mescla ao
“fundo” do campo visual. Fotografias ou ilustracdes de conhecimento publico —
algumas jornalisticas, algumas artisticas — tais imagens nao tém relacao direta com o
projeto; sua selecao, a maneira da foto pornografica no inicio do capitulo, visa criar
uma associa¢ao simbolica com o que é mostrado nas plantas. Por exemplo, quando a
planta dos niveis 9 a 13 mostram a distribuicio do acervo de referéncia em uma
grande rampa em espiral, sdo usadas imagens como a foto aérea da “Spiral Jetty”,
land-art do artista Robert Smithson (nivel 9, p.633), e uma foto astronémica da espiral
da via lactea (nivel 12, p.639); os andares dedicados puramente a estocagem de livros
tém ao fundo fotos como um prédio em construcao (nivel 2, p.619) com seus pisos
completamente apinhados de pessoas (lembrando claramente uma estante cheia de
livros), ou como a “bibliotecaria” incorporada pela artista Cindy Sherman em uma de
suas fotos mais famosas (nivel 14, p.643). Pode-se dizer que, embora nao haja nesse
capitulo nenhuma das “cita¢ées invasivas” de S,M,L, X1, tanto fragmentos histérico-
jornalisticos quanto icones da arte se fazem presentes por meio dessas imagens

metaforicas.

Série narrativo-temporal: sempre ocupando paginas esquerdas, esta ancorada
no texto Weird Science: Excerpts from a Diary”, que se desenvolve em 22 paginas
esquerdas (da 604 a 654, com 3 interrupg¢oes). Alinhado ao canto inferior esquerdo
da pagina-dupla, esse grupo textual usa a tipografia padrio de texto corrido da
maioria dos textos de S\M,I,XI. — um tamanho intermediirio entre o texto da
“Introdugao” e a legenda das plantas. Simulando um “diario”, cada pagina esquerda
do livro mostraria o texto referente a uma data diferente (indo entre 29 de abril, e 2
de julho); o contetdo exibe comentarios e reflexdes sobre o processo de elaboragio
do projeto — alguns mais longos, outros com uma tnica frase. Em seu conjunto, tal
sucessao anedoética formaria um retrato composito do processo de evolugao da idéia
projetual; mas ao invés de depura-la e oferecé-la de forma sintética, ela a vincula a

uma série de dificuldades, descontinuidades, diavidas e insegurancas por parte dos

4 No sumario do livro, esse pode ser confundido com um capitulo separado, mas na verdade esta
completamente interno a “Strategy of the Void”.
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arquitetos. Ao invés de tentar exibir um encadeamento coerente de ideias, o texto se
dedica mais ao relato a experiéncia profissional de participar de um concurso e, mais
especificamente, de um caso em que se decide romper com as regras expressas deste,

ja de inicio reduzindo drasticamente as chances vitéria.

Tal “diario”, por outro lado, ¢ evidentemente um constructo a posteriori, com
algumas entradas sendo meros comentarios sobre o projeto ou indicagdes simbolicas
de sua situagdo. Ao resumir uma das entradas a “Querido Diario, Sem novidades

hoje. Apenas tentando ser obediente” (

“7 de maio”, p. 610), por exemplo, Koolhaas
sugere um momento de estagnacdo do projeto e, a0 mesmo tempo, ironiza a

factualidade temporal do relato.

A grande maioria das entradas do diario (19 das 22) sio acompanhadas de
figuras que ilustram ou se relacionam ao que estd escrito: croquis, maquetes fisicas de
estudo e cenas de trabalho no escritério de OMA, em tamanhos variados, sempre
acima do texto. Essa sequéncia de imagens tem um peso visual e uma velocidade de
apreensao superiores a do texto; numa fruicdo mais rapida e pictérica do livro
(digamos, de alguém a folhear as paginas sem se comprometer ainda a ler os textos)
esse conjunto forma por si s6 uma forte indicagdio de que se esta falando do
desenvolvimento do projeto — embora a conclusio de que desenhos e modelos

estdao apresentados em sucessiao temporal talvez dependa da leitura do texto.

ot g

Figura 105. Exemplos de paginas esquerdas com Imagens que acompanham o “diario” (respectivamente, p.
642, 646 e 638). Fonte: arquivo do autor.

Para além daquilo que ¢ informado separadamente, em sucessdo, pelas
sequéncias “narrativa” e “descritiva”, deve-se ressaltar também os significados e
reverberacGes produzidos pela convivéncia dessas diferentes séries enfre si nas

paginas-duplas. No mesmo espago visual, informagoes referentes as fases iniciais do

4 No original: “Dear Diary, No news today. Just trying to be obedient”.
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projeto convivem com fragmentos de descricdes da proposta final, de modo que a
experiéncia de leitura de cada “série” é enriquecida e matizada: ao ler a narrativa do
processo, o leitor ¢ lembrado a todo tempo do produto final; ao buscar compreender
a versao final proposta, é frequentemente lembrado das fases e ideias embrionarias
que levaram a ela. Croquis e fotos de maquetes fisicas de estudo, de construgao ainda
rude, convivem com desenhos técnicos e imagens translicidas de maquetes
eletronicas, o que faz com que uma unica pagina-dupla sirva de amostra fiel da

multiplicidade de tipos de representagao e de pensamento envolvidos num projeto.

Para concluir, cabe destacar que a organizacao do capitulo é comparavel a
propria configura¢do arquitetonica da edificagdo proposta. A sucessao constante e
progressiva das plantas e das paginas reproduz a regularidade da prépria sucessao de
pisos da biblioteca; o conjunto de informagoes narrativas, por sua vez, atravessam a
sucessao regular de paginas de forma aniloga aquela com que os volumes vazios
atravessam os pisos, tendo seu desenho volumétrico “negativo” — a “histéria” do
projeto — recortada em planos sucessivos. Tanto o “diario” quanto os vazios, assim,
sao “acontecimentos” cuja “forma” esta decomposta em uma sucessao regular de
laminas (respectivamente, paginas e plantas). Para além da apresentacdo deste projeto
em particular, contudo, a légica pode ser expandida para S,M,[,XI. como um todo,
com suas diferentes apresentagdes e seus “dicionarios” como uma “forma” ou
evento que atravessa a seriagio das paginas desse denso objeto-livro*™. Na pentiltima
entrada do texto “sintético” deste capitulo (p.616), ¢é dito que a Trés Grand Bibliothéque
¢ interpretada por OMA como um “bloco de informag¢ao”; nao por acaso, 0 mesmo
termo usado no ja mostrado diagrama descritivo de OMA sobre a concepgao de
SMLXIL.

5.4
Discurso e artefato: o design de S,M,L, XL como signo de uma
arquitetura

Em sua introdugao, $,M,[,XI. é apresentado ao leitor como uma empreitada
“dolorosamente utopica”, que inclui abordar de uma maneira mais “honesta” a

situagdo e natureza da pratica da arquitetura.

Para restaurar um tipo de honestidade e clareza as relagbes entre arquiteto e publico,
S,ML,XI. é um amalgama que faz revelacGes sobre as condi¢cbes sob as quais a

arquitetura é produzida agora. [...] Com base na situagdo contemporanea, ele tenta

4 Sem analises mais detalhadas, essa similitude entre a Biblioteca e o livto como um todo ja foi

sugerida antes por S. Whiting (WHITING e KOOLHAAS, 1999, p.39).
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encontrar um novo realismo a respeito do que a arquitetura é e do que ela pode fazer.
(KOOLHAAS, 1995, p.xix)*

A presente analise foi construida na intui¢do de que, nesse intento de permear
o livto de reflexdes sobre as condi¢oes de produgao da arquitetura, o design de
S,M, 1, XL teria sido mobilizado para cristalizar discursivamente certas caracteristicas-
chave do discurso de OMA sobre a arquitetura; ou, a0 menos, para provocar uma
determinada disposigao de leitura que enfatizasse essas caracteristicas. Logo no inicio de
S,M,I,XI_ ha uma analogia entre a estrutura do livro e a pratica profissional retratada

nele:

Coeréncia imposta ao trabalho de um arquiteto é ou cosmética ou resultado de
autocensura. 5,M,[,XI. organiza material arquitetonico de acordo com o tamanho,
nao ha tecido conectivo. Escritos estdo embutidos entre projetos ndo como cimento,

mas como episédios autonomos. Contradi¢des ndo sdo evitadas. O livro pode ser lido
de qualquer maneira. (KOOLHAAS, 1995, p. xix)4

Neste primeiro momento de “honestidade”, Koolhaas desacredita a
tradicionalmente valorizada exibicao de coeréncia na carreira de arquitetos; logo em
seguida, implicando relagao de causa-e-efeito, o autor fala da organizagao do livro
por critério simples de tamanho progressivo e a auséncia de necessidade de uma
leitura linear. Neste trecho, portanto, uma caracteristica de configuragio do livro é
sugerida como decorréncia de caracteristicas da pratica arquitetonica do grupo ao qual
se refere. Mais do que apenas uma consequéncia da pratica representada, contudo, a
linguagem do livto comportaria também pontos de homologia em relagio ao objeto
que apresenta. Para ressaltar essa aproximacao, cabe destacar dois verbetes incluidos
no “dicionario” de §,M,I,XI., ambos excertos do mesmo texto do critico Antony

Vidler sobre O.M.A: respectivamente, “Danca” e “Ironia” (grifos meus).

A obra de OMA [...] sempre resistiu aquelas grandes divisdes entre programa e forma, entre
texto social e técnica artistica. Desde as primeiras pinturas narrativas de Madelon Vriesendorp
e os textos que as acompanhavam, o “projeto conceitual” de OMA ao menos tentou fundir
texto e imagem em uma danca reciproca que [...] espelha as luxurias, atavismos, esperancas e
horrores da metrépole moderna. (Vidler apud KOOLHAAS, 1995, p.282)

A ironia ndo mais reside no choque da representacio ou na justaposicio de texto e
imagem; ele estd, na verdade, incorporado na estrutura formal das préprias obras... Ha

4 No original “To restore a kind of honesty and clarity to the relationship between architect and
public, S;M,L, XL is an amalgam that makes disclosutres about the conditions under which architecture
is now produced.(...) On the basis of contemporary givens, it tries to find a new realism about what
architecture is and what it can do”.

4 No original: “coherence imposed on an architect’s work is either cosmetic or the result of self-
censorship. S,M,L, XL, organizes architectural material according to size, there is no connective tissue.
Writings are embedded between projects not as cement, but as autonomous episodes. Contradictions
are not avoided. The book can be read in any way”.
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uma determinacdo em absorver a “forma” didatica da programatica do Movimento
Moderno — o cédigo de zoneamento, o programa em si — na forma da edificacio.
Nesse processo, o “absurdo” definitivo das justaposi¢des ditadas pelo zoneamento —
vida/trabalho/recteagio — sdo exploradas como aparato formal. (Vidler apud
KOOLHAAS, 1995, p.808)+7

No primeiro trecho, interessa aqui destacar a referéncia a imbrica¢do expressiva
de texto e imagem como caracteristica fundamental de OMA ¢ como relacionada a
sua resisténcia a oposi¢ao projetual entre programa e forma; no segundo, a
consideracao de que sua opera¢ao de justaposi¢ao de textos e imagens — e a ironia
comum as essas operagoes — encontraria certa equivaléncia na justaposi¢ao
programatica e espacial de sua arquitetura. A despeito dos outros topicos aos quais
estes trechos se relacionam, ambos apontam para uma relacdo de equivaléncia entre

lingnagem verbo-visual e abordagem projetual como um “modo de ser” de OMA.

Se aceitarmos o principio aqui adotado de que as citagoes incluidas no
“dicionario” nio sdo gratuitas — e muito menos quando se referem diretamente ao
proprio escritério enfocado pela publicagao — nao ¢ dificil concluir que a sele¢iao de
tais trechos também diz respeito a forma como os autores de §,M,[,XI. desejaram
que o livto fosse encarado pelos leitores. Incluir tal afirmacdo indiretamente,
revestida da relativa neutralidade do discurso de um critico, nio deixa de ser uma
maneira dos autores sugerirem uma correspondéncia entre a engenhosidade da
linguagem de S,M,[, X1 e a engenhosidade dos projetos arquitetonicos e urbanisticos
do grupo — o que também transforma o livro numa pega promocional mais eficiente

e interessante.

Enquanto signo de uma arquitetura, a linguagem de S,M,L, X[ em parte decorre
e mimetiza certos fatores de seus referentes arquitetonicos; mas também lanca a
sugestao de que ambos — livro e arquitetura — poderiam ter uma origem comum
numa forma de ser especifica a OMA. O que se defende neste estudo — e que os
trechos citados reforcam — ¢ que a relativa homologia de aspectos do design do
livto em relagao a aspectos e temas da abordagem profissional e intelectual peculiar

de OMA justamente refor¢am seu carater “sinedéquico” de “amostra” ou “prova” da

4 No original: “DANCE: The work of the Office for Metropolitan Architecture [...] has always
resisted those grand divide between program and form, between social text and artistic technique.
From the first narrative paintings of Madelon Vriesendorp and their accompanying texts, the
‘conceptual project” of OMA at least has tried to weld text and image in a reciprocal dance that (...)
mirrors the lusts, atavisms, hopes, and horrors of the modern metropolis”. “IRONY: The irony no
longer resides in the shock of representation or in the juxtaposition of text and image; it is, in a real
sense, embodied in the formal structure of the work themselves... There is a determination to absorb
the didactic ‘form’ of Modern Movement programmatics — the zoning code, the program itself —
into the form of the building. In this process, the ultimate ‘absurdity’ of the juxtapositions predicated
by the zoning — life/work/recreation — is exploited as a formal device”. O texto original citado em
S,M,L, X1 é “The ironies of Metropolis: notes on the work of OMA” (Anthony Vidler, Skyline, May
1992).
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existéncia efetiva dessa abordagem. Isso colocado, nesta sec¢io do texto serdo
destacados e discutidos aspectos de S,MI,XI. nos quais se observou
correspondéncias entre caracteristicas de seu design e linguagem grafica e as

caracteristicas da arquitetura e urbanismo ressaltadas por seu discurso verbal.

5.4.1
Grandeza: inevitabilidade e disponibilidade signica

E bem seguro partir do principio de que o investimento na presenca fisica e
material de S$,M,I,XIT. contém objetivos signicos; e o primeiro “signo” a ser levado
em conta neste livro é seu tamanho excepcional. De um ponto de vista econémico
da dificuldade de realizacao e o encarecimento do produto, o volume excessivo de
um livro tende a ser uma aposta inusual e arriscada; especialmente se tratando de um
livro entdo sem paralelos no mercado, feito por um escritério de design jovem e uma
editora recém-criada, em parceria com (e a respeito de) um escritério de arquitetura
em crise que nao era ainda uma estrela em seu proprio campo. Segundo Bruce Mau
(2000), a ideia inicial para o livro era de um tomo de 264 paginas; a que se deveu o

aumento colossal desse nimero?

Ha em parte um acimulo simples de material; ainda assim, se o objetivo estrito
da publicacao fosse apenas expor ensaios de Rem Koolhaas e projetos de seu
escritorio da forma mais “clara” e “direta”, o livto certamente poderia ser muito
menor. Do ponto de vista da mera inteligibilidade das informacées pictoricas
necessarias para a compreensao da configuracao de um dado projeto, ha um excesso
evidente: além das “inser¢cdes” constantes de imagens, textos e elementos
(aparentemente) sem relacdo direta com os conteddos das apresentacdes dos
projetos, ha uma enorme quantidade de imagens — sejam de maquetes ou de
edificagdes prontas — ocupando sozinhas paginas-duplas inteiras. Contudo, embora
certas apresentagdes de projeto se prolonguem por muitas paginas, a extensao do
livto tampouco se deve a busca pela descricdo e discussao exaustiva de obras; ao
contrario do que se poderia esperar pela quantidade de paginas, S,M,L,XI. raramente

esmitga os projetos nele incluidos.

A grandeza de S,M,I,XI., portanto, dificilmente derivou do simples acimulo
de informag¢des que os autores “precisaram’ incluir. O que nao implica em dizer que
tenha sido meramente inflado com informacao supérflua; relembrando a énfase dada
ao que se chamou aqui de “citagdes invasivas”, ressaltaremos mais a frente que o que
o evidente “excesso de informac¢ao” nao é volume irrelevante, mas parte ativa do
corpo comunicativo de S,M,I,XI.. Sua extensao, na verdade, esta claramente
relacionada ao tipo de exploracdo variada e livre feita nas apresentagoes,

experimentando a todo tempo com efeitos, pausas, gradagoes, continuidades e
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choques (aspectos que serdo mais discutidos aqui na andlise de algumas
apresentagoes). Ainda assim, nao ¢ exagero dizer que o conteudo “essencial” do livro
poderia ainda ser “comunicado” de maneira eficiente, detalhada ¢ graficamente
inovadora com aproximadamente metade de suas 1380 paginas — lembrando que
113 2 O s . . .

meras” 700 paginas ja formariam um volume raramente atingido por monografias

sobre arquitetos.

Nio se sabe com certeza, enfim, se o volume final resulta de um excesso
“programado”, forcadamente gerado para gerar um volume final extraordinario, ou
se fruto da constatacio de um “inchaco” natural durante o acumulo de informacio
que, a partir de certo ponto, converteu-se em partido projetual, em algo em que se
. .48 . , . , . .
investir”. Seja como for, é fato que ao final o excesso material e a légica cumulativa do
livro lhe propiciaram suas principais caracteristicas: o impacto da presenca fisica, a
quantidade devastadora de material textual e imagético — cuja concentragdo no
mesmo volume acaba por “provocar” relagdes entre seus diferentes conteudos ao
leitor — e a exploragao livre de possibilidades de elaboracao grafica e sequencial

desse material.

Obviamente, a op¢ao pelo tamanho desmesurado do livro niao pode ser
considerada sem ter em vista a centralidade que o impacto pratico, sensivel e
simbolico da grande escala ocupou na reflexio de Rem Koolhaas sobre arquitetura e
urbanismo na metrépole contemporanea. Introduzida em Delirious New York e
sintetizada em Bigness or the problem of Large, trata-se basicamente da ideia de que, apds
alcangar certa “massa critica”, uma edificacdo adquire uma condicao diferenciada que
implica em efeitos especificos de monumentalidade, relagdo interior-exterior e
relagio com contexto. Alguns aspectos de S,M,[,XI, de fato, parecem ser mesmo
ilustragoes ou exemplificagdes da condicio de grandeza, e possiveis “pistas” disso estiao
distribuidas em seu dicionitio. E interessante, por exemplo, pensar a “aura” que a
massividade empresta ao livro a luz dos verbetes “automonumento” e “mitico”, duas

citagoes do proprio Koolhaas:

Para além de certa massa critica, cada estrutura torna-se um monumento, ou
a0 mMenos provoca essa expectativa apenas por seu tamanho, mesmo se a soma
ou a natureza das atividades individuais que ela acomoda nido merecam expressio
monumental. Hssa categoria de monumento representa uma quebra radical e
moralmente traumdatica com as convengdes do simbolismo: sua manifestagio fisica
nio representa um ideal abstrato, uma instituicio de importancia excepcional, um

articulagdo tridimensional e legivel da hierarquia social, um memorial; ele meramente

4 Embora pouco detalhada a esse respeito, a fala de Bruce Mau em seu livro Life Style aponta para a
segunda conclusido: “it was supposed to take 265 days and 264 pages in length. At one point, we
reached a critical juncture and realized that the work had to structure around the issue of scale and the
whole idea of urban incorporation. That’s when things began to inflate”. (MAU, 2000, p.334)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1113329/CA


PUC-RiIo - Certificacdo Digital N° 1113329/CA

236

€ si mesmo, e pelo puro volume nio pode evitar ser um simbolo — um simbolo
vazio, disponivel para o significado como um outdoor é disponivel para os
anuncios. (KOOLHAAS, 1995, 1995, p. xxviii-xxxii) [grifos meus]*

A tnica (mais drastica) explicacdo é que quase todos os edificios que ultrapassam certa
escala possuem uma espécie de beleza em sua pura e esmagadora presenca.
Eticamente, isso é muito dificil de lidar se vocé é um arquiteto com a convicgio
arraigada de que a beleza é algo que vocé cria, e ndo algo que vem de fora ou
simplesmente do impacto de certa escala. (KOOLHAAS, 1995, 1995, p. 944)%0

Essa citagdo de Delirious New York provavelmente nao foi incluida
aleatoriamente em S,M,I, X1, especialmente se considerando que ¢ um dos primeiros
verbetes. Nao ¢ dificil ver essa “automonumentalidade” no efeito gerado pelo volume
exagerado de S,M,I,XI. — em especial no quesito de “gerar expectativa” e no
“vazio” de simbolizacdao dado pelo laconico involucro de tom metalico do livro, que
o potencializa como “simbolo vazio, disponivel para significado”. Nesse ponto,
contudo, ha mais um aspecto de similitude “arquitetonica’ a inevitavel diferenciacao

entre interior e exterior, como resumido neste trecho de Bigness:

Na Grandeza, a distincia entre o centro e o envelope aumenta até o ponto em que a
fachada nio pode mais revelar o que acontece no interior. A expectativa humanista de
“honestidade” esta condenada; as arquiteturas do interior e do exterior tornam-se
objetos separados, um lidando com a instabilidade das necessidades
programaticas e iconograficas, e a outra — agente de desinformagio —
oferecendo a cidade a aparente estabilidade de um objeto. Onde a arquitetura
revela, a Grandeza perplexa; a Grandeza transforma a cidade de um somatério de

certezas em uma acumulagdo de mistérios. O que se vé ndo é mais o que se leva.
(KOOLHAAS, 1995, p. 501) [grifos meus]°!

% No original: “AUTOMONUMENT: Beyond a certain critical mass each structure becomes a
monument, or at least raises that expectation through its size alone, even if the sum or the nature of
the individual activities it accommodates does not deserve a monumental expression. This category of
monument presents a radical, morally traumatic break with the conventions of symbolism: its physical
manifestation does not represent an abstract ideal, an institution of exceptional importance, a three-
dimensional, readable articulation of a social hierarchy, a memorial; it merely 7 itself and through
sheer volume cannot avoid being a symbol — an empty one, available for meaning as a bill-board is
for advertisement”. O trecho foi extraido da discussio sobre o arranha-céu em Delirions New York.

% No original: “MYTHICAL: [...] The only (most drastic) explanation is that almost all buildings
beyond a certain scale possess a kind of beauty in their sheer overwhelming presence. Ethically, this is
very difficult to deal with if you are an architect with the ingrained belief that beauty is something that
you create and not something that comes from the outside or simply from de impact of a certain
scale”. Rem Koolhaas, lecture at Columbia University, Nov. 1989.)

51 No original: “In Bigness, the distance between core and envelope increases to the point where the
facade can no longer reveal what happens inside. The humanist expectation of ‘honesty’ is doomed;
interior and exterior architectures become separate projects, one dealing with the instability of
programmatic and iconographic needs, the other — agent of dis-information — offering the city the
apparent stability of an object. Where architecture reveals, Bigness perplexes; Bigness transforms the
city from a summation of certainties into an accumulation of mysteries. What you see is no longer
what you get.”
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Como descrito anteriormente, S,M,I,XI. é um livro que oferece muito pouco
de seu “interior” em sua superficie externa; o envelope monolitico e sem imagens
unifica uma imensa multiplicidade de acontecimentos sem, contudo, anuncia-la ou
“corresponder” a ela em qualquer analogia signica. Ao negar qualquer vislumbre de
seu conteudo no involucro, o livro reproduz uma condi¢do fundamental da
arquitetura no “regime da grandeza”, segundo Koolhaas: o divércio entre exterior e
interior, entre aparéncia externa e desempenho interno, impossibilitando o ideal
modernista de clareza, transparéncia e correspondéncia entre dentro e fora. Por outro lado,
¢ justamente nessa separagao que o involucro ganha a fungio de constituir alguma

identidade externa, algo citado em Bigness e no verbete “envelope” do Dicionario:

Para além de certa escala, ¢ importante que um edificio tenha sua propria integridade,
sua propria clareza e sua prépria qualidade escultural ou arquitetonica. Dentro desse
enorme envelope do edificio os diferentes programas podem ser estabelecidos quase
como grutas ou como projetos autonomos |[...]. KOOLHAAS, 1995, p.320)32

Essa diferenciacdo interior-exterior certamente nao ¢ uma condi¢ao incomum a
livros; dada a diferenciagao essencial entre a condi¢do de objeto “externo” e campo
de informacao “interno”, pode-se dizer que o design de livros lida normalmente com
essa situagao. Ainda assim, parece seguro apostar que em S,M,I, X essa escolha nao
¢ apenas acaso, ainda mais quando acompanhada de outras caracteristicas analogas a
arquitetura da “Grandeza”, como a enfatica heterogeneidade de seus conteudos (da

qual se tratara no préximo tépico).

5.4.2
Aleatoriedade, alteridade: compartilhando o mundo com qualquer outro

Uma segunda caracteristica de S,M,[,XI. encarada aqui como signo da
arquitetura nele descrita vem de sua destacada heterogeneidade de contetdos — seja
na variedade de sobreposi¢oes de imagens, seja nas fontes de textos, seja na
linguagem visual das apresentacSes e nas formas e estilos narrativos destas. Livros
“tradicionais” dedicados a obra de um arquiteto ou escritorio tendem a dispor um
grande ndmero de obras, nao importando qudo heterogéneas, numa mesma
linguagem de apresentacdo; tendem a constituir, portanto, certa unidade de
experiéncia do conteido e, no limite, buscam uma apreensio desse conjunto de
obras como algo “coeso”, como um “todo”. Por sua vez, o conjunto de

apresentagoes de obras e textos de S,M,I, XL claramente evita uma unidade textual

52 No original: “ENVELOPE: [...] beyond a certain scale it is important that a building has its own
integrity, its own clarity and its own sculptural or architectural quality. Within this enormous envelope
of the building the different programs can be established almost like grottos or like autonomous
projects [...]”.
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ou formal. O paralelo entre tais caracteristicas e a perspectivas dos autores sobre a

arquitetura pode ser vista logo na introducao do livro:

[...] incoeréncia ou, mais precisamente, aleatoriedade, é a estrutura implicita da
carreira de todos os arquitetos: eles sio confrontados com uma sequéncia arbitraria de
demandas, com pardmetros que eles ndo estabeleceram, em paises que mal conhecem,
a respeito de assuntos dos quais s estdo vagamente cientes [...]. A arquitetura é por
definicao uma aventura cadtica. IKOOLHAAS, 1995, p. xix)3

Caracteristicas como aleatoriedade, heterogeneidade, acumulagao, justaposicao
e incoeréncia nao sao evitadas — na verdade, sio mesmo ressaltadas em palavras e
no design da publica¢io. Embora se apresente como “romance sobre arquitetura” e
narrativize varias apresentacdes de projeto como episodios da experiencia da
profissio de arquiteto, S,M,I,XI. evita uma narrativa unificadora simplista. Efeitos
de narratividade dados por diarios e anedotas, bem como de sequéncias
“cinematograficas” de imagem, sdo operadores de efeito estético, de imersio do
leitor; nao buscam em seu conjunto alguma revelagao ou articulagao histérica linear
do sentido de um “todo”, algo mais tradicionalmente relacionada a ideia “romance”.
Configura-se um conjunto mais czulativo que propriamente compositivo, com 0s
capitulos meramente coexistindo em adjacéncia a seus vizinhos, s6 ocasionalmente
fazendo uma articulacdo sequencial entre si. A “coesao” é dada mais pela estrutura
fisica do livro e pelo fato de tudo estar abrigado num mesmo volume do que pela

narrativa em si.

Ao enfatizar uma logica mais cumulativa e aberta, o principio de §,M,L,XL
permite uma adi¢do virtualmente sem limite determinado de znformagies secunddrias
(tanto as citagoes de imagem e texto quanto o “excesso”’ de imagens nas
apresentacOes de projetos). Estas, por sua vez, nio sao “indispensaveis”’, mas
tampouco sio irrelevantes: participam da constru¢ao da realidade discursiva na qual a
fala do autor e os projetos de seu escritério se inserem. Nessa situagdo, Koolhaas e
Bruce Mau parecem fazer emprego da heterogeneidade visual, da diversidade de
assuntos e projetos e da presenca mais ou menos invasiva dos “dicionarios” como
forma de ressaltar acimnlo e justaposicao como formas predominantes de criagao de

efeitos e de sentido no livro.

Aqui ¢ importante destacar que nas reflexdes de Koolhaas sobre a “cultura da
congestao” metropolitana — a cultura do maximo de variedade e acontecimentos no

minimo espaco— ha um destaque para qualidade relacional da simples proximidade.

5 No original: “[...] incoherence, or more precisely, randomness, is the underlying structure of all
architects’ careers: they are confronted with an arbitrary sequence of demands, with parameters they
did not establish, in countries they hardly know, about issues they are only dimly aware of [...].
Architecture is by definition a chaotic adventure”.
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Nao por acaso, S,M,I, XL inclui entre os verbetes extraidos de falas de Koolhaas o

item “Proximidade’:

Enquanto dois edificios compartilharem o mesmo espa¢o na proximidade um do
outro, queira o arquiteto ou nao, ou importe-se alguém ou nio, eles tém uma relagio.
E uma enorme farsa acreditar que para criar uma relagio uma coisa deve ser parecida
com a outra, ou uma coisa deve se ajustar a outra. Como qualquer um que
compartilhe 0 mundo com qualquer outro sabe, a simples proximidade — a simples
justaposi¢ao de coisas — cria um relacionamento que esta 13, quase independente da
vontade mutua das pessoas que criaram esses objetos. IKOOLHAAS, 1995, p.1086)5*

Esse excerto de uma palestra de Koolhaas originalmente polemizava contra
aspectos do discurso “contextualista”, forte vertente do pensamento sobre a cidade e
a cultura na arquitetura e urbanismo; nesse sentido sua presenca como “verbete”
serve para situar certas posigdes criticas do arquiteto perante o debate profissional™.
Todavia, pode-se ver aqui também um caso de citagio que oferece uma perspectiva
de compreensao das caracteristicas do proprio livro: a aposta de seu design na
justaposicao de elementos dispares (seja verbo-visual, verbal-verbal, visual-visual)
remete ao papel que a justaposicio guarda no discurso de Koolhaas sobre a
arquitetura “metropolitana” e na forma como OMA alegadamente pensa seus

projetos.

Observando-se mais o verbete “Proximidade”, percebe-se que o discurso do
arquiteto vai do tema da justaposi¢ao para o da alferidade — sem excluir certo apelo
ao senso comum (“como qualquer um que compartilhe o mundo com qualquer outro
sabe”). Cabe considerar que, ja em Delirions New York, Koolhaas destacava a
metrépole contemporanea — a alegada inspiracio do modo de ser e pensar de OMA
— como campo onde a maxima densificagao da ocupagao ocasiona obrigatoriamente
a sobreposicao (e, de certa forma, encontro) dos diferentes. Como descrito antes, em
termos de texto e, especialmente, de imagens, S,M,[, XL é um livro que aparenta ser
enfaticamente Znclusivo: a principio, nenhum tema ou material estd aquém de sua
atengao. Palavras e imagens de comercialismo cotidiano convivem com referéncias

eruditas, imagens belas e feias aparecem sem distingdo. Ao narrar um projeto no

5 No original: “PROXIMITY: As long as two buildings share the same space or ate in each othet’s
proximity, whether the architect wants it or not, or whether anybody cares, they do have a
relationship. It is an enormous farce to believe that to create a relationship, one thing has to be like
another thing, or one thing has to adjust to another thing. As anybody who shares the world with
anybody else knows, the simple proximity — the simple juxtaposition of things — creates a
relationship that is there, almost independent of the mutual will of the people who created these
objects”. Trecho de uma palestra de Koolhaas sobre o projeto para o Prefeitura de Haia na
Universidade de Delft, em 1987.

% Qutra consideragdo provocativa ao contextualismo contemporineo estd em Bigress, quando
Koolhaas afirma que o subtexto da Grandeza é “foda-se o contexto” — ou seja, uma edificacdo que
atingir dimensdes extremas nio tem mais como se “adequat” com seu contexto urbano; monumental
e autossuficiente, ela no maximo coexiste com ele.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1113329/CA


PUC-RiIo - Certificacdo Digital N° 1113329/CA

240

Japao (capitulo +-73.000 points), os elogios feitos por um colega de profissao (Toyo
Ito) e os cacoetes da pornografia local sio igualmente parte de um mosaico sobre a
cultura japonesa. Coincidentemente a essa caracteristica do livro, o discurso do
escritério se distingue da aspiragio marcadamente highbrow (alta cultura) de grande
parte do debate mais critico ou vanguardista da arquitetura de entdo. A maneira da
Pop Art, o discurso de Koolhaas e OMA se interessa em recortar e elaborar
manifestagdes aparentemente vulgares, que surjam sem uma elaboragio ou
seletividade intelectual aprioristica — sem, enfim, a interferéncia direta do intelectual
profissional. Uma idiossincrasia da pornografia japonesa (ver detalhe da proxima
imagem) pode “inspirar” um projeto (ou, a0 menos, a metafora para o vazio usada na

abertura de Stategy of the void). Como indica o verbete “Midas’:

Nosso objetivo pode ser resumida em como tirar vantagem de todo esse lixo do
sistema presente. Um tipo de Rei Midas democritico: tentar encontrar o conceito
através do qual aquilo que ndo tem valor transforme-se em algo, onde mesmo o
sublime ndo seja impensavel. (KOOLHAAS, 1995, p.926)%¢

Figura 106. Excerto do capitulo +-13.000 points (p.104-105) e detalhe ampliado (a esquerda), mostrando
narrativas e imagens da cultura (e pornografia) japonesa na pagina esquerda e fotos da edificagdo projetada
na pagina direita. Fonte: arquivo do autor.

Esse olhar ao aparentemente ‘“desprezivel”, por sua vez, ¢ acompanhado
também por uma énfase aquilo que é normalmente tratado como extzerno ao campo da
arquitetura, em contraponto a tendéncia mais autorreferente que dominaria boa parte
do debate arquitetonico internacional daquele momento — incluindo, ainda que de

modos distintos, desde a inspiracdo contextualista do poés-modernismo até as

% No original: “MIDAS: our intention could be synthetized as how to turn all that garbage of the
present system to our advantage. A kind of democratic King Midas: try to find the concept through
which the worthless turns into something, where even the sublime is not unthinkable”. Trecho
extraf{do de entrevista de Koolhaas a Alejandro Zaera para a revista E/ Croguis IKOOLHAAS, 1992).
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operacoes “deconstrutivistas” e a ideia de operacao critica de Peter Eisenman e

outros.

A fungao geral das “citagdes invasivas” textuais e imagéticas — uma parte do
“excesso de informacdes" do livro — parece ser a de constituir certa “paisagem” de
referéncias, termos, debates, iconografias e imaginarios com a qual as obras de OMA
conviveriam mais ou menos difusamente — ou da qual derivariam, ou na qual se
inseririam, ou a qual responderiam. As citagoes sao, entdo, um recorte do mundo —
intelectual, artistico, popular, industrial, comercialesco —, naquilo que este
interessaria aos autores do livro. Nao se trata, contudo, da conhecida ideia moderna
da expressio de um “zeitgeist”, da esséncia de uma determinada época, pela
arquitetura; como ja indicado na contracapa do livro, aqui a relagao estabelecida entre
arquitetura e “mundo” nio seria de busca de mimese ou harmonia, mas sobretudo de
interferéncia. Assim, nao seria a toa que as “citagdes” visuais e verbais no livro sdo em
algumas vezes realmente “invasivas” e sem relagio alguma com o conteudo das
paginas que invadem — literalmente atrapalbando a fruicao de informagdes mais
“importantes” sobre os projetos: tal padrio de ocorréncia, em nossa interpretagao,
buscaria reproduzir algo das relacdes de convivéncia/referéncia/obsticulo que “o
mundo” impde sobre a arquitetura. Aqui talvez S,M,I, X reafirme seu ponto sobre
a inexisténcia de uma efetiva “autonomia” da profissio — ou, talvez, a necessidade

de repensar os termos e significados do que seria uma autonomia para essa area.

Por fim, é preciso destacar também que o dado de simples de que o choque da
justaposicdo e o que chamamos aqui de “aleatoriedade” tém um subproduto
esteticamente valorizado, a mprevisibilidade. A ideia de “acumulo de mistérios”
referida em Bigness seria particularmente evocativa, em particular a partir do contexto
cultural “pés-moderno” de valorizagao do labirintico e incerto em detrimento do
claro e previsivel. Aparte isso, surpreender e criar associa¢oes inesperadas sio agoes
tradicionalmente associadas as qualidades de “inteligéncia” e “criatividade”, as quais
sao particularmente valorizadas em nossa cultura e naturalmente centrais na
percepcao publica dos arquitetos, bem como na constru¢ao da autoimagem de sua
profissao. Afirmar e “praticar” a imprevisibilidade no texto e no design do livro,
portanto, nao deixa possuir uma dimensao de autopromog¢ao — de associar
qualidades como sagacidade, liberdade, originalidade e criatividade ao trabalho de
OMA, as abordagens e resultados propriamente arquitetonicos apresentados em
SML,XI.. Novamente, o livto deixa pistas da importancia desse tema para si

incluindo uma citagao aparentemente aleatoria, o verbete “Arguacia” (Wi):

Argucia: baseada em intuicdo, inteligéncia, conhecimento, comprometimento e

sensatez. O poder de perceber analogias e outras relagdes entre ideias aparentemente
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incongruentes ou de formar combinacoes inesperadas, surpreendentes ou absurdas a
partir destas. (p.1292)%7

5.4.3
(Des)ordem, (im)poténcia: concessoes, redundancias e contradicoes.

A énfase na alteridade e no mundo exterior, por outro lado, ganha em
S,M,I, XL o carater de um reconhecimento constante das limitagdes da profissao.
Em texto escrito, S,M,I, XL reiteradamente enfatiza a condicao de dependéncia da
arquitetura em rela¢ao ao “mundo”: comecando com a contracapa (que declara que o
livto busca revelar “o impacto corrosivo da politica, contexto, a economia,
globalizacao” sobre a arquitetura) e a introdugdo (com a chocante definicio da
arquitetura como “mistura venenosa de onipoténcia e impoténcia”) e prosseguindo
em varios dos textos e verbetes que ocasionalmente se infiltram nas paginas a
principio dedicadas ao trabalho de OMA Ao tratar da relagao entre sua disciplina
profissional e o “mundo”, Koolhaas desdenha a auto-importancia vanguardista que a

arquitetura atribui a si mesma em verbetes como “Fachada” e “Vulnerabilidade™:

Para o mundo exterior o arquiteto ainda patece viver glamourosamente e manter uma
posicdo na qual grandes expectativas sdo justificadas. Mas isso é apenas aparéncia. Na
verdade, arquitetos sdo como vitimas de sequestro que tém que telefonar para casa
para dizer que estio bem mesmo com uma arma apontada para suas cabegas.
Dificilmente algum arquiteto ousa apontar os perigos, humilha¢des e absurdos do
processo de constru¢dao ou explicar quem tem o poder na luta diaria que precisa ser
travada. Enquanto isso ndo acontece, ninguém, niao importa quio envolvido esteja,
consegue ver através da fachada heroica do arquiteto. (KOOLHAAS, 1995, p.402-
442)

Mais e mais, a arquitetura é a imposi¢do ao mundo de estruturas pelas quais ele nunca
pediu. Disso decorre sua vulnerabilidade: ela esta sempre na posicao humilhante de
um amante que enumera suas qualidades positivas a alguém que ja perdeu o interesse.
(KOOLHAAS, 1995, p.1282)5

57 No original: “WIT: based in intuition, intelligence, knowledge, commitment and sense. The power
of perceiving analogies and other relations between apparently incongruous ideas or forming
unexpected, striking or ludicrous combinations of them”. As palavras mais proximas de wit em
portugués sio “argucia” e “sagacidade”. A autoria do trecho é creditada em S,M,[,XI. da seguinte
forma: “Pascal Schoning, unit description, in .44 Prospectus, 1989-90”.

8 No original: “FACADE: To the outside world the architect still seems to live glamorously and to
hold a position in which great expectations are justified. But this is just appearance. In fact, architects
are like kidnap victims who have to phone home to say that they are alright, even when the gun is
being held to their head. Hardly any architect dares to point out the dangers, humiliations and
absurdities of the building process or to explain who has the power in the daily struggle that has to be
endured. As long as this does not happen, nobody, no matter how involved he may be, can see
through the heroic facade of the architect”. “VULNERABILITY: More and more, architecture is the
imposition on the world of structures it never asked for. From this follows its vulnerability: it is
forever in the humiliating position of a lover enumerating his positive qualities to someone who has
lost its interest”.
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De fato, mais que caracterizar sua propria obra, Koolhaas tem a ambicao de
refletir sobre a condi¢do de fragilidade da profissao. Nao por acaso, o projeto cuja
apresenta¢ao toma maior espago no livro (75 paginas, pp.686-761) é o ZKM de
Karlsruhe (Zentrum fiir Kunst und Medientechnologie, no “epis6édio” Darnwinian Arena), cujo
cancelamento teria sido uma das maiores frustragdes profissionais do escritorio até
entdao. O texto A passion play, “epilogo” da apresentagao de ZKM, racionaliza a
derrocada do projeto a partir de uma questdao central para Koolhaas: a condigao da
arquitetura, ligada a estabilidade, diante da exigéncia de transitoriedade e

transformag¢ao do mundo metropolitano e da modernizagao:

O problema da Grandeza é que ela proporciona mais, mas também demora mais
tempo para proporcionar. Na auséncia de uma urgéncia implacavel — real ou
inventada — a corrida da modernizagdo ultrapassa suas proprias implementagoes
potenciais, outra mie devorando seus filhos. (p.763)%

Figura 107. A pagina-dupla de abertura de Darwinian Arena (p. 686-687) e o fechamento do “caso” ZKM
com A passion play (p. 762-763). Fonte: arquivo do autor.

A narrativa “confessional” de Koolhaas é atravessada por ironia. Um exemplo
mais extremo e abertamente comico esta no unico capitulo em forma de histéria em
quadrinhos, Bizantyum, na qual se trava praticamente uma ‘“‘guerra” entre
incorporadores e o arquiteto. A propria caracterizagao desse capitulo carrega uma
auto-ironia farsesca, usando uma histéria em quadrinhos desenhada pelo filho
adolescente de Koolhaas, com um traco amador tipico de fangines e um tom
melodramatico de historias detetivescas. Tais escolhas ironizam a trivialidade do

drama profissional dos arquitetos.

Entretanto, apesar do diagnoéstico da arquitetura como uma “aventura cadtica”
sujeita a arbitrariedades de multiplos atores e as flutuagdes do processo
modernizador, outras falas em §,M,I,XI. matizam esse parecer inicial. Ainda que se

reconhega os aspectos de concessio, arbitrariedade e mesmo irracionalidade da

% No original: “The problem with Bigness is that it delivers more at a time, but also takes more time
to deliver. In the absence of an implacable urgency — real or invented — the rush of modernization
outruns its own potential implementations, another mother eating her children”.
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arquitetura e do urbanismo, o livro ndo advoga uma sujei¢dao rendida ao “irracional”
e as solicitagOes externas. Trata-se antes do reconhecimento de uma inescapavel
dialética entre ordem e desordem, entre o “dentro” e o “fora” da profissio: a
arquitetura como empreitada sempre dotada de uma dimensao propositiva e sempre
fadada a algum grau de fracasso. Tais valores podem ser vistos, por exemplo, na

citagao de Koolhaas escolhida para o verbete “Caos™

Nio se pode aspirar a ele, pode-se apenas ser um instrumento dele... a nica relagdo

que arquitetos podem ter com o caos ¢ a de tomar seus devidos lugares no exército

daqueles comprometidos em preveni-lo, e fracassar. E é apenas no fracasso, por
acidente, que o caos ocorre. (KOOLHAAS, 1995, p.124)c0

Figura 108. Excertos de Bizantium, desenhada por Thomas Koolhaas (p. 354-355 e 356-357). No detalhe
ampliado da pdgina 357, a caricatura cOmica da reagdo arbitraria e destrutiva dos parceiros empresarios
diante da proposta do arquiteto. Fonte: arquivo do autor.

Essa dialética parece demarcar uma diferenca de perspectiva de Koolhaas. A
énfase ironica ou ambigua diante da (im)poténcia da arquitetura marca a0 mesmo

tempo um contraste ao ideal racionalista “heroico” das vanguardas modernistas da

arquitetura; mas sua énfase na inevitabilidade da imposi¢ao da ordem, por outro lado,

% No original: “CHAOS: You cannot aspire to it, you can only be an instrument of it... The only
relationship that architects can have with chaos is to take their rightful places in the army of those
committed to prevent it, and fail. And it is only in failure, by accident, that chaos happens”.
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o diferencia da linha “desconstrutivista” em que varios arquitetos vanguardistas de

seu tempo apostavam, criticada por Koolhaas no verbete “Decorativo™:

Meu ceticismo a respeito dos desconstrutivistas vem de sua presuncao desta analogia
ingénua, banal, entre uma geometria supostamente irregular e um mundo fragmentado
ou um mundo onde valores ndo estdo mais ancorados de maneira fixa. Ela é
irremediavelmente visual, composicional e, portanto, arquitetonica em um sentido
bem tradicional. E para mim isso é decorativo, em ultima instancia. (KOOLHAAS,
1995, p. 284)5!

Logo no inicio de S,M,[LXI, o capitulo dedicado a Delirious New York retira
desse livro uma unica citagao, a qual é colocada em fonte de tamanho maior, cor
laranja e uma linha unica que se desenrola por 22 paginas (o que nao s6 destaca sua
importancia sintética como ja da ao leitor o gosto do tipo de operagao formal que

podera encontrar no resto do livro).

A permanéncia até do mais frivolo item de arquitetura é incompativel com a
instabilidade da metrépole. Nesse conflito a metrépole é, por defini¢do, a vitoriosa;
em sua realidade pervasiva a arquitetura é reduzida ao status de um joguete, tolerada
como decoro para com as ilusGes de histéria e memoria. Em Manhattan esse
paradoxo ¢ resolvido de maneira brilhante: através do desenvolvimento de uma
arquitetura mutante que combina a aura da monumentalidade com o desempenho da
instabilidade. Seus interiores acomodam composi¢oes de programa e atividade que
mudam constantemente e independentemente uma da outra, sem afetar o que é
chamado, com acidental profundidade, de “envelope”. A genialidade de Manhattan é
a simplicidade desse divércio entre aparéncia e desempenho: ela mantém a ilusdo de
arquitetura intacta, enquanto rende-se inteiramente as necessidades da metrépole. Essa
arquitetura esta para as forcas da Grosgstadt tal qual um surfista estd para as ondas. (p.
22-43)02

Nessa frase se condensa dessa relagio paradoxalmente criadora e predatoria
entre modernizacao e arquitetura que, em sua face destruidora, aparecera em 4

passion play. Mas a frase destacada de DNY procura nido apenas denunciar uma

61 Excerto da entrevista de Rem Koolhaas para Alejandro Zaera (KOOLHAAS, 1992). No original:
“DECORATIVE. My skepticism about the deconstructivists is based on their presumption of this
naive, banal analogy between a supposedly irregular geometry and a fragmented world or a world
where values are no longer anchored in a fixed way. It is hopelessly visual, compositional and
therefore, in a very traditional sense, architectural. And for me, that is ultimately decorative”.

62 No original: "The permanence of even the most frivolous item of architecture and the instability of
the metropolis are incompatible. In this conflict the metropolis is, by definition, the victor; in its
pervasive reality architecture is reduced to the status of a plaything, tolerated as decor for the illusions
of history and memory. In Manhattan this paradox is resolved in a brilliant way: through the
development of a mutant architecture that combines the aura of monumentality with the performance
of instability. Its interiors accommodate compositions of program and activity that change constantly
and independently of each other without affecting what is called, with accidental profundity, the
envelope. The genius of Manhattan is the simplicity of this divorce between appearance and
performance: it keeps the illusion of architecture intact, while surrendering wholeheartedly to the
needs of the metropolis. This architecture relates to the forces of the Grosgstads like a sutfer to the
waves."
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situagdo, mas fomar partido dela. A proposta de Koolhaas é tomar a licado do processo
de modernizacdo e espacializacao da metrépole e do arranha-céu: a constituicio de
arcaboucos (frameworks) racionais a partir das quais uma maxima “liberdade” de uso
possa se constituir. Nesse sentido, mais do que uma critica ao modernismo,
Koolhaas e O.M.A operam nessa dialética caos-ordem uma releitura “hedonista” do

funcionalismo modernista:

Nés sempre suspeitamos que a arquitetura moderna é, em realidade, um movimento
hedonista e que sua severidade, abstracdo e rigor sio apenas um arcabouco sobre o

qual sdo construidas condi¢oes mais provocativas para esse experimento que ¢ a vida
moderna. (p.746)%

Figura 109. Trecho do episddio dedicado a Delirious New York, paginas 22-3 e 26-7. Fonte: arquivo do autor.

Seja na andlise de Koolhaas em DNY a respeito da novidade fundamental de
Manhattan na relagao entre malha quadricular e verticalizagdo extrema, ou seja na
apresentacao de projetos como o Parc de la Villette, a Trés Grand Bibliotheque e as Deux
Bibliothéques de Jussean (coincidentemente, todos eles propostas nao construidas),
destaca-se um tipo de situagdo em que uma estrutura racionalizadora geral —
relativamente neutra, atbitriria e ‘“democritica” — serve de substrato 2
“irracionalidade” individual, a extrema heterogeneidade “hedonista”. Tal relagao é em
parte reproduzida em S,M,I,XI.: por um lado, uma estruturacio relativamente
convencional em formato, numeragdo, materiais e manuseio das paginas, sendo
explorada em “maxima liberdade” nas informag¢bes contidas nela; por outro, a
divisao geral em grandes partes (por escala) e episédios autbnomos para, dentro de
cada um constituir um “interior” completamente diferenciado, uma “experiéncia de
conteudo” tao distinta das outras a sua volta quanto cada projeto individual

apresentado ¢ distinto dos outros — “quase como grutas ou projetos autonomos”,
como no ja citado verbete “envelope” (KOOLHAAS, 1995, p. 320).

6 No original: “HEDONISM. We have always suspected that modern architecture is in reality a
hedonistic movement and that its severity, abstraction and rigor are only a framework on which more
provocative settings for that experiment which is modern life are constructed”.
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A luz das caracteristicas ja enumeradas de S,M,[,XI, ¢ interessante ver o
quanto as consideragoes finais sobre a proposta para o concurso do Parc de la Villete
(1982) se adequaria para descrever o que chamamos de organizacio de conteudo

desse livro:

Finalmente, insistimos que em nenhum momento presumimos ter produzido uma
paisagem projetada. N6s nos limitamos a definir uma estrutura capaz de absorver uma
série interminavel de outros significados, extensdes ou inten¢des, sem com isso
implicar em concessOes, redundancias ou contradi¢des. (KOOLHAAS, 1995, p.934)64

SMI,XI. parece também ndo querer se apresentar como ‘‘paisagem
projetada”, mas como uma estrutura capaz de absorver interminaveis séries de novos
significados, extensoes e intengdes, procurando ser o menos excludente o possivel;
porém, como esta escrito na introdugao do livro, um espago onde “contradigdes nao

sa0 evitadas”.

A dialética entre ordem e desordem parece transparecer em outro aspecto do
design de S,M,I,XI.: sua relagio com as regularidades auto-impostas. Como ja
comentado na descricio do livro, aparte a heterogeneidade de caracterizar cada
capitulo com um design proprio, o livro possui certas padronizacdes que atravessam
todo o volume (numeragao, estilo de inicio de cada capitulo, posicao das “citagcdes”
de imagem ou texto, etc.); todavia, todas elas sofrem alguma variacio ou
descumprimento no decorrer do livro. Regras minimas de design sdo inevitavelmente
estabelecidas — repetidas com regularidade o suficiente para que as reconhegamos
enquanto tais e, assim, seu rompimento faca alguma diferenca — e elas sao excedidas

aqui e ali de acordo com a conveniéncia (ou meramente o capricho?) da ocasiao.

Tais escolhas indicam uma escolha deliberada de principios: nao procurar
harmonizar organicamente o livro numa totalidade, orquestrando o macro e o micro
— o ideal classico de um projeto — mas sim enfocar e explorar a tensao entre estes. O
design de S,M,L, XL investe, assim, no resultados da sobreposicao de diferentes
légicas de organizagdao de conteddo, umas mais especificas e localizadas (as de cada
capitulo), outras mais gerais e abrangentes, ¢ nio renega os ruidos e choques que
estas ocasionam. Embora talvez mais vendavel e atrativa para uma contracapa, a
alcunha de “romance sobre arquitetura” parece menos precisa, talvez, do que a de
“romance arquitetonico” — um “romance” que se estrutura homologamente a
maneira como Koolhaas e OMA trabalhariam a relacdo entre “forma” e “conteddo”

na arquitetura.

% No original: “Finally, we insist that at no time have we presumed to have produced a designed
landscape. We have confined ourselves to devising a framework capable of absorbing an endless series
of further meanings, extensions, or intentions, without entailing compromises, redundancies, or
contradictions”.
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5.5
Consideracoes finais: inteligéncia e ethos

Para encerrar este capitulo, cabe aqui fazer breves consideragoes, sem ambi¢ao
definitiva, a respeito do efeito de S,M,I,XI. no escritério cuja atividade retratou e em
sua relagio com a “cultura arquitetonica”. F sabido que seus realizadores — OMA,
Rem Koolhaas e Bruce Mau — obtiveram consideravel proje¢ao, mas que aspectos
ela tomour Pelo que foi visto neste capitulo, enquanto produto (livro) voltado a um
determinado publico (arquitetos e interessados em arquitetura ou em cultura em

geral) esse monofesto oferece uma gama invulgarmente ampla de interesses:

— wvalor tedrico: as reflexdes textuais sobre arquitetura, urbanismo, cidades e cultura
pos-moderna, com algumas referéncia a autores importantes no panorama
intelectual do momento;

— wvalor discursivo: a provocativa engenhosidade da linguagem empregada no texto
escrito, nas imagens e na configura¢ao do livro;

— valor arquitetonico: a discussao de assuntos relativos a arquitetura, a experiéncia
pratica de um escritorio, detalhes de suas estratégias projetuais e de seus
projetos;

— wvalor de entretenimento: o objeto em si como um dado visualmente instigante,
quando nao belo, fornecendo para a leitura experiéncias surpreendentes,
desafiadoras ou mesmo meramente divertidas;

— valor social de inovacao: um livro ousado e diferente do habitual em sua area,
veiculando posi¢oes tedricas e politicas polémicas, embalado no que havia de

mais atual em termos de opera¢ao de linguagem e de referéncias intelectuais.

Obviamente, como o monofesto ¢ um produto dedicado a retratar um
escritorio, tais vetores de valoriza¢do ecoam na imagem publica deste. Isto ¢é tanto
malis forte pelo fato de S,M,L, XL ser tratado como um produto do escritorio, tal como
os projetos; em sua performatividade e sua homologia, ele niao ¢é apenas
representa¢ao, mas azostra das atividades, atitudes e, principalmente, da znzeligéncia do
escritorio — e, em especial, de Koolhaas. Retomando o termo basico da hipotese
desta pesquisa, pode-se dizer que a inteligéncia com que o livro foi concebido
funciona como sinédogue da sagacidade dos envolvidos em sua criagdo: uma parte que
serve de referente a um todo, e cujas qualidades se agregam a compreensao deste.
Aparte a simples sagacidade, no entanto, ¢ preciso indagar qual o ethos, a imagem de si
que transparece no livro; e logo de inicio pode-se ver que nao se trata de uma

imagem simples e coesa, de uma assinatura ou “grife” razoavelmente identificavel.

Apesar de Koolhaas claramente aparecer como figura maior e principal

relacSes-publicas de seu escritorio, OMA se notabilizou por declarar o carater
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coletivo e participativo de seu trabalho, que nao possui énfase em algum traco
individual reconhecivel. Nos textos de Koolhaas a precariedade da nogio de
“autoria” transparece com alguma frequéncia; em varios momentos de §,M,I,XI.
reitera-se 0 “nods”’, a coletividade do escritério, em contraste a personalidade
individual do narrador. Em varios pontos ¢é ressaltada a colaborac¢ao e didlogo como
constituinte do projeto, como no ja citado grafico do conjunto pré-textual do livro
(pp.xxx-xxxi), que transforma visualmente os projetos numa “teia” de linhas entre
participantes; ou ainda as paginas dedicadas exclusivamente a reproducio de
anotagdes, croquis e memorias de calculo do engenheiro Cecil Balmond, nas quais se
oferece detalhes do o didlogo técnico fundamental entre ele ¢ OMA em alguns

projetos de grande escala (pp. 672-685).

Como ja mencionado, Roland Barthes foi importante referéncia intelectual
para Koolhaas; a0 compor o “dicionario”, o arquiteto e seus colaboradores mostram
visivel afinidade com a ideia barthesiana de zexfo como “tecido de cita¢bes”. Como
descrito antes, o que a primeira vista parece uma colegao de citagdes de um mesmo
autor (uma mesma “voz”) se revela justamente uma rede de textos de dezenas de
autores  diferentes”. E é paradoxalmente através dessa teia que ©0s
autores/organizadores do livro constroem certa “identidade” discursiva e intelectual
de OMA, identidade desde inicio tomada como necessariamente polifonica, produto
de selecao e cruzamento de alteridades — cruzamento, alids, caracteristico da figura
da cultura metropolitana 2 qual OMA faz mencio pelo menos desde DNY e sua analise
do arranha-céu como “condensador social”. Uma teia textual também ¢ constituida
no plano visual com as citagdes “artisticas” e “mundanas”, compondo uma amostra
do panorama cultural e semiético com a qual o pensamento e pratica de OMA se

relacionam.

O desenrolar do livro parece evitar dar pronto ao leitor qualquer teoria ou
teleologia que “resolva” o conjunto apresentado em um todo coerente; sua
insisténcia parece sempre se dar no sentido da fertilizagio e multiplicagao de novas

leituras possiveis, ressaltando o papel criativo do leitor na producao de significado.

A grande atracdo de “episodios”, para mim, é que entre eles hd um espago no qual
vocé ndo precisa fazer coisas ou conexdes. [...] Ao ndo fazermos qualquer material
conectivo, o leitor é chamado a fazer essas conexdes por si mesmo. Ha algumas

poucas coisas que permanecem ocorrendo, como o glossario, as interrupgoes, mas

5 “Sabemos agora que um texto nio ¢ feito de uma linha de palavras, libertando um sentido tnico [...],
mas um espaco de dimensdes multiplas, onde se casam e se contestam escritas variadas, nenhuma das
quais ¢ original: o texto é um tecido de citagbes, saldas dos mil focos da cultura” (BARTHES, 2004).
Como ja analisado, a paisagem mostrada pelas citagbes é de marcada interdisciplinaridade, outra
questdo cara a Barthes.
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também ha uma quantidade de referéncias secretas, analogias ou comparagdes e fontes
similares. (IKOOLHAAS, 1996-b)¢°

O discurso construido no livro, é preciso lembrar, refere-se nao s6 a OMA,
mas a profissao da arquitetura como um todo. O objetivo declarado de S,M,L, XTI de
“restaurar um tipo de honestidade e clareza na relagio entre arquiteto e publico”
supoe que tal relagao nao estaria clara e nem seria tratada com honestidade; Koolhaas
adota assim, desde o inicio, a posicao de desmistificador — uma posi¢io normalmente
privilegiada para a exibi¢ao de inteligéncia, principalmente quando se esta rodeado
das “vozes” de referéncias intelectuais de peso. Pode-se perguntar se a audacia (ou a
pretensdo, para os detratores) dessa “franqueza” desmistificadora também nao
serviria na verdade a constituicio do “mito” do préprio Koolhaas — de um
“personagem” através do qual estabelecer uma maior conexao com o publico, ou

através do qual buscar um nicho préprio de acio.

Eu tentei resgatar a arquitetura de uma série de ambi¢Ges vazias e restaurar um tipo de
habilidade operacional, se nio glamour. Do semi-mistico ou filoséfico, ela entio
torna-se um aparelho essencial que ¢ parte de um processo mais amplo de
modernizacdo, e pode ser discutida como tal, desmistificada— ou talvez seja
simplesmente a substituicao de uma mistica por outra. (KOOLHAAS, 1996, p.24) ¢

A atengdo relativamente escassa aqui dispensada a discussio fundamental
presente nos ensaios de Koolhaas pode dar a impressao de que se subscreve aqui a
ideia facil de que o sucesso e novidade do livro se devem principalmente a sua
engenhosidade visual. Mas nao é o caso; embora a radicalidade grafica de S,M,I, XTI
permanega atraente — e seja um dos dados mais reproduzidos na producio editorial
de monofestos — deve-se ter em mente que seu continuo sucesso e relevancia é sem

davida nenhuma inseparavel de sua verve tedrica e literaria.

Por outro lado, embora se tenha sublinhado aqui os possiveis ganhos e
vantagens do monofesto de OMA enquanto investimento, também ¢é importante
deixar claro que nao seria correto reduzir o livto a mero caso de autopromogao
inteligente e bem-sucedida via design. No que toca especificamente a constituicio de
uma autoimagem, é mais operativo compreender S,M,[,XI. como uma prospecgiao

radical; a “sinédoque” oferecida, afinal, nao ¢ a de uma identidade pronta, mas de

% No original: “The great attraction of episodes for me is that between them there is a space in which
you don't have to make things and links. [...] By not making any connecting matetial the reader is
called upon to make the connections himself. There are a few things which keep recurring, such as the
glossary, the interruptions, but also a number of secret references, analogies or comparisons and
similar sources”.

7 No original: “I have tried to take architecture out of a series of hollow ambitions and to restore a
kind of operational ability, if not glamour. From the quasi-mystical or philosophical, it becomes an
essential apparatus that is part of a larger process of modernization, and can be discussed as such,
demystified — or maybe it is simply the replacement of one mystique by another”.
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algo aberto e em construgao. Como bem colocou a critica Sarah Whiting, o efeito
desse livro ¢ na verdade menos de uma sintese do que de uma proliferacio das facetas
de OMA (KOOLHAAS, 1999, p.39).

Realizado num esforco de “refunda¢ao”, o olhar retrospectivo de S,M,I, X1 se
volta sobretudo as possibilidades futuras de um escritério em construgao: um
“manifesto retroativo” de OMA sobre si mesmo. Nesse sentido, talvez, é que possa
se compreender o ato retérico de incluir uma tltima se¢do do livro como “P.S.”” (post
scriptum): enfatizar pela prépria estruturacio do livro que nio se tratava de um

encerramento.

Penso que §,M,L, XL teve uma bela ambiguidade: ele usou o passado para construir o
futuro e é muito categbrico em notificar que isto nio é o fim. E assim que me parecia,
pelo menos. Isso é em si evidéncia de um tipo de desconforto com realizagdes
medidas em termos de entidades identificaveis, e a declaracdo de que a continuidade
do pensamento em qualquer forma, sobre qualquer assunto, é nossa ambicdo real.
(KOOLHAAS, 2000)8

Os anos posteriores de atividade do escritério e a criagao de seu a/zer ego AMO,
por sua vez, apontam para os efeitos dessa proliferagdo — em especial, a ja citada
defesa da arquitetura como forma especifica de pensamento, de “inteligéncia” (como
mencionado no capitulo 2). Essa énfase, como ja discutido no capitulo 2, tem seus
proprios desdobramentos e aporias no plano mais geral das atuais relagdes entre
projeto e marca, entre design e branding. Alguns desses aspectos problematicos

voltardo a discussdo proximo capitulo, ao tratarmos dois casos de monofestos
diretamente derivados de OMA e de S,M,L, X1 ..

% No original: “I think that S,M,I.,XI. has one beautiful ambiguity: it used the past to build a future
and is very adamant about giving notice that this is not the end. That's how it felt to me, anyway. That
is in itself evidence of a kind of discomfort with achievement measured in terms of identifiable
entities, and an announcement that continuity of thinking in whatever form, around whatever subject,
is the real ambition”.
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