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Pode-se comer um figo de palavras?
Uma questao (antropofagica?) com/a
Francis Ponge

Marcelo Jacques de Moraes*

No inicio de um texto intitulado “Francis Ponge: o que uma coisa é”,
Pierre-Yves Bourdil discorre sobre duas maneiras de experimentar uma
“coisa” como tal. Mais corriqueiramente, costuma-se toma-la em seu “du-
plo carater elementar e evidente”, como diz o critico, “ao ponto de conside-
ra-la sem discussao como exemplar da realidade”. Por vezes, contudo, uma
coisa qualquer resiste a essa “extrema evidéncia”, “ela resiste a nos inconti-
nente, nos captura e nos obriga a re-fleti-la”, produzindo “o espanto [...]
que faz aparecer a insuficiéncia de nossa preocupagao anterior”, espanto
que, na verdade, “é uma reagao ao aparecimento da coisa” (Bourdil, 1988-
89, p.113-114).

Bem entendido, ¢ essa segunda experiéncia que se encontra funda-
mentalmente em jogo na obra de Ponge. Em uma entrevista dada a Gérard
Farasse, Jacques Derrida responde no mesmo sentido a uma pergunta sobre
a “esséncia” da coisa para o poeta: “Nao é simplesmente a propriedade
suposta intrinseca ou natural da coisa mas a esséncia da coisa tal como ela
me aparece, a esséncia do aparecer da coisa, que € um aparecer singular.”
(Derrida, 1992-4, p.200)

E se a “evidéncia” da coisa é suportada pela espontaneidade mais
ou menos imediata com que a identificamos a um nome, o seu “aparecer”
corresponde de certa forma a uma sensagao estranha, perturbadora, quanto
a essa identificacdo, perturbacao que Ponge define como sendo justamente
o “reconhecimento” da coisa como tal, reconhecimento que, apenas ele,

pode fazer dela, dessa coisa e de seu nome, ou de seus nomes, o objeto de
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nosso amor e de nosso interesse. Evoco em relagao a isso duas passagens
do texto intitulado “As Sendas da criagcao” [“Les Sentiers de la création”], de
1970, que introduz a série de fragmentos e rascunhos publicados sob o titu-

lo “A Fébrica do Prado” [“La Fabrique du Pré”]. A primeira:

O que nos faz reconhecer uma coisa como coisa é exatamente o sentimento
de que ela é diferente de seu nome, da palavra que a designa, da palavra
que porta seu nome, da palavra cujo nome é comovente que ela consinta
em portar.

A segunda:

Atualmente, se amamos as coisas € porque as reconhecemos ao mesmo tem-
po como respondendo (de modo muito comovente) a seus nomes — e, entre-
tanto, como sendo tao diferentes desses nomes, tao outras, bem mais vivas
e mais ricas que esses nomes (que as palavras que as designam).

Entretanto, somente as conhecemos — e reconhecemos — gragas a esses no-
mes (e sdo até, de fato, esses nomes que nos permitem conhecé-las como

outras, como mais vivas).

Dessas duas constatagdes, o que resulta? O pulo, ao mesmo tempo logico e
ilégico, o salto estd aqui — Que deviamos amar também esses nomes. Ama-los
bastante — como tais — de modo que possamos novamente tentar fazer
com que se encontrem (coisas e nomes), com que entrem uns nos outros
(coisas e nomes).

O amor pelas palavras é, portanto, de certa maneira necessario ao gozo
das coisas.

Ou antes, realizar o amor fisico (o acoplamento de novo) das palavras e
das coisas, esse sera nosso gozo, nosso regozijo. E disso, somente nos (nés,
enquanto dotados da palavra, enquanto capazes da escrita), somente nds
somos capazes. (Ponge, 1999, vol. II, p. 431-432)

Talvez essa “capacidade” de “realizagao” do “acoplamento” perfei-
to, “gozoso”, entre palavras e coisas pela escrita, a maneira do molusco
que, no poema de “O Partido das coisas” [“Le Parti pris des choses”], o pri-
meiro grande livro de Ponge, “secreta” a sua prépria “morada” — sua con-
cha - a sua justa medida (Ponge, 1999, vol. I, p.24), talvez essa “capacida-
de” jamais se expresse tao sinteticamente, tdo proverbialmente, quanto na

férmula final de “O Seixo” [“Le Galet”], o ultimo poema desse mesmo livro,
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férmula em que o poeta vaticina, ndo sem ironia, é claro, as palavras que
ele gostaria que fossem as ultimas palavras de seus “criticos”, as palavras
que constituiriam de algum modo o seu epitafio. O poema termina assim:
“Tendo empreendido escrever uma descri¢cdo da pedra, ele se empedrou.”
(Ponge, 1999, vol. I, p.56)

O que me interessa introduzir aqui é isso que poderiamos chamar
de dimensao performativa da poesia de Ponge, essa disposi¢ao que ela tem
de levar a coisa “escrita” a agir diretamente sobre a materialidade do mun-
do, a instalar-se nele como tal, a tomar ai seu lugar, tornando-se, assim, por
sua concentra¢ao ou por sua dispersao na lingua, o que ela pode ser para
ele, o poeta, e para nds, seus leitores: um “bem préximo” (Ponge, 1999, vol.
I, p.664), segundo esta outra expressdo cara a Ponge, e de que ele se serve
em seu texto de 1963 sobre Chardin para falar precisamente do “aparecer”
de um objeto diante do olhar de um pintor. Um “bem” que, na escrita de
Ponge, se singulariza e se torna “préximo”, justamente, por seu aparecer
em lingua, para a lingua, em uma certa lingua em que finalmente ele se
escreve, e se inscreve, permitindo-nos lé-lo, ou ouvi-lo, a0 mesmo tempo
como “nosso” e como “préximo”.

Quando falo de concentragao ou de dispersao na lingua, quero dizer
o seguinte: se, em sua primeira fase, a “justeza da expressao” (Ponge, 1999,
vol. I, p.384) em relagao as “coisas” se quer concentrada, sucinta, acabada,
como na maior parte dos poemas de “O Partido da coisas”, por exemplo, a
partir de certo momento, a obra para ele deveria expressar menos as coisas
que a resisténcia delas a expressao, o que ela faria pela integracao cada vez
mais sistematica da dimensao espago-temporal de seu proprio processo de
composicao, ao fazer com que esse esfor¢o de “expressao” se dispersasse na
sucessao das paginas e dos anos, na sucessao do que Ponge chamaria de
seus “brouillons acharnés”, seus “rascunhos encarni¢ados”, que visariam a
“abragar” as coisas em sua “realidade rugosa”, conforme a expressao de

Rimbaud a que o poeta certamente alude ao falar dos “maniacos do novo
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abraco” em um de seus comentarios sobre seus “métodos” de trabalho
(Ponge, 1999, vol. I, p.631).

Um dos exemplos capitais dessa poética é a “livraison”, como diz
Ponge (palavra que significa “entrega”, o poeta brinca aqui, evidentemente,
com a palavra “livre”...), em livro, no ano de 1977, dos sucessivos rascunhos
do poema “O Figo” [“La Figue”] ou “O figo (seco)” [“La Figue (seche)”],
compostos entre 1951 e 1961, de que ele havia publicado trés versdes “aca-
badas” antes de uma quarta publicagdao de “género demonstrativo”, como
ele a define ao justificar o titulo desta edigao do poema que seria a definiti-
va: “Comment une figue de paroles et pourquoi”, “Como um figo de palavras e
por qué” (Ponge, 1997, p.53).

Numa entrevista a Jean Ristat de 1978, ao explicar o que é “demons-
trado” por essa “livraison”, isto é, o “como” e o “por qué” dessa exposi¢ao
exaustiva dos rascunhos, Ponge afirma que se trata de “um elogio, das le-
tras, da literatura, do que € literal, e sem ilusdao sobre a possibilidade da

LAY
e

representagio”. Pois “o que resta texto”, uma vez que “o figo da realida-
de, o figo ‘fenomenal’” “resiste absolutamente a qualquer descrigao”. O
“como” remeteria, assim, simplesmente, nos termos do poeta, a “maneira
de fazer para culminar num texto que satisfaga [seu] bom prazer” e o “por
qué”, a indicacdo de que “a realidade das coisas para [ele] é inteiramente
indizivel” (Ponge, 1997, p.275-276).

No entanto, é claro, as coisas ndo sao assim tao simples. Nessa
mesma entrevista, Ponge discorre também sobre todo o alcance etimoldgico
do termo “acharné”, “encarni¢ado”; ele nos lembra que “tem o trabalho
acharné”, isto é, o trabalho “obstinado”, “o trabalho da ‘rage de I’expression’,
da obstinagdo de atingir o que se quer”, mas ele lembra ainda que a palavra
remete ao sentido de chamariz, isca, no sentido de “dar carne” a algo, de
oferecer um encarne. Nesse sentido, o “encarne” dos “rascunhos encarni-
¢ados”, se ele da testemunho de um fracasso provisdrio, que se deve a “im-
possibilidade que dura” (Ponge, 1999, vol. I, p.631), ele desperta ao mesmo

tempo, e inevitavelmente, o apetite deste “cacador” (Ponge, 1997, p.277)

1 Cf. nota sobre Rimbaud (Ponge, 1999, vol. I, p.1111). Cf. também a entrevista concedida em 1978 a Jean

‘

Ristat, na qual a discussao sobre os “rascunhos encarnicados” é retomada (Ponge, 1997, p.277-279).
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que € o autor-leitor, multiplicando assim, também inevitavelmente, certas
zonas limiares, certas zonas de contato, entre a materialidade da lingua e a
materialidade sensivel, ainda que, no limite, “indizivel”, do mundo exteri-
or, do mundo material. A experiéncia de tal zona de contato constituiria o
momento que Ponge chama, em sua “Tentativa oral”, de momento da “feli-
cidade de expressao”, momento em que “a verdade goza” (Ponge, 1999,
vol. I, p.666?), diz ele, remetendo uma vez mais ao “acoplamento” de que
eu falava ha pouco. Momento que ele descreve explicitamente em alguns
de seus “rascunhos” para o figo por meio da oposi¢do entre a aptidao da
palavra a “morder a verdade” e as operacOes metafisicas e abstratas do
espirito. Ou, talvez, dizendo melhor, quando ele faz da “mordida” a opera-
¢ao por exceléncia da “assimilagao” do mundo pelo espirito, mas “contra o
espirito”, em sua vocagao para a abstragdo. Como nestas duas passagens
dos rascunhos, que comportam diversas variagoes. Cito uma de 19 de agos-

to de 1958, e outra de 4 de setembro:

A palavra, gragas a sua espessura de pasta, gracas a sua resisténcia e nao
resisténcia (de inicio) ao espirito, é também uma maneira de reinar (contra
0 espirito): uma maneira de morder a verdade (que é a obscuridade): o
fundo obscuro da verdade... (Ponge, 1997, p.81-82)

A poesia € a arte de tratar as palavras de maneira a permitir ao espirito
morder as coisas e delas se nutrir.

(Trata-se portanto de mais do que de um conhecimento: de uma assimila-
¢ao). (Ponge, 1997, p.102)

Nao é evidentemente o caso de comentar aqui o texto em todos as
suas variagOes, nas quais vai se nuangando, desde o inicio, a tensdo entre
poema e coisa, entre idealismo cristao e materialismo pagao, e entre memo-
ria pessoal e memdria da cultura, tensdo que estrutura o poema em suas
partes e lhe d& seu alcance de conhecimento “subversivo-transgressivo”,

como mostraram em detalhe as andlises de Jean-Marie Gleize sobre “o figo”

2Eis a frase completa: “Vejam, o momento bendito, o momento feliz, e consequentemente o momento
da verdade, é quando a verdade goza (perdoem-me). E 0 momento em que o objeto jubila, se posso
dizer, tira de si mesmo suas qualidades; o momento em que se produz uma espécie de floculagio: a
palavra, a felicidade de expressao”.
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(Gleize, 2000, p.59). Nem tampouco é o caso de reler aqui sua ultima versao
inteira. Mas eu gostaria de chamara atengdo para toda a importancia da
relagao entre a palavra e a oralidade no poema, para o modo como o poema
diz e performa antes de tudo, nos termos do critico Henri Scepi, “a pegada
oral, o desejo de plenitude saborosa e o gozo de boca que dai resulta” (Sce-
pi, 2000, p.106-107), experiéncia “cintilante” que se guarda na lingua — na
lingua “propriamente falando”, entre aspas, para usar essa expressao a que
Ponge recorre com frequéncia —, exatamente na medida em que o “rudi-
mento” do figo resiste a mastigagao pelos dentes assim como a “letra” do
poema a sua decifracdo pelo espirito, como podemos ver ao final do ultimo
dos “rascunhos encarnicados” que compdem o poema em sua ultima ver-

Sao:

Eis um dos raros frutos, constato-o, de que podemos comer quase tudo: a
casca, a polpa e as sementes concorrendo juntas para nosso deleite.

E talvez, as vezes, seja apenas um celeiro de aborrecimentos para os den-
tes: ndo importa, gostamos dele, e o reclamamos como nossa chupeta;
uma chupeta, por sorte, que se tornasse de repente comestivel, ja que sua
principal singularidade, no fim das contas, é ser uma borracha ressecada a
ponto de podermos, acentuando apenas um pouco (incisivamente) a pres-
sdo das mandibulas, vencer a resisténcia — ou antes a ndo-resisténcia, pri-
meiramente, nos dentes, de sua casca —

Para, uma vez agucarados os labios pela poeira de erosdo superficial que
ele oferece, nos nutrirmos do altar cintilante que em seu interior o preen-
che inteiramente com uma polpa de parpura presenteada de sementes.

Assim acontece com a elasticidade (para o espirito) das palavras, — e da
poesia como a entendo.

*%

Mas antes de terminar quero dizer mais uma palavra sobre o modo, parti-
cular da figueira, de desmamar seu fruto de seu galho (como nosso espiri-
to precisa também fazer com a letra) e sobre esta espécie de rudimento,
em nossa boca:

Este pequeno botdo de desmame - irredutivel — que dai resulta.

Na medida em que nos enfrenta, se certamente nao é grande coisa, ndo é o
mesmo que nada.

Posto, aos resmungos, na borda do prato,
Ou mascado sem fim como se faz com os provérbios:
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Absolutamente compreendido, d4 no mesmo.

Assim seja este pequeno texto:
Muito menos que um figo (isso se vé),
Ao menos em sua honra ele nos resta, talvez.

Por nossos deuses imortais, caro Simaco,
Assim seja. (Ponge, 1997, p.247-248)

Aqui, ao contrdrio do que ocorre nos primeiros textos de Ponge,
sempre muito bem-acabados, ele deixa um resto®. O que o texto apresenta e
performa aqui, insisto, é a atengao “saborosa”— como a que se pode conce-
der a uma “chupeta” — a perturbagao que a ele resiste: isto €, ao “botao de
desmame” do figo, que ndo permite que ele se deixe comer inteiramente,
que ele se ofereca plenamente como objeto. Isso na medida em que o “bo-
tao” evoca, justamente, esse de poema, ou de lingua, que ele nao ultrapas-
sa, essa sua condigao de objeto indefectivelmente “literal”, na qual ou bem
o colocamos de lado, relegando-o, assim, ao esquecimento, ou bem, a ma-
neira de um “provérbio”, recomecamos a “masca-lo”, mais ou menos “en-
carnicadamente”, para relangad-lo a quem quer que se ponha a escuta, cons-
tituindo-o, assim,— para nés mesmos e para outrem — como um “bem pro-
ximo”, coisa e nome bem “acoplados”.

Esse “botao de desmame” do “figo de palavras” valeria, pois, por
sua capacidade de resistir ao esquecimento — a digestao que reduziria sua
materialidade concreta a uma ideia abstrata — como uma espécie de “rudi-
mento” absoluto, como trago, poderiamos talvez dizer, de uma divida para
com a coisa e para com lingua — estou evocando aqui a reflexdao de Derrida
sobre Ponge* —, de uma divida que ndo se paga nem se apaga (do “fruto”
para com o “galho”, do “espirito” para com a “letra”, como explicita Pon-
ge). O que assim se exprime, é, finalmente, “muito menos” que o mundo
“fenomenal” que nos cerca, € claro, do que aquilo que, dele, se deixa ale-

gremente ou gozosamente partilhar e reconhecer, escapando ao esqueci-

3 Retomo aqui brevemente uma analise desse texto feita em artigo anterior, mas que ia em sentido bem
diferente. Cf. Moraes, 2008.

4 “A coisa devo um respeito absoluto que nenhuma lei geral mediatiza: a lei da coisa é também a singu-
laridade e a diferenca. A ela me liga uma divida infinita, um dever sem fundo. Que jamais saldarei. A
coisa ndo €, portanto, um objeto, ndo pode tornar-se um.” (Derrida, 1984, p.15)
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mento, justamente, pela boca e pela lingua, na boca e na lingua. Cabe a ca-
da um apropriar-se dele e fazer dele seu préprio “bem”, sua prdpria conso-
lagdo, sua “consolagao materialista”, como dira Ponge (Ponge, 1997, p.74).

Dito isso, a hipdtese que eu gostaria de lancar aqui é a de que pode-
riamos colocar toda essa encenagao pongiana da mordida e da mastigacao
— presente, alids, em tantos outros poemas ligados de Ponge ao comer-a
servigo da reflexao, de um lado, sobre as relagdes de uma coisa “aparecida”
em lingua e assim convertida em “bem” com os extratos de lingua mais ou
menos anacronicos que transpiram irremediavelmente no aqui e agora des-
sa sua assimilagao — isto é, as relagcOes dessa coisa em lingua com outras
textualidades, com outras coisas em lingua —, e também, de outro lado, a
servigo da reflexao sobre a possibilidade de transpor tal coisa em lingua
para uma outra lingua, mais ou menos literalmente — a ver —, isto é, sobre a
possibilidade de traduzi-la.

Essas reflexdes, tentarei fazé-las a luz do “pensamento antropofagi-
co brasileiro” se é que esse sintagma é pensavel... Pois parece-me, digo isso
de passagem, que do ponto de vista desse “pensamento”, toda aspiragao a
uma originalidade referida a um nacional identitdrio qualquer sé pode ser
lida sob a chave da autoironia, como talvez possamos notar com base no
que se segue.

Antes, pois, de desenvolver essa dupla hipdtese com Ponge, quero
evocar dois ou trés aspectos cruciais de tal “pensamento”. Em primeiro
lugar, é claro, é preciso ressaltar que, paralelamente a sua condicao de pra-
tica alimentar, a antropofagia foi muito cedo reconhecida — basta pensar em
Montaigne — como uma pratica simbdlica exprimindo os conflitos e comba-
tes que se encontram invariavelmente em perspectiva nas relagdes de do-
minacdo entre identidades culturais que se veem em um momento dado
materialmente confrontadas. Como diz o antropologo Carlos Fausto, nas
praticas rituais dos tupis tudo se dava “entre a familiarizagao do inimigo e
sua predagao”. Apos sua captura, o antagonista era frequentemente incor-
porado a vida da tribo durante um certo tempo, e sua devoracado era prece-
dida de rituais em que ele era provocado até voltar a ser um inimigo para
poder assim mostrar a todos “sua ferocidade e sua coragem” (Fausto, 2011,

p-164-165). Como resume Fausto, “estamos diante de um modo centrifugo
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de reproducdo sociocultural, que ndo se funda na acumulacdo e na trans-
missdo interna de capacidades e de riquezas simbdlicas, mas em sua apro-
priacdao desde o exterior. Apropriagao de capacidades e perspectivas que,
para se tornarem proprias, devem ser consumidas e familiarizadas.” (Faus-
to, 2011, p.168) Apropriacao que, como estamos vendo, implica conservar a
dimensdo irremediavelmente desestabilizante da alteridade no seio do
proprio°.

Por outro lado, nunca é demais lembrar que, no ambito do arranjo
da diversidade cultural que caracteriza a historia do Brasil, experiéncia
efetiva e intensamente vivida no espago de alguns séculos a partir do cru-
zamento entre a colonizacdo, a imigragado, o trafico e a escravidao dos ne-
gros africanos, e a exploragao da mao-de-obra indigena, tudo isso fazendo
parte de nossa constituigao enquanto Estado-na¢ao segundo o modelo im-
posto pelos colonizadores europeus, sempre fomos “desterrados em nossa
prépria terra”, para usar a famosa expressao de Sérgio Buarque de Holan-
da para definir o sentimento de pertencimento nacional no inicio de Raizes
do Brasil (Buarque de Holanda, 2000, p.31). E nesse sentido que a formagao
do pais, o esfor¢o de pensar sua propria identidade, sempre esteve em rela-
¢ao com o ponto de vista do estrangeiro. Nada o mostra melhor, quanto ao
que me interessa destacar aqui, do que a célebre descri¢ao de Paulo Prado da

“descoberta” do Brasil por Oswald de Andrade:

Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, do alto de um atelier da Place
Clichy — umbigo do mundo — descobriu, deslumbrado, a sua prépria ter-
ra. A volta a patria confirmou, no encantamento das descobertas manue-
linas, a revelagdo surpreendente de que o Brasil existia. (Andrade, 2000,

p.89)

Assim, se, na Europa, a historia dos territérios nacionais que foram
se configurando desde a Idade Média impds-se no mais das vezes as custas
do recalque do estrangeiro, o que, na ocupagao do territdrio brasileiro, ex-

pressou-se pela catequizagao sendo pelo massacre macigo dos costumes — e

5Que podemos, talvez, entender sinteticamente por meio da expressdo “Aufhebung antropofagica”,
cunhada por Eduardo Viveiros de Castro (2013, p.193).
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da populacao - indigena, a vocagao antropofagica dos habitantes de nossos
tropicos, sempre dvidos da alteridade alheia, afirmou-se aos poucos em sua
dimensao fundamentalmente ambivalente, que implicava uma poténcia de
autoconhecimento, ou de reconhecimento, que nao remetia — e continua a
ndo remeter — a nenhuma estabilidade identitaria. Eis, portanto, como se
desenha o dilema constitutivo da cultura brasileira como tal, exemplarmen-
te expresso no aforismo mais conhecido do Manifesto Antropdfago, “Tupy, or
not tupy that is the question.” (Andrade, 2011, p.67)

Haroldo de Campos resume nestes termos a antropofagia oswaldi-

ana em seus esforc¢os de afirmagao da independéncia cultural brasileira:

A “Antropofagia” oswaldiana [...] é o pensamento da devoracao critica do
legado cultural universal, elaborado nao a partir da perspectiva submissa
e reconciliada do “bom selvagem” [...], mas segundo o ponto de vista de-
sabusado do “mau selvagem”, devorador de brancos, antropoéfago. Ela
nado envolve uma submissdo (uma catequese), mas uma transculturagao;
melhor ainda, uma “transvalora¢do”: uma visdo critica da histéria como
fungdo negativa (no sentido de Nietzsche), capaz tanto de apropriagao
como de expropriacdo, desierarquizagdo, desconstrugdo. Todo passado
que nos é “outro” merece ser negado. Vale dizer: merece ser comido, de-
vorado. Com esta especificagdo elucidativa: o canibal era um “polemista”
(do grego pdlemos: luta, combate), mas também um “antologista”: s6 devo-
rava os inimigos que considerava bravos, para deles tirar proteina e tuta-
no para o robustecimento e a renovacao de suas proprias forgas naturais...

(Campos, 2010, p.234-235)

Antes de voltar a Ponge, é preciso acrescentar que esse canibal criti-
co de que fala Haroldo, imunizado pela “vacina antropofagica” de que fala
Oswald, “recusa-se a conceber o espirito sem o corpo” (Andrade, 2011,

anis

p-69). Que ele se coloca “contra as sublimagdes antagonicas” “trazidas pelas
caravelas” (Andrade, 2011, p.71). E que desafia “a verdade dos povos mis-
siondrios”, a qual ndo passa de uma “mentira muitas vezes repetida”. E

quase no fim do Manifesto, escreve Oswald:

Somos concretistas. As ideias tomam conta, reagem, queimam gente nas
pragas publicas. Suprimamos as ideias e as outras paralisias. Pelos rotei-
ros. Acreditar nos sinais, acreditar nos instrumentos e nas estrelas. (An-
drade, 2011, p.73)
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Assim se orienta, pois, esta “ciéncia do vestigio erratico” (Aguilar,
2010) que é o projeto antropofagico de conhecimento, de conhecimento de

s

si e do mundo: ela se orienta pela crenga nos “sinais” “concretos”, sensi-

veis, mais do que nas “ideias” ou em “outras paralisias”.

Feitas essas reflexdes, volto a perspectiva poética de Ponge, lem-
brando que, como a do projeto estético-cultural de Oswald de Andrade, ela
se impde também, conforme antecipei, como “ato de conhecimento”, de um
conhecimento que, nas palavras de Jean-Marie Gleize, “ndo pode ser sepa-
rado de uma relagdo sensual-sensivel com o sensivel, conhecimento fisico,
amoroso, do real, contato” (Gleize, 2000, p.59). Trata-se de “conhecer o in-
cognoscivel por assimilagdo”, resume o critico retomando o termo do poeta
(Gleize, 2000, p.63) igualmente ja evocado. E poderiamos, talvez, ir um
pouco mais longe e dizer que, a Ponge também, como ao antropéfago, “sé
interessa 0 que ndo é [seu]” (Andrade, 2011, p.67); porque, no limite, o
“bem” que de repente pode lhe “aparecer” préximo na verdade sempre lhe
vem de longe, ainda que no &mbito de seu “horizonte de pedrada”®, como
diria Oswald —“caindo”, por exemplo, do alto de um “galho”, do galho da
“inquietagdo metafisica” (Gleize, 1997, p.38), tdo cara a uma certa tradi¢do
do pensamento e da poesia francesa, que Ponge, por sua vez, devora aos
poucos, paciente mas encarnicadamente, ao “mascé-la”, essa tradig¢do, ao
longo de seus rascunhos. O “bem” cuja “proximidade” precisamos, justa-
mente, refabricar como tal, materialmente, no tempo por vir dos “rascu-
nhos encarnicados” e de algum modo sempre “erraticos” que ndo cessamos
de fazer do mundo que nos cerca.

Como Oswald, Ponge sabia que para fazer algo de préprio, para
“sair da ciranda” (Ponge, 1999, vol. I, p.664), era preciso expor os “bens”
que sempre recebemos d’alhures como legado — “as palavras prontas”

(Ponge, 1999, vol. I, p.193) — que era preciso expd-los, esses “bens”, essas

6 Eis a passagem: “Alma para nés ndo ¢ a divisdo tripartida de Platdo, nem a pessoa empirica, nem o
individuo fisico-psiquico. E, como disse um antropéfago, um aparelho mneménico-telepético encaixado
numa cabina fisica cujo raio de acdo ndo atinge mais que um simples horizonte de pedrada. A generali-
zagdo absurda dos fatos psicoldgicos € o que foi ‘alma’. Pura abstragdo. Atoleiro”. (Citado por Nodari,
2015)

Traducdo em Revista, 19, 2015.2 u



10.17771/PUCRio.TradRev.25582

d

MORAES Pode-se comer um figo de palavras?
Uma questao (antropofagica?) com/a Francis Ponge

“palavras”, ao tempo e ao espago que sdo 0s nossos, fazendo-os, assim,
“aparecer” nesse tempo e nesse espaco. E por esse viés, alids, que esse tem-
po, esse espago, esse corpo e essa lingua — essas “palavras” e esses “bens” —
se tornam nossos. Ndo por acaso, a primeira descri¢do do figo no poema é
precedida da descri¢do de uma igreja no meio de um bosque, encontrada
como se encontra um “fruto caido”, como evoquei hd pouco, e “desmama-
da”, se podemos dizé-lo, de sua espiritualidade cristd, como o figo de seu

botdo de desmame. Cito a passagem:

Assim, vocés podem, como eu, ter encontrado no campo, no fundo de
uma regido boscareja, alguma igreja ou capela romana, como um fruto ca-
ido.

Construida sem muitas maneiras, a relva, o Tempo, o esquecimento a tor-
naram exteriormente quase informe: as vezes, porém, com o portal aberto,
um altar rutilante luz ao fundo. (Ponge, 1997, p.246-247)

E por sua “semelhanca” com esse “altar rutilante” algo erotizado
dessa igreja “informe” que o figo serd evocado, ora, segundo a versao, co-
mo “um pequeno idolo”, ora como “uma pequena bomba” “em nossa sen-
sibilidade”, “incomparavelmente mais antigo e mais inatual ao mesmo
tempo”, fonte de “alegria” em sua “restitui¢do” ao “corpo” pelo “espirito”,
como escreve Ponge em seguida (Ponge, 1997, p.247). O gozo conquistado,
como vemos, ndo pode deixar de constituir uma relagdo com uma tempora-
lidade complexa: tempo da composigao, tempo dos rascunhos que se suce-
dem para a fabricagao do “culto” que o poeta “presta” a esse “idolo”, como
ja explicitei, mas tempo também da “assimila¢ao” em lingua ou em voz dos
ecos mais ou menos explicitos de certos escritores, de certos personagens
historicos, encarnando certas tradi¢des de um pensamento materialista que
desviam — ou devoram - a forca da tradigao do pensamento metafisico oci-
dental. Para o “figo”, Gleize ja fez o inventdrio: é com Simaco e Boécio, que
retornam com frequéncia a cena e ficam até o “fim” (entre aspas) do texto,
mas também com Hordcio, Lucrécio, Empédocles, Rimbaud ou Michaux,
que Ponge toma o “partido” de seus “bens proximos”, expressando assim a

“ingenuidade armada”, segundo uma outra férmula sua (Gleize, 1997,
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s

p-39), com a qual ele impde sua “pequena bomba” “na nossa [e em sua
prépria] sensibilidade” (Ponge, 1997, p.247).

Aqui nao resisto a tentagdo de fazer mais um paralelo: o Manifesto
Antropdfago tem também seu “fruto caido”, que se explicita na tltima linha
do texto, no momento em que Oswald o data com referéncia a “Degluti¢ao
do Bispo Sardinha” (Andrade, 2011, p.74). Ao identificar os brasileiros aos
indios caetés que capturaram e devoraram esse sagrado Sardinha, Oswald
faz dele nosso “peixe caido”, ou naufragado, a ser devorado, nao no meio
de um bosque, mas a beira de uma costa — “incomparavelmente mais anti-
go e mais inatual ao mesmo tempo”, talvez pudéssemos também dizer de-
le. Espirito de “assimilagao” oswaldiano que transpira também num outro
fragmento bastante conhecido do Manifesto, que evoca a devoragao autdc-
tone da tradigao crista que lhe cai na cabega, diretamente da Europa, ao
evocar regioes brasileiras em que a mesticagem se impds muito cedo como
uma realidade complexa mas francamente estabelecida: “Nunca fomos ca-
tequizados. Vivemos através de um direito sonambulo. Fizemos Cristo nas-
cer na Bahia. Ou em Belém do Pard.” (Andrade, 2011, p.69)

Para sintetizar um pouco tudo isso e ir direto para o segundo topico
prometido — a respeito da tradugdo —, eu gostaria de evocar uma reflexao
de Derrida sobre “varios modos, infinitamente diferentes, da concepgao-
apropriagdo-assimilagao do outro”. Trata-se de uma entrevista concedida a
Jean-Luc Nancy intitulada “II faut bien manger, ou le calcul du sujet”. Ressalto
aqui a ambiguidade do titulo, explorada por Derrida ao longo do texto:
pode-se ouvir ao mesmo tempo, com “il faut bien manger”, “é preciso real-
mente comer” e “é preciso comer bem” — sem deixar de lado a ressonancia
substantiva, a questao do “bem” que se come...Eis uma passagem significa-

tiva quanto ao que me interessa aqui:

Para tudo o que se passa na borda dos orificios (da oralidade mas também
do ouvido, do olho — e de todos os “sentidos” em geral), a metonimia do
“bem comer” seria sempre a regra. A questdo ndo é mais de saber se é

v ou

“bom” ou “bem” “comer” o outro, e que outro. A gente o come de todo

modo e se deixa comer por ele. [...]

A questdo infinitamente metonimica do “il faut bien manger” nao deve ser
nutriente [nourrissante] apenas para mim, para um eu, que entao comeria
mal, ela deve ser partilhada [...]. “Il faut bien manger” ndo quer primeira-
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mente dizer tomar e compreender em si, mas aprender e dar de comer,
aprender-a-dar-de-comer-ao-outro. A gente nunca come s, é essa a regra
do “il faut bien manger”. E uma lei da hospitalidade infinita. (Derrida,
1989)

Para terminar, eu gostaria de falar da dimensao antropofagica da
experiéncia da tradugdo, dessa experiéncia hospitaleira e ambivalente por
exceléncia em que estd em jogo a partilha na lingua e na boca da devoragao
do outro, da experiéncia de devora-lo e se deixar devorar por ele. Experién-
cia singular, de todo modo, na medida em que a coisa devorante/ a ser de-
vorada, o “bem” de que se trata aqui, é, literalmente, a letra.

Agrada-me aqui pensar essa experiéncia nos termos da assimilagao
pongiana do figo, assimila¢do sempre de algum modo indigerivel, indiges-
ta, do rudimento-letra estrangeira enquanto “bem proximo”. Entre nos,
lusofonos, um dos modos de constitui¢ao da “proximidade” desse texto de
Ponge — “Comment une figue de paroles et pourquoi?” — se potencializa a partir
da homonimia acidental entre o advérbio de modo “como”, traducao su-
postamente literal do francés “comment” (com o qual, nés o vimos, Ponge
sublinha a questao do “método” de composi¢ao do poema), e 0 “como” do
verbo comer de nossa lingua portuguesa, o que leva o poema a anunciar
inevitavelmente, desde o titulo, sua devoradora performatividade, numa
piscada de olho a vocagdo antropofagica reivindicada por nossa tradigao
literaria, sugerindo, assim, uma certa leitura de Ponge que tentei apresentar
aqui.

Assim, da mesma maneira que, como Ponge nos ensina, o0 nome se
desestabiliza diante do aparecer da coisa — e vice-versa —, assim o literal ndo
sobrevive ao encontro com a letra estrangeira, que ele devora ou que o de-
vora inevitavel e inelutavelmente. E é assim que, em tradugao, para ser
literal, a letra deve inevitavelmente se desliteralizar ao mesmo tempo em
que se reliteraliza.

Como todos aqui sabemos, Haroldo gostava de pensar que o éxito
do tradutor consiste, justamente, na possibilidade de “converter, por um
segundo, o original na traducdo da tradug¢ao” (Campos, 1992, p.84). Uma

tal insoléncia do tradutor nao significa que a tradugao aspire a substituir o

Traducdo em Revista, 19, 2015.2 14



10.17771/PUCRio.TradRev.25582

d

MORAES Pode-se comer um figo de palavras?
Uma questao (antropofagica?) com/a Francis Ponge

original, mas que ela o altera de maneira afirmativa e irrevogavel, como
uma espécie de “suplemento”, para evocar uma ultima vez Derrida.

Assim, se a tradugdo, como ensinou Walter Benjamin, é um dos
modos de um original realizar algumas de suas proprias virtualidades,
sempre limitadas no tempo e no espago pelas “imperfei¢oes” (Mallarmé) da
lingua do original, essa tradu¢do em nossa lingua portuguesa do “figo”,
mais do que permite, impde e acrescenta mais um “rascunho encarnicado”
ao poema inacabado, inacabavel, indigerivel, deste mau (mas laboriosa-
mente paciente) selvagem que se torna para nds, brasileiros, Francis Ponge,

a despeito de toda a sua “francidade”...
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Resumo: Ao preparar a tradugao brasileira de Comment une figue de paroles
et pourquoi, do poeta francés Francis Ponge, hesito um pouco em relagao ao
titulo. Se o traduzo palavra por palavra (literalmente?), tenho Como um figo
de palavras e porqué. Ora, se a palavra “como” é, de fato, aquela que, em por-
tugués equivale ao advérbio “comment” do ponto de vista da etimologia,
ela é também a primeira pessoa do verbo “comer” — o que nao é absoluta-
mente o caso em francés. O titulo teria, portanto, em portugués, ao mesmo

tempo, e de maneira indecidivel, dois sentidos: “De que maneira um figo

Traducdo em Revista, 19, 2015.2 16



10.17771/PUCRio.TradRev.25582

d

MORAES Pode-se comer um figo de palavras?
Uma questao (antropofagica?) com/a Francis Ponge

de palavras e porqué” e “Eu como um figo de palavras e porqué”. Essa
homonimia acidental — uma vez que ndo € o efeito de uma genealogia in-
terna a lingua portuguesa — impde uma oscilagao de sentido que me parece,
entretanto, interessante na medida em que ela nao é sem relagao com o po-
ema: neste, o figo de palavras se faz de fato devorar, ainda que deixe um
resto “irredutivel”, seu “pequeno botao de desmame”, que, tal como uma
letra estrangeira, se faz mascar e remascar infinitamente. O artigo se inspira
nessa traducgao “luciferina” — e que nos permite, talvez, dizer que nao pode
haver traducdo “literal” — para discutir a dimensao performativa da poesia

de (em) Ponge em sua relagdo com o problema da literalidade.

Résumé: En préparant la traduction brésilienne de Comment une figue de
paroles et pourquoi, j’hésite un peu a propos du titre. Si je le traduis mot a
mot (littéralement ?), j’ai « Como um figo de palavras e porqué ». Or, si
« como » est en effet le mot qui, en portugais, équivaut a « comment » du
point de vue de lI'étymologie, c’est aussi la premiere personne du verbe
« comer », « manger ». Le titre en portugais signifie donc a la fois « Com-
ment une figue de paroles et pourquoi» et « Je mange une figue de paroles
et pourquoi ». Cette homonymie accidentelle — puisqu’elle n’est pas l'effet
d’une généalogie interne a la langue — pose une oscillation de sens qui me
semble pourtant intéressante dans la mesure ou elle n’est pas sans rapport
avec le poeme : dans celui-ci la figue de parole se fait vraiment dévorer,
meéme si elle laisse aussi un reste « irréductible », son « petit bouton de se-
vrage », qui, tel une lettre étrangere, d’ailleurs, « nous tient téte » et, inas-
similable, se fait macher et remacher infiniment. On s’inspire ici de cette
traduction « luciférine » (Haroldo de Campos) — et qui nous permet peut-
étre de dire qu’il n'y a pas de traduction « littérale » — pour discuter de la
dimension performative de la poésie de (chez) Ponge dans son rapport au

probleme de la littéralité.
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