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Um lance de tradugao: sobre a passagem das
linguas em Assia Djebar

Maria Angélica Deangeli*

[...] mais j’écrivais au moment ou je recevais le
coup, dans le deuil, et dans ce deuil aussi qu’est
I'exil. (Assia Djebar)

1. Cena final: um exercicio de passagem

Comecemos pelo desfecho. A cena encerra-se com um lance, um aconteci-
mento inesperado, em francés, un coup, um golpe, um choque, mais preci-
samente varios golpes: un coup de fusil (“um tiro, um disparo de arma de
fogo”) e un coup de poignard (“uma facada”). Ou simplesmente un coup, que
assim lemos ao final da histéria: “um pouco antes do golpe (le coup) que
atingiu o coragao de Atyka” (Djebar, 1997, p. 210).

Se fizermos apelo aos inumeros sentidos evocados pelo vocabulo
coup (sem contarmos as homonimias cou [“pescogo”] e coiit [“custo”]), no-
tamos que ele atravessa varios dominios do conhecimento que vao do coup
de foudre (“raio, faisca, lance inusitado de paixao”) ao coup de balai (“varrida,
vassourada”), do coup d’oeil (“olhada, olhar rdpido”) ao coup de théitre (“en-
cenacao”), do coup de dés (“lance de dados”) ao coup d’état (“golpe de esta-
do”), e muitos outros. Essa economia plural da palavra, abarcando os mais
diversos lances do quotidiano, da esfera do conhecimento ou do mundo
dos afetos, revela a capacidade da lingua de se dizer em linguas (sempre
em mais de uma lingua) na singularidade dos acontecimentos.

Os exemplos podem parecer banais, mas, na letra do texto, no rastro
de seus desvios, eles sinalizam para o combate (plurilingue) que procurava

levar adiante a escritora argelina Assia Djebar; e é esse movimento, por
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vezes conflituoso, entre as varias linguas do lugar, de tradi¢do oral, na mai-
oria das vezes, e a lingua de escrita, supostamente estrangeira, no caso dos
ex-territorios coloniais franceses, a lingua francesa, que tenho nomeado
frequentemente traduc¢ao em minhas leituras.

Ao colocar em cena a dualidade francés-arabe, a literatura de Djebar
atesta menos o fato de um antagonismo do que uma dinamica da diglossia
por meio da qual a “verdade” de um texto se encontraria por detras da lin-
gua, no avesso da propria lingua, ou seja, no lugar da outra lingua — cada
lingua solicitando o olhar analitico do outro —, uma espécie de contramar-
ca, em resumo, para poder se decifrar e se refazer depois do recuo critico. A
reavaliagado feita por Djebar do papel da lingua francesa no campo cultural
argelino representa uma mudanga significativa. Ela ndo somente supoe
uma nova relagdo no lugar do conflito secular entre a Franca e a Argélia,
mas, de modo mais amplo, tal literatura se concebe como uma politica de
passagem pelo outro, mesmo quando a relagdo (cordial) entre uns e outros,
no caso, entre franceses e magrebinos, parece falhar.

E, de fato, no movimento da passagem que se pode vislumbrar a ta-
refa da traducao; e, aqui, fazemos ecoar a ja conhecida e controversa ideia
de que traduzir supde uma “operagao de transporte”, logo, de passagem,
de uma lingua para a outra.

No entanto, a partir da escrita de Djebar, interessa-nos o desloca-
mento operado pela e com a passagem, pois, se ha passagem, essa se da
pelo desvio ou pela instancia do outro. E s6 porque o outro esta na fronteira
(ou faz fronteira com) que somos convidados a permanecer do outro lado,
dentro ou fora, reencenando uma espécie de shibboleth,' tal como evoca
Derrida.

Esse movimento de passagem, que em Djebar é também um ritual,

significa fazer da escrita o modus operandi de um universo em desarranjo, de

1 Em sua obra Schibboleth: pour Paul Celan (1986), Derrida faz uma analise detalhada da problematica
referente ao vocabulo “schibboleth”. De acordo com a narrativa biblica, esse vocabulo designaria o epi-
sodio segundo o qual os descendentes da tribo de Efraim, em fuga, eram reconhecidos e presos pelos
soldados de Galaad ao serem obrigados a pronunciar tal palavra, ou seja, “schibboleth”, quando tenta-
vam atravessar o rio Jorddo. Assim, o vocdbulo adquiriu um valor de cédigo secreto na passagem de
uma fronteira vigiada. Os efraimitas eram conhecidos por sua incapacidade de pronunciar corretamente
o “schi” de “schibboleth”; eles diziam “sibbolet” e, nessa impossibilidade de reconhecerem a diferenca

"o

entre “schi” e “si”, acabavam expondo suas vidas. (Cf. Derrida, 1986, p. 44-45).
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uma sociedade na qual passar de um estado de silenciamento a um proces-
so de significacdao pela voz (e pela escrita) implica, muitas vezes, silenciar a
prépria vida.

As marcas expressas por Djebar buscam revelar o quao inospita po-
de ser a passagem (pelo outro), sobretudo quando essa se concebe como
um acontecimento de lingua, algo da ordem de uma passagem (quase) im-
possivel, esse pas impossible do qual fala Derrida, para retomarmos a pro-
blematica do shibboleth, uma diferenga indiferente que se faz notada exata-
mente pelo fato de nao poder notar.

O grande lance da escrita de Djebar residiria, entdo, na transposicao
desse “falar para si”, em berbere ou em arabe (falar silenciado), para o “es-
crever para o outro”, em francés (escrever interditado); pequeno lance de
tradugdo que torna ainda mais complexa a equagao lingua-politica-
literatura.

Abdelwahab Meddeb, escritor tunisiano de lingua francesa, afirma
que a presenga da lingua ausente (o drabe) na lingua em que escreve (o
francés) permite-lhe ordenar uma poética de escritura que nao deixa de ser
o esbo¢o de uma “politica sutil do poético”. Entre o poético e o politico, o
escritor e a lingua, a lingua e a histdria, a ruptura se impde como um exer-
cicio necessario a tais passagens, como podemos constatar em suas pala-

vras:

O estado de uma lingua depende do uso que dela fazem seus usudrios.
Nesse sentido ela é tributaria dos aleas da historia. Ha mais de um século,
os arabes dedicam-se ao paciente aprendizado da ruptura. Isto nao se faz
sem prejuizos, principalmente porque a lingua drabe nao inseriu em sua
memoria o exercicio da ruptura (Meddeb, 1985, p. 137).

Como escrever, na memoria da propria lingua, a imposicao da lin-
gua do colonizador? Como lidar com o “exercicio da ruptura”, quando esse
se apresenta sob a forma imperiosa do colonialismo do outro? E ao escritor,
o que lhe advém dessas formas bruscas de dissocia¢des politico-linguisticas
e historico-coloniais?

Ainda que, para muitos desses escritores, o francés tenha sido a tni-

ca chance de dar forma ou de fazer existir uma literatura propriamente

Tradugdo em Revista, 19, 2015.2 34



10.17771/PUCRio.TradRev.25574

d

DEANGELI Um lance de traducéo: sobre a passagem das linguas em Assia Djebar

magrebina, o aprendizado e o exercicio da escritura na “lingua adversa”
nao se fez de maneira tranquila. Da passagem de uma lingua a outra, mui-
tas vezes, fica, para o escritor, o sentimento da perda, da auséncia e até
mesmo do esquecimento da perda, que se torna, entdo, perda absoluta.

Se o trabalho de escrita nas literaturas magrebinas estd, inevitavel-
mente, associado a questao da lingua, de forma mais precisa, ao estatuto da
lingua francesa na historia politico-literaria do Magrebe, tal trabalho visa
dar lugar a uma literatura que permita dizer, no lugar mesmo de sua apari-
¢ao, as multiplas vozes que se perderam, ou se esqueceram, nas tramas da
historia. Trabalho de recuperagao e de descoberta do outro e das outras
linguas cujo acolhimento caberd tdo somente a literatura. Formula descrita

de maneira exemplar por Assia Djebar:

Sim, trazer as vozes ndo francéfonas — as guturais, as que se tornaram
selvagens, as rebeldes — para um texto francés que se torna, enfim, meu.
[...] Sim, fazer renascer as culturas tradicionais interditadas, maltratadas,
desprezadas, ha muito, inscrevé-las num texto novo, numa grafia que se
torna “meu” francés (Djebar, 1999, p. 29).

Nessa grafia que se torna, entdo, propriamente sua, numa lingua
originariamente expropriada, é que situamos a escrita de Djebar. Escrita
que prefigura a passagem no lugar da ruptura, em um lance que nao seria
de forca (un coup de force), mas evocaria a forca inerente a toda experiéncia
de escrita, uma espécie de prova-forga (épreuve [de] force) do escritor para
lidar com questdes tao politicamente literdrias ou simplesmente linguisti-

cas.

2. O conto em cena
E somente a partir dessa empreitada politico-literdria que podemos ouvir
as vozes com timbres variados, vozes que se cruzam e se interrompem,
inumeras vezes e em diversas linguas, em Oran, langue morte, livro do qual
procurarei trazer um ligeiro esbogo.

Oran, que € a cidade de AbdelKader Alloula, o poeta do teatro das
linguas assassinado em 11 de margo de 1993, torna-se emblema mortifero, e

as vozes que ai querem se fazer ouvir sao condenadas a um siléncio aniqui-
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lador. E essa destruicao que o titulo, Oran, langue morte, faz ouvir em todos
os tons.

Mireille Calle-Gruber (2001), em um estudo dedicado a obra de Dje-
bar, afirma que Oran, langue morte s6 faz sentido se considerarmos a escrita
em sua dimensdo “apotropaica”, ou seja, no contexto dessa obra, a escrita
seria uma verdadeira invocagao para afastar as desgragas que pairam sobre
uma Argélia sitiada por desordens politicas, religiosas, econdmicas e soci-
ais, acrescidas de um fundamentalismo que passa, antes de tudo, pelo in-
terdito lancado sobre as linguas, mais precisamente, sobre a lingua france-
sa.

As narrativas que compdem Oran, langue morte, as quais nao sao es-
critas nem em regime ficcional, nem em regime realista, mas no entre-dois
de uma mise en scéne que implica distanciamento e aproximacao, constitu-
em verdadeiras cenas de exorcismo. Narrativas do derramamento de pala-
vras, de lagrimas e de sangue, elas sdo um ritual lirico, uma espécie de reci-
tacdo ou de prece. Convocar no lugar da linguagem, cuja regra principal é
significar in absentia, as forgas da violéncia, é uma maneira de privar a vio-
léncia de presenca. E torné-la refém do literario, na expectativa de fazer a
lingua sobreviver a sua propria catastrofe.

Um imperativo se coloca ainda, de acordo com Calle-Gruber, diante
da leitura desse livro de Djebar, ou seja, no avant-coup da letra, pois aqui o
tempo para compreender os acontecimentos historicos (e até mesmo litera-
rios) se impoe na iminéncia de sua escrita, no imediatamente antes, ja que o
futuro parece um tanto incerto, nesse avant la lettre somos pegos, como
afirma Calle-Gruber, diante do sintagma: “Que isto possa nado ter lugar”
(2001, p. 136). Na singularidade de seu acontecimento, tal enunciado pres-
supde que o unico lugar que pode se deixar entrever é o nao-lugar da litera-
tura, com sua forga poética capaz de traduzir o real numa idiomaticidade
que lhe é propria. “Que isto possa nao ter lugar” é a condigao da escrita e a
sobrevida da traducao: essa precisa ter lugar para estar no lugar, como ob-
serva Derrida, a tradugao enquanto acontecimento consideravel do pensa-
mento, a lieu de tenir lieu, “tem lugar de estar no lugar” (Derrida, 2001, p.
250).
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Ao vislumbrar esse lugar de legitimidade, a literatura opera o des-
vio do acontecimento na lingua e convoca para a cena o que esta silenciado
ou, muitas vezes, sentenciado a morte. Dessa forma, mantendo sua vocagao
de tornar palavra o acontecimento e de dar voz ao siléncio, a literatura con-
fia sua sorte ao poder da traducgao: traducdo de linguas e entre-linguas, o
que, na literatura de Djebar, confunde-se com o proprio ato de escrever, ou

como ela o sugere:

Em resumo, escrever no Magrebe, hoje, seria: — para os franceses ditos
“pieds-noirs”, escrever com um ouvido e uma voz francéfonas, para alguns
um francés com ecos de espanhol, de italiano, de maltés etc. — para ou-
tros, os autdctones, inscrever um francés levemente desviado, ja que per-
cebido com um ouvido arabe ou berbere, escrever colado num ruido mul-
tilingue (Djebar, 1999, p. 29).

E essa potencialidade das linguas, com ecos de outras linguas, que
Assia Djebar coloca a prova, o que Derrida (2000), em outro contexto, de-
signard pelo termo puissement, isto é, nem poder, nem poténcia, mas vacila-
¢ao do subjuntivo diante do préprio acontecimento da lingua: que ela acon-
teca (tenha lugar, chegue a algum lugar), sem dar lugar a violéncia que
assombra todos os lugares.

Para falar desse puissement em forma de linguagem, passemos entao
a leitura do conto La fernme en morceaux (“A mulher em pedacos”), a partir
do qual Djebar elabora uma reescrita concertada, com varias vozes, em va-
rias linguas, em mais de um sentido.

La femme en morceaux é uma das narrativas que compdem as Mil e
uma noites — narrativa que conta a historia da “mulher em pedagos”, assas-
sinada e esquartejada pelo marido por suspeita de adultério. No conto de
Djebar, homonimo ao conto de Scherazade, a protagonista é Atyka, profes-
sora de francés em uma classe de liceu na periferia de Argel, assassinada
brutalmente por fundamentalistas islamicos que a acusam de subversao
por contar historias obscenas em lingua estrangeira, o francés, aos seus jo-
vens estudantes. Ao propor aos alunos a recriagao do conto de Scherazade
— atividade que se constréi como um vai e vem entre o arabe e o franceés, o

passado e o presente, a historia e a ficcdo —, ao transpor tal narrativa para
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o contexto de uma Argélia mergulhada em um conflito interno entre, por
um lado, o governo militar e, por outro, fundamentalistas islamicos, Atyka
encena a propria morte.

O tratamento do conto é emblematico do funcionamento do livro —
que se apresenta como uma escrita em fragmentos, escrita composta de sete
se¢Oes e um posfacio —, em fungao do lugar em que aparece no conjunto
arquitetural da obra, ja que para Djebar a composi¢ao de uma obra é arte
da construgao e de engrenagens, um arranjo de passagens, de lagos e de
desencontros, o que se torna quase uma operagao matematica. Nao é, en-
tao, por acaso que La femme en morceaux estd inserido no centro do livro, ao
final da primeira parte que se intitula “Argélia, entre desejo e morte”, ante-
cedendo a abertura da segunda parte, intitulada “Entre Franca e Argélia”.
Percebe-se que o arranjo da construgao escritural, que é, sem davida, arran-
jo arquitetural, vai ainda mais longe, pois a esse meio tempo literario res-
ponde o posfacio intitulado “O sangue nao seca na lingua” (Le sang ne seche
pas dans la langue). Ao falar da dor causada pela “amputacdo da palavra
materna” numa narrativa que rememora a dor de tantas outras mulheres,
silenciosas e veladas, no contexto de uma Argélia devastada por sucessivas
ondas de ataques terroristas, a autora sugere uma fusdo entre o ser-
escritura e o ser-sofrimento. Se nao somos s lingua, pergunta-se Djebar,
nao seriamos, entao, uma espécie de sujeito-lingua-sofrimento? De maneira
poética, a escritora encontra saida para aquilo que, do ponto de vista con-
ceitual, encerrar-se-ia numa dialética cegante do gozo e da dor. “O sangue
ndo seca na lingua” remete a metafora da propria escritura poética, para
significar que, na impossivel tarefa da escrita, “o sangue” (a tinta) nao seca
nunca, porque a lingua permite a palavra dizer o impossivel da dor, o im-
possivel a ser dito e o impossivel do interdito.

E este fendmeno de conducio de linguas — que é a tradugdo com
sua parte de intraduzivel, tradugao no sentido em que convoca para a cena
a alteridade irredutivel da lingua — que sustenta Oran, langue morte, e, de
maneira emblematica, o conto La femme en morceaux. Nessa narrativa, bilin-
guismo é plurilinguismo, pois, duas linguas sao todas as linguas possiveis,
€ a inscri¢do de uma mutabilidade que é propria da constitui¢do do huma-

no.
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Nao é também por acaso que o que pode aparecer como necessida-
de circunstancial, a imposi¢ao da lingua colonial e 0 apagamento da(s) lin-
gua (s) materna(s), torne-se, em Oran, langue morte, bilinguismo voluntario,
um amor pelas passagens, passagem pelo outro, que significa nascimento
para o mundo. Muito competente em arabe, podendo ter se tornado eximia
intérprete de textos islamicos, especialista em direito mug¢ulmano ou lin-
guista drabe, Atyka, ao escolher o francés, escolheu mais de uma lingua,
como ela prépria o afirma: “Eu vou ser professora de francés: e vocés vao
ver, com alunos perfeitamente bilingues, o francés vai servir para eu ir e vir
em todos os espagos, assim como em todas as linguas” (1997, p. 168).

E com o puissement da lingua, no sentido em que através dela (da
lingua) é possivel dizer, ainda que de forma velada, o desejo de “tocar” o
outro, que trabalha Djebar. Trabalho de invengao e de reescrita que consi-
dera a passagem entre linguas como o acontecimento da propria escritura
— tal como encenado no conto La femme en morceaux.

Nesse movimento de (re)constitui¢ao e de reescritura, € interessante
observar que dois corpos tipograficos, um redondo e outro italico, alter-
nam-se por blocos, os quais conotam, respectivamente, dois tipos de escri-
tura, duas temporalidades diferentes. Em redondo, é narrado o conto ma-
ravilhoso: “Certa noite, em Bagda...” (1997, p. 193). Desde o comego, pouco
importa quem conta: a narrativa caminha por si s, segue seu curso. Nessa
lingua que segue seu préprio caminho é narrada a historia da mulher cor-
tada em pedacos, enterrada numa caixa no fundo do rio Tigre, descoberta
pelo emir Haroun El Rachide e seu vizir, que é seu amigo de infancia, “o
justo, o belo, o bem-amado, Djaffar le Berkémenide” (1997, p. 195).

Em itdlico, aparece, no decorrer de algumas paginas, um texto de
uma ordem completamente diferente. Ele faz parte do género discursivo; a
personagem principal é apresentada da seguinte forma: Atyka, professora
de francés, numa classe do ensino médio em Argel, propde a seus alunos,
cerca de vinte adolescentes, meninos e meninas, a recriacao de um dos con-
tos das Mil e uma noites. De fato, mais do que um simples tratamento de
género, o que esta em jogo sdo os discursos dos diversos interlocutores cujo
dispositivo de enunciacao designa sua especificidade e suas diferencas:

discurso no masculino e no feminino, na lingua francesa e na lingua arabe,
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de acordo com as convicgdes muculmanas ou laicas, como nos faz notar a
protagonista da historia: “[...] tragam o texto — o texto drabe para os que
quiserem e o texto traduzido” (1997, p. 180). E mais adiante: “Nao estamos
numa aula de ciéncia politica nem de religido! S6 para lembrar: estamos
comentando alguns excertos traduzidos das Mil e uma noites” (p. 198). Ou
ainda: “Continuaremos a discussao sobre as Mil e uma noites, e sobre as tra-
dugoes francesas, claro; a primeira, tao expurgada, a segunda, ao contrario,

'/I

exuberante!” (p. 190). Ao que os alunos replicam: “Mas, depois a senhora
vai falar das diferentes tradugOes francesas, as que sucederam a de Gal-
land? Parece que ele teria amenizado, isto é, censurado o original...” (p.
206).

A discussao segue em torno da tradugao, das tradugdes francesas
das Mil e uma noites, tradugdes por vezes censuradas, por vezes “edulcora-
das”, como diz a prdpria protagonista; a tradugdo aqui é o motivo, ela cons-
titui o pano de fundo desse desejo partilhado por Atyka e seus alunos: de-
sejo ndo de recuperar alguma esséncia original que pudesse ter sido perdi-
da, mas de fazer valer as divergéncias na tentativa de desvelamento da
letra estrangeira. Mas ainda é preciso perguntar: algo de fato se perdeu? O
que seria a (da) experiéncia da perda, se nao fosse a tradugao? A tnica ex-
periéncia possivel da tradugao é a experiéncia da perda? Ou, como assinala
Marc Nichanian, em um ensaio intitulado Avons-nous vraiment perdu la lan-
gque a I'étranger (2001): “E preciso traduzir. E preciso traduzir no estrangeiro.
E preciso traduzir numa lingua perdida no estrangeiro, numa lingua, de
agora em diante, impotente para traduzir. E preciso traduzir a impoténcia

para traduzir. E preciso traduzir a Catastrofe” (p. 157).

3. Um meio tempo
Essa tera sido desde sempre a tarefa empreendida por Assia Djebar. Sua
escrita, ao traduzir para a cena literdria a catastrofe de uma sociedade en-
tregue a guerra fratricida, ocupa esse lugar em um meio tempo entre o puis-
sement (“potenciamento”) e a impuissance (“impoténcia”).

Puissement, porque € preciso fazer com que a literatura tenha seu lu-
gar numa sociedade devastada por quase tudo, fazer com que a letra tra-

duza sua poténcia idiomatica de criagdo, sua capacidade de resistir a inter-
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digdo e sua vocagao (quase metonimica) de estar no lugar, de substituir-se
ao que ainda nao existe, mas ja estd 14.

Impuissance, por outro lado, porque a lingua recuperada por meio
dessa literatura deve poder confessar sua faléncia: sua impoténcia para
traduzir e para sobreviver, sua incapacidade de assimilar os golpes (les
coups) que a sorte lhe reserva.

A partir da experiéncia de escrita de Djebar, podemos entao dizer,
de forma aporética, que escrevemos e traduzimos no puissement da impuis-
sance, num horizonte (escritural) em que as forgas contrarias sao o proprio
impulso do movimento. Escrevemos e traduzimos num continuum: nem no
passado, nem no presente, nem no futuro; nem em arabe, nem em franceés,
mas, ao mesmo tempo, em arabe, em francés e em vdrias linguas. Estamos o
tempo todo em traducao, e é pelo fato de estarmos em tradugdo que conti-
nuamos a falar das Mil e uma noites, tal como esse personagem do conto de
Djebar, cuja vida poderia ter sido encontrada em Bagda ou em Argel, na
realidade do conto ou na ficcao da realidade.

Apesar de tudo, escreve-se e traduz-se: traduz-se ao escrever e es-
creve-se ao traduzir, num movimento de distanciamento e de retorno, pois
se nao ignoramos o ensinamento ja bastante sabido de acordo com o qual
em nenhum momento, em nenhuma lingua, estamos em nossa casa, nao
nos é possivel esquecer de que o movimento do tornar[-se] (devenir) outro,
ou tornar-se si mesmo, e do retornar (revenir), retornar para si ou para sua
casa, é uma preocupacgao que habita, para ficarmos no dominio da morada,
a experiéncia da tradugdo. Talvez, porque sempre escrevemos e traduzi-
mos, como assinala, Assia Djebar “no momento em que recebemos o golpe
(le coup), no luto e também neste luto que € o exilio” (2005, p. 95).

Em resumo, escrevemos sempre no aprés-coup, nesse “sd depois”
que ja se enuncia, antes mesmo de se (d)enunciar, como um simples lance

de traducao.
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Resumo: Este texto discute a problematica da escrita de lingua francesa na
literatura magrebina contemporanea, mais precisamente na obra da escrito-
ra argelina Assia Djebar. A reavaliagao feita por Djebar do papel da lingua
francesa no campo cultural argelino representa uma mudanga significativa.
Tal literatura ndo somente supde uma nova relagao no lugar do conflito
secular entre a Franca e a Argélia, mas se concebe como uma politica de
passagem pelo outro. Dessa forma, este trabalho também busca interrogar
em que sentido a escrita na lingua do outro constitui uma tarefa de tradu-

cao.

Résumé: Ce texte discute la problématique de I’écriture d’expression fran-
caise dans la littérature maghrébine contemporaine, plus précisément a
partir de 'oeuvre de 1'écrivain algérienne Assia Djebar. La réévaluation
faite par Djebar du role de la langue francaise dans le champ culturel algé-
rien représente un changement significatif. Un tel changement suppose
non seulement un nouveau rapport a la place du conflit séculaire entre la
France et 1’Algérie, mais il atteste aussi le fait qu'une telle littérature se

congoit en tant qu'une politique de passage par 1'autre. De cette facon, ce
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travail interroge dans quel sens l'écriture dans la langue de la langue de

I’autre évoque une tache de traduction.
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