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Resumo 
 
 
 

Jordão, Rogério Pacheco; Cunha, Eneida Leal (Orientadora). Uma 
descoberta anunciada: lembranças, apagamentos e heranças do 
mercado de escravos do Valongo no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 
2015. 144p. Tese de Doutorado – Departamento de Letras, Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro. 
 

 
No início de 2011, em um expressivo achado arqueológico na zona 

portuária da cidade do Rio de Janeiro, foram encontradas as pedras do cais por 

onde desembarcaram centenas de milhares de escravos africanos a serem vendidos 

no antigo mercado do Valongo, tido como o maior do gênero no Brasil nos 

séculos XVIII e XIX. Soterrado e apagado do tecido urbano carioca por quase 

dois séculos, o Valongo se transforma, em 2012, em ponto de um Circuito 

Histórico e Arqueológico da Celebração da Herança Africana, de cunho 

pedagógico e turístico, no contexto de uma ampla reforma urbanística da área 

portuária, o Projeto Porto Maravilha. Esta tese discute as possibilidades de 

releitura, na atualidade, de uma parte da história da cidade e do País associada ao 

tráfico negreiro e ao escravismo que, sob muitos aspectos, deixou de ser contada. 

Investiga, a partir de um lugar geográfico, a inscrição do passado da escravidão no 

imaginário social da cidade do Rio de Janeiro e do País, visitando diferentes 

temporalidades históricas. A “descoberta” contemporânea do antigo cais e 

mercado de escravos evoca o topos de que a experiência da escravidão no Brasil 

foi, de diferentes modos, apagada. Nestes termos, a emergência dessas ruínas no 

século XXI motiva o questionamento sobre como e por quem a história brasileira 

foi e é configurada.  

 
 
 
 
 
 
Palavras-chave 

Memória; memória social; representações; Rio de Janeiro; escravismo; 

diáspora africana; racismo; crítica cultural. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112759/CB



 

Abstract 
 
 
 

Jordão, Rogério Pacheco; Cunha, Eneida Leal (Advisor). An announced 
discovery: memories, amnesia and legacies of the Valongo slave 
market in Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2015. 144p. Doctoral Thesis – 
Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro. 

 
 

In early 2011, during an outstanding archeological excavation in the port 

area of Rio de Janeiro city, stones were found that belonged to the wharf where 

hundreds of thousands of African slaves disembarked to be sold in the old 

Valongo market, held to be the largest of its kind in Brazil in the 18th and 19th 

centuries. Buried and erased from the urban texture of Rio for nearly two 

centuries, in 2012 Valongo has become a milestone in the Historical and 

Archeological Circuit of the Celebration of African Legacy, with both 

educational and tourist characteristics, within the context of a sweeping city-

planning reform of the docks area: the Marvellous Port Project. This thesis 

discusses the possibilities of (re)reading today a part of the history of the city and 

the country, a history associated with the African slave trade and slavery which in 

many aspects was not told. Starting from a geographic location, an investigation is 

made into how the history of slavery has been impressed in the social imaginary 

of the city of Rio de Janeiro and the country over several historical periods. The 

contemporary “discovery” of the old wharf and slave market evokes the topos that 

the experience of slavery in Brazil was, in many aspects, wiped out. Seen in this 

light, the emerging of these ruins in the 21st century arouses questions as to how 

and by whom Brazilian history was and is configured.  

 
 
 
 
 
 
 
Keywords 

Memory; social memory; representations; Rio de Janeiro; slavery; the 

African Diaspora; racism; cultural critique. 
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1 
Introdução 
 

 

Este trabalho brotou no ano de 2009 da necessidade de contar uma 

história. Uma busca que me enraizasse no Rio de Janeiro, cidade que, vindo de 

São Paulo e com dois filhos cariocas, escolhi para morar há mais de uma década. 

Essa história brotou nos espantos e floresceu nos acasos. O espanto inaugural foi 

descobrir que havia funcionado na área portuária da cidade o maior mercado de 

escravos do Brasil, do qual, aos (então) 41 anos de idade e graduado em História, 

eu nunca ouvira falar. O segundo incômodo foi constatar, andando pelo bairro da 

Saúde amparado por um mapa do século XIX, que no lugar onde existira o 

mercado – chamado de ‘Valongo’ – na atual bifurcação das ruas Camerino e  

Sacadura Cabral, não havia no espaço urbano referência a ele, nenhuma memória 

instituída de que ali desembarcara perto de 1 milhão de africanos no Brasil 

Colônia e Império. Essa dissonância relacionada à (não) representação do passado 

escravista na textura urbana – tomada como indício de uma problemática mais 

abrangente -- me levou à pesquisa, logo favorecida por um acaso. Em 2011, dois 

anos depois de iniciada a investigação, o antigo cais de desembarque de escravos 

foi “descoberto” por escavações arqueológicas em meio a reformas urbanísticas 

de envergadura na região portuária do Rio de Janeiro. A dinâmica dessa 

emergência instalou-se na escrita, problematizou-a: é o que ofereço ao leitor. Se é 

útil sintetizar o que se tem pela frente, trata-se de uma história da trajetória 

simbólica de um lugar associado aos apagamentos, heranças e lembranças do 

passado da escravidão no imaginário da cidade e do país. 

O primeiro capítulo oferece um olhar sobre o lugar. Lê as sucessivas 

remodelagens urbanas na área do antigo cais e mercado de escravos nos séculos 

XIX e XX, vislumbrando, na história desse rolar de pedras, intenções de memória 

de uma “cidade letrada” e seus sujeitos,  apoiando-me nas reflexões do crítico 

literário Angel Rama. Busco responder à pergunta sobre como o maior mercado 

de escravos do Brasil pode desaparecer da superfície física do Rio de Janeiro sem 

deixar rastros por mais de 180 anos. Faço a leitura visual de monumentos, dedico 

atenção às placas de rua, visito a historiografia e livros de história da cidade. A 
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abordagem inicial é quase detetivesca na busca de indícios (Ginzburg, 1989, 

p.150) e evidências de que ali houvera um apagamento, como se estivesse diante 

da cena de um crime. Esta estratégia inicial se impôs por gosto pessoal 

investigativo, mas também porque o trabalho começou antes da “descoberta” 

arqueológica (entre aspas pois sempre se soube que ali funcionara o antigo 

mercado de escravos) do lugar. Naqueles momentos iniciais os materiais colhidos, 

além de fragmentados, pareciam cifrados, diante da ausência de narrativas mais 

extensas a respeito do Valongo.  

Em seu livro A memória, a história, o esquecimento, Paul Ricoeur, reflete 

sobre o esquecimento a partir de duas possibilidades: como “memória impedida” 

e como “memória manipulada”. No caso da primeira, e operando uma 

transposição de conceitos psicanalíticos de Freud para a esfera da análise 

histórica, o esquecimento está associado ao recalque: “(...) a região das 

lembranças cujo acesso é proibido, censuradas pela barreira do recalque (...) a 

memória impedida (...) é uma memória esquecidiça” (Ricoeur, 2007, p.452). No 

caso da segunda, Ricoeur associa o esquecimento à configuração de narrativas 

coletivas, sobretudo nacionais, marcadamente ideológicas, no sentido em que 

justificam “um sistema de ordem ou de poder” (Ricoeur, op.cit., p.96). Assim, 

“pode-se sempre narrar de outro modo, suprimindo, deslocando as ênfases, 

refigurando diferentemente os protagonistas da ação assim como os contornos 

dela”. (Cf.p.455). A trajetória do Valongo na cidade é sintoma tanto de uma 

memória impedida, como manipulada. Ambas levam à reflexão sobre os 

diferentes sentidos e usos do apagamento. 

No segundo capítulo registro e interpreto a emergência do Valongo no 

século XXI, quando as pedras do antigo cais de escravos, agora desenterradas e 

expostas ao público como monumento, passaram a integrar um circuito de 

celebração da história e da herança africanas na área portuária do Rio de Janeiro, 

instituído pela Prefeitura da cidade e da qual fazem parte o mercado e o antigo 

cemitério de escravos que lhe era adjacente. A partir de 2011 o espaço urbano se 

modificou com rapidez no mesmo instante em que foi ressignificado. Entrevisto 

Celina, a mãe de santo que fez a leitura dos objetos de matriz africana encontrados 

no sítio arqueológico, dando-lhes sentidos que os arqueólogos brancos (como eu) 

do Museu Nacional não podiam alcançar. Converso com Rubem Confete, que faz 

parte da comissão encarregada de pensar o circuito de celebração, que, cego por 
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conta de uma doença de infância, me fez ver que a herança africana se relaciona 

com a ancestralidade. Encontro Djalma Sabiá, o sambista do Salgueiro que 

compôs um samba sobre o antigo mercado mais de três décadas antes de seu 

anunciado “descobrimento”. Entrevistas gravadas e apresentadas na íntegra em 

anexo a este trabalho, e que foram fundamentais para que eu pudesse entender os 

significados de histórias escritas à margem e sua potência de interpelação. O 

Valongo redescoberto, de diferentes maneiras, interpela a narrativa de uma 

história nacional, os seus modos de contar e representar. Traz do silêncio dos 

bastidores signos, palavras, conhecimentos e saberes. Ao mesmo tempo em que 

revela a dimensão da ignorância instituída no Brasil sobre as Áfricas e as heranças 

negras e populares. Esta ignorância – da qual o desaparecimento do Valongo fez 

parte -- não é casual, mas historicamente construída e reiterada, na 

contemporaneidade, via a resiliência de ideologias raciais que guardam como 

ideal a ser alcançado em sociedade o branco. 

O terceiro e último capítulo toma um rumo diferente dos anteriores. 

Desloca o objeto de estudo. A problemática do Valongo extrapola suas fronteiras 

geográficas como lugar na cidade e país. Viajo para Nova Orleans, uma das 

cidades mais negras dos Estados Unidos e sede de antigo mercado de escravos, 

para traçar elos comparativos e estabelecer diálogos. O que formulara como 

“esquecimento” ou como ausência de narrativas sobre o Valongo, foi retomado de 

forma a dar conta da sua especificidade. A comparação de experiências históricas 

tão distantes (e próximas ao mesmo tempo) seguiu uma estratégia bricoleur (Lévi-

Strauss, 2012, p.39). Organizei uma coleção de materiais de modo a favorecer o 

diálogo entre narrativas americanas e fragmentos de narrativas brasileiras sobre o 

passado da escravidão. Uma configuração que buscou provocar estranhamentos -- 

por que foi assim lá e não aqui? – e extrair deles novos sentidos de leitura do 

Valongo. A experiência norte-americana foi fundamental para perceber a 

vitalidade da produção do (s) passado (s) em diferentes presentes. No caso das 

narrativas escravas isto significou e significa até hoje a atualização de cenas, na 

literatura, cinema, artes visuais, que marcaram a experiência escravista no 

imaginário social, como o castigo, a dissolução familiar e o estupro da mulher 

negra pelo homem branco. A percepção destes topos narrativos foi valioso fruto 

da pesquisa nos Estados Unidos, o que me fez buscar por topos da escravidão nas 

narrativas e materiais que acumulara no Brasil. A própria “descoberta anunciada” 
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do cais de escravos no Rio de Janeiro sugere-se como o topos de uma história 

apagada. Trauma do qual o Valongo é traço. 

Convido o leitor a se imaginar diante de encruzilhadas. Para mim foi 

diante de uma delas que tudo começou. Um espigão comemorativo de pedra na 

área portuária da cidade com uma placa enferrujada que omitia a escravidão no 

seu enunciado. No ponto de encontro do céu e da terra, ali poderia ter caído um 

raio sobre meus pés. Só mais tarde pude imaginar aquela intersecção, aquele 

riscado no bairro da Saúde, como um lugar de morte e vida simultaneamente. Mas 

isto já faz parte do aprendizado que adquiri ao persistir neste trabalho que agora 

compartilho. 
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2 
O Valongo na paisagem da cidade 
 
            

Quem perdeu huma negrinha de nação Angola, vestida com um 
vestido de duquesa, riscado de azul e encarnado (...) huns xinellos nos 
pés, e hum lenço com hum vestido sujo. A quem esta pertencer, 
annuncie por este Diário ou dirija-se a rua do Valongo no armasen de 
escravos novos. (Jornal do Commercio, 4/1/1831, p.3). 
 
cais da imperatriz e do Valongo.aqui chegavam os escravos.história q 
vamos preservar (SIC) (Microblog no Twitter do prefeito carioca 
Eduardo Paes, fevereiro de 2011). 

 

Em janeiro de 2011 escavações arqueológicas na zona portuária do Rio de 

Janeiro encontraram as pedras do cais por onde desembarcaram centenas de 

milhares de escravos africanos a serem vendidos no antigo mercado do Valongo, 

tido como o maior do gênero no Brasil nos séculos XVIII e XIX. A descoberta 

aconteceu durante obras de drenagem na Avenida Barão de Tefé, no bairro da 

Saúde, na fase inicial do Projeto Porto Maravilha, um investimento público e 

privado que pretende dar cara nova à zona portuária da cidade do Rio de Janeiro. 

Com investimentos iniciais públicos de R$ 3,5 bilhões (O Globo, 14/6/2011, 

p.12), o Projeto, quando lançado, visava transformar a zona portuária carioca 

tendo em vista eventos como a Copa do Mundo (2014) e as Olimpíadas (2016). 

Entre outras ações, estavam previstas obras viárias e de infra-estrutura. Trata-se de 

transformar os cinco milhões de metros quadrados da região do porto de “área 

degradada”, em um “novo e surpreendente pólo de turismo, negócios, moradia e 

lazer” (texto publicitário do Porto Maravilha, O Globo, 19/10/2012). No pólo 

turístico, além do Valongo (agora integrado a um Circuito Histórico e 

Arqueológico da Celebração da Herança Africana, um roteiro criado pelo decreto 

municipal 34.803) a área terá dois novos museus: o Museu do Amanhã e o Museu 

de Arte do Rio de Janeiro (MAR). 

Anunciada pelo prefeito da cidade no seu twitter em um sábado (texto na 

epígrafe), quatro dias depois a descoberta seria tema de reportagens nos jornais “O 

Estado de São Paulo” e “O Globo”:  

 
Das escavações do Projeto Porto Maravilha na Avenida Barão de Tefé, na Região 
Portuária, surgiu um tesouro arqueológico. Trata-se do Cais da Imperatriz e do 
Cais do Valongo, ambos do século XIX. A descoberta empolgou o prefeito 
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Eduardo Paes, que, no último sábado, foi acompanhar as obras de drenagem e se 
deparou com a novidade. 
-- Fui lá no sábado vistoriar as obras, e, quando vi aquilo, fiquei absolutamente 
chocado. Vou fazer uma praça como em Roma. Ali estão as nossas ruínas 
romanas (O Globo, 2/3/2011). 
 
Embora relatada pela imprensa, naquele momento, como um achado 

acidental, e apesar das declarações de surpresa do prefeito, o local a ser escavado 

foi escolhido com antecedência. Por ser uma região de alto potencial de 

descobertas arqueológicas, as empreiteiras responsáveis pelas obras iniciais do 

projeto Porto Maravilha contrataram, por força de lei, a pesquisa no subsolo, 

afinal realizada por uma equipe do Museu Nacional/UFRJ. Quando as 

escavadeiras atingiram o ponto onde estava soterrado o cais, os arqueólogos já  

conheciam a sua provável localização. Havia, até, uma antiga placa de ferro 

afixada em um monumento comemorativo – uma coluna de pedra de cinco metros 

de altura (o resto de um chafariz do século XIX) – que, no local onde a terra se 

abriria para o trabalho dos arqueólogos, na praça Jornal do Comércio, anunciava: 

 
Neste local existiu o Cais da Imperatriz. Em 1843 o antigo cais do Valongo foi 
alargado e embelezado, para receber a futura imperatriz Teresa Cristina1.    
 
Redigido pela Prefeitura nos arredores dos anos 1990, o enunciado contido 

na plaqueta era, até a redescoberta das pedras do cais em 2011, a única referência 

textual (escrita) à memória instituída naquele local. Conjunto de armazéns e casas 

comerciais que faziam o comércio dos “pretos novos” (escravos recém-

desembarcados da África), o chamado mercado do Valongo funcionou no vale 

entre os Morros da Conceição e do Livramento, na atual Zona Portuária do Rio de 

Janeiro, de meados do século XVIII até, ao menos, 1831, quando o tráfico 

transatlântico foi declarado ilegal. Para lá afluíram parte significativa dos mais de 

700 mil africanos, provenientes principalmente dos territórios conhecidos hoje 

como Angola, Congo e Moçambique, que desembarcaram no Rio de Janeiro nos 

últimos quarenta anos do comércio escravista legal (Pereira, 2007, p.112). 

Compunha também o Valongo, em suas adjacências, o Cemitério dos Pretos 

Novos, aonde foram enterrados mais de 6 mil africanos chegados mortos à baía de 

Guanabara ou que morreram antes de sua venda. Do tamanho de um campo de 

                                                 
1 Placa colocada pela Prefeitura nos anos 1990; texto anotado por mim no local, em janeiro de 
2010. 
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futebol, o local, soterrado na superfície da cidade e esquecido de seus mapas, foi 

“redescoberto” em um achado arqueológico acidental no ano de 1996. 

 
Placa comemorativa à chegada da Imperatriz: sem referências aos escravos. Foto do 

autor. 

 

A plaqueta colocada nos anos 1990 pela prefeitura no local (naquele 

momento, ainda soterrado) do antigo cais do Valongo não trazia, como se viu, 

nenhuma referência à escravidão, ao tráfico, aos escravos ou ao mercado que 

funcionara a poucos metros dali. Antes das escavações arqueológicas de 2011, o 

observador que lesse as duas frases que compõe o texto da placa, depreenderia 

que naquele local desembarcara a futura imperatriz, e o que existia antes disso era 

um cais, chamado do Valongo, possivelmente estreito e feio, pois “alargado” e 

“embelezado”. Duas décadas depois da colocação desta placa, os arqueólogos 

encontrariam os vestígios físicos de ambos os cais: sob um conjunto de pedras de 

granito “lavradas” (as da Imperatriz), havia outro conjunto de pedras irregulares, 

também conhecidas como “pés-de-moleque”, as do Valongo (Jordão, 2011, p.36-

39). 

Na verdade, tratou-se de uma descoberta dupla, pois sessenta centímetros 

acima dos vestígios do Valongo estavam as pedras do antigo cais da Imperatriz, 

este construído sobre aquele no ano de 1843, quando do desembarque, na então 

capital, da futura imperatriz do Brasil, Teresa Cristina. Naquele momento, o nome 
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do cais mudou de Valongo para “da Imperatriz”, sendo que ambos 

desapareceriam, o do Valongo, por uma segunda vez, da superfície urbana no ano 

de 1906, quando a área foi aterrada para a construção do moderno porto da cidade, 

na esteira das chamadas “reformas modernizantes”, lideradas pelo prefeito Pereira 

Passos (1902-1906).   

Nessa reforma urbana de Passos a antiga Rua do Valongo, depois 

renomeada “da Imperatriz”, atual Rua Camerino, foi alargada em dezessete 

metros. A então prefeitura do Distrito Federal construiu também, em 1906, o 

Jardim Suspenso do Valongo, a uma dezena de metros do antigo cais, na encosta 

do Morro da Conceição, onde, até 1831, funcionaram os armazéns de venda de 

escravos e posteriormente café e outros produtos. De “feições parisienses” e 

decoração em estilo “rocaille”, o Jardim deu abrigo, ainda, no início do século XX 

a quatro estátuas do panteão Greco-romano – Ceres, Minerva, Mercúrio e Marte – 

removidas do antigo Cais da Imperatriz, ali prestes a desaparecer. Em mármore de 

carrara, as estátuas fizeram parte da remodelação (ou “embelezamento”) do 

antigo cais do Valongo sessenta anos antes, em 1843. 

No início do século XX, sob Pereira Passos, a recuperação das estátuas 

neoclássicas do século XIX de um cais que seria soterrado pareceu simbolizar 

uma cidade que buscava “civilizar-se” – uma cidade que preservava um passado 

(de glória) para seguir para o futuro. De alguma forma as estátuas adquiriram um 

valor próprio, intangível, ou melhor, atemporal, pois seriam, na década de 1990, 

novamente transferidas, as originais em mármore, dessa vez para a residência 

oficial do Prefeito da cidade, no bairro de Botafogo. Naquele momento da sua 

trajetória na cidade, foram produzidas quatro cópias em gesso das divindades 

romanas, que, por motivos de segurança, ficaram guardadas durante duas décadas 

na sede da Secretaria de Municipal de Conservação e Serviços Públicos, na Av 

Presidente Vargas. Estas cópias duplicadas em gesso retornaram, em 2012, ao 

antigo Jardim Suspenso do Valongo, “revitalizado”, agora, no esteio das obras da 

área portuária, dentro do projeto Porto Maravilha.  

No cenário contemporâneo, a revitalização do antigo Jardim se deu em 

paralelo às escavações arqueológicas que “revelaram” à cidade as pedras dos 

antigos cais do Valongo e da Imperatriz. Tanto o Jardim como o cais, desde 2013 

transformado em monumento aberto ao público, passaram a integrar o Circuito 

Histórico e Arqueológico de Celebração da Herança Africana naquela região, e do 
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qual fazem parte, ainda, o antigo Cemitério dos Pretos Novos (onde desde os anos 

1990 funciona um instituto de memória e pesquisa) e a Pedra do Sal, local tido 

como o “berço do samba” carioca. 

Com as pedras dos antigos cais expostas ao público, após sua 

“desaparição” por quase dois séculos, a Prefeitura colocaria, nos ditames do 

Projeto Porto Maravilha, uma segunda placa informativa no local: 

 
A Intendência Geral de Polícia da Corte da Cidade do Rio de Janeiro construiu o 
cais do Valongo em 1811 para atender à antiga determinação do Vice-Rei, o 
Marques de Lavradio, feita em 1779. Seu objetivo era retirar da Rua Direita, atual 
Primeiro de Março, o desembarque e comércio de africanos escravizados. O 
mercado de escravos se intensificou a partir da construção do Cais, porta de 
entrada de mais de 500 mil africanos, em sua maioria, vindos do Congo e de 
Angola, Centro-Oeste africano. 
 Ao longo dos anos, o Cais sofreu sucessivas transformações. Na primeira 
intervenção, em 1843, foi remodelado com requinte para receber a Princesa das 
Duas Sicílias, Teresa Cristina Maria de Bourbon, noiva do (então) futuro 
imperador D. Pedro II, e passou a se chamar Cais da Imperatriz, em memória ao 
acontecimento. 
Com as reformas urbanísticas da cidade no início do século XX, o Cais da 
Imperatriz foi aterrado em 1911. Um século depois, em 2011, as obras de 
reurbanização do Porto Maravilha permitiram o resgate do sítio arqueológico, 
agora monumento preservado e aberto, atendendo a uma antiga reivindicação do 
Movimento Negro.2 
 
Os textos (como que) sobrepostos das placas indicam diferentes momentos 

(anos 1990 e 2013) em que uma versão do passado foi constituída. A escravidão, 

ausente na primeira, aparece na segunda; o cais do Valongo “embelezado” é, na 

acepção mais recente, “remodelado com requinte”; associa-se ao “Circuito de 

Celebração” a “porta de entrada de mais de 500 mil africanos”, vindos em sua 

maioria de Congo e de Angola. O conjunto anterior – a coluna de pedra do século 

XIX e a placa de ferro nela colada em 1990 – era uma ruína-monumento à 

chegada da Imperatriz, que omitia a referência ao desembarque de escravos.  

Sua existência atual pode ser revestida de outra significação. Convivendo, 

agora, com o cais desenterrado, lembra-se do que, um dia, em um outro momento, 

não foi lembrado. Ao observador contemporâneo, o antigo conjunto evidencia 

que, em uma determinada hierarquia de valores, a chegada de uma princesa foi 

mais digna de registro do que o desembarque de “mais de 500 mil africanos”. O 

enunciado mais recente, em que pese o caráter sintético de um painel turístico 

                                                 
2 Texto registrado por mim no local do monumento aos Cais do Valongo e da Imperatriz, em abril 
de 2013. 
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exposto ao público, celebra uma “herança africana”, embora não dê pistas sobre 

qual seria ela, exatamente.  

O texto da placa de rua é o nervo exposto da renomeação de um lugar da 

cidade.  Lugar “aterrado”, depois transmutado em “sítio arqueológico” (durante 

mais de um ano arqueólogos trabalharam no local), agora “monumento 

preservado e aberto”. Essas transições de estatuto de um local, digamos assim, 

atendem, por sua vez, a uma “antiga reivindicação do Movimento Negro”, diz a 

linha final da placa. Se a emergência física das pedras do cais marcam a 

restauração de um passado na cidade, esta porém, parece não ser uma 

reivindicação da “cidade” ou da “sociedade”, mas sim associada (como que 

prioritariamente) ao interesse dos negros, no que pese o caráter ambíguo do termo 

“movimento negro”, já que a placa afixada pelos promotores do projeto Porto 

Maravilha não o especifica. A menção ao “movimento negro”, agora atendido 

(finalmente, já que se trata de demanda “antiga”), opera um deslocamento sutil no 

terreno das significações que podem ser operadas a partir da leitura daquelas 

ruínas na cidade. O texto da placa parece indicar ao observador que este não está 

diante de um “lugar de memória” (Nora, 1993) do tráfico transatlântico de 

escravos, um dos negócios mais lucrativos do Brasil colônia e Império. Mas sim 

de restos associados ao passado de um grupo mais específico: dos negros. Como 

se estes pudessem, ao longo dos séculos da escravidão, ter se auto-transportado 

para o país, sendo o cais do Valongo sua “porta de entrada”, conforme a placa que 

explica o monumento contemporâneo. A referência ao “movimento negro” e a 

ausência de referências ao tráfico de escravos -- uma empresa de importância-

chave para o entendimento econômico-social da cidade do Rio de Janeiro e do 

país em seu passado colonial e imperial (Florentino, 1997) e do qual o Valongo é 

ruína na cidade – opera um efeito duplo. Por um lado interdita a possibilidade de 

se pensar a escravidão como um passado coletivo mais abrangente (social-

histórico ou brasileiro) já que diz respeito aos “negros”; por outro, e por isso 

mesmo, institui uma narrativa histórica isenta de conflitos: não há contendores. 

Assim se concede ao “movimento negro” um passado no país – agora “exposto e 

“aberto”, conforme a placa comemorativa. 

O texto mais recente parece enfatizar, sobretudo, a história das obras 

naquele local: o cais foi construído, depois remodelado, soterrado e agora 

resgatado e preservado.  
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As placas de rua parecem contar sobretudo a história das obras naquele 

local, poder-se-ia dizer, também, a história das pedras naquele lugar. De como 

estas pedras, que a um tempo constituíram dois cais de desembarque, dos escravos 

e da Imperatriz, foram assentadas, depois sobrepostas, aterradas em 1906, 

desenterradas no século XXI, vindas das entranhas do solo, enlameadas, cobertas 

por água, depois drenadas e reservadas dentro de um retângulo exposto ao público 

como monumento contemporâneo – as nossas “ruínas romanas”, nas palavras do 

alcaide. Pois estas “ruínas” adjacentes ao Jardim Suspenso do Valongo 

“reformado” – este sim com referências diretas a um passado romano qualquer 

haja visto as estátuas neoclássicas que para ali retornaram --  parecem constituir o 

testemunho de sucessivos planejamentos urbanos (suas obras atuais e as do 

passado).  

Como pensar este desenrolar das pedras, que não se movem por si 

próprias? Quem as move? Quem as institui, ora como utilidade econômica (o cais 

de escravos), ora como  memória (da chegada de uma princesa), celebração ou 

herança? 

 

 
Escavações no cais Valongo em 2012 (acima) e as pedras do cais (abaixo): as 
retangulares são da Imperatriz e as irregulares, 60 centímetros abaixo daquelas, as do 
cais dos escravos. Foto do autor. 
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Em certo sentido, as pedras (os planejamentos urbanos das quais são 

resultado) parecem sugerir sinais presentes e passados de uma “cidade ideal”, no 

sentido de projetada “antes de sua existência”, conforme a reflexão do crítico 

uruguaio Angel Rama em seu livro A Cidade das Letras. Refletindo poeticamente 

sobre as cidades da América espanhola, Rama encontra no interior da “cidade 

barroca”, uma outra cidade: 
 
mais agressiva e redentorista, que a regeu e conduziu. É a que creio que devemos 
chamar de cidade letrada, porque sua ação se cumpriu na ordem prioritária dos 
signos e porque sua qualidade sacerdotal implícita contribuiu para dotá-las de um 
aspecto sagrado, liberando-as de qualquer servidão para com as circunstâncias 
(Rama, 1985, p.22). 
 
Esta cidade letrada cujos sujeitos são, em Rama, administradores, 

religiosos, escritores, uma “burocracia colonial” associada a um poder que de 

certa forma estende-se no tempo. Os signos manipulados são “liberados das 

circunstâncias”. Revelam uma ambição de permanência, de eternidade, até, no seu 

manipular. Assim parecem sugerir também as ruínas do Valongo, que aos poucos 

neste capítulo vou inventariando. Como se estas tivessem, em um primeiro 

momento de aproximação, sua própria história – como heranças ou estilhaços de 

tempo e espaço – é possível imaginar nelas as digitais desta “cidade letrada”, 

aquela constituída, afinal, por “homens de letras” ou de “poderes”. As cidades: 
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desenvolvem suntuosamente uma linguagem mediante duas redes diferentes e 
superpostas: a física que o viajante comum percorre até perder-se na sua 
multiplicidade e fragmentação, e a simbólica, que a ordena e interpreta, ainda que 
somente para aqueles espíritos afins, capazes de ler como significações o que não 
são nada mais que significantes sensíveis para os demais, e, graças a essa leitura, 
reconstruir a ordem (Rama, op.cit., p.53). 
 
A leitura de Angel Rama me ajudou a decifrar nos vestígios iniciais do 

Valongo com os quais me deparei, fisicamente na cidade, no seu tecido urbano, a 

sugestão de que ali se expressava uma idéia de “ordem”. Os sinais que puder ler 

nas ruínas do antigo mercado de escravos, antes da sua “redescoberta” 

arqueológica em 2011, me provocaram um profundo incômodo. Havia ali, no 

resto do antigo chafariz e sua placa celebratória à chegada da futura imperatriz do 

Brasil, bem como nos restos de um antigo Jardim Suspenso chamado “do 

Valongo” (que em 2010 quando lá cheguei estava tomado pelo mato, servindo de 

abrigo a populações de rua), uma história a ser contada.  

Rama me ajudou a enxergar as ruínas do Valongo também como rastros, 

no sentido em que estes sugerem uma “presença ausente” (Gagnebin, 2006, 

p.113). Era nesta ausência, percebo agora, que residia parte da história a ser 

articulada.  As ruínas-físicas eram os rastros de uma intenção. Uma intenção de 

inscrever, em pedra, em monumento – ao longo de diferentes épocas -- um 

passado na cidade. Esta intenção não poderia se circunscrever a um determinado 

período específico de tempo, pois as camadas que pude observar quando lá 

cheguei (a minha pesquisa começou com um olhar sobre o lugar) estavam 

sobrepostas. Tratei de observá-las como um detetive. Como se ali houvera sido 

cometido um crime e fosse necessário coletar as evidências no local da cena. 

Seguir os rastros, me apoiando agora em Jeanne Marie Gagnebin: 
 
(...) um sinal aleatório que foi deixado sem intenção prévia, que não se inscreve 
em nenhum sistema codificado de significações, que não possui, portanto, 
referência lingüística clara. Rastro que é fruto do acaso (...) O detetive, o 
arqueólogo e o psicanalista, esses primos menos distantes do que podem parecer à 
primeira vista, devem decifrar não só o rastro na sua singularidade concreta, mas 
também tentar adivinhar o processo (...) de sua produção involuntária (...) rastros 
não são criados (...) mas sim deixados ou esquecidos (Gagnebin, op.cit., p.113).  
 
O pilar do antigo chafariz remetia ao século XIX; a placa de ferro 

pendurada nele ao final do século XX; o Jardim Suspenso ao início do século XX. 

Nos momentos iniciais do meu trabalho de pesquisa, o que me levou a um 

primeiro estado de reflexão, percebi que havia ali um jogo de tempo e espaço a ser 
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decifrado.  Um jogo no qual estavam expostas, na textura física-urbana da cidade, 

as versões diferentes de passados e presentes, pois a seu tempo o passado também 

foi presente. 

São resquícios – ou nestes termos a memória a céu aberto – de um poder 

administrativo ou, lato senso, de uma cidade letrada.  Uma cidade letrada (aqui eu 

a transformo em sujeito) que ali escreveu a palavra “embelezamento” na placa 

celebratória à primeira reforma do cais do Valongo, em 1843; que ali instalou 

quatro estátuas do panteão greco-romano, peças estas que viajaram no tempo, 

primeiro produzidas em mármore de carrara, depois duplicadas em gesso, para 

saírem do cais, depois irem para o Jardim Suspenso, para a sede da Prefeitura (as 

originais) e suas cópias retornarem para o Jardim Suspenso agora revitalizado – 

em uma trajetória de 170 anos. Percebi neste jogo do tempo um continuum. Foi o 

meu espanto inaugural. O que me levou a formular a pergunta inicial: como o 

maior mercado de escravos do Brasil pode desaparecer da superfície urbana do 

Rio de Janeiro sem deixar rastros por quase duzentos anos? 

 
Vista parcial do Jardim Suspenso do Valongo em 2011, antes da revitalização: mato 
crescendo, abrigo para populações de rua e, no detalhe, pedestais vazios de deuses 
Greco-romanos. Foto do autor. 
 

Esta memória instituída, das quais o descrito acima são sinais a serem 

evocados como elementos de uma rede de significações, revela, acoplada à 

intenção, um desejo, o qual o alcaide retomaria de forma sutil (e possivelmente 

inconsciente) ao referir-se às obras atuais como “nossas ruínas romanas”. Um 

desejo, afinal, por uma (outra) civilização. Como se este “ideal”, porém, pudesse 
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ser neutro. Como se a própria idéia “civilizatória” – à qual as ruínas do Valongo, 

agora revitalizadas, fazem menção velada -- não estivesse, ela própria, no passado, 

com todo seu corolário, imbricada na própria justificativa, no edifício ideológico, 

da escravidão.  

Ao refletir sobre a “memória manipulada”, Paul Ricoeur pensa o 

esquecimento, no caso histórico, como parte de uma estratégia associada à 

configuração de uma narrativa. O esquecimento, nesses termos, é uma escolha:  
 
De fato, antes do abuso (do esquecimento, grifo meu) há o uso, a saber, o caráter 
inelutavelmente seletivo da narrativa. Assim como é impossível lembrar-se de 
tudo, é impossível narrar tudo. A idéia de narração exaustiva é uma idéia 
performativamente impossível. A narrativa comporta necessariamente uma 
dimensão seletiva (Ricoeur, 2007, p.455). 
 
Nesses termos, o Valongo é vestígio de um esquecimento do passado 

escravista na cidade do Rio de Janeiro – como ação e opção de ao narrar uma 

história selecionar elementos no lugar de outros. 

 
As ruínas e seus discursos  
 

A superposição sugerida nas páginas anteriores, que é física (na textura 

urbana) e simbólica (no campo discursivo), pode também ser lida como um 

palimpsesto. Nessa metáfora “arqueológica”, que sugere a escavação dos 

significados, a cidade é lida “como um composto de camadas sucessivas de 

construções e escritas”, onde estratos prévios de codificação cultural se acham 

“escondidos” na superfície urbana, e cada um espera ser “descoberto e lido” 

(Gomes, 1994, p.78). A cidade, lembra Renato Cordeiro Gomes, citando a 

urbanista Raquel Rolnik, “é também um registro, uma escrita, materialização de 

sua própria história”. E prossegue: “O seu livro de registro preenche-se do que ela 

produz e contém: documentos, ordens, inventários, mapas, diagramas, plantas 

baixas, fotos, caricaturas, crônicas, literatura...que fixam a sua memória” 

(Cf.p.24).  

Este livro de registro é “composto de pedaços, fragmentos, trechos 

apagados pelo tempo, rasuras – de textos que jamais serão recompostos na 

íntegra” (Cf.p.24-25). Em “Semiologia e Urbanismo”, Barthes, ao refletir sobre as 

palavras “símbolo” e “simbolismo”, procura definir esta última como “o mundo 

dos significantes, das correlações, que nunca podemos fechar numa significação 
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plena, numa significação última”. Assim, “(...) os significados são como seres 

míticos, de uma extrema imprecisão, e, num certo momento, tornam-se sempre os 

significantes de outra coisa: os significados passam, os significante ficam” 

(Barthes, 1985, p.186).  

A metáfora do palimpsesto, para ler a cidade, sugere um incessante 

escavar no campo discursivo – um jogo de substituições. Ao analisar a “descrição 

dos acontecimentos discursivos”, Foucault postula que se trata de compreender o 

enunciado “na estreiteza e singularidade de sua situação”. Ao trabalhar os 

conceitos de descontinuidade, de ruptura, o pensador francês nos convida a 

estarmos prontos para “acolher cada momento do discurso em sua irrupção de 

acontecimentos (...)”, a tratá-lo “no jogo de sua instância”. Assim, suspensas as 

formas de continuidade, se tem “todo um domínio (...) liberado (...) constituído 

pelo conjunto de todos os enunciados efetivos (que tenham sido falados ou 

escritos), em sua dispersão de acontecimentos e na instância própria de cada um”. 

Tendo-se em vista esta estratégia analítica, é possível formular a pergunta: “(...) 

como apareceu um determinado enunciado, e não outro em seu lugar?” (Foucault, 

2013, p.33). 

À pergunta de Foucault pode-se acrescentar outra: “como significar no 

presente um enunciado do passado, que em seu momento de enunciação 

significou um outro passado?”.  

O conjunto descrito até aqui, observado em seus enunciados, é o de uma 

placa de 1990 que lembra a chegada da imperatriz em 1843 e omite a escravidão.  

Uma placa, atual, que aponta ter sido ali a porta de entrada de 500 mil africanos, 

agora também constituinte de um Circuito de Celebração. Uma coluna de pedra 

que é o resto de um antigo chafariz do século XIX comemorativo, em sua época, à 

chegada da imperatriz e em cujo topo repousa uma esfera armilar perpassada por 

uma cruz, semelhante à insígnia do Império do Brasil (1822-1888). As pedras dos 

antigos cais da Imperatriz e do Valongo, desenterradas e expostas ao público a 

partir de 2013 como celebratórias a uma “herança africana” e em “atendimento” à 

reivindicação do movimento negro.  

O conjunto inventariado até aqui é heterogêneo. Seus elementos foram 

produzidos para diferentes fins e em diferentes texturas - texto (as placas) e 

monumentos (o resto do chafariz do século XIX e as pedras do cais).   Tomado 

em uma mirada, em um “modelo reduzido”, no sentido empregado por Claude 
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Lévi-Strauss (Lévi-Strauss, 2012, p.39-40), o conjunto placas-monumentos 

adquire significação ao ser articulado ao passado da escravidão e do tráfico 

negreiro na cidade, dos quais o Valongo é vestígio. Vestígios, restos, ruínas, 

rastros, murmúrios a serem articulados. Aqui parto em busca de uma escrita que 

busca provocar a reflexão. Sobre um lugar associado ao passado da escravidão na 

cidade; sobre o próprio passado que talvez não seja tão passado assim.  

    
O escravo na cena da cidade 
 

Havia...nesta cidade, o terrível costume de tão logo os negros desembarcarem no 
porto vindos da costa africana, entrar na cidade através das principais vias 
públicas, não apenas carregados de inúmeras doenças, mas nus (...) e fazem tudo 
que a natureza sugeria no meio da rua (...) Minha decisão foi a de que quando os 
escravos fossem desembarcados na alfândega, deveriam ser enviados de botes ao 
lugar chamado Valongo, que fica em um subúrbio da cidade, separado de todo 
contato, e que as muitas lojas e armazéns deveriam ser utilizados para alojá-los  
(Relatório à Coroa Portuguesa do Marques de Lavradio, de 1779. Apud:Pereira, 
2007, p.72). 

 
O Valongo é vestígio do tráfico transatlântico de escravos que, durante três 

séculos, operou a migração forçada de 10 milhões de africanos para as Américas, 

sendo que quatro milhões para o Brasil (Florentino, 1997, p.23). É também 

inscrição física e imaginária dessa história na cidade do Rio de Janeiro. É dos 

anos 20 do século XIX que datam os principais relatos de época sobre o Valongo, 

feitos sobretudo por viajantes europeus em seus diários, como Maria Graham, 

G.W Freireys, Ernst Ebel, C. Schlichthorst e Jean Baptiste Debret, sendo que este 

último também o pintou (Karasch,2000; Rodrigues, 2005; Honorato, 2008).  

Para a inglesa Maria Graham, em seu Diário de uma viagem ao Brasil, 

onde esteve entre 1821 e 1823, o “Val Longo” (grafado separadamente no 

original) tratava-se de uma “longuíssima rua” e os escravos eram “pobres 

criaturas”. Depois de se aproximar de uma das casas de venda onde um grupo de 

“rapazes e moças, que não pareciam ter mais de quinze anos” olhavam a rua “com 

faces curiosas”, estes pareceram “encantados” com a sua aparição e “pularam e 

dançaram, como que retribuindo as minhas cortesias”. Graham anotou: “Mesmo 

que pudesse eu não diminuiria seus momentos de alegria, despertando neles a 

compreensão das coisas tristes da escravidão (...)” (Graham, 1990, p.274). 

Do Valongo propriamente dito, ou de seus armazéns, a imagem que se 

repete nos livros de história, que está no Museu Histórico do Rio de Janeiro e foi 
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reproduzida pela imprensa quando da redescoberta do antigo cais de escravos, é a 

pintada por Debret. Mercado da Rua do Valongo foi uma das pranchas que 

compuseram o livro Viagem Pitoresca e Histórica ao Brasil, publicado em três 

volumes na França entre 1834 e 1839, e no qual o pintor, que foi membro da 

missão artística francesa que desembarcou no Brasil em 1816 (até 1831), oferece 

ao público francês “uma descrição fiel do caráter e dos hábitos dos brasileiros em 

geral”, começando pela história do “índio selvagem” (Debret,1949,p.8). Em mais 

de quarenta pranchas que retratam escravos – o livro é organizado a partir da 

descrição de imagens – estão desenhos de ampla circulação no imaginário 

brasileiro sobre a escravidão, como ‘negros serradores de tábuas’, ‘escravas de 

diferentes nações’, ‘feitores castigando negros’, entre outras. 

 
Debret: Mercado da Rua do Valongo3. 

 

Na imagem do armazém do mercado do Valongo aparecem 22 escravos, os 

adultos sentados em dois bancos e no chão, formando um círculo, crianças, sendo 

que uma delas, separada do grupo à direita, está diante de duas figuras brancas, 

estas em tamanho ligeiramente maior e avolumadas por roupas e apetrechos (os 

escravos estão quase nus, cobrem-se de panos amarelos, vermelhos e azuis, o que 

no caso indicavam-lhes a quais proprietários pertenciam). A figura que está de pé 

leva um chapéu na cabeça e uma bengala – trata-se do fazendeiro de Minas 

                                                 
3 Gravura original está no acervo do Museu Castro Maya, no Rio de Janeiro. Imagem retirada da 
internet em março de 2015. http://www.pretosnovos.com.br/mercint6.html 
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Gerais, conforme explica o texto que acompanha a imagem (prancha 23) – e a que 

está sentada é a do vendedor, no caso um cigano.   

Assim descreve Debret sua prancha: 

 
É na rua do Valongo que se encontra, no Rio de Janeiro, o mercado de negros, 
verdadeiro entreposto onde são guardados os escravos chegados da África....(A 
sala está) infectada pelos miasmas de óleo de rícino que se exalam dos poros 
enrugados desses esqueletos ambulantes (...) Nesse mercado, convertido às vezes 
em salão de baile por licença do patrão, ouvem-se urros ritmados dos negros 
girando sobre si próprios e batendo o compasso com as mãos; essa espécie de 
dança é semelhante à dos índios do Brasil (Debret, op.cit., p.188). 
 
As representações dos negros e africanos que aparecem nos relatos e 

pinturas oitocentistas foram produzidas por europeus brancos. Nelas se inscrevem, 

com freqüência, valores “civilizatórios” (dos quais a escravidão era parte 

instituinte), nos quais o negro é “naturalizado” na paisagem em sua habilidade 

para o trabalho, na sua adaptabilidade ao clima tropical e na sua suposta natureza 

infantil (as “pobres criaturas”). Em muitas destas representações, o branco é 

figurado como modelo ideal e harmonicamente naturalizado em sua função de 

comando. Refletindo sobre o caráter do mulato, escreveu Debret em outro trecho 

de Viagem Pitoresca...: “Ele (o mulato) tem mais energia do que o negro e a 

parcela de inteligência que lhe vem da raça branca serve-lhe para orientar mais 

racionalmente as vantagens físicas e morais que o colocam acima do negro” 

(Debret, op. cit, p.108). 

Estas imagens mantêm uma circularidade até os tempos atuais, 

invariavelmente sacadas para “ilustrar” em uma chave realista o que foi a 

escravidão no Brasil, nos livros de história, na mídia, nos museus. Ao analisar um 

conjunto de pranchas de Debret, Eneida Leal Cunha notaria: “A quase 

onipresença dessas imagens – nos registros historiográficos, culturais, escolares e 

midiáticos – constitui no imaginário brasileiro um legado de corpos disciplinados, 

úteis e dóceis, porque integralmente submetidos, que ‘sempre estiveram lá4’”.  A 

observação é o convite para que tenhamos um outro olhar para estas 

representações da escravidão que possa ir além do seu registro documental ou 

ilustrativo – reflexão a ser retomada no capítulo 2 quando discutirei as 

representações feitas dos negros pelos brancos associadas ao ideal de 

                                                 
4 Trecho retirado de artigo ainda inédito “Negras Imagens” e pelo qual agradeço à autora o envio, 
em março de 2015. 
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branqueamento na sociedade brasileira, das quais as imagens oitocentistas podem 

ser consideradas fragmentos de uma longa história. 

Na historiografia recente, a vida do mercado do Valongo e do Cemitério 

dos Pretos Novos (que lhe era funcional) foi tema de um capítulo no livro A Vida 

dos Escravos no Rio de Janeiro, 1808-1850, da historiadora norte-americana 

Mary C. Karasch, publicado em português no ano de 2000; de um capítulo na obra 

De Costa a Costa – Escravos, marinheiros e intermediários do tráfico negreiro de 

Angola ao Rio de Janeiro (1780-1860), do historiador Jaime Rodrigues, lançada 

em 2005; foi objeto de um mestrado no Departamento de História da 

Universidade Federal Fluminense (UFF), defendido, em 2008, por Claudio de 

Paula Honorato (“Valongo: o mercado de escravos do Rio de Janeiro, 1758-

1851”); e o Cemitério dos Pretos Novos foi abordado no livro “À flor da terra: o 

cemitério dos pretos novos no Rio de Janeiro”, do também historiador Júlio César 

Medeiros da Silva Pereira, no ano de 2007. Com enfoque na “história social”, a 

produção desses historiadores coincidiu temporalmente, na historiografia mais 

geral sobre o passado escravista no Brasil, com novos estudos, feitos a partir dos 

anos 1980, que “destacam cada vez mais (...) os valores, mediações e uma série de 

dimensões sociais, culturais e religiosas” implicadas no processo da escravidão 

(Schwarcz & Garcia, 2006, p.12). 

Dos livros citados, talvez o mais significativo, pela proposta de intersecção 

com o campo da cultura, extensão da pesquisa e vigor narrativo, seja o da norte-

americana Karasch. A autora se propôs a “reconstruir a vida e cultura dos 

escravos” (Karasch, 2000, p.25) no cenário urbano carioca em um período 

específico, de 1808 a 1850. Esses anos, segundo ela, “foram os mais importantes 

da história da escravidão no Rio, e a cidade teve a maior população escrava 

urbana das Américas”, chegando a 80 mil escravos no ano de 1849 (Karasch, 

op.cit.,p.28). Karasch não generaliza o “africano”, mas enfatiza que se trata de 

populações, na primeira metade do século XIX, que vieram “primariamente do 

Centro-Oeste Africano e da África Oriental” (p.27), de portos dos atuais 

territórios de Angola, Congo e Moçambique, oriundos de regiões de 

predominância da cultura banto. O banto, em seu sentido dicionarizado por Nei 

Lopes, é  
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Cada um dos membros da grande família etnolingística à qual pertenciam, entre 
outros, os escravos no Brasil chamados angolas, congos, cabindas, benguelas, 
moçambiques etc e que engloba inúmeros idiomas falados, hoje, na África 
Central, Centro-Ocidental, Austral e parte da África Oriental (Lopes, 2012, p.45). 
 
Para Karasch, o mercado do Valongo era a “encruzilhada” onde se 

“determinava a quem serviriam, que trabalho fariam e até se viveriam ou 

morreriam cedo” (Karasch, op.cit., p.67). 

No seu conhecido texto “As ficções da representação factual”, Hayden 

White argumenta que, em diferentes graus, o discurso do historiador e o do 

escritor imaginativo (poetas, romancistas, dramaturgos) “se sobrepõem, se 

assemelham ou se correspondem mutuamente. Embora os historiadores e os 

escritores de ficção possam interessar-se por tipos diferentes de eventos, tanto as 

formas de seus respectivos discursos como os seus objetivos na escrita são amiúde 

os mesmos” (White, 2001, p.137). White anula a oposição entre “real” e 

“imaginário” na escrita da história (segundo ele, “conflito” introduzido na 

historiografia no século XIX), ao postular que ambos, escritores imaginativos e 

historiadores, “desejam oferecer uma imagem verbal da ‘realidade’” (p.138). 

Desse modo: 

 
(...) os fatos não falam por si mesmos (...) o historiador fala por eles, fala em 
nome deles, e molda os fragmentos do passado num todo cuja integridade é – na 
sua representação – puramente discursiva. Os romancistas podiam lidar apenas 
com eventos imaginários enquanto os historiadores se ocupavam dos reais, mas o 
processo de fundir os eventos, fossem imaginários ou reais, numa totalidade 
compreensível capaz de servir de objeto de uma representação é um processo 
poético. Aqui, os historiadores devem utilizar exatamente as mesmas estratégias 
tropológicas, as mesmas modalidades de representação das relações em palavras, 
que o poeta ou o romancista utiliza (...) os fatos existem apenas como amálgama 
de fragmentos contiguamente relacionados (...) agrupados (...) pela sua 
imaginação para revelar um mundo ordenado, um cosmo (...) (White, op.cit., 
p.141). 
 
O discurso historiográfico de Karasch (sua narrativa, lida na chave 

proposta por White) inscreve o escravo na história da cidade. O espaço urbano 

descrito (imaginado) é significado, no livro, a partir da vivência escrava, 

particularmente (embora não apenas) àquela relacionada ao trabalho. O chafariz 

comemorativo à chegada da Imperatriz, citado no início deste capítulo entre as 

ruínas atuais do Valongo, nesses termos, pode ser agora descrito, a partir de uma 

leitura da história da cidade que coloca o escravo em cena, como o resquício não 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112759/CB



  
30 

 
apenas de um ornamento (ou da história das pedras), mas de uma fonte de água, 

cuja coleta na cidade era tarefa de escravos:  
 
(...) uma das visões mais comuns do Rio era a de escravos esperando na fila da 
água ou carregando jarras e barris cheios na cabeça. Mas essas cansativas viagens 
em busca de água davam-lhes muitas oportunidades para interagir com outros 
escravos – nem que fosse apenas ao disputar um lugar na fila (....) o ofício era 
dominado por homens africanos, que podiam carregar sobre suas cabeças barris 
com quinze ou dezesseis galões de água, ou puxar um grande tonel sobre sua 
cabeça (Karasch, op.cit., p.103 e 206)  
 
E escreve o historiador Júlio César M..S Pereira: 
 
Não era rara a imagem de escravos que aproveitavam a hora de buscar água para 
seu senhor para colocarem a prosa em dia, talvez falando das lidas diárias, e 
tomavam conhecimento de novos navios que atracavam no porto apinhados de 
mais pretos novos. É interessante notar que, mesmo em 1829, em pleno século 
XIX, aquela região (Campo de Santo Antônio, atual Largo da Carioca) ainda 
tenha sido percebida (por viajantes) como um local de ajuntamentos de escravos, 
concentrando uma boa parte do fluxo urbano (Pereira, 2007, p.33). 
 
Para produzir um painel da vivência escrava na cidade, Karasch diz ter 

evitado o que chamou de “fontes (de informação) da elite” da época, como jornais 

e discursos parlamentares, “que raramente documentaram sobre a vida e a cultura 

dos escravos” (p.20). Além dos relatos de viajantes do século XIX que visitaram o 

Rio de Janeiro, a historiadora ampliou seu leque de fontes de consulta (segundo 

ela, até ali não exploradas) para registros notariais, petições de escravos ao 

imperador, registros de enterros da Santa Casa da Misericórdia, entre outras. Não 

é possível reproduzir, aqui, o universo vasto, descrito em 644 páginas, que surge 

da pesquisa de Karasch, mas pode ser útil sumarizá-lo. São descritas as diversas 

ocupações dos escravos na cidade: hortelões e caçadores; carregadores; barqueiros 

e marinheiros; trabalhadores em pedreiras e em obras públicas; acendedores de 

lampião e varredores de rua; vendedores ambulantes, criados; músicos e artistas; 

supervisores e donos de propriedade. Sua cultura em termos de vestimentas, 

comidas, instrumentos musicais; a diversidade das tradições religiosas; o 

casamento e as redes de proteção social.  

Nessa cidade descrita pela historiadora, o Valongo é uma “encruzilhada” 

entre o trabalho, onde se determinava a quem os escravos serviriam, e a morte, se 

viveriam ou morreriam cedo. O destino do trabalho, e dependendo da época e da 

demanda, podia ser a cidade do Rio de Janeiro, as plantações de cana de açúcar de 

Campos de Goytacazes (RJ), as plantações de café do Vale do Paraíba, 
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propriedades agrícolas ou auríferas de Minas Gerais, o sul do país e a região do 

Prata em Buenos Aires e Montevidéu (Florentino, 1997; Karasch,2000), pontos de 

chegada de uma trajetória começada 1.500 km antes, em África. Em caso de 

morte, o destino seria possivelmente o Cemitério dos Pretos Novos, que desde o 

final do século XVIII funcionava a cerca de 500 metros do mercado, na Rua do 

Cemitério, atual Rua Pedro Ernesto, na zona portuária.  

 
O Cemitério dos Pretos Novos  

 
Em janeiro de 1996, a casa situada na rua Pedro Ernesto, n 36, na Gamboa, zona 
portuária do Rio de Janeiro estava em polvorosa. Os pedreiros, pela manhã, entre 
um gole de café e outro, aguardavam a autorização para o início da obra. A tarefa 
era a de reformar a casa onde passaria a morar o casal Petruccio e Ana Maria 
Merceds Guimarães, os novos proprietários. Qual não foi o espanto dos 
trabalhadores quando, de súbito, perceberam que algo mais do que o chão era 
quebrado, pois ossos se misturavam à terra revolvida a cada vez que uma pá 
fendia o solo. Depois de muitas conjeturas sobre o que pudesse ser aquilo, o 
Departamento Geral de Patrimônio Cultural da Prefeitura da Cidade do Rio de 
Janeiro foi acionado, bem como o Instituto de Patrimônio Histórico, e chegaram à 
conclusão sobre o motivo de várias ossadas terem sido descobertas naquele local: 
aquele era o Cemitério dos Pretos Novos, do qual, há muito, se havia perdido a 
localização (Pereira, 2007, p.130). 
 
Ao descrever o achado que levou à descoberta dos restos do antigo 

cemitério de escravos, o historiador Júlio C. M. S. Pereira enfatiza seu caráter 

acidental: o “espanto” dos pedreiros em meio aos ossos e as “conjecturas” iniciais 

sobre o que poderia ser aquilo. Atualmente integrante do já citado Circuito de 

Celebração da Herança Africana na zona portuária carioca, do buraco escavado (e 

alargado, depois fechado) pelos pedreiros, arqueólogos do Instituto de 

Arqueologia Brasileira (IAB) retirariam os exemplares de 28 ossos para análise.  

As ossadas pertenciam predominantemente a jovens do sexo masculino 

com idade estimada entre 18 e 25 anos, mas também a adolescentes e crianças. 

Também foram retirados do solo “artefatos de ferro”, como “pontas de lança”, 

“argolas” e “colares”, que “os africanos usavam em seus paramentos”, além de 

“contas de vidro”, “cachimbos” e “cerâmicas” (Pereira, op.cit.,p.130). Cruzando o 

inventário produzido pelos arqueólogos, com o livro de óbitos da Freguesia de 

Santa Rita, encontrado no Arquivo da Cúria Metropolitana do Rio de Janeiro – em 

um trabalho de pesquisa que resultou em seu livro À flor da terra: o cemitério dos 

pretos novos no Rio de Janeiro, de 2007 – o historiador atentaria que, no livro de 

registro, era descrito que no ano de 1826 cinco escravos foram sepultados com 
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contas brancas no pescoço. “(...) sobre estes escravos não havia a marca forjada 

pelos comerciantes, mas, no lugar destas, contas brancas como um sinal de 

distinção. Na África, tais paramentos serviam para distinguir as etnias ou marcar 

uma determinada posição dentro do grupo social” (p.131). 

O cemitério estava situado, no Rio de Janeiro do século XIX, em um lugar 

estratégico: perto do mercado de escravos, de sua área de desembarque e fora do 

“perímetro urbano da cidade” (p.67). 
 
(...) este cemitério de escravos ficava na área antes conhecida como o entreposto 
do Valongo, que hoje compreende os bairros da Saúde, Gamboa e Santo Cristo. 
Construído em 1722, no Largo de Santa Rita, transferido para o Valongo em 1769 
e possivelmente extinto em 1830, o Cemitério dos Pretos Novos era destinado 
exclusivamente a pretos novos, denominação dada aos escravos recém-chegados 
da África (Pereira, op.cit., p.53).  
 
Pereira pontua que o cemitério não era “clandestino”, mas administrado 

pela igreja de Santa Rita, “possuindo até livro de óbitos para este fim”, sendo a 

igreja remunerada, pelos proprietários dos escravos mortos, por essa atividade. 

O historiador contabilizou o enterro de 6.119 africanos no local entre 1824 

e 1831, sendo que a maioria (70%) embarcada dos portos de Angola, Benguela e 

Cabinda, em valas comuns e rasas, advindo daí o título do livro “à flor da terra”. 

Segundo o historiador, por conta do volume de corpos, muitos eram queimados, 

tendo os arqueólogos encontrado resquícios de ossos carbonizados. “A prática de 

tais sepultamentos não estava amparada pela legalidade da norma eclesiástica, 

nem em nenhum outro dogma religioso” (p. 51). Buscando refletir sobre o que o 

sepultamento em tais condições poderia representar para os bantos, escreve o 

historiador: 

 
Os bantos (...) representavam o momento da morte como a hora do encontro com 
seus antigos ancestrais, uma ocasião de confraternização com os membros 
fundadores das tribos e clãs (...) o africano seguia em direção à nova morada, 
desde que os rituais de sepultamento tivessem sido seguidos (...)a não 
observância dos rituais o impossibilitava de se reunir aos seus ancestrais, 
cortando a relação de sua linhagem com o sobrenatural (...) os funerais elevam o 
morto ao patamar de um antepassado (...) uma vez que este, com o passar dos 
anos também será um dos antepassados, um ancestral a zelar pelo povo” (p 78). E 
conclui: “(...) ao sepultar pretos novos e ladinos nas covas rasas da indigência, 
cometia-se um duplo ato: condenava-os a uma segunda morte e os relegava ao 
apagamento de sua memória” (Pereira, op.cit., p.179). 
 
Ao tentar se aproximar do que teria sido a visão dos bantos sobre a morte, 

o historiador encontra dificuldades. A primeira é um desconforto com a própria 
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palavra “banto”. Pereira lembra que o termo foi criado pelo filólogo alemão 

Wilhelm Bleek, em 1862, quando estudou “quase 2.000 línguas africanas”, 

classificando um grande grupo lingüístico com esse nome genérico: “Ele chegou a 

esta classificação ao verificar várias semelhanças entre a estrutura lingüística de 

africanos da África Centro-Oriental. Em quase todas elas havia a palavra ‘untu’, 

que tinha o sentido de ‘gente’, ‘pessoa’, e o termo ‘bantu’, ou ´banto’, o seu 

plural, tendo desta forma o sentido de ‘povos” (se trataria de um grupo 

etnolinguístico)” (p.153).  Embora aceite e utilize o termo banto, o historiador 

lembra que a definição é “controversa”, haja vista que migrações e fixações dos 

povos bantófones na África é um fenômeno histórico que se “desenrolou numa 

vastíssima escala de espaço de tempo” ainda não terminado no século XIX. 

A segunda limitação é que, no intuito de compreender o “significado da 

religiosidade banto”, o autor usa como fonte principal (a mesma utilizada por Nei 

Lopes no Novo Dicionário Banto do Brasil para muitos dos seus verbetes) o 

trabalho do padre jesuíta Raul R. Altuna, que escreveu a Cultura tradicional 

banto, publicado em 1985 em Luanda. “O discurso produzido pelo padre busca a 

todo o momento justificar a religiosidade banto e sua conformação aos moldes do 

catolicismo (em África). Para ele, ambas não são conflitantes nem excludentes 

(...)” (Pereira, 2007, p.159). Desse modo, o padre jesuíta lê, no que seria para os 

bantos um ‘poder vital’ ou uma ‘energia’, a presença de ‘Deus’, por exemplo. 

Mesmo Karasch, que se esforça para fazer uma história a partir da visão dos 

escravos, ao descrever os significados da cruz na cosmogonia bacongo, entende, 

de forma acrítica, que o símbolo indicava “Deus e o céu (...) terra e o mundo dos 

ancestrais” (Karasch, op.cit., p.364). As observações acima revelam a 

complexidade envolvida na aproximação às diversas Áfricas, mesmo por autores 

atentos em evitar imprecisões.5 

O material trabalhado nesses livros, que é a matéria-prima do historiador 

(documentos de época, inventários, documentos alfandegários, imagens 

produzidas no passado), constituem parte dos vestígios, rastros, resíduos, 

registros, versões e representações do antigo mercado de escravos do Valongo.  Se 

por um lado, o compromisso desses historiadores é com o “fato”, com a 

reconstituição do passado tal qual supostamente ele aconteceu, por outro, como 
                                                 
5 Para erros de informação recorrentes na representação da África e africanos em livros de história 
do Brasil, ver Oliva, 2003, pp.447-452. 
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lembra Paul Ricouer, o documento nunca é neutro, está sempre exposto a uma 

leitura. Refletindo sobre o fazer histórico, Ricoeur se pergunta: “o que é provar 

para um documento ou um maço de documentos?” E responde: “Se um papel de 

prova pode ser atribuído aos documentos consultados, é porque o historiador vem 

aos arquivos com perguntas (...) É armado de perguntas que o historiador se 

engaja em uma investigação dos arquivos” (Ricoeur, 2007, p.188). Na 

historiografia recente que descreve o Valongo e seu entorno, estas perguntas 

ensejam uma narrativa, na qual a tensão entre o “histórico/fato” e o “imaginado” 

por seus autores inscreve o escravo na cidade simbólica, que cruza lugar e 

metáfora. 

Ao ser editada na década de 2000, esta historiografia que traz o escravo 

para “dentro” da cidade imaginada como sujeito (ele significa a urbe), lembra um 

hiato de tempo em que esta história foi recalcada. Uma forma de apagamento 

associado ao “não saber, saber mas não querer saber, fazer de conta que não se 

sabe, denegar (...)” (Gagnebin, 2006, p.101).  

No que pese o Rio de Janeiro ter sido, em termos numéricos, uma “capital 

negra”, a historiadora Karasch relata que, em sua passagem como pesquisadora 

pelo Brasil nos anos 1970, havia um “mito” de que esta história (dos negros no 

contexto urbano carioca) não poderia ser contada por falta de documentos 

escritos. Citando a ordem de se queimar os registros tributários no Ministério do 

Tesouro relacionados à escravidão, de 1890, dada pelo então ministro da Fazenda 

da recém-proclamada República, Rui Barbosa, e o incêndio acidental, em 1960, da 

coleção de manuscritos de posse da irmandade negra de Nossa Senhora do 

Rosário e São Benedito (no centro da cidade), Karasch pondera que: 

 
Foram esses eventos que levaram os cariocas a crer que não podiam escrever a 
história da escravidão em sua cidade, ou do Brasil como um todo. Além disso, 
eles tendiam a considerar que Salvador é a cidade onde a cultura africana 
sobreviveu no Brasil, e assim não procuraram fontes sobre escravos em sua 
própria cidade (...) os historiadores da cidade ignoraram em larga medida seus 
escravos africanos. Na verdade, a maioria das histórias urbanas do Rio cria a 
impressão de que se tratava de uma cidade luso-brasileira de rostos brancos e 
cultura européia (grifo meu); mas não era, como revela qualquer leitura 
cuidadosa da literatura dos viajantes (Karasch, op.cit., p.20-23). 
 
Ao enfatizar que foram “eventos” (a queima de documentos) que “levaram 

os cariocas a crer que não podiam escrever a história da escravidão” em sua 

cidade ou país, Karasch parece relativizar a intenção dos historiadores de apagar 
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uma parte da história. Como se houvesse um desejo inicial de se contar uma 

história, mas este fosse bloqueado por eventos aleatórios – ou como se esses 

eventos externos pudessem justificar o esquecimento, e não justamente serem as 

marcas externas de um recalque, o que tornaria a questão mais complexa. O trecho 

final da citação de Karasch, de todo modo, indica outra natureza de problema: o 

desejo primevo, no caso dos historiadores, é por uma cidade “de rostos brancos e 

cultura européia”. É esta cidade que uma certa historiografia busca retratar e 

“configurar”, na expressão de Ricoeur, estabelecendo para isto estratégias 

narrativas. É uma opção narrativa, uma escolha, que configura uma história 

excluindo (apagando) elementos em detrimento de outros. É esquecimento no seu 

sentido de memória manipulada ou de “abuso” do esquecimento, na acepção de 

Ricoeur (Ricoeur, op.cit., p.455). 

A observação me ajuda a retomar a pergunta que vem animando este 

primeiro capítulo, sobre como o maior mercado de escravos do Brasil pôde 

desaparecer no meio urbano carioca sem deixar traço por quase duzentos anos. 

Pude coletar novos vestígios (ou elementos) deste “desaparecimento” – físico-

urbano e em outras camadas do imaginário da cidade -- em livros editados em 

diferentes épocas pela Prefeitura da cidade. Neles, como se verá, a escravidão e o 

tráfico de escravos são deliberadamente apagados do passado na cidade. Não é só 

apagamento: é uma escrita que parece reforçar um padrão prevalecente no qual 

nunca se tratou exatamente de apagar, apenas de afirmar a seu modo. De tomar a 

ausência da escravidão na sua narrativa como “fait accompli”, como um dado 

natural. O ocaso do Valongo passou a sugerir-se, na minha investigação, como o 

indício de um modo de pensar, quiçá de uma ideologia ou um imaginário que se 

espraia no tempo: um ruído associado a um “sujeito” que chamei no início deste 

capítulo de “cidade letrada”.  

 
Vultos que se auto-enterram e o mercado ‘indesejado’ 
 

No livro sobre a zona portuária História dos Bairros: Saúde, Gamboa e 

Santo Cristo, editado em 1987, antes, portanto, das descobertas arqueológicas do 

cais de 2011, o mercado do Valongo é citado em três páginas, embora a existência 

do Cemitério dos Pretos Novos seja praticamente omitida ou, na verdade,  

registrada em termos difusos: 
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Antes de ter sido criado o cemitério dos negros novos no Valongo, na rua do 
Cemitério (atual Pedro Ernesto), o enterro dos negros recém-chegados era feito 
no Largo de Santa Rita (...) Apesar de o cemitério já ter mudado de endereço, 
muitos escravos eram depositados em frente à igreja de Santa Rita. Para coibir 
tais abusos, Lavradio (Marques de Lavradio, vice-rei do Brasil no final do século 
XVIII, n.d.a) destacou uma guarda para o local. Conta-se que, certa noite, três 
escravos aproximaram-se, sob a vista dos guardas, da igreja de Santa Rita, 
ajoelhando-se ali em frente. Depois de certo tempo dois deles se levantaram e 
foram embora, ficando o terceiro durante longo tempo ajoelhado no local. 
Estranhando o fato, os guardas se aproximaram e só então repararam que o 
homem estava morto (Cardozo, 1987, p.24). 
     
No enunciado acima, o Marquês de Lavradio (vice-rei do Brasil e que 

determinou em 1779 a transferência do mercado de escravos para o Valongo) é o 

agente que coíbe o “abuso” de os próprios escravos , apesar do cemitério já ter 

mudado de endereço, continuarem a deixar seus pares em frente à Igreja de Santa 

Rita (onde de fato os escravos eram enterrados no século XVIII, até que este foi 

transferido para o lugar onde viria a ser o Cemitério dos Pretos Novos, sob 

administração da própria Igreja de Santa Rita, como já se viu neste capítulo).   

Esta mesma narrativa de um episódio “ocorrido” há mais de 200 anos, também 

aparece, com ligeiras modificações, em um texto sobre a história da cidade (na 

verdade, de seus chafarizes) publicado em 1935 por Magalhães Correia na revista 

do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), texto este re-editado em 

livro pela Prefeitura da Cidade no final dos anos 1970 na Coleção Memória do 

Rio. 

Na versão de Correia, também apócrifa (não se identifica a fonte da 

história), os “três escravos” são substituídos por “três vultos embuçados”, e o 

“conta-se” ganha alguma precisão ao se esclarecer que “contam os historiadores”. 

Correia também acrescentou outro detalhe ao “hábito” de se deixarem (sujeito 

indeterminado) corpos de escravos na porta da igreja de Santa Rita: “mas nesse 

tempo era comum esse proceder e até em 1877, ainda mais horrível, pois 

deixavam, à voracidade dos cãis das ruas, cadáveres de recém-nascidos!”. 

(Correia, s/data, p.95). A narrativa retomada em dois livros de história da cidade 

escritos no século XX oblitera a existência de um cemitério de larga escala e 

sugere que os escravos se autoenterravam ou então por mãos ocultas: 

“embuçados” em uma versão, “escravos” que se dissipam na névoa em outra. 

Outro livro sobre a história da cidade que marca, de forma eloqüente, a 

exclusão do escravo na sua narrativa, é o Morro da Conceição, da memória o 
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futuro, editado em 2000 pela Prefeitura do Rio de Janeiro. Com muitas 

ilustrações, mapas e fotografias, o livro foi produzido como subsídio para a ação 

do Programa de Recuperação Orientada (proRio), criado em 1998 pelo poder 

municipal, para “reabilitar e valorizar o patrimônio urbanístico, paisagístico e 

arquitetônico” (Prefeitura, 2000, p.13) de diferentes áreas da cidade, a começar 

pelo Morro da Conceição. Foi na encosta deste morro, como se viu no início deste 

capítulo, que funcionaram os armazéns de venda de escravos, do mercado do 

Valongo, e onde, em 1906, na esteira das reformas modernizantes de Pereira 

Passos, se construiu o Jardim Suspenso do Valongo, desde 2011 integrante do 

Circuito de Celebração da Herança Africana.  

No livro da prefeitura de 2000, porém, o mercado raramente é citado, e 

quando isto acontece, de forma ambígua. Assim, após recordar que, no passado 

colonial, os portugueses, na sua ocupação da cidade, “reproduziram as 

conformações físicas e afetivas de sua terra natal” (Prefeitura, op.cit., p.10), de 

forma que os Morros do Castelo, de Santo Antônio e da Conceição, nos fariam 

lembrar os bairros de “Alfama e da Moraria”, o fato de que houvera naquele lugar 

um mercado de escravos fica, em alguns trechos do livro, apenas sub-entendido: 

 
Apesar da natureza da primeira ocupação do Morro ter sido conseqüência da 
instalação de instituições prestigiadas (Palácio Episcopal e Fortaleza da 
Conceição), ele se viu obrigado a conviver com os equipamentos indesejados pela 
cidade (grifo meu), que foram transferidos para as suas proximidades. Além de 
estar localizado num dos antigos limites da zona urbana, essa vizinhança 
configurou sua condição de periferia, marcando sua vocação popular (Prefeitura, 
op.cit., p.50).  
 
No trecho citado, o livro publicado pela Prefeitura não informa quais 

seriam os “equipamentos indesejados pela cidade”, embora, ao detalhar a história 

do Morro da Conceição, situe o ano de 1830, quando o tráfico de escravos passa a 

ser feito ilegalmente e o mercado do Valongo cessa suas atividades, como um 

marco.  

 
A partir de 1830, com a instalação dos armazéns de café, proliferaram trapiches e 
embarcadouros, da Prainha à Gamboa. Foram feitos aterros para a construção de 
novos cais e as antigas atividades foram expulsas – como o mercado de escravos, 
estabelecido no Caminho do Valongo (atual Rua Camerino) desde 1770 (...) o fim 
do tráfico (...) decretou o fim do mercado. A área foi nobilitada com a decisão de 
receber ali a futura Imperatriz Teresa Cristina (...) (Prefeitura, 2000, p.24-25). 
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Ceres na encenação urbana: a volta do Valongo 
 

O mercado de escravos do Valongo é inscrito na cidade como algo exterior 

a ela. Como corpo estranho e ausente de uma cidade, retomando Karasch, 

imaginada por parte de seus historiadores-planejadores (a “cidade letrada”) como 

que “de rostos brancos e cultura européia”. Foi indesejado, depois expulso, e 

quando isto aconteceu a cidade ou o morro da Conceição foi “nobilitada” (que no 

dicionário Houaiss é sinônimo para “enobrecido”, “engrandecido”, “honrado”). 

No livro da Prefeitura editado no ano de 2000 o interesse pelo passado do Morro 

da Conceição vincula-se a seu presente e futuro. Trata-se de um livro técnico, que 

teve como objetivo auxiliar na implementação de políticas públicas urbanas, na 

“valorização” do patrimônio urbanístico ali existente. Com mais de 100 páginas, 

muitas fotos, imagens e diversos mapas aéreos (de diferentes tempos) da zona 

portuária, o livro pode também ser lido como documento de uma operação 

cenográfica no Morro da Conceição. Esta cenografia (utilizo no espírito de 

Gomes, 1994, p.105, na qual a cidade é uma “floresta de símbolos”) é carregada 

de simbolismos. 

Assim, uma das principais intervenções anunciadas para a área foi a 

recuperação do antigo Jardim Suspenso do Valongo, construído em 1906 durante 

as obras de modernização da então capital federal. A recuperação deste Jardim 

Suspenso em 2000, é descrita como importante para  a recuperação de uma certa 

memória da cidade. O Jardim é o “testemunho dos projetos de embelezamento da 

cidade durante a administração do Prefeito Pereira Passos” (Prefeitura, 2000, 49). 

Daí, se anuncia uma escavação (que foi realizada durante dois anos) na área do 

Jardim, para “resgatar as estruturas e elementos decorativos originais”, pois 

quando os administradores municipais lá chegaram, no ano de 1998, encontraram 

um cenário desolador. 

 
Esse bem tombado nacional foi encontrado em estado de abandono. Parte 
considerável estava soterrada por entulho e terra, jogados ao longo de décadas 
pelos moradores, parte estava invadida por vegetação e com as estátuas de deusas 
da mitologia grega em mármore de Carrara, danificadas. Essas estátuas, 
recuperadas (...) foram transferidas para os jardins do Palácio da Cidade, em 
Botafogo, e foram produzidas réplicas para serem recolocadas nos pedestais 
originais, após a restauração do Jardim do Valongo (Prefeitura, op.cit., p.48). 
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As “estátuas de deusas da mitologia grega em mármore de Carrara” citadas 

pelos autores do livro são reproduções, na verdade do panteão greco-romano, de 

Ceres, Minerva, Mercúrio e Marte.  O passeio das estátuas pela cidade sugere o 

investimento em uma herança. A estátua – o imaginário esculpido em pedra -- 

enseja a idéia de perpetuação ou mesmo eternidade, de algo que resistirá ao 

tempo. O testemunho mudo de uma cidade letrada, no sentido que lhe dá Angel 

Rama. Neste caso, porém, as estátuas se movem, mudam de lugar – como se 

fossem peças de uma memória transitória, contingente, adaptável a um presente 

que tira incessantemente do passado novas significações. Os diferentes momentos 

nos quais as estátuas compuseram a cenografia da cidade podem ser observados 

nas fotos a seguir.  

 

 
Foto panorâmica da Praça Municipal, de 1904, feita por Augusto Malta: nela se vê o local 
onde funcionaram o cais da Imperatriz e do Valongo (este já encoberto), pouco antes 
das obras do Porto que aterraram o cais. No fundo da foto, na linha da água à esquerda 
é possível observar uma pequena mancha branca, uma das estátuas de Ceres, 
Mercúrio...6  
 

                                                 
6 Foto original disponível no Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro. Imagem retirada da 
Internet em março de 2015. https://www.pinterest.com/jacksmithink/retro-e-bw/ 
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Foto da estátua de Ceres duplicada: a original (que seguiu para o Palácio da Cidade) e 
atrás dela, saindo da caixa, sua réplica, em gesso, que ficaria guardada no depósito da 
Secretaria Municipal de Conservação e Serviços Públicos, até 2012, quando retornou ao 
Jardim Suspenso do Valongo. Foto cedida ao autor por Vera Dias, Secretaria Municipal 
de Conservação e Serviços Públicos da Prefeitura do Rio de Janeiro. 
 

 
Jardim Suspenso do Valongo “revitalizado” em 2013, com as divindades novamente em 
seus pedestais. Foto do autor. 
 

Renato Cordeiro Gomes, ao fazer a leitura da cidade do Rio de Janeiro no 

início do século XX observa, naquele tempo, a “montagem de uma cenografia” 

(Gomes, 1994, p.103): 

 
Depois de consolidada a República, assiste-se no início deste século, a um 
aceleramento sem precedentes do ritmo de vida da sociedade carioca e à 
implementação do projeto modernizador da capital federal (...) Fazia-se 
necessária a remodelação da cidade, para que a ordem e o progresso fossem 
encenados. Era preciso construir um palco ilusionista para representar os tempos 
modernos com todos os seus aparatos. O Rio, assim, civiliza-se sob patrocínio do 
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poder, das elites aburguesadas (...) O projeto propugnava não só remodelar 
fisicamente a cidade, com a abertura de novas avenidas e reforma do porto, 
demolir as casas do centro para a construção de novos prédios, mas também 
higienizar e sanear (...) a cidade (...) tanto metáfora como lugar (...) transforma-se 
(...) numa floresta de símbolos (Gomes, op.cit., p.104-105). 
 
Apoiando-se em Beatriz Sarlo, Gomes aborda a cidade como 

“condensação simbólica e material de mudança”: são as primeiras “encenações do 

Rio como capital federal”. Nos dizeres de Lima Barreto: “De uma hora para outra, 

a antiga cidade desapareceu e outra surgiu como se fosse obtida por uma mutação 

de teatro. Havia mesmo na coisa muito de cenografia” (Apud:Gomes,1994,p.106). 

Ao analisar as mudanças na capital federal no início do período republicano, o 

historiador Sidney Chalhoub vê nesta cenografia uma tentativa, principalmente, 

de apagar rastros do que ele chama de “cidade negra”. Buscando “resgatar 

aspectos da experiência dos escravos da Corte” (Chalhoub, 1990, p.251), lê no 

meio urbano carioca, principalmente na segunda metade do século XIX, quando 

mudam condições sociais e econômicas da escravidão na cidade (como o aumento 

no número de libertos e na quantidade de escravos que viviam “sobre si”), uma 

brecha possível de luta pela liberdade.  

 
O meio urbano (...) escondia cada vez mais a condição social dos negros, 
dificultando a distinção entre escravos, libertos e pretos livres, e desmontando 
assim uma política de domínio em que as redes de relações pessoais entre 
senhores e escravos, ou amos e criados, ou patrões e dependentes, enquadravam 
imediatamente os indivíduos e suas ações (Chalhoub, op.cit., p.192).  
 
Para Chalhoub, os escravos, nas brechas possíveis do sistema, 

pressionavam de diferentes maneiras para que “suas vidas se tornassem 

indiferenciáveis em relação às vidas dos homens livres pobres da cidade “ (p.216), 

transformando a cidade em esconderijo. “A cidade que esconde é, ao mesmo 

tempo, a cidade que liberta” (p.219). Desse modo: 

 
 Ao perseguir capoeiras, demolir cortiços, modificar traçados urbanos – em suma, 
ao procurar mudar o sentido do desenvolvimento da cidade --, os republicanos 
atacavam na verdade a memória histórica da busca da liberdade. Eles não 
simplesmente demoliam casas e removiam entulhos, mas procuravam também 
desmontar cenários, esvaziar significados penosamente construídos na longa luta 
da cidade negra contra a escravidão (Chalhoub, 1990, p.186). 
 
A cenografia encetada pela Prefeitura para o Jardim Suspenso do Valongo 

em 1998, buscava trazer de volta à cidade o testemunho de um período em que ela 
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pode embelezar-se (civilizar-se), de quando (ainda) era possível ter na zona 

portuária um “mimo de jardim” de feições parisienses (Cardoso, 1987, p.105). 

Omitia-se menções ao passado escravista e do tráfico negreiro.  Em 2012, no 

contexto do projeto Porto Maravilha, as réplicas em gesso de Ceres, Mercúrio, 

Minerva e Vênus, retornaram ao Jardim Suspenso, reformado, pintado, com suas 

feições originais em rocailles  retomadas, lembrando a Prefeitura, agora, que no 

Circuito de Celebração da Herança Africana, aquele local simboliza “a história 

oficial que buscou apagar traços do tráfico negreiro”, conforme uma placa afixada 

no local. No enunciado atual, “história oficial” soa tão ambíguo quanto “tráfico 

negreiro”: a primeira, não se aponta o que é, e o segundo, não se diz quem fez. 

Nas peças publicitárias do Projeto Porto Maravilha, cultura, história e negócios se 

fundem, muitas vezes em sucessão de imagens montadas, nas quais os futuros 

empreendimentos, muitos dos quais ainda não saíram do papel, aparecem na 

paisagem urbana construída no photoshop do computador. Nessa visão futurística, 

e muitas vezes triunfal, das peças de propaganda do projeto, a zona portuária se 

transfigura em uma enseada tomada por prédios de escritório e hotéis, construções 

esguias com vidros espelhados. Nesse novo cenário, o Valongo é um ponto de 

referência, entre outros, de uma nova cartografia da cidade, orientada para uma 

economia globalizada e as oportunidades negociais que esta propicia. Para o 

antropólogo Paulo Thiago de Mello: 

 
A realização de megaeventos esportivos no Rio de Janeiro se insere em um 
contexto mais amplo, marcado pelo que cientistas sociais e urbanistas classificam 
como um fenômeno de comoditização das cidades. Trata-se da transformação das 
metrópoles em ativos, numa competição internacional por investimentos e 
turismo (O Globo, Prosa&Verso, 6/8/2012, p.4).  
 
Como “ativo” ou como atração, o Valongo oferece “uma viagem ao 

passado com as cores vivas da revitalização”, anuncia um encarte do projeto Porto 

Maravilha que circulou no jornal “O Globo” em 19 de outubro de 2012. O projeto 

“decidiu reabrir para cariocas e turistas as comportas da memória esquecida da 

cidade”. Qual memória seja essa, não fica claro; a foto que ilustra o texto 

publicitário é a do Jardim Suspenso do Valongo, cujo projeto de reforma em 

1998, enfim concretizada em 2012, tinha como objetivo lembrar, como se viu 

nesse capítulo, não a escravidão (omitida), mas a “importância” das obras 

modernizantes do prefeito Pereira Passos para a cidade. Anunciando, no século 
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XXI, um “Porto seguro para os negócios”, o encarte do Porto Maravilha 

apresenta, em sua quarta e última página, o que realmente parece interessar: uma 

foto-montagem de um prédio espelhado chamado ‘business square’, um 

empreendimento com hotéis e salas comerciais, cujas vendas começarão em 

breve. “Mais do que um grande projeto”, anuncia a construtora da obra, está 

começando “uma nova era na cidade do Rio”.    

 

  
Imagem de divulgação das “Trump Towers”, um dos vários empreendimentos previstos 
na área portuária: prédios espelhados no futuro da cidade.7 
 

 

O Valongo e suas transições 
 

O Valongo se transformou rapidamente. De local “deteriorado” passou a 

“revitalizado” no estatuto dos promotores do Porto Maravilha a partir de 2012; 

seus equipamentos urbanos (o esqueleto de um antigo chafariz do século XIX, um 

jardim suspenso de 1906 tomado pelo mato) passaram de destroços a monumentos 

e, finalmente em termos mais gerais, do abandono se passou à “celebração” de 

uma herança africana. Sob diferentes aspectos, o Valongo foi renomeado: com 

suas renovadas placas, seus circuitos e novas histórias instituídas, das quais suas 

pedras são a inscrição. Ou “restaurado”, no sentido que lhe dá Michel de Certeau, 

no capítulo Os fantasmas da cidade, do livro A invenção do cotidiano. Refletindo 
                                                 
7 Imagem retirada da Internet em março de 2015: http://g1.globo.com/rio-de-
janeiro/noticia/2012/12/construcao-da-trump-towers-rio-comeca-no-2-semestre-de-2013.html 
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sobre o patrimônio histórico e os “objetos inanimados” da cidade (no caso, Paris), 

Certeau observa, em momentos de “restauração”, que há ali um processo 

pedagógico em curso: é necessário “tornar novo o que era velho (...) histórias 

corrompidas pelo tempo, ou selvagens, vindas de não sei onde, são educadas no 

presente” (Certeau, 2013, p.194). O “imaginário urbano”, nos lembra o pensador 

francês quando reflete sobre os índices de passado no cenário das cidades, “são as 

coisas que o soletram”: 
 
Estão lá, fechadas em si mesmas, forças mudas. Elas têm caráter. Ou melhor, são 
“caracteres” no teatro urbano. Personagens secretos. As docas do Sena, monstros 
paleolíticos encalhados nas margens. O canal Saint-Martin, brumosa citação de 
paisagem nórdica (...) Por subtrair-se à lei do presente, esses objetos adquirem 
autonomia. São atores, heróis de legenda. Organizam em torno de si o romance 
da cidade (Certeau, 2013, p.192). 
 
O “romance da cidade” ou a cidade como romance, nos diz Certeau. Seus 

“objetos” – suas ruas, esquinas, fachadas, sua paisagem, seus objetos do passado 

(“selvagens” pois deslocados de sintaxes óbvias ou “domesticados” por 

restaurações) – adquirem “autonomia”, mas esta é instituída pelo imaginário, vale 

dizer por pessoas, mais especificamente por seus “relatos”. Nesses termos, a 

cidade é o teatro de uma “guerra dos relatos”, de uma disputa de e por 

significações.  Há o relato da “restauração” e do “patrimônio”, escreveu Certeau, 

aquele que deve “preservar e civilizar o antigo (...) As ‘velhas pedras’ renovadas 

se tornam lugares de trânsito entre os fantasmas do passado e os imperativos do 

presente” (p.194). Há ainda os “grandes relatos” (atomizados da TV e da 

publicidade que “significam” a urbe) e os “pequenos relatos”, de rua ou de bairro, 

sendo imperativo, advoga Certeau, vir em socorro a estes últimos, pois:  

 
Habitar é narrativizar. Fomentar ou restaurar esta narratividade é também uma 
tarefa de restauração. É preciso despertar as histórias que dormem nas ruas que 
jazem de vez em quando num simples nome, dobradas neste dedal como as sedas 
da feiticeira (Certeau, op.cit., p.201). 
 
Abrir mão de narrar a cidade é abrir mão de vivenciá-la plenamente. Os 

relatos, afinal, nos diz Certeau, são “as chaves da cidade”, ao mesmo tempo em 

que as palavras permitem acesso ao que ela é: “mítica”.  Li o Valongo no espaço 

físico-urbano-imaginário da cidade do Rio de Janeiro, enxergando em seus 

elementos uma “constelação saturada de tensões” (Benjamin, 2012, p.243-244 e 

251-52), que nos sugere tanto a história como a cultura, pois é tempo presente e 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112759/CB



  
45 

 
passado. Esses elementos -- o monumento, o livro, as fotografias, as placas de rua 

-- evocam redes de significações.  Cidade que planeja a cidade, que faz rolar suas 

pedras, que lhe institui (ou tenta) presentes e passados. Cidade cujos valores 

(reciclados no tempo) e narrativas (rastros) me pareceram, cada vez mais, como 

estilhaços. Relatos de uma cidade e país a rasurar. 
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3   
O Valongo na encruzilhada da nação 
 

  

Em sua redescoberta arqueológica, o Valongo atraiu a atenção de 

indivíduos e organizações da sociedade civil. A Fundação Cultural Palmares 

requisitou à Organização das Nações Unidas para a Educação, Ciência e Cultura 

(UNESCO) que o cais fosse declarado “patrimônio histórico da humanidade” 

(Agência Brasil, 22/8/2012). Grupos de capoeira passaram a organizar rodas no 

Valongo (um “espaço simbólico”), anunciadas em sites com textos em português 

e em inglês: “As rodas do cais do Valongo têm um caráter temático, tendo sido a 

primeira dedicada a Prata Preta, líder negro contra a revolta da vacina (...) a ideia 

da roda é ocupar os espaços públicos e históricos para fincar o pé nos locais que 

estão cada vez mais controlados” (por “gestores municipais” que limitam a ação 

de “agentes da cultura popular”), escreveu o site ‘portal capoeira’8.   

Em novembro de 2011 foi lançado o documentário Cais do Valongo, 

Sangra da Terra, do diretor Wavá de Carvalho. Recorrendo a dramatizações, 

mescladas a imagens de época e depoimentos de historiadores, arqueólogos, 

cineastas e artistas negros, o filme começa em Uidá, na África, onde, antes de 

embarcar, os escravos davam voltas em torno à “árvore do esquecimento”, os 

homens nove voltas e as mulheres sete voltas. O cais do Valongo é uma referência 

continental, pois “o maior porto de escravos das Américas do século XIX”, ao 

mesmo tempo que referência para a história do Rio de Janeiro negro, de “um 

passado esquecido, apagado, perseguido”, conforme a narração. A herança deste 

passado é apresentado sobretudo como “cultural”, pois é o Rio do “samba, da 

macumba, do candomblé, do carnaval”, fundamentais para a formação do “caráter 

carioca”, embora o cais-mercado tenha impactado a vida de “todo o país”, um 

ponto da história da escravidão no Brasil. Em depoimento ao documentário o 

cineasta Zózimo Bulbul considera “redescoberta” uma palavra “complicada”, já 

que “o cais sempre esteve lá, sempre escondido, tapado para a gente não saber da 

nossa história, de onde chegamos”. 

                                                 
8 Disponível em:  http://portalcapoeira.com/Noticias-Atualidades/rio-de-janeiro-a-roda-do-cais-de-
valongo (texto retirado da Internet em maio de 2013) 

http://portalcapoeira.com/Noticias-Atualidades/rio-de-janeiro-a-roda-do-cais-de-valongo
http://portalcapoeira.com/Noticias-Atualidades/rio-de-janeiro-a-roda-do-cais-de-valongo
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Em junho de 2011 foi realizada no Valongo uma cerimônia (veiculada na 

internet) pelos sete dias da morte do intelectual, ex-senador e ativista negro 

Abdias Nascimento, autor de livros importantes sobre a questão do negro e do 

racismo no Brasil, como O Quilombismo, entre outros. Um ano depois, em março 

de 2012, aconteceria uma segunda cerimônia chamada de “1 ano no Orum de 

Abdias Nascimento”, também registrada em vídeos, fotografias e textos 

divulgados na internet9 , quando Elisa Larkin Nascimento, viúva de Abdias, 

pronunciou um discurso diante das pedras do cais e o IPEAFRO, uma organização 

não governamental, vendeu suas publicações como o livro Adinkra – Sabedoria 

em Símbolos Africanos. Com 203 páginas o livro traz imagens (“muitas dessas 

foram escavadas aqui no Valongo”, garante a vendedora) do “universo filosófico e 

estético asante que se tornou patrimônio de todo o país de Gana e que depois 

viajou ao outro lado do mundo” (Prefácio). O livro traz em destaque a imagem 

sankofa, que se assemelha a uma ave que revira o pescoço e é símbolo “da 

sabedoria de aprender com o passado para construir o futuro”. Na introdução ao 

livro, escreve Elisa:   

 
Temos certeza de que o conteúdo deste volume será de grande valor para uma 
população que, para inserir-se num mundo cada vez mais globalizado, procura 
fundamentar uma nova articulação de sua identidade. Referimo-nos aí à 
população brasileira, não só aos negros brasileiros. Mas, para os negros, há uma 
dimensão especial dessa recuperação de sua identidade. A distorção, o 
escamoteamento e a falta de referências sobre sua história e a sua cultura 
significam ignorar as suas raízes, que são também raízes do Brasil (Nascimento & 
Gá, 2009, prefácio). 
 
Em julho de 201210 o cais foi lugar de uma lavagem.  Durante a fase de 

escavações, foram convidadas mães de santo para realizar a leitura de objetos 

encontrados.  Celina Rodrigues, ou Mãe Celina de Xangô (Ialorixá mamete, do 

“candomblé banto”), foi uma das mães de santo que, voluntariamente e a convite 

dos responsáveis pelas obras, participou dos trabalhos. Durante pouco mais de um 

ano, oito contêineres de materiais foram retirados de debaixo da terra (acervo, até 

julho de 2014, não acessível ao público).  

                                                 
9 Disponível no site do Ipeafro em: http://www.ipeafro.org.br/home/br/acervo-
digital/43/64/853/brnagem_abdiasnascimento_iphan (vídeo acessado na Internet em maio de 2013) 
10 Textos e álbum de fotografias disponíveis em blog da Ação da Cidadania: 
http://blogemacao.com/2012/07/lavagem-do-cais-do-valongo.html (retirado da Internet em maio 
de 2013) 

http://www.ipeafro.org.br/home/br/acervo-digital/43/64/853/brnagem_abdiasnascimento_iphan
http://www.ipeafro.org.br/home/br/acervo-digital/43/64/853/brnagem_abdiasnascimento_iphan
http://blogemacao.com/2012/07/lavagem-do-cais-do-valongo.html
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Lavagem do cais do Valongo em 2012. No primeiro plano, Mãe Celina.11 

 

Celina é uma mulher negra nos seus 50 anos, mãe de uma filha de 27 anos 

e avó. Moradora de São Gonçalo, se mudou para um apartamento na Rua 

Sacadura Cabral, na área portuária, logo após o anúncio das descobertas dos 

antigos cais da Imperatriz e do Valongo. Foi neste apartamento, de cujos 

aposentos conheci a sala e a ante-sala, que ela me recebeu, em agosto de 2012, 

para uma entrevista. Apresentei-me como jornalista e pesquisador da PUC-RJ, 

interessado em saber mais sobre o material retirado de debaixo da terra no sítio 

arqueológico. Celina descreveu algumas das peças descobertas, às quais ela leu 

para os arqueólogos por meio do jogo de búzios:   

  
Recebi o convite para que fosse até o cais do Valongo, porque estavam muito 
incomodados com os objetos que estavam sendo encontrados e com a formação 
dela (refere-se à arqueóloga do Museu Nacional/UFRJ responsável pelo sítio 
arqueológico), totalmente católica, ela não tinha conhecimento do que eram 
aqueles objetos. Fiquei arrepiada, é emocionante. São objetos de usos de matriz 
africana, barros, seguis, monjolos, búzios, louças quebradas, muito ocutá, muita 
pedra, pedra essa que não era do mar, mas de cachoeira, de água doce, em muita 
quantidade, muito cachimbo de barro, bronze e ferro12.   

 

Também saíram das escavações, segundo Celina, anéis de piaçava (“anel e 

pulseira feitos de piaçava, que duram eternamente, não se desfazem, e o navio, o 

                                                 
11 Imagem retirada da Internet em março de 2015. WWW.portomaravilha.com.br 
12 Trecho de depoimento gravado por mim em agosto de 2012. 
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porão era forrado com piaçava para poder aquecer a friagem durante o trajeto”) e 

um objeto novo para ela: a cruz da cosmogonia bacongo, forma aportuguesada do 

termo quicongo ‘ba-kóngo’ (Lopes, 2012, p.40). A cruz se intersecta no meio (e 

não na parte superior, como o crucifixo católico) e é, segundo Celina, “a 

simbologia do povo de angola, simboliza a vida e a morte”. A descoberta da cruz 

bacongo parece realmente significativa, pois Mãe Celina decidiu tatuá-la no braço 

direito.  

Mais tarde, em outras ocasiões, pois eu viria a encontrar Mãe Celina 

diversas vezes no transcorrer do trabalho de pesquisa, ela me disse que tatuara as 

duas linhas intersectadas em diferentes partes do seu corpo, para além do braço. 

Os achados no Valongo fizeram-na descobrir-se, também, como “uma mulher 

banto”.  

As conversas com Mãe Celina contribuíram para abrir a pesquisa para a 

busca das diferentes tramas narrativas sobre a experiência passada da escravidão 

associada àquele local na cidade. “Você é leigo?” perguntou Celina, para então 

contar: 

 
O orixá vem da ancestralidade, nossos ancestrais deixaram isso tudo aqui para a 
gente. Orixá é africano, veio de lá para cá, a nossa cultura de umbanda é 
brasileira mas a gente cultua o Orixá, porque o Orixá é africano. A minha ligação 
com o Orixá é através do jogo de búzios, faço as perguntas e eles me falam, e eu 
passo para a pessoa o que estão me dizendo, um mensageiro traz a mensagem 
para mim, eu jogo os búzios, e me dizem ´isso é assim, assim, assim´. Essa é a 
maneira que eu tinha de falar para as pessoas ‘isso aqui veio daqui, isso aqui veio 
de lá’, mas tudo perguntado ao Orixá, porque não sei, nunca tinha visto nada 
daquilo na minha vida, a surpresa para mim foi maior do que para ela (para a 
arqueóloga do Museu Nacional responsável pelos trabalhos), porque ser uma 
mulher de orixá, estou há vinte e cinco anos dentro do candomblé, e ver tudo 
aquilo ali, a herança que ancestro deixou para mim, falo do eu porque é uma coisa 
muito particular minha, foi um presente, e saber que eu sou yalorixá mameto 
hoje, agradeço tudo a eles, eles trouxeram essa herança.13 
   
Ao falar em “ancestralidade”, Celina me alertou para a concepção estreita 

que vinha tendo, até ali, do que é a narrativa histórica – como se esta, incluída em 

uma hierarquia de valores qualquer, só pudesse existir se “escrita” ou 

“documentada” ou “arquivada”, acessível como “memória” ou como sabedoria 

instituída. Ao enfatizar o “esquecimento” do Valongo, no capítulo 1, ao 

absolutizá-lo, percebi, como pesquisador, que me fechava à oportunidade de ler 

                                                 
13 Depoimento gravado por mim em agosto de 2012. 
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outras narrativas disponíveis sobre aquele lugar – e que ofereciam acesso a outros 

modos de contar uma história ou mesmo de pensar as relações do humano no 

tempo e espaço. 

A conversa com Celina me ajudou a me aproximar do que seria, no 

Valongo, a celebração de uma herança africana. Seria possível, porém, apenas 

intuir-lhe, tatear-lhe de longe. Uma herança diferente daquela que os monumentos 

centenários (antigas ruínas agora ‘revitalizadas’) sugeriam, estas talvez como 

expressão de uma memória instituída na cidade. Nestes termos, a ‘cruz bacongo’ 

desenterrada do Valongo e citada por Celina, tatuada em seu braço, foi um sinal: 
 
O mundo como uma montanha sobre o corpo de água, que é a terra dos mortos, 
onde o sol levanta e decanta tal como na terra dos vivos. Entre estas duas partes a 
água é tanto passagem como barreira. O mundo, afinal, como duas montanhas 
opostas por suas bases e separadas pelo oceano. E no nascer e se por do sol os 
vivos e os mortos, trocam o dia pela noite. O poente do sol significa a morte do 
homem. O seu levantar a continuidade da sua vida. A vida humana não tem fim. 
Constitui um ciclo. A morte é meramente uma transição no processo de 
mudança14 (Apud: Janzen & MacGaffey, 1974, p.34). 
 
Uma cruz ou um ‘x’, conforme se gira ela ou se é girado por ela. Um 

‘cosmograma’ (Thompson, 1983, p.108). Marca de uma ‘cosmologia’, de um 

“conceito de se mapear o universo” dos Bântu-Kongo (Fu-Kiau, 2001, p.13) que 

se encontra em diferentes países das Américas. Em Cuba, onde nos rituais de 

procedência do Kongo (aqui com K para diferenciá-lo do Congo colonial) o 

“cosmos” é representado “como um circulo dividido em quatro segmentos iguais 

por uma cruz inscrita no seu interior”15 (MacGaffey, 1986, p.46).  No vodu do 

Haiti, onde a “encruzilhada (...) é ponto de acesso para o mundo dos Invisíveis, 

que são a alma do cosmos, a fonte da força da vida, a memória cósmica e sua 

sabedoria”16 (Dere, 1953, p.35).  Nela se saúdam os luás, “os mestres, os 

senhores” do mundo, e Legba, um dos luás africanos “dos caminhos e estradas” 

                                                 
14 Tradução livre (e poetizada) de trecho de texto do pensador bacongo Fu-Kiau citado por Janzen 
e MacGaffey, detalhando os significados da cruz bacongo: “The N´Kongo thought of the earth as a 
mountain over a body of water which is the land of the dead, called Mpemba. In Mpemba the Sun 
rises and sets Just as it does in the land of the living. Between these two parts (…) the water is 
both a passage and a great barrier. The world, in Kong thought, is like two mountains opposed at 
their bases and separated by the ocean (…) man´s life has no ending (…) death is merely a 
transition”. 
15 “Across the Atlantic, Kongo ritual experts in Cuba represent the cosmos as a circle divided into 
four equal segments by a cross inscribed in it”. 
16 “The cross-roads, then, is the point of Access to the world of Lês Invisibles, which is the soul of 
the cosmos, the source of life force, the cosmic memory, and the cosmic wisdom”. 
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(Lopes, 2005, p.299). Marca também encontrada na Carolina do Sul, nos Estados 

Unidos, em achados arqueológicos de cerâmicas em “beiradas de rio e lugares de 

antigas moradias de escravos”: “cruzes inscritas em vasos, algumas vezes no 

interior de círculos ou retângulos, provavelmente símbolos do cosmos de 

procedência do Kongo, na África Central”17 (Patton, 1998, p.38). 

Diante do cosmograma – um ponto de contato entre mundos, uma 

intersecção – pude novamente me imaginar de pé, como quem em ‘v’, na linha da 

encruzilhada do cais do Valongo em 2010, nos momentos inaugurais desta 

investigação, quando diante da ruína de um pilar de pedra encimada por uma cruz 

intersectada ao meio dentro de uma bola de ferro, olhei para o alto, depois de ler a 

placa enferrujada falando da chegada de uma princesa no cais ‘embelezado’, e 

senti uma sensação física na qual a garganta secou e os músculos e nervos do 

corpo pareceram responder simultaneamente como em um espasmo.  Os estudos 

iniciais do cosmograma – de suas imagens em diferentes livros – me levaram a 

um mundo imaginário, de simultaneidades de vida e morte, de passado-presente, 

no qual uma coisa pode ser ou significar, ao mesmo tempo, diferentes coisas e a 

mesma coisa. Kalunga – a linha da encruzilhada -- é a água infinita e oceano e 

força do fogo e princípio de mudança (Fu-kiau, op. cit, pp.19-21). O cosmograma 

é o signo de uma cultura que desconheço – suas palavras: zuzi, ndozi, mbazi, bâna 

(...)18 (Fu-Kiau, op.cit., p.152) – e é simultaneamente familiar. Uma encruzilhada 

no seu sentido de risco, como perigo e oportunidade. Perigo de tradução e 

oportunidade de aprendizado. 

Citando o “pensador Bacongo contemporâneo” Fu Kiau Benseki, o músico 

e arte- educador Antônio José do Espírito Santo (ou Spírito Santo), coordenador 

de projetos de extensão na Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), 

detalha os significados da cruz bacongo, símbolo, segundo ele, a ser lido na chave 

da “filosofia”. Remontando ao século XII, foi encontrada posteriormente pelos 

colonizadores portugueses na chamada África Central Atlântica (atuais Angola, 

Congo e Moçambique): 

 

                                                 
17 “(...) another indication of African culture is given in the incised marks of crosses, sometimes 
enclosed in a circle or rectangle, on bowls found in river bottoms and slave-quarter sites in South 
Carolina. Quite possibly these marks (…) are Kongo (Central Africa) symbols of the cosmos”. 
18 Respectivamente: before yesterday (anteontem), dreams (sonhos), tomorrow (amanhã), kids 
(crianças)... 
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(...) desde os primeiros contatos com os portugueses no final do século XV até os 
dias de hoje, é básica para os Bacongo  a divisão entre o mundo dos vivos e o 
mundo dos mortos, os primeiros vivendo acima da linha do horizonte, os últimos 
existindo abaixo da linha do horizonte, mundos estes separados pela água, 
conforme as imagens mais recorrentes (...) Essa organização está expressa no 
signo da cruz (grifo no original): o eixo horizontal da cruz liga o nascer ao por do 
sol, assim como o nascimento à morte dos homens, e o seu eixo vertical liga o 
ponto culminante do sol no mundo dos vivos e no mundo dos mortos (...), 
permitindo a conexão entre os dois níveis de existência (...) A cruz, no 
pensamento Bacongo, remete à idéia da vida como um ciclo contínuo, semelhante 
ao movimento de rotação efetuado pelo sol, assim como à possibilidade de 
conexão entre os dois mundos (Espírito Santos, 2011, p.2). 

 

Para Robert Slenes, essa linha divisória é também a Kalunga:  

 
(...) atravessar a Kalunga (simbolicamente representada pelas águas do rio ou do 
mar, ou mais genericamente por qualquer tipo de água ou por uma superfície 
refletiva como a de um espelho) significava ‘morrer’ se a pessoa vinha da vida, 
ou ‘renascer’, se o movimento fosse no outro sentido (Apud: Rodrigues, 2005, 
p.36). 
  
Sinal bacongo que expressa uma cosmogonia, que liga, em simultaneidade, 

o mundo dos vivos e dos mortos: aonde caberia o esquecimento? O mesmo tipo de 

cruz é encontrada também em cemitérios da cidade americana de Nova Orleans, 

porto de entrada de africanos escravizados vindos da região da África Central 

Atlântica (do Congo, principalmente) no século XVIII. Conforme nota o autor 

Ned Sublette, as cruzes produzidas por artesãos negros – e visíveis nos cemitérios 

daquela cidade até os tempos atuais -- intersectam-se no meio e não na parte 

superior: “A cruz do Congo...disfarçava-se como crucifixo cristão” (Sublette, 

2008, p.109). Marcas da presença banto nas Américas. 

Uma cruz intersectada ao meio (que não a bacongo, evidentemente) 

também compôs diferentes bandeiras portuguesas e brasileiras através dos 

séculos: a cruz da Ordem de Cristo. Foi a “primeira bandeira fincada em solo 

brasileiro, quando da chegada de Cabral e sua frota”, dizia, em 2012, o texto de 

uma exposição permanente de bandeiras do Museu Histórico Nacional (RJ) 

visitada por mim (aqui utilizo a informação do Museu como o fragmento de um 

arquivo exposto ao público). A cruz da Ordem de Cristo, que remete ao século 

XIV, “representava para os portugueses um verdadeiro símbolo, pois estava 

associada à ideia missionária de salvação das culturas isoladas pela doutrina 

católica” (MHN, Exposição permanente, 2012). 
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Tal insígnia adornou a primeira bandeira do Brasil Império (1822-1889), e, 

de certa forma, faz parte das ruínas do Valongo (em sua dimensão de 

monumento). Um exemplar de ferro do antigo brasão imperial brasileiro (que tem 

ao centro a Cruz da Ordem de Cristo) repousa sobre os restos do chafariz (ver 

foto), citado alguns parágrafos atrás, que compôs as comemorações à chegada da 

futura imperatriz do Brasil em 1843. 

 

 
 

Em uma crônica de 1904 intitulada “Os tatuadores”, o escritor João do Rio 

descreve as tatuagens que encontrara andando pela cidade, em especial aquelas 

utilizadas por negros, que têm entre suas favoritas a Coroa Imperial (encimada por 

uma cruz) e as armas da Monarquia (em cujo centro jaz a Cruz da Ordem de 

Cristo envolta pela esfera armilar). Escreve o cronista: 
 
Quase todos os negros têm um crucificado. O feiticeiro Ononenê, morador à rua 
do Alcântara, tem do lado esquerdo do peito as armas de Xangô, e Felismina de 
Oxum a figura complicada da santa d´água doce. Esses negros explicam 
ingenuamente a razão das tatuagens. Na coroa imperial hesitam, coçam a 
carapinha e murmuram, num arranco de toda a raça, num arranco mil vezes 
secular de servilismo inconsciente: -- Eh! Eh! Pedro II não era o dono? E não se 
fotografam com um pavor surdo, como se fosse crime usar essas marcas 
simbólicas (Rio, 2008, p.26). 
 
As tatuagens com os motivos da monarquia levou o escritor a supor que 

“quase todo esse pessoal é monarquista” (Rio, op.cit., p.67). Passados mais de 
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cem anos da publicação da crônica, e diante dos recentes resquícios bacongo 

escavados do Valongo, pode-se perguntar: que cruz era essa que João do Rio viu? 

 

Uma pergunta interpela o discurso da nação 
 

A pergunta é uma interpelação e a oportunidade para um recuo neste texto. 

Interpela não João do Rio especificamente, mas um discurso sobre a nação. A 

nação, como “comunidade imaginada” e “artefato cultural” (Anderson, 1987, 

p.13e15), mas cindida no interior de si própria, lembrando, com Renan, que a 

“unidade” da nação é “sempre feita brutalmente”. Escreve o pensador: “Ora, a 

essência de uma nação é que todos os indivíduos tenham muito em comum, e 

também que todos tenham esquecido muitas coisas” (Renan, 1997, p.20). A nação 

como uma produção, ou na perspectiva conceitual de Bhabha, como uma “forma 

de narrativa” (Bhabha, 1997, p.52) que carrega um “valor pedagógico”, em sua 

intenção homogeneizante, aparato discursivo perturbado ou rasurado pelo ato 

“performático”. Como escreve Bhabha: 

 
O pedagógico funda sua autoridade narrativa em uma tradição do povo, descrita 
por Poulantzas como um momento de vir a ser designado por si próprio, 
encapsulado numa sucessão de momentos históricos que representa uma 
eternidade produzida por autogeração. O performativo intervém na soberania da 
autogeração da nação ao lançar uma sombra entre o povo como imagem e sua 
significação como um signo diferenciador do Eu, distinto do Outro ou Exterior. 
(Bhabha, 1998, p.209).  
   
É possível, agora, problematizar os discursos sobre o Valongo reunidos até 

aqui – tomando-os em uma “mirada” (Lévi-Strauss, 2012, pp.39-40) – nas 

fronteiras imaginárias da nação brasileira. Tomar o Valongo em sua trajetória de 

apagamentos e ressurgimento como alegoria do nacional seria a opção imediata. 

Alegoria de que exatamente? Daquilo que Renan apontou como a “brutalidade” da 

instituição da unidade do nacional, na qual o esquecimento de uns e outros é parte. 

Representativo, certamente, da instituição das narrativas da nacionalidade, as 

quais, apoiando-me em Eneida Leal Cunha e em seus termos históricos e 

literários: 

 
(...) fabricar a etnicidade fictícia ou produzir o povo constituiu-se, como no 
romance familiar plasmado por Alencar, na obliteração radical de determinada 
face do país, da população africana e afrodescendente, escrava ou já liberta – os 
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negros --, enquanto cultura e até enquanto presença física, apagamento que se fez 
em paralelo à legitimação romanceada do extermínio dos corpos indígenas 
(Cunha, 2010, p.267). 
 
O apagamento do Valongo vem do passado de uma história sobretudo 

“nacional”. Sua redescoberta atual é potência de rasurá-la. A cruz intersectada ao 

meio, que no espaço metafórico do Valongo é simultaneamente encruzilhada 

bacongo e símbolo da primeira bandeira brasileira, convida, creio, para se pensar 

o heterogêneo. Abre um leque de possibilidades para se refletir sobre a (s) cultura 

(s) que podem até, lato senso, serem entendidas como “nacionais” em seu desenho 

na história, mas de uma nação hierarquizada, de elementos em disputa, que lutam 

por sobrevivências e mostram resiliência. As atividades em torno ao cais 

“redescoberto” parecem reafirmar isto em seus discursos, a reafirmação de uma 

demanda por reconhecimento, no qual o passado transborda para o presente com o 

intuito de transformá-lo. Nestes termos o Valongo como objeto cultural faz-se 

“em ato”. Lembrar ou esquecer dependem do sujeito; o “esquecimento” não é 

absoluto; a nação é imaginada cindida no interior de si própria. Os sujeitos que 

enunciam fabricam elementos de diferentes materiais, de diferentes plasticidades 

na sua dimensão de tempo e espaço (são distintos os modos de representar). 

 
Um samba de 1976 
 

Em 1976, 36 anos antes, portanto, dos achados arqueológicos que 

permitiriam, nas palavras do prefeito carioca Eduardo Paes (2009-2015), 

“recuperar” uma parte da história da cidade, o Valongo foi tema de um samba 

enredo dos Acadêmicos do Salgueiro. A escola saiu em uma noite de domingo 

estrelada, com 63 peças alegóricas (Costa, 2003, p.106), entre carros e portáteis, e 

uma bateria de 330 integrantes, ganhando o quinto lugar no carnaval daquele ano. 

O samba ajuda a puxar outros fios de tramas narrativas sobre aquele lugar na 

cidade – a enxergar diferentes formas de se contar uma história, afinal “nacional”, 

ao mesmo tempo em que problematiza a idéia de seu suposto “esquecimento”. 

Com letra de Djalma Sabiá, assim dizia o samba “Valongo”: 
 
Lá no seio d´África vivia 
em plena selva o fim de sua monarquia. 
Terminou o guerreiro 
no navio negreiro, 
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lugar do seu lazer feliz. 
Veio cativo povoar nosso país 
seguiu do cais do Valongo, 
no Rio de Janeiro, 
com suas tribos chegando. 
Foi o chão cultivando 
Sob o céu brasileiro. 
Nações Haussá, Gêge e Nagô, 
Negra Mina e Ângela, 
gente escrava de Sinhô. 
Foram muitas suas lutas 
para integração, 
inda hoje 
Desenvolvendo esta Nação, 
sua cultura, suas músicas e danças 
reúnem aqui suas lembranças.  
 
O negro assim alcançou 
a sua libertação 
e seus costumes, abraçou  
nossa civilização. 
Ô-ô-ô-ô, quando o tumbeiro chegou 
Ô-ô-ô-ô, o negro se libertou. 

 

Encontrei Djalma Sabiá em sua casa na Rua Conde de Bonfim, na Tijuca, 

em novembro de 2013, aos 88 anos e andando com alguma dificuldade. Me 

recebeu para falar sobre aquele samba, o qual, fico logo sabendo, ele não aprecia 

tanto – prefere outros. Ao começar a entrevista, feita na cozinha de sua casa de um 

cômodo só dividido por uma cortina, Djalma coloca um DVD no aparelho de TV. 

“Essa pesquisa que você está fazendo, muita gente já fez”, ele diz. “Coloca esse 

DVD que está tudo lá”. O DVD é uma longa entrevista concedida por ele a 

entrevistadores do Centro Cultural Cartola. Anuncia a narradora: 

 
Samba de partido alto, samba de terreiro! Convido vocês a conhecer um pouco 
mais da nossa história! Às 11:20 do dia 7 de fevereiro, no Centro Cultural 
Cartola, convidamos o compositor Djalma de Oliveira Costa, o Djalma Sabiá, 
para a série memória das matrizes do samba no Rio de Janeiro19. 
 
Seguida a introdução dos locutores, Djalma, que estava sentado ao meu 

lado – eu com o gravador ligado – aparece, em vez disso, na tela de TV, pois 

“estava tudo lá”, ou seja, tudo já estava dito, e era isso o que ele teria a me dizer 

nas próximas duas horas deste encontro, marcado pontualmente para as nove da 

                                                 
19 Trecho gravado e transcrito por mim durante entrevista em novembro de 2013. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112759/CB



  
57 

 
manhã de uma terça-feira de novembro de 2013. Na TV, canta um samba e se 

apresenta aos telespectadores: 

 

Vivia no litoral africano/com uma velha tribo ordeira/cujo rei era seguro/de uma 
terra laboriosa e hospitaleira/um dia/essa tranqüilidade sucumbiu/quando os 
portugueses invadiram/capturando homens/para fazê-los escravos no Brasil’. 
Aqui fala Djalma Sabiá, compositor do Salgueiro, nascido em 13 de maio de 
1925, à disposição (Idem). 
 
Tudo parecia, de fato, “lá”, dito no DVD (uma história afinal contada e re-

contada muitas vezes). Depois do vídeo a conversa continuaria entremeada por 

sambas que Djalma mostrava de uma coletânea chamada História do Brasil 

através do samba enredo, com composições da Salgueiro. Foi aí que ouvi 

Valongo pela primeira vez e na sequencia os aúdios de Chico Rei (chegando ao 

Rio de Janeiro/no mercado de escravos/um rico fidalgo os comprou/Para Vila 

Rica os levou), Sublime Pergaminho (E vendidos como escravos/na mais cruel 

traição/formavam irmandades), Quilombo dos Palmares (Terminou o conflito dos 

Palmares/E lá do alto da serra/contemplando a sua terra/ viu em chamas a sua 

tróia/meu maracatu é da coroa imperial/ É de Pernambuco/Ele é da casa real) e 

Navio Negreiro (Finalmente uma lei/o tráfico aboliu/vieram outras leis/e a 

escravidão extinguiu). 

Articulados, os sambas enredo da Salgueiro sobre a escravidão, reunidos 

no livro do historiador Haroldo Costa Salgueiro: 50 anos de Glória, parecem 

formar uma narrativa retomada em diferentes tempos. Conforme escreve Costa, de 

uma “história escrita à margem” (Costa, 2003, p.72). Nela, o Valongo é uma 

referência, um ponto de passagem. Diz a própria letra de Valongo em seu refrão: 

“quando o tumbeiro chegou/o negro se libertou”. É trecho intrigante, pois quando 

o “tumbeiro” (palavra relativa a tumba e que designava os navios negreiros) 

chegava no cais e no mercado, não era aí, então, que a escravidão em solo 

brasileiro começava?  Perguntei isso a Djalma Sabiá, que me ofereceu o sentido 

poético da sua composição:  

 
Não, ele se libertava do sufoco daquela viagem que era uma coisa horrorosa, 
vinha gente doente, maltrapilho, fedendo, até chegar não era mole, o cheiro de 
carniça, quando podia jogar no mar, jogavam, quando não, agüentavam, e quando 
chegavam, se libertavam da mazela, da podridão de dentro do porão.20 

 
                                                 
20 Depoimento gravado por mim em outubro de 2013. 
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Anterior a esta composição, em “Chico Rei”, de 1964, samba enredo vice-

campeão do carnaval daquele ano, o mercado de escravos carioca também estava 

citado: “na viagem agonizante/houve gritos alucinantes (...) chegando ao Rio de 

Janeiro/no mercado de escravos/ um rico fidalgo os comprou”. O personagem é o 

rei africano (Chico Rei) capturado que “jurou a sua gente que um dia os libertaria” 

e em Vila Rica, Minas Gerais, teve a “idéia genial/esconder o pó do ouro entre os 

cabelos/assim fez seu pessoal...para comprar suas alforrias/descobrindo ouro 

enriqueceu/escolheu o nome de Francisco/ao catolicismo se converteu...mandou 

construir uma igreja/e a nominou/Santa Efigênia do Alto da Cruz!”. Doze anos 

depois de Chico Rei (na Ouro Preto contemporânea é possível visitar a antiga 

mina de Chico Rei, nos fundos de uma casa-restaurante), no samba enredo 

Valongo, o mercado é ponto de chegada, se não de uma história individual de 

glória (o rei africano enriqueceu, mandou construir uma igreja, se converteu), mas 

de muitas “lutas/para integração...o negro assim alcançou/a sua libertação/ e seus 

costumes abraçou/ nossa civilização.”  

 

Pequena África   
 

Na geografia da cidade o Valongo compôs uma área chamada no início do 

século XX como ‘Pequena África’, expressão cunhada pelo sambista Heitor dos 

Prazeres. Esta incluía as regiões da Saúde, Gamboa e Santo Cristo, até a antiga 

Praça XI (aonde atualmente passa a Avenida Presidente Vargas). Uma área, 

segundo historiadores, com forte presença de população negra desde o século XIX 

até as primeiras décadas do XX, quando as reformas urbanas do prefeito Pereira 

Passos (o bota-abaixo) expulsaram as populações mais pobres das áreas centrais 

para os morros e para a zona norte da cidade. Para o historiador Carlos E.L. 

Soares, a Pequena África foi:  

 
Uma parte do centro histórico da cidade do Rio onde as tradições africanas eram 
mais evidentes, onde as memórias culturais da população negra sobreviviam às 
perseguições e às mudanças da modernização (...) uma região com densa 
população africana, de todas as “nações” desde bastante tempo; não era uma área 
de residência disputada pelas camadas médias ou vítima de mudanças urbanas; e 
os preços eram baixos o suficiente para trabalhadores urbanos pobres, que viviam 
nos interstícios de uma economia industrial em crescimento (Soares, 1989, p.7 e 
41). 
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       Lugar de “memórias culturais da população negra”, escreve Soares. Na região 

da Pequena África surgiram os primeiros ranchos, embriões das escolas de samba. 

Região de muitos terreiros, como os de Tia Ceata (este é visitado por Macunaíma 

no livro de Mário de Andrade), cujas rodas de samba eram freqüentadas pelas 

“grandes figuras do mundo musical carioca”, nas palavras de Roberto Moura. 

“(...) Pixinguinha, Donga, João da Bahiana, Heitor dos Prazeres surgem ainda 

crianças naquelas rodas onde aprendem as tradições musicais baianas a que depois 

dariam uma forma nova, carioca” (Moura, 1995, p.102). Lugar na cidade de uma 

“diáspora baiana” (Moura, op.cit., p.43) para o Rio de Janeiro particularmente na 

segunda metade do século XIX (de homens negros livres) e depois da Abolição 

(1888) – sendo o cais lugar de possibilidades de trabalho (catraieros, arrumadores, 

estivadores, p.71) e moradia.  

 
As primeiras grandes docas do Rio de Janeiro foram instaladas já na metade do 
século passado (refere-se ao XIX), se arregimentando estivadores que moravam e 
transitavam nas suas ruas tortuosas e becos (...) onde se instalam os primeiros 
negros expurgados chegados da Bahia, se desenvolvendo uma poderosa 
vizinhança de baianos e africanos (Moura, 1995, p.57).   
 
Assim descreveu uma moradora a chegada de um navio com migrantes, 

em depoimento reproduzido no livro Tia Ceata e a Pequena África no Rio de 

Janeiro:  

 
Tinha na Pedra do Sal, lá na Saúde, ali que era uma casa de baianos e africanos, 
quando chegavam da África ou da Bahia. Da casa deles se via o navio, aí já tinha 
o sinal de que vinha chegando gente de lá. (...) Era uma bandeira branca, sinal de 
Oxalá, avisando que vinha chegando gente. A casa era no morro, era de um 
africano, ela chamava Tia Dada e ele Tio Ossum, eles davam agasalho, davam 
tudo até a pessoa se aprumar (...) Tinha primeira classe, era gente graúda, a 
baianada veio de qualquer maneira, a gente veio com a nossa roupa de pobre, e 
cada um juntou a sua trouxa: “vamos embora para o Rio porque lá no Rio a gente 
vai ganhar dinheiro, lá vai ser um lugar muito bom (Moura, op.cit., p.43). 
 
Para Moura, a chegada de baianos na área portuária, ou na Pequena África, 

contribuiria para a produção de  “novas sínteses” da “cultura negra no Rio de 

Janeiro” (p.44), sendo os ranchos, os terreiros, a música, a religiosidade, mas 

também posteriormente as lutas sindicais da estiva (p.71), componentes 

importantes. O historiador ressalta, nesse ponto, o papel das mulheres: 
 
A luta das negras para oferecer melhores condições a seus filhos e manter as 
festas religiosas, como as alternâncias e ocorrências da vida de sambista e 
trabalhador dos homens, amadureciam formas de sobrevivência, moradia, 
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ocupação, devoção, e diversão, que marcam todo o Rio de Janeiro moderno, 
muitas vezes paradoxalmente compreendido, ou estereotipado, a partir da 
expressão de suas classes populares subalternizadas e estigmatizadas (Moura, 
op.cit., p.74). 
 
Na virada do século XIX para o XX são expressões musicais dessa cultura 

o lundu (“oriundo do batuque” depois “sincretizado” com outros gêneros – p.78),  

o maxixe (“uma experiência popular com a dança”, antecessor do samba, p.79), a 

‘polca-lundu’.  O Valongo, pois, rememorando o samba de Djalma Sabiá, como 

traço na cidade da presença do negro na capital da República – e que luta por 

“integração”. “O negro assim alcançou a sua libertação/ seus costumes abraçou 

nossa civilização/ quando o tumbeiro chegou”. Integração que vozes do presente 

ativam em um sentido de dar a este movimento de idéias um caráter de 

suplementação. 

Ao elaborar, a partir de Jacques Derrida, os sentidos do conceito de 

suplemento, Homi Bhabha o situa (como possibilidade de apropriação) no campo 

dos “discursos de identidades culturais”, tomando-o desse modo como uma 

“estratégia”. Para Bhabha, “A estratégia suplementar sugere que o ato de 

acrescentar não necessariamente equivale a somar, mas pode, sim, alterar o 

cálculo” (Bhabha, 2010, p.219). O suplemento, como uma estratégia de 

intervenção questiona a narrativa nacional hegemônica:  

 
(...) não é uma retórica repetitiva do ‘fim’ da sociedade, mas uma meditação 
sobre a disposição do espaço e do tempo a partir dos quais a narrativa da nação 
deve começar. O poder da suplementaridade não é a negação das contradições 
sociais pré-establecidas do passado ou do presente; sua força está (...) na 
renegociação daqueles tempos, termos e tradições, através dos quais convertemos 
nossa contemporaneidade incerta e passageira em signos da história (Bhabha, 
op.cit., p.219). 
 
Os discursos populares sobre o Valongo são suplementares porque 

disputam significações. Este é o sentido da leitura que fiz da emergência da cruz 

bacongo relatada pela mãe de santo: um símbolo “esquecido”, no sentido que dá 

Ricoeur (Ricoeur, 2007, p.455) a essa palavra, de uma parte descartada de uma 

narrativa, no caso nacional, tal e qual instituída. O Valongo é uma história “escrita 

à margem”, como lembrou o já citado historiador Haroldo Costa ao falar sobre os 

sambas enredo da Salgueiro. O ato de inscrever esta história no imaginário social 

é suplementar, pois altera o cálculo do qual o esquecimento era parte constitutiva.  

As falas contemporâneas sobre o Valongo (do qual meu texto é testemunha) e do 
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passado (dos sambistas e carnavalescos da Salgueiro, por exemplo) interpelam a 

narrativa nacional que totaliza subtraindo.  

 

As heranças africanas e o homem cego 
      

Rubem dos Santos ou, nome artístico, Rubem Confete é um homem negro 

de 75 anos, radialista, o rosto largo e um olhar embaçado, pois é cego. Ele faz 

parte do grupo de trabalho da Prefeitura do Rio de Janeiro responsável por pensar 

o Circuito de Celebração da Herança Africana na zona portuária, da qual o cais do 

Valongo, o cemitério dos Pretos Novos, o Jardim Suspenso, mas também a Pedra 

do Sal, são parte. Conhecedor da história do samba é apresentador da Rádio 

Nacional, mas também compositor, já fez cinema, teatro, “tudo na área de 

criação”, conta, sentado na mesa do Vaca Atolada, um bar na Rua Gomes Freire, 

região central do Rio, onde marcamos a conversa. 

Pergunto sobre qual é a herança africana na zona portuária e Rubem 

responde que ela é “fundamental”, fala do mercado, retirado da Praça XV por D. 

João VI no início do século XIX, que “não queria saber das sujeiras da vida 

naquela área e foi construído o Cais do Valongo”, por lá passaram os escravos 

bantos mas havia os libertos, “muitos desses vieram da Bahia”, “então se formou 

uma população com cerca de trinta mil pessoas entre escravos, alforriados, 

libertos e ali foi o primeiro pulmão econômico do Rio de Janeiro, não foi em outro 

lugar, porque ali era o porto”.  Rubem dá uma pausa e passa a falar da herança 

propriamente dita, em um monólogo que durou cerca de 20 minutos, lembrando, 

nome a nome, pessoas que passaram pela área portuária, indicando que a 

“herança” atual está associada a pessoas, à “ancestralidade”.  

Então, na Rua Barão de São Félix morou Cândido da Fonseca Galvão, D. 

Obá II da África, ex-alferes do exército brasileiro na Guerra do Paraguai e que se 

transformou em personagem marcante daquela área no final do século XIX, 

conforme descrito no livro Dom Obá II D´Africa, o príncipe do povo, do 

historiador Eduardo Silva. Um “tipo de rua” (Silva, 1997, p.11) que passou boa 

parte de sua vida reivindicando, sem sucesso, junto ao Imperador Dom Pedro II 

sua pensão como ex-alferes de guerra. A personagem foi tema de samba enredo da 

Mangueira na primeira década de 2000, encarnado no carnaval pelo próprio 

Rubem Confete, “me disseram que eu parecia muito com o D.Obá”. Letra que 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112759/CB



  
62 

 
Rubem, ex-passista da Mangueira, lembra e canta: “Sou D Obá/príncipe do 

povo/rei da ralé/nos meus delírios/um mundo novo/ eu tenho fé/no rio de lá/luxo e 

riqueza/no rio de cá/lixo e pobreza”. No morro do Livramento nasceu Machado de 

Assis. Ainda na Barão de São Félix, João Alabar, “primeiro homem de 

importância na, não chamo de religião, mas ancestralidade”; Tia Ceata, Mãe 

Aninha do Axé Opó Ofonjá. João da Bahiana, “esse conheci”, narra Confete: 

 
Foi componente dos Oito batutas do Pixinguinha, do Donga, do Gastão. Morou 
na Pedra do Sal, morava por ali, todos os dias ele estava naquela esquina do 
Largo São Francisco da Prainha (perto da Praça Mauá, a cerca de 200 metros do 
antigo Valongo), com a Sacadura Cabral, com a cerveja, vestido à europeia, à 
francesa, com chapéu gellot, paletó jaquetão, gravata Bourbon, de duas cores, 
calça listrada, sapato carrapeto, ‘meu sobrinho!’, gritava21. 
 
Também era da área portuária, conta Rubem, o compositor Heitor dos 

Prazeres, que “se transformou em pintor, mas trabalhava com música, era parceiro 

do Noel Rosa”. Na área portuária, ele lembra, surgiu a Sociedade dos Moços 

Pretos, que foi um “pré-sindicato, depois é que veio o Sindicato dos Estivadores e 

Arrumadores, em 1903, o primeiro, encarregado pela carga no porão no navio, 

carga e descarga, e o de Arrumadores com a carga e descarga no pátio do 

armazém”. Sindicatos de suma importância, que distribuíam o trabalho nas docas, 

a partir dos quais se cria “uma sociedade organizada” que “protegia o 

trabalhador”. A herança a ser celebrada, enfim, está nas pessoas, explica Confete: 

 
A herança é da ancestralidade africana, o banto foi talvez a maior força que 
contribuiu de maneira fantástica para a formação da sociedade brasileira, e passou 
ali pelo Valongo (...) Nossa língua mudou (...) temos muitas palavras africanas 
incluídas na língua, não digo portuguesa, na língua brasileira através ali do Cais 
do Valongo. Mas não é herança banto, é herança da ancestralidade africana, pois 
tem o banto, o muçulmano, o iorubano, o gege, todos gravitaram por aquela área, 
por isso que o circuito da herança africana (...) A ancestralidade é tão forte, 
mesmo que muito tenham saído dali, ido habitar outras áreas (atualmente na 
Saúde e Gamboa a população é predominantemente de origem nordestina), a 
energia é tão forte (...) que volta de outra forma, histórica. Isso não quer dizer que 
os negros voltem agora a habitar aquela área. Não tem mais nada ali, mas essa 
herança, tanto que nós estamos reivindicando que ali se torne um portal, um 
patrimônio da humanidade através da UNESCO22. 
 

                                                 
21 Em depoimento gravado e transcrito por mim, outubro de 2013. 
22 Depoimento colhido por mim em outubro de 2013. 
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Foi somente ao perceber, e na verdade valorizar, a pluralidade de vozes 

narrativas que, de alguma forma, pude refletir sobre o que seria o Valongo como 

ponto de um circuito de celebração de uma herança africana no Brasil.  

A herança, porém, não é dada; está associada a uma transmissibilidade 

qualquer operada por pessoas, por gerações, por aquilo que se pode imaginar ou 

apropriar de um passado que, assim, é presente. O esquecimento interrompe a 

possibilidade de transmissão. Quem esqueceu? Quem não esqueceu?  Percebi que 

ao assumir um “esquecimento” do Valongo, eu, como pesquisador, 

implicitamente aceitava uma hierarquia de valores, na qual certas narrativas ou 

modos de contar valem menos do que outras. Esquecer ou lembrar (e talvez nem 

sejam estas as palavras adequadas) dependem do sujeito. Herança, sobretudo, a 

ser lida de forma a se estimar o seu plural, lembrando, com Barthes, que ler um 

texto é:  
 
encontrar sentidos, e encontrar sentidos é nomeá-los; mas esses sentidos 
nomeados são levados em direção a outros nomes (...) é uma nomeação em 
devenir, uma aproximação incansável (...)”. Não se busca, porém um sentido 
“verdadeiro” ou “único” no texto, mas sim “estimar de que plural é feito (Barthes, 
1992, p.39-45). 
 
Ao coletar depoimentos de pessoas envolvidas no trabalho de 

rememoração contemporânea do Valongo, e sopesá-los com outros conjuntos de 

citações e materiais, busquei explorar outras formas de configurar narrativas sobre 

a história. Lê-los como emergências de passados antes recalcados é, sobretudo, 

produzir uma reflexão sobre a nação “dividida no interior dela própria, articulando 

a heterogeneidade de sua população” (Bhabha, 1998, p.209). “Emergência” 

entendida conforme a leitura que Foucault faz de Nietzsche, como “ponto de 

surgimento” que se produz sempre em um “estado de forças” (Foucault, 2012, 

p.65), e conforme sumarizado por Eneida Leal Cunha: 

 
de um valor ou de um conceito (...) ou à entrada em cena de forças recalcadas, 
confinadas no silêncio dos bastidores (...) a história de uma palavra ou de uma 
coisa é a história das forças que delas se apoderaram, é a história das suas 
significações ou de suas interpretações (Cunha, 2009, p.1). 
   
Ler os restos e rememorações do Valongo como um texto é atribuir-lhes 

sentidos. Seus elementos são potência narrativa e possibilidade de acesso a novos 

saberes.  
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 O Valongo em 2010 
 

A idéia de que o Valongo foi “esquecido” na cidade, de alguma forma 

“apagado” de sua história, ou ao menos de sua superfície física, passou, com o 

tempo, a perder força na minha investigação. Isto, em um primeiro momento, por 

um motivo evidente: o local foi redescoberto. O lugar da cena alterou-se 

rapidamente desde a primeira vez em que lá estive, em 2010, e assim descrevera 

nos momentos iniciais, começando a delinear o objeto de estudo: uma escadaria 

que saia, como que do nada, da Rua Camerino, na zona portuária, e que, subindo 

os seus degraus, em um escape à esquerda, me deparei com três ou quatro corpos 

estendidos no chão, todos pretos, em meio a restos de comida e garrafas PET. Eles 

estavam deitados sobre o chão de terra numa clareira onde trilhas levavam a 

outras escadarias que, por sua vez, davam em raízes de árvores ou interrompiam-

se em muretas, em uma espécie de labirinto. Não parecia, mas tratava-se de um 

parque, o “Jardim Suspenso do Valongo”, de 1906, informava a plaqueta.  

Somente mais tarde, em 2012, já com a pesquisa em andamento, a terra se 

abriria às escavadeiras. De um lugar com ares de passado espelhado em ruínas a 

serem decifradas, o que fora o antigo Valongo logo se transformou em um imenso 

canteiro de obras, o antigo mercado e cais agora como assunto nas TVs, nos 

jornais, atraindo para lá a atenção de pessoas, mobilizando gente, como descrito 

nos parágrafos iniciais deste capítulo. Esta transformação física do lugar exigiu 

um recuo na pesquisa. 

A intenção inicial do trabalho – e que de certa forma era o de formular 

uma denúncia na qual a palavra “esquecimento” ou “apagamento” seriam 

palavras-síntese – foi colocada em xeque. Como falar em “esquecimento” com o 

meu objeto de estudos aparecendo no “Jornal Nacional” da TV Globo23, sendo 

lugar de rituais, foco de documentário, e depois, ao longo dos anos, de exposições 

em museus24, tema de debates e foco de investimentos públicos?  

A evaporação desta intenção de “denúncia”, porém, condensou uma outra 

idéia, a de observar, então, as temporalidades desses movimentos de (longos) 

                                                 
23 Reportagem veiculada em março de 2012, disponível em: 
http://www.youtube.com/watch?v=lexAvCds_C4 
24 Me refiro à exposição “Do Valongo à Favela”, inaugurada em maio de 2014 no Museu de Arte 
do Rio de Janeiro (MAR), na zona portuária do Rio de Janeiro. 
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“esquecimentos” e (abruptas) “lembranças”. À pergunta de “como” se esqueceu – 

ou como um lugar de evidentes significações históricas ligadas ao passado 

escravista pode desaparecer sem deixar rastros físicos na cidade por quase 

duzentos anos – se acrescentou outra sobre o “quem” esqueceu. A busca do 

“como” se esqueceu e do “quem” articulou a análise ao campo do (s) discurso (s). 

Revelou-se um tipo de discurso que apaga, que conta sem contar ou conta a seu 

modo, e cujo sujeito de enunciação foi uma “cidade letrada”. Discurso que pude 

ler nas representações do Valongo nos livros de história da cidade, nos 

monumentos, nos documentos dos projetos de reformas urbanísticas para a aquela 

área.  

A partir dali não seria mais possível prosseguir no trabalho de pesquisa 

sem o meu próprio testemunho – fazer, enquanto autor, meu próprio processo de 

reconstrução (via escrita) daquele lugar. Pude então retomar, agora percebo, o 

intento original de fazer aqui uma denúncia, que não será mais a do apagamento, 

mas outra, mais complexa talvez, menos evidente, de que aqueles restos na cidade 

são vestígios de um ideal de “braqueamento”. Pois aquele lugar, que do ponto de 

vista físico-urbano tanto se transformou de 2010 para cá (onde havia apenas uma 

enferrujada placa em homenagem a uma princesa abriu-se como um campo de 

futebol para as escavadeiras, depois fechou-se ficando as pedras expostas do cais 

como monumento e uma significativa atividade cultural, política, urbana a seu 

redor) é para mim, sobretudo, um lugar de lembrança de uma fumaça (difusa) que 

com o tempo passei a associar também com o “branqueamento”, pois os vestígios, 

rastros, os sussurros do Valongo me levaram, em um primeiro momento de 

aproximação, a isto. 

Ideal de branqueamento que reverbera no presente de alguma forma, ou 

melhor, ideal que tem uma história, que envolve valores e modos de pensar que 

podem trafegar no tempo, que são o passado no presente e vice-versa – a trajetória 

das ruínas do Valongo na cidade é testemunho disso. Quando começaria e 

acabaria este passado? Poderíamos pensar o tempo, como sugere Borges ao 

refletir sobre a eternidade, como um rio que corre ao contrário? “Que flui do 

passado para o futuro é a crença comum, mas não mais ilógica é a contrária, 

aquela que Miguel de Unamuno gravou em verso espanhol: Noturno, o rio das 

horas flui/de seu manancial que é o amanhã/eterno...” (Borges, 1982, p.15). 
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De novo a nação: o branqueamento 
 

O desaparecimento do Valongo no cenário urbano sugere um desejo 

intenso no final do século XIX e início do XX associado a um ideal civilizatório. 

Ideal que coincidiu temporalmente, no final do século XIX e início do XX, com a 

disseminação das ‘teorias racialistas’ e do ideal de ‘branqueamento’, que se 

legitimaram a seu tempo tanto como ciência como política de Estado (traduzida, 

por exemplo, na importação de mão de obra européia no final do século XIX).  

Conforme explica a historiadora Lilia Moritz Schwarcz, as teorias raciais, 

abraçadas por “homens de sciencia” (Schwarcz, 1993, p.38e39) – ambientados nas 

faculdades de medicina, direito, entre outras instituições – seriam submetidas no 

Brasil a uma releitura particular: 

 
Foi só com a proximidade do fim da escravidão e da própria monarquia que a 
questão racial passou para a agenda do dia. Até então, enquanto ‘propriedade’, o 
escravo era por definição o ‘não-cidadão’. No Brasil, é, portanto, com a entrada 
das teorias raciais que as desigualdades sociais se transformam em matéria da 
natureza. Tendo por fundamento uma ciência positiva e determinista, pretendia-se 
explicar com objetividade – valendo-se da mensuração de cérebros e da aferição 
das características físicas – uma suposta diferença entre os grupos. A ‘raça’ era 
introduzida, assim, com base nos dados da biologia da época e privilegiava a 
definição dos grupos segundo seu fenótipo (...) Dessa maneira, em vista da 
promessa de uma igualdade jurídica, a resposta foi a ‘comprovação científica’ da 
desigualdade biológica entre os homens (...) No entanto as teorias não foram 
apenas introduzidas e traduzidas no país; aqui ocorreu uma releitura particular 
(...) fazendo-se um casamento entre modelos evolucionistas (...) e darwinismo 
social (...) no Brasil as teorias ajudaram a explicar a desigualdade como 
inferioridade, mas também apostaram em uma miscigenação positiva, contanto 
que o resultado fosse cada vez mais branco (grifo meu) (Schwarcz, 1998, 
p.186e187). 
 
A noção de mestiçagem (que Lilia cita em seus termos biológicos como 

miscigenação) foi peça fundamental, lembra o sociólogo Renato Ortiz, na 

elaboração intelectual de autores que de forma precursora pensaram as 

possibilidades de uma identidade nacional na virada do século XIX para o XX, 

como Silvio Romero, Nina Rodrigues e Euclides da Cunha. Associando a questão 

racial ao quadro mais abrangente do progresso da humanidade – tendo como bases 

o positivismo, o darwinismo social e o evolucionismo – esses autores se 

depararam com o “problema teórico” de como “tratar a identidade nacional diante 

da disparidade racial” – questão que se tornou mais problemática no pós-abolição 

quando o negro foi “integrado às preocupações nacionais”. Escreve Ortiz: 
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Do equacionamento deste problema decorre a necessidade de se sublinhar o 
elemento mestiço. Na medida em que a civilização européia não pode ser 
transplantada integralmente para o solo brasileiro (...) na medida em que no Brasil 
duas outras raças consideradas inferiores contribuem para a evolução da história 
brasileira, torna-se necessário encontrar um ponto de equilíbrio. Os intelectuais 
procuram justamente compreender e revelar este nexo que definiria nossa 
diferenciação nacional. A temática da mestiçagem (...) concretamente se refere às 
condições sociais e históricas da amálgama étnica que transcorre no Brasil, 
simbolicamente conota as aspirações nacionalistas que se ligam à construção de 
uma nação brasileira (Ortiz, 2012, p.20e21). 
 
A mestiçagem, escreve Ortiz, apresenta-se aos “intelectuais do período”, 

porém, como um dilema. Carrega simultaneamente um sentido negativo -- a 

explicação para o nosso “atraso” (“A apatia, a imprevidência, o desequilíbrio 

moral e intelectual...”) – ao mesmo tempo em que “aponta para a formação de 

uma possível unidade nacional” (p.34). Este “ideal nacional”, por sua vez, no pós-

abolição, só pode existir “enquanto possibilidade”, uma “utopia a ser realizada no 

futuro”, quando na cadeia da “evolução social” os estigmas das “raças inferiores” 

terão sido eliminados no processo de “branqueamento da sociedade brasileira” – o 

que Ortiz situa no plano da ideologia (p.33). 

Em texto introdutório à obra “Populações Meridionais do Brasil”, de 

Olivera Viana (1883-1951), José Murilo de Carvalho pontua Viana como um dos 

“formuladores da solução brasileira do branqueamento” (Santiago, 2000, p.907). 

Publicado em 1920, quando já não havia mais escravos no Brasil, o livro do 

professor de direito carioca, jurista, historiador e sociólogo, dedica seu capítulo VI 

a uma “etnologia das classes rurais”, abarcando os três primeiros séculos da 

história brasileira, na qual, entre outros pontos, ele busca delinear a “composição 

ariana da nova aristocracia rural”, bem como a importância deste “fato” para a 

“evolução de nossa mentalidade coletiva”.  

Nesta passagem de “Populações Meridionais”, após fazer uma série de 

distinções entre os tipos brasileiros – mestiços (há os superiores e inferiores), 

negros (idem), os mulatos – Viana coloca a questão do branqueamento em termos 

psicológicos, e não necessariamente (e apenas) físico, até porque o “quadro da 

nobreza nacional” ou sua “composição étnica” já havia, há tempos, sido fraturada 

pela penetração de “elementos estranhos” (a “massa mestiça”, mas de “caráter 

ariano”), particularmente durante o movimento expansionista das bandeiras nos 

séculos XVI e XVII, em Minas Gerais. Diz Viana, cujo livro está na seleção 
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Intérpretes do Brasil, editado no ano 2000 como parte das comemorações de 500 

anos do descobrimento: 
 
Toda a evolução histórica da nossa mentalidade outra coisa não tem sido, com 
efeito, senão um contínuo afeiçoamento, através de processos conhecidos de 
lógica social, dos elementos etnicamente bárbaros da massa popular à moral 
ariana, à mentalidade ariana, isto é, ao espírito e ao caráter da raça branca. Os 
mestiços superiores, os mulatos ou mamelucos, que vencem ou ascendem em 
nosso meio, durante o largo período da nossa formação nacional, não vencem, 
nem ascendem como tais (...) só ascendem quando se transformam e perdem 
essas características, quando deixam de ser psicologicamente mestiços – porque 
se arianizam (Apud: Santiago, 2000, p.1013 e 1014). 
 
Étnico, moral, mentalidade, espírito, caráter. O branqueamento é uma 

herança genética-psicológica-mental que para o branco é conhecida, traçável no 

tempo e no espaço, em termos de suas origens míticas – está na Europa; poderia 

estar nas Escrituras também, no Gênesis, em Adão e Eva, no Paraíso perdido, no 

Fruto, na Serpente: origem instituída a partir da imagem e semelhança de quem a 

concebe, como um ideal, como em Ceres e Mercúrio.  

Para o mestiço ou mulato, porém, a imagem e semelhança está embaçada. 

Em 1920, quando escreve Vianna, a “antropogênese” do multado era ainda “mal 

conhecida”. O problema é que parte de sua origem, o “tipo negro”, “apresenta 

uma considerável variedade, tanto somática como psíquica”. Esta “variedade” do 

negro, por sua vez, está relacionada a seus lugares de partida em África, ou nos 

termos de Viana, às “nações negras” às quais pertenceram, sendo umas superiores 

a outras. Conhecer estas ‘origens’ ou ‘nações negras’, desenhar-lhes suas aptidões 

(em geral, para o trabalho), seus modos, suas línguas, passa a ser um elemento 

para sopesar, afinal, as potencialidades da nação brasileira no momento pós-

escravidão.  

Resumindo o argumento de Viana, e sumarizando o ideal de 

‘branqueamento’ em seus aspectos de interesse para a análise (a origem; o 

psicológico; a herança), tratava-se de reter os indícios de “superioridade”, aonde 

quer eles estivessem, e incorporá-los de modo a dar sentido à idéia de uma nação 

brasileira (relegando o inferior a sua própria sorte, ou melhor, ao lento e contínuo 

processo seletivo de extinção). 

Ideologia assentada no pressuposto de haver seres naturalmente superiores 

(os brancos) a outros (os negros, e em escala ascencional, o mulato e o indígena).  

Teoria “aceita pela maior parte da elite brasileira nos anos que vão de 1889 a 
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1914”, como sublinha Thomas Skidmore (Skidmore,1976,p.81). Valores, por sua 

vez, constituintes do ideário de “civilização”, de matriz européia e branca, 

assumida como modelo por agentes públicos, políticos e planejadores urbanos nas 

reformas “modernizantes” do Rio de Janeiro no início do século XX e mesmo 

antes. Intenção civilizatória que ganhou relevo estético nos boulevares, nos 

parques em estilo rocaille, no neoclassicismo da arquitetura, na então capital do 

Brasil que se queria uma “Paris dos trópicos”. Valores plasticamente incorporados 

no belo, no retílineo, no polido, no mármore -- no branco, afinal -- a reverberar o 

senso comum de toda uma época, no final do século XIX e início do XX. Valores 

estes que, como se viu, e de certa forma, são rememorados até hoje, tal como a 

trajetória das estátuas de Ceres, Marte, Mercúrio a partir de 1906 no Valongo e 

posteriormente na cidade alegoriza.  

No início do século XX, após a consolidação da República, o Rio de 

Janeiro passou por grandes reformas urbanísticas, cujos eixos principais foram a 

construção da Avenida Central (atual Av Rio Branco) e do novo porto (Neves, 

1991, p.61).   A transformação física e simbólica da cidade, associada à ideia de 

ordem e progresso, encarou o passado (da cidade colonial, como se usava dizer, 

em um sentido amplo, ou dos espaços da negritude, como vem sendo 

reiteradamente demonstrado pela historiografia recente) como entulho a ser 

varrido. Em uma crônica a respeito da “batalha pela erradicação dos quiosques” 

(locais populares de venda de produtos variados), Luiz Edmundo escrevia: “Entre 

nós quiosque é uma improvisação achamboada e vulgar de madeira e zinco, 

espelunca fecal, empesteando à distância (...) Dizem todos: é uma vergonha! A 

cidade ainda é um povoado africano! Precisamos acabar com esta miséria!” 

(Apud: Neves, 1991, p.141). Em uma crônica de 1906, Olavo Bilac descreveu a 

passagem pela Avenida Central de um “carroção atulhado de romeiros da Penha”, 

o que lhe repugnou:  
 
Num dos últimos domingos, vi passar pela Avenida Central um carroção atulhado 
de romeiros da Penha: e naquele amplo bulevar esplêndido, sobre o asfalto 
polido, entre as fachadas ricas dos prédios altos, entre as carruagens e os 
automóveis que desfilavam, o encontro do velho veículo, em que os devotos 
bêbedos urravam, me deu a impressão de um monstruoso anacronismo: era a 
ressurreição da barbárie – era a idade selvagem que voltava, como uma alma do 
outro mundo, vindo perturbar e envergonhar a vida da cidade civilizada (...). 
(RevistaKosmos, 1906, nX). 
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Luiz Edmundo e Bilac associam o mal cheiroso, feio, bárbaro, ao pobre e 

ao negro. Em Edmundo a conotação racial é explícita (a cidade ainda é um 

povoado africano). Em Bilac, as almas “do outro mundo” são incorpóreas e 

ameaçam. Nas palavras do poeta, a polaridade parece se dar entre gentes (devotos 

bêbedos) e a arquitetura urbana (o bulevar esplêndido, o asfalto polido, as 

fachadas ricas, os prédios altos, as carruagens e os automóveis). Como se a 

arquitetura urbana “esplêndida”, “polida” e “alta” absorvesse, nela própria, 

valores superiores, os quais o monstruoso anacronismo da barbárie macula. 

 
O negro e o estigma do cheiro 
 

Os escravos, retomando a citação ao vice-rei do Brasil em seu relatório à 

Coroa, em 1779, o Marques de Lavradio, entravam na cidade “através das 

principais vias públicas, não apenas carregados de inúmeras doenças, mas nus (...) 

e fazem tudo que a natureza sugeria no meio da rua” (Apud: Pereira, 2007, p.72). 

Vinte anos antes deste enunciado, lembra o historiador Cláudio Honorato a partir 

de documentos da Câmara carioca, os vereadores convidaram médicos e 

cirurgiões para deliberar sobre “o grande prejuízo que causava nesta cidade os 

escravos que estavam à venda pública pelas principais ruas dela” (Honorato, 

2008, p.68), arriscando a saúde da cidade por conta de contágio de doenças 

infecciosas, como sarampo, varíola e escorbuto, chamada também à época de 

“mal de Luanda”. Em 1758, os vereadores apontariam, em um edital, a 

necessidade de se transferir o lugar de venda de escravos, até então realizada na 

Rua Direita (atual Primeiro de Março), para a “região da orla marítima do 

Valongo, Saúde e Gamboa”. E prossegue o historiador, para quem a mudança de 

local da venda de escravos (que aconteceu paulatinamente ao longo de anos) se 

deu por motivos “sanitaristas”:  
 
O local escolhido foi o Valongo por ter acesso por mar e por terra através do 
Caminho do Valongo (atual Rua Camerino) que ia da praia ao centro da cidade 
(...). Acrescia-se a essas medidas a proibição de levar os escravos do Valongo 
para serem lavados no chafariz da Carioca, alegando os distúrbios que 
provocavam e o perigo de contaminação dos usuários do chafariz e da própria 
água (Honorato, op.cit., p.69). 
 
A insígnia do cheiro, do sujo e da doença, se repete, em diferentes tempos 

e contextos, na representação feita dos escravos em sua associação com os 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112759/CB



  
71 

 
espaços da cidade e do tráfico negreiro (seus navios).  No início do século XIX, 

com o mercado já funcionando no Valongo, o cemitério, que lhe era adjacente e 

onde eram enterrados os “pretos novos” (recém-chegados mortos ao Rio ou que 

morriam antes da venda ou entrega ao proprietário), era causa de repulsa.  Como 

escreve o historiador Júlio César Medeiros da Silva Pereira: 
 
Seguir os vestígios do Cemitério dos Pretos Novos é, também, seguir os rastros 
deixados pelas reclamações e ofícios de queixas contra este. A partir de 1820, 
podem-se encontrar vários protestos que descrevem o cemitério da pior forma 
possível, geralmente versando sobre o mau cheiro ali exalado, e acusando-o dos 
miasmas que grassavam na cidade (Pereira, 2007, p.78). 
 
Os miasmas, nota o historiador, eram explicadas pela doutrina científica da 

época, como sendo formadas por “matérias orgânicas em decomposição” e que 

produziam gases “daninhos à saúde” e causadores de várias doenças: “A corte não 

tardaria a ser invadida por tais pensamentos e os moradores do Valongo se 

queixariam com freqüência”(Pereira,op.cit.,p.78). O historiador Jaime Rodrigues 

também atenta para os miasmas, ao descrever, do outro lado do Atlântico, a 

percepção europeia sobre Luanda: 

 
O conhecimento médico acadêmico da época fazia crer que os miasmas eram os 
responsáveis pela transmissão de doenças – o que, aliado às condições do terreno 
onde Luanda fora erguida, levaram o governador Nicolau Castelo Branco a 
observar, em 1826, o quanto aquele local era desvantajoso para os europeus: os 
ventos desfavoráveis, o odor exalado das “casas da escravatura” e das palhas com 
que cobriam as cubatas (...) tornavam Luanda uma cidade “temível” (...) 
(Rodrigues, 2005, p.55). 
 
Ao descrever a apreensão de navios negreiros por parte dos ingleses no 

transcorrer das primeiras décadas do XIX, o historiador detalha os indícios a 

serem perseguidos para a certificação de que uma embarcação estivera envolvida 

no tráfico (haja vista que muitas vezes a nau já estava esvaziada de sua 

mercadoria): “Um indício sui generis era o “cheiro de escravo” – ou seja, o odor 

característico de grande quantidade de gente amontoada e com pouca 

possibilidade de higiene – nos porões vazios (...)” (Rodrigues, op.cit., p.149). 

Em seu livro História das Ruas do Rio (quarta edição, de 1965), Brasil 

Gerson, ao descrever a rua do Ouvidor, na área central da cidade, na metade do 

século XIX, apontaria para o cheiro:  
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E em 1851 donas de casa as dezenas a ela (Rua do Ouvidor) ocorreram, cheias de 
curiosidade, para ver de perto as primeiras máquinas de costura trazidas ao Brasil 
pela Singer, e em 1853, perto de um mal cheiroso salão onde se faziam leilões de 
escravos (grifo meu), o americano Whitemore ´tapava dentes furados com ouro’ e 
vendia um ‘elixir anti-fétido para conservar a boca em bom estado’, conquistando 
grande clientela com essas e outras novidades semelhantes trazidas dos Estados 
Unidos (Gerson, 1965, p.71).  
 
Os escravos poderiam contaminar a água do chafariz; do cemitério 

emanavam as miasmas; em Luanda havia o odor das casas de escravatura; o porão 

do navio tinha “cheiro de escravo”; na Rua do Ouvidor o local de leilão era mal 

cheiroso. O cheiro marca uma distância do escravo: ele esteve no porão do navio, 

ele esteve na casa de leilão, ele ameaça a cidade (os miasmas; a água 

contaminada; o cemitério), mas não está (de corpo presente) em sua narrativa. O 

cheiro é invisível, vem “com os ventos”. É incorpóreo, associado, no caso, ao 

escravo e seus lugares físicos na cidade e no tráfico negreiro (navio, cemitério, 

chafariz, casa de leilão). Reiterado, o discurso estabelece uma fixidez, entre 

escravo-negro-cheiro-sujeira-doença. 

Ao refletir sobre o estereótipo como “principal estratégia discursiva” 

colonial, Homi Bhabha identifica a fixidez como parte crucial do seu 

funcionamento. É um processo ambivalente: uma forma de conhecimento e 

identificação do que está sempre “no lugar”, mas que deve ser ansiosamente 

repetido. É um modo de representação “complexo, ambivalente e contraditório” 

da alteridade, pois “ansioso na mesma proporção em que é afirmativo”: 

 
O estereótipo não é uma simplificação porque é uma falsa representação de uma 
dada realidade. É uma simplificação porque é uma forma presa, fixa, de 
representação que, ao negar o jogo da diferença (...) constitui um problema para a 
representação do sujeito em significações de relações psíquicas e sociais (Bhabha, 
1998, p.105-117). 
 
No discurso do estereótipo o significado está sempre lá. Seguir a pista do 

cheiro é se aproximar de um discurso que se espraia no tempo, sendo sua fixidez 

um elemento que de alguma forma permite pensar em um acúmulo discursivo 

(está fora do jogo das substituições).  
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As “classes pobres” 
 

Em meados do século XIX, particularmente após epidemias de febre 

amarela e cólera terem causado grande mortandade na Corte, em 1850 e 1853, o 

estigma da sujeira e da doença seria reiterado, com forte conotação racial, nos 

discursos das elites políticas e intelectuais em relação às chamadas “classes 

pobres”. Conforme Sidney Chalhoub: 

 
Os pobres ofereciam também perigo de contágio (...) o próprio perigo social 
representado pelos pobres aparecia no imaginário político brasileiro de fins do 
século XIX através da metáfora da doença contagiosa: as classes perigosas 
continuariam a se reproduzir enquanto as crianças pobres permanecessem 
expostas aos vícios de seus pais (Chalhoub, 1996, p.29). 
 
Essa “ideologia da higiene”, associada ao lugar do pobre na cidade (o 

Valongo foi um deles25), é elaborada com forte viés racial: higienizar é também 

embranquecer a população. “(...) ao lidar com o problema da febre amarela num 

momento histórico particular, as autoridades de saúde pública (...) inventaram 

alguns dos fundamentos essenciais do chamado ‘ ideal de embranquecimento’ – 

ou seja, a configuração de uma ideologia racial pautada na expectativa de 

eliminação da herança africana presente na sociedade brasileira. Tal eliminação se 

produziria através da promoção da vinda de imigrantes, do incentivo à 

miscigenação num contexto alterado pela chegada massiva de brancos europeus, 

pela inércia, e também pela operação de malconfessadas políticas específicas de 

saúde pública” (Chalhoub, op.cit., p.62). 

A “eliminação da herança africana”, nos diz o historiador, é parte de uma 

“ideologia racial”, pautada, por sua vez, em um ideal: o “embranquecimento”. 

Herança. Raça. África. Eliminação. Higiene. Palavras que evocam uma 

memória histórica brasileira; palavras associadas a um lugar na cidade. Lugar de 

uma herança negra, como se viu, mas também de uma herança não-dita. Um lugar 

didático que se oferece à reflexão sobre a “nacionalidade”, de uma nação cindida, 

                                                 
25 Os bairros da Saúde (onde ficou o Valongo), Gamboa e Santo Cristo foram lugares ao longo do 
século XIX e até o início do XX de grande concentração de população negra, particularmente 
vinculada aos trabalhos portuários e de estiva. A composição étnica da região começa a mudar a 
partir do processo de “modernização” da cidade no início do XX, com as obras de Pereira Passos, 
o “bota-abaixo”, a abertura da Av Central e a criação do moderno porto da cidade, quando, de 
modo geral, a população até então residente passa a migrar para outras áreas da cidade, em 
especial para a Zona Norte. Este histórico está em Soares,1989, pp.7e53. 
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hierarquizada e em movimento nos seus eixos de tempo e espaço. Nesses termos 

um “lugar de memória” (Nora, 1981) também, de entrecruzamento entre passado e 

presente. A produção da memória, lembra Pierre Nora, é “sempre carregada por 

grupos vivos (...), ela está em permanente evolução, aberta à dialética da 

lembrança e do esquecimento (...) vulnerável a todos os usos e manipulações, 

susceptível de longas latências e de repentinas revitalizações” (Nora, op.cit., p.9). 

Seus “lugares” são imaginários e discursivos, pois a memória é sempre um 

“trabalho”, um “processo de permanente construção e reconstrução” (Meneses, 

1992, p.10), em cujo sentido geral o “homem pode atualizar impressões ou 

informações passadas” (Le Goff, 1994, p.11).  Lugares que, para Nora, envolvem 

dimensões historiográficas, etnográficas, psicológicas e, sobretudo, políticas, no 

sentido de a memória ser um “estar lá” que não vale tanto por seu valor intrínseco, 

mas pelo que se faz dela26.  

A ideologia e as políticas do branqueamento (e seu pressuposto 

fundacional de que há seres superiores e inferiores, com todo o seu corolário) é de 

certa forma peça de uma versão do Brasil, que como tal, retorna, transfigurada, 

frequentemente aos pedaços, ora com menos ou mais vitalidade, variando seus 

objetos, seus discursos, seus formatos, intentos, lugares de enunciação. O Valongo 

é um traço disso. É possível lê-lo nas placas de rua, que em 1990 utilizavam o 

termo “embelezamento”; nos livros confeccionados pela Prefeitura nos anos 1990 

e que obliteraram a existência do mercado bem como a do cemitério dos pretos 

novos; nas estátuas neoclássicas que incorporaram (e ainda incorporam) uma idéia 

de civilização justamente em um lugar associado a um passado na qual a idéia de 

civilização esteve diretamente ligada à ideologia escravista.  

 
Reencontro 
 

Voltei a encontrar Mãe Celina em seu apartamento na Rua Sacadura 

Cabral em outubro de 2013. Pergunto o que são as imagens na sua ante-sala. Ela 

diz que são de Maria Mulambo da Estrada, que cuidou das pessoas de rua, e 

Tranca Rua de Embaré, o parceiro dela. Ela diz que vê os ancestrais andando na 

rua, alguns com chapéu de palha, calça dobrada até o joelho, empurrando um 

                                                 
26  “um être-lá qui vaut moins par ce qu´il est que par ce que l´on en fait” (Nora, 1984, p.VIII). 
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carrinho, eles dão bom dia. Ela diz que os observa, às vezes na madrugada (e eu a 

observo diante do jogo de búzios).  

Relatar os encontros com Mãe Celina constituiu-se, para mim, um grande 

esforço. Não apenas por entrar em territórios completamente desconhecidos até 

então – como o da ancestralidade na perspectiva das tradições religiosas afro-

brasileiras – mas também por ter a sensação de que eu, branco, repetia, no meu 

processo de trabalho, um gesto de tradução, de interpretação, de representação – 

do negro pelo branco.  

Que este gesto, fazia, afinal, parte de uma problemática que ganhou 

volume no transcorrer do trabalho de pesquisa: a ignorância instituída no Brasil a 

respeito de saberes e conhecimentos populares, sobretudo dos negros e das 

Áfricas. Com Celina, assim como na conversa com o sambista Djalma Sabiá, me 

percebi imbuído de ideias pré-concebidas que aos entrevistados não diziam 

respeito. Perceber isto representou um recuo, a começar pelo uso que vinha 

fazendo da palavra memória. Em quase uma hora de conversa gravada, Celina não 

usou uma vez sequer a palavra memória, embora falasse, extensamente, do 

passado no presente. 

O que se tem a celebrar ali, ela diz, são os ancestros. Pergunto mais, mas 

ela diz que há segredos a serem resguardados. Posso apenas imaginar.  

Do Valongo me aproximei como um lugar físico na cidade e me distanciei 

nas suas complexidades. Me aproximei quando acreditei ver ali uma história a ser 

contada. Me distanciei quando pressenti ali uma invisibilidade inquietante. A 

história a ser contada estava ali e não estava, ao mesmo tempo que para muitas 

pessoas sempre esteve. Que para contar essa história seria necessário viajar. 
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Longe daqui: diálogos com a experiência norte-americana 
     

 

A emergência do Valongo evoca um lugar comum. O de que a história da 

escravidão no Brasil não foi devidamente contada ou, então, foi apagada. Esta 

sensação, este topos, parece ser a marca d´água da “descoberta” arqueológica do 

antigo cais de escravos na área portuária do Rio de Janeiro em 2011. As aspas na 

palavra descoberta já indicam haver em sua trajetória simbólica na cidade uma 

problemática que vai além do cais propriamente dito. A começar pela evidência de 

que o lugar não foi exatamente descoberto, pois sempre se soube ter funcionado 

ali o maior mercado de escravos do Brasil e seu cemitério adjacente, o dos Pretos 

Novos. Esta circunstância de uma ‘descoberta anunciada’ confere à trajetória 

simbólica do Valongo na cidade um caráter de ambigüidade. 

Foi para adensar esta reflexão e ler o Valongo sob outros registros, que 

parti para Nova Orleans, no sul dos Estados Unidos, em novembro de 2013, 

favorecido por uma bolsa de estudos de seis meses na Universidade de Tulane. O 

local escolhido não foi ao acaso. Nova Orleans, no estado da Louisiana e na boca 

do golfo do México, foi um importante porto de desembarque de escravos no 

século XVIII oriundos, assim como os do Valongo, das regiões atuais de Angola, 

Congo e Moçambique. No início do século XIX, e depois de sua integração aos 

Estados Unidos (a Louisiana foi comprada aos franceses), se desenvolveu em sua 

capital um importante mercado de escravos, alimentado, ao longo do século XIX e 

até a Guerra Civil (1861-1865), por cativos oriundos de diferentes estados norte-

americanos, no chamado tráfico interno.  

Estes escravos tinham por destino as plantations de algodão e cana de 

açúcar do chamado sul profundo americano, o que no caso da Louisiana 

significava basicamente propriedades à margem do extenso Rio Mississipi. Nova 

Orleans, também conhecida popularmente como “o berço do jazz”, encontra-se 

em um lugar estratégico, até os dias atuais, para a movimentação de produtos de 

importação e exportação, com seus cais distribuídos ao longo das margens 

profundas e navegáveis do Mississipi, cujas águas cortam os Estados Unidos de 

sul ao norte. 
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Os objetivos do estágio na Universidade de Tulane eram o de pesquisar as 

chamadas narrativas escravas norte-americanas do século XIX (slave narratives) 

bem como observar, in loco, as inscrições do passado escravista em uma cidade 

do sul dos Estados Unidos, tecendo fios comparativos com o material que vinha 

coletando sobre o Valongo desde sua “descoberta” arqueológica na cidade do Rio 

de Janeiro e mesmo antes.  

A proposta de diálogo entre as experiências de atualização dos passados 

escravistas nos Estados Unidos e Brasil me levou a elaborar uma coleção de 

fragmentos. Estes, como na caracterização de Levis-Strauss sobre a atividade 

bricoleur, foram rearranjados como elementos “semiparticularizados”: 

“suficientemente para que (...) não tenha necessidade do equipamento do saber de 

todos os elementos do corpus, mas não o bastante para que cada elemento se 

restrinja a um emprego exato e determinado” (Lévi-Strauss, 2012, p.34). É 

necessário interrogar os objetos, a “fim de compreender o que cada um deles 

poderia significar, contribuindo assim para definir um conjunto a ser realizado, 

que no final será diferente do conjunto instrumental apenas pela disposição 

interna das partes” (Lévi-Strauss, op.cit., p.35). O primeiro fruto desse diálogo 

entre enxertos foi o de perceber a dinâmica de repetição das cenas de escravidão 

nas narrativas norte-americanas, e procurar por topos também nos materiais que 

vinha coletando sobre o Valongo – este é o fio de Ariadne do capítulo3.  

O topos de que a história da escravidão no Brasil foi apagada reitera a 

existência de constrangimentos relacionados à instituição da experiência 

escravista no imaginário social como passado nacional, em diferentes tempos. 

Deste impasse, o Valongo (até recentemente ignorado) é sintoma, lembrando, com 

Cornelius Castoriadis que:  
 
As instituições não se reduzem ao simbólico, mas elas só podem existir no 
simbólico (...) Uma organização dada da economia, um sistema de direito, um 
poder instituído, uma religião existem socialmente como sistemas simbólicos 
sancionados. Eles consistem em ligar a símbolos (a significantes) significados 
(representações, ordens, injunções ou incitações para fazer ou não fazer) (...) e 
fazê-los valer como tais, ou seja a tornar esta ligação mais ou menos forçosa para 
a sociedade ou grupo considerado (Castoriadis, 1982, p.142). 
 
Embora não seja “neutro” (no sentido em que é socialmente construído), o 

simbólico, para Castoriadis, não é regido por regras “rígidas”, “podendo conduzir 

a lugares totalmente inesperados”, pois suas “conexões naturais e históricas” são 
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virtualmente “ilimitadas”. Esta natureza “imaginária” do símbolo permite um sem 

fim de associações entre estes diversos componentes simbólicos. Comentando 

Castoriadis, Eneida Leal Cunha sublinha que o imaginário é “um lugar de 

produção de sentidos”, e fazendo uma analogia à descrição da memória em 

trabalhos de Freud, é “como inscrição incessantemente ativada e ativadora de 

valores” (Cunha, 1998, p.182). Nestes termos, o impasse que o Valongo invoca 

pode também ser lido na chave da circularidade do trauma (Freud, 1969, p.139-

140; Laplanche, 1983, p.678). Um passado cujo incômodo é atual por ser afinal 

tão presente, haja vista as persistências de desigualdades sociais e econômicas que 

relegam a (maioria da) população negra do país a condições de exclusão e 

violência, em particular os jovens, conforme demonstram as mais variadas 

estatísticas. Romper diques do passado é (lidar com a falta de interesse de) rompê-

los no presente, daí as travas de representar um passado que sob muitos aspectos 

não passou (no sentido de uma ordem social que reitera-se ao manter seus pólos 

de poder, decisão e comando em torno, fundamentalmente, ao homem branco 

concentrador de riquezas). 

Nos Estados Unidos e Brasil me deparei com experiências históricas em 

quase tudo distintas, mas com o eco comum do passado da escravidão moderna, 

aquela que operou a migração forçada de mais de 12 milhões de africanos para as 

Américas entre os séculos XVI e XIX27. Não tratei de repisar, porém, as 

conhecidas diferenças sobre a questão das relações raciais nos dois países, tal 

como esta se expressa (crucialmente e para colocar em termos sumários), “no 

impasse em torno à segregação versus mestiçagem” nos EUA e Brasil 

respectivamente (Sovik, 2009, p.16). Não procurei na disposição da coleção de 

fragmentos expor as marcas destas diferenças ou até as possíveis semelhanças, 

mas, antes, extrair da comparação insights e novas possibilidades de leitura do 

Valongo. A coleção de materiais tão diversos teve como intenção provocar 

estranhamentos, como se as narrativas selecionadas em diferentes países (línguas), 

épocas e contextos, compusessem um panorama de continuidades e rupturas. 

A estadia e vivência nos Estados Unidos – onde a dicotomia racial se 

expressa no cotidiano com contundência (em Nova Orleans há os bairros dos 

brancos e dos negros, as celebrações dos brancos e dos negros, etc) – me fez 
                                                 
27 Números disponibilizados e atualizados pelo projeto slave trade database: 
http://www.slavevoyages.org/tast/index.faces  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112759/CB



  
79 

 
perceber a importância de se pensar no Brasil (pois o meu foco não são os Estados 

Unidos) as ideologias raciais, que conjugaram noções como ‘branqueamento’, 

‘mestiçagem’ e ‘democracia racial’, como partes constituintes do apagamento 

com o qual vinha lidando. Antes de prosseguir, portanto, será útil recorrer a uma 

breve genealogia dos termos que configuraram as ideologias raciais brasileiras. 

O sociólogo Renato Ortiz, aludindo ao final do século XIX e início do XX 

em seu livro Cultura brasileira & identidade nacional escreveu:  
 
Somente com o movimento abolicionista e as transformações profundas por que 
passa a sociedade é que o negro é integrado às preocupações nacionais. Pela 
primeira vez pode-se afirmar, o que hoje se constitui num truísmo, que o Brasil é 
o produto da mestiçagem de três raças: a branca, a negra e a índia. É, portanto, na 
virada do século que se engendra uma fábula das três raças, como a considera (o 
antropólogo, grifo meu) Roberto da Matta. A ideia de fábula é sugestiva, mas 
talvez fosse mais preciso falarmos em mito das três raças (...) A ideologia do 
Brasil-cadinho relata a epopéia das três raças que se fundem nos laboratórios das 
selvas tropicais (Ortiz, 2012, p.38). 
 
Se na passagem do século a noção da mestiçagem, utilizada por autores 

como Silvio Romero, Nina Rodrigues e Euclides da Cunha, carregou uma 

conotação negativa – a promessa futura de formação de um povo brasileiro que 

precisaria embranquecer – esta se transfigurou em símbolo positivo da brasilidade 

na década de 1930, no esteio de mudanças sociais profundas carreadas pela 

urbanização e industrialização. Esta inversão de valores difunde-se socialmente, 

institui-se, agora, como “ideologia da mestiçagem”, segundo Ortiz, para quem a 

obra Casa Grande & Senzala (1933) de Gilberto Freyre é paradigmática. O 

escritor pernambucano reedita a temática racial do final do século XIX como 

“chave para a compreensão do Brasil” utilizando-se de categorias antropológicas 

para operar “a passagem do conceito de raça para o de cultura”. Escreve Ortiz: 
 
“(...) Gilberto Freyre transforma a negatividade do mestiço em positividade, o que 
permite completar definitivamente os contornos de uma identidade que há muito 
vinha sendo desenhada (...) O mito das três raças torna-se então plausível e pode-
se atualizar como ritual. A ideologia da mestiçagem, que estava aprisionada nas 
ambigüidades das teorias racistas, ao ser reelaborada pode difundir-se 
socialmente e se tornar senso comum, ritualmente celebrado nas relações do 
cotidiano, ou nos grandes eventos como o carnaval e o futebol. O que era mestiço 
torna-se nacional (...) O que se assiste neste momento é, na verdade, uma 
transformação cultural profunda, pois se busca adequar as mentalidades à novas 
exigências de um Brasil moderno (...) (Ortiz, op.cit., p.43). 
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Creio que tanto o ideal de branqueamento no pós-abolição como, quarenta 

aos depois, a celebração da mestiçagem são elementos do recalque de uma  

expressão negra no Brasil. A valorização da mestiçagem “oferece” ao negro a 

possibilidade de subir na hierarquia social, embranquecendo-se. Conforme Ortiz, 

“À medida que a sociedade se apropria das manifestações de cor e as integra no 

discurso unívoco do nacional, tem-se que elas perdem sua especificidade (...)” 

(Cf.p.43). A perda da especificidade associada ao ideário do branquemento, 

conferem à ideologia da mestiçagem seu traço de força de recalque, ao mesmo 

tempo em que expressa uma unicidade brasileira harmônica, naturalizada, 

sincrética, sem antagonismos ou conflitos e isenta de contradições (Cf.p.94). São 

ideais que conjugam o mito da democracia racial. A tese central do mito é a da 

“mistura genética da população como base de uma convivência nacional pacífica”, 

tese desmascarada no Brasil, embora não “substituída por outra que leve em conta 

as hierarquias raciais”, escreve Liv Sovik, dando pista das resiliências das 

ideologias raciais no país (Sovik, 2009, p.15).  

Para Kabengele Munanga, trata-se de uma barreira à suturação de 

identidades negras: 
 
Apesar de o processo de branqueamento físico da sociedade ter fracassado, seu 
ideal inculcado através de mecanismos psicológicos ficou intacto no inconsciente 
coletivo brasileiro, rodando sempre nas cabeças dos negros e mestiços. Esse ideal 
prejudica qualquer busca de identidade baseada na ‘negritude e na mestiçagem’, 
já que todos sonham ingressar um dia na identidade branca, por julgarem superior 
(...) o modelo sincrético, não democrático, construído pela pressão política e 
psicológica exercida pela elite dirigente, foi assimilacionista. Ela tentou assimilar 
as diversas identidades existentes na identidade nacional em construção, 
hegemonicamente pensada numa visão eurocêntrica. Embora houvesse uma 
resistência cultural tanto dos povos indígenas como dos alienígenas que aqui 
vieram ou foram trazidos pela força, suas identidades foram inibidas de 
manifestar-se em oposição à chamada cultura nacional. Esta, inteligentemente, 
acabou por integrar as diversas resistências como símbolos da identidade 
nacional. Por outro lado, o processo de construção dessa identidade brasileira (...) 
deveria obedecer a uma ideologia hegemônica baseada no ideal de 
branqueamento (Munanga, 2008, p.16e95). 
 
Em muitos sentidos, o passado escravista inscrito no Valongo integrou-se à 

narrativa da cidade do Rio de Janeiro como positividade, refletida em frases como 

“estamos recuperando uma memória perdida”, “a área portuária está sendo 

regenerada” e “as reivindicações do movimento negro foram atendidas”, 

proferidas pelos promotores da revitalização da área portuária e divulgadas na 

imprensa. Essa dinâmica de ‘apagamento’ passado com ‘celebração’ presente 
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suscita, na contemporaneidade, elementos que dialogam com problemáticas mais 

abrangentes da história das relações raciais no Brasil – e de como estas se 

inscrevem nas narrativas da nação. O apagamento do mercado na paisagem do Rio 

de Janeiro associa-se à história da escravidão em si e à persistência no tempo de 

ideologias raciais brasileiras, nas quais o esquecer e o apagar da herança negra – 

bem como sua celebração -- são pedras angulares. No Brasil, não é possível ler o 

movimento de instituição do passado escravista como um passado nacional (como 

é o caso do Valongo “descoberto”) sem dar-se conta das intermediações das 

camadas de representação sedimentadas ao longo de décadas pelas ideologias 

raciais no imaginário social e político sobre os negros e, em um passado mais 

remoto, os africanos. 

 

Branqueamento e elaborações sobre o africano no Brasil 
        

Autores que utilizaram-se das teorias raciais e do ideal de branqueamento 

na virada do século XIX para o XX, como Silvio Romero e Nina Rodrigues, 

pensaram (também) a assimilação do negro e do africano em termos lingüísticos e 

religiosos. Emergiu, naquele momento de fim da escravidão, um “interesse” pelo 

negro: o de “saber se ele podia ou não ser integrado na Nação” e se seria 

“assimilável” (Bastide, 1974, p.5). A chave para esta resposta estava no estudo do 

africano.  Um texto do crítico literário Silvio Romero, publicado justamente em 

1888, no ano da Abolição, delineava o “interesse” pelo negro nestes termos: 

 
É uma vergonha para a ciência do Brasil que nada tenhamos consagrado de 
nossos trabalhos ao estudo das línguas e das religiões africanas (...) nós vamos 
levianamente deixando morrer os nossos negros da Costa, como inúteis e iremos 
deixar a outros o estudo de tantos dialetos africanos que se falam em nossas 
senzalas! O negro não é só uma máquina econômica; ele é antes de tudo, e mau 
grado sua ignorância, um objeto da ciência. Apressem-se os especialistas, visto 
que os pobres Moçambiques, Benguelas, Monjolos, Congos, Cabindas, 
Caçanges....vão morrendo (...) Apressem-se, porém, senão terão de perdê-lo de 
todo. E, todavia, que manancial para o estudo do pensamento primitivo! Este 
mesmo anelo já foi feito quanto aos índios. É tempo de continuá-lo a repeti-lo 
quanto aos pretos (grifo meu)  (Romero, 1977, p.34-35). 
 
A operação de assimilação, na virada do século XIX para o XX, atualizou 

um vocabulário sobre o negro e o africano. Suas designações geográficas básicas 

para classificar o africano, suas “nações”, por exemplo, foram as mesmas 
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utilizadas pelo tráfico de escravos, que nomeou durante séculos os africanos a 

partir de seus portos de origem, os Moçambiques, Benguelas, Congos, Cabindas. 

Passados 350 anos de escravidão, o desconhecimento sobre o africano era uma 

ameaça. A busca por conhecer, por sua vez, estava associada à dominação: 

continuar, repetir, o que se fez com os índios, agora com os “pretos”. No ano da 

Abolição, Romero, cujo interesse maior na obra citada é o folclore brasileiro, 

apontava, afinal, para a necessidade de conhecer para “civilizar”. No original a 

frase “repeti-lo quanto aos pretos” leva a uma nota de rodapé, na qual o autor diz 

que é necessário seguir o exemplo do General Couto de Magalhães.  

Magalhães foi o autor de uma obra intitulada O Selvagem, composta sob 

encomenda do imperador Dom Pedro II para “figurar (na) bibliotecha americana 

da exposição universal realizada em Philadelphia, em 1876”, segundo o prefácio 

da terceira edição do livro, de 1935. O livro de Magalhães foi, de acordo com a 

epígrafe da obra reproduzida na edição de 1935, um “trabalho preparatório para 

aproveitamento do servagem e do sollo por elle occupado no Brasil” (na grafia 

original). Dividida em duas partes, O Selvagem compreendia um “curso da língua 

geral” com o texto original de lendas tupis e uma segunda parte dedicada a 

“Origens, costumes, região selvagem, methodo para amansal-os por intermédio 

das colônias militares e do interprete militar” (Magalhães, 1935, p.6).  

Além de estudo etnográfico e linguístico, O Selvagem é um “trabalho 

pratico”, um “methodo de ensino de língua”, conforme sintetizou o militar no 

frontispício: 

 
Conseguir que o selvagem entenda o portuguez, o que equivale a incorporal-o á 
civilisação, e o que é possivel com um corpo de interpretes formado das praças do 
exercito e da armada que falam ambas as línguas (no caso, o português e o tupi – 
nota minha) e que se disseminarão pelas colônias militares (Magalhães, op.cit., 
p.7).  
 
No final do século XIX, nos diz Magalhães, a chave para o 

“amansamento” do selvagem, ou da conquista pacífica do território, era a língua, 

pois consultando o que fizeram os espanhóis e portugueses na América, ele 

identifica os meios eficazes para a empreitada: colônia militar, intérprete e 

missionário. Conclui o general, na formulação geral do livro: “Temos o primeiro e 

o terceiro; falta-nos organizar os elementos para ter o segundo (o intérprete, 

n.d.a)” (Cf.p.12). Dirigindo-se às “classes pensantes de nossa pátria”, Magalhães 
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enfatiza a importância do intérprete para a ocupação do território de forma 

“pacífica” e também menos onerosa financeiramente:  
 
A experiência de todos os povos e a nossa própria ensinam que no momento em 
que se consegue que uma nacionalidade Barbara entenda a língua da 
nacionalidade christã que lhe está em contacto, aquella se asimila a esta (...) por 
toda parte onde a civilisação da humanidade se pôz em contacto com a barbaria, o 
problema de sua existência só teve um destes dous instrumentos: ou o 
derramamento de sangue ou o interprete (Magalhães, op.cit., p.34-35).  
 
Na reedição de O Selvagem de 1935 pela Companhia Editora Nacional, 

como volume da “Bibliotecha Pedagógica Brasiliera”, consta, ainda de Couto de 

Magalhães, seu “Curso de língua tupi viva ou Nheengatú”, um compêndio 

dicionarizado de 280 páginas cuja primeira parte traz como título: “1 – DO 

MODO DE LER” (Cf.p.1). 

Romero em seu texto de 1888 não desenha uma estratégia para como este 

“anelo” seria feito quanto aos negros, embora liste 41 palavras “cabindas”, entre 

estas “Gananzambi”, que seria “ser sobrenatural, Deus”. Romero asserta que esta 

“língua de aspecto primitivo e rudimentar, contribuiu para avolumar com alguns 

vocábulos o português do Brasil”, mas também observa que “a língua mais culta 

tende afinal a triunfar, sem deixar contudo de sofrer grandes alterações” (Romero, 

op.cit., p.35).  

No início do século XX, em Os Africanos no Brasil, Nina Rodrigues, o 

médico-legista baiano, retomaria a preocupação de se estudar as “línguas e 

religiões africanas”. Após reconhecer o pouco avanço feito nessa área até a virada 

do século, Rodrigues alerta que a urgência, em 1906, continuava a mesma:  

 
Atualmente, talvez a Bahia seja o único Estado brasileiro onde o estudo dos 
negros africanos ainda possa ser feito com algum proveito. Porém, ou se faz este 
estudo rápidamente, ou essa possibilidade brevemente não mais existirá. Os 
africanos (...) dentro de pouco tempo não haverá mais nenhum (Rodrigues, 2008, 
p.30). 
 
Admitindo não ser “filólogo” (Rodrigues, op.cit., p.114), Rodrigues, 

porém, não avança na busca das línguas originárias em África – o que lhe 

permitiria afinal “tirar (...) conclusões sobre os povos negros” (Cf.p.117) --  se 

limitando a “reunir documentos destinados a estudar e, posteriormente, quem for 

hábil nessa ciência, aproveitá-lo”. No livro não concluído (o autor morreu em 

1906 e sua obra foi publicada somente em 1933) Rodrigues sumariza uma lista de 
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172 palavras em português com sua devida tradução para o grunce, jeje, houssá, 

kanúri, tapa, começando com o vocábulo “céu” (Uóni/Djênukom) e fechando-se 

em “fazer” (Fanhêkamê). 

Saber mais sobre os negros, diz Rodrigues, é um “dever” associado à 

disciplina que leciona, a Medicina Legal (Cf.p.30). Em seu artigo “O Animismo 

fetichista dos negros bahianos”, publicado entre 1896 e 1897, Rodrigues busca 

realizar uma etnografia das “crenças africanas” (Cf.p.81) na Bahia. Trata-se de um 

trabalho intrincado, pois, citando um antropólogo francês, “não é sempre fácil 

obter dos selvagens informações sobre a sua theologia” (Cf.p.29), sobretudo no 

Brasil onde a escravidão (e repressão) exagerou “no negro africano essa tendência 

natural dos selvagens a occultar as suas crenças”. Acresce-se a isto, diz o autor 

baiano, a diluição do “elemento africano” em solo brasileiro, haja vista que “a 

pureza das práticas e rituaes africanos terá desaparecido, substituída por práticas e 

crenças mestiçadas” (na tradução francesa a expressão “crenças mestiçadas” vira 

croyances abâtardies ou “crenças abastardas”, Cf.pp.30e122). Subsistirá, porém, 

um “sentimento” que anima estas “crenças”, e é este sentimento que Rodrigues 

diz buscar em suas pesquisas: 
 
No exame e na anlyse deste sentimento, tal como elle se revela e sobrevive nos 
negros que se incorporaram à população brazileira, tal como elle está actuando 
grandemente em todas as manifestações da nossa vida particular e publica, 
puzemos a mira deste estudo que pretende deduzir delles leis e principios 
sociológicos, geralmente despercebidos ou ignorados. Para leval-o a cabo me 
auxiliaram com igual efficacia a língua portugueza que hoje todos falam e a 
profissão médica que exerço (Rodrigues, op.cit., p.31). 
 
Rodrigues esboça neste parágrafo todo um programa: deduzir de um 

“sentimento” dos negros leis e princípios, recorrendo à língua portuguesa e à 

ciência. Não é um programa destituído de senso prático. É aplicável, no caso 

específico, ao âmbito do mundo judicial/legal, conforme sublinha Kabengele 

Munanga, quando analisa o pensamento de Nina Rodrigues sobre “as raças 

humanas e a responsabilidade penal no Brasil”, título também de livro do médico-

legista baiano de 1894. Buscando sumarizar o pensamento de Rodrigues neste 

aspecto específico, escreve Munanga: 

 
“Sendo dadas as desigualdades entre as raças, seriam necessárias modificações na 
responsabilidade penal. A regra do contrato na sociedade brasileira, que considera 
todos os indivíduos iguais perante a lei (...) converte-se em pura repressão: índios, 
negros e mestiços não têm a mesma consciência do direito e do dever que a raça 
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branca civilizada porque ainda não atingiram o nível de desenvolvimento 
psíquico, seja para discernir seus atos, seja para exercer o livre-arbítrio(...) Por 
isso, ele propôs, no lugar da unidade, a institucionalização e a legalização da 
heterogeneidade, através da criação de uma figura jurídica denominada 
responsabilidade penal atenuada. Com este instrumento, poderiam ser geridas as 
desigualdades entre as raças e seus subprodutos que compõem a população, 
contemplando a ausência de um mesmo grau de cultural mental” (Munanga, 
2008, p.51). 
 
Se levado a cabo, o programa de Rodrigues teria levado o Brasi a construir 

um regime de apartheid, observa Munanga, com “conseqüências e resultados 

imprevisíveis” (Munanga, op.cit., p.53). 

As sucessivas citações a Romero, Magalhães e Rodrigues, reverberam a 

idéia do africano, do negro, como um ‘objeto da ciência’ no pós-abolição 

associado a seus pontos de partida em África. Esta busca embute uma necessidade 

permanente de classificação que justifica meios e fins, diz respeito tanto ao 

passado como ao presente (de quem empreende a busca). Uma classificação que 

se auto referencia como “científica”. Sua lógica recorta, seleciona e associa 

indivíduos a lugares geográficos. Esta classificação vai se fazendo em camadas: 

recorta-se uma região, depois um povo, sua língua, seus costumes. Etnografia que 

“representa” o outro: lhe inventa nomes (os “bantos”), o reproduz em 

iconografias, lhe atribui características – movimento que pode ser lido também no 

sentido de um seqüestro; toma-se o outro, inventa-o linguisticamente, 

pictoricamente. Esta assimilação é intrínseca ao apagamento da herança negra: o 

impulso rumo ao passado africano é o mesmo que o apaga. 

 
Comparações com os Estados Unidos: narrativas escravas do 
século XIX 
     

Diante do espelho norte-americano, o material disponível sobre o Valongo 

parece esquálido.  São abundantes as narrativas sobre a escravidão produzidas nos 

Estados Unidos a partir de 1830 até a véspera da Guerra Civil (1861-65), 

momento de pico do movimento ou “cruzada” abolicionista naquele país 

(Lowance, 2000, p.xv). Esses textos, e isto parece fazer uma diferença imensa, 

não foram produzidos apenas como “relatos” ou “registros” ou “diários” – que 

permitiriam ao leitor contemporâneo “reconstituir” facetas de uma época – mas 

como literatura de intervenção política relacionada aos acontecimentos de seu 
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tempo, a saber, a crescente tensão entre os estados do Norte e os do Sul em torno 

à questão da escravidão a partir de 1830/40, que culminaria, como se sabe, na 

eclosão de uma Guerra Civil na qual morreram 500 mil pessoas (Savage, 1997, 

p.3), e na extinção da escravidão. O choque de interesses em torno à escravidão 

alimentou o campo narrativo, lhe deu vida e volume. A Guerra, de acordo com 

Kirk Savage, mudaria os “sentidos da nacionalidade”: “A emancipação introduziu 

na memória nacional um novo povo (quatro milhões de ex-escravos) e uma nova 

história (a da escravidão dessas pessoas agora livres)” (Savage, op.cit., p.6). 

Essas narrativas, produzidas pelos abolicionistas do Norte, tiveram 

objetivos políticos explícitos: tratou-se, no século XIX, de ganhar a opinião 

pública americana (do norte e do sul) para as lutas anti-escravistas, em um período 

da história no qual os interesses escravocratas prevaleciam.  

Cerca de uma centena das chamadas “narrativas escravas” (slave 

narratives, que no século XIX se tornaram um gênero nos Estados Unidos), 

escritas por ex-escravos ou por abolicionistas brancos que serviram como 

amanuenses, foram publicadas nas três décadas anteriores à Guerra Civil, a partir 

de 1830 (Bland contabilizou a publicação de 70 livros com narrativas de fugas 

financiadas por abolicionistas; Bland, 2001, p.1). Entre estas, Narrative of the Life 

(1845) e My Bondage and My Freedon (1855), do líder abolicionista negro 

Frederick Douglass, figuram entre as mais significativas. Tanto seus textos 

autobiográficos como seus discursos políticos (Douglass,1999), problematizaram 

o universo da escravidão norte-americana em seus mais diversos aspectos, 

econômicos, sociais, psicológicos, morais, éticos. Douglass esteve longe de ser “o 

escravo ideal” demandado pela platéia abolicionista branca dos estados do norte. 

Pelo contrário. Dono de uma verve extraordinária, um pensador político de vulto, 

excelente orador, estrategista e escritor, Douglass não se encaixava no estereótipo 

do ex-escravo – tendo escrito sua autobiografia (dividida em dois livros), em 

parte, por sugestão de abolicionistas, que argumentavam que as platéias não 

podiam acreditar que uma figura (inteligente e articulada) como aquela pudesse 

ter sido, um dia, um escravo28.  

                                                 
28 Devo esta informação às notas tomadas durante as aulas do curso Slave Narratives, ministrado 
pelo professor Edward White no Departamento de Inglês da Universidade de Tulane, Nova 
Orleans (EUA), entre janeiro e maio de 2014. 
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Na primeira página de sua autobiografia, na qual conta que nasceu em 

Maryland, e depois de dizer que não sabe sua idade, Douglass fala de sua mãe e 

pai, tópico recorrente nas narrativas de escravos e cujo enredo se repete nos seus 

termos trágicos, em torno à desagregação familiar e ao estupro da mulher negra 

pelo homem branco. Rememora Douglass:  
 
Minha mãe se chamava Harriet Bailey. Ela era a filha de Isaac e Betsey Bailey, 
ambos negros. Minha mãe tinha a pele mais escura do que meus avós. Meu pai 
foi um homem branco. É o que dizem aqueles com quem pude conversar sobre 
meu parentesco. Cochichava-se de que ele teria sido o meu proprietário (máster), 
mas não sei ao certo, pois a mim não foram dados os meios para sabê-lo. Minha 
mãe e eu nos separamos quando eu era criança ainda – antes mesmo de poder 
conhecê-la29 (Douglass, 1994, p.15). 
 
No segundo tomo de sua autobiografia – My Bondage and My Freedom – 

lançada em 1855, dez anos depois do primeiro livro, Douglass retomou a questão 

do seu pai em termos mais dilatados no capítulo 3, justamente intitulado “O 

parentesco do autor” (“The auhor´s parentage). O parágrafo é longo e em sua 

contundência talvez sintetize os sentidos que a dissolução da família escrava 

adquiriram na literatura abolicionista: 
 
Não digo nada do pai, pois ele está envolto em um mistério que eu nunca tive 
condições de penetrar. A escravidão descarta pais assim como famílias. Na 
escravidão não há lugar para pais ou famílias, e suas leis, nos arranjos sociais da 
plantation, não os reconhecem. Quando eles existem, não são fruto da escravidão, 
mas antagônicos a este sistema. Aqui, a ordem da civilização está revertida. O 
nome da criança não é necessariamente o do pai, assim como sua condição não 
afeta a da criança. Ele pode ser o escravo de Mr Tilgman e sua criança a escrava 
de Mr Gross. Ele pode ser um homem livre e ainda assim sua criança ser uma 
escrava. Ele pode ser branco, glorificado pela pureza do sangue anglo-saxão, e 
sua criança misturada (ranked) com os mais negros dos escravos. Na verdade ele 
pode ser, e frequentemente o é, pai e proprietário da mesma criança (...) Meu pai 
era um homem branco ou quase. Cochichava-se de vez em quando que ele foi 
meu senhor (máster)30 (Douglass, 1994, p.151). 

                                                 
29 “My mother was named Harriet Bailey. She was the daughter of Isaac and Betsey Bailey, both 
colored, and quite dark. My mother was of a darker complexion than either my grandmother or 
grandfather. My father was a white man. He was admitted to be such by all I ever heard speak of 
my parentage. The opinion was also whispered that my master was my father; but of the 
correctness of this opinion, I know nothing; the means of knowing was withheld from me. My 
mother and I were separated when I was but an infant – before I knew her as my mother” 
30 Tradução livre a partir do seguinte trecho: “I say nothing of father, for he is shrouded in a 
mystery I have never been able to penetrate. Slavery does away with fathers, as it does away with 
families. Slavery has no use for either fathers or families, and its laws do not recognize their 
existence in the social arrangements of the plantation. When they do exist, they are not outgrowths 
of slavery but are antagonistic to that system. The order of civilization is reversed here. The name 
of the child is not expected to be that of its father, and his condition does not necessarily affect that 
of the child. He may be the slave of Mr. Tilgman; and his child, when born, may be the slave  of 
Mr. Gross. He may be a freeman; and yet his child may be a chattel. He may be white, glorying in 
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A experiência pessoal do escravo integra um argumento político. A 

separação da mãe de seu filho, a venda no mercado, o castigo, a dissolução da 

família escrava, a fuga, o filho (a) bastardo (a) do escravocrata branco, o estupro 

da escrava negra pelo senhor branco, a decadência moral da família senhorial via 

o adultério, a ociosidade do branco como impulso para a degenerescência ética e 

libertinagem, constituem-se topos, cenas e temas que se repetem e são 

reelaboradas no gênero das slave narratives. A estratégia retórica tem como 

objetivo impactar o leitor, a audiência, a sua razão e emoção – é preciso ganhar a 

batalha contra a escravidão e é uma batalha real. A experiência narrada do escravo 

constrói o momentum para a argumentação política do abolicionismo, que gira em 

torno aos valores cristãos.   Quase todas as narrativas escravas foram calcadas no 

discurso teológico. O abolicionismo americano começou com os Quakers e 

Metodistas e encontrou sua força de difusão nos púlpitos (Lowance, 2000), sendo 

a escravidão apresentada no embate de ideias como um “mal” (evil) que 

compromete as bases morais da nação. 

Não é o caso, aqui, e não haveria condições para isto, de sumarizar a 

extensa literatura sobre a escravidão produzida nos Estados Unidos no século 

XIX, tanto as narrativas autobiográficas escravas (escritas por ex-escravos e por 

amanuenses no contexto da propaganda abolicionista) como os textos políticos e 

ficcionais, dos quais se destaca o romance Uncle Tom´s Cabin (Cabana do Pai 

Tomás), da escritora Harriet Beecher Stowe, a mais influente peça literária e de 

propaganda anti-escravocrata, tendo vendido apenas menos do que a Bíblia no 

século XIX americano (Stowe, 2010, ix).  

O Pai Tomás do livro é um escravo paciente diante de seus infortúnios:  

 
“Ele era um homem forte e seu rosto africano expressava bom senso, gentileza e 
bondade. Sua dignidade unia-se à simplicidade (...) Mas nada superava a tocante 
simplicidade com que rezava. O modo infantil, enriquecido com a linguagem da 
Escritura, fazia com que aquelas palavras lhe fizessem parte, como se saíssem de 
sua boca de forma natural e inconsciente (...) (Stowe, 2010, p.19e27)31. 

                                                                                                                                      
the purity of his Anglo-saxon blood; and his child may be ranked with the blackest slaves. Indeed, 
he may be, and often is, máster and father to the same child. He may be father without being a 
husband, and may sell his child without incurring reproach, if the child be by a woman in whose 
veins courses one thirty-second part of African blood. My father was a white man, or nearly white. 
It was sometimes whispered that my master was my father”.  
31 Tradução minha a partir dos seguintes trechos: “He was a large, broad-chested, powerfully-made 
man, of a full glossy Black, and a face whose truly African features were characterized by na 
expression of grave and steady good sense, united with much kindliness and benevolence. There 
was something about his whole air self-respecting and dignified, yet united with a confiding and 
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De acordo com o historiador Walter Johnson, o público leitor americano 

do século XIX, para as quais as narrativas sobre a escravidão foram escritas, 

demandava um “escravo ideal” (quase invariavelmente portador de valores 

cristãos), que se encaixasse nas suas concepções de mundo “burguesas” e 

“moralistas”: 
 
“Como veículos que oferecem a seu público burguês e moralista o ‘escravo 
ideal’, as narrativas frequentemente adocicam a raiva, dissimulação, sexualidade 
e a brutalidade ocasional da vida cotidiana escrava. Como convidados a um 
campo retórico dominado pela supremacia branca, não era incomum essas 
narrativas reproduzirem os preconceitos de seus leitores32” (Johnson, 1999, p.10). 
 
A observação de Johnson problematiza as narrativas escravas americanas, 

as complexifica, digamos assim. Coloca a questão, afinal, sobre quem escreveu e 

escreve a história deste passado “nacional” e também transnacional – em 

diferentes tempos. A única narrativa escrava conhecida que descreve passagens 

pelo Brasil, de Mahommah G. Baquaqua, publicada em Detroit em 1854, foi 

possivelmente redigida por um branco (o editor Samuel Moore) a partir, como era 

comum, de um relato oral apresentado ao público como sendo “from his (do ex-

escravo) own words”. Neste relato – que teve alguns dos seus trechos traduzidos 

para o português, publicado em 1988 na Revista Brasileira de História33 e re-

lançado em 2009 pelo selo Língua Geral -- Baquaqua relata a travessia do 

Atlântico (que os ingleses chamam de “middle passage”), a chegada em 

Pernambuco, sua passagem pelo Rio de Janeiro, a ida aos Estados Unidos e 

posterior fuga. Depois de descrever que vinha de “Zooggo”, e que as “as nações 

das distintas partes do território têm seus modos diferentes de cortar o cabelo e 

são conhecidas, por essa marca, a que parte do território pertencem” (Baquaqua, 

2009, p.205), Baquaqua descreve o navio negreiro:  
 
 

                                                                                                                                      
humble simplicity (…) But it was in prayer that he especially excelled. Nothing could exceed the 
touching simplicity, the child-like earnestness, of his prayer, enriched with the language of 
Scripture, which seemed so entirely to have wrought itself into his being, as to have become a part 
of himself, ad to drop from his lips unconsciously (…)” (p.19e27). 
32“As vehicles for supplying a moralistic burgeois audience with the ideal slaves they demanded, 
the narratives often gloss over the anger, dissimulation, sexuality, and occasional brutality of real 
slaves daily lives. As entrants into a rhetorical field dominated by white supremacy, they 
sometimes reproduce the prejudices of their readers”.  
33 Revista Brasileira de História, 8 (16) (Dossiê Escravidão) 269-84. 
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Oh! A repugnância e a imundície daquele lugar horrível nunca serão apagados da 
minha memória. Não: enquanto a memória mantiver seu posto nesse cérebro 
distraído, lembrarei daquilo. Meu coração até hoje adoece ao pensar nisto (...) A 
única comida que tivemos durante a viagem foi milho verde cozido. Não posso 
dizer quanto tempo ficamos confinados assim, mas pareceu ser muito tempo. 
Sofríamos muito por falta de água, que nos era negada na medida de nossas 
necessidades. Um quartilho por dia era tudo que nos permitiam e nada mais (...) 
Quando desembarquei, senti-me grato à Providência por ter me permitido respirar 
ar puro novamente, pensamento este que absorvia quase todos os outros 
(Baquaqua, op.cit., p.208-210). 
 
Depois de se tornar um homem livre nos Estados Unidos e convertido ao 

cristianismo (“fui levado, pela graça de Deus, a abandonar meus hábitos 

pecaminosos”, Cf.p.219), o ex-escravo, que viria a se estabelecer no Haiti, registra 

suas impressões sobre os ingleses, quase todos “amigos do homem de cor e de sua 

raça, e eles têm feito muito pelo meu povo em termos de seu bem-estar e 

progresso e continuam lutando até hoje pela causa abolicionista e por todas as 

outras boas causas” (Cf.p.226). 

As descrições do navio negreiro se repetiram em diferentes narrativas 

escravas, especialmente aquelas patrocinadas pelos abolicionistas britânicos no 

século XVIII na campanha pelo fim do tráfico de escravos no Atlântico – 

narrativas anteriores, portanto, às norte-americanas, que foram produzidas a partir 

de 1830 em um contexto bastante diferente, de luta pela abolição da escravidão 

em solo americano. Data de 1789  uma das narrativas britânicas mais conhecidas: 

a do ex-escravo capturado no Benin Olaudah Equiano. Ao descrever o navio que o 

levaria para a Ilha de Barbados, escreveu Equiano: 

 
O lugar fechado, o clima quente e o número de pessoas no navio, tão lotado que 
mal dava para se acomodar, quase nos sufocaram (...) o ar logo se tornou 
irrespirável com uma variedade de cheiros repugnantes, o que fez com que muitos 
escravos adoecessem e morressem.....Os gritos das mulheres e os gemidos dos 
quase-mortos transformavam aquilo tudo em uma cena de horror...Em um dia de 
mar e vento calmos, dois dos meus parceiros de viagem que estavam acorrentados 
juntos...preferindo a morte àquela vida miserável, conseguiram se livrar do navio 
e se jogaram ao mar (Equiano, 2000, p.76e77).34 
 

                                                 
34 Tradução livre a partir do seguinte trecho: “The closeness of the place, and the heat of the 
climate, added to the number in the ship, which was so crowded that each had  scarcely room to 
turn himself, almost suffocated us (…) the air soon became unfit for respiration, a variety of 
loathsome smells and brought on a sickness among the slaves, of which many died…The shrieks 
of the women, and the groans of the dying, rendered the whole a scene of horror almost 
inconceivable….One day, when we had a smooth sea and moderate wind, two of my wearied 
countrymen who were chained together….preferring death to such a life of misery, somehow made 
through the nettings and jumped into the sea”. 
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O navio negreiro e sua descrição – o porão, o cheiro, a doença, os homens 

ao mar, o “horror” – se tornou um topos das narrativas escravas patrocinadas 

pelos abolicionistas ingleses em sua campanha pela abolição do tráfico 

transatlântico de escravos.  Como topos na literatura – também no Brasil, como se 

verá – o tráfico transatlântico remete diretamente à África, como lugar de partida.  
 
No Brasil, o topos do navio negreiro 
 

O topos do navio negreiro emerge no romance Memorial de Aires, 

publicado em 1908, quando o narrador de Machado de Assis faz referência ao 

apagamento da memória da escravidão, ao mesmo tempo em que tece sua teia de 

lembrança na poesia. A escravidão rememorada, porém, não está inscrita em solo 

brasileiro, mas na travessia do Atlântico. No diário do personagem-narrador, para 

o 13 de maio, dia da Abolição, se lê: 

 
Ainda bem que acabamos com isto. Era tempo. Embora queimemos todas as leis, 
decretos e avisos, não poderemos acabar com os atos particulares, escrituras e 
inventários, nem apagar a instituição da história, ou até da poesia. A poesia falará 
dela, particularmente naqueles versos de Heine, em que o nosso nome está 
perpétuo. Neles conta o capitão do navio negreiro haver deixado trezentos negros 
no Rio de Janeiro, onde a “Casa Gonçalves Pereira” lhe pagou cem ducados por 
peça. Não importa que o poeta corrompa o nome do comprador e lhe chame 
Gonçalves Perreiro; foi a rima ou a sua má pronúncia que o levou a isso. Também 
não temos ducados, mas aí foi o vendedor que trocou na sua língua o dinheiro do 
comprador (Assis, 1997, p.31e32). 
 
Vale a pena se debruçar um instante sobre este parágrafo de Machado. O 

narrador cita o poeta alemão Heinrich Heine (1797-1856) e seu poema “O navio 

negreiro” (Das Slavenschiff). Publicado em 1854 em alemão e depois traduzido 

para o francês (Heise,1998,p.26), o poema de Heine é ambientado em um navio 

negreiro. Na cena evocada pelo poeta, o capitão do navio, Mynheer Van Koek, 

ruma para o Rio de Janeiro com sua carga e faz o cálculo de que saíra com 600 

escravos a bordo – uma “pechincha” feita no Senegal -- e se chegasse com pelo 

menos a metade deles, ainda assim auferiria bom lucro.  
 
seiscentas peças barganho 
Eu ganho oitocentos por cento 
Se a metade chegar ao porto 
 
Se chegarem trezentos negros 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112759/CB



  
92 

 
Ao porto do Rio de Janeiro 
Pagará cem ducados por peça 
A casa Gonzales Perreiro35 
 
O capitão, que está em seu camarote, é de súbito interrompido em seus 

pensamentos pelo cirurgião de bordo – um sujeito com o rosto coberto de 

verrugas e magreza desengonçada – que lhe comunica haver uma epidemia a 

bordo e que corpos foram lançados ao mar. Que para mitigar o problema será 

necessário tirar os escravos do convés e fazê-los dançar para recuperar as 

energias: 

 
Catinga, inhaca, bodum 
Banzo melancolia, 
São males que talvez se curem 
Com dança, música e folia 
 
No poema de Heine, os escravos dançam no convés e o capitão reza para 

que sua carga chegue a salvo. São testemunhas da cena em alto mar os tubarões 

que seguem o barco, aguardando por mais corpos (Edificante é o espetáculo/Pois 

o tubarão narigudo/Não escolhe cabeça ou perna/ E abocanha, devora tudo) e as 

estrelas no céu (Há um espreitar de olhos curiosos/Em cada estrela que fulgura). 

O narrador de Machado de Assis em Memorial de Aires escreve, no dia da 

Abolição, que nestes versos o “nosso nome está perpétuo”, embora inscreva em 

papel uma correção necessária para o registro da história – para sua perpetuação. 

Foi Pereira quem lucrava com o tráfico de escravos e não Perreiro, que só existe 

como “rima” ou “má pronúncia”. Mas também não temos ducados, “mas aí foi o 

vendedor que trocou na sua língua o dinheiro do comprador” – está na língua, no 

contar de uma história, o truque. O narrador machadiano, com sua crítica 

sarcástica, descola do corriqueiro um detalhe banal – a troca de um nome próprio 

local em um poema escrito por um estrangeiro -- e lhe dá uma dimensão histórica. 

Os papeis estão queimados. Há a poesia, mas olhem lá, atenção às palavras, 

parece denunciar o parágrafo de Machado de 1908, pois é necessário lembrar da 

escravidão –  uma história ora apagada, ora corrompida (no sentido de 

adulterada). 

No dia da Abolição da escravidão o diário do narrador de Machado evoca 

o navio negreiro.   A cena emerge em Castro Alves no famoso poema “O Navio 
                                                 
35 Utilizo tradução de Augusto Meyer. Disponível na internet: http://ematejoca-
ematejoca.blogspot.com.br/2008/12/o-navio-negreiro-de-heinrich-heine.html 
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Negreiro”, de 1868, publicado 14 anos depois do de Heine e com o mesmo título. 

Se o poema de Heine atira o leitor diretamente à cabine do capitão do navio que 

calcula seus lucros, o de Castro Alves o lança ao mar: ‘Stamos em pleno mar, 

anuncia o poeta. É na terceira parte do poema que avistamos, de cima – é com os 

olhos de um Albatroz que enxergamos a cena – o navio negreiro. Neste se 

desenrola uma cena já familiar para o leitor de Heine: os escravos dançam no 

convés. 
 
É canto funeral!....Que tétricas figuras!... 
Que cena infame e vil...Meu Deus! Meus Deus! Que horror! (...) 
 
Presa nos elos de uma só cadeia, 
A multidão faminta cambaleia, 
E chora e dança ali! 
Um de raiva delira, outro enlouquece, 
Outro, que martírios embrutece, 
Cantando, geme e ri!36 
 
O Navio Negreiro foi publicado quase duas décadas depois da lei que 

proibia o tráfico de escravos (1850). No poema, os escravos – filhos do deserto, 

de tribos de homens nus (parte V) – não chegam ao porto, não desembarcam no 

Valongo. Ficam em alto mar, nas vagas. Não há os tubarões que comem os corpos 

dos mortos como em Heine, mas a profundeza (o “pélago profundo”). A bandeira 

nacional serviu de mortalha para este “sonho dantesco”, entre a “loucura” e a 

“verdade” (parte V), canta o poeta.  
 
Andrada! arranca esse pendão dos ares!  
Colombo! Fecha a porta dos teus mares!.  
 
Varrer este “borrão” é causa hercúlea, parece dizer o poema, tarefa para os 

tufões (varrei os mares!...) e também de homens que já estavam mortos quando 

Alves escreveu. Cabe a eles – José Bonifácio Andrada (1763-1838), o patrono da 

Independência e abolicionista – e Cristóvão Colombo, o descobridor da América – 

levantar-se de “etérea plaga”, como canta o catártico trecho final do poema. Em 

Castro Alves, a escravidão está inscrita no navio, no “brigue imundo” (parte VI). 

Instaura-se uma distância entre escravidão e o solo brasileiro: seus horrores estão 

alhures. Os escravos a bordo tem uma história pretérita, em África (São os filhos 

                                                 
36 Poema acessado na internet na Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro. 
WWW.bibvirt.futuro.usp.br 
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do deserto/Onde a terra esposa a luz/Onde vive em campo aberto/A tribo dos 

homens nus), mas não presente. 

O narrador de Machado não cita nominalmente Castro Alves, mas Heine. 

No dia da abolição da escravidão faz menção ao tráfico de escravos, proibido, 

naquele momento, 38 anos antes. É interessante que na prosa de Machado seja em 

uma referência ao tráfico que a memória da escravidão se perpetuará. É uma 

lembrança que faz da escravidão algo de certa forma estrangeiro. A imagem 

marca uma distância em relação è experiência escravista e uma impossibilidade de 

acessá-la. A escravidão está apartada da narrativa da nação, mesmo quando 

lembrada. 

Ao mesmo tempo a poesia será o recurso (profetiza o escritor) para se 

contornar o apagamento. É um apagamento “de leis, documentos e avisos”, em 

referência, muito provavelmente, ao decreto assinado em 1890 pelo então ministro 

Rui Barbosa ordenando a queima dos comprovantes de compra e venda de 

escravos nas repartições públicas, oficiosamente, à época, uma medida para 

inviabilizar pedidos de indenização de ex-proprietários de escravos no pós-

abolição (Fundação Casa de Rui Barbosa,1988).   

À queima dos papeis, se contrapõem a história e a poesia, ambas 

irmanadas na narrativa de Machado. Esta nos introduz a uma história imaginativa 

escrita por poetas, pois à falta deles, não se saberia, por exemplo, quem lucrou 

com o tráfico de escravos, se Pereira ou Perreio. À falta deles, dos poetas, não se 

instituiria a escravidão como passado coletivo, onde “nosso nome se perpetuará”. 

Ao detalhar o nome da casa de comércio que lucrou com o tráfico, o narrador de 

Machado ancora o navio negreiro, tanto o de Heine açodado pelos tubarões como, 

se pode imaginar, o de Castro Alves (“brigue imundo”), no porto do Rio de 

Janeiro – embora seja ambíguo o que se convida a rememorar37. 

                                                 
37 Machado de Assis faz referências a chegada de escravos e ao Valongo em dois trechos do 
romance Memórias Póstumas de Brás Cubas. No Capítulo XII, “Um episódio de 1814”: “No meio 
do interesse grande e comum, agitavam-se também os pequenos e particulares. As moças falavam 
das modinhas que haviam de cantar ao cravo, e do minuete e do solo inglês; nem faltava matrona 
que prometesse bailar um oitavado de compasso, só para mostrar como folgara nos seus bons 
tempos de criança. Um sujeito, ao pé de mim, dava a outro notícia recente dos negros novos, que 
estavam a vir, segundo cartas que recebera de Loanda, uma carta em que o sobrinho lhe dizia ter já 
negociado cerca de quarenta cabeças, e outra carta em que... Trazia- as justamente na algibeira, 
mas não as podia ler naquela ocasião. O que afiançava é que podíamos contar, só nessa viagem, 
uns cento e vinte negros, pelo menos”. No capítulo LXVIII, “O vergalho”: “Tais eram as reflexões 
que eu vinha fazendo, por aquele Valongo fora, logo depois de ver e ajustar a casa. Interrompeu-
mas um ajuntamento; era um preto que vergalhava outro na praça. O outro não se atrevia a fugir; 
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Um samba de 1957 
    

Em 1957, “Navio Negreiro” foi o título do samba-enredo do Grêmio 

Recreativo do Salgueiro. Com autoria de Djalma Sabiá e Amado Régis, cantava o 

samba38: 
 
Apresentamos 
Páginas e memórias 
Que deram louvor e glórias 
Ao altruísta e defensor 
Tenaz da gente de cor, 
Castro Alves, que também se inspirou 
E em versos retratou 
O navio onde os negros 
Amontoados e acorrentados 
Em cativeiro no porão da embarcação, 
Com a alma em farrapo de tanto mau-trato,  
Vinham para a escravidão 
Ô-ô-ô-ô-ô 
No navio negreiro 
O negro veio pro cativeiro 
Finalmente uma lei aboliu, 
Vieram outras leis,  
E a escravidão extinguiu, 
A liberdade surgiu 
Como o poeta previu 
Ô-ô-ô-ô-ô 
Acabou-se o navio negreiro 
Não há mais cativeiro 
(apresentamos) 
 
A escola ficou em quarto lugar no carnaval daquele ano, com um enredo 

“nada convencional, que inovava na temática”, escreveu o historiador Haroldo 

Costa no livro Salgueiro – 50 anos de Glória. Fundada em 1953 no morro do 

Salgueiro, zona norte do Rio de Janeiro, “Navio Negreiro” foi o primeiro de uma 

série de sambas-enredo da escola com a temática da escravidão. Naquele 

momento, me disse Djalma Sabiá39, o autor do samba, a Salgueiro quebrou uma 

tradição de sambas-enredo de “patriotada”, referindo-se às políticas de promoção 

do samba adotadas por Getúlio Vargas desde o Estado Novo (1937-1945) e que 

                                                                                                                                      
gemia somente estas únicas palavras: — “Não, perdão, meu senhor; meu senhor, perdão!” Mas o 
primeiro não fazia caso, e, a cada súplica, respondia com uma vergalhada nova”. (páginas 19 e 76 
respectivamente; disponível em 
http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/romance/marm05.pdf). 
38 Letra extraída do livro Salgueiro, 50 anos de glória de Haroldo Costa, p.30 (ver bibliografia). 
39 Em depoimento gravado em novembro de 2013, conforme citado no capítulo 2. 
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visavam, via a organização do carnaval e subsídios, com que os sambas na 

avenida exaltassem a pátria (Novaes, 2001, p.39-44).  

O samba de 1957 quebrou uma tradição carnavalesca ao mesmo tempo em 

que reciclou cenas familiares do topos do tráfico de escravos: o porão, as 

correntes, os maus-tratos. Reavivou, como em Castro Alves, a inscrição do 

cativeiro no navio negreiro. “Acabou-se o navio negreiro/Não há mais cativeiro” 

dizia o samba de 1957. A mesma ideia seria retomada no samba enredo sobre o 

Valongo de 1976, também de Djalma Sabiá e que a Salgueiro levou à avenida, 

cujo refrão dizia: “quando o tumbeiro chegou/o negro se libertou”. Segundo o 

compositor do samba, o negro se libertava “do sufoco daquela viagem”.  

A emergência do Valongo em 2011 me colocou diante de um passado 

recalcado. Diante de apagamentos explícitos, é certo: as “leis, decretos e avisos” 

citados por Machado e que no caso do Valongo se traduziram metaforicamente 

nas suas sucessivas desaparições no tecido urbano e “embelezamentos”. De 

“abusos do esquecimento”, também, no sentido que lhe dá Ricoeur para 

caracterizar a “configuração” (Ricoeur, 2007, p.455) de uma narrativa, no caso 

nacional, que excluiu de suas cenas os conhecimentos, as experiências, as 

sabedorias de uma parte da população, a negra. Lacuna que a aprovação da Lei 

10.639, que instituiu a obrigatoriedade do ensino de história e cultura africanas e 

afro-brasileiras, no recente ano de 2003, busca atenuar ao mesmo tempo em que 

evidencia. Uma lacuna secular que se confronta no tempo presente com a ausência 

de materiais didáticos adequados para se falar das Áfricas e das culturas afro-

brasileiras (Oliva, 2003, p.429).  

Nestes termos, seguir a pista do narrador de Machado – a poesia – pode ser 

um caminho para configurar narrativas sobre a escravidão, no presente. De sua 

inscrição na contemporaneidade: são nas palavras onde ela se perpetuará 

(atualizará). Pois a escravidão não foi só escravidão, mas muitas outras coisas.   

 
Lima Barreto e a desarmonia da mulata 

 

Em 1903, Lima Barreto registrou em seu diário íntimo o desejo de 

escrever a história da escravidão negra no Brasil: 
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Um diário extravagante. Eu sou Afonso Henriques de Lima Barreto. Tenho vinte 
e dois anos. Sou filho legítimo de João Henriques de Lima Barreto. Fui aluno da 
Escola Politécnica. No futuro, escreverei a História da Escravidão Negra no 
Brasil e sua influência na nossa nacionalidade (Barreto, 1961, p.33). 

       
Dois anos depois, o escritor retoma, em outros termos, esse desejo nas 

páginas de seu diário para o ano de 1905: 

 
Veio-me à idéia, ou então, registro aqui uma idéia que me está perseguindo. 
Pretendo fazer um romance em que se descrevem a vida e o trabalho dos negros 
numa fazenda. Será uma espécie de Germinal negro, com mais psicologia 
especial (grifo meu) e maior sopro de epopéia. Animará um drama sombrio, 
trágico e misterioso, como os do tempo da escravidão (...) Dirão que é negrismo, 
que é um novo indianismo, e a proximidade simplesmente aparente das coisas 
turbará todos os espíritos em meu desfavor, e eu, pobre, sem fortes auxílios, com 
fracas amizades, como poderei viver perseguido, amargurado, debicado? Mas...e 
a glória e o imenso serviço que prestarei a minha gente e a parte da raça a que 
pertenço. Tentarei e seguirei avante. ‘Alea jacta est’. Se eu conseguir ler esta 
nota, daqui a vinte anos, satisfeito, terei orgulho de viver! Deus me ajude! 
(Barreto, op.cit. p.84). 

 
A citação de Barreto recicla o lugar comum de uma história apagada, mas 

agora em outros termos. A experiência da (então) recentemente extinta escravidão 

brasileira agora não mais como escravidão em si mas como “psicologia especial” 

que se estende no tempo até o presente (dele, Barreto). Psicologia especial que 

está em Clara dos Anjos, certamente, o conto depois publicado como romance, e 

cujo “plot” inicial foi registrado no diário do escritor nos seguintes termos, e 

conforme relembra Beatriz Resende:  

 
(Clara) uma jovem moradora de subúrbio do Rio de Janeiro, mulata, filha de 
carteiro apreciador de modinhas, é seduzida por um malandro da vizinhança, 
branco, que a abandona. A sedução de Clara, indica o diário, ocorreria no dia 13 
de maio, dia em que foi proclamada, como nos diz a história oficial, a Abolição 
da Escravatura. No projeto inicial, a história de Clara deveria se desdobrar em 
outras, com gerações se sucedendo (Resende, 2012, p.9). 
 
Uma história que se desdobra em outras, com gerações se sucedendo, com 

sopro de epopéia e “psicologia especial” (a sedução da mulata pelo branco no dia 

da Abolição). No conto “Um Especialista”, o enredo de Barreto enceta uma 

tragédia: a mulata (de sabor “acre”) possuída pelo branco é sua filha. Nesse texto 

de 1904, o comendador português conversa com o amigo coronel tomando café e 

licores no Largo da Carioca, quando lhe conta dessa mulata que conhecera em um 

paquete vindo do norte: 
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A mulata, dizia ele, é a canela, é o cravo, é a pimenta; é, enfim, a especiaria do 
requeime acre e capitoso que nós, os portugueses, desde Vasco da Gama, 
andamos a buscar, a procurar (...) É uma coisa extraordinária! Uma maravilha! 
Como esta, filho, nem a que conheci em Pernambuco há uns vinte e sete anos! 
Qual! Nem de longe! Calcula que ela é alta, esguia, de bom corpo (...) É bem 
fornida de carnes, roliça; nariz não muito afilado, mas bom! (Barreto,2005, p.17-
19). 
 
A trama prossegue até que ocorre uma mudança na voz narrativa, no 

diálogo entre a mulata e seu amante, na verdade, seu pai: 

 
Bem me dizia minha mãe: toma cuidado, minha filha, toma cuidado. Esses 
homens só querem nosso corpo por segundos, depois vão-se e nos deixam um 
filho nos quartos, quando não nos roubam como fez teu pai comigo (...) – Como 
se chamava teu pai? Indagou o comendador com estranho entono. –Não me 
lembra bem; era Mota ou Costa...Não sei...Mas o que é isso? Disse ela de repente, 
olhando o comendador. Que tem o senhor? (Barreto, op.cit., p.23). 
 
A filha comparada com a mãe: esguia, de bom corpo, ambas mulatas. A 

história da escravidão negra e sua influência na nossa nacionalidade em psicologia 

especial, como que inscrita na pele dos personagens. O enredo do conto enceta 

uma tragédia: a mulata possuída pelo branco é sua filha.  O jogo entre os 

personagens se dá em planos assimétricos: o português sabe, ou é forçado a saber, 

que a mulata sua amante é sua filha, mas ela não sabe que ele é seu pai. O 

comendador tem acesso a seu passado, que lhe retorna como trauma. A mulata é 

bastarda e lhe está interditado o acesso a um nexo do passado que lhe permitiria a 

compreensão plena da trama.  

A mulata no conto de Lima Barreto não é, nem de longe, a mulata 

idealizada e fabricada pelo imaginário social, como “ícone” (Lopes, 2006, p.82). 

Fruto positivo de nossa mestiçagem, sensual, dengosa, sestrosa, que no final do 

século XIX já aparecia nos teatros de revista cariocas, nas letras de música e na 

literatura, para ser instituída, até os tempos atuais, como símbolo de brasilidade. 

Mulata disponível, como canta Chiquinha Gonzaga em “Maxixe da Zeferina”, de 

1912: “Sou mulata brasileira/sou dengosa feiticeira/a flor do maracujá/minha mãe 

foi trepadeira/e eu terrível e eu arteira/vivi a trepá....esse maxixe/quase me 

mata/não se enrabiche pela mulata”40.  

Pelo contrário, a mulata na intriga de Lima Barreto parece interpelar um 

discurso pelo qual a mestiçagem sintetizou, na virada do século XIX para o XX, a 

                                                 
40 Disponível em WWW.letras.mus.br. 
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possibilidade da unicidade nacional. A personagem de Barreto instaura a 

desarmonia. “História da Escravidão Negra no Brasil e sua influência na nossa 

nacionalidade”, projeto este ainda por realizar-se ou que está continuamente a 

realizar-se, o que gera um efeito de vertigem histórico: o retorno de algo iniciado 

e não concluído, que não se conclui e se reinicia, sugerindo metaforicamente a 

circularidade do trauma. 

No capítulo “O escravo negro na vida sexual de família do brasileiro”, de 

Casa Grande & Senzala, lançado em 1933, Gilberto Freyre escreveu:  

 
Não há escravidão sem depravação sexual. É da essência mesma do regime. Em 
primeiro lugar, o próprio interesse econômico favorece a depravação criando nos 
proprietários de homens imoderado desejo de possuir o maior número possível de 
crias. Joaquim Nabuco colheu num manifesto escravocrata de fazendeiros as 
seguintes palavras, tão ricas de significação: “a parte mais produtiva da 
propriedade escrava é o ventre gerador (Freyre, 2001, p.372). 

 

Em Freyre a violência do estupro da mulher negra pelo homem branco, se 

denunciada como no trecho acima, parece harmonizar-se  na “nossa” herança, da 

qual a mulata é fruto. Escreveu o sociólogo: 
 
Na ternura, na mímica excessiva, no catolicismo em que se deliciam nossos 
sentidos, na música, no andar, na fala, no canto de ninar menino pequeno, em 
tudo que é expressão sincera de vida, trazemos quase todos a marca da influência 
negra. Da escrava ou sinhama que nos embalou. Que nos deu de mamar. Que nos 
deu de comer, ela própria amolengando na mão o bolão de comida. Da negra 
velha que nos contou as primeiras histórias de bicho e de mal-assombrado. Da 
mulata que nos tirou o primeiro bicho-de-pé de uma coceira tão boa. Da que nos 
iniciou no amor físico e nos transmitiu, no ranger da cama-de-vento, a primeira 
sensação completa de homem. Do muleque que foi o nosso primeiro companheiro 
de brinquedo (Freyre, 2001, p.343).  
 
O trecho de Freyre evoca uma espécie de jogo neutro, uma tênue bondade, 

um tipo de afeto (“trazemos quase todos a marca da influência negra”). Afeto 

pode-se sugerir, no sentido que lhe dá Liv Sovik, como “metáfora para a unidade 

nacional, para a maneira brasileira de lidar com a diferença interna” – discurso 

acionado de diferentes maneiras em diferentes épocas. Entretanto o afeto, nos 

lembra Sovik, apoiando-se em Greenblat, pode “não significar tanto o carinho, 

afeição, amizade e amor (...)” mas “a abertura não verbal para o mundo, a 

consciência de outros seres vivos nas proximidades e de uma realidade para a qual 

os relatos ainda não foram estabelecidos”. (Sovik, 2009, p.34e53). Afeto, pois, 

como alguma espécie de energia que conjura campos de forças que transbordam 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112759/CB



  
100 

 
para o discurso.  O trecho do livro de Freyre (“Na ternura, na mímica 

excessiva...”) abre a seção de escravidão do Museu Histórico Nacional, no Rio de 

Janeiro, lido em uma melíflua gravação de Maria Bethânia, cuja voz ecoa nas 

salas. O primeiro objeto com o qual o visitante se depara é um brinquedo41. Uma 

roda de madeira simulando a vida no engenho, e quando se aperta o botão o gado 

tocado por três bonecos pintados de negros se movimenta girando a moenda, e um 

faixo de luz faz aparecer outros cinco bonecos acorrentados pelos calcanhares, 

observados por dois bonecos brancos usando cartolas, como a lembrar o Exu das 

casas de Umbanda. Um menino de 13 anos que visitasse a exposição, porém, 

talvez encontrasse dificuldades para entender os reais significados da escravidão 

no Brasil, já que as menções ao trabalho eram ralas e ambíguas. Realça-se, 

sobretudo, a “contribuição” cultural dos negros para o país. 

 
Maquete na seção de escravidão do Museu Histórico Nacional, em 2012. Foto do autor. 

 
Nos EUA, a escravidão retomada nos anos 1930: o federal writer´s 
project 
 

Na década de 1930, a idéia das narrativas escravas seria retomada nos 

Estados Unidos com o Projeto Federal para Escritores (Federal Writer´s Project), 

patrocinado pelo governo Roosevelt no contexto do new deal para criar empregos 

                                                 
41 Aqui me refiro a visita feita por mim ao museu no ano de 2012. 
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para escritores. No país recém-saído do crash de 1929, o tema escolhido foi 

escravidão e, em dezessete estados, escritores, na maioria brancos (Shaw, 2003, 

p.623-658) localizaram e colheram os depoimentos de mais de dois mil ex-

escravos, àquela altura quase todos muito velhos e que tinham vivenciado a 

escravidão como crianças apenas. Do projeto, afinal nunca inteiramente concluído 

– muitas das entrevistas realizadas não chegaram aos escritórios centrais em 

Washington onde deveriam ser compiladas, ficando arquivados na Biblioteca do 

Congresso -- nasceria o livro The American Slave: a composite Autobiography, de 

1977, com 31 volumes e milhares de depoimentos. O editor  George P Rawick 

justificou do seguinte modo sua intenção de “recuperar” estes depoimentos mais 

de quarenta anos depois do “projeto” original ter ido a campo: 
 
Eu queria publicar a maior quantidade possível de materiais feito por aqueles que 
foram escravos para acabar com a noção sem sentido, elitista e racista de que não 
havia como localizar relatos de afro-americanos a respeito de suas próprias 
experiências42 (Rawick, 1977, p.x)  
  
O objetivo seria o de “retratar” uma época, tal e qual supostamente ela 

teria “de fato” sido. Escritas por brancos a partir de histórias contadas por negros, 

o volume ganhou o nome de “Autobiografias Compostas”. De quem e por quem 

exatamente? Problematizando o uso desses relatos, Stephanie Shaw, argumentaria 

que em muitos depoimentos a escravidão foi lembrada como tendo sido os de 

“bons e antigos tempos” (good ole days), o que poderia revelar mais do que um 

“passado” as vicissitudes do “presente” nas quais as entrevistas foram feitas: o 

cenário de depressão econômica pós-1929 e a miséria ‘do agora’ faziam da 

escravidão, em alguns dos textos, uma memória positiva. 

 

Uma narrativa escrava emerge em 2013 nas telas do cinema 
 

A escravidão emergiu nas telas do cinema nos Estados Unidos em 2013, 

quando foi lançado o filme Twelve years a slave (“12 anos de escravidão”), 

dirigido pelo cineasta britânico Steve McQueen. Baseado em uma narrativa 

escrava publicada em 1853, a obra de McQueen alcançou grande sucesso de 

                                                 
42 “I wanted to publish as much material by those Who had been slaves as could be found in order 
to bury the nonsensical, elitist, and racist notion that there was no way of locating Afro-American 
slaves´ accounts of their own experience”. 
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público, tendo ganho, em março de 2014, o Oscar de melhor filme. Ao comentar 

que, ao longo do século XX, poucos filmes norte-americanos retrataram a 

escravidão, a crítica do jornal New York Times, Manohla Dargis, pareceu 

sumarizar em um artigo em outubro de 2013 a grande repercussão do trabalho de 

McQueen: “12 anos de escravidão não é o primeiro filme sobre escravidão nos 

Estados Unidos – mas é aquele que finalmente tornará impossível que o cinema 

americano continue a espalhar as mentiras que vem papagueando há mais de um 

século43”. 

Entre as mentiras, segundo a jornalista, estiveram versões 

cinematográficas que representaram “senhores paternalistas em suas belas 

plantations” e “escravos felizes”, versões inculcadas no imaginário social, por 

exemplo, em filmes como o clássico E o Vento Levou (1939). Baseado em livro 

homônimo da escritora Margaret Mitchell, E o Vento Levou apresenta uma versão 

adocicada e idílica do escravismo no Sul do país: uma “civilização” levada pelo 

vento, a sugerir nostalgia, conforme o letreiro inicial do filme. 

Nesses termos, 12 anos de escravidão foi saudado como uma novidade 

cinematográfica. O filme narra a história de Solomon Northup, um homem negro 

e livre de Nova York que, ao viajar para Washington no ano de 1841, é raptado 

por traficantes de escravos e enviado para plantações de algodão na Louisiana, no 

sul, onde fica até 1853. Sabendo ler e escrever (o que era proibido para escravos), 

Solomon envia clandestinamente uma carta para seus amigos em Nova York, e 

estes, amparando-se no sistema legal (ele não era por direito um escravo), o 

resgatam. Entre o rapto de Solomon e seu resgate, o filme apresenta um cotidiano 

opressivo do sul, com cenas cruas de violências físicas, estupros (o senhor de 

escravos tem relações sexuais forçadas com uma escrava) e separações de famílias 

escravas (em uma cena no mercado de Nova Orleans, uma mulher se agarra ao 

filho quando é vendida separada dele, sendo arrastada enquanto a sala de cinema 

se preenche de gritos de desespero).  

As cenas realistas de castigos físicos no filme, que tanto impressionaram 

as platéias e críticos no ano de 2013, eram, também, centrais nas narrativas do 

                                                 
43   “12 Years a Slave isn’t the first movie about slavery in the United States — but it may be the 
one that finally makes it impossible for American cinema to continue to sell the ugly lies it’s been 
hawking for more than a century”. Artigo acessado na internet em fevereiro de 2015. 
http://www.nytimes.com/2013/10/18/movies/12-years-a-slave-holds-nothing-back-in-show-of-
suffering.html?pagewanted=all&_r=1& 
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século XIX. Re-contadas e re-elaboradas de diferentes maneiras, elas buscavam 

impactar o leitor com a brutalidade inerente à instituição da escravidão. Na sua 

adaptação cinematográfica na contemporaneidade, a violência e as desumanidades 

da escravidão parecem realçar, na trajetória de Solomon, sobretudo o valor do seu 

esforço individual de superação. O valor máximo do personagem é tanto a 

liberdade como a família, para a qual retorna na cena final, após mais de uma 

década na Louisiana, tendo passado pelas mãos de diferentes proprietários, 

plantadores de cana-de-açúcar e algodão.  A história de Solomon no cinema do 

século XXI adquire os contornos de uma história americana, na qual o indivíduo, 

por seu próprio esforço supera a opressão e alcança a liberdade, esta sancionada 

pela Justiça. 

Já no livro de Solomon Northup (não se sabe se escrito por ele ou por seu 

editor) publicado em 1854, o protagonista, um mulato, sente por seus filhos 

doçura e amor “como se suas peles escuras fossem brancas como a neve” 

(Northup, 1854, p.5). Em outro trecho, Solomon lembra de um de seus ex-

senhores (master): “penso nele com afeição, e se tivesse a minha família comigo, 

poderia ter suportado a servidão, sem reclamar, por toda a minha vida”44. Esta 

ambigüidade na relação escravo-senhor, comum em outras narrativas sobre a 

escravidão oitocentista (o Pai Tomás de Harriet Beecher Stowe é descrito como 

um escravo fiel e afeito a seu proprietário), não transparece na versão 

cinematográfica que ganhou o Oscar de Hollywood em 2014. Em 2013, a 

experiência do escravo na tela do cinema aparece destituída de ambigüidades: é  

uma luta contra a opressão, na qual a liberdade – palavra crucial no imaginário 

histórico-social americano (Grandin, 2014, p.270) -- vence no final. Talvez “uma 

forma norte-americana de contar” sua história violenta como “gloriosa”, para 

tomar emprestada uma observação de Liv Sovik, referindo-se a reapropriações 

atuais (dissecadas de contradições) do passado do movimento pelos direitos civis 

nas décadas de 1950-60 nos EUA (Sovik, op.cit., p.59). 

Ao me aproximar das narrativas sobre a escravidão produzidas nos Estados 

Unidos, tanto aquelas do século XIX como suas ressignificações atuais, das quais 

o filme 12 anos de escravidão é um exemplo, pude perceber que a abundância de 
                                                 
44 “Their presence was my delight; and I clasped them to my bossom with as warm and tender 
Love as IF their clouded skins had been as White as snow” (p.5) e “I think of him with affection, 
and had my family been with me, could have borne his gentle servitude, without murmuring all my 
days” (p.41)  
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referências ajudou a criar um vocabulário sobre uma experiência histórica. Este 

vocabulário não parece prender-se apenas ao passado. Ou então: é um vocabulário 

que é retomado, re-arranjado, re-selecionado, reciclado. Talvez não seja um 

vocabulário apenas ou necessariamente de palavras, mas de referências mentais 

mais amplas, de narrativas que estão à disposição para o uso e re-elaboração. Há 

um repertório relacionado às idéias de escravismo e nação ou país ou pátria.  

Um observador que passeasse, em abril de 2014, pelo national mall ou 

eixo monumental de Washington, DC, uma extensa área retangular que se inicia 

no memorial de Abraham Lincoln (1809-1865) e termina no Capitólio, se 

depararia, entre uma plêiade de museus e monumentos a diferentes guerras (como 

as do Vietnã e Coréia), com uma área fechada por tapume. Tratava-se do (então) 

futuro Smithsonian National Museum of African American History and Culture 

(NMAAHC) ou Museu Nacional da História e Cultura Afro-Americana. Criado 

em 2003 por ato do Congresso, deve abrir as portas em 2016, com o objetivo de 

congregar, desde os tempos da escravidão, passando pelo movimento de direitos 

civis até a atualidade, o que é a “experiência afro-americana” e como ela pode 

servir de “lente” para que se compreenda “o que significa ser um americano”. No 

site oficial da instituição lê-se sua missão: promover o “diálogo sobre raça e 

espírito de reconciliação e cura de feridas (healing)45”. Retomada na 

contemporaneidade, a experiência da escravidão parece instituir-se no imaginário 

social como um passado nacional -- uma memória continuamente fabricada. 

  

                                                 
45 Textos extraídos do site do museu na internet em fevereiro de 2015: http://nmaahc.si.edu/  
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Conclusão 
 

 

No Valongo “descoberto” no século XXI há uma restauração em curso de 

uma parte da cidade do Rio de Janeiro que transforma o velho em novo. Como 

pólo de atração turística e de lazer, o Valongo é agora instituído como parte de um 

passado, cujos vestígios revelam-se ao público nos monumentos revitalizados e 

erguidos, nas renovadas placas de rua em português e inglês, na celebração de 

uma herança africana. A lembrança atual, porém, não apaga a problemática de seu 

esquecimento anterior, da sua (até então recente) exclusão de uma certa narrativa 

de cidade e país. 

Nestes termos, o Valongo torna-se um lugar de memória (s), de 

ressignificação de passado (s), uma emergência no sentido que lhe dá Foucault na 

leitura de Nietzsche, “um lugar de enfrentamento e de afrontamento, de embate 

entre forças dominantes e forças dominadas, e, portanto não pode ser 

compreendida como ponto inaugural de alguma coisa nem como uma 

continuidade, mas como efeito de deslocamentos, reposicionamentos ou 

inversões” (Cunha, 2009, p.73-74). E conforme Foucault:  

 
O grande jogo da história será de quem se apoderar das regras, de quem tomar o 
lugar daqueles que as utilizam, de quem se disfarçar para pervertê-las, utilizá-las 
ao inverso e voltá-las contra aqueles que as tinham imposto (...) As diferentes 
emergências que se podem demarcar não são figuras sucessivas de uma mesma 
significação; são efeitos de substituição, reposição e deslocamento, conquistas 
disfarçadas, inversões sistemáticas (Foucault, 2012, p.69-70). 
 
O Valongo desenterrado estimulou uma explosão de relatos, feitos 

sobretudo por negros, sobre aquele lugar da cidade, que ganharam relevo na 

ressignificação dos objetos extraídos do sítio arqueológico e na rememoração. São 

formas de representação, saberes e conhecimentos que renegociam nas suas 

emergências tempos, termos e tradições. Para mim o acesso a símbolos da 

cosmogonia bacongo e à noção de ancestralidade, por exemplo, que eu 

desconhecia, abriram novas formas de pensar sobre a existência humana no tempo 

e espaço. Me enriqueceu intelectualmente, culturalmente, ao mesmo tempo em 
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que ofereceu a medida da ignorância instituída no país sobre estes saberes e 

conhecimentos, dos quais, ao sermos privados, empobrecemos. 

Atualizar o passado escravista na contemporaneidade é uma longa viagem, 

da qual é preciso se dar conta das intermediações representacionais sobre os 

negros e a África no Brasil, sedimentadas ao longo de décadas de formulação e 

resiliência de valores embutidos nas ideologias raciais – e que erigem o branco a 

modelo a ser alcançado em sociedade. O que é a África? Ou seriam Áfricas?  

Como chegar até lá? Seria o caso? A idéia de África é uma criação? De quem? 

Quais seriam suas heranças? Busquei examinar as dificuldades ou mesmo 

impossibilidades que estas perguntas colocavam. Se aproximar da África é se 

aproximar de camadas de representação sobre a África, feitas, sobretudo, por 

brancos e frequentemente por colonizadores. Descobri que não adiantaria retirar 

as camadas desta representação com o intuito de se chegar a uma origem 

(supostamente africana ou africanas), sendo a intenção apenas mais uma dessas 

camadas.  

Percebi que rasurar as narrativas hegemônicas de nação – instituí-las de 

outro modo ou suplementá-las -- é também um trabalho de identificação e 

remoção de obstáculos. Há a restrição de materiais, como a (quase completa) 

inexistência de fontes históricas que narrem os acontecimentos a partir da visão 

dos escravos, por exemplo. Há a ignorância instituída sobre as Áfricas no Brasil, 

refletida por exemplo nas insuficiências de materiais pedagógicos, problema que 

começou a ser exposto apenas recentemente via a aprovação da lei que instituiu o 

ensino de história e cultura africanas e afro-brasileiras nas escolas. E a reiteração 

de estereótipos sobre as Áfricas e os negros que os representa como coisa: objeto 

da ciência no passado, de excentricidade, de medo, de sexualidade, nos eixos de 

ameaça e celebração da mestiçagem. 

É necessário contornar estas barreiras. Como? Disputando significações. 

Sabendo ouvir a pluralidade de vozes narrativas, no caso da escravidão, daquelas 

para quem nunca houve esquecimento. Trata-se, afinal, de substituir enunciados. 

O passado é uma construção do presente. Os seus materiais de elaboração – suas 

fontes, seus modos de representar – estão disponíveis. A questão é como se olha 

para estes materiais, como estes podem ser diversificados: (re) arranjados, 

expostos, valorizados ou mesmo denunciados.  É um jogo de forças.  A 

‘descoberta anunciada’ do Valongo nos lembra, e finalmente, de que o passado é 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112759/CB



  
107 

 
significado no agora e aos sobreviventes do presente serve. A história existe para 

ser contada de novo. 

Encerro nas próximas linhas um trabalho de seis anos. Não é fácil colocar 

o ponto final. O Valongo me levou a muitos lugares e reflexões inesperadas, mas 

neste instante percebo que o intento sempre foi o de construir uma narrativa. Não 

tenho certeza se consegui contar a história da maneira que imaginei, mas me sinto 

feliz. Às vezes se quer contar uma história, mas não se encontra como. Essa 

sensação me acompanhou durante todo o tempo da pesquisa. Até que percebi que 

a narrativa não está lá, pronta, como uma fruta a ser colhida do pé. É preciso 

elaborá-la, testá-la, sopesá-la, descartá-la, reagrupá-la. Depois vem a escrita que, 

tal qual uma árvore, estica-se para o sol ao mesmo tempo em que enfronda as 

raízes na terra – os significados da vida. Daí a potência narrativa do Valongo: 

encruzilhada. Em Nova Orleans (EUA), onde estive para pesquisar, morei em uma 

casa com varanda, que os americanos chamam de porch. Dela observava o 

majestoso pé de carvalho que da calçada em frente encobria a casa. Nesta 

lembrança encontro o meu ponto final. 
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7 
Anexo: Entrevistas 
 
 
7.1 
Entrevista na íntegra com Celina Rodrigues, a Mãe Celina de Xangô, 
setembro de 2012, Rio de Janeiro46. 
 
Observação: A entrevista foi gravada na casa de Celina, na Rua Sacadura 
Cabral, na área portuária. Ela foi uma das mães de santo que realizaram a 
leitura dos objetos encontrados durante a exploração arqueológica do cais do 
Valongo em 2011 e 2012. Sempre que necessário coloquei entre parênteses 
informações que pudessem ajudar o leitor a contextualizar a conversa com 
Celina. 
 
 
Rogério -- Gostaria que você se apresentasse e que contasse seu envolvimento 
com o Valongo. 
Mãe Celina -- Eu sou Celina Rodrigues, a Mãe Celina de Xangô, cheguei aqui na 

região portuária para trabalhar diretamente no Centro Cultural Pequena África em 

2007/2008, bem antes de se falar nessa história toda, e vivia falando para o 

Rubem Confete – diretor do Centro Cultural – “Confete, sinto uma energia aqui, 

que não me incomoda, mas é como se tivessem me pedindo alguma coisa”, e eu 

não sabia o que era. Os anos se passaram até 2011 e em meados de agosto de 

2011, através do Giovane Harvey – diretor da Incubadora Afro-brasileira –, recebi 

o convite para que fosse até o cais do Valongo, porque estavam muito 

incomodados com os objetos que estavam sendo encontrados e com a formação 

dela (se refere à arqueóloga responsável pelas escavações no cais do Valongo), 

totalmente católica, ela não tinha conhecimento do que eram aqueles objetos. 

Então fui até lá e fui apresentada àqueles objetos todos, são muitos. Tive acesso a 

alguns, e fiquei arrepiada, é emocionante. Ali recebi um convite para prestar 

assessoria a ela a cada vez que viessem encontrar (objetos retirados do sítio 

arqueológico). Ia até lá com meu jogo de búzios e perguntava aos orixás, o 

intercâmbio entre mim e os objetos era através do jogo de búzios.  

Rogério -- O trabalho já acabou? 

                                                 
46 Agradeço a Heyk Pimenta pela transcrição das três entrevistas que compõem este anexo. 
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Mãe Celina -- A obra já, mas ainda tem muita coisa nos monturos de terra, aquilo 

é peneirado, lavado, é um trabalho que irá até o final do ano (a entrevista foi 

realizada em 2012), mais essa escavação que está acontecendo aqui (se refere a 

diferentes obras na área portuária, dentro do projeto Porto Maravilha), então não 

podemos determinar tempo, a coisa pode se estender mais e mais. Cada canto 

cavado nessa região é uma surpresa, encontraram três canhões na esquina da 

Gordilho com a Sacadura Cabral (ruas da zona portuária do Rio de Janeiro; é 

muito comum se encontrarem objetos antigos naquela região, durante escavações 

ou obras públicas que remexem a terra). E acharam aquilo em frente do meu 

prédio. Por isso não dá para dizer quando vai acabar, até porque custaram tanto 

para achá-los, agora eles querem festa! 

Rogério -- Que objetos você viu? 

Mãe Celina -- Objetos de usos de matriz africana, barros, seguís, monjolós, 

búzios, louças quebradas, muito ocutá, muita pedra, pedra essa que não era do 

mar, mas de cachoeira, de água doce, em muita quantidade, muito cachimbo de 

barro, bronze, ferro, muita coisa mesmo. 

Rogério -- Na sua visão qual é a importância disso? 

Mãe Celina -- Para a religiosidade? Para eles? 

Rogério -- O que te toca nessa história? 

Mãe Celina -- A gente fala tanto em fé, mas a fé deles era muito maior do que a 

que nós temos, hoje a gente não tem, é muito superficial para nós. Cada símbolo 

daqueles eles traziam como se fosse parte do corpo deles, então penso que, até 

pela tristeza que eles passaram, pela dificuldade, isso os nossos ancestros, os que 

vieram de África para cá, eles tinham que se apegar a alguma coisa, pois não 

tinham nada, viviam em condições sub humanas, tinham só a fé. Cada material 

daqueles foi trazido por cada um deles, e foram milhares, não cem ou duzentos, 

mas um navio negreiro, como disse Castro Alves, e cada um se valendo daquilo 

que pudesse protegê-lo, sabe? Significa para mim a questão da proteção. 

Rogério -- Como você “lia” os objetos, pode descrever? Você jogava búzios? 

Mãe Celina -- É para perguntar ao orixá. Você é leigo? 

Rogério -- Não sou religioso. 

Mãe Celina -- O orixá vem de ancestralidade, nossos ancestrais deixaram isso 

tudo aqui para a gente, orixá é africano, veio de lá para cá, a nossa cultura de 

umbanda é brasileira mas a gente cultua o orixá, porque o orixá é africano. A 
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minha ligação com o orixá é através do jogo de búzios, faço as perguntas e eles 

me falam, e eu passo para a pessoa o que estão me dizendo, um mensageiro traz a 

mensagem para mim, eu jogo os búzios, e me dizem “isso é assim, assim, assim”. 

Essa é a maneira que eu tinha de falar para as pessoas “isso aqui veio daqui, isso 

aqui veio de lá”, mas tudo perguntando ao orixá, porque não sei, nunca tinha visto 

nada daquilo na minha vida. 

A surpresa para mim foi maior do que para ela (se refere à arqueóloga responsável 

pelas escavações), porque ser uma mulher de orixá, estou há 25 anos dentro do 

candomblé, e ver tudo aquilo ali, a herança que o ancestro deixou para mim, falo 

do eu porque é uma coisa muito particular minha, foi um presente. E saber que eu 

sou ialorixá mamete hoje, agradeço tudo a eles, eles trouxeram essa herança. E 

tem esse intercâmbio, mãe de santo, orixá, jogo de búzios, tem que ter isso, que é 

uma maneira de eu me comunicar, e buscar sentido, é uma coisa da experiência e 

da energia. A cada vez que vou à professora Tânia (Tânia Andrade Lima, do 

Museu Nacional/UFRJ), ou que vou a uma escavação dessa é uma sensação 

assim, não tem como explicar, mas é de uma liberdade e de felicidade, em saber 

que tudo começou por ali, cada pedra dessa colocada já foi posta por eles, pois a 

mão de obra sempre foi africana, isso no mundo inteiro, não só no Brasil. A 

vontade é de ficar ali e não sair. 

Rogério -- Você acha que o Valongo foi esquecido, apagado? 

Mãe Celina -- Foi esquecido. Se não fossem as Olimpíadas e a Copa do Mundo, 

seriam mais duzentos anos daquilo ali esquecido. Imagina quantas obras não 

foram feitas ali e ninguém nunca achou nada, e se achou deve ter ficado quietinho. 

Porque é coisa que incomoda, é o preconceito. Pode se falar de tudo, o pastor do 

Reino de Deus pode ter uma igreja faraônica no Rio de Janeiro, pode alugar o 

Maracanãzinho e fazer um culto faraônico. Mas se você for pedir para fazer 

alguma coisa com relação à Candomblé a história é outra. Mas no Valongo, ou 

fazia ou não tinha como, o buraco já estava aberto, não tinha como fechar mais (as 

escavações levaram mais de um ano, entre janeiro de 2011 e meados de 2012).  

Rogério -- A tendência é virar um lugar turístico? 

Mãe Celina -- Já está virando. E isso é bom para o circuito de cultos de matriz 

africana, para o circuito histórico é muito bom. Eu trabalhava no Largo São 

Francisco da Prainha, fazia meus eventos, minha rodas de samba, quando eu 

falava com meus amigos eles falavam “Onde é isso? Onde fica isso? Cais do 
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Valongo, não sei onde é isso não!” Até a Pedra do Sal o pessoal sabia, dali para lá, 

nada.  

Rogério -- Você acha importante ter esses lugares físicos de memória? 

Mãe Celina -- É bom. Não adianta contar a história sem mostrar o que existe, fica 

tudo muito vago. Se só contar a história não há nada para provar. Tem o prédio 

que o André Rebouças (engenheiro negro do século XIX; se refere ao atual galpão 

da Ação da Cidadania, na zona portuária) construiu, a ideia foi dele. Hoje a visão 

daquela Ação da Cidadania é outra. Antigamente ninguém nem entrava ali, 

ninguém tinha acesso, hoje todo mundo quer fazer tudo ali. Há dois, três anos, 

ninguém passava nem na porta, nem eu, se você quer saber. Tem que ter o espaço 

físico sim, assim como estou lutando para ter o museu da diáspora africana, 

porque esses objetos têm que ir para o museu próprio deles. O que for histórico 

vai para o Museu Nacional, mas o que for de matriz africana tem que ir para o 

museu da diáspora africana. 

Rogério -- Por que? 

Mãe Celina -- Não adianta colocar num espacinho, é muita coisa. Até onde eu tive 

acesso são oito contêineres, e já estão encaminhando para alguns lugares, mas 

meu medo é esse, aí vai lá para Paris, né? Eu sou muito realista, se você não 

segurar, aparece sempre alguém esperto e leva. Ah, diz que herdou e tudo, diz que 

é herança. Minha preocupação é ter lugar para todo esse material e isso tem que 

ser rápido, ou vamos passar por mentirosos, porque ninguém viu, só meia dúzia 

que viu. Como é isso? (até março de 2015, os objetos de matriz africana 

encontrados nos sítio arqueológico não estavam expostos ao público). 

Rogério -- Pode me explicar um pouco se para você existe uma diferença 

entre as tradições banto em relação ao candomblé? 

Mãe Celina -- Candomblé é o nome da religião, tem o povo banto, povo de 

angola, vai abrindo um leque, ramificando, aqui ele escutou muito iorubanos, mas 

a chegada aqui foi banto. O banto predominou, mas ficou esquecido, porque os 

iorubanos vieram mais prontinhos, mais espertos e tomaram a frente aqui no Rio. 

E são muito poucas casas de candomblé de angola banto aqui no Rio. 

Rogério -- Vieram de onde? 

Mãe Celina -- Acredito que de Salvador, pois aportaram lá. 
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Rogério -- Benin? 

Mãe Celina -- Isso, Benin, aportaram lá, e vieram aos poucos, tanto que não 

fizeram o candomblé lá, foi fundado aqui, com os iorubanos no Rio, na Barão de 

São Félix. 

Rogério -- Tem um lugar associado a isso? 

Mãe Celina -- Não, eles destroem. 

Rogério -- Tenho uma amiga que fez uma trabalho muito bonito de fotografia 

sobre o candomblé, e na escrita ela diz que a memória para o candomblé está 

no corpo, no terreiro. É isso mesmo? Sendo assim, como pensar lugares 

físicos como esse do Valongo, se a memória já está no corpo, qual é a 

importância de ter lugares como esse? 

Mãe Celina -- Para ser contado, mostrado. Ela pode mostrar através da fotografia, 

através da escultura, para expressar, como eu digo, o meu axé para essas coisas. 

Não vejo problema em relação a isso. A gente lida muito com o segredo, 

candomblé tem muito segredo, a gente usa o corpo e o axé da casa para a gente ir 

se fortalecendo, buscando tudo aquilo que a gente precisa, para a nossa vida, 

nosso futuro. Mas não é negativo nem tem contradição em ter o espaço físico.  

Rogério -- Pelo menos para a cultura ocidental, tem muito a coisa da 

memória esculpida na pedra, estes marcos são importantes? 

Mãe Celina -- Depende da situação, se for necessário, não é preciso gastar muita 

coisa, se for necessário não vejo problema, se for desnecessário aí não fazemos. 

Porque tem que condizer com a realidade, porque vinham contando a história do 

armazém da Docas, dizendo que foi armazém de café, que foi uma série de coisas, 

aí tem que ter a pedra fundamental, não vejo problema nenhum. Mas se puser 

pedra fundamental em coisa que não tem história, não tem nada, aí é maluquice, aí 

é querer inventar. 

Rogério -- No caso do Valongo qual seria a pedra fundamental? 

Mãe Celina -- Ali não há necessidade, pois a energia está ali, a história está toda 

ali, e ali não falta é pedra, não precisa. Porque o armazém todo mundo via, o cais 

do Valongo ninguém via. Então bota a pedra no lugar. E acharam um acervo 

dentro dessa pedra, enterrado, de livros, um bauzinho, 300 anos enterrado, todo 

mundo sabia que existia, mas ninguém sabia o que era. O armazém até para se 

provar que tinha esse tempo todo a pedra está ali, e veio provar que esse tempo 
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todo com todas as reformas que já fizeram ele ainda está ali, e está muito bonito 

aquilo lá também.  

Rogério – Fiz uma visita ao Museu Histórico Nacional e na seção de 

escravidão havia exemplares dos “balangandãs”, vou ler como estava no 

texto do museu, “integravam os trajes tradicionais das negras mucamas dos 

sécs. XVIII e XIX, objetos em miniaturas, sinais e símbolos religiosos na 

argola desse balangandãs, é uma joalheria afrobrasileira, um conjunto de 

acessórios que demonstravam a riqueza e o poder dos senhores coloniais.” 

Poderia comentar o texto? Porque os balangandãs expostos no museu 

traziam os seguintes sinais: peixe, pássaro, que parecia uma andorinha, 

revólver, um galo, um punho, que é uma figa, cruz, cacho de uvas, bola, 

pandeiro, romã, chave, carneiro, presa de marfim, espada. Esses sinais 

poderiam ser o quê no séc. XIX, dizem respeito a quê? 

Mãe Celina -- As africanas que usavam tudo isso? Meio complicado. Como 

usavam? Tenho que ir lá ver. 

Rogério -- Não estou dizendo que é ligado ao candomblé... 

Mãe Celina -- Que seja, mas que acessórios que usavam? Não tinham nem roupa 

para vestir, o quê? Como? Usavam roupa feita de juta, isso é coisa que não condiz 

muito com a realidade, a não ser se ela era presenteada pelo patrão, pelo dono 

dela, mas é muito difícil. O que nós achamos ali (no cais do Valongo) foi muita 

piaçava, anel e pulseira feito de piaçava, que duram eternamente, não se 

desfazem, e o navio, o porão era forrado com piaçava para poder aquecer a 

friagem durante o trajeto. Não condiz isso tudo com a realidade, agora, o peixe 

pode simbolizar fartura, o pássaro pode representar Oxóssi, mas o resto é muita 

criatividade dizer que uma neguinha do século XIX possuía brincos, balangandãs, 

não tinha isso.  

Rogério -- Mas na sua visão, trazendo um pouco para a política, isso está no 

Museu Histórico Nacional onde vão as escolas, as excursões, como você se 

sente em relação a isso? 

Mãe Celina -- É a mesma história do Pedro Álvares Cabral, e você cava e 

descobre que tem 200 anos de história presa embaixo da terra e que isso foi 

omitido a mim, a minha família, a você, não se conta a história  direito e todo 

mundo vai achar que a neguinha usava aquilo lá. É museu. 
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Rogério – Existe a ideia de que “se está no museu é verdade”. 

Mãe Celina -- E ainda fazem o texto, tem gente sendo paga para dizer mentiras. 

Uma criancinha mais inteligente desconfia dessa história “mas escrava usava joia? 

Escrava não tinha nem onde dormir direito, usava isso?” Aí vem o 

questionamento. E na hora que esses objetos chegarem lá, que história vão contar? 

E aí é assim, “eu faço o que eu quero”.  

Rogério -- Esses objetos extraídos do Valongo ajudam a contar a história de 

outra maneira? 

Mãe Celina -- É a própria história, não tem como renegar isso. Aqui ó (mostra 

uma tatuagem em seu braço direito), a simbologia bacongo, é a simbologia do 

povo de angola, é uma cruz, simboliza a vida e a morte, quem me ensinou foi a 

professora Tânia (arqueóloga), e acharam também a simbologia dele, o marfim 

com a cruz. 

Rogério -- Mas a cruz tem outro significado. 

Mãe Celina -- Tem uma cruz aqui, certo? Aqui começa a vida, a linha do mar. 

Rogério -- Isso é um símbolo? 

Mãe Celina -- Banto. Imagina, se eu só fui aprender isso lá, e sou de dentro da 

religião, tem que contar a história direito. Mas a histórias dos balangandãs é 

ótima. 

Rogério -- Você tem que ir lá. 

Mãe Celina -- Tenho que ir, tomo um tarja preta e vou. Tem coisa que você tem 

que ver mesmo. Eu penso que a preocupação do Pequena África (organização não 

governamental) é contar a verdadeira história. A gente está lançando uma revista, 

que vai sair no máximo em novembro, e que a gente conta a história, um pouco da 

história, tudo não dá para fazer, porque para conseguir verba para alguma coisa a 

gente tem que matar dez leões por dia, e a prefeitura vai publicar a revista, e ela 

conta a história dessa região portuária, que o Rubem (Confete) fala com maestria. 

Ele foi sabatinado pela professora Tânia, ela queria saber como ele sabia dessa 

história toda, como ele chegou nessa história. E a gente está muito feliz em fazer 

isso, depois dessa revista eu quero fazer um livreto ou uma cartilha para levar às 

escolas, porque tem que formar, porque não pode ficar nessa coisa louca. E tem 

muita falta de interesse, aqui em casa recebo muito estudante de fora, estamos sem 

a sede, então estamos trabalhando daqui, e não vejo um estudante daqui me 

procurando, um diretor de escola chamando a gente para nada. 
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Rogério -- Seria tão interessante. Até por causa da lei. 

Mãe Celina -- A lei 10689.  

Rogério -- Juntando essas coisas parece tão claro, não? 

Mãe Celina -- Nem lá no Valongo. Porque aguça a curiosidade, até para informar 

os alunos, e saber a verdadeira história. 

Rogério -- No local onde o cais do Valongo, e sobre este, o da Imperatriz, foi 

escavado, há um antigo monumento do século XIX, na verdade parte de um 

antigo chafariz, que compôs as homenagens à chegada da futura imperatriz 

do Brasil, Teresa Cristina, ao país, no ano de 1843. Até hoje a coluna de 

pedra tem, em seu topo, uma esfera armilar trespassada por uma cruz, 

possivelmente uma insígnia da monarquia brasileira. Esse tipo de 

monumento, ou patrimônio histórico, tem algum sentido para você? 

Mãe Celina -- Nenhum. E nem energia nenhuma. Pode passar para lá, para cá, que 

não diz nada. Não tem uma questão simbólica. O português botou aquilo lá e seja 

o que deus quiser. 

 

7.2 
Entrevista na íntegra com Rubem dos Santos ou Rubem Confete, 
agosto de 2013, no Rio de Janeiro. 

 
Observação: Entrevista gravada no bar Vaca Atolada, na Lapa. Rubem Confete 
integrava, em 2013, o grupo de trabalho constituído pela Prefeitura da Cidade do 
Rio de Janeiro para pensar o Circuito Histórico e Arqueológico da Celebração 
da Herança Africana na área portuária. 
 
 
Rogério -- Vi na internet seu nome grafado de duas maneiras, como Rubem e 

Rubens, qual é a correta? 

Rubem Confete -- Sujeito singular, Rubem dos Santos, Rubem Confete é o 

artístico. 

Rogério  -- Qual é sua atividade e perfil, como você se define? 

Rubem Confete -- Sou jornalista, radialista da rádio nacional, e sou compositor, já 

fiz cinema, já fiz teatro, tudo na área de criação, e participei também de cinema e 

teatro, fui cronista da Tribuna de Imprensa, Pasquim, Lampião e outros jornais 

daquele tempo, de protesto. Na Rádio Nacional eu estou há trinta e três anos, 
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comecei na rádio Continental, Roquette-Pinto e Nacional, quase quarenta anos de 

rádio, entre rádio, jornal e televisão. Aliás, na televisão tenho até um pouco mais 

porque em 1965 eu já estava na televisão, mas era figurante. Também trabalhei 

com palco, dancei com Carlos Machado, dancei na televisão. 

Rogério -- Sempre na comunicação? 

Rubem Confete -- Eu, de origem, sou gráfico. Estudei na Imprensa Nacional, 

comecei lá em 1952, me formei gráfico, e o gráfico naquela época estava muito 

próximo da redação, o gráfico lia muito, frequentava biblioteca – comecei a 

frequentar as bibliotecas garoto. Era rato de biblioteca. Aí fui desenvolvendo esse 

lado. Tanto que em 1967, 1968 já estava dentro de uma redação, do Guanabara e 

Revista, que era o órgão oficial do Museu da Imagem e do Som, na época dirigido 

pelo Ricardo Cravo Alvim. De lá conheci o Ilmar de Carvalho que era um crítico 

do Correio da Manhã, da Avenida Gomes Freire, e o Ilmar também era crítico 

musical, e eu fui aluno ouvinte da Fefierj, que era uma faculdade independente 

que tinha um curso de arte chamado Instituto Villa-Lobos, e o Ilmar começou a 

me incentivar a escrever. Se bem que já na época do Ricardo, eu, como foca, fiz 

umas revoluções lá. E o Ilmar me incentivou. Depois dele, fui convidado lá pelos 

aos 1975 para escrever na Tribuna da Imprensa, comecei a escrever, no caderno 

literário que era aos sábados, depois ganhei uma coluna na Tribuna. Fui chamado 

também para escrever no Pasquim, o Jaguar me chamou no tempo que o Brizola 

voltou, comecei a fazer dicas para o Jaguar, no tempo ainda da rua Saint Roman. 

Depois no tempo da rua da carioca comecei a fazer crônicas para o Pasquim e 

também para o Jornal Lampião, que era alternativo, de gays, negros, o mais 

violento que eu peguei, o Lampião, porque nós colocávamos nas bancas, só 

alguns jornaleiros mais anarquistas, aqueles italianos, colocavam, depois 

chegavam lá e quebravam a banca. O lampião era dirigido, inclusive, por essa 

novelista hoje, o Agnaldo Silva. Na Tribuna, foi Jorge Guilherme Fontes que me 

levou, quando comecei a fazer jornal já estava na rádio Roquette-Pinto, aí um dia 

Jorge Guilherme, que era meu editor na Tribuna, passou à Superintendência da 

Radiobras, Rio de Janeiro, e me convidou para fazer um carnaval e eu estou até 

hoje na rádio Nacional. 33 anos só na Rádio Nacional. 

Rogério -- Atualmente com o programa “Rio de toda gente”? 

Rubem Confete -- O programa hoje é Dorina (ponto) Samba. “Rio de toda gente” 

acabou, mudou a administração, quando mudou para a EBC, “Rio de toda gente” 
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tinha aquele resquício da Radiobras, agora é dirigido por Cristiano Menezes. E 

agora estou com o Dorina (ponto) Samba, sou comentarista e faço participação 

nos mais diversos programas na rádio Nacional. 

Rogério -- Antes de falar da Pequena África, gostaria de falar do nosso tema, 

que é o Valongo. Você faz parte do grupo de trabalho do Circuito Histórico e 

Arqueológico da Celebração da Herança Africana, do qual o Valongo é um 

dos pontos. O que seria esse Circuito e qual é essa herança africana na Zona 

Portuária? 

Rubem Confete -- A herança africana é fundamental ali naquele circuito, tendo em 

vista que, com a mudança da Capital para o Rio de Janeiro, era Brasil Colônia, a 

capital era Salvador e veio para o Rio de Janeiro, e com a mudança, o D. João VI 

chegou em 1808, na Praça XV, e até então o Mercado Escravo chegava até a 

Praça XV, e ele retirou de lá, disse que não queria saber das sujeiras da vida 

naquela área, e foi construído o Cais do Valongo. Por lá passou a maioria dos 

escravos bantos – que são os do Congo, Moçambique e Angola – e com eles, que 

tinham uma vida escrava, mas havia os libertos, e muitos desses libertos vieram 

da Bahia, porque acabou o mercado de trabalho na Bahia. Se a Bahia hoje ainda é 

um estado racista, por excelência, imagina naquela época? Eles ficaram 

desorientados e vieram para o Rio de Janeiro, como vieram negros de outros 

lugares, todos libertos. Então se formou uma população com cerca de trinta mil 

pessoas entre escravos, alforriados, libertos e ali foi o primeiro pulmão econômico 

do Rio de Janeiro, não foi em outro lugar, porque ali era o porto. É por isso que 

hoje existe essa celebração da herança africana naquele circuito ali, se bem que 

ele não seja discutido amplamente. Nós estamos convidando os amigos agora pra 

chegarem mais, para estudar mais, para contribuir mais com isso. 

Rogério -- Em sua opinião esse lugar foi esquecido de alguma maneira ou 

esta não é uma boa palavra? 

Rubem Confete -- Ele foi se deteriorando, a cidade foi criando outros espaços, 

Cândido da Fonseca Galvão, D. Obá II da África, veio da Bahia, de Lençóis, e o 

objetivo dele era libertar o máximo de escravos possível. Um negro bem-falante, 

homem de orixá, de Xangô, foi procurar D. Pedro II e disse a ele que não 

adiantava nada a abolição da escravatura sem educação, moradia, trabalho, e ele 

visitou mais de 200 vezes o imperador, para falar da mesma coisa. Essa é uma 

pessoa de suma importância ali, e ele que denominou aquela área de Pequena 
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África. Existe até um livro que fala do D. Obá, o autor é o Eduardo Silva, da Casa 

Rui Barbosa, ele mostra tudo isso aí que eu estou falando para você. Outra pessoa 

de suma importância foi Machado de Assis. D. Obá morava na rua Barão de São 

Félix, uns dizem 25, outros dizem 28. Machado nasceu no morro do Livramento, 

mais ou menos na mesma época que D. Obá estava por lá também, com pai negro 

e a mãe de Açores, o pai já era funcionário de um Senador do Império e morava 

em um casarão. Outro, André Rebouças, esse baiano, criou a primeira Docas do 

Rio de Janeiro, que hoje é aquele galpão Ação e Cidadania. E quando criou disse 

a D. Pedro II: “Não trabalho com braço escravo”. E D. Pedro teve que libertar os 

operários para construir a Docas. Todos ali naquela área, todos contribuindo de 

uma maneira ou de outra. Depois, na rua Barão de São Félix, você tem o João 

Alabar que foi o primeiro homem de importância na, não chamo de religião, mas 

de ancestralidade, religião para mim é outra coisa, chamo de herança ancestral. 

João Alabar, Tia Ciata, que apesar de morar na rua da Alfandega, depois que ela 

foi para a Praça XI, mas ela era a mãe pequena de João Alalar. Mãe Aninha do 

Axé Opó Ofonjá, era baiana, mas aqui plantou o Axé Opó Ofonjá na Pedra do Sal, 

e em 1910 é que ela foi para a Bahia. Esqueci de uma pessoa, Cândido Manoel 

Rodrigues, Macaé, formou a Sociedade dos Moços Pretos. O que era isso? Eles 

alistavam quando chegava um navio, e ia propor a carga e a descarga de navios e 

seleciona as pessoas, e as pessoas eram negros alforriados, libertos, e tinha 

escravo de ganho, que o senhor colocava lá para ele trabalhar para levar dinheiro 

para a casa. Depois é que vem essa parte da ancestralidade, a Sociedade dos 

Moços Pretos foi um pré-sindicato, depois é que veio Sindicato dos Estivadores e 

Arrumadores, em 1903, o primeiro, encarregado pela carga no porão no navio, 

carga e descarga, e o de Arrumadores com a carga e descarga no pátio do 

armazém.Veja bem, esses sindicatos são anteriores àquela revolução sindical na 

Europa, que foi de 1917, eles já tinham aqui um sindicato organizado. 

Passando à ancestralidade, quando eu falo de João Alabar, Tia Ciata, que 

não era mãe de santo, era mãe pequena, uma espécie de chefe de gabinete, 

governanta do pai de santo e da mãe de santo; Mãe Aninha, que desenvolveu de 

uma maneira fantástica o candomblé que hoje está lá na Bahia, mas nasceu aqui, e 

ela era baiana. A ancestralidade era uma coisa comum, foi trazido dos africanos, 

vem da Lamúria, das primeiras civilizações, não é de agora. Ninguém plantou 

nada.  
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O outro lado, a música naquela área, Hilário Jovino, Hilário de Lalu, era 

pernambucano, passou pela Bahia, e veio para o Rio de Janeiro, e nesse tempo, 

naquela época também, naquele circuito, ele levou a música para lá. O que ele 

criou? Havia os ranchos religiosos, portugueses, perna de rancho, as pastorinhas, e 

ele desenvolveu o rancho carnavalesco. E era chorão também, tocava bem, 

cantava bem. Sempre naquela área portuária. Dali é que depois o pessoal parte.  

Aí com o João da Bahiana, esse conheci. Morou na Pedra do Sal, morava 

por ali, todos os dias ele estava naquela esquina do Largo São Francisco da 

Prainha, com o Sacadura Cabral, com a cerveja, vestido à europeia, à francesa, 

com chapéu gellot, paletó jaquetão, gravata bourbon, de duas cores, de uma cor 

assim, calça listrava, sapato carrapeto, “meu sobrinho!”, gritava. Foi componente 

dos Oito Batutas do Pixinguinha, do Donga, do Gastão.  

Também nasceu ali, na Senador Pompeu, Paulo da Portela, também nasceu 

ali, só vai para a Portela em 1923, já tinha noção de samba, toda aquela noção do 

que ia fazer na Portela, mas nasceu na Zona Portuária, cabeça dele que depois ele 

implantou no samba da elegância, de dizer que negro tinha que ter cabeça coberta, 

pescoço ocupado e pés protegidos, porque o pessoal andava descalço, tamanco e o 

caramba, e ele não, já tinha aquela postura de elegância, e levou o samba para a 

Portela, esse eu vi uma ou duas vezes, pois morreu em 1949.  

Heitor dos Prazeres, conheci bastante, também era daquela área, em 

criança era amigo de criança de João da Bahiana, foi um compositor. Mais tarde é 

que vai para a General Pedra e criou um atelier, se transformou em pintor, mas 

trabalhava com música, era parceiro do Noel Rosa, correu tudo isso aí em termos 

de música, também daquela área, Heitor dos prazeres, o grupo musical, e tudo 

mais. Elói Antero Dias, Mano Elói, sindicato dos arrumadores, hoje infelizmente 

o sindicato está fechado depois de tantos problemas, foi fechado judicialmente, na 

rua do Livramento. Mas foi um sindicato de suma importância, a partir de 1905. 

Sr. Elói entrou a partir de 1910, chegou a presidência, ele tinha um cuidado, “ô, 

Rogério, o senhor está trabalhando aonde?”, “ah, não estou.”, “vá lá no sindicato”. 

Aí ia lá, e ganhava uma carteira de adventista, e depois se prosperasse, ele pegava 

uma outra carteira e você ficava como sócio efetivo. Depois o Sr. Elói leva o 

pessoal para o sindicato, era um trabalhador avulso, mas que estava protegido, se 

bem que hoje estamos já na terceira ou quarta geração, se bem que a Zona 

Portuária tenha mudado totalmente, problema de carga e descarga com a 
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modernidade. E Eliezer Cruz, Ezinho, mesmo papel do Sr. Elói, já no Sindicato 

dos Estivadores, que era carga e descarga do navio, se cria uma sociedade 

organizada, puderam criar suas famílias, puderam pensar numa organização 

maior.  

Porque depois do Ezinho, podemos encontrar ainda o Aniceto do Império 

que é meu primo, mas foi de suma importância, é citado hoje por todos os 

sambistas, pelo Martinho da Vila, pelo Zeca Pagodinho, o Arlindinho Cruz, seja 

quem for, o artista que conhece samba cita o Aniceto do Império pelo seu poder 

de criatividade, ele chegava aqui, começava a versar a seu respeito e não parava 

mais, fazia não sei quantas horas direto, dada a criatividade dele. 

Mas tudo isso aí teve uma base, que foi aquela do Cais do Valongo, que 

foi um mercado muito rápido, não foi aquele mercado que durou, não chegou a 

durar 50 anos, começou e teve que acabar logo porque havia a pressão do exterior 

para a libertação da escravatura, dos negros, e havia também a necessidade da 

revolução industrial de trazer famílias europeias pobres para o Brasil. Vieram os 

italianos a partir de 1943, e portugueses que já estavam, vieram até para trabalhar 

no mesmo trabalho que o negro estava.  

Quando eu falo da rua Barão de São Félix, ela foi uma rua pródiga, tinha o 

D. Obá, João Alabar, como tinha também toda a parte dos islâmicos, encontrou-se 

ali os árabes, até mesquita tinha lá. Há o instituto dos pretos novos, na rua Pedro 

Ernesto, aquilo ali foi uma atrocidade, quem era trucidado ali? O jovem sem 

formação muscular para trabalho, era morto, esquartejado e jogado, nem 

esquartejado, era quebrado mesmo, e jogado dentro daquelas valas. No jardim 

Suspenso do Valongo era área de engorda, uma situação... E era muito misturado.  

Rogério -- Quando eu estive no Cemitério dos Pretos Novos, no começo da 

pesquisa, uma coisa que me chamou a atenção, foi que a Mercedes, a 

moradora da casa que “descobriu” os ossos e que ainda mora lá, disse que 

mesmo antes de descobrirem os restos arqueológicos, havia uma pessoa do 

bairro que apontava para aquela casa e falava “Aqui foi um cemitério.” Para 

mim é um pouco misterioso, numa cidade grande como o Rio, como é que 

esse tipo de coisa se mantém? Como alguém pode apontar e lembrar? 

Rubem Confete -- Memória, memória de antepassados. Eu, por exemplo, por que 

me interessou tudo isso? Porque estava ali desde 1952, antes da criação da 

perimetral que vai ser derrubada, antes da rodoviária Novo Rio, onde é o Mar, 
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Museu de Arte do Rio, a rodoviária era ali, e eu estou ali desde aquele tempo. 

Então nós conversávamos muito, e muita gente passava de geração para geração o 

que se fazia ali. Agora quando estávamos falando dos Malês, dos Islâmicos, na 

rua Barão de São Félix você iria encontrar muitos negros que sabiam de 

siderurgia, os chamados serralheiros, os alfaiates, tudo que já vinha de antes. 

Rogério -- Mas isso foi em 1950? 

Rubem Confete -- Não, desde o tempo de D. Obá.  

Rogério -- Mas foi memória de quem para quem? 

Rubem Confete -- Ancestralidade, o africano trouxe para nós. E isso quem me 

indicou pela primeira vez foi um paranormal que era arquiteto de Laranjeiras, 

Cláudio Manoel da Costa, falou da Lemúria, depois foi o Alceu Amoroso Lima, 

que tinha outro nome, daqui a pouco vou lembrar, que falou com um amigo meu 

que morava aqui na rua do Resende, que a gente tratava das coisas do movimento, 

Gustavo Corsão. Ele me disse que esse amigo tinha que pesquisar a Lemúria, uma 

civilização negra de quase 250 mil anos, depois em 1977 em fui ao festival 

mundial de arte negra na Nigéria, passei um mês lá observando tudo, inclusive 

essa relação do Brasil com a Nigéria, encontrei africanos com nomes brasileiros.  

A casa da mina, que Antonio Olinto escreveu sobre ela, fui ver essa casa 

da mina, depois encontrei Antonio Olinto, que era colunista de O Globo, escritor. 

1977, em 1989 eu participei de um simpósio de Ancestralidade, do Mestre Didi, 

do Axé Opó Ofonjá. Esse simpósio foi realizado em 1988, no palácio das 

convenções da Bahia, e fiz uma comunicado a respeito da energia da Praça XI. 

Você vai descobrir isso e muito mais através do Omolocô, a reunião da sabedoria 

ancestral, daqueles africanos que passaram no Cais do Valongo e não ficaram, 

eles sabiam das forças da natureza e da vibração através dos já falecidos, que eles 

chamam de preto velho e tudo mais, e sabiam da ligação da força da natureza com 

o homem, que é o orixá do homem que é o Exu, e conhecia os orixás do 

candomblé, que aí são orixás ligados à água, à terra, ao fogo e ao ar. E isso tudo 

foi juntando.  

Em 1992, eu estive em Paris, e você vai encontrar todas aquelas 

ferramentas, aqueles adereços e roupas de Orixás no Museu do Homem, e eles 

contam que o homem nasceu na África, você pode acessar do mundo todo, está 

aberto. A primeira mulher que eles encontraram foi em Tanganica, primeiro fóssil 

de um ser humano. E em 2000  veio complementar tudo isso de uma maneira 
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estranha e cômica. A Mangueira saiu com um enredo sobre o D. Obá e me 

disseram que eu parecia muito com o D. Obá, e como eu já havia sido passista da 

Mangueira, por isso disse a você que cheguei à televisão em 1965, cheguei ao 

Copacabana Palace, no Teatro, dançando, porque eu comecei na Mangueira.  

E me chamaram para ser o D. Obá, aí eu não concordei quando li a sinopse 

do enredo dizendo que tinha um negro louco que andava pela cidade vestido à 

inglesa. Aí no dia da escolha do samba enredo um amigo me disse “tá certo o 

samba!”: “Axé, mãe África/ Berço da nação ioruba/ de onde herdei o sangue azul 

da realeza/ sou guerreiro de ió ió/  filho dos orixás// vim da corte do sertão/ para 

defender a nossa pátria mãe gentil// sou D. Obá/ príncipe do povo/ rei da ralé/ nos 

meus delírios/ um mundo novo/ eu tenho fé// no rio de lá/ luxo e riqueza/ no rio de 

cá/ lixo e pobreza/ no rio de lá/ luxo e riqueza/ no rio de cá/ lixo e pobreza// 

frequentei palácio imperial/ critiquei a elite no jornal/ desejei liberdade/ que antes 

no Brasil/ a raça negra não viu/ o clarão da igualdade/ fazer o negro respirar 

felicidade”.  

Esse samba mostra o que ele veio fazer, saiu de Lençóis, formou um 

pelotão em Salvador, se apresentou lá no quartel do exército de Salvador, 

mandaram ele vir para o Rio, ele foi para a Guerra do Paraguai, voltou com os 

negros libertos e requereu de próprio punho as honrarias militares dele porque 

voltou ferido, então ele era inválido da pátria, ele chegou a alferes, e só se 

apresentava para D. Pedro II com a farda de alferes.  

Esse homem tinha toda essa carga de informação, escrevia nos jornais de 

época, é claro que depois disso vai sendo jogado de lado e acabou com panfletos 

de rua, para dizer que negro era lindo, que negro tinha cultura, aí foi jogado de 

lado. Além do mais, quando veio a república, ele reuniu os seus soldados e 

começou a gritar palavras de ordem contra a república, aí perdeu a patente de 

alferes e acabou meio jogado. É uma história. Na Mangueira eu conversando 

sobre isso com o presidente, com os diretores, deixavam meio de lado. Um dia 

encontro a escritora Helena Teodoro e a museóloga e também escritora Ligia 

Santos, inclusive é neta do Donga. Aí encontro as duas e elas dizem que o samba 

está errado, eu digo que já avisei, que estou cansado de avisar à diretoria, mas 

ninguém me dá ouvidos. O departamento cultural, tudo, ninguém me dava ouvido. 

Um dia antes o ator Milton Gonçalves, ator, e o Jorge Coutinho, presidente do 

sindicato dos negros artistas tiveram na Mangueira e disseram a mesma coisa. Aí 
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resolveram fazer uma reunião na casa da Helena Teodoro, o Elmo, presidente da 

escola; Ivanir dos santos, Eu, Leci Brandão e o escritor Eduardo Silva. Quando eu 

comecei a falar, o Eduardo disse “Engraçado, vocês têm algo que eu não tenho”. 

Eu fui ogã de Iroco, a partir de tudo que eu vi, fui convidado, fui suspenso, e hoje 

estou pegando numa categoria, porque tenho dois orixás na cabeças, eu sou assobá 

de Obaloaiê e Xangô.  

Então isso aí me dá essa possibilidade de estudar isso. Eu não jogo búzios, 

não sou pai de santo, mas me dá possibilidade, por exemplo, quando encontrei a 

Celina, consegui desenvolver nela tudo que ela já possuía, consegui lapidá-la. E o 

Eduardo Silva, naquela época, disse “Engraçado, tem coisas que, fui a Lençóis, 

não consegui, e você descobriu”. Isso aí é porque nós trabalhamos com um outro 

dado que não é um dado acadêmico, é um dado negro. Que é o jogo de búzios, a 

ancestralidade, a vidência, uma série de percepções outras que não são comuns à 

cultura europeia. Se bem que isso não impeça, já conheci pai de santo português, 

conheço mãe de santo francesa, filho de santo francês. O orixá está na cabeça de 

todo mundo, desenvolvimento é que é outra coisa. 

Rogério -- Em 1976 o Djalma Sabiá compôs um samba chamado Valongo. 

Como alguém pode se lembrar em 1976 do Valongo? 

Rubem Confete -- Na acadêmicos do Salgueiro, a partir de 1959 tinha lá uma 

senhora, Rumena, procurou o Djalma Sabiá, que era ela casada com um 

funcionário da cenografia do Teatro Municipal, e ele era salgueirense, e ela deu a 

ideia de fazer Debret, ela começou a dar essa ideia que depois o Pamplona 

desenvolveu, essa linha de samba enredo sempre voltado para a cultura negra. 

Desde esse Debret, depois passa por Palmares, Xica da Silva, Chico Rey. Chico 

Rey saiu do Cais do Valongo para ir para Minas Gerais, então o que aconteceu no 

Salgueiro é que eles já tinham essa linha de conhecimento daqueles pretos velhos 

antigos e alguma coisa da história também, o pouco que se tinha, mas eles sabiam 

das coisas. Mas seria bom você perguntar ao Djalma Sabiá quem foi realmente, ou 

foi o Pamplona, que já estava na escola essa época. 

Rogério -- Uma coisa que me intriga é que esse samba termina assim: 

“Quando o tumbeiro chegou, o negro se libertou”, mas quando o tumbeiro 

chegou foi o início. O que na sua opinião quer dizer essa frase?  

Rubem Confete -- Aí é cabeça do poeta, mas nós estamos no Centro Cultural 

Pequena África editando uma revista, e eu escrevo um artigo que chamo 
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“Omolocô, unidos pela liberdade”, e foi uma verdade, ele pode até não ter 

informação disso, mas a partir do momento que desembarcaram aqui no Brasil 

não tiveram uma reação de luta, eles procuraram se integrar e aos poucos foram 

promovendo sua liberdade, criaram liberdade realmente. Há pouco tempo, estava 

na Cinelândia e tinha um matemático russo lá dos Montes Urais, o cara falava 

bem português, e ficou curioso, estava num barzinho com outro amigo. Ele 

começou a conversar comigo, “Olha, vocês já tiveram muito mais negros 

importantes logo após e durante a escravatura que agora, vocês não tem mais 

representatividade”, porque o negro foi sendo anulado, se libertou naquela época, 

ganhou, conseguiu fazer a sua coisa, apesar da perseguição policial, de tudo, 

conseguiu seu espaço, mas hoje perdeu e perdeu representatividade, quantos 

negros você tem no Senado? Na Câmara de deputados? Na Câmara de 

vereadores? E ainda o IBGE aponta o negro como 52% da população. 

Rogério -- Essa herança seria banto? 

Rubem Confete -- A herança é da ancestralidade africana, o banto foi talvez a 

maior força que contribuiu de maneira fantástica para a formação da sociedade 

brasileira, e passou ali pelo Valongo, por quê? Nossa língua mudou, inclusive fui 

eu que indiquei ao Nei Lopes fazer o dicionário banto, temos muitas palavras 

africanas incluídas na língua, não digo portuguesa, na língua brasileira através ali 

do Cais do Valongo. Mas não é herança banto, é herança da ancestralidade 

africana, pois tem o banto, o muçulmano, o iurubano, o gege, todos gravitaram 

por aquela área, por isso que o circuito da herança africana. 

Rogério -- Herança é igual à memória em sua opinião? 

Rubem Confete -- Sim, porque se for olhar objetos, só vai encontrar, agora a 

professora Tânia Andrade de Lima e sua equipe de arqueologia da UFRJ levantou 

aquele sítio arqueológico do Cais do Valongo, então a herança se guardou muito 

mais na memória, e isso que estamos tentando trazer de volta. E juntar tudo, 

porque agora podemos juntar uma coisa e outra, todos esses nomes que citei para 

você, todos eles tinham orixás. Naquela época era como se o zelador da 

ancestralidade, o pai de santo, mãe de santo, eles ferviam na cidade, estavam em 

todas as posições e eram pessoas sérias, pessoas que trouxeram aquilo de África, 

não tinha engano. Hoje mesmo a gente estava conversando na rádio, falando lá na 

irmandade Nossa Senhora da Boa Morte, na Bahia, e eu estava na Bahia uma vez 

quando o arcebispo D. Lucas Neves fechou a igreja, levou os outros todos da 
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igreja, fizeram algo para ele, e ele adoeceu. Tiveram que vir uns padres africanos 

do Gabão para tratar dele, e a reivindicação foi a seguinte: “tem que reabrir a 

igreja!” Então a comunidade negra africana tinha uma força e ainda tem, se bem 

que ela esteja sendo destruída ao longo do tempo. 

Rogério -- Especificamente sobre aquela área, a população de lá mudou, a 

Zona Portuária é outra, como você enxerga essas descobertas, o impacto 

disso no presente? 

Rubem Confete -- A ancestralidade é tão forte, mesmo que muitos tenham saído 

dali, ido habitar outras áreas, que a energia é tão forte que voltaram, volta de outra 

forma, histórica, mas retorno, é o retorno, isso não quer dizer que os negros 

voltem agora a habitar aquela área. Não tem mais nada ali, mas essa herança, tanto 

que nós estamos reivindicando que ali se torne um portal, um patrimônio da 

humanidade através da Unesco. Porque é uma realidade. Você disse bem, e olha 

que eu assisti algumas fases de modernidade ali na Zona Portuária, assisti a 

deterioração daquela área, que virou escombro praticamente. Aqueles bares 

funcionavam dia e noite, converso ainda com alguns remanescentes, donos de 

bares, negros trabalhando dia e noite numa alegria, botando muito dinheiro no 

bolso, você não imagina. Por exemplo o Sindicato dos Arrumadores, na sede deles 

que está fechada, por questões com o governo, eles tinham um caixa forte, porque 

era tanto dinheiro, que chegava uma época que tiravam o dinheiro para secar ao 

sol, para não mofar. 

Rogério -- Você disse em uma entrevista recente, que eu vi na internet, que 

“outras experiências urbanísticas não levaram em conta a ancestralidade dos 

pontos do sagrado”, você falou isso da Praça XI, por exemplo. O que seria 

uma experiência urbanística que não leva em conta a ancestralidade? 

Rubem Confete -- Um prefeito, cujo nome é dado a uma avenida de Copacabana, 

quando fez a primeira reforma, ele não considerou, por exemplo ali na Barão de 

São Félix, você tinha o que depois chamaram de casa de cômodos ou cabeça de 

porco, o lugar que habitavam mais de quatrocentas pessoas, mais, um cortiço 

daqueles, e tinha lá também as pessoas de ancestralidade por ali que não foram 

respeitadas, foram todas retiradas do local. Depois veio o Pereira Passos. 
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Rogério -- Foi o Barata Ribeiro? 

Rubem Confete -- Foi o primeiro prefeito do Rio. Sei que depois veio o Pereira 

Passos e também não considerou, disse “vamos embelezar a cidade, vamos tirar os 

negros daqui e colocar em outro lugar”. O prefeito Eduardo Paes, não sei por que 

naquela área seria construída em favor da revitalização da Zona Portuária, 

respeitou. Isso é de suma importância. Ele poderia dizer “Cobre isso aqui, larga 

isso pra lá, por que nós vamos tratar disso?”  

Rogério -- Esses objetos encontrados e retirados da terra são importantes 

para essa ancestralidade? 

Rubem Confete -- Aí a Celina (mãe de santo) foi a pessoa indicada, foi engraçado, 

porque ela não sabia de nada, tinha uma amigo, o Giovani, que não está no Rio, é 

secretário executivo da secretaria de promoção da igualdade racial. Disse a ele, 

Giovani, aquele é o Cais do Valongo, aí liguei para a Celina, que morava em São 

Gonçalo ainda, aí fomos nós, um calor terrível, quando nós entramos, a professora 

Tânia (arqueóloga do Museu Nacional responsável pelas escavações) começou a 

mostrar para ela as peças e ela começou a identificar. Então tem um valor dado a 

cada orixá, muita coisa, muita mesmo. 

Rogério -- Em 1906, Lima Barreto escreveu no seu diário que ele escreveria a 

verdadeira história da escravidão, que nunca foi escrita. Você acha que essa 

história deixou de ser escrita? E, pensar isso agora, no século XXI, faz algum 

sentido? 

Rubem Confete -- Historicamente faz sentido. O Lima Barreto foi um escritor de 

uma percepção incrível, ele tinha um fôlego, mas foi colocado à margem de tudo, 

não sei se dado à bebida, também ele era muito sarcástico, ia muito fundo. Ele tem 

razão, a história não foi escrita, algumas pessoas tinham indícios, agora nós 

estamos fazendo muito mais do que naquela época. E se perdeu muita coisa. O 

Lima, por exemplo, o João do Rio conta que no velório dele apareceram aquelas 

negras e aqueles negros estranhos, cheios de colares, realmente as filhas de orixás, 

homens de brancos, todos falando muito. Ele era venerado por esse povo, por 

todos. Realmente a história não foi escrita, ela foi escondida, foi jogada embaixo 

do tapete. Muito mais fundo, enterraram a história mesmo. 
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Rogério -- O desaparecimento físico do Valongo na cidade durante tanto 

tempo na sua opinião faz parte disso ou não? 

Rubem Confete -- Faz parte, porque talvez nem tenham atentado para o valor 

histórico, porque o negro foi trazido aqui para vizer em outra sociedade, europeia, 

onde seriam anulados todos os valores deles, que só permanecem dada a sua força 

energética, que é tão forte que vai e volta, e agora está aí. 

 
7.3 
Entrevista na íntegra com Djalma de Oliveira Costa, o Djalma Sabiá, 
em outubro de 2013, no Rio de Janeiro. 
 
Observação: A entrevista foi realizada e gravada na casa de Djalma, na Tijuca. 
Ele foi o autor do samba enredo Valongo dos Acadêmicos do Salgueiro no ano de 
1976. Foi também autor de diversos sambas que tiveram como tema a escravidão. 
Uma explicação prévia para se entender esta transcrição é necessária. Ao me 
receber Djalma Sabiá disse que muita gente já tinha feito a pesquisa que eu vinha 
fazendo, então o que eu queria saber ele já havia dito muitas vezes, inclusive  em 
uma entrevista gravada em vídeo para o Centro Cultural Cartola. Ele colocou o 
vídeo para que eu assistisse e as primeiras páginas da transcrição são o áudio 
deste vídeo. 

 
(áudio que vem da TV)  

 
Samba de partido alto, samba de terreiro. Convido vocês a conhecer um pouco 

mais da nossa história. 
 

“Essa é a melodia/ do Brasil feliz”. 
 

Às 11:20 do dia 7 de fevereiro, no Centro Cultural Cartola, convidamos o 

compositor Djalma de Oliveira Costa, o Djalma Sabiá para a série memória das 

matrizes do samba no Rio de Janeiro. Entrevistador Alóis Upiara. 

 

“Vivia no litoral africano/ com uma velha tribo ordeira/ cujo rei era seguro/ de 

uma terra laboriosa e hospitaleira// um dia/ essa tranqüilidade sucumbiu/ quando 

os portugueses invadiram/ capturando homens/ para fazê-los escravos no Brasil”. 

Aqui fala Djalma Sabiá, compositor do Salgueiro, nascido em 13 de maio de 

1925, à disposição.  

Entrevistador Centro Cultural Cartola (CCC) -- O senhor nasceu no Morro 

do Salgueiro? 
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Djalma Sabiá-- Não, na rua Uruguai, entre Andaraí e Tijuca. 

Entrevistador CCC -- Seus pais Moravam lá e eram do Rio de Janeiro?  

Djalma Sabiá -- Meus pais são. 

Entrevistador CCC -- Manuel de Assis e Alzira de Oliveira Costa. 

Djalma Sabiá -- Isso.  

Entrevistador CCC -- E quando vocês foram para o morro do Salgueiro? 

Djalma Sabiá -- Foi em 1937. 

Entrevistador CCC -- E o que levou vocês para o morro do Salgueiro, a 

família? 

Djalma Sabiá -- Não foi a família, foi minha mãe que era porta bandeira da 

Unidos da Tijuca, por sinal ela ganhou um campeonato rodando a bandeira do 

Salgueiro em 1936. Então como ela queria curtir o samba, me botou na 

companhia da minha avó. Fui morar na rua Desembargador Izidro, ela era 

proprietária de uma tinturaria. Vivendo com minha avó, passei a estudar numa 

escola pública, a Prudente de Moraes, na rua Enes de Souza. Mas eu era muito 

levado, fugia para tomar banho no rio Trapicheiros, pintava o sete. Para me 

bloquear dessas trapalhadas, ela me botou numa oficina ao lado, de sapateiro, que 

eram dois italianos, Humberto Lituro e Domingo Lituro. Nesse estabelecimento 

faziam ponto os biscateiros do morro, eles perguntavam: “Humberto, tem algum 

trabalho?”, “Sim, na rua tal, casa tal estão precisando de um trabalho”. Quem 

eram esses caras? Antenor Gargalhada, um dos ícones do Salgueiro naquela 

época. Pendonga parava ali também, o enfermeiro. Essa gente me estimulou a me 

meter nessa vida de sambista. 

Entrevistador CCC -- A sua mãe e seu pai gostavam de samba, de carnaval? 

Djalma Sabiá -- Minha mãe gostava mais, meu pai não era muito chegado não.  

Entrevistador CCC -- Depois sua mãe foi para outra escola de samba? 

Não.  

Entrevistador CCC -- E o senhor subia muito o morro para acompanhar os 

sambistas já com essa idade, 12, 13 anos? 

Djalma Sabiá -- Não, subia para jogar as peladinhas, no morro, no campo. Ou 

quando não era para isso era para ir para o Trapicheiro, tomar banho no Rio.  

Entrevistador CCC -- O senhor estudou na Prudente de Moraes até... 

Djalma Sabiá -- Só até o terceiro ano, porque depois tive que trabalhar. 

Entrevistador CCC -- Com que idade e em quê? 
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Djalma Sabiá -- Aos 11, 12 anos já estava trabalhando com negócio de carregar 

marmita, essa coisa. Depois fui aprendendo, aprendi a profissão de trabalhar em, 

já mais rapazinho, metalurgia. Trabalhei em três ou quatro, em uma delas o dono 

era um diretor do Flamengo, ele gastava dinheiro com o clube, mas não dava 

aumento a operário. Aí saí de lá, fui trabalhar em outra. Aprendi o ofício de 

motorista, fui trabalhar como choffer de praça, trabalhei até 1976, ali me 

aposentei. 

Entrevistador CCC -- O senhor casou com uma porta bandeira. 

Djalma Sabiá --Sim, do Verde e Branco. Jurema da Silva.  

 

[corte]  

 
 
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 
 
 
Aqui começa a transcrição da entrevista com Djalma Sabiá, quando ele desligou a 
TV. 
 
Djalma Sabiá – Coloque aquele CD ali para tocar. 
 
 
Áudio de Valongo: 
 
Lá no seio d'África vivia  
Em plena selva o fim de sua monarquia.  
Terminou o guerreiro  
No navio negreiro,  
Lugar do seu lazer feliz.  
Veio cativo povoar nosso país,  
Seguiu do cais do Valongo,  
No Rio de Janeiro,  
Com suas tribos chegando.  
Foi o chão cultivando  
Sob o céu brasileiro.  
Nações Haussá, Gegê e Nagô,  
Negra Mina e Angola,  
Gente escrava de Sinhô.  
Foram muitas suas lutas  
Para integração,  
Inda hoje  
Desenvolveu  
Desenvolvendo esta Nação,  
Sua cultura, suas músicas e danças  
Reúnem aqui suas lembranças.  
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O negro assim alcançou  
A sua libertação  
E seus costumes, abraçou  
Nossa civilização.  
Ô-ô-ô-ô, quando o tumbeiro chegou,  
Ô-ô-ô-ô, o negro se libertou 
Ô-ô-ô-ô, quando o tumbeiro chegou,  
Ô-ô-ô-ô, o negro se libertou 
Ô-ô-ô-ô, quando o tumbeiro chegou,  
Ô-ô-ô-ô, o negro se libertou 
 
Rogério -- Djalma, o senhor lembrava dessa letra, gosta desse samba? 
Djalma Sabiá -- O que eu gosto mais é Chico Rei.  
 
Áudio de Chico Rei: 
 
Vivia no litoral africano 
Um régia tribo ordeira  
Cujo rei era símbolo  
De uma terra laboriosa e hospitaleira.  
Um dia, essa tranqüilidade sucumbiu  
Quando os portugueses invadiram,  
Capturando homens  
Para fazê-los escravos no Brasil.  
Na viagem agonizante,  
Houve gritos alucinantes,  
Lamentos de dor  
Ô-ô-ô-ô, adeus, Baobá,  
Ô-ô-ô-ô-ô, adeus, meu Bengo, eu já vou.  
Ao longe Ninas jamais ouvia,  
Quando o rei, mais confiante,  
Jurou a sua gente que um dia os libertaria.  
Chegando ao Rio de Janeiro,  
No mercado de escravos  
Um rico fidalgo os comprou,  
Para Vila Rica os levou.  
A idéia do rei foi genial,  
Esconder o pó do ouro entre os cabelos,  
Assim fez seu pessoal.  
Todas as noites quando das minas regressavam  
Iam à igreja e suas cabeças lavavam,  
Era o ouro depositado na pia  
E guardado em outro ligar de garantia  
Até completar a importância  
Para comprar suas alforrias.  
Foram libertos cada um por sua vez  
E assim foi que o rei,  
Sob o sol da liberdade, trabalhou  
E um pouco de terra ele comprou,  
Descobrindo ouro enriqueceu.  
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Escolheu o nome de Francisco,  
Ao catolicismo se converteu,  
No ponto mais alto da cidade Chico-Rei  
Com seu espírito de luz  
Mandou construir uma igreja  
E a nominou  
Santa Efigênia do Alto da Cruz! 
 
Djalma Sabiá -- Tem outra que não é minha, mas é importante, Sublime 
Pergaminho. Procure ali no CD e coloque. 
 
Áudio de Sublime Pergaminho: 
 
Quando o navio negreiro 
Transportava negros africanos 
Para o rincão brasileiro 
Iludidos 
Com quinquilharias 
Os negros não sabiam 
Que era apenas sedução 
Pra serem armazenados 

E vendidos como escravos 
Na mais cruel traição 
Formavam irmandades 

Em grande união 
Daí nasceram festejos 
Que alimentavam o desejo 
De libertação 
Era grande o suplício 
Pagavam com sacrifício 
A insubordinação 

E de repente 
Uma lei surgiu 
E os filhos dos escravos 
Não seriam mais escravos 
No Brasil 

Mais tarde raiou a liberdade 
Pra aqueles que completassem 
Sessenta anos de idade 
Ó sublime pergaminho 
Libertação geral 
A princesa chorou ao receber 
A rosa de ouro papal 
Uma chuva de flores cobriu o salão 
E o negro jornalista 
De joelhos beijou a sua mão 
Uma voz na varanda do Paço ecoou: 
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"Meu Deus, meu Deus 
Está extinta a escravidão" 

Uma voz na varanda do Paço ecoou: 
"Meu Deus, meu Deus 
Está extinta a escravidão" 

Uma voz na varanda do Paço ecoou: 
"Meu Deus, meu Deus 
Está extinta a escravidão" 

Djalma Sabiá -- Tem outra que se chama Zumbi dos Palmares, coloca, número 5. 
Áudio de Quilombo dos Palmares: 
 
No tempo em que o Brasil ainda era 
Um simples país colonial, 
Pernambuco foi palco da história 
Que apresentamos neste carnaval. 
Com a invasão dos holandeses 
Os escravos fugiram da opressão 
E do julgo dos portugueses. 
Esses revoltosos 
Ansiosos pela liberdade 
Nos arraiais dos Palmares 
Buscavam a tranqüilidade. 

Ô-ô-ô-ô-ô-ô 
Ô-ô, ô-ô, ô-ô. 

Surgiu nessa história um protetor. 
Zumbi, o divino imperador, 
Resistiu com seus guerreiros em sua troia, 
Muitos anos, ao furor dos opressores, 
Ao qual os negros refugiados 
Rendiam respeito e louvores. 
Quarenta e oito anos depois 

De luta e glória, 
Terminou o conflito dos Palmares, 
E lá no alto da serra, 
Contemplando a sua terra, 
Viu em chamas a sua troia, 
E num lance impressionante 
Zumbi no seu orgulho se precipitou 
Lá do alto da Serra do Gigante. 

Meu maracatu 
É da coroa imperial. 
Meu maracatu 
É da coroa imperial. 
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É de Pernambuco, 
Ele é da casa real. 

É de Pernambuco, 
Ele é da casa real. 

É de Pernambuco, 
Ele é da casa real. 

 
Rogério -- Você se lembra de que ano é esse samba? 

Djalma Sabiá -- 1960, quando Pamplona (Fernando, carnavalesco e parceiro) fez o 

primeiro carnaval no Salgueiro, eu tinha 48 anos de idade. Mas não é meu, é de 

outros autores. 

Rogério -- De onde vem a inspiração da escola para falar da história do 

Brasil? 

Djalma Sabiá -- Não vem da escola, vem do carnavalesco que dá o tema, e a gente 

sai pesquisando. Vamos para biblioteca, consultamos, conversamos com pessoas 

mestradas, que frequentavam o samba. Porque o samba antigamente era muito 

frequentado por quem não se ligava a dinheiro, pessoas de uma certa formação, 

gostavam de viver no meio do samba, que eles estavam adquirindo também 

qualquer coisa. E muitas vezes orientava a gente ali.  

Rogério -- O Rubem Confete me contou que o Salgueiro teve vários sambas 

ligados à história do Brasil e que havia uma história de uma senhora da 

Romênia que falou do Debret e para pesquisar o Debret. O senhor tem 

alguma lembrança disso? 

Djalma Sabiá -- O ano do Debret foi um em que ganhei o samba enredo também. 

Rogério -- Se chama Viagens pitorescas ao Brasil – Exaltação a Debret.  

Djalma Sabiá -- Esse disco foi baseado em histórias do Brasil através do samba 

enredo. Eu tenho do Debret gravado a grosso modo pela própria escola. Mas a 

história está no livro do Haroldo Costa, porque a minha memória... 

Rogério -- Djalma, a letra dos anos 1960, 1970, falando da escravidão, você 

acha que é um tema que já passou? Ou, naquela época, qual era o sentido 

desse tipo de letra? 

Djalma Sabiá -- Porque era obrigatório, pelo governo, que todo tema fosse voltado 

à história do Brasil, patriotadas. Só se falava em Caxias, Deodoro, exército..., 

quando acabou isso, o que mudou foi o Salgueiro, que mudou o estilo, passou a 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112759/CB



  
140 

 
fazer samba folclórico, da terra, dos estados, e fez do negro marginalizado um 

herói. Isso foi o Pamplona, que botou em folclore. Esse negão que está aqui na 

reportagem, na parede (aponta), ele é que mudou, ele fez o primeiro, Romaria a 

Bahia.  

Rogério -- Quem é? 

Djalma Sabiá -- O primeiro carnavalesco do Salgueiro, Ildebrando Silva. 

Rogério (lendo o recorte de jornal) -- “Ildebrando Silva, o decano dos 

pintores negros cariocas” .Está bem. Esse negócio de patriotada é anterior ao 

Golpe de 1964. 

Djalma Sabiá -- Isso. 

Rogério -- Coisa que vem do Getúlio Vargas. 

Djalma Sabiá -- Sim, naquela época, coisa pejorativa de você em escola é de 

samba é comunista, era a época do Getúlio. Ajeijadinho, foi antes, cadê a página... 

Eu mesmo esqueço. 

Rogério -- Mas, Djalma... 

Djalma Sabiá -- 1960, estamos chegando lá (procura em uma pasta com recortes 

de jornais e fotografias), chegou... Isso aqui foi que o Salgueiro foi a primeira 

escola a ir para o exterior. Foi para Cuba a convite de Fidel Castro. Essa foi a 

delegação que foi em 1959 justamente do ano desse samba, do Debret. Isso aqui 

foi em Havana, nós fizemos um show no teatro lá que era ao ar livre. Quem 

recebeu a gente foi aquele cara ali (aponta para a parede uma foto de Che 

Guevara). 

Rogério -- O senhor conheceu o Guevara? 

Djalma Sabiá -- Quem recebeu a gente lá foi ele, esse convite veio através do 

Departamento de Turismo. E essa aqui foi a história do samba do  Debret. Passa 

os olhos aí que você conhece.  

Rogério -- Djalma, eu não sou exatamente do samba, eu trabalho com política 

como jornalista. A história da patriotada, o senhor entende que esse samba 

enredo, sobre escravidão, que são vários, Chico Rei, Chico da Silva, Quilombo 

dos Palmares, o próprio Valongo, isto o senhor entende como samba de 

patriotada? 

Djalma Sabiá -- Não, patriotada era sobre o pessoal das forças armadas. 

Tamandaré, Caxias, e para o próprio Getúlio, que era militar. Na época dele, que 
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era ditadura, depois é que veio a eleição, mas ele governou um bocado de anos 

como ditador. Mas nesse período ele criou uma irregularidade contra ele.  

Rogério -- O Salgueiro quebra essa linha? 

Djalma Sabiá -- Não, quem quebra são os artistas, os estudiosos, que usaram a 

escola de samba como veículo. 

Rogério -- O senhor acredita que a postura desses artistas foi importante? 

Djalma Sabiá -- Para a posteridade, porque à memória, infelizmente, no Brasil 

ninguém dá bola. Não mesmo. Então o que está sendo feito? Resgatando essas 

coisas. Tem uma emissora aí, Curta, poxa, ela resgata troço para caramba. Eu só 

vejo na televisão essa emissora, é Curta. Se você me permitir eu ligo a TV para 

você entender o objetivo. 

Rogério -- No Jornal do Brasil de 1976 havia uma descrição de como foi 

naquele ano o desfile do Salgueiro. O título da matéria era “A ausência do 

negro”, porque dizia o jornalista “chamou a atenção na avenida que um tema 

como esse do Valongo, e que na verdade quem estava na avenida eram 

principalmente brancos”. 

Djalma Sabiá -- Isso não me incomoda, aconteceu porque a classe média começou 

a cair em decadência, em certas casas noturnas que eram caras para xuxu, e o 

entretenimento mais barato era a escola de samba, invadiram a escola de samba. 

Foi muito bom porque trouxeram dinheiro para desenvolver, mas trouxeram 

também muita porcaria, o vício disso e daquilo, de cheirar lança perfume, foi a 

classe média que trouxe para dentro do samba. Quem fala nisso com uma 

propriedade danada é o Sergio Cabral velho, no livro dele ele diz que a classe 

média esculhambou o samba. 

Rogério -- O senhor sente isso a partir de que ano? 

Djalma Sabiá -- Primeiro veio o preço das casas, a vaidade também de quem 

estava à frente da escola, porque o dinheiro era escasso, e qualquer expediente que 

viesse e botasse dinheiro estava bom. Não vinham de onde vinha, o dízimo que 

chegasse estava bom. 

Rogério -- O senhor disse que prefere Chico Rei, mas queria voltar ao 

Valongo. O Rubem Confete cantou outro dia o seu samba, no Vaca Atolada 

que é um bar na Lapa. Aí perguntei para ele o que achava do final desse 

samba: “Quando o tumbeiro chegou/ o negro se libertou”. Mas quando ele 

chegava é que a escravidão começava, não? 
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Djalma Sabiá -- Não, ele se libertava da viagem que era uma coisa horrorosa, 

tinha gente doente, fedendo, até chegar não era mole, o cheiro de carniça, quando 

podia jogar no mar, jogavam, quando não, agüentavam, e quando chegavam, se 

libertavam daquela mazela, da podridão do porão. 

Rogério -- Esse é o sentido? 

Djalma Sabiá -- Um sufoco. 

Rogério -- O Lima Barreto, em 1906, em seu diário, escreve que um dia iria 

escrever a história da escravidão que nunca foi escrita. Você acha que essa 

história foi escrita? 

Djalma Sabiá -- Essa já é muita coisa para mim, mas acho que uma grande figura 

que se preocupou com isso foi Castro Alves. Os poemas dele têm muita coisa em 

torno da escravidão. “Castro Alves, que em versos retratou/ a vida no cativeiro”, 

esse foi o primeiro samba que fiz na escola.  

Rogério -- Se chama Navio Negreiro, 1957, inspirado em Castro Alves então? 

Djalma Sabia – Procura no CD. 

 
Áudio de Navio Negreiro: 
 
Apresentamos  
Páginas e memórias  
Que deram louvor e glórias  
Ao altruísta e defensor  
Tenaz da gente de cor  
Castro Alves, que também se inspirou  
E em versos retratou  
O navio onde os negros  
Amontoados e acorrentados  
Em cativeiro no porão da embarcação,  
Com a alma em farrapo de tanto mau trato,  
Vinham para a escravidão.  
Ô-ô-ô-ô-ô.  
No navio negreiro  
O negro veio pro cativeiro.  
Finalmente uma lei  
O tráfico aboliu,  
Vieram outras leis,  
E a escravidão extinguiu,  
A liberdade surgiu  
Como o poeta previu.  
Ô-ô-ô-ô-ô.  
Acabou-se o navio negreiro,  
Não há mais cativeiro.  
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Djalma Sabiá -- Era a partir da proposta do carvanalesco, e o Pamplona era 

professor da Belas Artes, arquiteto, o cara era fabuloso, e ensinava a gente, 

sentava e era um seminário. “Aprende a falar, crioulo!”. Andava conosco pelo 

morro, “bota uma cachaça pra gente beber!”. Tem foto aí, eu junto dele, quando 

ele fez 80 anos, quando ele estava próximo de morrer. Eu fui o primeiro a saber, a 

esposa dele me ligou 6:30 da manhã, liguei para o departamento do Salgueiro, e 

prepararam o cerimonial, pois quando morre um sambista se leva o surdo e uma 

bandeira, se canta um samba de que a pessoa gostava, e fizeram isso. Só não fui 

para guardar a imagem dele assim, alegre. Não queira ter essa lembrança alegre. 

Rogério -- Seminário, conversas, para chegar numa letra, num samba 

enredo, como é? 

Djalma Sabiá -- Esse é o dom do compositor, ele só é orientado, geralmente um 

cidadão simples, agora é que tem letrado e doutor no samba, eles botam umas 

palavras lá que não tem sentido, ninguém entende.  Isso tem que influenciar na 

composição, é igual uma ciência exata, soma, subtrai, multiplica e divide, e 

também tem música, harmonia, poesia e melodia. As quatro ordenadas. Botam a 

letra e batem, não faz sentido.  

Rogério -- Na sua opinião o samba e a história cantada nele cumprem esse 

papel de memória? 

Djalma Sabiá -- Em duplo sentido, memória e dinheiro. Deturpam a história para 

ganhar dinheiro. O cara que está promovendo aqui é bobo, fica naquela de 

Belzebu, não vai para a quadra para ver ensaio, mas para azarar as mulheres, ele 

está se lixando para o samba. Quando você vê uma multidão aglutinada nesse 

sentido, é regido pelo Belzebu e é essa a ideia. Esses festivais que tem aí, milhões 

de pessoas aglutinadas, depois que acaba você tem que ver como é que é. 

Rogério -- Você falando que não é na verdade do passado... o samba dos anos 

1950, 1960 e 1970. 

Djalma Sabiá -- E outra coisa, você voltando lá atrás, tem sentido os pecados 

capitais. Que começou com filhos de Adão e Eva, Caim não matou Abel? O Judas 

avisou, aquele que eu beijar é o cara. Tem sentido. Eu já vi uma cena, que 

aconteceu no morro, a polícia chegou para prender o cara, e o cacoete, sem falar 

para a polícia quando ela perguntou “Cadê o cara?”, e o cacoete falava “Não sei 

não, não sei não”. Aí fingiu que estava coçando a cabeça a apontou o dedo para o 
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culpado. O ser humano não é mole, não cria, mas copia, cria outra nomenclatura, e 

quem inventou mesmo ficou chupando dedo.  

Rogério -- Isso muda a partir de quando? 

Djalma Sabiá -- De 1970 para cá. De 1930 para cá, agradeça ao Pedro Ernesto, o 

primeiro prefeito eleito na cidade do Rio de Janeiro que olhou para o morro com 

outra visão. Ele chamou os sambistas e disse “procurem se organizar, fundem uma 

instituição para eu poder repassar verba para vocês fazerem o carnaval, e outra 

coisa, vou fazer um trabalho nas favelas, colocar posto médico”, e o primeiro foi o 

da mangueira. Ele criou um slogan “entretenimento, saúde, educação e cultura”, 

só que os inimigos políticos dele colocaram na cabeça do Getúlio que ele era 

comunista, mas não era, era democrata, só que era cidadão democrata mesmo. E o 

Getúlio mandou prender ele, ficou preso um ano, e quando voltou não quis mais, 

desistiu. Faleceu novo e era um tremendo cirurgião. Inaugurou quatro hospitais na 

gestão dele, e esse que tem aí foi depois que ele morreu, mas já era um que 

preparava os médicos. Então tem essa dança da traição, do desprezo... 

Rogério -- E como vamos pensar em memória se a vida cotidiana está tão 

difícil? 

Djalma Sabiá -- Mas está todo mundo ruim de onde? Dos sete pecados capitais, 

concorda? Então pronto. Até o juízo final vai ser isso. 
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