
TRADUTTORE, TRADITORE: AS TRADUÇÕES
BRASILEIRAS DOS ROMANCES-FOLHETINS NA

IMPRENSA CARIOCA DO SÉCULO XIX1

Pina Coco

Na Corte do Rio de Janeiro do século dezenove, cintilante na imagina-
ção provinciana, altamente modesta para padrões europeus, morosos paquetes
se encarregam de trazer as novidades literárias estrangeiras, sobretudo as euro-
péias e, mais particularmente, as francesas. Uma vista d’olhos na lista da Livra-
ria Garnier, em 1845, conduz-nos de surpresa em surpresa. A primeira, os
títulos clássicos: Numa Pompílio, Viagens de Gulliver, Elogio de Marco Aurélio,
Don Quixote, Os Luzíadas, La Rochefoucauld, Fenelon, Paulo e Virgínia — além
de uma expurgada versão que preserva cultura e pudor, O Bouffon das meninas.
Se considerarmos que, a essa data, Stendhal já publicou O vermelho e o negro,
Balzac já encetou a Comédia humana e Hugo é um poeta consagrado, teremos
uma idéia da magra província e das dificuldades de comunicação e circulação
com que se deparam os leitores cariocas.

Mas a lista, publicada n’O Mercantil, ainda nos dá outros títulos: Filho de
minha mulher (três vol.), Dote de Suzaninha (dois vol.), Palácio d’Alberto (dois
vol.), Aventuras de Pedrilho (dois vol.), Raymundo d’Aguiar (dois vol.), O solitário
(dois vol.), A nobre veneziana, Bandoleiro dos Apeninos e outros mais, hoje com-
pletamente desconhecidos para nós, todos sem indicação de autor. Que livros
são esses? De onde vieram, para onde foram? Quem foram seus leitores?

De cerca de 60 mil habitantes, quando da chegada de D. João VI, em
1808, o Rio de Janeiro passa, na metade do século, a cerca de 200 mil, para
atingir, em 1880, 400 mil — crescimento considerável de uma sociedade ain-
da basicamente rural e escravocrata, nação a se formar, já imersa na perene
contradição de ter que estar a par e passo com o mundo ocidental civilizado
sem possuir, no entanto, substrato histórico nem desenvolvimento: contradi-
ção do próprio continente, preguiçosas províncias a imitar Paris...

A imprensa, marca essencial da modernidade, inaugura-se, como se sabe,
com a vinda da Corte portuguesa, quebrando sua prudente proibição durante
o governo colonial. A 10 de setembro de 1808, quatro meses após a criação da
Imprensa Régia, sai o primeiro número da Gazeta do Rio de Janeiro, que será
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publicada às terças, quintas e sábados, uma vez submetida à censura monárquica.
Em 1827 nasce o Jornal do Comércio, o mais lido, com 400 assinaturas. Esse
número nos dá uma certa idéia da população leitora, certamente reduzida, e
basicamente a mesma que tem acesso aos livros. Em 1832, sob a regência de
Feijó, surgem os primeiros jornais ilustrados, com caricaturas políticas: O
Martelo e A Cegarrega. Data de 1839 O Correio das Modas, jornal feminino
ilustrado com gravuras de moda parisienses.

Jornais são fundados e desaparecem; poucos resistem a mais de 10 anos,
ou mesmo 5; por vezes, sua duração restringe-se a meses. Na base, já o proble-
ma financeiro, atrelado à honestidade de redatores e assinantes:

A desconfiança que existe em todos os homens sensatos contra estas publi-
cações é fundada na falta de cumprimento de palavra de seus redatores, que
julgam que de pequenos jornais poderão retirar seus subsídios. A falta tam-
bém inqualificável de senhores que aceitam de bom grado a assinatura, po-
rém se recusam a pagar, é a causa da desaparição repentina de jornais literári-
os. (Editorial do Archivo Literário, no 1, 08/08/1863)

Em novembro do mesmo ano, o Archivo suspende “mais de 100 assina-
turas” por falta de pagamento, que passa a ter cobrança adiantada, prudente
prática já adotada por outros. A desconfiança reina: “Qualquer um é redator/
assinante e dinheiro/ eis aí todo o valor/ s’uns usam lunetas,/ outros tem per-
nas cambetas” (Archivo Literário, no 11, nov. 1863). Gondim da Fonseca lista,
em sua Bibliografia do jornalismo carioca, 1295 títulos de jornais e revistas —
cifra que reflete a extrema mobilidade de títulos. Na verdade, ao consultar os
Anais da Biblioteca Nacional tem-se a impressão de que qualquer grupo de
mais de três pessoas, unidas em torno de um partido, de uma idéia ou de um
ideal tem, como primeiro reflexo, fundar um jornal.

Vendido por assinatura — quinzenal, anual, semanal ou trimestral —
ainda que mais barato que o livro, o jornal será consumido por uma elite. Na
falta de dados, pode-se imaginar uma pequena ampliação do número de leito-
res, bem como a inclusão de novos segmentos — o público feminino, as crian-
ças e os analfabetos — graças a uma novidade francesa, rapidamente assimila-
da entre nós: o folhetim. Explicando: desde que, em 1836, Emile Girardin
teve a brilhante idéia de lançar um jornal diário — La Presse — onde o rodapé,
antes ocupado pelo folhetim-variedades, passa a exibir um romance seriado, o
sucesso fez com que, dez anos depois, praticamente todos os jornais parisienses
seguissem a receita, que, por sua vez, rapidamente chega ao Brasil.
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As mulheres têm a palavra final na escolha do jornal a assinar, e suas
razões são claras: “As damas tomam por tarifa de mérito jornalístico os folhe-
tins e as notícias diversas... As raparigas decoram os romances... logo, para
essas, um bom periódico é o que tem anúncios, folhetins e notícias diversas” (A
Semana, 1856). Leituras coletivas em serões reúnem a família e os agregados
no mesmo fascínio, a ouvir aventuras e desventuras de inocentes vítimas às
voltas com empedernidos vilões, como bem aponta José de Alencar, recordan-
do sua infância. Por fim, se o século não popularizou o jornal diário e de venda
avulsa, transeuntes tomam carona nos jornais afixados à porta das tipografias:
“No entanto há muita gente que vem aqui ler de graça A Semana. Ora, eu
aprecio muito o interesse que esses senhores mostram pelo meu jornal; mas,
palavra de honra, apreciaria muito mais se fossem todos assinantes” ( Legenda
de caricatura em A Semana Ilustrada, no 5).

O jornal brasileiro do século dezenove distancia-se muito do modelo
atual, basicamente noticioso. Raros são os jornais cariocas que não contêm
ficção, poemas, curiosidades científicas. A comunicação com o exterior é difí-
cil e as notícias circulam com mais eficiência no boca-a-boca da cidade. O
próprio conceito de notícia restringe-se, o mais das vezes, aos miúdos faits
divers que sacodem a modorra provinciana: escravos fugidos, pequenos anún-
cios, crônicas teatrais perpassadas por intrigas de bastidores envolvendo, inva-
riavelmente, as divas italianas e francesas de passagem, reclamos das condições
de higiene da cidade...Vez por outra, uma atrasada novidade do “mundo lá
fora”. O que realmente movimenta nossos periódicos é a política, apaixonada,
polêmica, com intensa participação de redatores e leitores.

No entanto, todos coincidem, no espaço cedido à literatura: traduções,
romances nacionais, contos, sonetos, provérbios e aforismos. Nesse sentido,
todas as publicações se confundem e nos confundem: nada mais enigmático
para um leitor do início deste milênio que situar o conteúdo de um jornal ou
revista do século dezenove, a partir da leitura de títulos fornecida pelos Anais
da Biblioteca Nacional. Beija-flor, A Marmota na Corte, Iris, O Simplício reme-
tem a códigos político-sociais que se perderam. Os subtítulos pouco auxílio
trazem, e seu ecletismo nos deixa perplexos — ao acaso, tomemos o Iris, que se
anuncia como “periódico de religião, belas-artes, ciências, letras, história, poe-
sia, romances, notícias e variedades.”

Explicitamente ou não, 90% dentre os jornais dizem-se “literários”, dando
razão aos que nele vêem o sucedâneo e concorrente do livro. Mas, de que livro?
Que literatura é essa, tão a gosto do público, que nenhum periódico se arrisca
a dispensar?
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Apesar da produção nacional publicada em forma de folhetim, por capí-
tulos — desde  Memórias de um sargento de milícias — e passando por textos de
maior ou menor extensão, nitidamente escritos para o jornal, com improvável
publicação posterior em brochura, há um índice elevado e constante de tradu-
ções de folhetins, em sua maioria, franceses. Chegam às páginas dos periódicos
com surpreendente rapidez: Os três mosqueteiros aparece no mesmo ano de seu
lançamento; apenas dois anos separam a tradução de Os mistérios de Paris de
sua publicação original.

A ficção não seriada traduzida vem, o mais das vezes, representada por
contos ou fragmentos de textos maiores: muito século XVIII; os primeiros
românticos franceses (Lamartine, Chateaubriand); românticos alemães, sobre-
tudo no gênero fantástico (Hoffmann: Novo Correio das Modas, 1852); o ro-
mance russo (Gogol, Puchkin: Museu Pitoresco, Histórico e Literário, 1848);
parcos ingleses, exceção feita ao folhetim de sir Francis Trolopp, Os mistérios de
Londres, n’O Mercantil,1845, com os títulos dos capítulos no original inglês.

Quem traduz? Nem sempre é possível saber, pois em geral vem apenas a
indicação “traduzido do francês”; por vezes, iniciais assinalam uma possível
autoria. Delso Renault, em seu O Rio antigo nos anúncios de jornal (1969),
mapeia a forte influência francesa na Corte, desde a queda de Napoleão, em
1815, que para cá impele republicanos e bonapartistas fugidos da Restauração
que se inicia na França:

muitos, premidos por questões políticas; outros, em busca de aventura e for-
tuna. É um traço constante a associação que os professores de línguas fazem
com outras atividades: com o ensino de música, de canto, da dança, ou a
tradução de quaisquer papéis escritos nas ditas três línguas de umas e outras.

Tratava-se, no caso, de um professor das línguas “inglesa, francesa e es-
panhola” que, na rua Mãe dos Homens (atual rua da Alfândega), se entrega à
tarefa de tradução. A propósito, “o tradutor jurado da praça e intérprete da
nação é nomeado pelo Regente, e o ofício não vence ordenado: o funcionário
recebe das partes 1$200 por meia folha de tradução feita”.

Não encontramos nenhuma referência quanto ao pagamento da tradução
literária. É de se supor que os maiores jornais, mais sólidos financeiramente,
contratassem seus tradutores, mantendo assim seus leitores a par das novida-
des parisienses: O Mercantil e o Jornal do Comércio, por exemplo, publicam
Sue e Dumas em folhetim, anunciando a venda dos volumes, uma vez termi-
nada a publicação. A venda também podia ser por etapas, à medida da publi-
cação semanal, como é proposto para A guerra das mulheres, de Dumas:
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As bem conhecidas obras deste autor poupam-nos quaisquer elogios que
quiséssemos fazer desse interessante romance, uma de suas melhores pro-
duções, e cuja tradução principia a ser dada à luz em folhetos semanais de
56 páginas cada um, nítida impressão em bom papel. Três desses folhetos
formarão um volume, e a obra consta de quatro. Vendem-se em casa dos
senhores A. de F. Guimarães, rua do Sabão, no 26; Agra e Cia. rua da Qui-
tanda, no 70; Teixeira e Cia., rua dos Ourives, no 21 e Paula Brito, praça da
Constituição, no 64; 400 rs. cada folheto. (14/03/1846 )

Note-se o emprego do termo “folheto” para designar cada parte publicada,
que por sua vez compreende vários capítulos. Não é outra a função tipográfica
do rodapé, senão a de permitir a formação caseira do livro, costurando-se as
partes: biblioteca dos pobres... Aos afortunados, oferece-se a edição encader-
nada, mas sempre após a publicação seriada, o que assegura o ineditismo do
texto no jornal.

Traduções são oferecidas: o mesmo O Mercantil, a propósito de Martim, o
enjeitado ou Memórias de um criado grave, de Eugène Sue, informa que “Luís G.S.
de Bivar deu começo à tradução deste interessante romance, e obriga-se a concluí-
la. Quem quiser entrar em transação a respeito, dirija-se...” (31/ 04/1847)

Prudentes, os tradutores parecem produzir na medida em que têm pu-
blicação (e pagamento) assegurados. Assim, o Archivo Literário explica a seus
leitores que a tradução caminhará semanalmente com o folhetim (20/09/1863).

Se é difícil manter um jornal, o que dirá pagar regularmente traduções
que arriscavam a se estender por meses a fio... O que sem dúvida explica a
péssima qualidade de algumas, bem como bruscas interrupções de publicação,
sem aviso prévio. Por vezes, uma satisfação é dada aos ansiosos leitores: “Um
incidente que não podemos remediar prontamente inutilizou os originais do
segundo volume...”

Ou não: interrompe-se a publicação de A dama das camélias, de Dumas
Filho, n’O Jornal das Senhoras de 17 de julho de 1853, logo substituída por A
confissão de um suicida, com o subtítulo “romance” e sem maiores indicações.

Apesar dos percalços, traduções são estimuladas: O Correio das Modas,
em seu número 26, promete El verdugo, “traduzido de H. de Balzac”, com a
seguinte nota:

Temos a satisfação de apresentar às nossas leitoras um lindo romance, tradu-
zido do francês por uma senhora. É com gáudio que convidamos as suas
contemporâneas à imitação de seu proceder, enriquecendo as páginas do obe-
diente jornalzinho com uma produção que necessariamente há de agradar.
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Traduttore, traditore... parece ser um consenso geral destinarem-se os
romances às “amáveis leitoras”, as mesmas cujos olhos negros percorrem, pal-
pitantes, os contos de Machado de Assis; para preservar-lhes a pureza, tudo é
autorizado:

Encetamos hoje a publicação do romance do sr. Dumas Filho, intitulado
“A dama das camélias”. Por vezes trepidamos em dar publicidade a este
romance na língua vernácula, porque, sendo obra escrita dissolutamente,
nos pareceu que sua versão transgrediria os preceitos que nos temos impos-
to na escolha dos artigos que saem a lume neste jornal, mas, tendo a pessoa
que nos ofereceu a presente versão feito habilmente alguns cortes e supres-
sões nele, nos resolvemos a admiti-lo assim nas colunas do Jornal das Se-
nhoras. Concluindo, agradecemos ao tradutor incógnito o valioso presente
que nos fez, e recomendamos a todos a leitura desta história verdadeira e
contemporânea cuja versão, se não é servil, se não traduz palavra por pala-
vra, dificilmente encontrará no original uma idéia, um pensamento, que no
português não tenha a frase equivalente. (Jornal das Senhoras, 03/07/1853)

Terão os “cortes e supressões” sido tímidos em demasia, o que explicaria
a súbita interrupção acima aludida? Quanto às razões do anonimato do tradu-
tor, bem como o real significado do “presente” ao jornal, só podemos avançar
especulações. Ressalve-se ser O Jornal das Senhoras um dos mais sérios e bem
cuidados — o que não é regra — com um corpo editorial todo feminino e
dotado de surpreendente coragem de opiniões, o que transparece na observa-
ção sobre a diferença que opõe uma “tradução servil”, ao pé da letra, à que
preserva a fidelidade ao espírito do original. O mais provável a justificar “cor-
tes e supressões”, assim como a interrupção sem explicações, terá sido a reação
puritana do público leitor (suspeitamos, masculino, que já acusara, em carta,
as redatoras de “não serem mulheres”, pois “escrevem como homens”...)

Nem sempre a censura é moral: a tradução, sem hesitar, corrige o ori-
ginal, como o de A filha do general, “tradução do inglês por M. de C.”, no
Correio das Modas, n.24, 1839: “Lemos esta novela em uma famosa revista, e
por ser muito bonita a traduzimos; todavia cortamos alguns pormenores
desnecessários.”

Mas há tradutores que resistem à tentação do corte, seja ele moral ou
literário: é o caso de M. E. C. Menezes, que traduz, para o mesmo Correio
das Modas, Um semblante rosado e um semblante enrugado, de Anaïs Segalas,
em 1839: “O seguinte romance poderia ser mais breve: porém pena fora
cortá-lo, porque a magia de seu estilo é admirável. Grande moralidade de
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seu conteúdo se depreende, e as nossas amáveis leitoras se admirarão da
perversidade de uma inveja.”

Com o sucesso assegurado dos grandes folhetins franceses, O Mercantil
não hesita em traduzir uma verdadeira “reportagem” sobre Eugène Sue, já um
paratexto, como hoje os das revistas especializadas em telenovelas, com dados
biográficos, gostos pessoais, descrição de sua casa e ambiente de trabalho (n.12,
12/01/1846): “Julgamos que não desagradará a nossos leitores o seguinte arti-
go, extraído do Courier de l’Europe, por contar-se nele alguns pormenores
sobre a vida do ilustre autor de O judeu errante.”

A sofreguidão pelo “último Dumas” pode atingir níveis inesperados, a
ponto de surgir uma continuação apócrifa de um de seus maiores sucessos,
com vendagem garantida. A história é saborosa e merece ser citada. O Jornal do
Comércio publicara O conde de Monte-Cristo, de Dumas e anuncia, a seguir, sua
continuação, A mão do defunto. Um brasileiro de passagem por Paris resolve
mostrar ao romancista como é popular no Brasil. O resultado foi uma carta,
que o Jornal do Comércio, com fair play (ou muito provavelmente, obrigado
pelos editores do autor) publica na íntegra, original e tradução:

Monsieur,
J’apprends qu’on publie à Rio, c’est à dire dans une des villes de l’Amérique
du Sud où je tines le plus à être connu, à cause de la bienveillance que m’ont
toujours temoigné les lecteurs que j’ai dans cette belle et poétique ville, un
roman que l’on fait passer pour être de moi et que l’on annonce comme la
suite de Monte-Christo.
Je n’ai jamais fait et, quoique bien souvent sollicité de le faire, je ne ferai proba-
blement jamais le suite de ce livre, etc... ( in Gondim da Fonseca, op. cit.)

 Tamanho é o sucesso de autores e personagens dos romances-folhetins
entre nós, que cronistas escandalizados constatam toda uma cidade hipnotiza-
da, a girar em torno de um dos mais famosos personagens criados e a esquecer
a língua pátria, transformados em parisienses:

Rocambole! Rocambole! Rocambole!
Tal é a palavra por toda a parte, e, pela maneira que nos persegue, já vai
cheirando à “amolação”. Nos botequins, pelas ruas, nos hotéis, tudo é
“Rocambole”.
Daqui a dois dias haveremos de ver um “dandy” entrar em um “restaurant”,
sentar-se, segundo as leis da etiqueta, em uma cadeira em frente de uma
mesa, torcer o bigode e pedir ao “garçon” “filet” com “petit pois au
Rocambole”, “mouton au Rocambole”, “du veau sauce tomate au
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Rocambole” e pedir enfim em francês todos os pratos a Rocambole! Ba-
nhos, pomadas, sabonetes, charutos, tudo há de ter o rótulo da moda. De-
cididamente, o senhor Ponson du Terrail vai à posteridade!
O “Jardim de Flora”, compreendendo a época, quis aguçar a curiosidade do
nosso público, levando à cena as aventuras do tal senhor da moda.
“Rocambole” instalou-se em seus cartazes em letras garrafais, e parece, a
julgar pela estréia, que não sairá de lá tão cedo! Mas, o que o tal jardim tem
aguçado mais, não é por certo a curiosidade do público que o freqüenta: é a
curiosidade das filhas de família que lêem todos os dias o folhetim do “Jor-
nal do Comércio”, cada qual mais doida para chegar ao fim da história. E a
curiosidade de uma mulher é como uma mariposa ao redor da luz: não
descansa enquanto não se satisfaz.
Rocambole, portanto, já vai se tornando em todos os sentidos o terror dos
pais de família. (Bazar Volante, no 22, 17/ 02/ 1867).

Paris ainda é o centro cultural da Europa, lançador das modas, e o chi-
que definitivo é parisiense. O jornal, veículo do momento, permite à distante
província viver o burburinho francês, e em 1867 suspiram por Rocambole,
unificadas, moçoilas parisienses e cariocas... Embora desconheça a origem do
doce que leva seu nome, arrisco-me a aventar que date dessa voga, até por ser
um pão-de-ló enrolado, com recheio doce, como são enroladas as aventuras do
personagem e recheadas de lances “rocambolescos”.

Os jornais cariocas do século XIX, no acervo da Biblioteca Nacional,
ainda foram pouco explorados, considerando a riqueza que contêm: haveria
muito a dizer sobre traduções, e uma pesquisa voltada exclusivamente para o
tema — o que não foi meu intento — certamente traria à tona bem mais que
minhas poucas observações.

___________________________________________

1 Texto apresentado no painel “A Literatura traduzida no Brasil do século XIX”, que integrou as
atividades do VII Encontro Nacional de Tradutores e I Encontro Internacional de Tradutores, reali-
zado na USP em setembro de 1998.
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