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Resumo  

Esse artigo pretende analisar a experimentação pedagógica feita por Fernand 

Deligny em 1938, a teoria daí desenvolvida e sua relação com a renovação 

pedagógica na França dos anos 1930 e 1940. Deligny, em uma classe especial 

para crianças ditas “inadaptadas” – conceito criado sob Vichy ditando as novas 

ideologias da infância durante esses anos – buscará criar brechas na sua 

função de professor para pensar uma pedagogia emancipatória. Para tal, 

Deligny aprofunda em especial uma crítica à imaginação e a importância da 

noção de coletividade. 
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OS DOIS LADOS DA INQUISIÇÃO: FERNAND DELIGNY, ENSAIOS DE UMA 

TENTATIVA PEDAGÓGICA 

Marlon Miguel 

Eu me sentiria fazendo o papel do interrogador, do 
lado errado da inquisição. 

Fernand Deligny, Les enfants ont des oreilles 

 

Quando Fernand Deligny se instala em Cévennes, no sul da França, para 

trabalhar junto a crianças autistas, já tem cinquenta e quatro anos. É lá que, 

entre outros feitos, ele desenvolve seu método cartográfico que viria a ser 

analisado por Gilles Deleuze e Félix Guattari em diversos textos2. Dificilmente 

se compreende a experiência radical que ele desenvolve com essas crianças 

autistas e sua crítica à Instituição, sem conhecer as diferentes “tentativas” 

anteriores. Com efeito, podemos caracterizar um primeiro período em sua obra, 

entre 1938-1948, que é completamente institucional. Deligny trabalha nos 

setores pedagógico, médico-pedagógico (asilo psiquiátrico de Armentières) e 

sócio-jurídico (Centro de Observação e Triagem3). É preciso notar, entretanto, 

que embora completamente dentro, Deligny se esforça constantemente em 

criar desvios, em passar ao largo dos procedimentos institucionais tradicionais. 

Essas tentativas ocorrem em um momento bastante complexo e determinante 

na história da estruturação institucional francesa e em especial das políticas 

relativas à infância. A infância e a juventude se tornam uma verdadeira 

“questão” na França, sobretudo a partir do fim dos anos 1930 – primeiro com a 

coalização da esquerda francesa, a Frente popular, e em seguida, sobretudo, 

com o segundo período do governo de Vichy, cujas políticas conhecerão uma 

continuação após a liberação. A infância se torna uma preocupação nova e 

                                                      
2
 Tais que Crítica e Clínica, Mil Platôs, Diálogos e Revolução Molecular. 

3
 Criados ainda sob Vichy, os COT são centros onde jovens delinquentes permanecem em 

observação durante seis a oito semanas, antes de uma decisão judicial sobre o destino deles 
ser tomada: prisão, retorno à escola, centros de readaptação... Deligny é o diretor do COT de 
Lille até meados de 1946. Ele transforma o centro em um local de experimentação coletiva 
junto aos jovens, aberto às famílias, artistas e ao meio anarquista. Em vez de convocar 
psicopedagogos, ele prefere trabalhar com pessoas não especializadas oriundas do mesmo 
meio que os jovens. Deligny conta a odisseia dessa tentativa no livro Les vagabonds efficaces. 
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central, tanto do ponto de vista moral, quanto do ponto de vista técnico – trata-

se de tornar a juventude eficaz. Dessa forma, estrutura-se uma verdadeira 

tecnologia médico-jurídico-social bastante específica, cujos dispositivos e 

ideologias se encontram durante esses anos em disputa. É desse confronto 

que as políticas atuais ainda são, de certa forma, herdeiras.4 Por outro lado, 

esse momento é marcado por uma não-estruturação completa dessa 

tecnologia, de modo que se abrem diversas brechas através das quais Deligny 

age. Ele age nos vazios, nas falhas, nos interstícios de um sistema ainda 

indeciso, encontrando ocasiões para experimentações surpreendentes. 

Essas três tentativas guardam em comum um teor político importante. Deligny 

se alia sempre ao lado “minoritário” – o aluno “especial”, o louco, o delinquente, 

em resumo, o inadaptado. Consciente de ocupar uma posição bastante 

particular atribuída pela Instituição, é, no entanto, a partir dessa posição 

determinada que ele busca destituir as respectivas funções e segmentações 

tais como pensadas pela mesma – Deligny: o mestre, o professor ou diretor; 

uma criança: o perverso, o delinquente ou o aluno “problemático”. É esse 

movimento que estrutura essas tentativas: ele sabe de onde fala, de onde age, 

mas para deslocar as posições, as funções estabelecidas. 

Deligny busca forçar um desvio no instituído permitindo ao “sujeito” escapar ao 

“caso” que lhe fora atribuído e que lhe enquadrava. Trata-se de uma prática 

que busca embaralhar os códigos, que compreende que um sujeito não é uma 

essência interna e fixa, mas constituído, sobretudo, pela posição que ocupa; 

enfim que a emancipação dessa situação particular não se alcança sozinho, 

mas é o resultado de uma operação coletiva. Em cada experimentação, é com 

                                                      
4
 Para um quadro completo das “ideologias da infância” que aí se estruturam, ver os livros 

essenciais de Pierre-François Moreau (Fernand Deligny et les idéologies de l’enfance) e Michel 
Chauvière (Enfance inadaptée: l’héritage de Vichy). Podemos resumir a ideologia que triunfará 
com uma noção: a de eficácia. Ela se estrutura graças ao conceito criado em 1943 de “infância 
inadaptada”, que reagrupa delinquentes, vagabundos e doentes mentais. Trata-se, com essa 
noção, de pensar dispositivos a partir dos quais a criança e o jovem serão adaptados e se 
tornarão braços fortes seja na guerra, seja na reconstrução de um continente em ruínas no 
pós-guerra. Todo o esforço de nomes como os de Deligny, Henri Wallon ou Louis Le Guillant, 
por exemplo, em mostrar que a inadaptação é sobretudo um problema social será 
massivamente derrotado por uma concepção tecnicista e de naturalização da inadaptação. 
Assistimos assim progressivamente a passagem de um modelo de exclusão a um modelo, não 
menos violento, de inclusão – para retomar os termos de Robert Castel (La gestion des 
risques). 
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um apelo à formação de uma coletividade que Deligny busca um alargamento 

do senso comum dos sujeitos aí implicados. É através do coletivo que os 

indivíduos isolados, dispersos, poderão se dar conta de que participam de algo 

e que juntos serão capazes de agir. Nesse artigo, procuraremos mostrar de que 

modo Deligny levou adiante sua breve experiência como professor na classe 

especial na escola da Rue de la Brèche-aux-Loups, em Paris. 

Em 1938, Deligny é nomeado professor na escola da Rue de la Brèche-aux-

Loups. Décadas mais tarde, em 1976, no prefácio da reedição do livro Les 

enfants ont des oreilles, ele dirá, pensando na palavra “brecha”: “o nome da rua 

me convinha muito bem”5. Deligny acabara de abandonar a faculdade de 

psicologia e filosofia, e passava a maior parte do tempo no cinema. Ele entra 

nessa escola como professor em uma classe especial para crianças 

consideradas incapazes de assistir as aulas em classes normais. Essa primeira 

experiência traz em germe o que marcará as tentativas seguintes: o que lhe 

interessa não é tanto a inserção do inadaptado, sua normalização, não é tornar 

a criança eficaz o suficiente em seus resultados escolares, mas antes 

encontrar ocasiões onde ela possa tomar iniciativas, onde encontre espaços 

para agir e se emancipe, mesmo que minimamente. Nesse contexto, Deligny 

pensa em termos de valorização da imaginação da criança, em lhe dar a 

oportunidade de se apropriar de sua potência própria. 

Desde as primeiras páginas de Les enfants ont des oreilles, livro no qual 

Deligny aborda sua experiência nessa classe, esses problemas aparecem. De 

certa forma, tudo é sintetizado na primeira linha da introdução ao livro: contar 

uma história... Contar uma história para dar livre curso à imaginação da criança 

diante dele, o professor, e deslocar assim as posições instituídas: o mestre 

sobre o estrado que supostamente deve transmitir o saber ao aluno, que por 

sua vez, o escuta passivamente. Deligny torna-se um contador de histórias em 

função das situações impostas pela classe. Os desenhos feitos por ele ou 

pelos alunos constituem aí um elemento essencial, capaz de ancorar as 

histórias, dando-lhes corpo e realidade material. 

                                                      
5
 Fernand DELIGNY, Œuvres, Paris: Arachnéen, 2007a. Les enfants ont des oreilles, p. 351. 

Todas as traduções são nossas. 
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Deligny ressalta desde o começo que os desenhos, não são de forma alguma 

simples ilustrações, mas traços-objetos-personagens. Uma vez que as palavras 

são insuficientes, o traço se torna o suporte necessário para o contador de 

histórias, para o público e para a criação coletiva. 

Os desenhos, nesse livro, não são ilustrações. Eles substituem a 
presença real dos objetos – personagens propostos, e você perceberá, 
se você traçar à mão suas linhas improvisadas, que esse traçado 
conduz a sequência da história após um momento de suspensão. Se o 
contador de histórias fala sozinho, as imaginações individuais do público 
correm o risco de se perderem em lembranças pessoais e em vias 
secretas. Ou seja, uma boa parte do público menos ativa. Para 
reencontrar a unanimidade das imaginações necessária à criação 
coletiva que sua voz exprime, algumas linhas no quadro negro 
reconduzirão as imaginações perdidas aos personagens em questão6. 

Nessa passagem surpreendente, vemos como a mão que traça proporciona 

algo à história narrada. O traçado fornece a sequência da narrativa suspensa, 

além de servir para reagrupar o coletivo infantil. Se as crianças seguem a via 

de uma lembrança pessoal e subjetiva, tudo estará perdido; elas voltarão às 

suas próprias histórias e reencontrarão assim a passividade que lhes havia 

sido imposta pelo simples fato de se encontrarem nessa classe especial. Trata-

se então de reconduzir esses indivíduos dispersados, graças a um processo de 

imaginação, a uma certa coletividade. A criação, embora conduzida pelo 

professor, é na verdade realizada por toda a classe transformada em coletivo. 

Essa passagem nos apresenta duas formas de imaginação: uma individual, 

subjetiva e passiva, e uma outra ativa, resultado de um processo coletivo. 

O professor, transformando-se em contador, tem como tarefa arrancar essas 

crianças de sua condição subjetiva instituída de crianças inadaptadas e tecer 

uma nova trama, na qual elas formam uma coletividade – eis a estratégia para 

lhes mostrar que elas participam de algo e não são simplesmente indivíduos 

completamente excluídos. Por essa razão, é preciso interromper a imaginação 

subjetiva e reconstruí-la a partir de uma imaginação coletiva, ativada por 

personagens-traços concretos: o retângulo, o banco, os diferentes traçados. 

Deligny toma aqui uma posição clara ante “os educadores que denunciam o 

                                                      
6
 Fernand DELIGNY, Œuvres, op. cit. Les enfants ont des oreilles, p. 243. 
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imaginário como algo nocivo”7 ou que creem que uma coletividade “sã e 

proveitosa” só poderia surgir a partir da narrativa de heróis ou personagens 

“reais”. Deligny responde que “o imaginário criado não é um refúgio”8, mas que 

ele é uma ocasião propícia para a tomada de iniciativa da criança. 

Se Deligny pretende forçar um desvio do instituído é, sobretudo, porque este 

produz desde o início certas segmentações – classe normal / classe especial, 

por exemplo – que, por sua vez, reproduz certos tipos de subjetividade – bom 

aluno / mau aluno. Em primeiro lugar, ele transforma a classe em um espaço 

de jogo. Em seguida, propõe uma verdadeira transformação material das 

condições mesmas do contexto: suspensão da barreira invisível entre o estrado 

e a classe, entre a massa de alunos passivos e o mestre ativo, e interrupção do 

uso instituído do quadro negro. Este não é mais um simples instrumento de 

instrução, de educação, no qual o mestre viria inscrever e transmitir a verdade 

que o aluno deve aprender, mais ele “involui”, voltando ao seu estado mais 

“primitivo”: o quadro volta a ser uma simples tábua de madeira, uma superfície 

de inscrição – não de códigos e conteúdos a serem apreendidos, mas de 

traços, de um traçar. O espaço instituído do quadro negro se abre a novos 

possíveis, onde um traço pode se tornar um personagem. Enfim, Deligny não 

se vê mais diante de uma massa homogênea de crianças passivas e “débeis”, 

mas face “a crianças anormais especialistas em atitudes e modos de ser.”9
 

Nesse desvio, Deligny, que ocupa a posição de mestre, aprenderá diversas 

lições com esses especialistas, entre as quais, ao menos uma, ele guardará 

para o resto da vida e a retomará, de maneira fundamental, diversos anos mais 

tarde em Cévennes, em sua experiência com crianças autistas: a palavra, 

antes de querer dizer alguma coisa, antes de significar, é um simples traçar. 

O prefácio da reedição do livro, de 1976, ou seja, quando Deligny se encontra 

em Cévennes já há quase dez anos, é uma releitura dessa experiência de 

formação. É um sentimento de mal-estar que força Deligny a buscar brechas. 

Mal-estar em relação à posição ocupada no contexto escolar, que impõe uma 

                                                      
7
 Ibid. p. 245. 

8
 Idem. 

9
 Ibid. p. 351. 
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organização espacial de divisão, onde todos são “vítimas do obrigatório”10. 

Essa divisão “natural” é sentida com muito incômodo. 

Na pausa do almoço, eu comia meu farnel, triste, em um canto da 
minha mesa, sozinho na minha mesa, aquela do mestre, sobre o 
estrado. Derrisão: eu comia um farnel frio, em cima do estrado. Eu 
poderia me sentir impulsionado pela obra, mas que obra? Era o cheiro 
de uma sala de aula... Ao menos havia esse cheiro súbito graças ao 
qual eu me tornava contrarregra, às bordas da arena do circo, nem 
domador, nem mesmo palhaço, que são trabalhos nobres. Contrarregra 
de circo, não há mais baixo na hierarquia. Mesmo os animais têm nome 
em um circo. Mas não os contrarregras11. 

Na divisão natural escolar, lá onde “cheira sala de aula”, as possibilidades 

parecem muito restritas. Na solidão do mestre, que ocupa sozinho o outro lado 

da barreira invisível, sentado em sua mesa sobre o estrado, Deligny não 

parece encontrar seu lugar. Ele preferiria antes estar entre os outros que em 

seu lugar exclusivo. Por isso ele se identifica com os garotos contrarregras do 

circo. Não os acrobatas, nem os palhaços, nem mesmo os animais que têm um 

nome próprio, mas esses outros, que estão atrás das cortinas e nunca no 

palco. Mas o que fazer? O contexto está dado, e Deligny, apesar de todo seu 

mal-estar, deve supostamente dar “aulas normais”.12 É preciso então começar 

a jogar o jogo antes de querer desviá-lo. 

Um dia, durante uma aula, Deligny chama uma criança ao quadro. Ela deve 

desenhar uma figura ou dizer o que havia desenhado. Nesse momento, abre-

se uma brecha. Momento de decisão, no qual uma cisão pode acontecer ou 

passar em branco, de modo que o fio normal e instituído das coisas retome. 

O moleque lá, de pé, e ainda surpreso de estar ali, tinha talvez 
desenhado um retângulo do mesmo modo que ele havia visto 
recentemente alguém desenhar uma tal figura nesse quadro pelo 
mestre ou pelos outros. Mas ele não tinha, sem dúvida alguma, 
memorizado a palavra „retângulo‟. Jamais me teria vindo à cabeça a 
ideia de perguntá-lo: „O que você fez? O que você quis fazer?‟. Eu me 
sentiria fazendo o papel do interrogador, do lado errado da inquisição. 

                                                      
10

 Ibid. p. 352. 
11

 Ibid. pp. 351-352. 
12

 Ibid. p. 352. 
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Um desenho pode ser interrogado, mas não um traçar que claramente 
não representa nada, mesmo que o autor tenha tido intenções13. 

Deligny experimenta uma vez mais a experiência da separação. É ele, na sua 

autoridade, que convoca o garoto ao quadro negro, e conhece a resposta: o 

que deve representar a figura traçada, o que ela quer dizer. O garoto, por sua 

vez, lá, diante do quadro negro, sem nem mesmo saber por que desenhara 

aquela figura, se encontra na posição de ter que responder. Deligny poderia 

interrogá-lo, perguntar o que pretendera desenhar, o que queria dizer, significar, 

representar. Mas não é essa a via que escolhe. Ele toma uma decisão: a de 

não permanecer do “lado errado da inquisição”, mesmo sabendo que não 

poderá nunca ocupar completamente uma posição do outro lado. Ele cava uma 

brecha, graças a qual, se a separação não deixará de existir – isso é 

impossível enquanto ele permanecer nesse contexto –, ao menos poderá 

suspendê-la. O que conta a sequência do texto? 

E ali então eu me entregava. Entregava-me, deixando de lado um certo 
domínio da situação. Não tenhamos medo das palavras. Eu me 
entregava e deixava partir: „era uma vez um banco que havia perdido 
seus pés‟. Acontecia de o moleque olhar o que ele havia traçado, 
espantado. Entre os „alunos‟, alguns sem dúvida se perguntavam: „um 
banco? ELE é capaz de desenhar um banco. Não é um banco14. 
 

Deligny se recusa a perguntar: “o que é que vocês veem nesse desenho?”. Ele 

recusa as regras de um certo jogo, o do contexto escolar instituído, que seria 

tão nocivo à criança. Ao contrário, ele desloca a situação. “‟„era uma vez um 

banco que havia perdido suas quatro patas‟. O quadro negro [...] era de uma 

madeira que parecia asfaltado e escamado. De tudo que poderia ser escrito, 

ressurgiam os traçados, o traçar de letras, números, pedaços de data, barras 

de divisão, + e de –”15. 

Deligny reinterpreta essa experiência quase trinta anos mais tarde, à luz de sua 

reflexão junto a crianças autistas sobre o “traçar”. Trata-se de um traçar 

anterior a toda significação, gesto primordial e suporte necessário para que 

haja significação, representação, querer-dizer, mas que é antes de tudo o 

                                                      
13

 Ibid. pp. 352-353. 
14

 Idem. 
15

 Idem. 
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simples gesto de uma mão. Da mesma forma que antes de ser uma superfície 

de inscrição de um saber a ser transmitido, o quadro negro é uma simples 

tábua de madeira, ou que o retângulo antes de ser uma figura geométrica 

específica é apenas um conjunto de traços, o traçar, antes de ser um código 

dotado de significação, é pura e simplesmente um gesto. “Em torno desse 

retângulo, havia uma multidão de pedaços de traços que, tendo perdido seu 

sentido, se tornavam uma vez mais um traçar, reminiscências, na verdade 

surpreendentes, da intrusão em seu domínio desse corpo estrangeiro vindo 

sabe-se lá de onde.”16 Deligny poderá, mais tarde, explorar esse traçar em 

modo infinitivo – ou seja, sem a conjugação do sujeito – como um gesto 

humano que não depende da estruturação da linguagem – verbal, significante, 

representativa... Essa “involução”, regressão na direção de uma pré-

significação, é o modo encontrado para abrir uma via possível para o aluno e a 

situação como um todo. Ela abre uma brecha na relação de saber instituído 

professor-aluno para que este possa escapar, mesmo que minimamente, à 

condição definida pela posição por ele ocupada – ao sujeito que é identificado 

pela etiqueta da “classe especial” que lhe fora atribuída. “Interrompido por um 

instante: não é preciso mais, é esse breve instante que se trata, momento de 

ruptura.”17
 

Essa ruptura se dá no momento em que o professor pede ao aluno para ir ao 

quadro negro. Esse desenha algo de forma desajeitada e o olhar dos demais é 

inteiramente dirigido à cena. Se o professor deixar o sarcasmo e o olhar crítico 

dos outros alunos invadirem o espaço, a criança se convencerá de que ela é 

efetivamente um “caso”, que ela não é o “bom aluno” – que não é nem mesmo 

necessário tentar algo, pois trata-se do seu destino. Mas lá está a brecha que 

Deligny procura ocupar contando uma história e concedendo um sentido ao 

traçar. A regra escolar, o espaço escolar, se torna um jogo, através do qual é 

possível sair da falsa dicotomia dada até então: ou o contexto escolar não 

permite uma outra saída para os alunos, ou então os alunos são naturalmente 

perversos. A brecha consiste em jogar com esse instituído sem no entanto 

                                                      
16

 Idem. 
17

 Idem. 
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abandoná-lo inteiramente. Sem dúvida ele permanece sendo o mestre – aquele 

que convoca ao quadro negro –, mas para além da “boa resposta” que deve 

exigir do aluno, ele valoriza seu gesto. 

Para tal, Deligny joga com as narrativas em sala de aula, mas igualmente 

inventa jogos de mímica e de teatro, propõe saídas com os alunos – à floresta 

de Vincennes, por exemplo. Não se trata nunca de um “face a face”, de uma 

relação pessoal sujeito-sujeito com o aluno. A influência sobre o aluno não é 

aquela de Deligny, mas ela se faz sempre através do coletivo formado. Não é a 

relação mestre-aluno que conta, mas a forma como toda a classe se vê 

engajada nessa situação. Esse tema da recusa do “face a face” será central 

nas tentativas ulteriores. É somente coletivamente que os alunos são postos 

em um novo conjunto de circunstâncias. É antes, portanto, a situação do que o 

professor que age sobre eles. É antes uma transformação das circunstâncias, 

capaz de criar uma ocasião para o aluno, do que a “compreensão” do indivíduo 

em uma relação sujeito-sujeito que conta. 

Em 1938, em um jogo de tentativa e erro bastante precário, Deligny reativa 

uma certa experiência do contar histórias. E é graças a uma entrega, uma 

aceitação da perda de domínio da situação, que essa operação acontece. Em 

vez de sublinhar sua posição de mestre, ele a flexibiliza, pondo-se em risco a 

partir do momento que der vazão à improvisação. Um banco sem pés, um traço 

solitário que não é mais a letra “i‟ nem o número “1”, mas e em seguida? Como 

prosseguir? Deligny aceita caminhar em um solo arenoso e incerto. Um novo 

conjunto de circunstâncias abre a possibilidade de tramar diferentemente o 

destino dessas crianças. Os impasses, a precariedade mesma dessa 

abordagem, constituem as condições de possibilidade do que Deligny chama 

precisamente uma “tentativa”18. 

                                                      
18

 No mesmo período em que Deligny experimenta possibilidades junto a essas crianças na 
Rue de la Brèche-aux-Loups, Walter Benjamin desenvolve, em um outro contexto inteiramente 
distinto, a questão da narração em seu célebre texto de 1936 Der Erzähler. O contador de 
histórias é aquele capaz de reconstituir essa experiência coletiva e seu suporte é sobretudo 
seu corpo, e sua gestualidade. Sua voz e suas histórias, cujo material é a experiência coletiva 
humana, não se tornam possíveis senão através do seu corpo: elas se imprimem em seu corpo 
para dessa forma se exprimirem. Benjamin mostra que o fato de contar uma história, que a 
narração do contador de histórias, reenvia a uma prática bastante concreta que, por sua vez, 
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A prática artesanal do contador de histórias tem como objetivo tramar uma 

relação humana e coletiva. Para Deligny, essa prática se constrói a partir de 

fragmentos de traçados das crianças que vêm desenhar ou “escrever” no 

quadro negro e seu objetivo é uma certa “reconciliação social”, é reinseri-los 

em uma ordem onde eles não veem nenhuma – ou antes, é criar uma ordem, 

visto que eles se viam completamente excluídos. Nessa nova ordenação 

construída, nessa nova trama social, mesmo que bastante precária, as crianças 

se veem, de repente, capazes enfim de participar de algo e de se exprimir. 

A tentativa de Deligny não é de forma alguma isolada. Ela tem relação direta 

com as diferentes experiências de educação popular, ligadas na França aos 

nomes de Francisco Ferrer e Celestin Freinet, aos movimentos de escotismo e 

aos CEMEA – Centros de Treinamento aos Métodos de Educação Ativa, 

criados em 1937 na época da Frente Popular. Freinet, em especial, é uma 

figura central dessa revisão pedagógica e poderíamos resumir sua abordagem 

segundo quatro princípios. 

1. Crítica à “escolástica”: a concepção escolar tradicional que funciona a partir 

de obrigações segundo um contexto estrito e fechado19. Freinet  defende que o 

professor deve antes se valer de uma prática viva, de uma “psicologia 

sensível”20, fundada antes sobre a experiência viva do que sobre uma 

psicologia dada a priori dotada de princípios que seriam em seguida aplicados. 

                                                                                                                                                            
reenvia a um certo conjunto tecnológico: interpenetração da alma, do olho e da mão (C.f. O 
narrador, GS II, s. 464). 
19

 “A escolástica é a regra de trabalho e de vida particular à escolar, e inválida fora da Escola 
nas diversas circunstâncias da vida para as quais ela não é capaz de preparar” (Celestin 
FREINET, Les invariants pédagogiques. Code d‟Ecole Moderne. Cannes : Éditions de l‟école 
moderne française, 1964, p. 33). 
20

 Nome justamente de um livro seu : Essai de psychologie sensible. Podemos ler, desde as 
primeiras linhas sua proposição : “Nós não buscaremos os fundamentos de nossa psicologia 
nos livros [...], mas na vida” (Celestin FREINET, Œuvres pédagogiques, I, Paris : Éditions du 
Seuil, 1994, p. 333). Freinet sublinha em diversos momentos de sua obra a importância da 
« tentativa experimental » como método de trabalho pedagógico e da experiência para alcançar 
o saber. “A experiência, que não é definitivamente senão uma sistematização e uma utilização 
da tentativa e erro, se inicia. É ela que se encontra na origem do psiquismo, e não o psiquismo 
ou um hipotético pensamento que seriam a manifestação primeira da dinâmica vital” (Ibid. p. 
355). Tese central, que encontramos igualmente no pensamento de Henri Wallon, uma das 
referências mais importante na constituição do pensamento de Deligny, segundo a qual o 
aparelho psíquico aparece não como uma base dada a priori, mas que evolui através a 
experimentação, em uma confrontação dialética com o meio – tese que Wallon opõe à Piaget e 
sua concepção da formação psíquica infantil. 
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O que conta é a imanência da sala de aula, a relação estabelecida a esse 

coletivo para além dos a priori – os “dogmas”, segundo os termos de Freinet.  

2. Crítica à materialidade mesma do quadro escolar: o estrado, os horários 

segmentados das disciplinas, as notas e classificações, a diferença gritante 

entre o mestre e o aluno, sublinhada pela autoridade, pela vigilância e pela 

disciplina, que dependem, por sua vez, precisamente do desnivelamento 

imposto pelo estrado21. Por isso, é essencial suprimir o estrado, fazer saídas 

com os alunos a fim de realizar “lições das coisas”, fazer deliberações em sala 

de aula de modo que os alunos participem ativamente das decisões escolares 

e que um certo sentido de coletivo – Deligny falará, bem mais tarde, de um 

sentido do comum – possa se desenvolver.  

3. Dar espaço à criança para que esta possa tomar iniciativas e se expressar. A 

introdução da redação e do desenho livres, sem tema definido, são assim um 

ponto importante. Mas também e, sobretudo, o uso livre de gráficas e 

impressoras de modo que a criança tenha uma relação viva com os textos, sua 

circulação, o impacto em um dado meio, para compreender enfim a relação 

com a técnica de reprodução e o aprendizado das diferentes técnicas que nos 

rodeiam22. 

4. Enfim, relação feita entre a pedagogia e o meio social do aluno. Essa 

dimensão militante serviria a criticar o “imobilismo escolar” e sua relação 

intrínseca ao caráter de classe da escola. Vemos aí em germe questões que 

serão retomadas bem mais tarde por outros teóricos23. Moreau assinala dessa 

                                                      
21

 “O estrado e a cadeira são elementos indispensáveis da pedagogia tradicional onde a 
verbosidade impera, com suas lições, explicações, interrogatórios praticados com tanto mais 
autoridade e eficiência visto que o professor não se encontra no mesmo nível que aqueles que 
o escutam. A posição de luta entre o professor e o aluno necessita para concretizar a vigilância, 
a autoridade e a disciplina desse desnivelamento material e simbólico. Ponha-se no mesmo 
nível que seus alunos. Você penetrará assim completamente na pedagogia moderna”  (Celestin 
FREINET, Les invariants pédagogiques. Op.cit , p. 12). 
22

 Celestin FREINET, La santé mentale de l’enfant, Paris : Maspero, 1978, p. 100 e Celestin 
FREINET, Le texte libre, Cannes : Éditions de l‟école moderne, 1960. Esse tema do 
aprendizado das técnicas é por sinal um tema central em Deligny, que ele tratará no texto de 
1955, e mais precisamente no que diz respeito à imagem e ao cinema, Caméra, outil 
pédagogique. 
23

 Ver, por exemplo, Pierre Bourdieu e Jean-Claude Passeron (Les héritiers : les étudiants et la 
culture ou La reproduction : Éléments d’une théorie du système d’enseignement), Jacques 
Rancière (Le maître ignorant), Ivan Illich, (Une société sans école), a pedagogia institucional 
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forma algo essencial, a saber, que “a renovação pedagógica se desdobra em 

uma escolha política e social”24 com forte relação a outras correntes, em 

especial as soviéticas dos anos 1920 e que enxergam como essencial em um 

novo programa pedagógico a inserção de uma dimensão sócio-política na 

escola.  

Sem dúvida, muitas dessas ideias permitiram uma renovação da escola 

tradicional e paternalista e, na França, importantes evoluções aconteceram, 

sobretudo, no fim dos anos 1930 sob o governo da Frente Popular. Há, 

entretanto, uma certa “moral do trabalho”25 completamente estrangeira a 

Deligny que atravessa essa renovação pedagógica. Enfim, como se sabe, o 

modelo de escola que triunfou é, no entanto, o da transmissão pura e simples 

do saber, como se se tratasse de uma forma neutra – maneira pois de tornar 

impossível uma emancipação do aluno e uma tomada de consciência da 

posição por ele ocupada na sociedade. 

Com a idade de três anos e meio, Deligny era sempre levado à escola por sua 

mãe que o deixava do lado de fora, trinta minutos antes da abertura das portas, 

pois ela devia ir trabalhar no Banco. “Uma história assim marca um 

homenzinho durante muito tempo; é o caso mesmo de dizer: até a morte”26. 

Deligny permanecia lá, fora, acreditando que os demais alunos estavam dentro. 

Deligny se vê marcado desde cedo pela existência de limites entre o dentro e o 

                                                                                                                                                            
(por exemplo, Fernand OURY & Aïda VASQUEZ, Vers une pédagogie institutionnelle, Paris : 
Maspero, 1967) e as obras essenciais de Paulo Freire, que não cansou em insistir na 
necessidade de ligar a educação ao seu contexto – social, político e histórico, pois não há 
nunca conteúdos a serem veiculados de maneira “neutra”. Tal é a questão da emancipação do 
homem popular, para que ele tome uma posição face aos problemas de seu tempo e seu 
espaço, e não para que ele trate simplesmente de “ideias inertes” (termo que Freire retoma de 
Whitehead. C.f. Paulo FREIRE, Educação como prática de liberdade, Rio de Janeiro : Paz e 
Terra, 1967, pp. 93 et ss). 
24

 Pierre-François MOREAU, Fernand Deligny et les idéologies de l’enfance, op. cit. p. 26. 
25

 “Não é o jogo que é natural à criança, mas o trabalho”  (Celestin FREINET, Les invariants 
pédagogiques, op. cit. p. 37; ou ainda o livro L’éducation du travail). Ver igualmente a influência, 
sobretudo no pós-guerra, do educador soviético Makarenko. Deligny mantém uma relação 
ambígua em relação ao educador. Admiração, por um lado, de seus métodos inovadores, 
porém de recusa, por outro, justamente no que diz respeito à “moral do trabalho” presente no 
educador, e igualmente pelo fato do Partido Comunista Francês, ao qual Deligny era filiado e 
entretinha uma relação importante, ter querido transformá-lo em um “Makarenko francês”. Para 
uma introdução à obra de Makarenko, ver Irène LÉZINE, A. S. Makarenko, Pédagogue 
soviétique (1888-1939). 
26

 Entrevista com Deligny apud CAILLOT-ARTHAUD, Jean-Michel & CHALAGUIER, Claude-
Louis & JOUVENET, Louis-Pierre, Deligny : 50 ans d’asile, Toulouse : Privat, 1988, p. 37. 
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fora, e o fato que alguns a experimentam mais diretamente do que outros. Mas 

quem decide sobre esses limites? A gente, um sujeito indeterminado27, uma 

forma impessoal – e no entanto historicamente constituída, politicamente 

decisiva, materialmente ancorada – que parece inelutável. Em um outro texto, 

sobre uma também lembrança-impressão de sua infância, Deligny descreve o 

momento de descoberta desse sujeito indeterminado todo-poderoso: 

Eu tinha então sete anos. Meu avô havia escolhido Lille como moradia, 
Lille em Flandres, e a moradia, Rue du Marais, era bem próxima da Rue 
Royale onde minha mãe, recente viúva de guerra, havia encontrado um 
emprego no Banco da França. O campo de treinamento militar, um 
imenso terreno baldio, era bem próximo. Cada outono se instalava ali a 
grande feira de onde vinha a algazarra, à noite, durante semanas. O 
céu estava vermelho; quiseram me levar lá; a multidão me causava, em 
definitivo, medo. Eu retornei à feira sozinho, de manhã cedo, 
tranquilizado pelo silêncio. Corredores entre as tendas, sob imensas 
lonas de circo, barracas e mais barracas intermináveis, e, no meio 
delas, uma cabana surrada, dilapidada, feita de tábuas de uma madeira 
cinza e mantidas juntas por um frontão pontudo. Pendurada no frontão, 
como se fosse uma lanterna na popa de uma embarcação, uma grande 
gaiola, aos meus olhos, imensa, não larga, mas profunda; tratava-se 
sem dúvida de uma gaiola de papagaio ou de abutre, se é que se 
engaiolam abutres e, em baixo, sobre a tábua, quatro ou cinco micos 
magricelos agachados; algumas mãos seguravam firmemente as 
barras; todos seus olhos sobre mim, pois eu estava ali sozinho, sozinho 
na vasta feira, sozinho sob essa terra, ou ao menos é o que eu sentia 
nesse momento; um desmoronamento. Sozinho? – „aquele que não 
está entre seus semelhantes‟. Assim fala o dicionário. Até então, eu 
jamais havia pensando em meus semelhantes. Eu sabia que eles eram 
inumeráveis. No que diz respeito aos mais próximos, eu tinha me 
esforçado em merecer sua estima. [...] Eu estava atordoado de 
vergonha e raiva. […] Eis o que vinha ser visto na algazarra, nos berros, 
na luz. A gente ; eu pensei na gente ; como se aprende o nome do 
inelutável. [...] No que me concerne, eis então a cena decisiva, a partir 
da qual tudo o que a gente é capaz nunca mais me surpreendeu. No 
meu interior, eu estava pronto a esquivar; cada vez, eu enxergava o 
pior. A impressão que se gravava em mim, em um instante, me 
ornamentava. Eis o que são meus semelhantes, com feira ou sem. E 
sempre é feira. Foi lá que o impacto foi mais sentido, o traço tendo sem 
dúvida talhado o suporte tão profundamente que o traço o atravessou, 
lá onde eu fora observado pelos micos como sendo dessa gente, 
embora eu não fosse dela solidário. [...] Soadas as badaladas dos meus 

                                                      
27

 Deligny se refere em seus textos ao pronome pessoal indeterminado “On” – que ele escreve 
“ON”, ou, certas vezes “HON”, evocando assim o “homem”. O “on” é usado exclusivamente em 
frases onde o sujeito é indeterminado e é conjugado na terceira pessoa do singular, podendo 
ser traduzido por “a gente”. Trata-se sempre de uma força indeterminada, porém bastante 
concreta; ela parece abstrata, mas reenvia às formas simbólicas, aos valores, à moral de uma 
civilização e que marcam, de certo modo, todo sujeito. 
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setenta anos, eu ainda estou ali, e penso o mesmo da gente o que 
imagino que a brava gente de séculos passados pensavam sobre o 
diabo, que ele era onipresente, que se deveria temê-lo pois 
necessariamente malicioso28. 

Esta longa passagem de um texto tardio, datando do começo dos anos 1980, 

retoma a experiência originária de Deligny da solidão e da separação, tal como 

aquela vivida em sala de aula na Rue de la Brèche-aux-Loups, sozinho sobre o 

estrado. A solidão em primeiro lugar de não estar entre seus “semelhantes” e 

de ser observado pelos micos que o veem como um mesmo outro dentre todos 

esses que vinham lhes ver. Eles observam o jovem Deligny como se ele fizesse 

parte dessa mesma gente que lhes haviam enjaulado e vinham assisti-los para 

se divertir, que impunham as regras do jogo, decidindo os limites e os 

segmentos ocupados por uns e por outros. O horror, a vergonha, a raiva 

despertadas em Deligny diante do enjaulamento e da diversão o forçam a se 

dessolidarizar de seus semelhantes. Eis a decisão de não ser como eles, de 

não fazer parte desse espetáculo. 

Toda uma crítica da “semelhantização” será desenvolvida por Deligny mais 

tarde. Ela ainda não é formulada nesses termos em 1938, mas se educar é 

tornar o outro um semelhante, é tornar o aluno “como a gente”, e se alguns não 

são capazes de ser como a gente, se eles são incapazes de se tornar o que  

devem supostamente ser, de modo que eles devem ser postos à parte – e por 

que não enjaulados? –; se se tornar alguém é estar em conforme ao que a 

gente pensa, então Deligny já tomara sua decisão: ele não educará. Ele decide 

assim não permanecer do lado de cá da inquisição, o lado do interrogador, 

tampouco do lado daquele que enjaula ou decide dos limites e posições de 

cada um. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                      
28

 Fernand DELIGNY, Lointain prochain. Les deux mémoires, Paris : Fario, 2012, pp. 24-27. 
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