
Revista Escrita 

Rua Marquês de São Vicente, 225 Gávea/RJ CEP 22451-900 Brasil 

Ano 2015. Número 20. ISSN 1679-6888. 
escrita@puc-rio.br 

RELATO DE EXPERIÊNCIA:  

UM ENSAIO SOBRE OS DESEJOS NA LINGUAGEM 

 
Rafaela Queiroz Ferreira Cordeiro é formada em Jornalismo e Letras, com mestrado em Linguística pela Universidade Federal de 

Pernambuco (UFPE) e doutoranda em Linguística pela mesma instituição. No momento, finalizou o doutorado sanduíche na 

Universidade de Guelph no Canadá. É bolsista da CAPES - Proc. n. BEX 2310/14-7 - e transita pelas áreas de Linguística, 
Jornalismo, Literatura e Psicanálise. E-mail: rafaelaqueirozcordeiro@gmail.com . 

 
Resumo 

O objetivo deste ensaio é fazer uma reflexão 

sobre os desejos na linguagem, a partir do relato 

da primeira experiência de uma estudante 

brasileira de Linguística durante o Doutorado 

Sanduíche no Canadá — iniciado em junho de 

2014 e finalizado em maio de 2015 — sob a 

supervisão do Prof. Dr. Clive Thomson.  

Abstract 

The purpose of this essay is to make the reader 

think about the desire in language, from the 

report of the first experience of a Brazilian 

student during her split-site Linguistics PhD 

program in Canada — started in June 2014 and 

ended in May 2015 — under the supervision of 

Prof. Dr. Clive Thomson. 

 

 

Em junho de 2014, dei início a uma experiência em um país outro. Como 

estudante de Linguística, viajei para o Canadá cheia de desejos: desejo de falar “bem” 

um idioma que não é meu, desejo de saber identificar um “bom” corpus para analisar, 

desejo de escrever uma “boa” tese, desejo de mostrar-me uma “boa” aluna a um sujeito 

que nunca me viu na vida. E a lista não para por aqui. Os desejos foram e são ainda 

muitos. Eles manifestaram-se — e ainda se manifestam — numa ansiedade 

incontrolável que aparecia para mim sob os efeitos daquilo que a convenção 

socialmente diz e nos impõe como sendo a representação favorável do “bom” aluno. 

Discursos que circulam e se alimentam e, por isso, mantêm o status quo dessa imagem. 

E desse desejo do bom, vieram — e ainda vêm — as faltas: de não falar o inglês que eu 

desejei falar; estar num impasse metodológico diante de um corpus que não se cala e, 

ainda assim, não me convence; de uma escrita ainda “capenga”, incerta e lacunar; e de 

não poder estar à altura daquilo que havia prometido. Foram e são muitos os desejos 

que se desencontram. E se não fossem esses, seriam outros. É este investimento do 

desejo e esta iminência da falta — uma falta que, embora indique uma ausência de uma 

ausência, é sempre presente — que reveste o universo simbólico da linguagem 

(LACAN, 1998a, p. 277). 

Para ilustrar essa falta, cuja linguagem parece nunca “preencher”, trago o relato 

desta experiência, não incomum a muitos alunos que embarcam na jornada de um  

doutorado sanduíche ou estágio no exterior: no primeiro dia que fui à Universidade de 

Guelph, o meu professor, Clive Thomson, solicitou que cada um se apresentasse aos 

colegas de classe. E embora já tenha vivido a experiência de me apresentar a um grupo 

de estranhos diversas vezes na minha vida, presenciei ali uma ausência de uma falta, 

isto é, uma dupla angústia, não alheia aos desejos: o de falar um idioma que não é a 

minha língua dita materna e o de apresentar-me de forma adequada aos meus colegas de 

classe. Nesse momento, deparei-me com duas questões: o que significa falar “bem” um 

idioma que não é a sua língua nativa? e como apresentar-me de forma agradável a um 

outro com quem nunca me relacionei? Não sei se é porque a minha relação com a vida 

acadêmica se deu sempre pela via afetiva, mas aquele instante forneceu rico material 
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para pensar sobre como nós nos constituímos sujeitos: plenos de desejos, nós agimos 

sempre tendo em vista aquele outro, o olhar desse outro, “não tanto porque o outro 

detenha as chaves do objeto desejado, mas porque seu primeiro objeto é ser 

reconhecido pelo outro” (LACAN, 1998a, p. 269, grifo nosso). Ou seja, não há como 

não nos concebermos fora desse espaço do desejo que vem do outro e por intermédio do 

reconhecimento desse outro. A imagem da mãe à espera do seu bebê esclarece um 

pouco o funcionamento do desejo no terreno da linguagem: o filho que a mãe gera não é 

apenas um ser físico; a espera é preenchida pelo desejo. Isso significa que é o desejo 

que o gera e o nome que ela lhe dá que o estruturam e o ancoram no Real (LACAN, 

2002, p. 41). E assim vamos nos constituindo como sujeitos sociais, pulsionais, que se 

dirigem ao apelo de um outro, mas cujo retorno nunca satisfaz. É esse outro com o qual 

nos relacionamos que abre as portas para um incessante espaço do desejo — dizemos 

incessante, pois o desejo do homem nunca se conforma. 

A esse exemplo, trago Bakhtin (1993, 1997a, 1997b, 2005), Bakhtin e 

Volochinov (2006) e Lacan (1998a, 1998b). Estes pensadores fornecem material não 

apenas para uma pesquisa; de fato, aproximar-me deles traz um conforto para a minha 

vida vivida. Aquela experiência, embora não tenha sido a minha primeira nem a minha 

última apresentação a um grupo de estranhos, é única, singular, concreta, dotada de uma 

memória — seja um já-dito trazido de experiências anteriores, seja um já-dito que a 

situação comunicativa (o gênero discursivo) carrega. E situar essa experiência no 

contexto social que a gerou, como fizemos acima, é relevante porquê, como muito bem 

expõe Bakhtin (1997, p. 279-289), a comunicação se realiza em gêneros, os quais são 

construídos nas diferentes esferas das atividades humanas e se caracterizam por 

apresentar uma temática, um estilo e um tom composicional. Como toda produção de 

linguagem está ligada a uma atividade humana, há tantas formas de gêneros quanto 

atividades. 

Nessa mesma perspectiva, trago o que Bakhtin e Volochinov (2006, p. 127) 

afirmam sobre o discurso. Embora existam muitas controvérsias sobre a autoria da obra 

Marxismo e Filosofia da Linguagem, a qual me refiro, como esse debate não pertence à 

discussão estabelecida neste relato, faço a referência ao livro conforme as edições 

publicadas no Brasil. Assim, para esses dois pensadores russos, o discurso, produzido 

por cada um de nós na relação com o outro, instaurada por meio da linguagem, é apenas 

um elo de uma corrente verbal ininterrupta que retoma já-ditos e antecipa discursos 

futuros. No entanto, essa mesma memória não necessariamente facilita o ato da 

apresentação, pois, mesmo que essa fosse parte da minha profissão ou a minha tarefa 

diária — casos em que há uma maior “familiarização” com o gênero —, a enunciação 

de quem eu sou para aqueles outros nunca é total. Ora, a verbalização total é impossível 

não apenas porque nos inserimos no grande diálogo da vida vivida — ao qual Bakhtin 

se refere em sua obra Para uma filosofia do ato (1993, p. 19-20) como um evento 

incompleto, em processo —; mas também porque o sujeito “escorrega” na 

impossibilidade de preencher tudo aquilo que ele acha que falta no dizer. Só que, como 

nos esclarece Lacan (1998a, p. 276-277), há ausências que o Simbólico não nos permite 

alcançar; portanto esses vazios que acreditamos poder preencher não podem ser 
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colocados em significantes, palavras. E isso faz parte da própria limitação da 

linguagem: como somos sujeitos fundamentalmente de linguagem, somos sujeitos com 

traumas. 

Se pararmos alguns minutos para pensar na maneira como a realidade se 

apresenta para os animais e o homem, notaremos que é a presença da linguagem que  

realiza o real fundamentalmente por outra via: é através da ordem do Simbólico, 

estabelecida pelo significante, que o nosso corpo se inscreve. Desse modo, o corpo não 

é apenas matéria física: estruturado pela linguagem, a construção dele exige uma perda 

— a perda simbólica do falo. E o acontecimento dessa falta no registro do simbólico é, 

portanto, decisivo na estruturação do sujeito (LOBOSQUE, 2001, p. 68-69). Assim, 

quando nos deparamos com a situação comunicativa apresentação a um grupo de 

estranhos, nós passamos a produzir uma grande quantidade de significantes em uma 

tentativa de nos definir, identificar e agrupar. Ora, esse dizer que diz sobre nós mesmos 

para os outros e, em retorno, para nós mesmos, nunca parece ser suficiente. Por mais 

que tentemos nos descrever, marcando o nosso espaço axiológico no dizer, o ato de 

identificarmo-nos a partir do emprego de determinadas expressões ao invés de outras é 

um ato avaliativo que responde sempre a alguma coisa: ao apelo desse outro, ao olhar 

que ele nos lança, ao enunciado que se abre a uma resposta. Isso acontece quando nos 

deparamos também com um objeto que, mesmo sabendo o que é, às vezes nos faltam 

palavras para o caracterizar. E por mais que o tentemos explicar, alguma coisa parece 

ser deixada de fora como se não pudesse ser “colocada” em palavras: este algo que está 

“lá”, no grande Outro, no Real, em um plano “extra-linguístico”, vai além do que 

podemos articular. Pois, para Lacan (1953/1955 apud EVANS, 1996b, p. 162-163), o 

Real é o registro que representa o irrepresentável da língua e o que não cessa de se 

inscrever nela: “o real é ou a totalidade ou o instante esvanecido” (LACAN, 2005, p. 

45). 

Desse modo, a linguagem, além de social, histórica — porque atravessa e 

carrega a memória do já-dito — axiológica e dialógica (BAKHTIN, 2005, p. 55-56), 

sempre é marcada por uma falta, um vazio que também constitui o sentido. Naquele 

momento em que fui me apresentar, eu só pensava em como “forjar” esse vazio a partir 

de uma língua que não é a minha primeira. E, baseado nisso, eu só achava que a minha 

fala apresentaria uma maior evidência dos meus desejos, das minhas faltas, porque o 

inglês se apresenta a mim como uma língua outra. Mesmo tendo pistas do horizonte 

social partilhado por alguns alunos, os quais eram latino-americanos, falantes do 

espanhol, a intranquilidade permanecia e o meu corpo respondeu ao apelo da sala a 

partir de alguns enunciados que, marcados pelo tom da insegurança e do nervosismo, 

respondeu contrariamente ao meu desejo, ou melhor, a seu favor: o desejo de falar 

“bem” uma língua estranha, estrangeira, mas já familiar, foi atropelado por um falar que 

insistia não poder se realizar porque criava no meu corpo um eco de uma falta. E, logo 

após, o meu desejo era que aquele evento único, irrepetível, do qual fiz parte, fosse 

possível de ser apagado e “reescrito”. Todavia, mesmo que este se repetisse minutos 

depois, no mesmo espaço físico diante daqueles mesmos outros, cada ato é uma criação 

singular, orientada para o objeto e direcionada a um outro, vinculada a um contexto 
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social e momento histórico (BAKHTIN, 1993, p. 19-21); embora possa compartilhar 

com outros atos elementos comuns, como, por exemplo, a materialidade da língua.  

Portanto, a partir do relato dessa experiência, a qual não é indiferente para a 

maioria de nós, é possível apontar, mesmo que provisoriamente, algumas considerações 

finais a partir do que expõem esses teóricos, os quais, por sua vez, abrem a nossa 

perspectiva de lidar com as vivências. Dizemos provisoriamente porque a teoria não 

deixa de ser uma forma de entender como estamos vivendo as nossas experiências. 

Todavia, destaco que o trabalho de interpretação, reflexão ou atribuição de sentidos à 

vida que está sendo vivida insere-se num movimento aberto e ininterrupto de construção 

e nunca de finalização. Desse modo, em uma tentativa de, por ora, concluir este relato, 

recupero alguns pontos já levantados para nos ajudar a pensar sobre as relações que 

estabelecemos com uma língua que é ou “parece” outra. 

Ora, falar uma língua outra não se resume àquela do estrangeiro, como se em 

contraposição à nossa língua dita materna. Como bem analisa De Nardi (2009, p. 187-

188), há inclusive sujeitos que se sentem mais acolhidos na língua estrangeira do que 

em sua própria língua. Isso se dá porque os sujeitos, por serem heterogêneos, lidam 

com a língua e a cultura de forma diversa. Aquela, longe de ser transparente e 

homogênea, é atravessada pela história e pelos discursos — muitos vinculados aos 

valores consagrados como dominantes; mas nela também circulam aqueles outros 

discursos que permitem espaços de não-identificação e diferentes processos de 

subjetivação. Mas, além da heterogeneidade nossa, há um espaço da língua que, ao se 

estruturar no Real, não nos é possibilitado ter acesso. E essa impossibilidade envolve 

qualquer língua e não necessariamente a do falar a língua do outro. Por isso, no espaço 

da nossa própria língua, há o que Lacan (1998b, p. 100-103) chama de lalangue, a 

saber, o confronto com a iminência do não-acerto, furo que, muitas vezes, é por nós 

“notado” através de um desentendimento com o outro numa situação de comunicação. 

Esse não acesso ao Real da língua se dá porque somos estruturados na falta e a partir 

dela. E é nessa ordem que se inscrevem os nossos desejos inconscientes, os espaços dos 

discursos desejantes. 

 

Há um aforismo psicanalítico que diz o seguinte: todo desejo é desejo do Outro. Isto 

não quer dizer apenas que eu só quero aquilo que o Outro tem, no sentido da 

competição, ou da inveja; quer dizer também, e sobretudo, que eu só posso desejar a 

partir de um lugar aberto pelo desejo do outro […] É deste lugar impossível — pois não 

há outro — que o desejo de cada um se constrói: o desejo é desejo do Outro justamente 

porque não oferece respostas exatas ao que o outro espera ou exige, não preenche o que 

falta ao Outro — e sim reproduz a marca da pergunta, da busca, da inquietação de todo 

desejo. O desejo humano é, portanto, um desejo que não se conforma… que pode 

aceitar aquilo que vem do Outro quando se trata de uma interpelação ou de um convite, 

jamais como ordem ou imposição (LOBOSQUE, 2001, p. 75). 

 

Assim, entre a língua e a falta acabamos voltando inevitavelmente aos desejos; 

ou, talvez, entre os desejos e a língua, chegamos às faltas. De qualquer maneira, há um 

jogo que falta ao sujeito: esses desejos — os “meus”, os “seus” e os “nossos” — levam-

nos sobremaneira aos outros, ao relacional, à alteridade que instaura o diálogo. Por isso, 

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.e
sc

ri
ta

.2
4
9
8
8



Revista Escrita 

Rua Marquês de São Vicente, 225 Gávea/RJ CEP 22451-900 Brasil 

Ano 2015. Número 20. ISSN 1679-6888. 
escrita@puc-rio.br 

no espaço do que é familiar, do já falado, da língua dita materna, o sujeito também se 

depara com discursividades que permitem-no falar a partir de um espaço outro, daquele 

que é desejado ou da imagem “refletida” do que é idealizado. E isso se dá desde o 

momento em que nascemos, quando a mãe representa o Outro primordial, aquele que 

está satisfazendo os desejos do filho e dando sentido a eles (LACAN, 1957/1958 apud 

EVANS, 1996a, p. 38). É através da boca da mãe e dos seus próximos que o homem 

atribui sentido às suas vivências, constituindo-se como sujeito. Esse outro que nos 

permite ingressar nos discursos é ponto central também na obra de Bakhtin (1993, 

1997a). Partindo da perspectiva sócio-histórica da linguagem, sem considerar a noção 

do inconsciente tão cara à psicanálise, o teórico russo destaca também as relações 

sociais, a alteridade, os outros como o ponto de partida, o primado da constituição do 

homem na vida vivida: 

 

Tudo o que me diz respeito, a começar por meu nome, e que penetra em minha 

consciência, vem-me do mundo exterior, da boca dos outros (da mãe, etc.), e me é dado 

com a entonação, com o tom emotivo dos valores deles. Tomo consciência de mim, 

originalmente, através dos outros: deles recebo a palavra, a forma e o tom que servirão 

para a formação original da representação que terei de mim mesmo. Elementos de 

infantilismo na autoconsciência (“Será que mamãe gostaria de mim assim...”) às vezes 

persistem até os nossos últimos dias (a percepção e a representação de si, do próprio 

corpo, do próprio rosto, do seu passado, num tom enternecido). Assim como o corpo se 

forma originalmente dentro do seio (do corpo) materno, a consciência do homem 

desperta envolta na consciência do outro (BAKHTIN, 1997a, p. 379). 

 

Então, o homem não existe fora da relação com o outro, que, por sua vez, se dá 

por meio da linguagem. O entorno, a forma, o desenho da silhueta de cada um é 

construído discursivamente no encontro social e histórico com outra consciência. 

Todavia, este processo, iniciado a partir do nascimento, continua a se repetir por toda a 

nossa existência. Ora, as palavras se apresentam à nossa consciência linguística não 

como um “sistema abstrato de formas normativas” (BAKHTIN; VOLOCHINOV, 2006, 

p. 97). Pelo contrário: os nossos enunciados são elaborados a partir das palavras dos 

outros (BAKHTIN, 1997b, p. 311-312). Talvez por isso que as lacunas e incompletudes 

do dizer pareçam ser mais evidentes numa língua estrangeira que na dita materna 

porque, como afirma De Nardi (2009),  

 

a complexidade do estar na língua do outro é a do trabalho de um sujeito que terá de se 

enfrentar com suas próprias memórias – discursivas memórias – sobre a sua língua, dita 

materna, e a língua do outro, dita estranha. Trata-se de um trabalho com as resistências 

do sujeito, mas que também pode levar à encantadora descoberta que pode estar nessa 

estranha língua, um espaço de outras/ novas memórias. […] Nesse trabalho de “aderir” 

(ou não) à língua do outro entram em funcionamento mecanismos inconscientes e 

ideológicos que representam para o sujeito, atravessado por essas ordens, a articulação 

entre o social e o individual (DE NARDI, 2009, p. 187). 

 

Embora a experiência de não-pertencimento que senti naquela situação de 

comunicação tenha se rompido no encontro com uma língua dita estrangeira, isso me 
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fez chegar “perto” — no sentido de uma sensação apenas — do Real enquanto a não-

possibilidade de me dizer, simbolizar. Só que, ao mesmo tempo que isso se deu, percebi 

que muito além daquele idioma, eu já experimentava na minha língua dita primeira um 

deslizamento constante, uma prolixidade e inegável ambiguidade na construção dos 

sentidos, tal como retomam muitos dos meus “interlocutores”. Percepção esta que já 

experimentava antes da leitura desses teóricos e que apresentava-se com muito 

desconforto, o qual, inclusive, não desapareceu por completo. E, talvez, nunca há de 

acontecer. No entanto, foi só a partir do que expõem os teóricos supracitados que passei 

a refletir sobre o lapso, atropelo, a ambiguidade, não como o lugar majoritário do erro. 

Contrariamente ao que tinha aprendido no meu curso de comunicação, penso hoje que a 

língua é mais o espaço do (des)entendimento. Saber então da opacidade e 

heterogeneidade da língua (AUTHIER-REVUZ, 1982, p. 21) permitiu que eu me 

aproximasse de como os meus discursos se operam — ou não — no cotidiano. E isso, 

para mim, como estudante de Linguística, trouxe muitos desafios; em especial porque 

estudar com mais profundidade o campo da Linguística não significa necessariamente 

que vamos ter um domínio e controle maior sobre os nossos dizeres.  

E, mesmo que Bakhtin não fale em inconsciente, o russo apresenta a ideia de um 

sujeito heterogêneo, que se constitui na vida vivida, na experiência, e que não está 

completo. Já Lacan aponta o sujeito como estruturado numa dupla ausência, dupla 

angústia, que está lá, na ordem do impossível, do Real, muito além de poder ser 

significado. Essas duas concepções sobre o sujeito não estão em necessário desacordo; 

por isso que, antes de vê-las como dicotômicas, trago-as como noções que podem ser 

operacionalizadas em conjunto – sem promover uma homogeneização das ideias dos 

dois teóricos – ampliando o olhar sobre a nossa análise. 

Portanto, foi a partir dessa língua dita outra que me deparei com os outros 

espaços da minha língua; foi na imersão em uma língua e cultura dita outra que descobri 

resistências, angústias, discursos e espaços de identificação estabelecidos sócio-

historicamente pela minha própria língua; mas que insistentemente acreditava pertencer 

ao entrave com essa língua outra. E esses conflitos se estabeleceram e continuam a se 

estabelecer metonimicamente na relação com os meus desejos, porque entre o desejo de 

ser compreendido e o de dizer o que quero (ou acho que quero) dizer há a porção do 

que não pode ser dito, do indizível, que é de várias ordens: da língua, do Real, do 

sujeito, da história, da memória, do social. Reconhecer, portanto, que o dizer é 

constitutivamente marcado pela ausência de um dito que não se completa, por mais 

saturado de significantes que se apresente, é considerar também que não há o “bem” 

falar de um idioma. Isso faz parte de uma das inúmeras barreiras que impomos a nós 

mesmos, através do Outro, da sociedade, que nos vigia, nos pune com os certos e os 

errados, e, não menos, oferece-nos pequenas doses de satisfações. Nunca estaremos 

satisfeitos com as escolhas que fazemos, pois somos por natureza seres incompletos. 

Existe e existirá sempre um espaço a desejar que, de alguma maneira, aparece nos 

entremeios entre o dito e o não-dito, no corrigir um dizer que insiste em aparecer na 

fala, nos esquecimentos, lapsos, desvios, nas ambiguidades, nos (des)entendimentos. 
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