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  2 O SONO PROFUNDO DA AÇÃO 

   

2.1 A fenomenologia de Bachelard  

 

A série de ensaios de G. Bachelard dedicados à imaginação em sua 

natureza dinâmica, que se costumou chamar de obras noturnas, se faz útil aos 

nossos interesses de imersão na obra de Oswaldo Goeldi. Seu pensamento opõe-se 

radicalmente à corrente clássica da filosofia, na qual se toma a imaginação como 

uma incondicional tributária da ocularidade. Para o filósofo francês o homem 

possui a faculdade de uma imaginação ligada primordialmente à matéria. J. A. 

Pessanha Júnior em seu prefácio à edição brasileira de O direito de sonhar atenta 

ao fato de que “desde os antigos gregos, o pensar é sempre entendido como uma 

extensão óptica.” 1 Assim, toda ideação é uma visão, é um retirar-se do ponto de 

contato mais direto para assumir a posição de voyeur, em compulsório 

distanciamento. As raízes dessa corrente de pensamento estão vinculadas, como 

afirma ainda o filósofo brasileiro, à desvalorização do trabalho manual na 

sociedade escravagista da Grécia antiga 2. 

Contrário a isso, uma imaginação criadora se revela como fruto de uma 

resistência à mão interventora. Assim, o filósofo do devaneio da matéria 

restabelece a positividade da força imaginante do homo faber. O operário é, 

sobretudo, em suas palavras, um fenomenotécnico, um produtor de eventos3. 

Trata-se de uma imaginação anterior à percepção, fundada nos arquétipos do 

homem. Sua oposição radical à ideia de que os processos da imaginação são 

determinados pela percepção das imagens coloca-nos em um terreno controverso 

afeito a confusões das mais variadas espécies. 4 Todavia, encontramos na validade 

de sua reflexão um campo bastante favorável à compreensão de certos aspectos da 

natureza criadora de nosso objeto de estudo. Faz-se, então, uma distinção entre 

uma imaginação reprodutora e uma imaginação criadora; uma ligada à percepção 

e a outra ligada a sonhos primitivos, respectivamente. Esta última se apresenta 

como elo responsável por uma ampliação, por assim dizer, do mundo percebido. 

                                                           
1 PESSANHA JÚNIOR, José Américo, in: BACHELARD, Gaston, O direito de sonhar, P. XIV 
2 Ibid., P. XIV.  
3 Ibid., P. VIII. 
4 BACHELARD, Gaston, A terra e os devaneios da vontade, P. 2. 
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Fez uso de uma distinção entre a imaginação formal e material, sendo esta última 

o objeto de suas reflexões. 

Em seu sistema analítico Bachelard utiliza as quatro raízes de Empédocles, 

terra, água, ar e fogo, como base para seus estudos.5 Propõe uma psicanálise da 

imaginação em movimento a partir das imagens produzidas pelos poetas. 

Acreditamos que as imagens da terra são as que melhor expressam a 

experiência goeldiana. Contidas em dois livros, A terra e os devaneios da vontade 

e A terra e os devaneios do repouso, o filósofo distingue dois movimentos 

claramente opostos pela psicanálise: a extroversão e a introversão 

respectivamente. Vontade, por oferecer uma imaginação que se dá como um 

ímpeto, um ir contra, algo absolutamente necessário ao gravador; o repouso, pelas 

imagens de introspecção que os elementos terrestres geram no poeta e que tiveram 

uma influência em sua atividade gestual na gravura. Não deixamos de sublinhar 

esse duplo movimento como uma característica fundamental para nossa 

compreensão da potência criativa do gravador brasileiro.  

 

 

2.2 Goeldi e a imaginação material 

 

De imediato, ao nos depararmos com a gravura de Goeldi, nos vemos 

diante de uma poética ligada a mãos trabalhadoras 6, mãos que desejam operar 

sobre a matéria. Por meio de uma vontade de adesão ao mundo, elas vivem o meio 

de expressão de forma intensa. É no cogito da ação que se afirma a existência e se 

estabelece a verdade irrefutável. A madeira desperta na mão sonhadora a ânsia de 

transformá-la. E, para que se possa atender às vontades incisivas, é preciso uma 

mão instrumentalizada, capaz de romper sua resistência. A goiva torna-se, 

portanto, o instrumento de uma energia transformada em força cortante. O poeta 

da mão, como G. Bachelard se refere ao verdadeiro gravador, é o poeta que 

deseja operar sobre o mundo das durezas:  

A matéria é, assim, o primeiro adversário do poeta da mão. 

Possui todas as multiplicidades do mundo hostil, do mundo a dominar. 

O verdadeiro gravador começa sua obra num devaneio da vontade. É 

um trabalhador. Um artesão. Possui a glória do operário. [...] encontra-

                                                           
5 BACHELARD, Gaston, Op. cit, O direito de sonhar, P. XXIII. 
6 Id., A terra e os devaneios da vontade, P. 52-53. 
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se a ação salutar de mão dinamizadas pelos devaneios da vontade. O 

resultado estético feliz não oculta a história do trabalho, a história das 

lutas contra a matéria. [...] A gravura, mais do que qualquer outro 

poema, remete ao processo de criação. 7 

 

Importa para o gravador moderno, mobilizar o mundo através de forças e 

meios primitivos. Os esforços despendidos durante o processo são evidenciados 

pelas marcas deixadas pelos instrumentos utilizados e revelados na superfície. 

Assim, a paisagem do gravador é, sobretudo, “um caráter, um ímpeto da vontade, 

uma ação impaciente por agir no mundo” 8. Se, como afirma G. C. Argan, “a 

história da arte é a história de um acontecimento que ocorre ante nossos olhos” 9, 

a gravura acaba por tornar-se a história de um trabalho, das lutas, do diálogo do 

artista com o meio. Em sua análise acerca da vontade incisiva sobre as matérias 

duras G. Bachelard afirma: 

Julgamo-nos, pois, fundamentados para falar de um onirismo 

ativo, isto é, de devaneios do trabalho fascinante, de um trabalho que 

abre perspectivas à vontade. Nesse onirismo ativo estão unidas as duas 

grandes funções psíquicas: a imaginação e a vontade. [...] 

Descrevendo a união da imaginação e da vontade em exemplos bem 

precisos esclarecemos a psicologia de um sonho, por assim dizer, 

superacordado, durante o qual o ser trabalhador apega-se 

imediatamente ao objeto, penetra todos os seus desejos na matéria, 

tornando-se assim tão solitário como no sono mais profundo. 10 

 

A imagem suscitada nos aproxima do fenômeno que envolve o homem 

ativo e obstinado no fazer. Esta dinâmica psíquica à qual o artista está submetido, 

como união da vontade e da imaginação, outorga ao ato uma qualidade onírica. 

Esse sono profundo da atividade descreve a intensidade da sua concentração, 

medida de seus desejos existenciais, na qual o gravador, e em nosso caso Oswaldo 

Goeldi, dedica a sua produção. Na imaginação das forças o gravador experimenta 

uma interação com o mundo, superando, assim, a imaginação reprodutora. Há na 

manipulação a condução de um devir que não se dá por uma via projetiva, mas 

que depende da afetividade instantânea do artista com o meio. O devaneio sobre a 

matéria o retira das divagações puramente intelectuais do mundo dos conceitos.  

Uma técnica rudimentar, como a xilogravura, exige do artesão uma 

participação verdadeiramente intensa com o meio plástico. O gravador deve saber 

tirar partido do corte, criar soluções diversas dentro de um universo restrito de 

                                                           
7 Id., O direito de sonhar, P. 52-53. 
8 Ibid., P.55-56. 
9 ARGAN, Giulio Carlo, A história da arte como história da cidade, P. 28. 
10 BACHELARD, Gaston. A terra e os devaneios da vontade, P.40. 
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possibilidades. Absorver a técnica é dispor-se a operar uma instabilidade. Goeldi 

teve pouca ajuda no decorrer de sua vida para conquistar sua cidadania no meio 

plástico apresentado a ele por Ricardo Bampi em 1923. Seu aprendizado se fez na 

aplicação insistente e sincera da prática. A felicidade trivial, baseada no resultado 

seguro das formulações prontas, era certamente indesejada por um espírito que 

ansiava por expressão. Tal fato significava para ele um embotamento criativo, 

como declarou tardiamente em entrevista ao jornal A manhã “Não fiz da gravura 

uma forma mecânica; ainda tenho esperanças, faço descobertas e gravo com a 

mesma satisfação de há 40 anos” 11.  

Na reunião das substâncias de naturezas tão distintas a gravura afirma sua 

unidade material.  Esse embate propicia imagens muito específicas na imaginação 

do artista e, assim, certos sonhos substanciais despontam inelutáveis na nova 

estrutura. A tinta negra que recobre a matriz surge aos olhos como uma noite 

mineral 12, um véu que esconde uma substância luminosa. A escuridão abissal da 

película é rompida pelos traços do gravador. É possível notar a presença de uma 

dialética de ambivalências. Cumpre, portanto, falarmos de um prazer do encave, 

de uma penetração equivalente ao olhar curioso que deseja conhecer as coisas 

pelo seu interior, certo de encontrar nele o seu avesso. Os veios naturais formam o 

timbre incivil na trama que detém nosso olhar na superfície. Habitamos os sulcos 

delgados tal como em um mundo de gigantes — ao nos perdermos em pequenos 

objetos garantimos a eles imensas dimensões. Esses exemplos mostram como o 

gravador se liga ao seu meio. Podemos, a partir deles, visualizar facilmente como 

uma vida laboriosa é acompanhada de introspecções, em uma combinação 

indispensável ao artista.  

A ação no mundo traduz-se em ato poético para o artista moderno, é uma 

experiência inseparável de sua expressão, por não ser um esforço de tradução de 

algo que o antecede, por serem a mesma coisa13. Ato expressivo e ato poético 

ganham, assim, conotação similar. G. C. Argan segue o mesmo raciocínio e 

discorre:  

Se a expressão realiza a existência não realizamos depois 

algo acontecido antes: o ato de expressar coincide com o ato de 

existir, e se o expressar exige uma vontade , quem sabe o existir 

também demande uma vontade – apesar de tudo – de existir. Então, o 

                                                           
11 JUNIOR, José Maria dos Reis, Goeldi, P. 45. 
12 BACHELAR, Gaston, A terra e os devaneios do repouso, P. 177. 
13 PAZ, Octávio, O arco e a lira, P. 191. 
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existir é uma existência e não um sentir, a arte é o processo, a técnica 

de fazer a existência, logo de fazer o indivíduo e a sociedade.14 

  

O ato poético é, portanto, o conjunto indissolúvel de todas as forças 

empreendidas no sentido de uma revelação de si mesmo. Parafraseando O. Paz, 

neste sentido, Goeldi, não merece receber outra alcunha senão a de poeta. 

Fenômeno que está para além da linguagem, a poética não se restringe a uma 

única forma de expressão. Assim, o poeta mexicano anuncia o que pode ser 

entendido como um possível coeficiente poético das obras de arte: 

A poesia converte a pedra, a cor, a palavra e o som em 

imagens. E essa segunda característica, o fato de serem imagens, e o 

estranho poder de suscitarem no ouvinte ou no espectador 

constelações de imagens, transforma em poemas todas as obras de 

arte. E mais adiante reforça: Nada impede que sejam consideradas 

poemas as obras plásticas e musicais, desde que satisfaçam as duas 

características assinaladas: de um lado, fazerem regressar seus 

materiais ao que são – matéria resplandecente ou opaca – e assim se 

negarem ao mundo da utilidade; de outro, transformarem-se em 

imagens e desse modo converterem numa forma peculiar de 

comunicação.15 

 

O. Paz destaca a capacidade do artista em trabalhar segundo um potencial 

imagético correspondente à exaltação da substancialidade do meio expressivo. O 

revelar das qualidades do meio torna toda figuração um ente autônomo em relação 

ao significante – ainda que subsita nela alguma correspondência. A imagem 

poética é o ser com nova predicação, intuída na manipulação, no embate entre os 

possíveis da matéria. 

A vontade, em seu sentido usual, é a “faculdade que traça planos e 

submete nossa atividade a certas normas com o objetivo de realizá-los” e, com 

isso, “implica uma operação intelectual”.16 Para o expressionista, contudo, 

vontade é um sentimento de ordem existencial, de ímpeto de ação, só é possível 

como hic et nunc [aqui e agora] 17. Ou seja, só se efetiva na realidade material do 

tempo, no instante. A vontade é esse ímpeto, que tem por princípio a angústia do 

homem na consciência de sua solidão. M. Zambrano descreve as relações entre 

solidão, angustia e ação como uma reação em cadeia ativada pela noção de 

indivíduo imposta desde a dúvida cartesiana: 

                                                           
14 ARGAN, Giulio Carlo, Arte moderna na Europa, P. 498-499. 
15 PAZ, Octávio, O arco e a lira, P. 27. 
16 Ibid., P. 194. 
17 ARGAN, Guilio Carlo, Arte moderna, P. 498. 
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E a angústia não se resolve senão como atividade. Não leva à 

contemplação, mas um pensamento que é ação, a um pensar que se 

põe em marcha porque é o único que pode por em marcha o ser 

angustiado, o único que tem algo que se possa agarrar-se. A partir da 

dúvida, a angústia era o final indeclinável. 

Criatura consciente e nada mais, à medida que se afirma 

como consciente e se vai tornando em fundamento de tudo, vai-se 

afirmando também como nada mais. A solidão vai se aprofundando, 

vai-se ampliando e, por fim, a angústia aparece. O isolamento total, o 

isolamento diante de tudo e, em seguida a ação. 

Porém a angústia não somente é consequência da solidão, de 

ser consciente e nada mais, mas a angústia é o princípio da vontade. 

Ou talvez haja angústia porque há já um princípio de vontade. O certo 

é que angústia e vontade identificam-se. E a vontade exige solidão, é 

anti-contemplativa. E singular, evita a comunidade. 18 

  

Na queda existencial em direção a um abismo interior, a um nada, emerge 

de si um vertiginoso sentimento que corresponde à imensa solidão. A ação é uma 

saída, um potencial de transformação. Assim, o lirismo expressionista – e Goeldi 

não foge à regra – funda-se na angústia e no labor.  

É imprescindível que se diga que cada gravura de Goeldi é um poema 

brutal de evidente economia nos meios. Vigora uma objetividade que dá a medida 

das qualidades substanciais que, nas palavras de R. Naves, surgem como 

“obstáculos a qualquer excesso retórico que tentasse se impor ao trabalho” e, 

portanto, “devaneios e fantasias só poderiam ter livre curso se desconhecessem 

por completo o suporte em que agiam”19. Ademais, se o “forte acento literário” é 

uma constante em sua obra, como afirma R. Brito, “vai instaurá-lo mediante 

traços duros e comovidos, estruturá-los segundo uma economia dramática e 

original”. 20 Afastamo-nos em definitivo de uma concepção frágil que toma a 

produção poética como ação projetiva do artista sobre o meio inerte, o que 

implicaria na redução da obra ao estatuto de simples simulacro de algo, mera 

representação. Goeldi tem plena consciência de que a natureza imperativa da 

madeira é determinante nas escolhas feitas durante o processo e, precisamente por 

isso, descobre na exigência do meio uma forma de exprimir o essencial de sua 

experiência imaginativa.  Segundo o artista, “é estranho como os meios técnicos 

podem ter uma influência tão profunda na criação” 21. O relato estupefato de 

Goeldi sobre o componente disciplinador da xilogravura sobre a ação nervosa da 

mão explicita a relação entre a técnica e a gênese criativa. Por certo, ninguém há 

                                                           
18 ZAMBRANO, Maria, Poesia e Metafísica, P. 20. 
19 NAVES, Rodrigo, De fora: Goeldi,  In: Novas perspectivas, P. 22. 
20 BRITO, Ronaldo, O brilho da sombra, P. 299. 
21 NAVES, Rodrigo, De fora: Goeldi, In: Novas perspectivas, P. 100. 
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de questionar o fato de que a madeira implica uma experiência do homem, e, 

desse modo, vem a moldá-lo. 

Cabe, contudo, destacarmos a acepção que o termo devaneio assume na 

declaração de R. Naves. O crítico se refere ao devaneio em livre curso 

pressupondo o desligar-se da matéria. É preciso saber se é possível realmente uma 

ação que desconheça inteiramente a matéria, mesmo as mais voláteis, as que 

exercem menor resistência à manipulação. O historiador H. Focillon faz 

considerações preciosas sobre o processo de abstração e a matéria: 

Supor-se-á, talvez, que existam técnicas para as quais a 

matéria é indiferente, que o desenho, nomeadamente, a submete ao 

rigor de um puro processo de abstracção e que ao reduzi-la a uma 

estrutura de suporte mínima, quase a volatiza. Mas esse estado de 

matéria que, ao encontrar-se assim tratada, restringida, e dividida no 

papel, que ela activa, adquire uma força particular. 22 

 

Mais adiante Focillon complementa que “as matérias da arte não são 

permutáveis entre si, o que significa que a forma, ao passar de uma dada matéria 

para outra, sofre uma metamorfose.” 23 As formas estão subordinadas à esfera de 

latência da matéria onde se dá a ação. A ideia de devaneios e fantasias 

considerados como ato absoluto, desligado da matéria, parece ir de encontro ao 

que temos sustentado até agora. É justamente a manipulação da matéria que 

propicia o devaneio ativo, ponto de contato com o mundo para além das imagens 

oferecidas pela percepção. Do instante como dado da percepção do que é para a 

imaginação do que pode vir a ser. O devaneio descontraído poderia ocorrer 

parcialmente e apenas a uma mão, por assim dizer, desatenta. Jamais o será por 

completo durante o fazer, mesmo nas situações onde o suporte não se oferece 

como grande oponente à ação. O estado de evasão psíquica é a superação da 

relação sujeito x objeto, e se dá – ao contrário do que possa parecer – no contato 

com a matéria. Acreditamos que, apesar do sentido distinto do devaneio em sua 

literalidade, a observação de R. Naves expressa, de modo conveniente, o caráter 

extremo do imperativo da dureza na xilogravura.  

 

 

                                                           
22 FOCILLON, Henri, A vida das formas, P. 59. 
23 Ibid., P. 59. 
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2.3 A expressão na matéria mínima – o desenho 

 

Pensando na condição psíquica de uma técnica cujos meios se ligam com 

mínimo esforço, como é o caso do desenho à nanquim, propomos uma pequena e 

específica imagem do artista em sua solidão. No papel, o toque suave de uma pena 

embebida em nanquim basta para marcar-lhe a face. Sem oferecer grande 

resistência, a matéria resignada aceita os caprichos da mão e convida-o à fleuma. 

Não obstante, a possibilidade do mínimo esforço em um ambiente amistoso abre 

vias para um oposto imediato: a impulsividade. O traçado veloz aborta eventuais 

intenções descritivas no desenho. Impaciente, a mão não aguarda por uma 

operação mental a guisa de sua reprodução mecânica. Ao contrário, como um fato 

surpreendente, a linha antecipa-se, tornando, ela mesma, a fonte de intelecções 

futuras. Tal agilidade, por vezes, é compreendida como ímpeto de cólera, ação 

raivosa. É antes disso uma excitação exasperada da mão em conflito com a 

superfície lisa do papel. Ocorre-nos a partir dessa imagem a ideia de uma alegria 

muscular fundada, então, em um prazer motor infantil 24, um prazer primitivo 

deixado na impressão do rastro. O rastro, mais do que o vestígio de um passado, é 

uma necessidade – fundada pelo hábito de ser – em vivenciar como que uma 

dilatação do instante. Claramente, acompanha a alegria dessa descoberta um 

sentimento de ansiedade, de angústia, pelo testemunho que há de se revelar, de se 

fazer nascer diante de si o fato inesperado. Pensamos, então, que a angústia e a 

alegria formam o par que compõe uma imagem mais precisa de uma psicologia da 

mão agitada que desenha. Doravante, uma cadeia sugestiva se ergue diante dos 

olhos fascinados, que tomam posse de cada elemento gráfico lançado sobre o 

plano como alimento para a imaginação – em uma sequência incompreensível, 

talvez, a um espectador totalmente alheio ao processo. Diríamos, então, que a mão 

é um órgão da imaginação.  

A mão, esse órgão mudo e cego que fala e faz ver, é, segundo H. Focillon, 

mais do que uma serva dócil do espírito25. Aquele que não manipula perde parte 

importante de sua humanidade porque se abstém de uma forma primordial de 

contato com mundo. Grandes desenhistas conhecem as potencialidades da mão – 

responsável por acontecimentos que escapam à racionalidade –, algo que um 

                                                           
24 ARNHEIM, Rudolf, Arte e percepção visual, P. 162. 
25 FOCILLON, Henry, A vida das formas, P. 108. 
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indivíduo cuja mão se mantém ociosa jamais poderia conceber. Por sua natureza 

dinamogênica, é em face da sensibilidade da mão ativa que o espírito é povoado 

por certas sutilezas do mundo, pois, como supomos, responde à excitação deste. 

Os acidentes provocados por ela são acompanhados pelo olhar ativo do artista. 

Focillon observa ainda, em referência à Hokusai, que: “a causalidade é uma força 

de vida, um encontro de certas forças obscuras e um desenho clarividente” 26 – 

algo que se aproxima da ideia de criptomnésia de C. Jung. Insistimos na mão que 

age segundo os desígnios da matéria e não a mão ligada às causas projetivas.  

A partir dessa concepção observamos que Goeldi manteve em alta conta 

esse dinamismo, o que nos parece explícito em alguns desenhos como em 

[Estudo] (fig. 4). Na caligrafia rápida se estabelece o ritmo geral, sem a 

preocupação do uso da linha como contorno. Os elementos anatômicos não se 

definem, senão como sugestão. A figura é estruturada a partir de uma dinâmica da 

própria linha, como um movimento que se dá no campo. Sentimos a animação 

expressa como um dado elementar do desenho. No conjunto das pulsões, as linhas 

formam sequências que se organizam como fluxos direcionais, a exemplo do 

encontro dos dois arcos, que criam uma forma pontiaguda e atrai nosso olhar para 

o vazio do canto superior direito. Parece-nos correto atentar para o tempo de 

execução, que apesar da impossibilidade de precisar com exatidão de minutos ou 

segundos – o que de fato realmente não importa –, evidencia-se em nossa 

apreciação. Se há agilidade no traçar, há também um curto intervalo de tempo 

entre o traçar de uma linha e outra. E isso se configura pela similaridade e 

variações das pulsões nervosas que coordenam as ações da mão sobre o papel.    

 

                                                           
26 Ibid., P. 122. 
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Figura 4  
Titulo: [ESTUDO]. 

Circa 1916  
Técnica- Bico-de-pena à nanquim 

22 x 14, 5 cm 
 

Uma variedade de procedimentos pode ser vista em seus desenhos. 

Encontramos, então, o exemplo de um desenho levado até as últimas instâncias. 

Em [Lampião e casario] fig. 5, a grande variação de cinzas em suaves 

modulações no campo, afirma a intencional indefinição de uma atmosfera turva. 

Uma árvore desfolhada e um poste, personagens banais, surgem de forma clara e 

deslocada neste cenário, em uma evidente contradição perspéctica, criando uma 

atmosfera de intensa irrealidade. O primeiro, como ente natural confinado quase 

sem vida, deslocado e a espalmar seus galhos em estranha simetria; o segundo, 

como ente urbano industrialmente fabricado, uma rígida criatura da noite. Ambos 

– seres verticais – dividem em suas existências atributos humanos, quase 

imprimindo ao cenário um caráter metafísico. As linhas se assumem como 

ranhuras, pequenas feridas ópticas que destroem, pela ação insistente da mão, a 

hegemonia do branco e instauram, assim, uma poderosa tessitura. As insistentes 

pulsões produzem inúmeros filetes que se entrecortam, produzindo uma 
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contextura sugestiva de um clima geral, definido por uma dinâmica da densidade 

da massa sombria. A solução do espaço se dá pela tensão entre a sensação de 

superficialidade, dada pela trama, e profundidade, dada no jogo entre recorte e 

dissolução das áreas moduladas, gerando em nossa percepção um sentido de 

película.  

 

 

 

Figura 5 
Titulo: [LAMPIÃO E CASARIO].  

Circa 1917 
Técnica- Bico-de-pena à nanquim 

15,5 x 24 cm  

 

Afastado de qualquer da intenção puramente descritiva, Goeldi não faz do 

ato de desenhar um modo de inventariar a realidade, mas produzi-la através da 

eclosão das figuras diante de si. Não seria pertinente esperar outra postura da parte 

de Goeldi, no que diz respeito à xilogravura. Sobre a matéria fácil ou sobre a 

matéria difícil o imaginário de Goeldi mantém a mesma linha mestra no que diz 

respeito ao caráter misterioso da vida e como isso se faz presente no clima geral 

de suas cenas. Porém, entendemos que o sentido poético tem na velocidade, ou 

facilidade, de execução um fator determinante para a experiência.  

Se há no papel um caráter fleumático que curiosamente desperta a mão, a 

madeira, por sua vez, impõe uma contenção aos impulsos desenfreados. Goeldi 

não se ateve ao desenho, apesar não ter efetivamente largado sua prática, dedicou 
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grande parte de sua vida à matéria difícil e justificou: “comecei a gravar para 

impor uma disciplina às divagações a que o desenho me levava. Senti necessidade 

de dar um controle a essas divagações” 27. É plausível a correlação entre a ideia de 

divagação controlada com a observação de Baudelaire ao dizer que: “quanto mais 

a matéria é, em aparência, positiva e sólida, mais sutil e laborioso é o trabalho da 

imaginação” 28.  

O gravador com sua goiva assume uma postura diametralmente oposta à 

pena no desenho. O desenho sobre papel permite uma mobilidade extrema dentro 

de uma enorme gama de possibilidades, enquanto a madeira recusa os passeios da 

mão sobre a superfície. Todo percurso é vivido sob o peso de uma resistência. A 

persistência de Goeldi no desenho era uma forma de maturar suas figuras, de 

fazer com que adquirissem um sentido dado no – e pelo – conjunto de pulsões, de 

maneira que na gravura o gesto já depurado carregasse só o essencial da sua 

empatia com a coisa ora transfigurada. A ocorrência de uma metamorfose da ação 

lhe era sentida drasticamente. Isso porque a gravura lhe impôs uma lentidão, 

provocou nele uma necessidade de distensão do intervalo entre as pulsões e sua 

consequente redução em número, sua contensão. Já a imprevisibilidade da gravura 

está na fratura entre ação e efeito visual decorrente da ação. Quantas incertezas 

não enfrentou o gravador entre o gesto e a prova? Quantas desconstruções de si 

mesmo não foram efetuadas em vista da condução do processo criativo, em uma 

luta contra a acomodação dos primeiros efeitos e também à frieza da madeira? Se 

há entre suas obras uma identidade comum, como resultado de sua história de 

trabalho, ao fato não se atribui um desejo consciente de imprimir ao mundo uma 

imagem pétrea de si – o Eu lírico é demasiadamente dinâmico para aceitar 

aprisionar-se nessa concepção. O como expressionista está menos relacionado a 

um modo específico de fazer do que a um modo de se portar diante do fazer. O 

rigor formal segue o rigor material. A imaginação da goiva difere da imaginação 

da pena: muda-se a matéria, muda-se a forma. 

 

 

                                                           
27 GOELDI, Oswaldo, A confusão é grande e a gravura não vai lucrar nada com isso, Jornal do 

Brasil, Suplemento dominical. 
28 BODELAIRE. Apud. In: BACHELARD, Gaston. A terra e os devaneios da vontade, P.2. 
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2.4 O encontro com o meio 

 

Goeldi buscava, muitas vezes, suas matrizes na rua 29. Quando o fazia, 

com o olhar voltado para o chão, o intuito era achar restos de caixotes ou móveis, 

refugos da cidade. A imagem desse homem, dedicado ao objetivo de conferir 

dignidade a estes objetos esquecidos e indesejados, surge como símbolo de sua 

condição no mundo, sua marginalidade. Exerce, nesta procura, o esforço para 

atender à solicitação dos elementos. No encontro fortuito já havia o vislumbre de 

uma abordagem, imaginada de acordo com as qualidades virtuais da matéria. Cada 

bloco de madeira possui suas latências, sua sonoridade interna, que se revela à 

medida que o homem consegue sonhá-la. Tem dentro de si os sinais de sua 

predestinação à gravura. O artista concebe seus objetos não como uma presença 

estática e sim como um conjunto de possibilidades a ser atualizado pela forma 

poética — a percepção envolve o presente, porém, é a imaginação que lança o ser 

no futuro impulsionado pelo o ato poético. Observar e deixar-se afetar por objetos 

esquecidos pela sociedade, como o sujeito atento a uma presença a fim de 

reconhecer nela sua força original, é o que a inquietude solicitava de Oswaldo 

Goeldi.  

 

 

2.5 A expressão primitiva — o ritmo 

 

Tendo em vista que o ato expressivo é dado no conjunto percussivo da 

mão instrumentalizada contra a matéria, uma atenção à presença da composição 

rítmica no ato poético é, para nós, ponto sumamente importante no que tange ao 

desenvolvimento de nossa imagem do processo criativo, o que já vem sendo 

esboçado desde o início deste capítulo.  

O ritmo, condição fisiológica de assimilação do mundo, oscilação entre 

estímulos, ação e suspensão da ação, é o alicerce da construção poética. Na poesia 

o encadeamento rítmico das palavras estabelece a condição para promover algo 

equivalente a um devaneio dirigido. Mais que tempo dividido, o ritmo carrega o 

                                                           
29 GERALDO, Sheila Cabo. Goeldi: Modernidade extraviada, P 39. 
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sentido primeiro do ser no tempo30. Em outras palavras, ele é o acontecimento 

primitivo que enlaça os instantes em uma determinada duração, pois “transpõe o 

silêncio, da mesma sorte que o ser transpõe o vazio temporal que separa os 

instantes”. 31 É um ir além da experiência métrica, a que poderíamos chamar de 

intensidade do extenso. Concreto e singular, inexato e verdadeiro, o ser se 

desenrola na tensão entre seus componentes, assumindo, assim, sua modalidade 

vital. Nessa visão do ser, não desconsideramos sua condição fragmentária.   

O ritmo possui o valor de uma intensidade, que une e limita, criando o elo 

entre partes, que liga os atos entre si. Com efeito, O artista consciente da natureza 

criadora não busca a força expressiva de sua obra em medições abstratas ou na 

busca obsessiva da simetria com a natureza. Sugerimos, portanto, a existência de 

um devaneio pulsante, sem o qual o tecido da realidade jamais poderia emergir 

como sentido humano, que se traduz como uma habitual persistência de si mesmo 

no tempo. Com efeito, a verdadeira força de uma imagem não se obtém por 

simples quantificações, mas, de fato, ela subsiste nas relações produzidas entre si 

durante o processo criador. Ela possui a ordem de uma “harmonia de ritmos 

temporais” 32 que insiste em negar a correspondência com o mundo pelo simples 

somatório de unidades constantes.    

Os sistemas de representação baseados em medições, os famigerados 

cânones acadêmicos, perpetraram nestas durante séculos nas artes. Foi 

consequência de uma visão de mundo que atingiu seu ápice no iluminismo e 

segundo a qual a metrificação emergiu nas consciências como valor fundamental, 

como única via de acesso válida à natureza das coisas. Esses cânones eram, por 

sua natureza sistêmica, facilmente transmissíveis. Não afirmamos, contudo, que o 

domínio dos dados extensivos da forma seja per se o fator responsável pelo 

embotamento criativo, mas sim a ausência ou a reduzida atenção aos dados 

intensivos da forma, que requerem do artista uma força imaginativa. Os 

movimentos modernos significaram, quando não uma recusa aos preceitos da 

academia – principalmente os da escola neoclássica –, uma valorização dos dados 

intensivos que se estabelecem a partir de suas relações. Essas relações são o 

encontro entre os diferentes que atuam um sobre outro.  

                                                           
30 PAZ, Octávio, O arco e a lira, P. 68. 
31 BACEHELARD, Gaston, A intuição do instante, P. 66. 
32 Ibid., P. 65. 
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Não seria impróprio relacionar o elemento percussivo presente na 

xilogravura moderna com a experiência musical no século XX. Sua emergência 

tem o peso da aproximação com o sentido de primitividade. A Sagração da 

Primavera, de Igor Stravinsky, nos lembra O. M. Carpeaux, apesar de estar 

associada aos novos tempos, “foi concebida como evocação dos tempos bárbaros 

da Rússia pré-cristã e pré-eslava, do citas; que é uma obra de primitivismo 

produzida com os recursos do mais requintado intelectualismo”33. Por aqui Villa-

Lobos trás para primeiro plano o ritmo que, além evocar danças indígenas e 

africanas, por vezes torna-se recurso dramático, a exemplo de Rudepoema, quando 

de súbito ouvimos os socos nas teclas do piano. 

No que concerne à madeira utilizada como matriz, sua dureza constante 

serve como exemplo de abertura para certas expectativas primordiais ao artista. 

Sheila Cabo afirma que “são as matrizes que guardam as marcas da manipulação 

do artista no tempo” 34. A gravura é, basicamente, a memória impressa do 

conjunto das ações sucessivas impregnadas no meio sólido constante. E se a 

matéria aprova uma espécie de duração, não podemos nos furtar a pensar que, o 

ato apresenta-se como instante poético, promove uma verticalização do tempo de 

maneira a abolir a prioridade entre opostos. Tornam-se coexistentes simultâneos e, 

assim, instituem a unidade poética. Sem que se dissipem ou se enfraqueçam, as 

forças aplicadas na madeira permanecem como energia condensada. Trata-se de 

um tempo vertical, intensivo, em oposição ao tempo prosódico, que é horizontal, 

extensivo. As incisões curtas percutidas sobre a madeira convivem com linhas 

prolongadas, irregulares, de percurso acidentado, ou retas secamente entalhadas. 

Um conjunto rítmico é fundado sob o influxo de uma hostilidade – talvez essa seja 

uma das razões da contenção expressiva da poética goeldiana. É por este ímã da 

ação descontinuada que as figuras emanam da superfície e expressam uma 

realidade que não se submete ao desejo unívoco de uma representação conforme 

uma suposta simetria com realidade através da relação sujeito x objeto. Os 

conjuntos lineares constituem o sentido das figuras ao mesmo tempo em que são 

rastros de movimentos internos do homem, como repuxamentos, convulsões ou 

formigamentos. Surgem figuras com atributos que vão para além da relação com 

                                                           
33 O estado de comparação aqui se atém ao aspecto percussivo, não objetivamos aqui estabelecer 

outros níveis comparativos entre as obras de Goeldi e Stravinsky. CARPEAUX, Otto Maria. Uma 

nova história da música, P. 291. 
34 GERALDO, Sheila Cabo, Goeldi: Modernidade extraviada, P. 61. 
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seus signos regulares. Assim, o fenômeno da transfiguração é nada menos que 

uma comoção que segue os influxos rítmicos do devaneio ativo e emergência do 

sistema operatório da criação no plano visual. 

Resulta da compreensão em relação ao meio expressivo o modo seco com 

que as figuras surgem, sem qualquer espécie de sentimentalismo, a exemplo de 

Luar (Fig. 6). Toda execução da obra é acompanhada de uma abstenção, um dizer 

pouco, em manifesto mistério. A indefinição das figuras acentua o anonimato, são 

apenas solitários de uma eventual noite. O silêncio é intensificado pelas formas 

estáveis da composição. Sua carga expressiva está justamente na não afetação dos 

gestos, na ausência de qualquer elemento sedutor que torne a experiência onírica 

opaca. Há um teor melancólico na obra de Goeldi. É “na redução formal que ele 

faz da variedade fútil da vida um mundo de poucas referências” 35. Em Goeldi 

toda experiência formal se refere à dura realidade transfigurada, em oposição ao 

caráter evasivo de muitas obras produzidas no interior do modernismo — O alto 

valor dado pelos modernistas a um sensualismo telúrico explicaria, em certa 

medida, a não assimilação de sua obra no cenário cultural de sua época. Porém, 

artistas e intelectuais, como Manuel Bandeira, Oswald de Andrade e O. M. 

Carpeaux admitiam nele uma presença verdadeira e intrigante. 

 

                                                           
35 Ibid., P. 31.  
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Figura 6  
Titulo: LUAR.  
Circa 1950 

Técnica- Xilogravura 
21 x 27 cm 

 

Em O solitário (fig. 7), a agitação interpõe-se ao tema em vigorosa 

demonstração de primitividade. O campo se configura por incisões de 

intensidades variadas. As longas linhas do tronco da árvore atravessam o canto 

direito do campo sobrepondo o prédio ao fundo apenas insinuado por pequenas 

linhas que não chegam a se tocar. Podemos sentir a variação do uso das goivas em 

“V” e em “U” nas tramas. As forças são ritmicamente ordenadas formando 

conjuntos lineares. Cabe ressaltar o caráter desperto das formas. O Transeunte 

recebe o mesmo tratamento agudo nas xilogravuras. Morrem os arabescos 

enérgicos dos desenhos esboçados. Não há, porém, espaço para sinuosidades e 

sonolências. Toda solidão é acompanhada de uma inquietude, são noites 

angustiantes. As invenções gráficas vão além do mero jogo formal, são formas 

que surgem do contato com o assunto e com o meio, de sua sensibilidade diante 

das coisas.  
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Figura 7 
Titulo: O SOLITÁRIO. 

Circa 1930 
 Técnica- Xilogravura 

 

De modo diverso Goeldi se expressa ritmicamente em Ao pé da ladeira 

(fig.8). Um ser degenerado de aparência cadavérica fica sugerido nos planos 

irregulares. Uma luz suave, produzida por suaves filamentos, define a geometria 

das janelas e do pequeno pedaço de céu, formando um momento estável da cena, 

em contrasta com os brilhos imprevistos francamente abertos, conferindo a ela 

uma atmosfera seca e dramática. A configuração abre-se para o vazio que ocupa 

os intervalos intocados pela goiva. De tais brilhos emergem planos como que 

lapidados pelo gravador. A face frontal, denunciada pelos fechos de luz que 

incidem verticais sobre seus planos irregulares – que impõe aos olhos o sentido se 

queda – emerge como um paradoxal retrato do ser fragmentado. A obra demonstra 

a maturidade do pensamento plástico de Goeldi. A matéria plástica é articulada de 

forma primorosa nos traços carregados de força expressiva. Não há obviedades na 

execução e só poderíamos nos deixar enganar pela aparente arbitrariedade de suas 

linhas se tal comoção não estivesse relacionada a um senso imaginativo profundo. 

Nota-se, sobretudo, uma tensão entre a continuidade da forma em direção a sua 
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pregnância, e a fragmentação bastante acentuada, criando um retrato dominado 

pela obscuridade.  

  

 

Figura 8  

Titulo: AO PÉ DA LADEIRA. 
1956 

Técnica- Xilogravura 
32 x 24 cm 

 

O desejo expressionista de retorno ao essencial da experiência humana, em 

Goeldi, resulta no exercício econômico dos hábitos de afirmação do Ser. São sob 

as incursões rítmicas que ocorrem primordialmente os devaneios ativos. Seu 

contraponto ao reconhecimento da natureza fragmentada do Ser é o sentido 

rítmico expresso na ação criadora. Percute-se na madeira em uma variedade 

infinita dentro dos possíveis estabelecidos pelos envolvidos no atrito. Pensando o 

sentido de origem em sua solidão do ser fragmentado em mil instantes. Há no 

ritmo uma dialética entre o ser e o nada que permanece como tensão entre 

continuidade de uma existência e a impossibilidade de repetir o passado sem o 

esforço, sempre renovador, do hábito de ser. No fato misterioso da emergência, os 
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seres são compostos pelas noites que os envolvem e pelos brilhos que mal os 

revelam.   

 

 

2.6 Unidade multiplicada – a impressão 

 

De posse de suas ferramentas, Goeldi deu-nos mostra de seu sentido 

muscular em cada obra. Ocorre que, se a matriz é a memória das forças, é 

necessário lembrar que a impressão, longe de ser apenas um “fóssil inerte” 36, 

contém também suas imagens de energia. A técnica da gravura prescinde do duelo 

entre o fluído negro da matriz entintada e o branco do papel para que se realize o 

poema gráfico. Efetua-se nela uma síntese que redimensiona as matérias e os 

esforços do artesão. 

Na impressão, se escutamos os sussurros da madeira e vociferação das 

linhas é em meio à silenciosa vida da cor veiculada na tinta. Ela, única matéria 

realmente fluida, é a sombra do gravador, uma poderosa cobertura. A escuridão 

personificada na substância obstrutora – encarnada na fina película da tinta 

viscosa e opaca –, torna-se uma máscara absoluta. Nega aos olhos o acesso à 

superfície luminosa, e, talvez seja precisamente isto a noite de Goeldi: uma 

profunda oclusão de raros brilhos perdidos entre figuras vagas. Momento 

alquímico, a impressão é a parte do processo criativo na medida em que se pode 

manipular a densidade da tinta, assim como acrescentar tons quentes ou frios ao 

preto, em vista de maior ou menor profundidade no campo pictórico como 

observa G. Nepomuceno: 

Por vezes numa mesma peça, percebe-se o uso de tinta gorda 

e magra; nas áreas que correspondem apenas ao preto na gravura, por 

vezes surge um preto misturado com sépia – supostamente para torná-

lo mais quente –, ou misturado com azul, para que, sem mudar o corpo 

da tinta, obter um efeito aveludado. 37 

 

O papel japonês, extremamente delicado, se oferece como extensão quase 

desprovida de espessura, empresta suas virtudes para, junto à tinta, tornar a 

madeira uma presença puramente imagética. 

                                                           
36 BACHELARD, Gaston, O direito de sonhar, P. 58. 
37 NEPOMUCENO, Jeferson, Observações de um gravador sobre a conservação de matrizes em 

relevo, P. 2. 
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Coexistem na forma impressa da xilogravura duas pulsões que sucedem 

em etapas distintas: o encave e a fricção. Para além do simples transporte da tinta 

de um meio a outro, no esfregar da colher-de-pau no papel sobre a matriz, que 

poderiam durar horas 38, Goeldi realizava uma verdadeira e lenta disputa entre 

substâncias. O ato admitia na intensificação ou contenção da pressão exercida na 

fricção a promoção de um ou outro elemento. Assim, em cada uma de suas cenas 

as substâncias em conflito participam sua rivalidade com transeuntes, casas e 

outras figuras de seu universo.  

Os encaves – essas feridas abertas na madeira – transmutam-se em brilhos 

intensos junto ao arejado, proporcionado pelo fio natural da madeira e pelo 

manuseio dos utensílios de impressão. Agora, linhas e pontos figuram como um 

giz ideal, deixando para trás qualquer resquício escultórico. Assim, a impressão 

vivifica aquela luminosidade aguda que habita o interior da matriz e que tanto 

mobilizou as vontades incisivas do gravador.  

Peça de exposição e divulgação, a impressão é produto em série que 

guarda em si a originalidade do evento único, cujo objeto é acometido de toda 

sorte de acidentes. A numeração da tiragem que se observa nos cantos do papel, 

sugere um claro, porém distante, parentesco com os objetos industriais. A 

assinatura feita diretamente no papel corrobora e enfatiza a originalidade de cada 

prova. A incipiência reprodutiva baseada na técnica, essencialmente artesanal, dá 

à gravura um caráter de imperfeição e humanidade, tão caro aos expressionistas. 

Essa imprecisão é justamente a emergência do sentido operatório da criação como 

fruto de um diálogo com o meio. 

A fixação da tinta que encobre a matriz para o novo suporte transforma a 

gravura em fenômeno puramente cromático. Goeldi explorou essas possibilidades, 

na redução da cor ao preto e branco, e mais adiante no acréscimo de outros 

matizes. A cor, esse dado captado pelo aparato sensível da visão, se liga a nós 

essencialmente pela imaginação. É por meio dela que tomamos posse da cor, 

como elemento expressivo. Ao deixar de ser considerada pelo seu aspecto 

puramente sensível, assume sua função de intimidade. Goethe em sua Doutrina 

das cores considera o fenômeno cromático a partir de sua repercussão no 

cognoscente. Na reverberação interna a que é submetida, a cor substancializa 

                                                           
38 LETÍCIA, Anna, Depoimento para revista Para todos. 
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experiências múltiplas. Na obra de Goeldi os matizes luminosos destacam das 

profundezas negras e brilhantes as figuras, que parecem pertencer a outro mundo. 

Sem a necessidade em obedecer à ordem natural do mundo, elas assumem um 

caráter francamente simbólico. Mas é símbolo vivo, sempre atual. A cor é mais 

que uma simples habitante da figura, ainda que nela esteja localizada. Às vezes, 

acaba por possuí-la, ativando nela seu potencial de irrealidade. Dito de outra 

maneira, quase se instaura uma inversão e por muito pouco não se pode afirmar 

que é a figura uma qualidade da cor. A força simbólica que a cor adquire no 

contexto é tamanha que, se ora exageramos nosso juízo – tomando uma coisa pela 

outra –, justificamos pelo fato de haver no ato expressivo a necessidade de 

corrupção das relações naturais entre o ser e suas qualidades dadas pela 

percepção.   

Fato desconcertante para o gravador, a revelação espelhada da matéria 

trabalhada na impressão é algo que não poderíamos deixar passar despercebido. A 

inexorável inversão produz certo estranhamento se colocadas, matriz e impressão, 

lado a lado. Há uma corrupção da experiência visual nas formas criadas sob o 

impulso da goiva. Ainda que não tenhamos condições de afirmar muito sobre as 

implicações desse fato para o pensamento compositivo não nos furtamos a pensar 

na novidade desnorteante da folha impressa sob as imposições do espelhamento 

da imagem. Quantos dualismos não teriam se antepostos ao gravador para serem 

rompidos durante o processo criador?      

 

 

2.7 O imaginário poético  

 

A empatia de Goeldi com seu meio de expressão, na forma de encontro 

insólito, se estende às figuras que constituem o seu imaginário, seu repertório 

imagético. A obra se apresenta como um monólogo sobre esses pequenos, porém 

profundos, embates com um mundo de valores sociais degradados. Monólogo 

que, sem dúvida, é fruto de um diálogo do artista com o meio e suas coisas – não 

imaginamos Goeldi sem essas conversas com as casas, velhas conhecidas; ou 

separado de seu guarda-chuva, grande companheiro de suas caminhadas matinais 

e noturnas. Em seu vagar solitário, ele encontrou resquícios da civilização. 
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Em grande parte da produção de Goeldi também fica patente a imagem de 

degeneração, como em Rua molhada (Fig. 9). Um único ponto de fuga localizado 

na parte superior à esquerda denuncia sua posição à margem do mundo e seu 

apego pelos elementos terrestres. Ratos e urubus convivem entre detritos em um 

ambiente urbano insalubre. Seu interesse pelos elementos periféricos do cotidiano 

evoca uma estranha realidade. Seu mundo é o cais do porto, o sujeito anônimo, as 

casas, o ermo das ruas, a solidão. Um Brasil sombrio e úmido nos é apresentado. 

Não há exuberância na paisagem nem exaltação nos tipos humanos, e sim uma 

imensidão íntima de uma poética fundada na reverberação que os elementos 

mundanos provocam no artista, suas ressonâncias oníricas 39. Não encontramos o 

devaneio ascensional do homem que se lança ao voo, mas o ser terreno, em sua 

imanência aterradora.  

 

 

Figura 9 
Titulo: RUA MOLHADA.  

Circa 

Técnica- Xilogravura 

 

                                                           
39 BACHELARD, Gaston, A terra e os devaneios do repouso, P. 173. 
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Em João do Rio e Goeldi encontramos a afinidade com o cotidiano das 

ruas o assunto capaz de motivar a criação de ambos. Sobre João do Rio A. Fabris 

escreve: 

[João do Rio] Extrai do cotidiano os elementos que lhe 

permitem bosquejar sua nova percepção da paisagem urbana. Uma 

paisagem feita de instantâneos, de descontinuidades, que se reflete 

literário híbrido como a crônica, graças ao qual João do Rio fixa sua 

visão de um espaço fragmentário e efêmero por excelência, a rua. 40  

 

O cronista, assim como Goeldi, compreendia a rua como o palco da 

marginalidade, para ele “a rua é o aplauso dos medíocres, dos infelizes, dos 

miseráveis da arte.” 41 

 Uma imagem sentimental da paisagem urbana surge nas palavras do 

cronista como as que descrevem o testemunho de um crepúsculo nas ruas da 

cidade: “Na artéria estreita cai a luz acinzentada das primeiras sombras – uma luz 

muito triste, de saudade e mágoa.” 42 E, ainda, é a própria rua quem adquire valor 

de metáfora da natureza enquanto o céu é descrito como um “beco interminável” 

43. Já o poeta Manuel Bandeira expressa em um dístico o beco inevitável de 

tristezas e perplexidades que R. Brito associa ao beco de Goeldi 44: “Que importa 

a paisagem, a Glória, a baía, a linha do horizonte? – O que eu vejo é o beco.”  

Na xilogravura [Noturno] (fig. 10), os mobiliários de um quarto aparecem 

na rua, deslocados do contexto usual. Há uma troca de atributos entre o universo 

do quarto e a rua. Interior e exterior convergem em uma imagem desoladora. A 

dialética entre o espaço do mundo e o espaço da intimidade, o público e o privado, 

dá a dimensão exata do cosmodrama do homem moderno. O quarto, em sua 

imagem primordial de refúgio da alma, se dissolve, por assim dizer, na 

desprotegida noite do centro urbano, ao mesmo tempo em que a cadeira, o 

armário e o cabideiro conferem à cena um grau patético de intimidade violada. O 

espaço íntimo é invadido pelo poste que se impõe como o centro da cena. Sua 

presença anuncia, de maneira enfática, a inesperada convivência. O desconforto 

dessa imagem, fundada na tensão entre mobilidade e imobilidade, é fruto de uma 

imaginação que transcende a simples combinação intelectual de qualidades 

                                                           
40 FABRIS, Annateresa, Modernidade e vanguarda. In: Modernidade e modernismo no Brasil, P. 

17. 
41 RIO, João do [Paulo Barreto], A alma encantada das ruas, P. 16. 
42 Ibid., P. 127. 
43 Ibid., P. 127. 
44 BRITO, Ronaldo, Our Shadow, in: Goeldi, P. 29 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211374/CB



55 
 

opostas. No contato com tal experiência somos transportados para uma esfera 

poética cheia de inquietude e desconforto tangíveis. 

 

 

Figura 10 
Titulo: [NOTURNO]. 

Circa 1950  
Técnica- Xilogravura 

20,5 x 27,7 cm 

 

O quarto, como se sabe, foi um tema caro a Van Gogh. No seu celebre 

Quarto a perspectiva acentuada cria um espaço onde os objetos mal se assentam, 

gerando uma sensação vertiginosa no espectador, recurso explorado repetidamente 

pelos expressionistas do norte europeu. Cabe aqui destacar um lirismo para o qual 

a consciência da universalidade reside na intimidade. A empatia pelas coisas 

simples, esta capacidade sofrer interiormente as forças que são exercidas no outro, 

abre uma via de acesso ao mundo a ser experimentado pelo artista. Essas 

ambivalências são elementos fundamentais para o encontro de si no outro.     

O imaginário do poeta marginal segue, sobretudo, no sentido da 

profundidade. Os objetos são transfigurados, na medida da busca da origem, como 

um fato de sua experiência pessoal. Para Goeldi, importa a condição do ser em um 

mundo fugidio. É na tomada de consciência de nossa circunstância vital, como 
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crise 45, na solidão, que o homem encontra sua forma primordial, ainda que seja 

no reconhecimento de um imenso vazio. É algo que a sociedade industrial perde 

de vista, mas que o artista nos lembra constantemente. Grava o Ser universal, 

despersonalizado. São, sobretudo, desenraizados que vagam por um mundo-

limbo. É a percepção de quem, em exílio, destitui-se do sentimento de pátria — 

caso de Goeldi, que viveu dos seis aos vinte e quatro anos na Suíça. Carrega no 

imaginário de exílio a desilusão em relação ao mito do secularismo das nações.  

O simbolismo de Kubin e de Ensor influenciou de modo significativo a 

produção de Goeldi. Foram os símbolos, principalmente aqueles ligados à morte, 

que compuseram seu imaginário logo no início de sua vida artística. A presença 

desses signos consagrados marca sua atração pelo tema, a exemplo da caveira, que 

integrou o imaginário dos homens em praticamente toda a história cultural, e 

realmente “assíduo nos artistas de origem germânica” 46. Um século marcado por 

duas grandes guerras exercem no artista expressionista um inevitável interesse 

pelo assunto. Certamente por essa razão, por sublinharem a fraqueza e 

vulnerabilidade do homem, os seres cadavéricos são recorrentes em seus desenhos 

e gravuras.  

Um artista, porém, cuja imaginação está fortemente atuante ultrapassa os 

signos correntes. Em O poente (fig.11) o tema ganhou contornos singulares na 

visão do gravador. O sol vermelho agoniza no céu convulsionado pelas súbitas 

pulsões de sua mão. Na rua, uma luz oblíqua, marcada pelas incisões prolongadas 

e agudas, como um estriamento, traça o caminho que ruma em direção ao 

horizonte negro. O urubu, em close, afirma sua presença sinistra no olhar fixo 

como quem espreita. O fim do dia, a metáfora da iminente morte, surge 

imperativo na consciência do poeta que consuma na imaginação o fato insolúvel. 

Fato que se atualiza na polifonia gráfica e ganha o peso expressivo capaz de 

comunicar, de maneira particular, a tragédia humana. Uma aproximação com O 

corvo de Edgard Alan Poe nos ajudaria aqui a estabelecer a medida da brutalidade 

de Goeldi em relação ao tema através do contraste entre as duas aves do mau 

agouro. Se, por um lado, o corvo de Poe é um eco monótono do espírito 

atormentado pela partida precoce da amada – Há aí uma nota de beleza 

                                                           
45 Cabe enfatizar o uso da palavra “crise” no sentido original grego, crisis, como ideia de 

separação, abismo. 
46 REIS JUNIOR, José Maria dos, Goeldi, P. 39. 
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intencional no poema do escritor americano –; por outro, o urubu de Goeldi está 

destituído de qualquer reminiscência psicológica. Figura, então, como uma 

realidade repulsiva. Digna de nota é a presença do urubu no imaginário popular do 

centro urbano carioca e tão presente nas obras do gravador. O escritor João do Rio 

dedicou uma de suas crônicas a certos tipos do cotidiano das ruas sob o título 

Urubus:  

Aproximei-me de um dos funcionários do serviço mortuário. 

— Que espécie de gente é essa? 

— Oh! Não conhece? São urubus! 

— Urubus? 

— Sim, os corvos... É o nome pelo qual são conhecidos aqui 

agenciadores de coroas e fazendas para luto. Não é muito numerosa a 

classe, mas que faro, que atividade!47 

 

 

Figura 11  
Titulo: O POENTE.  

Técnica- Xilogravura 

 

Com toda crueldade, e apesar disso, o mundo surge como aparição. Suas 

figuras são fantasmagóricas, as casas nos olham. Os homens, quando não vagam, 

exercem suas funções de modo mecânico48. São trabalhadores que não almejam ir 

para além da ação anterior. O animismo torna-se uma função poética, como fruto 

natural do jogo do espírito. Para J. Huzinga “a coisa percebida é antes dotada de 

                                                           
47 RIO, João do [Paulo Barreto], A alma encantadora das ruas, P. 63. 
48 NAVES, Rodrigo, De fora Goeldi, In: Goeldi. P.8. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211374/CB



58 
 

vida e de movimento, é essa sua expressão primária” 49. É a imaginação encarada 

como parte da estrutura da realidade, segundo um modo humano de participação 

com o mundo. Não seria, portanto a atmosfera de irrealidade que envolve a 

paisagem goeldiana um modo de intensificação da realidade? Sua perplexidade é a 

base da ação simbolizante, seu acesso a uma realidade estranha na qual se 

reconhece, de algum modo, a ele pertencer.  

Em [Casa maldita] (fig.12) o cenário assume qualidades plasmáticas. 

Presenciamos o iminente desmoronamento do espaço geométrico, tudo parece 

prestes a pulverizar-se. A figura no canto aterroriza pela deformação que sua 

fisionomia adquire em fuga.  Aqui o gravador propõe um pesadelo tenebroso e 

fugaz, que atormenta o homem diurno. Em tais figuras o dinamismo psíquico é 

provocado pelo caráter um tanto quanto intermediário das formas. Os seres, sem 

qualquer nitidez, clamam por um preenchimento que jamais será atualizado. 

Assimilamos a obscuridade como algo que reside em nós, como um abismo 

insuperável. 

 

 

Figura 12 
Titulo: [CASA MALDITA].  

Técnica- Xilogravura 

 

O cotidiano adquire, na suspensão da lógica positiva do homem, um 

caráter fantástico. Como explica T. Todorov, “o fantástico é a hesitação 

                                                           
49 HUZINGA, Johan, Homo Ludens, P.151.  
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experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, face a um 

conhecimento aparentemente sobrenatural.” 50 De fato, o ambiente urbano carioca 

impregnado dessa visão espectral mostra-se como uma imagem surpreendente. É 

a própria transfiguração que se apresenta como imagem das perplexidades do 

homem que ali está. O artista, nas palavras de R. Brito, “concretiza suas metáforas 

de melancolia e angústia, torna palpável o absurdo à nossa frente” 51. Sem negá-la, 

a transfiguração realiza uma superação da representação, da condição ordinária 

dos nossos esquemas mentais. 

Participamos de sua vacilação perante a realidade do mundo, como 

observamos em sua enigmática obra Chuva (fig. 13). A cena suscita a 

perplexidade de um indivíduo voltado contra o muro em um dia de chuva. Em 

geral, é possível ver no transeunte goeldiano um ser recolhido em si mesmo, 

indiferente ao seu entorno, e a vida reduzida à repetição de trajetos aparentemente 

arbitrários. Simbolizam o tempo destruidor, que consome a vida a olhos nus. Este, 

porém, imprime claramente uma atitude diversa. O mundo é visto como que pela 

primeira vez em um tempo suspenso, é horror. A obra intriga pela presença de um 

fantástico guarda-chuva vermelho com o qual se abriga o anônimo petrificado — 

ou seria o próprio poeta?  De todo modo, são ostensivos os empreendimentos do 

gravador no intuito de elevar o guarda-chuva ao estatuto de uma super-realidade. 

O modelado produzido na fusão do vermelho com o preto faz com que o utensílio 

pareça pertencer a uma dimensão distinta ao do homem, então integrado à 

paisagem. Ficamos aprisionados por todas as dúvidas e expectativas.   

 

                                                           
50 TODOROV, Tzvetan, Introdução à literatura fantástica, P. 31. 
51 BRITO, Ronaldo, Goeldi: o brilho da sombra, In: Novos estudos, P. 296. 
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Figura 13  
Titulo: CHUVA.  

Circa 1957 
Técnica- Xilogravura a cores 

22 x 29 cm 

 

A ideia terrível da clausura está irremediavelmente presente em Céu 

vermelho (Fig.14) onde uma árvore de tronco robusto avança violentamente como 

seus galhos sobre a vermelhidão de um céu estilhaçado. Fragmentos parecem 

espalhar-se no espaço cênico. Estes seguem caquéticos até assumirem 

progressivamente a forma estável da janela, como que partido da natureza caótica 

para alcançar a geometria tumultuada do ambiente urbano. Fica sugerida uma 

tortuosa mobilidade, onde a única saída permanece obstruída pelo portão 

implacável. A atração pelas ruelas e becos, entranhas da cidade, se apresenta 

como o sintoma de um labirinto íntimo, experiência dinâmica da solidão. É o 

reencontro com experiências primárias que repercutem em nós como um mal-

estar, uma vertigem. Um profundo abandono do Ser que se encontra no espaço 

claustrofóbico da arquitetura urbana, como extensão de sua condição como 

labirintado.  
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Figura 14 
Titulo: CÉU VERMELHO. 

Circa 1950  
Técnica- Xilogravura a cores 

21,9 x 29,5 cm 

 

O homem no imaginário de Goeldi não encontra sua redenção na 

imensidão do espaço. É, então, o ser decaído, sujeito às forças impetuosas da 

natureza. A dinamogenia dos objetos sob o influxo do vento é evidenciada em 

[Figura solitária] (fig.15). No cenário descampado a massa ganha força e mostra-

se nos poucos elementos erguidos sobre o solo. P. Klee lembra que “no caminho 

terreno, gravitando no centro da Terra, encontram-se os problemas do equilíbrio 

estático, que pode ser indicado por: ficar de pé apesar de todas as possibilidades 

de cair”.52 Há uma poética das estaturas e resistências dos seres verticais. O 

homem, diminuto, demonstra a precariedade de sua constituição em desconforto 

visível. Conhece intimamente a hostilidade, o caminho difícil, cheio de percalços. 

O vento se revela nas coisas em intensidades distintas — algo que pode ser visto 

na torção parcial das árvores — como uma força irradiada no mundo. Aqueles que 

sofrem falam de si e de seu opressor, fazendo dele o seu elemento comum.  

 

                                                           
52 KLEE, Paul, Caminhos do estudo da natureza, In: Sobre arte moderna e outros ensaios, P. 84. 
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Figura 15 
Titulo: [FIGURA SOLITÁRIA].  

Circa 1957 
Técnica- Xilogravura a cores 

22,5X30 CM 

 

A adversidade assume um caráter ainda mais acentuado em Perigos do 

mar (fig.16). Há sempre uma inadequação e impotência diante do ambiente a ser 

pretensiosamente conquistado. Na fuga desesperada em sua embarcação rústica, 

há um mover-se lento e pesado pelo oceano áspero. A vontade encontra sempre 

seu adversário, seu objeto. As energias de perfuração são vivenciadas na 

experiência literária, do pescador que rema em fuga, assim como na atitude 

impressa pelo gravador na madeira. Podemos sentir o compartilhamento das 

experiências incisivas entre gravador e personagem, que assume um caráter uno 

na imaginação do poeta. Tudo é provocação para o artista. Nele repercutem as 

experiências simultâneas em planos distintos da imaginação. O que se configura 

como espetáculo colérico é, sobretudo, o que foi vivenciado na ação sinergética 

do artista. Todas as intempéries tornam-se condições da alma. A noite, a chuva, 

tormentas cólera, tudo no mundo está para o poeta.     
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Figura 16 
Titulo: PERIGOS DO MAR 

Circa 1955  
Técnica- Xilogravura a cores 

21 x 27,5 cm 

 

 

O EU e o TU estão de tal modo imbricados na produção poética que a 

influência de um sobre o outro não se mostra claramente ordenada no interior do 

ato criador, na razão de prioridade e posterioridade. Uma reação em cadeia é 

ativada. O mundo interior resulta dos influxos do mundo exterior, que sofrem 

continuamente os influxos da imaginação produtora, não necessariamente nesta 

ordem. A relação sujeito x objeto, exposto na Dióptrica de Descartes, é 

substituída pelo paradigma cézzanniano do ser integrado ao mundo, apontado por 

Merleau-Ponty: “Eles [o desenho e o quadro] são o dentro do fora e o fora do 

dentro, que a duplicidade do sentir torna possível, e sem os quais jamais se 

compreenderá a quase presença e a visibilidade iminente que constituem todo o 

problema do imaginário.” 53 Torna-se ainda mais significativa a afirmação de 

William Blake ao anunciar que “a imaginação não é um estado, é a própria 

existência humana” 54.    

                                                           
53 MERLEAU-PONTY, Maurice, O olho e o espírito, P. 18-19. 
54 WILLIAM BLAKE. In: BACHELARD, Gaston, O ar e os sonhos, P. 1. 
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