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Resumo 

 

Shellard, Carlos Andreas de Araujo, Cardoso, Marília Rothier. Dicionário 

Nômade: Uma cartografia do intermezzo. Rio de Janeiro, 2014. 84p. 

Dissertação de Mestrado-Departamento de Letras, Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro. 

 

 O presente trabalho tem como objetivo formular reflexões acerca de 

aspectos e modulações do conceito e da prática do nomadismo, relacionando-os 

às viagens no mundo contemporâneo.  Uma travessia de oito meses de duração, 

realizada pelo autor no ano de 2011 através de alguns países da África e Ásia, 

serve de fio condutor do trabalho. Impressões, experiências e acontecimentos 

vividos vão-se construindo, em contraponto a citações literárias afins de 

viajantes, exploradores, romancistas, historiadores e poetas e intercalando-se a 

formulações teóricas de autores como Deleuze e Guattari, no Tratado de 

Nomadologia, Michel Onfray em Teoria da viagem e Michel Maffesoli em Sobre 

o nomadismo.   

 

Palavras-chave 

 Nomadismo; Viajantes; Viagem; Intermezzo; Fuga; Território. 
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Abstract 

Shellard, Carlos Andreas de Araujo, Cardoso, Marília Rothier. (Advisor). 

The Nomad Dictionary: a Cartography of Intermezzo. Rio de Janeiro, 

2014. 84p. MSc. Dissertation - Departamento de Letras, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 This work aims to elaborate reflections about the various aspects and 

modulations of the concept and practice of nomadism, relating them to travel in 

the contemporary world. An eight months trip, undertaken by the author in 2011 

in some countries in Africa and Asia, serves as a foundation to the work. 

Impressions, personal experiences and events will be discussed  and contrasted 

 with quotes by travelers, explorers, novelists, historians and poets. 

Interspersing  these, there will be theoretical formulations of authors such as 

Deleuze and Guattari, in Treatise on Nomadology, Michel Onfray in Theory 

of Travel , and Maffesoli in About Nomadism. 

 

 

 

 

 

 

 

Keywords 

 Nomadism; Wanderers; Travels; Intermezzo; Drop Outs; Territory. 
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“De repente você resolve fugir. 

Não sabe para onde nem como 

nem por que (no fundo você sabe 

a razão de fugir: nasce com a gente).” 

Carlos Drummond de Andrade 

 

 

Pegue sua Bagagem, eu pego a minha 

Vamos em frente; 

Toparemos com cidades maravilhosas 

e nações livres no caminho 

se você se cansar, entrega os fardos, 

Descansa a mão em mim. 

Pois depois de partir não vamos mais parar. 

Walt Whitman 

 

 

“No Horizonte do infinito – Deixamos a terra firme e embarcamos! Queimamos a 

ponte – mais ainda, cortamos o laço com a terra que ficou para trás! Agora tenha 

cautela, pequeno barco! Junto a você está o oceano, é verdade que ele nem 

sempre ruge, e às vezes se estende como seda e ouro e devaneio de bondade. Mas 

virão momentos em que você perceberá que ele é infinito e que não há coisa mais 

terrível que a infinitude. Oh, pobre pássaro que se sentiu livre e agora se bate nas 

paredes dessa gaiola! Ai de você, se for acometido de saudade da terra, como se 

lá tivesse havido mais liberdade – e já não existe mais ‘terra’!” 

Nietzsche 
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Sobre o presente trabalho 

As investigações sobre a atitude nômade enquanto perspectiva 

epistemológica são estrategicamente desenvolvidas no presente trabalho, ao longo 

da narração de uma viagem, empreendida por mim e um grupo de amigos no ano 

de 2011 através do norte da África e continente asiático.  

 O trabalho consiste num conjunto de textos que não versam 

especificamente sobre o nomadismo, mas a partir do nomadismo. Minha intenção 

foi de não limitar o texto à análise ou comentários de autores que tenham escrito 

sobre os nômades, como Deleuze e Guattari, mas de tentar aproximar os conceitos 

e teorias desses autores, a lugares, acontecimentos e experiências. 

 Dos países visitados, o presente trabalho se limita a Marrocos, Egito, Síria 

e Irã. No primeiro capítulo, dedicado ao Marrocos, são destacados alguns aspectos 

temporais e cronopolíticos da globalização e dos aparelhos de captura 

contemporâneos; no capítulo dois, Egito, estão narrados alguns episódios vividos 

no país durante o mês de janeiro de 2011 quando eclodiram as gigantescas 

manifestações na Praça Tahir contra o governo de Hosni Mubarak; no capítulo 

três, Síria, são observadas questões acerca dos espaços urbanos, dos espaços 

abertos do deserto e das áreas de intermezzo entre esses espaços; e, no capítulo 

quatro, Irã, são feitas algumas tentativas de repensar ideias pré-concebidas sobre a 

relação histórica do país com o mundo ocidental além de abordar alguns 

procedimentos paradoxais de territorialização e desterritorialização que um 

viajante costuma empreender em uma viagem. 
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Introdução  

Até algumas décadas atrás, considerava-se o nomadismo pastoril uma fase 

intermediária do desenvolvimento da humanidade. Os primeiros grupos humanos 

teriam sido caçadores-coletores, depois teriam aparecido os pastores nômades e 

finalmente alguns desses teriam se sedentarizado, adotando a agricultura como um 

modo de vida e inventando as cidades. Hoje essa visão está descartada já que 

evidências arqueológicas puderam determinar a data do aparecimento dos 

diferentes modelos de economia e dos primeiros grupos humanos, incluindo as 

diversas espécies de hominídeos que precederam o homem moderno e que se 

dedicaram exclusivamente à caça e à coleta durante centenas de milênios.  

 Segundo o historiador catalão Borja Pelegero Alcaide
1
, o sistema de 

subsistência, que se seguiu à caça e à coleta, não foi o nomadismo pastoril e, sim, 

a agricultura, graças à revolução neolítica que se produziu entre o IX e o III 

milênio a.C. conforme a região do planeta. Finalmente em um momento muito 

posterior à adoção da agricultura, apareceu o estilo de vida baseado no 

nomadismo pastoril.
2
 

                                                 
1
 ALCAIDE, 2013, pg. 15. 

2
 No livro Enigma de Qaf, Alberto Mussa narra uma suposta fábula árabe que desmente a tão 

difundida ideia de que os beduínos seriam originários do deserto. Antes de viverem na aridez das 

areias, os árabes habitaram cidades situadas nas regiões de clima mais ameno ao sul da península 

arábica, onde aprenderam técnicas para desviar o curso dos rios e a construir barragens. 

 "Em Marib, no Iêmen, ficava o mais fabuloso desses diques, que abastecia não só a cidade de 

Marib como diversas aldeias da costa do Mar Vermelho às margens do Mar de Omã. A 

prosperidade da cidade atraia mercadores da Índia, Pérsia, Egito, Fenícia, Abissínia, Babilônia mas 

as mercadorias eram comercializadas apenas por meio de gestos. Não que os estrangeiros 

desconhecessem o idioma local, mas porque o povo de Marib só falava por símbolos e os 

mercadores estrangeiros eram incapazes de compreender o sentido das frases pronunciadas na 

cidade. 

Assim, se alguém quisesse mencionar um camelo, poderia chamá-lo “navio” ou “duna”. Poderia 

dizer “rato” para designar “adaga”; e “olho” em vez de “oásis”. Às vezes frases inteiras, como 

“preciso beijar tuas sandálias”, no lugar de “quero um cálice de vinho”. Os caminhos dessas 

metáforas às vezes eram simples, como a associação entre “olhos” e “oásis” porque de ambos 

mana água; ou entre "camelo” e “navio”, porque o mar é uma espécie de deserto; até mesmo entre 

“rato” e “adaga”, porque os dentes daquele têm o fio aguçado como a lâmina desta. Mas, 

normalmente, esses encadeamentos de símiles eram um tanto mais complicados, sendo necessário 

saber, por exemplo, que o vinho de Marib era importado em lombo de camelo, e que eram esses 

animais que forneciam o couro para feitura de calçados.  

Certo dia apareceu no centro de Marib um lavrador que anunciava em voz alta para todos "Há uma 

fenda na parede do dique!" De imediato, uma mulher apunhalou o marido, imaginando que 

“dique” simbolizava o homem intumescido de desejo, que “parede” era sua rigidez, e “fenda” a 

metáfora óbvia que todos reconhecem. O lavrador repetiu o aviso em voz alta mais algumas vezes 

sem que ninguém lhe desse ouvidos. Tenso, desesperado, no puro intento de advertir o povo de 
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 Uma das evidências que sustentam essa hipótese estaria relacionada à 

questão da alimentação. Os pastores nômades precisavam obter produtos agrícolas 

para completar sua dieta, que não poderia ser baseada apenas em proteínas e 

derivados, e só seria possível obtê-los, na escala em que necessitavam, das 

civilizações sedentárias que margeavam seus territórios. Essa necessidade 

obrigava as populações de pastores nômades a relacionar-se forçosamente com 

seus vizinhos sedentários.  

 As formas que essa relação adotava podiam ser muito variadas. Talvez a 

mais radical fosse a sedentarização dos próprios nômades que, ao abandonar seu 

estilo de vida, deixavam para trás as debilidades que tal estilo exigia, embora 

abandonassem também, seus modelos de pensamento, comportamento e visão de 

mundo.
 
Outra opção era o comércio que permitia obter de maneira pacífica 

alimentos e bens manufaturados mas que poderia ser inviabilizada em situações de 

mortandade dos rebanhos quando os nômades não tivessem excedentes para 

comercializar. Por fim, poderiam tentar obter tais produtos através da força, o que 

incluía um amplo leque de opções como a efetiva conquista de um estado 

sedentário, o saque, ou a extorsão pura e simples de populações fronteiriça.
 3

. 

 Segundo Alcaide, a diferença radical existente entre as sociedades 

nômades e sedentárias, juntamente com as agressões dos pastores nômades, 

motivaram o surgimento, entre os povos sedentários, de uma visão profundamente 

negativa de seus vizinhos da estepe ou do deserto. Tal visão talvez tenha 

encontrado sua máxima expressão no caso dos diferentes impérios chineses, para 

os quais os pastores nômades da estepe representaram o arquétipo do "bárbaro" 

como símbolo de tudo o que se opunha a seu modo de vida "civilizado".
4
 

*** 

                                                                                                                                      
Marib, por buscar um símbolo para os conceitos de “fenda” e “dique”, o homem percorrera todo o 

vocabulário árabe, palavra por palavra, até fechar o círculo, escolhendo “fenda” como metáfora de 

“fenda”; e “dique”, como metáfora de “dique”. Mas, exceto pela mulher que apunhalou seu 

marido, a mensagem não parecia fazer sentido para ninguém. 

No dia seguinte o dique se rompeu e a cidade e as aldeias em torno foram arrasadas. Foi então que 

grande parte dos sobreviventes, diante da completa destruição dos campos e lavouras, iniciou o 

êxodo em direção aos desertos do norte, dando origem ao nomadismo beduínico. (MUSSA, 

Alberto. O enigma de Qaf. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 33.) 
3
 ALCAIDE, 2013,  p. 38 

4
 ALCAIDE, op. Cit., p. 13. 
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 No livro Teoria da viagem, o sociólogo francês Michel Onfray retoma do 

historiador árabe Ibn Khaldun
5
, a ideia de que existem dois modos de vida no 

mundo em permanente conflito, o nômade e o sedentário (ou, nas palavras de 

Khaldun, beduinidade e citadinidade). Segundo ele, a oposição ancestral já está 

nas páginas inaugurais do cânone judaico nas quais se cruzam os irmãos Caim e 

Abel. Todos conhecem a história do fratricídio mas poucos lembram o ofício dos 

dois protagonistas, o pastor de rebanhos e o camponês lavrador. "O homem dos 

animais em movimento contra o do campo que permanece. Os andarilhos, os 

vagabundos, os errantes, os que pastam, correm, viajam, vagueiam, flanam, já e 

sempre em oposição aos enraizados, aos imóveis, aos petrificados." 
6 

 

 Para Onfray esta oposição, o cosmopolitismo dos viajantes nômades contra 

o nacionalismo dos camponeses sedentários, agita a história desde o neolítico até 

as formas mais contemporâneas de imperialismo. "Longe das ideologias da aldeia 

natal e da terra, do solo da nação e do sangue da raça, o errante cultiva o paradoxo 

da forte individualidade e do saber se opor, de maneira rebelde e radiosa, às leis 

coletivas.
7
" 

 É verdade que a História identifica-se com o triunfo dos Estados, e com 

frequência os povos nômades foram retratados pelos historiadores como 

sociedades que não atingiram o grau de desenvolvimento econômico, ou o nível 

de diferenciação política que tornariam a um só tempo possível e inevitável a 

formação de um aparelho de Estado: os nômades, portanto, 'não entenderiam' um 

aparelho tão complexo.
8
 Esta perspectiva sempre tornou problemático aos 

historiadores explicar o êxito sazonal
9
 que os povos nômades, ditos primitivos, 

                                                 
5
 Ver página 56 da tese.  

6
 ONFRAY, 2009, p. 11. 

7
 Ibid., p. 14. 

8
 DELEUZE E GUATTARI, 1997, p. 19. 

9
 Deleuze e Guattari se dedicam a tentar responder algumas perguntas que sempre inquietaram os 

historiadores quando estes tentavam explicar o êxito de diversas invasões nômades ao longo da 

história, como por exemplo, que tipo de metalurgia praticavam? Que tipo de organização militar 

praticavam e quais são as especificidades que determinariam a eficiência da máquina de guerra 

nômade? Detinham o domínio da arte de manufaturar armas e ferramentas de metal ou as 

adquiriam através do saque ou do comércio com povos sedentários? 
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tiveram sobre os organizados exércitos "imperiais" ao longo de séculos de 

recorrentes invasões
10

.  

 O antropólogo Pierre Clastres
11

 questiona não só a premissa de que o 

Estado seja o produto de um desenvolvimento econômico determinável, mas 

indaga se as sociedades primitivas não teriam a preocupação potencial de conjurar 

e prevenir a formação de um aparelho de Estado, "tornar impossível uma tal 

formação, tal seria o objeto de um certo número de mecanismos sociais 

primitivos, ainda que deles não se tenha uma consciência clara
12

." 

 Deleuze e Guattari irão definir o conjunto de mecanismos sociais 

inventados pelas sociedades nômades para resistir e se opor ao Estado e suas leis, 

como máquinas de guerra
13

. “Os nômades inventam a máquina de guerra, como 

aquilo que ocupa ou preenche o espaço nômade e se opõe às cidades e ao Estado 

que ela tende a abolir
14

.” Em contrapartida o Estado inventa os aparelhos de 

captura, mecanismos de controle e regulação, que expandem e reforçam o poder 

estatal dentro e fora das cidades nos quais foram inventados.  

 Com base nas análises do filólogo Georges Dumézil sobre religião e poder 

nas sociedades proto-indo-europeias, Deleuze e Guattari demonstram que a 

soberania política, ou a dominação, possuía duas cabeças: a do rei-mago e a do 

sacerdote-jurista. O poder político-militar do déspota e o poder mágico do 

sacerdote operando complementarmente e em alternância, como se exprimissem 

uma divisão do Uno ou compusessem, eles mesmos, uma unidade soberana.  "São 

os elementos principais de um aparelho de Estado que procede por Um-dois, 

distribui as distinções binárias e forma um meio de interioridade que tomamos 

habitualmente por modelo, ou segundo a qual temos o hábito de pensar e viver
15

." 

O primeiro aparelho de captura existente estaria na noção do próprio universo 

                                                 
10

 As invasões nômades sobre sociedades citadinas se repetiram ciclicamente, como destacou Ibn 

Khaldun (ver página 56 da tese), ao longo de gerações, e só foram interrompidas em meados do 

século XVI quando a popularização do uso de armas de fogo acabou por inutilizar as vantagens 

táticas que os nômades apresentavam no campo de batalha. 
11

 DELEUZE e GUATTARI,1997, p. 19. 
12

 Ibid. 
13

 O termo não se refira à guerra propriamente dita; um movimento artístico, científico, 

"ideológico", pode ser uma máquina de guerra potencial, precisamente na medida em que ameaça 

todo um conjunto de leis e regras impostas pelo Estado. 
14

 DELEUZE e GUATTARI, 1997 
15

 DELEUZE e GUATTARI, op. Cit., p. 15. 
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dentro do qual nos encontramos, como escreve Eduardo Viveiros de Castro, “a 

transformação por captura do multiverso em universo
16

”. 

*** 

 Aldous Huxley dizia que dois grandes obstáculos à liberdade do 

pensamento são o hábito e a rotina. "Se nos tornamos vítimas de nossos hábitos e 

da rotina, tendemos a reagir aos fatos presentes sem espontaneidade. Tendemos a 

reagir a eles em termos de algo que aprendemos no passado, e não como se 

fossem o aqui e o agora.
17

" O modelo Estatal dos aparelhos de captura é também 

esse hábito que não para de nos territorializar num ponto de vista, num domínio, 

segundo um conjunto de relações constantes. 

 O nômade, para Deleuze e Guattari, já não é necessariamente o viajante, o 

pastor de ovelhas ou guerreiro montado, atacando caravanas, mas aquele, (ou 

aquilo), que rompe com os modelos prontos e trajetórias habituais impostas pela 

forma-Estado de forma a "pensar pensamentos que ainda não foram pensados/para 

pensar sonhos que ainda não foram sonhados/ou ideias novas ainda não 

escritas/ou palavras novas que rimariam" 
18

 

 *** 

Deleuze escreve que D. H. Lawrence criticava Herman Melville por este 

ter levado a viagem demasiado a sério
19

 e, da mesma forma, o nomadismo, em 

Deleuze e Guattari, prescinde de deslocamentos no espaço, viagens, travessias.  

Fugir não é exatamente viajar, tampouco se mover. Antes de tudo porque 

há viagens à francesa, históricas demais, culturais e organizadas, onde as 

pessoas se contentam em transportar seu "eu". Em seguida, porque as 

fugas podem ocorrer no mesmo lugar, em viagem imóvel.
20

 

 Mas ao subestimar a viagem como potencial linha de fuga, Deleuze e 

Guattari parecem não levar "demasiado a sério", esta, que me parece ser das 

maneiras mais eficazes de retirar o nomadismo de uma redoma conceitual 

                                                 
16

 VIVEIROS DE CASTRO, 2008, p. 49.  
17

 HUXLEY, 1977, p. 215. 
18

 DELEUZE, 2004, p. 18.  
19

 Ibid, pg. 51. 
20

 DELEUZE, 2007, p. 58.  
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noológica para associá-lo a aspectos empíricos.
21

 Mesmo com todas as críticas 

existentes ao turismo que serão mencionadas adiante, acredito que uma viagem 

ainda pode funcionar como uma máquina de guerra potencial, um movimento de 

recusa ao emprego do tempo laborioso da civilização em proveito do lazer 

inventivo e alegre; uma declaração de guerra ao espaço quadriculado de controle e 

à cronometragem opressiva da existência; uma ética que rompe com o tempo 

social, coletivo e coercitivo, em favor de um tempo singular feito de durações 

subjetivas e instantes festivos.  

Quando Hakim Bey se refere ao “desaparecimento” como estratégia de 

resistência aos aparelhos de captura Estatais, ele não se refere à fuga total e por 

completo. Ele refere-se à migração para um outro local e tempo em que o Estado 

não seja capaz de, por um dado lapso temporal, interferir. São as chamadas 

“fendas na estrutura”, locais e momentos desguarnecidos. 

Viajar leve, sem datas marcadas, sem itinerários definidos, “perambular 

sem rumo”, pode funcionar como as zonas autônomas temporárias de Hakim Bey, 

uma insurgência lúdica, que visa, "não confrontar o Estado diretamente, mas 

implantar uma operação de guerrilha que libera uma área temporariamente (de 

terra, de tempo, de imaginação) e que se dissolve para refazer-se em outro lugar e 

outro momento, antes que o Estado possa esmagá-la." 
22

 

*** 

 Deleuze e Guattari não cessam de denunciar os dualismos do aparelho de 

Estado, homem ou mulher, negro ou branco, heterossexual ou homossexual, mas 

o que é que fazem senão propor outros dualismos? O rizoma contra a árvore, a 

máquina de guerra nômade contra o aparelho de estado, a linha contra o ponto, o 

binário contra o múltiplo. A questão, como aponta Claire Parnet
23

, é que a própria 

linguagem é profundamente fundamentada em dualismos, singular-plural, 

masculino-feminino, verbal-nominal. Na própria linguagem está instalado um 

                                                 
21

 "como uma espécie de intelectualismo [francês] que considera palavras e conceitos como algo 

mais real e importante do que acontecimentos e coisas concretas e que pode ser ilustrado por um 

relato nos diários de Goncourt sobre Ernest Renan, o grande sábio francês do século XIX, que 

gostava muito de falar sobre estética, discorria demoradamente sobre a beleza, a verdade, etc. mas 

quando certa vez Goncourt o interrompeu perguntando: Qual a cor do papel de parede da sua sala 

de jantar? Renan não tinha a menor ideia." (HUXLEY, op. Cit., p. 184) 
22

 BEY, 2004, p. 19. 
23

 DELEUZE, 2004, p.  46. 
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aparelho de poder e por isso é preciso lutar contra a linguagem. Talvez esteja aí a 

importância das discordâncias, contradições e incoerências da nomadologia 

deleuziana. 

 O paradoxo, como defende Deleuze na Lógica do Sentido, pode servir 

como arma contra a linguagem, "aquilo que destrói o bom senso como sentido 

único e também o senso comum como designação de ideias fixas [...] que 

ultrapassa os limites [dos significados] e os restitui à equivalência infinita de um 

devir ilimitado" 
24

 Apenas sendo paradoxal para não submeter-se a um aparelho 

de captura, apenas contradizendo o que foi dito antes para não fixar significados. 

 É através de oximoros, como a "viagem imóvel", que a própria 

nomadologia se desterritorializa evitando assim enquadrar o devir nômade em um 

modelo de Estado. O nômade, como a tartaruga de Zenão
25

, é um paradoxo 

ambulante: simultaneamente lento e inalcançável, veloz porém estático. O nômade 

nem sempre está em movimento, o sedentário não está sempre estacionado. 

Ambos se misturam, se sobrepõem. Não há portanto um mundo das formas fixas e 

um mundo do devir, um fora e um dentro, mas diferentes estados intersecção, 

contágio, intermezzo. 

*** 

 Para Michel Maffesoli
26

, nomadismo e sedentarismo não são modos 

antagônicos, mas um fenômeno cada vez mais evidente e disseminado nas 

sociedades contemporâneas
27

:  

                                                 
24

 DELEUZE, 2011, p. 02. 
25

 O mais famoso dos paradoxos do filósofo grego pré-socrático, Zenão de Eléia, onde Aquiles, o 

herói grego, e uma tartaruga decidem apostar corrida. Como a velocidade de Aquiles é maior que a 

da tartaruga, esta recebe uma vantagem, começando a corrida um trecho na frente da linha de 

largada de Aquiles. No entanto, Aquiles nunca consegue ultrapassar a tartaruga, pois quando ele 

chegar à posição inicial A da tartaruga, esta encontra-se mais a frente, numa outra posição B. 

Quando Aquiles chegar a B, a tartaruga não está mais lá, pois avançou para uma nova posição C, e 

assim sucessivamente, ad infinitum. 
26

 Em Sobre o Nomadismo: vagabundagens do mundo contemporâneo, 2001. 
27

 Zygmunt Bauman, em consonância com Maffesoli, enfatiza de tal maneira a prerrogativa do 

movimento na contemporaneidade, que chega a substituir a célebre luta de classes, definida pelo 

marxismo a partir do modo de produção e da mútua negação entre capital e trabalho, pela luta de 

nômade e sedentários. De acordo com Bauman "[...] a era da superioridade incondicional do 

sedentarismo sobre o nomadismo e da dominação dos assentados sobre os nômades está chegando 

ao fim. Estamos testemunhando a vingança do nomadismo contra o princípio de territorialidade e 
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A errância não é, de modo algum, exclusividade de alguns [...] Ela é visível nas 

migrações sazonais: do turismo e das viagens [...] nos deslocamentos maciços de 

populações induzidas pelas disparidades econômicas, guerras, catástrofes 

ambientais, conturbações políticas
28

. 

 O homem pós-moderno estaria impregnado do que Maffesoli chamou de 

uma pulsão de errância
29

, uma necessidade de escapar simultaneamente ao 

fechamento de um tempo individual, ao princípio de identidade
30

 (baseado num 

emprego, função, numa família ou mesmo num sexo) e à obrigação de uma 

residência fixa. Um desejo de romper o enclausuramento do corpo, dos costumes, 

das formas do pensamento e dos modos de vida que se reduzem ao racional, ao 

utilitário e empreender novas travessias, explorar novos horizontes. Um desejo de 

mudança, de melhoria das condições de vida, de expansão, mas que não está 

necessariamente ligado ou determinado pela economia. 

 Maffesoli identifica nas “vagabundagens contemporâneas” um modus 

operandi que, a partir de um "politeísmo de valores", busca promover um 

reencantamento do mundo como resposta a um tédio existencial. Para ele, a 

errância cumpre, na história e na subjetividade humana, a função de sacolejar 

estruturas arcaicas, estabilizadoras, institucionalizadas, paralisantes e limitadoras 

das potencialidades e visagens de aventura. Assim, o nomadismo expressaria uma 

tendência mais profunda, não necessariamente consciente, mas arquetipicamente 

ligada à sanha do homem de se aventurar pelo desconhecido.
31

 

                                                                                                                                      
do assentamento. No estágio fluido da modernidade, a maioria assentada é dominada pela elite 

nômade e extraterritorial. (BAUMAN, 2001, p. 20) 
28

 O autor conclui que "talvez não seja mais admissível opor uma errância elitista, a do jet-set, a 

uma errância da pobreza, a da imigração à procura de um trabalho ou em busca da liberdade." 

Ambas têm sua parte de miséria, existencial para os primeiros, física para os últimos, tornando-os 

parte de um mesmo nomadismo. (MAFFESOLI , 2001, p.132.) 
29

 No livro Velocidade e política: Ensaio sobre a dromologia (São Paulo: Estação Liberdade, 

1977), Paul Virilio apresenta o conceito do Sujeito dromológico, este ser inquieto e angustiado por 

uma pulsão de odisseia incessante para a qual a psiquiatria clássica chegou a cunhar um termo: 

dromomania, entendida como mania deambulatória ou mania de 'vida errante, de vaguear ou 

andar', como registra o Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa.  
30

 "Não é por acaso que o próprio conceito de identidade começa a cair em desuso. O idêntico e o 

mesmo ou tudo que alude a homogeneidade e à unidade não têm mais lugar. O ideal de sujeito já 

não é o uno e indivisível, mas o divisível e o múltiplo. [...] Indubitavelmente, o protótipo da 

personalidade obsessiva, fincada na tendência à repetição, ao esquematismo, ritualização, 

organização, rigidez e conservação está sendo substituído pelo protótipo esquizoide fundamentado 

no princípio do caos, na divisibilidade, fragmentação e ausência de unidade " (JUSTO, 2001, p. 

62). 
31

 JUSTO, op. Cit., p. 39, 40. 
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Quer nos desloquemos verdadeiramente ou em imaginação, quer partamos para o 

mundo com a mente e o coração de um peregrino ou confiemos na pretensão de a 

biblioteca ser outro nome do Universo, somos animais migratórios. Estamos 

condenados a deambular. Algo nos atrai para o outro lado do jardim, da rua, do 

rio, da montanha – como se o que temos aqui fosse apenas a causa (ou 

consequência) do que está além, e ainda mais além.
 32

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
32

 MANGUEL, A., GUADALUPI, G. Dicionário de lugares imaginários. São Paulo Companhia 

das Letras, 2003 
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1. 
Notas Preliminares 

"A riqueza de uma viagem requer, a montante, a densidade de uma preparação" 

-- Michel Onfray 

 

 

1.1.  
Da leveza 

"E um quilo pesava apenas setecentas gramas" 

Horácio 

 

"É preciso ser muito leve, a fim de levar sua vontade de conhecimento a uma tal 

distância e como que acima de seu tempo, a fim de criar para si olhos que 

abarquem milênios e, além disso, um céu puro nesses olhos! É preciso haver se 

livrado de muita coisa que justamente a nós, europeus de hoje, oprime, inibe, 

detém, torna pesados"  

Nietzsche
33

 

 

 Enquanto arrumava minha mala e remexia em meus equipamentos de 

camping, sleeping bags, isolantes térmicos e lanternas, eu podia sentir o cheiro de 

véspera de viagem e pensava no que um companheiro me dissera alguns dias antes 

em relação ao peso das mochilas: Vou levar poucos livros. Livros são tipo 

âncoras, são muito pesados... 

 Para uma expedição de tempo indefinido pelo norte da África e Ásia, eu 

precisava levar todo o equipamento necessário que pudesse carregar sem ajuda de 

ninguém. Além de roupas de neve e de praia, câmeras, notebook, violão, 

medicamentos, etc., eu precisava decidir que livros me acompanhariam na 

jornada. (Por mero conservadorismo decidi ignorar a possibilidade levar um 

kindle e optei por livros impressos.) 

 Grande parte da bibliografia previamente selecionada estava intimamente 

relacionada ao fato de estarmos indo visitar países islâmicos, mas quando juntei 

todos os livros (que totalizavam cerca de 40) e tentei colocá-los na mochila 

                                                 
33

 NIETZSCHE, 2012, p. 380. 
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percebi que seria impossível carregar tanto peso e me vi obrigado a escolher entre 

eles.
34

 

 Logo de cara veio uma primeira dúvida fundamental: se estou indo para 

países islâmicos, devo ou não levar o Corão? A edição que tinha comigo havia 

sido impressa pela gráfica do rei Fahd Bin Abdel Aziz Al Saud da Arábia Saudita 

e era especialmente luxuosa: capa dura verde escuro, com o título bilíngue 

(árabe/português) bordado em iluminuras douradas. Eu pensava em levar o Corão, 

não exatamente para lê-lo (por muitas vezes já havia tentando essa experiência 

sem sucesso), mas para utilizá-lo como uma espécie de amuleto durante a viagem, 

algo que demonstrasse respeito e reverência em caso de perigo ou necessidade.  

 Mas havia um problema considerável que me fazia hesitar em levá-lo: o 

peso do livro era proporcional à sua beleza, mais de dois quilos de louvores, 

exaltações, preces, narrações e regras de conduta. Eu sabia existir, no entanto, um 

aspecto místico do Corão que, de certa forma, lhe retira todo o peso, ou pelo 

menos lhe confere uma leveza intrínseca: para muitos religiosos e místicos 

islâmicos o Corão poderia ser considerado uma espécie de Livro total, "o 

compêndio perfeito de todos os demais", um livro que contém tudo que existe, 

existiu ou existirá no universo: cada folha que cai de uma árvore, cada peixe que 

morde um anzol, cada dente que cai, cada grão de areia no fundo do oceano. 

 É conhecida a fórmula islâmica que afirma que "toda Criação está contida 

no Corão, todo o Corão está contido na basmalah
35

, toda a basmalah está contida 

no pontinho da letra ba (اب), ou, como escreveu o místico Ibn Abbâs "Nenhum 

pássaro agita suas asas no céu sem que isto esteja escrito no Livro de Allah". O 

próprio Corão é enfático a respeito: "Não escapa ao vosso Senhor o peso de um 

átomo, nem na terra, nem no céu, nem nada de mais ínfimo ou de maior, sem que 

isso conste do Escrito explícito
36

." Beatriz Machado, autora de uma tese de 

                                                 
34

 No século X, Abdul Kassem Ismael, o Grão-vizir da Pérsia de então, cada vez que resolvia sair 

de viagem, fazia questão de levar com ele sua biblioteca inteira composta por 117 mil volumes, 

que eram carregados por 400 camelos. 
35

 Frase que abre o Corão e que "abre" as ações de todo muçulmano, devendo ser proferida antes 

de cada ato: “Bismillahi r-rahmäni r-rahim” (Em nome de Deus, o Omnicompassivo, o 

misericordioso.) 
36

MACHADO, 2004, p. 19. 
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doutorado a respeito da mística no islã
37

,  propõe a imagem do caleidoscópio 

(objeto que, com um número restrito de elementos, pode produzir combinações 

infinitas), para ilustrar como um livro com um número finito de páginas poderia 

abarcar um universo inteiro. 

*** 

 É surpreendente observar que a ideia do Corão como Livro total (aquele 

que contém em si todos os acontecimentos do universo) não se limitou, ao longo 

da história, a um aspecto meramente teológico ou restrito a discussões de sábios e 

doutores, mas a uma concepção que pode ter contribuído ou determinado fatos 

históricos de enorme relevância. Um dos inúmeros relatos existentes sobre a 

destruição da Biblioteca de Alexandria em 642 d.C. ilustra de certa forma essa 

concepção de um livro que encerra a totalidade do cosmos. A versão mais 

conhecida da história, presente na obra de Abu'l Faraj (1226–1286) relata o 

episódio em que o General Amr ibn al-As, logo após conquistar Alexandria, 

escreve ao califa Omar para pedir instruções sobre o que fazer com os livros da 

grande biblioteca. Algum tempo depois um emissário do califa chega com a 

resposta, que não poderia ser mais clara: "Quanto aos livros que mencionaste, eis 

a resposta; se seu conteúdo está de acordo com o livro de Alá, podemos dispensá-

los, visto que, nesse caso, o livro de Alá é mais do que suficiente. Se, pelo 

contrário, contêm algo que não está de acordo com o livro de Alá, não há 

nenhuma necessidade de conservá-los, prossegue e os destrói". 

 Segundo Abu'l Faraj, Amr ibn al-As distribuiu os livros entre todos os 

banhos públicos de Alexandria para que fossem usados como combustível e foram 

necessários seis meses para queimar todo aquele material. Alguns autores afirmam 

que a história foi inventada pelos cruzados para desacreditar os árabes e que a 

biblioteca já havia sido destruída quando os árabes conquistaram Alexandria em 

642 d.C. Mas a veracidade da versão de Abu'l Faraj me parece menos importante 

que o caráter místico da ação narrada: A ideia de que nenhum outro livro, fora o 

Corão, é necessário, pois tudo que existe no universo está contido, lembrado e 

previsto no Livro. 

                                                 
37

 MACHADO, Beatriz. Sentidos do Caleidoscópio: uma leitura da Mística a partir de 

Muhiyyddîn Ibn 'Arabî. São Paulo: Humanitas, 2004 
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  A primeira coisa que me vinha à cabeça, portanto, ao pensar no Corão 

como livro total era que ao invés de carregar comigo toda uma biblioteca, eu só 

precisaria carregar aquele artefato mágico, onde estariam contidos todos os livros. 

Mas rapidamente constatei que aquela leveza só poderia existir se eu realmente 

acreditasse nela e, como não me havia sido dada a graça da fé nos livros sagrados, 

acabei optando por deixar o Corão em casa e selecionando, entre todos os outros 

livros, aqueles cujas edições eram as mais leves. 

 

1.2.  
Das disposições testamentárias 

 

"esse desejo de apagar-se é, no fundo, um incêndio de orgulho"  

Manoel de Barros 

 

 Viajar pode ser um ato de desaparecimento, de reinventar-se, de perder a 

identidade, penetrar em outra vida. Mas uma viagem representa não apenas a 

excitação pelo risco, a liberdade da aventura e da descoberta. Em toda viagem há 

um sentimento tácito, por vezes tênue, por vezes paralisante, que é o medo. Medo 

de partir, de fracassar, de não regressar. No gesto de partir está implícito uma 

violência, uma possibilidade de ruptura, de não retorno, de morte.  

 Os viajantes árabes sabiam que, ao empreender a viagem para longas 

distâncias, estariam enfrentando situações que poderiam, inclusive, lhes custar a 

vida. Por isso, entre as providências recomendadas a quem pretendia partir estava 

a de pagar todas as dívidas e deixar por escrito um testamento, validado por 

testemunhas.
38

 Para Claudio Magris as disposições testamentárias teriam um viés 

menos trágico e mais relacionado a um gesto de libertação diante de modos de 

vida esgotados: 

Talvez fosse igualmente prudente seguir um outro conselho de Zeiller, que exorta 

a fazer testamento antes de partir; colocadas claramente as disposições 

testamentárias, bens, heranças e cláusulas, viajaríamos livres, demitidos da vida, 

                                                 
38

 BISSIO, 2012, pg. 157. 
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desligados de toda obrigação e de toda função, naquele misterioso território 

anárquico e feliz no qual só se pousa o pé quando se sai de cena.
39 

 Eu, oscilando entre a excitação, a ansiedade e um temor abstrato, fui a um 

cartório, alguns dias antes de partir, onde registrei uma procuração para minha 

mãe com plenos direito sobre tudo o que me dizia respeito em caso de não-

retorno. 

 

1.3. 
Da memória 
 

 O hábito e o cotidiano têm o poder de compactar nossas memórias. A 

repetição diária de uma mesma dinâmica, por exemplo casa−>trabalho−>casa, 

transforma longos períodos de nossas vidas em blocos de lembranças muito 

semelhantes entre si que com o tempo tendem a tornar-se homogêneos, 

indistinguíveis. 

 A teoria da relatividade de Einstein afirma que quando estamos em 

movimento, o tempo passa mais devagar. É evidente que a teoria se refere a 

velocidades próximas da luz que poderiam comprimir o espaço-tempo. Mas, de 

fato, viajar faz com que o tempo passe mais lento, ou pelo menos amplia nossa 

capacidade de memorização por uma questão simples. Se estamos em trânsito, a 

memória é espacializada, ou seja, tendemos a catalogá-la por associações 

geográficas. 

 Se uma pessoa viaja por nove cidades passando 10 dias em cada, é 

provável que, em sua memória, o registro desses três meses seja mais extenso e 

detalhado do que seriam três meses passados em um mesmo lugar, em uma 

mesma rotina O deslocamento permite catalogar os dias em pastas mnemônicas 

distintas ordenadas de acordo com a geografia percorrida e, na medida em que 

amplifica nossa capacidade de memorização, permite também, dilatar o tempo. 

 

                                                 
39

 MAGRIS, 2008,  p. 66. 
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1.4. 
Dos sufi 

"A joia que nunca deixa a mina nunca é polida"  

Saa'di 
 

No artigo “Para uma Teoria da Literatura de Viagens”, Fernando 

Cristóvão
40

 defende a ideia de que o turismo de massa contemporâneo representa 

a morte da literatura de viagens. O advento dos voos comerciais, a diminuição das 

distâncias intercontinentais, a popularização do turismo, somadas à invenção da 

câmera portátil Kodak em 1888, forjaram um cenário fatal para o subgênero que 

Cristóvão descreve da seguinte forma: 

Por literatura de viagens entendemos o subgênero literário que se mantém vivo do 

século XV ao final do século XIX, cujos textos, de caráter compósito, 

entrecruzam Literatura com História e Antropologia, indo buscar na viagem, real 

ou imaginária, temas, motivos e formas.
41

 

Segundo Cristóvão, um dos traços fundamentais do subgênero, a 

expectativa da narração do maravilhoso e do exótico, já não é mais possível num 

planeta inundado pela banalização dos relatos, pela reprodutibilidade técnica das 

imagens e pela exaustão do imaginário. A figura do turista contemporâneo se 

confunde com multidões que avançam todos os dias sobre os museus, parques, 

prédios históricos e outros pontos turísticos do planeta, armadas de suas lentes 

fotográficas e de seus flashes insaciáveis em uma ânsia predadora de coletar 

"imagens, imagens, imagens
42

." De todos os produtos do capitalismo 

contemporâneo, afirma Hakim Bey, o turista, talvez seja dos mais alienados − 

"Um abismo de imagens os separa dos objetos de seu desejo
43

". 

 Entretanto, a crítica ao turismo de massa não significa uma negação da 

potência das viagens no mundo contemporâneo como forma de resistência contra 

a forma-estado, embora seja problemático definir as fronteiras que separam a 

"viagem positiva" do seu avesso, o turismo de massa. Considero que não é 

necessariamente a duração da viagem, o exotismo da destinação ou o esforço para 

encontrar o autêntico, que definem a antítese do turismo, mas talvez algo que 

                                                 
40

 ROMANO, 2013, p. 37. 
41

 Ibid p. 35. 
42

 BEY, Superando o turismo, (sd). 
43

  Ibid. 
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poderíamos chamar de "qualidade do olhar", ou "qualidade da percepção". Mas o 

que viria a ser "qualidade do olhar"? Como falar de uma "economia" da percepção 

e como qualificá-la? 

 Essas perguntas podem ter respostas místicas, estéticas, sociais e até 

mesmo clínicas, mas me utilizo a seguir de alguns aspectos da cultura islâmica 

para tentar respondê-las.  

A cultura muçulmana está estreitamente ligada a noção de viagem, jornada, 

tariqa, sendo uns dos cinco pilares da religião islâmica a peregrinação à Meca por 

parte do devoto se este tiver meios e saúde para empreender tal jornada. O 

próprio islã nasce entre duas travessias, a hégira, fuga de Maomé para Medina, e 

o Hadji, seu retorno à Meca. Foi o profeta quem disse "procure o conhecimento, 

mesmo longe como a China", elevando a viagem sobre todo um utilitarismo 

mundano e dando a ela uma dimensão epistemológica e até mesmo gnóstica.
44

 

 Os muçulmanos costumam falar de uma arte da viagem
45

 cujos maiores 

praticantes são os sufis, os místicos do islã, e não resta dúvida de que, dentre os 

viajantes muçulmanos, os sufis formavam uma classe especial de viajantes. 

Segundo Hakim Bey as viagens dos dervixes sufis seriam marcadas por uma 

prática de deslocamento que ele denominou derive, um "andar a esmo", uma 

espécie de: 

Vagar sem rumo que envolve uma abertura para a "cultura como natureza" − que, 

por sua própria duração, inculcaria nos nômades uma propensão a experimentar o 

maravilhoso; seja através da contemplação, do erótico, da aventura, das drogas, 

da arquitetura, o que quer que seja - “da intensidade de percepções & 

experiências não mediadas”.
46

  

 Uma tradição islâmica regida por um conjunto de regras que variavam de 

acordo com a ordem sufi ao qual pertenciam. Havia ordens que limitavam o 

tempo gasto em um lugar a 40 dias, ou a nunca dormir duas vezes na mesma 

cidade ou jamais partir em viagem nas sexta-feiras, entre o amanhecer e o meio-

dia. Outras que adotavam como regra a total espontaneidade e abandono − 

"desemprego permanente" como um deles chamava, uma distração de proporções 

boêmias. "Vestidos de maneira colorida, carregando suas tigelas de esmola, 

machados e estandartes, devotos da música e da dança, despreocupados e 

                                                 
44

 Ibid. 
45

 BISSIO, op. cit., p. 126. 
46

 BEY, Superando o turismo, (sd). 
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alegres
47

"; Ordens mais severas, como a dos Naqshbandis, transformaram a 

viagem em um tipo de coreografia em tempo integral, na qual todo movimento era 

pré-ordenado e feito para aperfeiçoar a consciência e a atenção. 

 Mas de um modo geral, quase todas as ordens sufis buscavam através da 

tariqa (jornada), cultivar o que chamavam de olhar teofânico: "a abertura do olho 

do coração às experiências de certos lugares, objetos, pessoas, eventos, como 

locações da passagem do brilho da Luz divina." Como escreveu Marcel Proust, e 

também para os sufis, "a verdadeira viagem de descobrimento não consiste em 

procurar novas paisagens, e sim em ter novos olhos." Uma chave fundamental, 

portanto, para o domínio de uma arte da viagem sufi, seria um aprendizado da 

atenção.  

Nós chamamos de "paying attention" em inglês e "prêter attention" em 

francês (em árabe, contudo, dá-se atenção), sugerindo que somos tão avaros com 

nossa atenção quanto somos com nosso dinheiro. Essa usura de percepção como 

modelo de consciência parece demasiado "capitalista", como se de fato nossa 

atenção fosse um recurso limitado, que uma vez esgotado fosse irrecuperável para 

sempre. 

Nós precisamos de um modelo de cognição que enfatize a "mágica" da 

reciprocidade: – dar atenção é receber atenção, como se o universo de alguma 

maneira misteriosa retribuísse nossa cognição com um influxo de graça natural. 

Se nós nos convencêssemos que a atenção segue uma regra de "sinergia" mais 

que uma lei de investimento, poderíamos começar a superar em nós mesmos a 

banal mundanidade da desatenção cotidiana, e nos abrir para "estados mais 

elevados".
 48

 

*** 

Na tradição sufi as viagens poderiam ser classificadas em duas categorias: a 

"caravana de verão" e a "caravana de inverno". A caravana de verão seria a 

viagem propriamente dita, empírica, situada no campo da exterioridade e da 

geografia. É quando o dervixe
49

 parte em "feriado perpétuo" com um coração 

aberto, olhos e sentidos atentos e uma sede de conhecimento. 

                                                 
47

 Ibid. 
48

 Ibid. 
49

 Dervixe é um religioso islâmico, praticante de uma das vertentes do sufismo. 
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 A caravana de inverno pode ser descrita através do episódio em que 

Rabiah, a santa de Basra, é convocada para sair de sua casa e "testemunhar as 

maravilhas das criações de Deus
50

", e responde: "Venham para dentro da casa e 

vejam-nas". Assim como na frase atribuída a Heráclito
51

, a santa de Basra estaria 

manifestando a contração: um tipo sagrado de melancolia, a "caravana do 

inverno", da interioridade e do ascetismo. Para os sufis tais estados espirituais se 

alternariam à maneira de um coração: contração e expansão, sístole e diástole, 

inverno e verão, interior e exterior. 

*** 

 Mas seria predominantemente a Caravana de verão onde o dervixe 

viajante, encontraria a expansão, "a alegria espiritual baseada na verdadeira 

multiplicidade da generosidade divina na criação material", a aprendizagem que 

lhe poderia fornecer as chaves para apreciar e compreender os múltiplos 

indicadores da Grande Terra de Deus e de tudo que nela é "sagrado". 

 A observação do tratamento da viagem entre os sufis serve neste estudo, 

não é um exercício de nostalgia diante de possibilidades perdidas ou a afirmação 

do sufismo como uma resposta anacrônica diante do “problema do turismo”. Mas 

por baixo das interessantes formas exteriores da errância sufi está a matriz 

conceitual daquilo que Hakim Bey chama de “viagem intencional”, um propósito 

de, através do desenraizamento de hábitos, arrebatar o viajante de todos os efeitos 

hipnóticos da ordinariedade e propiciar novas percepções e perspectivas possíveis.  

Em qualquer caso, permanece um fato: a não ser que aprendamos a cultivar tais 

estados, a viagem nunca vai significar mais que turismo. E para aqueles de nós 

que ainda não são adeptos da viagem Zen, o cultivo desses estados demanda de 

fato um gasto inicial de energia. Nós temos inibições a reprimir, hesitações a 

conquistar, hábitos de introversão e apego aos livros a quebrar, ansiedades a 

sublimar. Nossa consciência caseira de terceira classe parece segura e 

aconchegante comparada com os perigos e desconfortos da Estrada, com sua 

novidade eterna, sua constante demanda pela nossa atenção. O "medo da 

liberdade" envenena nosso inconsciente, apesar de nosso consciente desejo por 

                                                 
50

 BEY, Superando o turismo, (sd). 
51

 O episódio é narrado por Aristóteles "Diz-se que Heráclito assim teria respondido aos estranhos 

vindos na intenção de observá-lo. Ao chegarem, viram-no aquecendo-se junto ao forno. Ali 

permaneceram, de pé (impressionados sobretudo porque) ele os encorajou (eles ainda hesitantes) a 

entrar, pronunciando as seguintes palavras: "Mesmo aqui os deuses também estão presentes” 
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liberdade na viagem. A arte que estamos procurando raramente ocorre como um 

talento natural. Ela deve ser cultivada – praticada – aperfeiçoada.
52
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2. 
Marrocos 
 
 
2.1. 
Das Cronopolíticas  
 

"Não me interessam as datas. Um peixe sem olhos vive nas profundezas do mar 

Cáspio e, como um relógio, marca o único tempo exato do universo." 

Milorad Pavitch 

 

“acredito-me livre de toda superstição da modernidade, de qualquer ilusão de 

que ontem difere intimamente de hoje ou diferirá de amanhã”  

Jorge Luis Borges 

 

Chefchaouen foi construída em 1471 nos barrancos fortificados das 

montanhas Rif, pelos mouros exilados do Al-Andaluz após a Reconquista 

espanhola e por muitas gerações concentrou em sua fortaleza dourada um 

importante foco de resistência contra os invasores ibéricos que entravam no 

Marrocos a partir do norte.  

 Conhecida por suas casas pintadas em azul e branco, parece um lugar 

isolado no tempo, com uma atmosfera sombria e fascinante que coincide com sua 

história de refúgio para rebeldes e aventureiros disfarçados. Hoje a cidade divide-

se entre uma área moderna localizada nas partes mais baixas e planas da encosta, 

onde estão localizados bancos, agências de correios e escritórios do governo; e 

outra parte, de vielas medievais, cercada por muros antigos, fechada aos carros e 

situada na parte mais alta da cidade, onde a encosta é íngreme e a vista 

estrategicamente ampla. 

*** 

 Dentre as cidades historicamente proibidas a estrangeiros ao longo dos 

séculos como Harar, Timbuktu, Lhasa ou Meca; Chefchaouen talvez seja o 

exemplo mais curioso por sua proximidade com a Europa. A cidade foi 

considerada local sagrado, tendo estado proibida, sob pena de morte, a entrada de 

não muçulmanos devido à presença do túmulo do santo sufi  Ben Alami (1140-
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1227), situação que perdurou até a integração efetiva da região ao protetorado 

espanhol na década de 1920.  

 Entre os séculos XVI e XX, só existem registros de três visitantes 

europeus. O jornalista britânico Walter Harris foi um deles. Viveu no Marrocos de 

1886 até sua morte em 1933 e visitou a cidade em 1889, movido pelo "simples 

fato de existir a trinta horas a cavalo de Tanger uma cidade na qual se considerava 

uma impossibilidade a entrada de um cristão
53

." Segundo Harris, "embora o 

Marrocos ficasse no Mediterrâneo, no que dizia respeito ao interesse europeu por 

ele, poderia estar igualmente no Pacífico
54

."  

*** 

 No livro Dividir para dominar, sobre a partilha da África entre as 

potências europeias nos anos entre 1880 e 1914, o historiador holandês H. L. 

Wesseling dedica todo um capítulo a discutir os motivos pelos quais o Marrocos, 

sendo o país africano mais próximo da Europa, foi o último a ser colonizado e 

ocupado por um potência europeia, já no início do século XX. 

O Marrocos, acreditavam os observadores europeus, isolava-se deliberadamente 

do Ocidente e deste modo das forças do progresso e da renovação. Estava assim 

destinado ao declínio. Em retrospecto, contudo, parece ter sido exatamente essa 

política que ajudou a preservar a independência marroquina durante o maior 

tempo possível. Reformistas como Khérédine na Tunísia e o quediva Ismail do 

Egito abraçaram apaixonadamente a causa do progresso e do desenvolvimento. O 

que se seguiu foi a mesma velha história: dívidas, empréstimos, novas dívidas, 

novos empréstimos, tutela financeira e finalmente a perda da independência. Os 

governantes do Marrocos não quiseram saber disso e assim seu país foi, durante 

um longo período, poupado desses perigos financeiros. mas no fim o Marrocos, 

também, acabou mergulhado em dívidas e atraído para uma política de reformas. 

Mas isso ocorreu aí mais tarde do que em qualquer outro lugar e mais sob pressão 

externa do que por convicção interior. A força do Marrocos estava no seu 

atraso.
55

 

 Para Wesseling, o atraso, no caso do Marrocos, dissociado de uma ideia 

de declínio e fragilidade, aparece mais como uma força de resiliência
 
por parte dos 

líderes locais; uma espécie de nacionalismo cronológico, fundamentado, não 

apenas no campo da espacialidade, das fronteiras geográficas, linguísticas, 

                                                 
53

 WESSELING, 2008, p. 365. 
54

 WESSELING, op. cit., p. 368. 
55

 HARRIS, W. In : WESSELING, op. cit. p. 368, 369. 
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culturais da nação, mas também no campo da temporalidade, dos calendários, dos 

ritmos e velocidades. 

*** 

 Um dos aspectos mais marcantes no processo de globalização
56

 cultural e 

econômica do planeta no século XXI (e que já era incipiente no imperialismo 

europeu em relação ao continente africano em fins do século XIX), é a tentativa 

de homogeneizar o tempo, impondo uma temporalidade europeia como universal 

em todas as áreas habitadas do planeta. Um imperialismo cronológico que busca 

tornar todos os espaços contemporâneos a igualar os desejos, tornar simultâneas 

as percepções, os acontecimentos, e, no final das contas, impor uma agenda 

"Clientes para os mesmos serviços, públicos para as mesmas mensagens e 

imagens -- entre pessoas que estão bastante distantes umas das outras no espaço e 

no tempo
57

." 

 Campeonatos de futebol, séries de televisão, jogos de videogame, filmes 

de Hollywood, clips de música pop, celebridades internacionais, marcas de carro, 

roupas e cerveja, cobertura midiática − a partir do "bombardeamento e da 

infiltração cultural", a indústria cultural globalizada trabalha para que um jovem 

em Bangkok ou Marrakesh tenha os mesmos desejos e interesses que um jovem 

de Kinshasa ou Buenos Aires. 

 Paul Virilio destaca o avanço das estratégias cronopolíticas sobre as 

geopolíticas na contemporaneidade, fazendo do domínio do tempo, e não do 

espaço, o fundamento do poder. "Trata-se, portanto, não mais de ocupar 

territórios, mas de obter o controle sobre o tempo, regular a velocidade, a 

circulação, o deslocamento, as rotas e assim assumir o comando pela 

governabilidade da cinética." 

"A 'pátria universal' do presente é a homogeneidade imposta às distintas formas 

de experiência. Nem os indivíduos, nem as culturas humanas podem viver sem 

traumas um processo similar. O homem é um ser das diferenças e sua 

                                                 
56

 "Anthony Mcgrew (1992) define a globalização como 'aqueles processos, atuantes numa escala 

global, que atravessam fronteiras nacionais, integrando e conectando comunidades e organizações 

em novas combinações de espaço-tempo, tornando o mundo, em realidade e em experiência, mais 

interconectado.” (HALL, 2011, p. 67.) 
57

 HALL, op. cit., p. 74. 
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autoafirmação reclama o particularismo, o acento próprio. Por isso, o sentir-se 

estrangeiro, uma nova e radical condição de nomadismo profundo generalizado, 

define a situação da cultura contemporânea
58

." 

*** 

 O viajante sabe que muito do que é atraente e “exótico” em países não-

ocidentais ou "menos turísticos” está nos translados temporais: encontrar pessoas 

e lugares que compartilham de um tempo distinto do cronos globalizado, povos 

guiados por outros ponteiros e calendários. Acampar com as tribos antropófagas 

de Papua, subir até os mosteiros de Mustang no Nepal, conhecer as cidades pré-

industriais de Myanmar, os carros antiquados de Havana: o que seduz nesse tipo 

de viagem é o encontro com aquilo que Claudio Magris chamou de 

ungleichzeitigkeit, a não-contemporaneidade, ou seja, a possibilidade de se 

transportar através de ilhas de tempo no espaço. 

 Esses cruzamentos de cronologias produzem toda uma série de 

"desencaixes" temporais, hibridizações e anacronismos que são marcantes na 

paisagem das cidades históricas marroquinas: muralhas milenares servindo de 

paredes para casebres com paredes de zinco, pôsteres de celebridades e antenas 

parabólicas; dromedários carregando caixas de coca cola e sprite; jovens portando 

adagas na cintura e vestindo bonés de times da NBA; mulheres de burca assistindo 

seriados norte-americanos sobre problemas afetivos de mulheres de classe média 

nova-iorquina, devotos com trajes religiosos falando em smart phones, com 

parentes em Abu Dhabi. 

De fato, em pleno século XXI, ainda podemos afirmar que grande parte do 

encanto exercido pelo Marrocos em relação aos estrangeiros se deve a 

possibilidade de experimentar ali a não-contemporaneidade. multicronologias 

correndo paralelas, se entrecruzando sem, no entanto, fundirem-se ou anularem-

se. 
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 JUSTO, 2011. p. 35. 
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2.2. 
Da biblioteca 

"Todos estamos na sarjeta, mas alguns olham para as estrelas" 

Oscar Wilde 

 

 "Sou uma criatura fraca e efêmera, feita de barro e sonhos. Mas sinto em 

mim o turbilhonar de todas as forças do Universo. Antes de ser despedaçado, 

quero ter um instante para abrir os olhos e ver. Minha vida não tem outro 

objetivo"  

Níkos Kazantzákis  

 

 Confesso que em minhas viagens sempre nutri certa predileção por 

espeluncas. Manoel de Barros escreveu que "A um poeta habitar certos antros, faz 

frutos, adquire-se, pois, um dom de percepção dos ínfimos". Nesse espírito 

adentramos a antiga cidade de Chefchaouen e a recepção do Hotel Royal, um 

prédio antiquíssimo a poucas ruas de distância da praça central, onde, defronte dos 

muros da fortaleza toda construída em adobe, estava o enorme cedro que talvez 

fosse mais antigo que a própria cidade.  

 Já instalados em um dos quartos do hotel eu lia um trecho de Danúbio
59

 

em que o germanista italiano enumera diversos tipos de hospedaria: "luxuosos, 

burgueses, simples, locais, portuários, de excursão, de mochileiros, camponeses, 

principescos, conventuais, de caridade, patrícios, de corporações, de artesãos, de 

alfândega, de diligências de carroceiros.
60

" Talvez o Hotel Royal, inclassifícável 

para padrões ocidentais de hotelaria, e como uma legítima espelunca, não pudesse 

ser enquadrado em nenhuma das categorias mencionadas por Magris. 

 Era um edifício mourisco arruinado cuja restauração fora iniciada mas 

jamais concluída. Os corredores eram em grande parte ocupados por destroços de 

andaimes e vigas improvisadas de sustentação. Nas paredes caiadas do saguão, 

cores impressionistas formadas por infiltrações e goteiras, aludiam à passagem do 

tempo como uma mapa de camadas geológicas. Ficamos num quarto sem janelas, 

de paredes assimétricas e um teto abobadado cruzado de ponta a ponta por um fio 

cheio de panos de chão pendurados. Como a própria cultura marroquina, o hotel 

resistia aos padrões ocidentais de conforto e todos se divertiam com a decadência 
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do local: “Sinto uma centelha acender-se em meu coração ao constatar que estou 

hospedado num cortiço” ironizava Lombardo. Caetana divagava “as infiltrações 

no Cascade têm a aura de um Kandinski, as paredes descascam num espetáculo 

grandioso”. Inerte ao retornar do chuveiro coletivo proclamava: “O toalete é um 

triunfo do embaraço e da coragem
61

.”  

*** 

 O interior do hotel refletia de certa maneira a melancolia do gerente, um 

senhor que aparentava ter uns 900 anos e que exalava uma tristeza sábia e 

contemplativa. Com uns dois metros de altura, chamava atenção por combinar 

uma feição de velhice avançada com um porte de um guerreiro pronto a liderar 

seus homens em combate. Tinha a compleição árida de um tuaregue. A pele seca, 

rasgada pelo sol do deserto, a testa ferida por décadas de orações diárias, os olhos 

acastanhados, quase amarelos, como de um lince e um olhar perdido, distante, de 

alguém que parecia não pertencer às cidades, às aglomerações humanas, ao 

mundo dos homens.  

 Era contudo extremamente gentil e atencioso com os hóspedes do hotel e 

um fascinante contador de histórias. Parecia sempre disposto a iniciar uma 

conversa com sua voz calma e cansada. Enquanto nos preparava um chá contava a 

história das fortalezas que se viam sobre os montes, dos oficiais franceses que se 

hospedaram no hotel, dos tempos em que o local era pouso seguro para peregrinos 

e mercadores que vinham aos mercados e santuários da cidade; dos loucos e foras-

da-lei que haviam se hospedado naqueles aposentos. 

 No segundo ou terceiro dia, o gerente veio nos acordar dizendo que 

poderíamos nos mudar para um quarto melhor com vista para a rua e a mesquita. 

Tínhamos que subir dois lances de escadas e o velho gerente, notando minha 

dificuldade em subir com a bagagem, perguntou por que minha mochila parecia 

tão mais pesada que a de meus amigos. "Trago muitos livros, pesam muito" - 

respondi, "Mas porque precisa de tantos?" me perguntou curioso. "Vou ficar 

                                                 
61

 Inerte, Lombardo e Caetana são alguns dos amigos cariocas que me acompanharam em trechos 
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viajando muito tempo e é difícil encontrar livros em minha língua fora de meu 

país."  

 "Mas você não precisa de livros se pode aprender a ler o mundo, ler o 

deserto, ler a cidade", ponderou o velho, "as ruas de Chefchaouen são para mim 

como as páginas do Corão. A cidade é minha biblioteca. Suas ruas e vielas são as 

prateleiras das estantes. As casas, mesquitas, hospedarias e bazares são os livros e 

os homens, espíritos, animais e mulheres, são os personagens da grande obra de 

Allah." O velho tuaregue parecia ser um adepto intuitivo da douta ignorância de 

Nicolau de Cusa - "O verdadeiro conhecimento está no mundo" , ideia resumida 

por Borges no ensaio "Do culto aos livros
62

". 

Sir Thomas Browne, por volta de 1642, confirmou: "Dois são os livros em que 

costumo aprender teologia: a Sagrada Escritura e aquele universal e público 

manuscrito que é patente a todos os olhos. Quem nunca O viu no primeiro, 

descobriu-O no segundo" [...] Segundo Bloy, somos versículos ou palavras, ou 

letras de um livro mágico, e esse livro incessante é a única coisa que há no 

mundo: melhor dizendo, é o mundo
63

. 

 O gerente falava exatamente daquilo que talvez seja a maior dificuldade 

para o viajante: como aprender a ver? Questão colocada por incontáveis autores: 

"O que é que abre os olhos do viajante?" escreveu o poeta libanês Unsi Al-Haj 

(1937-). Ver é, como andar, ouvir e falar; uma atividade que se aprende e que se 

pode aprimorar. Mas um viajante logo aprende que é difícil desaprender o modo 

de olhar de toda uma vida, a percepção comum e prática que se mantém ao longo 

do dia em casa, mas que é inadequada para o desafio da compreensão do que não 

é familiar, do estranho e do absurdo. "Para ver uma coisa é preciso compreendê-

la", escreveu Borges, "o selvagem não pode perceber a bíblia do missionário; o 

passageiro não vê o mesmo cordame que os homens de bordo. Se víssemos 

realmente o universo, talvez o entendêssemos
64

."  
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3. 
Egito 

 

 
3.1.  
Do transporte 

 

"Aquele que não viu o Cairo não conhece a grandeza do islã. É a metrópole do 

universo, o jardim do mundo, o formigueiro da espécie humana
65

" 

Ibn Khaldun  

 

 Claire Parnet escreve:  

“Precisamos ser como um táxi – filas de espera, linhas de fuga, engarrafamento, 

estrangulamento, sinais verdes e vermelhos, um pouco de paranoia, relações 

difíceis com a polícia. Ser uma linha abstrata e quebrada, um ziguezague que 

desliza <<entre>>
66

".  

Essa me parece uma boa definição de nomadismo. Ser como um táxi, ou 

melhor, ser como um taxista; itinerários marcados por rupturas, descontinuidades, 

imprevistos. Aquele que desliza "entre" − o habitante do intermezzo. Já o 

passageiro de táxi possui uma relação distinta com a espacialidade. O que ele 

geralmente deseja é passar pelo menor intervalo de espaço-tempo possível entre 

dois pontos fixos, minimizando a ocorrência de imprevistos em um modo de 

deslocamento que ilustra a ideia deleuziana de estriamento
67

.  

 Assim como um beduíno no deserto, o taxista tem seus pontos de apoio: 

água, comida, banheiro, descanso, assembleia, mas ele não pode se guiar 

inteiramente por esses pontos porque a escolha dos itinerários está a cargo de 

outras singularidades, outras vontades que ele não pode determinar de antemão. 

Evidentemente o taxista pode recusar algum trajeto, pode se negar a ir a 

determinados bairros, cidades, regiões, pode definir os caminhos até tal ponto, 

mas não pode escolher os pontos.  

 É impossível para um motorista de táxi prever com exatidão os caminhos 

que percorrerá ao longo do dia. Enquanto o taxista se move de forma errante, 
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 A evolução das cidades, 1993, p. 73. 
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 DELEUZE, 2004, p. 45. 
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 Ver página 50 da tese. 
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nômade, o passageiro de táxi nos remete à imagem do aristocrata, da carruagem, 

da liteira sustentada sobre o ombro de serviçais. 

*** 

 Minha principal desavença, viajando com Inerte, era como lidar com o uso 

do táxi. A questão não era financeira, mas conceitual. Tenho a convicção de que o 

táxi é das mais incríveis e úteis invenções da humanidade mas concordava, um 

pouco a contragosto, com a fórmula que ele repetia exaustivamente e que parecia 

ter lido em alguma página do Lonely Planet
68

: "Um viajante não pega táxi, quem 

pega táxi é turista". Meu argumento era de que, no momento de chegada em uma 

cidade, é válida uma exceção estratégica; creio que o viajante sempre se encontra 

em uma posição vulnerável (e de pouca mobilidade) quando está na rua com suas 

bagagens e seu passaporte, portanto considerava que a regra de não pegar táxis 

poderia ser quebrada caso chegássemos tarde da noite em alguma cidade. 

 Quando desembarcamos no Cairo já passava da meia-noite e mais uma 

vez, após meses de viagem, Inerte se recusava a pegar um táxi até o hotel. Nesse 

dia, ele havia incrementado seu discurso dizendo que "o táxi anula qualquer 

imprevisto, torna tudo muito fácil". Segundo ele o táxi consistiria numa espécie de 

trapaça por parte do viajante (assim como o avião), um macete para cruzar o 

espaço-tempo, um retorno à zona de conforto, à bolha do turista, à mediação, uma 

recusa às singularidades. "Inerte, estamos numa cidade de 20 milhões de 

habitantes, de madrugada, com bagagens pesadas, notas de quinhentos euros no 

bolso e nossos passaportes: acho que não é o momento adequado para buscarmos 

singularidades..." 

 Como aquela discussão se repetia pela enésima vez, acabei cedendo e 

optamos por pegar um ônibus que nos levou a uma estação rodoviária onde 

conseguimos uma condução até as cercanias da Praça Tahir. As ruas no centro do 

Cairo estavam desertas e não havia jeito de encontrar a rua do hotel. Embora eu 

tivesse anotado o endereço do hotel em árabe, eu precisava parar em casa placa 

com nomes de rua e comparar símbolo por símbolo daquele alfabeto que era para 

mim completamente estranho. Além disso não tinha qualquer mapa para me 
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auxiliar. Depois de vagar cerca de uma hora sem encontrar qualquer pessoa ou 

lugar aberto esbarramos com um rapaz que ofereceu ajuda e nos guiou até a porta 

de um edifício suntuoso e decrépito. A portaria estava tão arruinada que chegamos 

a duvidar que pudesse ser ali. "Este prédio está abandonado", resmungou Inerte. 

Mas um adesivo com o nome do Hotel na porta do elevador indicava que 

estávamos no lugar certo.  

*** 

 Acordamos cedo com o canto dos muezins
69

 vindos de todas mesquitas 

para as primeiras preces do dia e antes das sete horas, já estávamos no carro de 

Salman, um conhecido do gerente do hotel, a caminho de Saqara. O cenário nas 

ruas do Cairo era pós-apocalíptico. Segundo Salman, a legislação vigente cobrava 

impostos mais caros de pessoas que mantivessem a fachada de edifícios e casas 

bem conservada. Talvez o objetivo da lei fosse taxar os mais ricos e diminuir o 

peso dos impostos sobre famílias mais humildes. O efeito prático era uma 

metrópole de edifícios sem reboco e casas com aspecto de total abandono.  

Nos inúmeros canais que cruzam a cidade em direção ao Nilo, centenas de 

garças brancas voavam baixo cobertas por um óleo viscoso em meio ao lixo, 

insetos e animais mortos. Salman não parava de falar de histórias sobre múmias, 

pirâmides e esfinges mas quando lhe perguntamos sobre o governo de Mubarak e 

a miséria nas ruas do Cairo, mostrou-se evasivo e, com um nervosismo visível 

disse que não gostava de falar de política. 
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 Muezim é, no Islã, o encarregado de anunciar em voz alta, do alto dos minaretes, o momento das 

cinco preces diárias. O chamado consiste em proferir a frase Allah hu Akbar (Alá é grande), 

seguida da chamada, a "profissão de fé" islâmica através da qual se atesta que "não há outro Deus 

para além de Alá e Muhammad é o seu profeta". Esse chamado é entoado de forma melodiosa, 

sendo necessário que as palavras sejam bem pronunciadas. O primeiro Muezim foi Bilal, um 

escravo da Abissínia libertado por Maomé, que fazia o chamado a partir do telhado da casa do 

profeta em Medina. Tradicionalmente procurou-se que o muezim fosse um cego para evitar que 

espreitasse as mulheres nos seus pátios. 
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3.2.  
Da história 

A gente vive sem querer entender o viver? A gente vive em viagem. 

Guimarães Rosa 

 

 Foi literalmente um palito de fósforo que deflagrou a série de protestos, 

revoltas e insurreições no Oriente Médio que ficaram conhecidas como Primavera 

Árabe. Na tarde do dia 17 de dezembro de 2010, o verdureiro Mohamed Bouazizi, 

revoltado com os recorrentes abusos e extorsões de policiais tunisianos, cobriu seu 

próprio corpo com gasolina e imolou-se em público como forma desesperada de 

protesto.  

 A minúscula faísca que ateou fogo ao verdureiro se alastrou como um 

incêndio por toda a Tunísia e semanas depois já havia se espalhado por todo o 

Oriente Médio. Como um poderoso vetor de desestabilização, o gesto de Bouazizi 

foi a gota d'água responsável por derrubar o regime de Ben Ali, que, como um 

dique que se rompia, provocou uma violenta inundação de insatisfação e revolta 

por toda a região. 

 A autoimolação do rapaz demonstrou para o mundo inteiro que o gesto de 

apenas uma pessoa poderia desencadear uma série de processos que poderiam 

fazer cair todo um sistema. O ceticismo e o temor habitual das pessoas no Oriente 

Médio em criticar abertamente seus governos, foram rapidamente substituídos por 

um fervor libertário que levou milhões de pessoas às ruas para protestarem contra 

seus respectivos governos. 

 Uma máquina de guerra havia se levantado contra o autoritarismo dos 

Estados e diversos governantes viram suas posições seriamente ameaçadas.  Na 

Líbia, Muamar Kadhafi foi linchado e morto por conterrâneos enfurecidos diante 

de câmeras de celular, Hosni Mubarak, presidente do Egito desde 1981, foi 

derrubado e preso e na Síria, uma violentíssima guerra civil se espalhou por todo o 

país contra o governo de Assad, para citar apenas alguns exemplos. 

 É, no entanto, um pouco frustrante constatar que, em pouco tempo, o 

fervor libertário das multidões em protesto, foi cooptado por diversos atores 
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políticos que passaram a manipular as multidões como num jogo de xadrez, 

lançando manifestantes uns contra os outros (como nas batalhas campais na Praça 

Tahir) ou então financiando abertamente facções e milícias com o pretexto de 

combaterem regimes autoritários para, no fim, fortalecerem interesses estrangeiros 

em determinados países.  

 Não por acaso, os maiores conflitos relacionados à Primavera Árabe, onde 

a máquina de guerra contra o Estado realmente obteve recursos substanciais para 

levar adiante um confronto em larga escala contra os Exércitos Estatais, foram na 

Síria e na Líbia, países que, de formas distintas, não se mostravam alinhados à 

política externa hegemônica defendida pelos norte-americanos e seus aliados. 

  Infelizmente a Primavera Árabe pode passar à história como um processo 

exemplar de que aparelhos de captura estatais podem se alimentar da máquina de 

guerra nômade e manipulá-la segundo seus próprios interesses, ou até mesmo 

simular, alugar e financiar essas máquinas de guerra como uma forma de fazer 

crescer seus aparelhos de controle. Independente das vagas e confusas impressões 

que ainda tenho hoje sobre a Primavera Árabe, posso dizer que no momento em 

que tudo aconteceu e estávamos viajando pelo Egito, eu só pude sentir o 

entusiasmo romântico e acrítico de quem se vê subitamente, diante do que supõe 

ser uma revolução.  

O presente só nos dá a possibilidade da experiência, o significado só pode ser 

dado a posteriori. A história adquire sua realidade só mais tarde, quando já 

passada, e as conexões gerais, instituídas e escritas anos depois nos anais, 

conferem a um evento uma importância e um papel.
70

  

*** 

 Naquela manhã do dia 25 de janeiro de 2011, o Egito estava na capa de 

todos os jornais do planeta e pudemos acompanhar o impacto da revolta, 

imediatamente na população e na imprensa local; 

 "Após trinta anos vivendo sob uma ditadura do silencio e corrupção, a 

população egípcia sai às ruas em massa para pedir por mudanças" (Diário 

egípcio Al Masri al Yom)  
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 "Um vulcão de ira entrou em erupção nas ruas do Cairo” (Diário egípcio 

Al Shoruq) 

 Embora muitos se recusassem a falar, uma pequena sondagem particular, 

realizada por nós entre os egípcios, forneceu-nos respostas curiosamente 

ambíguas e agridoces a respeito das manifestações. Alguns demonstravam 

entusiasmo: 

 "Mubarak tem que renunciar. É o desejo de todos e ele não pode ignorar a 

vontade popular" nos disse uma médica.  

 “Se todo o povo se juntar, o exército não pode fazer nada, porque mesmo 

os soldados têm pais e mães e muitos se recusariam a atirar contra a população . 

Muitos também poderiam passar para o lado dos manifestantes”, opinou a mãe 

do dono da pensão. 

 Mas o ceticismo de muitos era sentido em frases como a do técnico em 

informática Ali: “O que precisamos não é de outro presidente e sim de mudanças 

reais.”  

 Um taxista considerou que: “essas manifestações não vão dar em nada, o 

exercito vai pras ruas e vai acabar com tudo isso.”  

 Por sua vez, um jovem músico de classe média alta parecia expressar a 

síntese do pensamento conservador ao condenar os protestos e afirmar resoluto: "I 

don't like changes". 

*** 

 Quando eclodiram os primeiros protestos na Praça Tahir estávamos há 

alguns dias no pequeno vilarejo de Dahab na costa oriental do Sinai. Havia 

rumores de ataques a estrangeiros no Cairo e embaixadas europeias orientavam 

seus cidadãos a deixarem o país imediatamente. Um argentino de sobrenome 

judeu que viajava conosco foi alertado pelo dono do hotel de que deveria deixar o 

país dentro de 24 horas senão ninguém se responsabilizaria pela sua segurança. 

Uma amiga holandesa foi até a estação de ônibus comprar passagens de volta à 
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capital egípcia de onde partiria seu avião para Amsterdam. Quando questionou o 

funcionário sobre os horários de ônibus para o Cairo, este respondeu sem hesitar 

"Cairo? There is no Cairo anymore..."  

 A delegacia da cidade estava fechada e todos os policiais haviam 

desaparecido com medo de represálias por parte de uma população revoltada. 

Durante a noite, cidadãos egípcios passeavam pelas ruas de Dahab armados de 

pedaços de madeira e barras de ferro, temerosos dos rumores de que beduínos
71

, 

que haviam assumido o controle de todas as estradas no Sinai, pudessem saquear a 

cidade. 

 A apreensão de todos nós estrangeiros, de certa forma sitiados no Sinai, 

acabou por promover um sentimento de solidariedade e ajuda mútua. Num bar 

próximo à delegacia abandonada nos reunimos para discutir qual seria a melhor 

forma de agir: deixar o país imediatamente, esperar que as coisas se acalmassem, 

engrossar as manifestações... 

 Nosso caso específico, meu e de Inerte, era um pouco mais complexo. Não 

podíamos seguir para Israel por terra porque nossos passaportes tinham dois vistos 

enormes da Síria e do Irã estampados nas primeiras páginas. Além da 

possibilidade de sermos recusados em Israel, era certo que, com um visto 

israelense no passaporte, não seríamos aceitos em nenhum dos dois países. Depois 

descobrimos que, na fronteira terrestre jordaniana, não ofereciam vistos para 

brasileiros, sendo necessário ir à embaixada do país no Cairo requisitar o visto, só 
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 "Mas quem são os beduínos?", perguntei a Hassan, tentando entender de que lado estavam. 

"Eles estão com o exército, estão com Mubarak, são seus aliados? em que cidades vivem?" Hassan 

era nascido em Suez e havia estudado engenharia em Moscou nos anos 1980, mas, desempregado, 

abandonara a família e amigos nas pocilgas de Port Said para dirigir carros de turistas russos em 

Sharm-el-Sheik. "Beduínos estão por toda a parte no Sinai e são os verdadeiros senhores da 

península. São como um outro estado dentro do Egito. Cada aldeia tem seu líder, o sheik. Anwar 

Al Sadat, presidente do Egito entre 1970 e 1981,  teve que chegar a um acordo com eles quando o 

Sinai voltou a ser parte do estado egípcio após os acordos de Camp David em 1978, quando a paz 

foi assinada com o estado de Israel. Muitos vivem ainda hoje do modo tradicional em aldeias 

espalhadas pelo deserto, inacessíveis a carros de passeio. Alguns trabalham como atravessadores 

na estreita fronteira com a Faixa de Gaza, transportando e comercializando armas, drogas, víveres, 

e outros artigos através de uma enorme rede de túneis subterrâneos. Muitos também vivem do 

lucrativo comércio de dromedários que chegam a valer mais de 5 mil euros. Em geral são ricos 

para os padrões egípcios. Habitam tendas e cavernas dotadas das mais modernas tecnologias como 

computadores e aparelhos da Apple, celulares via satélite, aparelhos de ar-condicionado, geradores 

a diesel e painéis de luz solar." 
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que as embaixadas estavam todas fechadas diante das manifestações. Conseguir 

um visto para a Arábia Saudita era absolutamente fora de cogitação. 

 Era impossível chegar ao Cairo por terra pois as estradas estavam fechadas 

pelas milícias beduínas e o único voo internacional que saía do Sinai era para 

Genebra (e não desejávamos que o imprevisto da revolução servisse para nós de 

pretexto para abolirmos a viagem, ou tentar facilitá-la, regressando à Europa). Por 

fim, nos restou uma única opção: chegar ao Cairo através do aeroporto 

internacional de Sharm-El-Sheik, no Sinai, e do Cairo conseguir um voo para 

Damasco, na Síria.  

 Compramos a passagem para o dia 02 de fevereiro e resolvemos esperar 

em Dahab que parecia ser o lugar mais seguro do país naquelas circunstâncias. 

Nesse interim, nosso quarto de hotel tornou-se uma espécie de QG de estrangeiros 

no Sinai. Agências internacionais ligavam ininterruptamente para um de nós, que 

havia sido contratado como correspondente internacional de um importante jornal 

impresso brasileiro. Uma canadense e a holandesa vieram se abrigar nos nossos 

quartos com medo de ficarem sozinhas em seus quartos já que o hotel não possuía 

portão. Duas dinamarquesas também se juntaram a nós e o argentino de 

sobrenome judaico veio se abrigar conosco como se nosso quarto fosse uma 

espécie de embaixada brasileira, onde estaria protegido dos antissemitas. Um 

quarto onde cabiam três ou quatro pessoas, agora estava ocupado por oito pessoas 

e mais as respectivas bagagens. 
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3.3.  
Da poesia 

 

 “A pessoa que não suporta uma margem de loucura é como uma ponte que não 

dilata” 

Gary Snider 

 

"Ajustamos para nós um mundo em que podemos viver -- supondo corpos, linhas, 

superfícies, causas e efeitos, movimento e repouso, forma e conteúdo: sem estes 

artigos de fé, ninguém suportaria hoje viver! Mas isto não significa que eles 

estejam provados. A vida não é argumento; entre as condições para a vida 

poderia estar o erro.” 

Nietzsche 
 

 

 O “fim de uma era” consistia para Don Juan Matus, xamã yaqui, 

personagem dos livros de Carlos Castaneda, em uma descrição do processo que os 

xamãs atravessam ao demolir a estrutura do mundo que conhecem, para substitui-

la por outra maneira de compreender o mundo a sua volta. Segundo Don Juan 

Matus, a feitiçaria é um conjunto de práticas, que visa romper as barreiras comuns 

que os seres humanos têm como base da realidade. "Parar o mundo" significa 

interromper a corrente comum de interpretação do mundo, do consenso dominante 

ou, em outras palavras, romper o consenso é enxergar o mundo como bruxo. 

 Questionado numa entrevista concedida à Revista Veja em 1975 sobre o 

modo através do qual as drogas serviam de instrumento auxiliar aos ensinamentos 

de Don Juan, Carlos Castaneda responde: “Sentido comum e bom senso estão 

diretamente ligados ao nosso corpo. Com o uso de drogas, há uma interrupção no 

bom senso e abertura de uma nova direção." 

 Adrien, o argentino, me contava sobre um episódio ocorrido no sul da 

Tailândia quando, depois de beber inúmeras doses de uísque, foi levado por 

alguns amigos a um bar onde vendiam milk-shakes preparados com cogumelos 

alucinógenos. Sem conhecer a potência daquelas substâncias e já completamente 

embriagado, entornou dois copos sem hesitação e rapidamente começou a sentir 

uma forte náusea.  

 Correu então para o banheiro onde regurgitou tudo que havia ingerido. O 

mal estar era tão forte que ainda permaneceu alguns minutos ajoelhado sobre o 

vaso sanitário tentando se recuperar. Subitamente os dois parafusos que prendiam 
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o assento no vaso se abriram como dois olhos e a privada começou a gargalhar de 

Adrien. Segundo ele, o susto com o realismo da alucinação foi tão grande que ele 

deu um salto, batendo as costas com força na pia. Foi quando ouviu alguns 

gemidos e lamentos e então percebeu que a pia atrás dele chorava pronunciando 

palavras desconexas aos soluços. 

 Adrien não soube especificar em que língua os objetos se manifestaram, se 

tinham vozes ou se comunicavam-se por telepatia. Mas, passado o susto e não se 

sentindo ameaçado por eles, sentou-se no chão cruzando as pernas como um 

psicanalista, e dispôs-se a escutar o que aqueles objetos tinham para lhe dizer. 

 O vaso, segundo ele, era ressentido, sarcástico e não parava de molestar a 

pia com piadas de humor negro. A pia, por sua vez, era romântica, melancólica e 

se lamentava ininterruptamente pelo fato de ser uma pia; encontrar todos os dias 

com pessoas do mundo inteiro, que passavam por ali breves minutos sem sequer 

notá-la, retornando em seguida a um mundo de cores e espaços abertos, enquanto 

ela permanecia subestimada, desprezada e cimentada na parede sem conseguir 

enxergar o que havia fora daquele cubículo. Adrien disse que tentou saber um 

pouco mais sobre os sentimentos e a visão de mundo do vaso sanitário, mas este 

se recusava a falar de si e gargalhava com afetação sempre que questionado 

tentando desviar o foco das atenções para os lamentos da pia. 

 Menciono esse episódio, pois quando escutei a história de Adrien, fiquei 

pensando em um verso de Manoel de Barros e nas correlações que podem existir 

entre a feitiçaria, o uso de substâncias psicoativas e a poesia. “As coisas não 

querem mais ser vistas por pessoas razoáveis / Elas desejam ser olhadas de 

azul
72

." escreveu o poeta, e, em certo sentido, a experiência de Adrien era 

exatamente aquela: Uma pia que não quer ser vista apenas como pia, mas "olhada 

de azul". Um objeto que quer ser enxergado não mais como uma natureza morta, 

mas como sujeito dotado de desejos, potencialidades e afetos.  

 Como se o mundo, oprimido pelos dicionários, cansado da pobreza da 

descrição, da perene identidade das coisas, pedisse socorro aos homens, para que 

estes o libertassem através do olhar, através da mágica, através da poesia. 
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 BARROS, 2010, p. 47. 
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"do bolso da paisagem, 

borboletas queriam escapar 

Rosa abriu a passagem 

e as borboletas escaparam
73

" 

 

 

3.4.  
Das rotas de fuga 

 Comprar uma passagem pela Egypt Air até Damasco revelou-se um grande 

erro. Quando governo e a polícia egípcia começaram a dissolver-se em meio as 

convulsões políticas, a companhia aérea entrou em colapso e não restaram 

funcionários suficiente nos aeroportos para ordenar a imensa quantidade de 

passageiros que queriam deixar o país.  

 O aeroporto de Sharm-El-Sheik estava um caos aquela manhã. Centenas 

de pessoas aglomeradas diante do portão de embarque sem qualquer perspectiva 

de que fossem embarcar. Depois de algum tempo de espera no saguão, um 

funcionário subiu num banco perguntando em voz alta quem estava no voo 1704 

para o Cairo. Não era nosso voo, mas Inerte rapidamente levantou alguns papéis 

com cifras de violão que trazia na mochila e começou a sacudi-los indicando ao 

moço da companhia que aquele era nosso voo. Atravessamos então, com extrema 

facilidade, a fila na qual poderíamos ter passado um dia inteiro.  

 Lá dentro, a situação não era muito diferente. A fila para carimbar os 

passaportes estava imensa, ocupada por legiões de russos e ucranianos que fugiam 

de suas férias no Mar Vermelho. Eram ainda por volta de nove horas da manhã e 

uma saga de três dias para deixar o Egito apenas se iniciava. Às dez horas da noite 

finalmente conseguimos embarcar para o Cairo, o centro nervoso da revolução. O 

sombrio fascínio de uma cidade em chamas. 

 A visão do aeroporto internacional do Cairo era caótica quando 

desembarcamos. Centenas de pessoas estavam deitadas ou sentadas em todos os 

lugares possíveis, as portas externas do aeroporto estavam lacradas e soldados do 

exército controlavam a única entrada pressionados por uma multidão que tentava 
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desesperadamente entrar no saguão. Um francês que havíamos conhecido dias 

antes em Dahab nos viu de longe e veio falar conosco “Comprem tudo que 

puderem encontrar de comida e bebida, está tudo acabando, nenhum voo está 

saindo, há pessoas que estão aqui esperando há quatro ou cinco dias e nenhuma 

companhia aérea está informando nada, pois os funcionários desapareceram 

depois de inúmeros casos de agressão e até linchamento. Não há mais controle de 

passaportes, toda a polícia do aeroporto fugiu, as ruas estão tomadas por tanques 

de guerra e pelo toque de recolher, fiquem juntos, tenham muito cuidado e boa 

sorte.”. E sumiu com sua namorada no meio da multidão. 

 Todos fumavam no saguão e nos corredores e uma densa fumaça podia ser 

vista nos feixes de luz do terminal. Nos painéis eletrônicos seguiam-se repetidos 

informes de voos cancelados. Mulheres gritavam, crianças choravam, homens 

fumavam. Nos painéis com informações sobre embarques e desembarques, nem 

um avião sequer confirmado. Naquele momento constatamos que a situação 

estava bem mais séria e perigosa do que havíamos antecipado. A todo instante os 

alto-falantes do aeroporto convocavam cidadãos europeus a deixarem o país 

imediatamente em voos fretados pelas respectivas embaixadas: Londres, Viena, 

Berlim, Zurique, Paris... e não havia qualquer previsão de partida para nosso voo 

rumo à Síria. 

 Enquanto aguardávamos sentados tocando violão em um dos corredores 

lotados, uma mulher linda (filha de pai japonês, mãe peruana, mas nascida e 

criada no Egito, como ela disse) se aproximou e veio falar conosco. Estava 

fugindo num voo para Viena e de lá seguiria para o Peru. Era professora de yoga, 

halterofilista e astróloga. Após alguns minutos de conversa e diante de nossos 

elogios à insurgência dos egípcios, ela se aproximou e começou a falar baixo com 

a gente. “Essa revolução não tem nada a ver com o povo egípcio, isso é uma 

conspiração.” Conspiração de quem? perguntei com certa surpresa. Ela olhou para 

mim com uma expressão de dúvida, como se aquilo que fosse me falar fosse 

completamente óbvio. 

 "Uma conspiração que é parte de todo um reordenamento no oriente médio 

orquestrado pelos EUA, União Europeia, Arábia Saudita e Israel. Eles estão 

alimentando a violência e a desordem com objetivo de garantir um pretexto de 
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intervenção externa alegando a necessidade de reestabelecer a ordem e os 

contratos." 

 Aquela hipótese me soava um pouco inconsistente, tendo em vista que 

Mubarak parecia ser um aliado estratégico para os interesses ocidentais no Oriente 

Médio, "Mas qual seria o objetivo dos americanos em derrubar Mubarak se ele é 

um aliado?" Mas antes que ela pudesse me responder, um chamado nos alto-

falantes anunciou o voo dela e a moça, de quem nunca soube o nome, depois de 

despedir-se, desapareceu nos corredores do saguão. 

 Ilhados no aeroporto, todos os voos cancelados, buscamos um canto para 

montar acampamento enquanto aguardávamos informações ou um milagre. Em 

meio à gritaria e ao caos, pude distinguir ao fundo uma melodia familiar que 

ecoava dos alto-falantes em um volume quase imperceptível, era o Concerto de 

Aranjuez. Por um instante, a apreensão transformou-se em calma, a ansiedade em 

otimismo e quando abri meu caderno para anotar alguma informação, ali estava 

escrito o auspicioso verso de   Cummings “confia no teu coração se os mares se 

incendeiam". 
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4. 
Síria 
 

 "Todo homem tem duas nacionalidades: a sua própria, e a Síria”.  

ditado Sírio 
 

 

4.1. 
Das muralhas 

"O triunfo de uma civilização que amava os limites sobre o ímpeto de uma outra 

que, foi dito, pensava em espaços sem fim"  

Claudio Magris  

  

 Segundo Deleuze e Guattari, um tecido apresenta em princípio um certo 

número de características que permitem defini-lo como um espaço estriado
74

. 

Primeiramente, ele é constituído por dois tipos de elementos paralelos: no caso 

mais simples, uns são verticais, os outros horizontais, e ambos se entrecruzam 

perpendicularmente. Segundo lugar, um espaço estriado está 

necessariamente delimitado, fechado ao menos de um lado. Terceiro: um tal 

espaço parece apresentar necessariamente um avesso e um direito; um dentro e 

um fora. Foi em função de todas essas características que Platão pôde tomar o 

                                                 
74

  "O espaço liso e o espaço estriado, − o espaço nômade e o espaço sedentário, − o espaço onde 

se desenvolve a máquina de guerra e o espaço instituído pelo aparelho de Estado, − não são da 

mesma natureza. [...] É preciso, pois considerar um certo número de modelos, que seriam como 

que aspectos variáveis dos dois espaços e de suas relações. [...] se distinguem em primeiro lugar 

pela relação inversa do ponto e da linha (a linha entre dois pontos no caso do estriado, o ponto 

entre duas linhas no caso do liso).Em segundo lugar, pela natureza da linha (liso-direcional, 

intervalos abertos; estriado-dimensional, intervalos fechados). Há, enfim, uma terceira diferença 

que concerne à superfície ou ao espaço. No espaço estriado, fecha-se uma superfície, a ser 

“repartida” segundo intervalos determinados, conforme cortes assinalados; no liso, “distribui-se” 

num espaço aberto, conforme frequências e ao longo dos percursos (logos e nomos). Segundo 

Deleuze e Guattari, os espaços estriados podem ser associados às cidades e campos agrícolas, 

enquanto o espaço liso pode ser relacionado aos espaços abertos como o deserto, o mar e a estepe. 

Certamente, tanto no espaço estriado como no espaço liso existem pontos, linhas e superfícies, mas 

no espaço estriado, as linhas, os trajetos têm tendência a ficar subordinados aos pontos: vai-se de 

um ponto a outro. No liso, é o inverso: os pontos estão subordinados ao trajeto. É a subordinação 

do hábitat ao percurso, a conformação do espaço do dentro ao espaço do fora: a tenda, o iglu, o 

barco. Tanto no liso como no estriado há paradas e trajetos; mas, no espaço liso, é o trajeto que 

provoca a parada. No espaço liso, portanto, a linha é um vetor, uma direção e não uma 

dimensão ou uma determinação métrica. 
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modelo da tecelagem como paradigma da ciência “régia”, isto é, da arte de 

governar os homens ou de exercer o aparelho de Estado
75

.  

*** 

 Damasco, como muitas das antigas cidades ocupadas ou (re)construídas 

pelos conquistadores romanos, preserva até hoje em seu centro histórico, 

resquícios de um antigo formato quadrangular, limitado por um perímetro de 

torres e muralhas. A imagem da cidade vista de cima é um bom exemplo para 

ilustrar, como a cidade, assim como o tecido, pode ser caracterizada como um 

espaço estriado. Suas ruas, entrecruzando-se perpendicularmente como linhas de 

costura, organizam e dividem o espaço urbano, assim como os trabalhos 

hidráulicos e canais de irrigação no entorno dos muros, dividem os campos 

agrícolas em linhas verticais e horizontais onde se impõe um escoamento 

“laminar” da água. 

 As muralhas são aquilo que separa o interior do exterior, direito e avesso 

da cidade. São, pois, um signo da polis, da demarcação, dos loteamentos, da 

regulação dos espaços e da circulação por esses espaços; uma tentativa de 

organizar o caos do universo exterior dentro da lógica e segurança do intramuros. 

No lado externo das muralhas, no outro polo do binarismo, se estende o espaço 

liso, os campos abertos sem muros da estepe/deserto, um espaço onde impera a 

variabilidade, a polivocidade das direções e onde predomina uma outra justiça, um 

outro movimento, um outro espaço-tempo, "pois vive cada coisa em relação de 

devir, em vez de operar repartições binárias entre estados" 

  Deleuze e Guattari questionam a possibilidade de se pensar o Estado sem 

levar em consideração a sua relação com um fora e com a muralha que concentra, 

não só a função de defender a cidade e o estado (cidade-Estado), mas também de 

demarcar os limites entre o dentro e o fora: "a lei do estado não é a do Tudo ou 

                                                 
75

 Por outro lado, o feltro pode ser caracterizado como um espaço liso: não há distinção entre os 

fios, nem entrecruzamento, mas apenas emaranhados de fibras que podem se estender em todas as 

direções, sem direito,  nem avesso, nem centro. 
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Nada (sociedades com Estado ou sociedades contra o Estado), mas a do interior e 

do exterior."  
76

 

 Através dos muros, portões, pontes e estradas, a cidade-estado pôde 

empreender o controle sobre fluxos de populações, de mercadorias, de capitais. O 

poder político do estado é polis, polícia, isto é, vistoria, e as portas da cidade, seus 

pedágios e suas alfândegas são barreiras, filtros para a fluidez das massas, para a 

potência de penetração de pessoas, animais e bens. A forma da cidade-estado 

imemorial Urstaat já traz em seu bojo a ideia de controle e regulação que os 

muros e as portas da cidade exercitam e reproduzem.  

 Mas a muralha não é tão somente um marco de separação e controle mas 

também um ponto de encontros, de intermezzo − um front de onde se avista o 

inimigo, onde o inimigo tem um rosto, onde dois reinos se põem em contato. O 

Estado nunca pode ser inteiramente eficiente no controle dos fluxos: sempre 

existem as brechas, infiltrações, funcionários corruptos, contrabandistas − A 

fronteira é perpassada de linhas de fuga que tornam impossível uma separação 

absoluta entre o nomos e a polis, criando um espaço híbrido de interpenetração e 

contágio. 

*** 

Damasco pode ser não só a cidade mais antiga do planeta, mas também um 

dos lugares onde pode ter sido inventado o Estado. Como cidade pioneira e 

primordial, é um emblema da sedentarização. A cidade antípoda do nomadismo. 

 
 
4.2.  
Dos mercados 

Um dos mais célebres viajantes que passaram por Damasco foi Sir Richard 

Francis Burton, nomeado cônsul britânico na Síria no inverno de 1869. Edward 

Rice, em sua biografia do célebre capitão britânico, conta que "certo dia em Lima, 

quando Burton estava sentado em um bar arruinado, bebendo para amortecer a 

sensibilidade, apareceu um conhecido que lhe informou que havia sido nomeado 
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 DELEUZE, 1997, p. 49. 
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cônsul em Damasco
77

". Aquela notícia lhe trouxe um novo ânimo após meses de 

depressão e alcoolismo perambulando por espeluncas e prostíbulos da capital 

peruana. Para o capitão a vida em Damasco prometia ser "puro láudano - um 

sonho de ópio." Para sua esposa Isabel, Damasco seria como " o Jardim do Éden, 

a Terra prometida, a Cidade branca, com seus domos arredondados e minaretes 

afilados, seus crescentes dourados cintilantes sobre verdes de todas as 

tonalidades"
78

, mas Damasco se mostrou muito mais exótica do que ela 

imaginava, pois percebeu que se sentia "seis vezes mais distante de casa do que 

quando morava no Brasil".
79

 

 O entusiasmo de Burton em relação à capital síria provavelmente tinha 

origem na famosa reputação que a cidade de Damasco, com seus pomares, fontes, 

templos e jardins, tem na tradição islâmica, considerada como um verdadeiro 

paraíso na terra. Conta-se que o profeta Maomé, voltando de sua viagem a Meca, 

avistou Damasco de cima das montanhas e se recusou a entrar na cidade dizendo 

que só queria entrar no paraíso no dia em que morresse.  

*** 

 Em Damasco, pudemos descansar da grande conturbação que tínhamos 

presenciado no Egito e, por mais de uma semana, nem sequer mencionamos a 

possibilidade de sair da cidade. E apenas na manhã do segundo dia saímos para 

explorar as belezas do antiquíssimo centro histórico da cidade, saudado ao longo 

dos séculos por poetas, santos e viajantes. 

 "Os souqs são aromáticos, frescos e coloridos" escreveu Elias Canetti
80

 

sobre os mercados islâmicos. "Não há nomes nem placas, não há nenhuma vitrine. 

Tudo que está à venda fica à mostra. Nunca se sabe quanto as coisas vão custar, 

não há valores marcados e os preços não são fixos." 

 Inerte era absolutamente obcecado pelos mercados árabes e desejava 

passar todas as tardes fazendo compras para a mãe. Era como se pudesse comprar 
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RICE, 2008, p. 520. 
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 Ibid, p. 525. 
79

 Ibid, p. 526. 
80

CANETTI, 2006, p. 19.   
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a aprovação da família ou justificar o seu ócio e vagabundagem através do envio 

de caixas lotadas com todo o tipo de souvenir oriental.  

 O centro histórico de Damasco é um enorme mercado cheio de lojas dos 

mais variados tipos, desde lojas de instrumentos musicais e ourivesaria, até lojas 

de tapetes, perfumes, especiarias, carnes, selos, etc, e Inerte simplesmente não 

conseguia caminhar. Parava em todas as lojas completamente imbuído daquele 

espírito árabe de negociação obsessiva, que exige todo um tipo de encenação para 

baixar, por exemplo, o preço do relógio em cinco centavos de dólar.  

 Ao fazer compras em um souq islâmico, um viajante ocidental está sempre 

tateando no escuro no que diz respeito ao primeiro preço a oferecer por qualquer 

produto. Mesmo para o vendedor, este valor é um enigma indecifrável pois os 

preços são nômades, ou seja, existem sempre muitos preços. Há um preço para 

certos dias da semana e um preço para mulheres, um preço para religiosos e um 

preço para taxistas, preços para estrangeiros que ficam apenas um dia na cidade e 

outros para estrangeiros que ficam por mais de duas semanas.  

 Os mercados árabes são grandes teatros onde o que importa é saber atuar. 

É preciso, antes de tudo, se libertar de qualquer tipo de ética sociológica do tipo 

"ele precisa mais deste dinheiro do que eu". Se você pensar nisso pagará no 

mínimo 500% de ágio. A felicidade dos vendedores em negociar é proporcional à 

sovinice do comprador. Quanta mais demorada e dramática for a negociação, mais 

prazerosa ela será. O mais importante que um viajante deve considerar, é que, 

para baixar muito os preços é preciso, além de demostrar completo desinteresse, 

sempre que possível, fingir que está desistindo da compra e indo embora. 

 

4.3.  
Dos palimpsestos 

 Quando iniciou as escavações na costa da Turquia, nos arredores de 

Hisarlik, em busca das ruínas da antiga Tróia, o arqueólogo alemão Heinrich 

Schliemann descobriu não apenas uma cidade soterrada mas uma sucessão de 

nove cidades sobrepostas, construídas, destruídas e reconstruídas ao longo de um 
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período estimado em mais de quatro mil anos. Uma sequência de camadas 

sedimentares em diferentes níveis de erosão mnemônica, material, simbólica e 

linguística.  

 Damasco, assim como as ruínas de Tróia, é uma cidade inscrita sobre 

outras cidades, queimada, abandonada, saqueada, mas sempre revivida e reescrita. 

Tróia, entregue à inclemência do sol e dos invernos, por muitos séculos não foi 

mais que uma lenda tão fantasiosa quanto as menções de Platão à cidade perdida 

de Atlântida. Em Damasco, as ruínas permaneceram até os nossos dias, vivas, 

habitadas. Uma cidade que se conserva diante da impetuosidade dos séculos, 

acumulando camadas conforme a tendência sedentária, embora contaminada por 

um devir nômade que deixa entrever que a destruição é também uma arquitetura, 

uma desconstrução que segue cálculos. Uma arte de compor e recompor para 

assim criar uma nova ordem. 

 Nas paredes da belíssima Mesquita Umayyad no centro de Damasco, o 

quarto sítio mais sagrado para o islamismo depois das mesquitas de Meca, Medina 

e Jerusalém, é possível vislumbrar camadas de cidades sobrepostas como um 

palimpsesto em pedra. As bases ciclópicas do antigo templo pagão erguido em 

tempos imemoriais ainda são visíveis no edifício, que foi restaurado pelos 

romanos e consagrado ao deus Júpiter. No século V o santuário foi convertido 

pelo imperador bizantino Constantino I em um basílica cristã, onde teria sido 

enterrada a cabeça de São João Batista. Após a conquista árabe de Damasco 

em 634, a mesquita foi reconstruída em uma obra tão ambiciosa que quase levou a 

Síria à falência, embora hoje pouco tenha sobrevivido dos mosaicos de ouro 

originais, pois Damasco também foi saqueada pelos Mongóis, que fizeram sua 

parte na devastação e deixaram suas marcas no edifício. 
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A passagem do tempo altera as formas, seja pela destruição das mais antigas, 

entendidas como superadas, anacrônicas, não funcionais ou suficientemente 

desgastadas para serem substituídas, seja pela adaptação e composição com novas 

formas, onde fachadas modernas ocultam velhas estruturas, seja ainda pela 

atividade, regeneradora ou destrutiva, de uma preocupação de preservação, que 

entende tais elementos do espaço construído como patrimônio. Em termos gerais, 

uma cidade abriga todos esses tipos de espaço construídos, em múltiplas 

combinações possíveis, por superposição, substituição ou composição
81

 

 Nesta medida, a mesquita, enquanto materialidade, é um palimpsesto de 

formas, que remetem à imagem arcaica do tecido ou trama na qual se superpõem 

várias camadas, mais ou menos aparentes, se não invisíveis de todo. Entretanto, se 

as formas se alteram, transformadas pelo tempo que se assenhora do espaço, a 

função da mesquita Umayyad nunca se alterou em mais de três milênios de 

história. Deuses ascenderam, renasceram, foram esquecidos, assassinados, mas 

naquele solo sagrado, a função de adorar a(s) divindade(s) permanece intacta 

desde os primórdios da civilização até os dias atuais. 

4.4.  
Dos depósitos 

"Aquele esplendor de vento, de pó e de vaidade que faz assemelhar uma 

batalha à vida"  

Magris  

 Em meados do século XIV o historiador islâmico Ibn Khaldun (Túnis, 

1332 - Cairo, 1406) propôs uma interpretação da história como um processo 

circular de ascensão e queda de dinastias perpetuado pela luta incessante entre 

povos nômades e sedentários. Segundo Khaldun as tribos do deserto, com mais 

coragem, resistência física e coesão social do que as pessoas das cidades, de 

tempos em tempos, invadiam e conquistavam as terras cujos soberanos se 

tornaram corruptos e complacentes, formando uma nova dinastia. Com o passar 

do tempo, tornam-se também corruptas e complacentes, sendo assim derrubadas 

por um novo grupo de invasores. 

As pobres espadas que vi no Museu Nacional de Damasco pareciam ser a 

comprovação da teoria dos ciclos de poder alternantes de Khaldun. Eram espadas 

persas, omíadas, abássidas, seljúcidas, otomanas, que formavam um sumário das 

inúmeras dinastias que governaram a cidade de Damasco. Ao contrário dos 
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 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Esboços. Revista do Programa de Pós-Graduação em História da 

UFSC, nº 11, Janeiro 2004. 
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grandiosos templos em pedra egípcios, aquelas armas ilustravam, não a força e 

perenidade de reinos e dinastias, mas a incessante força desestruturante exercida 

pela máquina de guerra contra a estabilidade dos impérios. 

Em outro setor, dedicado às regiões desérticas da Síria onde outrora 

erguiam-se as cidades fronteiriças de Palmira e Duras-Eupopo, via-se uma 

estatueta em alabastro que representava o antiquíssimo Deus Arsu, o deus das 

caravanas, representado pela imagem de um jovem montado sobre um camelo. 

Assim como Apolo e Dionísio, foram transformados pela posteridade em tipos de 

"visões de mundo" (o apolíneo e o dionisíaco), Arsu poderia ser este deus pagão 

que manifesta uma outra face do humano, a beduinidade, a pulsão de odisseia, a 

curiosidade injustificada que nos leva a avançar sobre terrenos inóspitos no desejo 

de saber onde termina o deserto, o que existe subindo o leito do rio, o que há por 

trás da cadeia de montanhas. 

4.5.  
Do intermezzo  
 

"Os ricos campos de Palmira são cercados de cada lado por um vasto circuito de 

areia e, portanto, a natureza a isolou do resto do mundo. Ela tem seu próprio 

destino entre os dois poderosos impérios de Roma e Partia."
82

  

Plinio, o Velho 

 

 No livro "As Cidades Invisíveis", Italo Calvino descreve a chegada de um 

homem do deserto à cidade de Dorotéia: 

Cheguei aqui na minha juventude, uma manhã; muita gente caminhava pelas ruas 

em direção ao mercado, as mulheres tinham lindos dentes e olhavam nos olhos, 

três soldados tocavam clarim na praça [...] Antes disso, não conhecia nada além 

dos desertos e das trilhas de caravana. Aquela manhã senti que não havia bem que 

não pudesse esperar da vida. Nos anos seguintes meus olhos voltaram a 

contemplar as extensões do deserto e as trilhas das caravanas; mas agora sei que 

esta é apenas uma das muitas estradas que naquela manhã se abriam para mim em 

Dorotéia.
83

  

 Como um atracadouro para caravanas e beduínos na imensidão do deserto, 

Palmira era para mim a materialização desta cena de Calvino. A imagem da 

cidade-oásis primordial. O povoado fundado sobre a sede e o cansaço dos 
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viajantes, cuja prosperidade era originalmente baseada no poder gravitacional que 

a água exerce sobre os deslocamentos humanos.   

Localizada em um deslumbrante oásis no deserto sírio, entre duas grandes 

potências regionais, o Império Romano e o Reino da Partia
84

, a cidade de Palmira 

tinha no século II um razoável nível de autonomia e as autoridades locais criaram 

suas próprias forças militares que, de modo geral, mantinham boas relações 

políticas com os governos romano e parto.  

 Seus habitantes exploraram essa situação singular para se tornarem 

importantes intermediários comerciais entre as duas potências. O resultado foi que 

a cidade se desenvolveu e se tornou "uma base operacional primordial para as 

caravanas que iam da Síria para a Mesopotâmia."
85

 As enormes receitas 

resultantes de sua posição estratégica permitiu que os cidadãos de Palmira 

construíssem templos, teatros, túmulos e avenidas tão imponentes que fazem do 

lugar um dos mais importantes sítios arqueológicos romanos do mundo. 

Não se sabe em qual estágio Roma assumiu autoridade total sobre Palmira e seus 

territórios. Plínio estava próximo do governo imperial e seu testemunho sugere 

que ainda havia uma tendência a considerar Palmira semiautônoma no final do 

século I. Até mesmo quando ela foi integrada ao Império Romano, o conselho de 

Palmira ainda podia exercer sua autoridade regional e usar de sua iniciativa para 

criar e posicionar forças locais no deserto ao seu redor.
86

 

 Zenóbia, a mais célebre personagem da história palmirense, foi a rainha 

que decidiu fazer da prosperidade da cidade um pretexto para declarar-se 

independente do poderio romano e criar um reino breve, porém poderoso, que não 

se limitou às cercanias da cidade.  

 A rainha alegava ser descendente não só dos faraós da dinastia ptolomaica 

do Egito, como de Dido, rainha de Cartago e da irmã do general Aníbal. Fontes 

clássicas e árabes a descrevem como uma mulher belíssima, ainda mais bela do 

que Cleópatra, hábil como um homem nas artes da guerra, da caça, da equitação e 

do copo, além de grande amante da música e da poesia tendo trazido inúmeros 

filósofos e poetas para Palmira. 

                                                 
84

 MACLAUGHLIN, op. cit., p. 121. 
85

 Ibid., p. 130. 
86

 Ibid., p. 132. 
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 O marido de Zenóbia era o nobre palmiriano Odenato, que, em 258 d.C., 

foi promovido ao posto de cônsul de Roma, por causa da sua campanha bem-

sucedida contra o Império Sassânida a favor do Império Romano. Nove anos 

depois foi assassinado em uma conspiração palaciana e Zenobia assumiu a coroa 

exercendo o poder como regente em nome de seu filho, que tinha apenas um ano 

de idade. 

 Mantendo uma fachada de parceria com Roma e demonstrando 

subordinação aos romanos em todos os documentos oficiais e moedas que eram 

cunhadas, Zenóbia pôde reestruturar e ampliar suas forças armadas e, através de 

um misto de ofensivas militares exitosas e uma diplomacia sagaz, conseguiu, em 

menos de três anos, expandir seus domínios desde o Nilo e a Síria até centro da 

Anatólia tomando rotas comerciais que eram vitais para os romanos.  

 Menos do que reforçar o papel de Palmira como uma potência regional, 

baseada em seu papel intermediário entre dois impérios, o que Zenóbia tentou 

empreender foi uma total reconfiguração dos eixos de poder. Fazer do intermezzo, 

não mais um entre, mas um novo centro, em torno do qual passariam a 

gravitacionar os impérios fronteiriços. 

 É evidente que essa estratégia acabou por colocar Zenóbia em uma guerra 

em duas frentes o que terminou por enfraquecê-la. Os romanos avançavam do 

oeste, enquanto os territórios mais a leste não podiam ficar desguarnecidos diante 

das ameaças de invasão dos Partos. Como Hitler ou Napoleão, foi a rapidez das 

conquistas iniciais de Zenóbia que, deixando-a segura demais de suas capacidades 

político-militares, acabou por torná-la imprudente e arrogante. No ano de 270 as 

forças da imperatriz foram esmagadas em Antioquia e depois em Emesa pelas 

tropas do imperador romano Aureliano. 

Zenobia foi capturada e exibida como troféu de guerra pelas ruas de Roma, 

aprisionada em uma gaiola e curvada pelo peso de espessas correntes de ouro 

maciço que pendiam de seu pescoço como se, punida por sua ganância, fosse 

obrigada a curvar-se diante do peso das riquezas que almejara. Em 273, as tropas 

de Aureliano retornaram a Palmira, quando uma nova rebelião foi iniciada contra 

o poderio romano, mas desta vez, ao contrário da primeira, o imperador romano 
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autorizou que seus soldados saqueassem a cidade e Palmira nunca mais pôde 

recuperar sua antiga prosperidade. 
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5. 
Irã 
 

 

5.1.  
Do anti-helenismo 

: 

"É preciso primeiramente dizer de novo que as ciências (pelo menos aquelas de 

que tenho alguma leitura) não são eternas: são valores que sobem e descem numa 

bolsa, a bolsa da história"
87

 

Roland Barthes 

 

 O prólogo de Vidas e Doutrinas dos Filósofos Ilustres de Diógenes 

Laércio, acerca da origem e precursores da filosofia, começa com a curiosa 

proposição de que: 

Segundo alguns autores o estudo da filosofia começou entre os bárbaros. Esses 

autores sustentam que os persas tiveram seus magos, os babilônios ou assírios 

seus caldeus, e os indianos seu ginosofistas. [...] Quanto aos Magos, sua atividade 

teve início com Zoroastro, o Persa, 6000 anos antes da Expedição de Xerxes, e 

após Zoroastro, ele enumera uma longa sucessão de Magos, cujos nomes seriam 

Ostanas, Astrâmpsicos, Gobrias e Pasatas, até a conquista da Pérsia por 

Alexandre, o Grande
88

. 

 A hipótese é instigante por atribuir aos “bárbaros
89

” a invenção desta 

disciplina que ficaria definitivamente associada ao nome dos gregos, mas 

Diógenes não demora em refutá-la algumas linhas depois argumentando num tom 

patriótico e hiperbólico: "Esses autores ignoram que os feitos por eles atribuídos 

aos bárbaros pertencem aos helenos, com os quais não somente a filosofia mas a 

própria raça humana começou." 

 Se os gregos antigos reclamavam para si o título de inventores da 

humanidade, como escreveu Diógenes Laércio, a modernidade converteu os 

mesmos em inventores do ocidente. Foram em parte iluministas do século XVIII, 

como o historiador da arte Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), que 

disseminaram esta, que talvez tenha se tornado uma das mais consolidadas 

superstições históricas da modernidade: A ideia de que a Grécia é o berço da 

                                                 
87

BARTHES, 1996, p. 28. 
88

 LAÊRTIOS, 1988, p. 13. 
89

 Persas, babilônios, assírios e indianos. 
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civilização ocidental. O historiador alemão Herder ao definir a influência que 

Winckelmann exerceu sobre sua própria concepção histórica da arte, não deixa de 

criticar sua concepção sobre o caráter de modelo exclusivo da arte grega, que 

além de ser uma hipótese a-histórica também não escondia sua falta de interesse 

pela arte do Egito e da Ásia, identificados por Herder como o berço cultural da 

Grécia antiga. 

 Em 1987, Martin Gardiner Bernal (1937 - 2013), professor de Estudos do 

Oriente Próximo na Universidade de Cornell, publicou o primeiro dos três 

volumes de suas polêmica obra "Black Athena: Afroasiatic Roots of Classical 

Civilization
90

" onde defende a ideia de que a civilização clássica grega se originou 

de culturas afro-asiáticas e semíticas, e não apenas europeias, como 

tradicionalmente é colocado pelos historiadores. Sua teoria, chamada de "Modelo 

Antigo Revisado", foi baseada em autores clássicos como Heródoto e suas 

afirmações acerca de uma herança cultural egípcia e fenícia no mundo grego. Este 

modelo contrasta com o dito Modelo Ariano, que coloca os povos falantes de 

línguas Indo-europeias do norte e as antigas culturas autóctones gregas como as 

raízes principais da cultura grega. 

 O primeiro volume de Black Athena descreve em detalhes como o antigo 

modelo grego, que reconhecia influências afro-asiáticas sobre a Grécia esteve sob 

ataque durante os séculos XVIII e XIX a partir de quatro forças inter-

relacionadas: a reação cristã, a ideia de progresso, o racismo e o helenismo 

romântico. 

 Outros motivos contribuíram para que essa ideologia da  Grécia como 

berço da civilização ocidental  se consolidasse como um quase-fato histórico, 

entre eles a impressionante coleção de textos literários, científicos e filosóficos 

gregos que sobreviveu, enquanto não existe uma coleção equivalente de textos 

persas do mesmo período, por exemplo.
91

 (A coleção de textos religiosos 

conhecidos como Avesta data do século V ou VI d.C.).  

                                                 
90

 BERNAL, M., Black Athena: The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, I: The Fabrication 

of Ancient Greece 1785-1985. Oxford, 1987. 
91

 O motivo de terem sobrevivido inúmeros exemplares de obras escritas por autores gregos e 

praticamente nenhuma escrita por persas no mesmo período é motivo de uma longa discussão, 
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*** 

 A historiografia ocidental moderna é rica em estudos sobre o helenismo
92

, 

a influência e disseminação do pensamento grego no oriente após as conquistas de 

Alexandre, o Grande (336-323), mas é carente de uma bibliografia consistente 

para tratar do outro lado da influência intercultural, a influência da Pérsia e de 

toda cultura compartilhada no Mediterrâneo oriental sobre a política, o 

pensamento, a religiosidade e a ciência dos gregos. (Tanto é que não temos um 

termo padrão específico, como helenismo, para denominar o processo inverso.)  

 Independente dos orientais terem ou não inventado a filosofia, o avanço 

dos exércitos persas durante as guerras médicas sobre as cidades da Jônia
93

 no 

século V a.C. (onde permaneceram por quase dois séculos) propiciou que a região, 

na periferia oriental do mundo grego, se tornasse palco de um riquíssimo 

intercâmbio de culturas que sem sombra de dúvida contribuíram para o 

enriquecimento da filosofia que recentemente havia surgido nas cidades de Éfeso 

e Mileto.  

 A incorporação da Jônia a um império,
94

 que englobava desde o Egito até 

o norte da Índia, tornou possível que pessoas, teologias, pensamentos e 

mercadorias pudessem viajar em relativa segurança por toda aquela extensão de 

terra amplificando ainda mais a contaminação intercultural. Assim como 

Heródoto viajou por todo o império aquemênida para escrever sua volumosa 

História, também Pitágoras viajou através do Egito e da Babilônia antes que 

regressasse ao ocidente onde fundou sua escola. 

 Esse intercâmbio contribuiu não só para o surgimento, desenvolvimento ou 

(re)descoberta de novos pensamentos, mas para que novas formas de religiosidade 

penetrassem profundamente no mundo grego. A religiosidade/tradição órfica, 

                                                                                                                                      
examinada  pelo historiador e filólogo italiano Luciano Canfora no ensaio As bibliotecas antigas e 

a história do textos in JACOB, Christian, BARATIN, Marc (orgs.), 2006, p. 234. 
92

 Na bibliografia de uma História resumida da civilização clássica, do historiador inglês Michael 

Grant, constam 19 títulos com referências diretas ao helenismo e apenas um, Black Athena, de  M. 

Bernal, com referência a influência cultural asiática sobre o mundo grego. 
93

 Região do mundo grego situada na costa turca do Mar Egeu. 
94

 Não muito depois da ocupação persa da Jônia,, em 523 a. C., Cambises, sucessor de Ciro, 

conquistou o Egito. 
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tipicamente oriental, teria sido primeiramente assimilada no mundo zoroástrico
95

 

persa e posteriormente difundida no mundo grego e influenciado o pitagorismo, o 

gnosticismo e o neoplatonismo. 

 No plano político, as invasões persas à Grécia continental também tiveram 

um papel determinante na consolidação de um espírito patriótico entre as cidades-

estado do mundo grego. Embora fossem unidas pelo idioma, pela tradição 

homérica, pelo culto a deuses comuns e pelos jogos olímpicos quadrienais; foi na 

liga de Delos, organizada por Atenas durante as guerras médicas para promover a 

defesa das cidades gregas diante de um ataque persa (e embora Esparta e suas 

aliadas do Peloponeso tenham abandonado a aliança logo que diminuiu o perigo 

de guerra), a primeira vez que as cidades gregas se uniram militarmente contra 

uma ameaça externa. Não à toa, as vitórias de Maratona, Plateia e Salamina são 

até hoje os símbolos maiores do nacionalismo grego.  

 É a Pérsia, portanto, que retira a Grécia de sua posição periférica e 

solipsista para, involuntariamente, torná-la uma potência cultural e militar. Com 

Alexandre, o Grande, filho de Felipe da Macedônia, os gregos assumem a 

ofensiva contra os persas e avançam heroicamente em território inimigo até as 

margens longínquas do rio Indo.  

 Plutarco conta que após retornar de suas campanhas na Índia, Alexandre 

incorporou os títulos de imperador aquemênida
96

, tomou a filha mais velha de 

Dario como esposa e casou milhares de soldados macedônios com concubinas 

persas. Além disso manteve grande parte dos sistemas de tributação, distribuição 

                                                 
95

 O zoroastrismo, religião oficial dos reis aquemênidas, exerceu grande influência sobre diversos 

aspectos doutrinários da religião judaica na época do cativeiro na Babilônia (século VI a.C.) 

(quando, segundo alguns autores, foi compilada a primeira versão da Torá) e, posteriormente, 

sobre o cristianismo e as diversas formas de maniqueísmo, com o a concepção dualista do 

Universo, o monoteísmo, o livre-arbítrio e o mito da criança nascida de uma virgem. 
96

 "o modelo persa de império encontraria nova expressão em séculos posteriores. A visão de um 

mundo unificado ganhou vida na Roma do século I a.C. O ideal imperial, enraizado na conquista, 

mas florescendo com paz e luzes, varreu irresistivelmente sobre a Índia e ascendeu poderosamente 

entre os partos”, povo que vivia no planalto iraniano e que reviveu parte da glória dos antigos reis 

aquemênidas entre os século II a.C. e II d.C.  (Impérios em ascensão, 1993, p. 11.) 
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dos poderes provinciais, comunicação e transportes do Estado persa
97

 como se 

houvesse ocorrido uma simples troca de dinastias
98

.  

[Alexandre] Passou a vestir roupas persas - jaqueta, faixa na cabeça, 

possivelmente calças -, que os gregos achavam pomposas e afetadas. Sentado no 

trono imperial com o manto púrpura e vendo seus súditos persas lhe prestarem 

obediência com o gesto tradicional de beijar as próprias mãos, Alexandre talvez 

se deleitasse demais com a cerimônia. Certa vez sugeriu que, em ocasiões 

oficiais, seus próprios camaradas lhe prestassem essa homenagem. Para os 

rústicos soldados macedônios essa ideia parecia quase uma traição e o rei logo 

desistiu dela. 

*** 

 O encontro entre a Grécia e o Império Persa é o grande exemplo de dois 

mundos que, agredindo-se e dilacerando-se, acabam por compenetrar-se de 

maneira imperceptível e por enriquecer-se reciprocamente. Aquemênidas lutaram 

contra gregos, macedônios contra aquemênidas, partos contra romanos, sassânidas 

contra bizantinos...Caíram e ascenderam reinos, repúblicas e impérios mas, com 

pretextos, motivações e disputas que variaram através dos séculos, o conflito entre 

o ocidente e a Pérsia jamais cessou de forma definitiva. 

 A hostilidade que perdura até hoje nos discursos de presidentes iranianos, 

secretários de estado norte-americanos e políticos israelenses (e que antecede em 

quase 25 séculos a invasão da Embaixada Americana em Teerã em 1979) talvez 

seja um fator determinante para que até hoje não se reconheça amplamente que "o 

mundo ocidental tem uma dívida enorme a ser paga à civilização persa" como 

observou o orientalista americano Arthur Upham Pope (1881–1969), e para que a 

                                                 
97

 Na Filosofia da História, Hegel descreve o Império Persa como "o primeiro império a morrer", e 

seu povo como o "primeiro povo histórico" na história. "O Império Persa foi um império no 

sentido moderno - como o que existia na Alemanha, e aquele grande reino imperial sob o jugo de 

Napoleão; pois vemos que ele consistiu de diversos estados, que eram de fato dependentes, porém 

que mantiveram suas próprias individualidades, seus costumes, e suas leis. Os decretos gerais, que 

vigoravam da mesma maneira para todos, não violavam suas idiossincrasias políticas e sociais, 

mas até mesmo as protegiam e mantinham, de modo que cada uma das nações que constituía o 

todo tinha sua própria forma de constituição. Da mesma maneira que a luz ilumina tudo, dando a 

cada objeto uma vitalidade peculiar, o Império Persa se estendia sobre uma infinidade de nações, e 

dava a cada um seu caráter específico. Alguns até mesmo tinham seus próprios reis; cada um tinha 

seu próprio idioma, armas, modos de vida e costumes. Toda esta diversidade coexistia 

harmoniosamente sob o domínio imparcial da Luz... uma combinação de povos no qual cada um 

era livre, pondo assim um fim à barbárie e à ferocidade com que as nações estavam habituadas a 

empreender suas contendas destrutivas.” 
98

Em certo aspectos, o helenismo de Alexandre acabou contribuindo mais para uma contaminação 

do mundo grego (e posteriormente romano) pela cultura persa, do que para uma helenização da 

Ásia 
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Pérsia ainda seja comumente observada pelo Ocidente a partir da perspectiva de 

seus inimigos históricos, os gregos. 

 A identidade nacional grega, as formas organizacionais do estado imperial, 

as teologias judaico-cristãs, a tradição órfica, o enriquecimento da filosofia pré-

socrática: reconhecer a enorme influência dos persas na formação cultural do que 

chamamos de Ocidente nos leva a pensar na validade de inverter a irônica 

assertiva de Said de que “A sociedade europeia praticamente inventou o Oriente.” 

e propor que "A máquina de guerra persa/aquemênida praticamente inventou o 

ocidente". 

  

5.2.  
Das territorialidades  

"Em que reino, em que século, sob que silenciosa  

Conjunção dos astros, em que dia secreto 

Que o mármore não salvou, surgiu a valorosa 

E singular ideia de inventar a alegria? 

 

Com outonos de ouro a inventaram.  

O vinho flui rubro ao longo das gerações 

Como o rio do tempo e no árduo caminho 

Nos invada sua música, seu fogo e seus leões. 

 

Na noite do júbilo ou na jornada adversa 

Exalta a alegria ou mitiga o espanto 

E a exaltação nova que este dia lhe canto 

 

Outrora a cantaram o árabe e o persa. 

Vinho, ensina-me a arte de ver minha própria história 

Como se esta já fora cinza na memória." 

 

Jorge Luis Borges 

 

 Na fronteira do Irã constatamos que bebidas alcoólicas eram ilegais no 

país e tivemos que nos desfazer de nossas garrafas de uísque no banheiro do 

desembarque. Sr. Moussavi nos esperava no saguão e nos levou ao seu hotel, 

situado em uma viela estreita de um subúrbio de Teerã.  
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 Era interessante e perturbadora a sensação de chegar à Pérsia, aquele país 

fascinante que eu tanto imaginara, e ter a impressão de haver chegado a 

Bonsucesso no Rio de Janeiro. Na vizinhança, nada de palácios, camelos ou 

tapeçarias, apenas oficinas mecânicas, lojas de pneus, carburadores, volantes, 

pedais, peças de reposição, amortecedores, calotas, rodas, etc.  

*** 

 O Irã é um deserto de bares. Quando chegamos ao país, era carnaval no 

Rio de Janeiro, 35 graus de temperatura e as redes sociais fervilhavam de 

fotografias de blocos, fantasias, abraços, bebedeiras. Em Isfahan amanhecia mais 

um dia cinza, com carros adornados de neve e nada para fazer a não ser ver outras 

mesquitas, outros mercados, outras ruínas...  

 Viajando por lugares estrangeiros, estamos (paradoxalmente) sempre 

buscando uma maneira de nos (re)territorializar; isto é, de fazer fugir a sensação 

de que somos forasteiros e, de alguma forma, sentirmo-nos em casa. Hábitos, 

vícios e manias são operações consagradas de territorialização, “Meu quarto não é 

uma cama, são certos hábitos que reencontro sempre.” — escreveu Marguerite 

Duras. 

 Uma efetiva maneira de se (re)territorializar para muitos viajantes 

ocidentais é o bar. Bares operam numa mesma lógica em quase qualquer lugar do 

mundo; numa birosca de beira de estrada na Guiné Equatorial ou num bar luxuoso 

no aeroporto de Abu-Dhabi, os bares são essencialmente parecidos. Você compra 

uma bebida, senta-se (de preferência há uma mesa) e bebe. Esse processo pode se 

repetir por horas até que o cliente encerre o processo. A televisão também possui 

um efeito similar ao criar uma sensação familiar de compartilhamento de 

informações e ideias. Turistas/viajantes ocidentais se territorializam em qualquer 

lugar do mundo vendo séries, desenhos ou filmes americanos nos quartos de hotel. 

 Mas como nos (re)territorializar em um país sem bares? Como reencontrar 

os hábitos do anoitecer em um país em que tais hábitos são ilegais? Como assistir 

Televisão se toda programação é na língua local do país sem legenda? 
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 É assustador o poder gravitacional que os hábitos exercem sobre nós. São 

as temperaturas específicas produzidas pelos aparelhos de ar-condicionado; o 

nível aceitável de higiene nos banheiros para que possamos reproduzir nossas 

práticas fisiológicas, são os horários de comer, horários de dormir, de despertar, 

de fumar, de beber; as pequenas coisas que fazemos quando temos preguiça... 

 Quando resolvemos fugir, estamos também querendo escapar desses 

padrões habituais de comportamento e conforto que nos amolecem o corpo e nos 

tornam fracos e indolentes. Mas quando se viaja por muito tempo e o 

deslocamento e a precariedade passam a ser uma outra rotina, tudo o que se deseja 

é interromper o trânsito e estacionar em algum lugar onde se possa recriar certos 

hábitos e rituais. Um viajante sem data de retorno ou trajetos pré-definidos habita 

constantemente este dilema entre querer prosseguir, querer estacionar ou até 

mesmo querer desistir e retornar ao ponto de partida.   

*** 

 "O que é ser iraniano? Não sei dizer, talvez um ato de fé. Eu mesmo, que 

legalmente sou iraniano, ou me sinto iraniano esta manhã, não sou iraniano." Ali 

era iraquiano, nascido em Basra, e viera ainda criança para Isfahan quando a 

guerra acabou em 1988. Com 18 anos recém completos, era o mais jovem dos 

vendedores do Carpet Shop, a principal loja de tapetes de Isfahan, situada na 

enorme praça central da cidade. Falava um inglês perfeito, além de dominar 

também o espanhol, o farsi e o árabe. Com 16 anos fugira com um amigo até a 

Turquia e de lá atravessara a fronteira da Grécia tentando ingressar clandestino na 

União Europeia. Guiados pelas estrelas, caminharam por três dias através de um 

bosque alimentando-se somente de frutas desidratadas até serem presos pelos 

guardas da fronteira e levados para um campo de imigrantes ilegais Duas semanas 

depois foi extraditado de volta para o Irã.  

 Ali dizia que o problema de morar no Irã não era o fato de ser ilegal beber 

cerveja ou a proibição de fazer sexo com mulheres solteiras, mas a dificuldade em 

se ter um governo que quer controlar todos os aspectos, não só da vida pública, 

mas da vida privada. “As pessoas aqui estão sempre desconfiadas, muita gente é 
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informante da polícia. Se fazemos uma festa em casa nos denunciam e podemos 

ter muitos problemas...” 

 Mourteza era o mais velho dos vendedores e filho do dono da loja. Alto, de 

nariz protuberante, como a maioria dos persas, óculos de professor universitário, 

vestia-se sempre com uma elegância surpreendente. Parecia que suas roupas 

haviam sido costuradas pelo alfaiate de um sultão. Possuía um talento para 

idiomas que eu nunca vi igual. Falava árabe, farsi, espanhol, inglês, italiano, 

alemão, francês, japonês, mas além desses idiomas, falava a língua de qualquer 

estrangeiro que entrasse na loja, pelo menos o suficiente para discutir preços, 

descrever as qualidades de cada tapete e tentar convencer os clientes a comprá-los. 

Observei-o falando com holandeses, russos, coreanos, suecos, e, com todos, 

comunicou-se apenas em suas línguas nativas. 

 Seu pai, Hassan, o dono da loja, era um senhor de uns sessenta anos, 

magro porém robusto, com uma barbas castanhas acinzentadas e um aspecto 

bastante jovial para sua idade. Só vestia casacos da adidas e calças de maratonista. 

Era aficionado ao time brasileiro que jogou na copa de 1990, Mozer, Careca, 

Alemão, Bebeto... sabia o nome de todos os jogadores e fazia questão de 

mencioná-los todas as tardes quando chegávamos à loja. Mancava de uma perna 

depois de ser ferido em 1982 em um ataque aéreo da aviação iraquiana às 

posições do exército iraniano em Khorramshahr. Pelo que contaram, havia tido 

alguma espécie de surto ou trauma de guerra quando retornou do front e desde 

então falava sozinho o tempo todo como se estivesse sempre acompanhado de 

uma entidade invisível com quem discutia, gesticulava, fazia piadas e 

resmungava. As pessoas em volta pareciam achar normal como se ele fosse um 

personagem emblemático daquela praça e daquela cidade. 

*** 

 Poderia ser escrito um livro sobre os mais variados golpes aplicados em 

turistas no Oriente Médio mas, sem sombra de dúvida, o mais difundido, 

celebrado e aprimorado de todos eles é aquele vulgarmente conhecido como golpe 

do tapete. Funciona assim: Você é convidado/intimado a entrar numa loja onde é 

muito bem recebido com chá, biscoitos, às vezes até um narguilé para degustar. 
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Depois começam a desenrolar dezenas de tapetes enormes à sua frente, 

constrangendo-o a comprá-los para não cometer desfeita àqueles que te receberam 

com tamanha hospitalidade. O que para nós é um golpe, uma desonestidade para o 

vendedor de tapetes é uma arte ancestral, uma ciência aprimorada ao longo de 

muitas gerações. 

 Sem ter muito que fazer em Isfahan e cansados de visitar sítios históricos, 

seguíamos todas as tardes para a loja de Hassan, onde permanecíamos o dia todo 

sobre tapetes de tribos turcomanas e almofadas do Mar Cáspio, a fumar tabaco no 

narguilé enquanto ajudávamos a atrair clientes para dentro da loja. Evidentemente 

que, para sermos tão bem recebidos também tivemos de comprar... tapetes. 

 Mas Inerte foi esperto, e, diante da insistência gentil de Mourteza para que 

comprássemos algo da loja, propôs um trato para o vendedor "Ok. Eu posso 

comprar um tapete, um tapete caro... mas com a condição de que você nos dê 

algum brinde... algo para beber... vinho, uísque, qualquer coisa." − Mourteza abriu 

um sorriso vitorioso e disse quase sussurrando: "Voltem amanhã às 20:00." 

 No dia seguinte encontramos Mourteza na hora marcada e seguimos em 

seu carro até a “destilaria clandestina”, onde seu amigo fabricava e armazenava 

vinho caseiro em galões de gasolina. O dono da destilaria não falava inglês mas 

era extremamente gentil, e nos trouxe copos, almofadas e um pote com azeitonas. 

Nos sentamos no chão e ele ligou a televisão. Na tela, passava a novela brasileira 

“Caminho das Índias” com Juliana Paes e Marcio Garcia. Era engraçado ouvir os 

dois falando farsi com suas vozes dubladas.  

 O vinho era de péssima qualidade mas naquelas circunstâncias pareceu 

delicioso. Saímos de lá com quatro litros de vinho na mochila estocados em 

garrafas de plástico de dois litros e seguimos amedrontados para o hotel como se 

estivéssemos transportando quilos de heroína. Quando acordei na manhã seguinte, 

senti aquela dor de cabeça familiar e quando fui lavar o rosto percebi que o 

mármore poroso do chão do banheiro estava completamente manchado de vinho. 

Tentei passar um pano com água, mas não havia maneira de limpar. Acordei 

Inerte e mostrei o cenário: "Como vamos explicar isso pro gerente?" perguntei 

como que pensando em voz alta − "Não tem explicação... se ele for ortodoxo pode 
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chamar a polícia. Vamos cobrir com toalhas, pagar rápido a conta e fugir da 

cidade − Não há nada mais pra nós aqui..." 

 Eu não queria ir embora de Isfahan. Não porque estivesse particularmente 

encantado pela cidade mas pelo fato de que já estávamos ambientados, 

familiarizados e me dava preguiça partir para outro lugar e começar tudo do zero 

outra vez: Expedições de reconhecimento para encontrar um hotel bem-localizado 

e barato, restaurante razoáveis, locais de paz e conforto. 

 Para nós parecia não haver mais interesse em cidades históricas, a 

trajetória dos homens através do tempo e do espaço. Para nós, Shiraz não era a 

outrora grandiosa capital dos sassânidas, ou a cidade-pátria do grande poeta persa 

Hafez ou base para as ruínas de Pasárgada... Para nós, Shiraz era o local onde se 

abririam os portões mágicos do Irã para um bar no Nepal. 
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6. 
Da circum-navegação 

"Coitados dos que conquistam  

Londres e Paris! 

Voltam ao lar sem melhores maneiras 

nem melhores caras 

apenas sonharam de perto o que viram; permanentemente estrangeiros." 

 

Fernando Pessoa 

 

 Oito meses haviam se passado na tarde em que embarquei de volta em 

direção ao Rio de Janeiro. No avião eu lembrava entristecido o verso de Neruda: 

“Por que não nos deram extensos meses que durassem todo o ano?”.  

*** 

 Uma viagem segue sempre um esquema simples: ida-estada-retorno. "O 

que chamamos princípio é quase sempre o fim / E alcançar um fim é alcançar um 

princípio. / Fim é o lugar de onde partimos
99

". Ao contrário do imigrante, que 

parte sem a passagem de volta, um viajante percorre um trajeto circular onde seu 

destino final é sempre o ponto de partida. “Não há viagem sem reencontro com 

Ítaca, que dá sentido ao deslocamento. Um exercício perpétuo de nomadismo 

sairia dos limites da viagem para entrar na errância permanente, na 

vagabundagem.
100

" 

 Uma velha parábola judaica conta a história de um velho rabino de 

Varsóvia que certa noite sonhou com um homem que o orientava a procurar sob a 

ponte do castelo da cidade de Praga na expectativa de encontrar um tesouro. 

Quando acordou na manhã seguinte, o velho não deu muita atenção ao sonho até 

que na noite seguinte teve o mesmo sonho outra vez. Quando teve o mesmo sonho 

pela terceira vez, decidiu ir até a cidade. 

 Após dias de caminhada, quando chegou a Praga, o velho notou que a 

ponte estava protegida por soldados e ali permaneceu sem saber o que fazer até 

que um dos guardas veio lhe perguntar se tinha perdido alguma coisa. Sem saber o 
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que dizer, acabou contando a história do sonho ao soldado e este, ao invés de levá-

la sério, pôs-se a rir e falou "Não deves acreditar nesses sonhos, velho homem, 

esta mesma noite sonhei que havia um tesouro atrás do forno da casa de um 

Rabino em Varsóvia." Ao escutar isso, o velho retornou a sua casa onde cavou 

atrás do forno e encontrou um enorme tesouro.  

 Nietzsche afirma que o andarilho que deseja saber o quão altas são as 

torres de uma cidade, abandona a cidade
101

. Em parte, é disso que se trata a 

parábola judaica: Para conhecer sua própria casa, sua própria cidade, é preciso ir 

para fora e o que encontraremos de regresso será distinto daquilo que deixamos ao 

partir. “Nós nunca devemos deixar de explorar. / E no final voltar ao início do 

caminho que conheceremos pela primeira vez
102

", escreveu T. S. Eliot. 

*** 

  Mas valerá a pena a viagem se o lugar onde estamos é aquele 

mesmo fim de mundo que ao viajar queremos (re)encontrar?  

Um site popular na internet
103

 enumera alguns motivos pelos quais você 

não deveria largar o seu emprego para viajar o mundo, concluindo com a seguinte 

afirmação de Seth Godin, um empresário e autor de livros de negócios: “Em vez 

de ficar sonhando com o seu próximo destino de férias, talvez você devesse criar 

uma vida a qual você não precise fugir.” 

 A frase evocaria outras possíveis interpretações se tivesse sido proferida 

em circunstâncias distintas, mas sendo utilizada para justificar os motivos pelos 

quais você não deve abandonar seu emprego e viajar, acaba por reproduzir um 

aparelho de captura implícito na dicotomia trabalho-descanso. É como se Godin 

dissesse que só se pode vencer o tipo de aprisionamento que o trabalho impõe ao 

nosso uso do tempo  (da qual seu suposto ouvinte/leitor deseja fugir), através do 

próprio trabalho. 

 No ensaio 1440 -- O liso e o estriado, Deleuze e Guattari fazem uma  

distinção entre a “ação livre” dos espaços lisos e o “trabalho” dos espaços 
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estriados. O trabalho, seria um meio criado pelo aparelho de Estado para submeter 

a máquina de guerra ao modelo-Trabalho, impor o modelo-Trabalho a toda 

atividade e disciplinar a ação livre, ou então rejeitá-la como “lazer”, um desejo 

menor, infantil, que só existe por subordinação ao trabalho. Segundo Deleuze, o 

modelo físico-social do Trabalho pertence ao aparelho de Estado, assim como sua 

invenção, por duas razões.  

De um lado, porque o trabalho só aparece com a constituição de um excedente, só 

há trabalho de estocagem, de sorte que o trabalho (propriamente dito) começa 

apenas com o que se denomina sobretrabalho.De outro lado, porque o trabalho 

efetua uma operação generalizada de estriagem do espaço-tempo, uma sujeição 

da ação livre, uma anulação dos espaços lisos, que encontra sua origem e seu 

meio no empreendimento essencial do Estado, na sua conquista da máquina de 

guerra.
104

 

 Como notaram alguns notáveis etnólogos, as sociedades ditas primitivas 

não são sociedades de penúria ou de subsistência, por falta do trabalho, mas, ao 

contrário, são sociedades de ação livre e de espaço liso, que não têm necessidade 

alguma de um fator-trabalho, assim como não constituem estoque. Ali onde não 

há mais aparelho de Estado, nem sobretrabalho, tampouco há modelo-Trabalho.  

Haveria variação contínua de ação livre, que passa da fala à ação, de tal ação a tal 

outra, da ação ao canto, do canto à fala, da fala ao empreendimento, num estranho 

cromatismo, com momentos de pico ou de esforço que o observador externo pode 

apenas “traduzir” em termos de trabalho, surgindo este de maneira intensa e 

rara
105

. 

 Eduardo Viveiros de Castro, em entrevista a Alexandra Lucas Coelho
106

, 

destaca na relação entre trabalho e lazer entendida pelas sociedades indígenas 

brasileiras um exemplo a ser observado por nós, habitantes das sociedades regidas 

pela forma-trabalho: 

Não há sociedades perfeitas. Jamais poderemos viver como os índios, por todas 

as razões. Não só porque não podemos como não é desejável. Ninguém está 

querendo parar de usar computador ou usar antibiótico, ou coisa parecida. Mas 

eles podem ser um exemplo na relação entre trabalho e lazer. Basicamente 

trabalham três horas por dia. O tempo de trabalho médio dos povos primitivos é 

de três, quatro horas no máximo. Só precisam para caçar, comer, plantar 

mandioca. Nós precisamos de oito, 12, 16. O que eles fazem o resto do tempo? 

Inventam histórias, dançam. O que é melhor ou pior? Sempre achei estranho esse 

modelo americano, trabalha 12 horas por dia, 11 meses e meio por ano, para tirar 

15 dias de férias. A quem isso beneficia? 
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 Quando Seth Godin reprova aquele que sonha com seu próximo destino de 

férias, ele está reproduzindo essa dicotomia que coloca o descanso e a ação livre 

como subordinados ao trabalho e que fazem uma pessoa aceitar trabalhar 11 

meses e meio por ano para ter apenas 15 dias de férias.  

Em um infográfico disponível na internet sobre a ascensão da carreira de 

Godin nos últimos cinco anos, uma informação aparece em destaque, em um fonte 

maior do que todas as outras do site: 98,8% Dedicated. Seguida pela frase "Nos 

últimos cinco anos Seth Godin tirou apenas 22 dias de folga.
107

" 

 Há uma selvageria pele-vermelha, no modo como os americanos buscam o 

ouro: e a asfixiante pressa com que trabalham
108

 escreveu Nietzsche no século 

XIX, em uma observação que permanece absolutamente válida para os tempos 

atuais. 

Que lástima essa desconfiança crescente de toda alegria! Cada vez mais o 

trabalho tem a seu lado a boa consciência: a inclinação à alegria já chama a si 

mesma "necessidade de descanso" e começa e ter vergonha de si. "Fazemos isso 

por nossa saúde" - é o que dizem as pessoas, quando são flagradas numa excursão 

ao campo [...] As pessoas já se envergonham do descanso; a reflexão demorada 

quase produz remorso. Pensam com o relógio na mão, enquanto almoçam, tendo 

os olhos voltados para os boletins da bolsa - vivem como alguém que a todo 

instante poderia "perder algo". "Melhor fazer qualquer coisa do que nada" - este 

princípio é também uma corda, boa para liquidar toda cultura e gosto superior
109

 

 Outra implicação da afirmação de Godin é aquela que questiona a validade 

de soluções e alegrias provisórias diante de situações de vida que não podem ser 

resolvidas em definitivo. O executivo parece ignorar propositalmente o fato de 

que "criar uma vida a qual você não precise fugir" não é algo que possa ser 

determinado exclusivamente pela vontade. Disso dependem uma série de fatores 

que podem ser econômicos, fisiológicos, afetivos, psicológicos, políticos, etc.  

Não precisar fugir é, ou submeter-se ao aprisionamento ou já estar liberto, e é 

exatamente essa liberdade, que os aparelhos de captura, e em especial a forma-

trabalho,  tentam regular e reprimir das mais diversas maneiras.  

*** 
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O mundo te chama:  

Carlos! Não respondes? 

 

Quero responder. 

A rua infinita 

vai além do mar. 

Quero caminhar. 

 

Carlos Drummond de Andrade 

 

 Mídia, redes sociais, passaportes, calendários, extratos bancários, 

propagandas, dicionários, normas, modelos, consumo, contas a pagar, agendas a 

cumprir, formas de amar, de perceber, de pensar. Os aparelhos de captura estão 

por toda parte e se lançam sobre nós em uma multiplicidade de formas e aspectos. 

Mas para onde fugir se a  “unidade da humanidade” produzida pela globalização, 

como descreve Milan Kundera em Testamentos traídos, significa que “não há um 

lugar para onde se possa escapar”?  

Quando Bey se refere ao “desaparecimento
110

”, ele não se refere à fuga 

total e por completo. Ele refere-se à migração para um outro local e tempo em que 

o Estado não seja capaz de, por um dado lapso temporal, interferir. São as 

chamadas “fendas na estrutura”. Locais e momentos desguarnecidos. 

Não existe fórmula, lugar ou receita pronta que nos ensinem exatamente 

como escapar aos mecanismos de controle e dominação efetuados pelos aparelhos 

de captura. Para cada circunstância podem haver uma respostas distintas, mas a 

questão não é apenas fugir de modelos arraigados e autoritários mas também o 

que fazer depois, como criar novas perspectivas, possibilidades, alternativas. 

A viagem no mundo contemporâneo tornou-se também mais um 

mecanismo de ostentação e consumo: a experiência transformada em mercadoria. 

As pessoas viajam com tamanha preocupação em fazer fotos e vídeos que muitas 

vezes sequer sobra tempo para realmente olhar e ver as coisas. Talvez seja 

importante viajar sem câmeras, sem registros, sem livros, sem cadernos, sem 
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computadores, num espaço de pura experimentação e amnésia. Viajar como um 

segredo. 

Mas a viagem é também o lugar onde podemos abandonar a visão 

distanciada do mundo através da tela dos computadores e aparelhos de TV e 

adotar aquilo que Deleuze vai chamar de “visão aproximada”, um “espaço tátil”, 

ou antes “espaço háptico
111

”, por diferença ao espaço óptico.  

O espaço liso, háptico e de visão aproximada, caracteriza-se por um primeiro 

aspecto: a variação contínua de suas orientações, referências e junções; opera 

gradualmente. As referências não possuem modelo visual capaz de permutá-las 

entre si e reuni-las numa espécie de inércia, que pudesse ser assinalada por um 

observador imóvel externo. Ao contrário, estão ligadas a tantos observadores que 

se pode qualificar de “mônadas”, mas que são sobretudo nômades entretendo 

entre si relações táteis. 
112

 

 Um homem precisa viajar para lugares que não conhece, escreve Amir 

Klink, para quebrar essa arrogância que nos faz ver o mundo como o imaginamos, 

e não simplesmente como é ou pode ser, “que nos faz professores e doutores do 

que não vimos, quando deveríamos ser alunos, e simplesmente ir ver” 

Nós podemos nos permitir participar, experimentar o mundo como uma relação 

viva e não como um parque temático. Nós carregamos dentro de nós mesmos os 

corações de viajantes, e não precisamos de experts para definir nossas 

complexidades mais que fractais, para "interpretar" por nós, para mediar nossas 

experiências por nós, para nos vender de volta as imagens de nossos desejos.
113

 

Evidentemente, os espaços lisos, hápticos, da viagem e da fuga, por si só 

não são libertadores. Mas neles a luta muda, se desloca, e a vida "reconstitui seus 

desafios, afronta novos obstáculos, inventa novos andamentos, modifica os 

adversários". Mais do que nunca é preciso sair dos espaços fechados, do 

distanciamento, da virtualidade e ir ao front. Sair dos espaços fechaodos, 

opressivos, nos libertar das telas de cristal líquido que nos tomam o tempo, a vida 

e a atenção. 

*** 
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 Fugir não é sair de férias (pois o conceito de férias submete a ação livre 

aos moldes da forma-trabalho) mas embarcar em travessias épicas e quixotescas 

guiadas por outras regras, identidades, sentidos, e estar prontos a naufragar nesta 

excursão, mesmo que encontremos no desconhecido, apesar de desastres 

imprevistos, o mesmo tédio que deixamos em casa.  

 A viagem não encerra conclusões ou respostas, mas abre uma miríade de 

novos caminhos, antes desconhecidos, a serem explorados no futuro. Olhando em 

retrospecto percebo que o presente trabalho repete muitas vezes a questão de 

multiplicar possibilidades, deslocar perspectivas, criar linhas de fuga, se 

desterritorializar, mas talvez a linguagem, como um código regido pelas normas 

dos aparelhos estatais, e principalmente a prosa, não deem conta de expressar o 

que realmente gostaria de dizer ao repetir essas expressões. Por isso recorro ao 

poema Fuga de Carlos Drummond de Andrade, o mesmo que inicia a epígrafe do 

trabalho, para tentar dizer em poucas palavras o que eu não sou apto a expressar 

em muitas.  

De repente você resolve fugir. 

Não sabe para onde nem como 

nem por quê (no fundo você sabe 

a razão de fugir: nasce com a gente). 

 

É preciso fugir. 

Sem dinheiro, sem roupa, sem destino. 

Esta noite mesmo. Quando os outros 

estiverem dormindo. 

Ir a pé, de pés nus 

(Calçar botinas seria acordar os gritos 

que dormem na textura do assoalho). 

 

Levar pão e rosca: para o dia. 

Comida sobra em árvores 

infinitas, do outro lado do projeto: 

um verdor 

eterno, frutescente (deve ser). 

Tem à beira da estrada, numa venda. 

O dono viu passar muitos meninos 

que tinham necessidade de fugir 

e compreende. 

Toda estrada, uma venda 

para a fuga. 

 

Fugir rumo da fuga 
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que não se sabe onde acaba, 

mas começa em você, na ponta dos dedos. 

Cabe pouco em duas algibeiras, 

e você não tem mais do que duas. 

Canivete, lenço, figurinhas 

de que não vai se separar 

(custou tanto a juntar). 

As mãos devem ser livres 

para pesos, trabalhos, e onças 

que virão. 

 

Fugir agora ou nunca. Vão chorar, 

vão esquecer você? Ou vão lembrar-se? 

(lembrar é que é preciso; 

compensa toda fuga). 

Ou vão amaldiçoá-lo, pais da Bíblia? 

Você não vai saber. Você não volta 

nunca. 

(Essa palavra nunca, deliciosa). 

Se irão sofrer, tanto melhor. 

Você não volta nunca nunca nunca. 

E será esta noite, meia-noite 

em ponto. 

 

Você dormindo à meia-noite. 
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