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Resumo

Balby, Luis Fernando Gongalves; Kiffer, Ana Paula Veiga. O tragico em
Charles Bukowski. Rio de Janeiro: 2014. 146p. Dissertacdo de Mestrado —
Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catolica do Rio de
Janeiro.

Esta dissertacdo pretende lancar luz sobre a escrita poética de Charles
Bukowski pela relacdo por ela estabelecida com a filosofia tragica de Nietzsche
lida, a sua vez, com o auxilio da obra “Nietzsche e a filosofia” de Deleuze. Tal
aproximacao entre a atividade do poeta e o pensamento dos filésofos sustenta-se
nas referéncias comuns pelos conceitos de forca, corpo, vontade, poténcia e arte.
Sendo assim, a perspectiva de analise da dissertacdo afasta-se das nocbes de
biografico e auto ficcional normalmente atribuidas a Bukowski — de onde sua
escrita € avaliada reativamente a partir das categorias da metafora, da antitese e da
representacdo — para, de um ponto de vista ativo e paradoxal, tomar sua poesia
como sintoma e registro reais da vontade do artista, vontade pensada pelos
desdobramentos das tensfes forca-corpo propostas por Nietzsche. Dos devires
impostos por tal tensdo de forcas, a pesquisa acompanhara a metamorfose da arte
de Bukowski como sintoma de um corpo ora engajado nas radicais vivéncias de um
niilismo que afirma a negacdo, ora manifestando-se pela dupla afirmacdo de

Dionisio: a arte como poténcia da diferenca, como poder de afirmar a afirmacao.

Palavras-chave

Bukowski; tragico; Nietzsche; Deleuze; forga; corpo; vontade; paradoxo;

afirmacéo; negacao.
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Abstract

Balby, Luis Fernando Gongalves; Kiffer, Ana Paula Veiga (Advisor). The
tragic in Charles Bukowski. Rio de Janeiro: 2014. 146p. MSc.
Dissertation — Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catolica do
Rio de Janeiro.

This dissertation aims to shed light over the poetic writing of Charles
Bukowski through its relation with Nietzsche’s tragic philosophy, which, in its turn,
follows the guidance of Deleuze’s “Nietzsche and Philosophy". This approach
between the poet’s activity and the philosophers’ thought holds up based on the
common references provided by the concepts of force, body, will, power and art.
Thus, this dissertation’s analytical perspective differs from the biographical and
self-fictional notions normally assigned to Bukowski — where his writing is
reactively assessed by the categories of metaphor, antithesis and representation —
to depart from a both active and paradoxical point of view that takes his poetry as
a concrete symptom of the artist’s will, which is conceived by the developments of
the force-body tensions proposed by Nietzsche. From the becomings imposed by
such tension of forces, the research will follow the metamorphosis in the art of
Bukowski as a symptom of a body at times engaged in the radical experiences of a
nihilism that affirms the denial, sometimes manifesting Dionysus’ double
affirmation: art as a power of the difference, as the power that affirms the

affirmation.

Keywords
Bukowski; tragic; Nietzsche; Deleuze; force; body; will; paradox;

affirmation; denial.
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Epigrafe

Antes de iniciar esta apresentacdo, gostaria de agradecer a minha
orientadora, a professora Ana Kiffer, aos membros da banca, o professor Jorge
Vasconcellos da UFF, a professora Marilia Rothier e a professora Helena Martins,
professoras da casa. Gostaria de agradecer também aos amigos, colegas e familia
pelo apoio prestado ao desenvolvimento deste trabalho e a todos que o
acompanharam ao longo desses dois anos de mestrado.

Considero este trabalho como que a concluséo de um percurso que se iniciou
a mais ou menos quatro anos atras, quando eu morava e trabalhava nos Estados
Unidos, no estado do Colorado, uma regido montanhosa e fria do pais. O que havia
me levado a fazer aquele intercambio foi o fato de que eu estava participando do
processo de mestrado para ingressar em uma universidade na India e precisava fazer
0 maximo de dinheiro possivel para pagar minha passagem e garantir a
sobrevivéncia naquele pais por alguns meses. E empenhado como eu estava nessa
meta, eu topei jornadas de trabalho pesadas, tinha trés empregos: de manhd era
recepcionista de hotel, de noite era vendedor em uma loja de roupas e souvenires e,
nos meus “dias de folga”, lavava lougas na cozinha de um restaurante japonés; eu
trabalhava de segunda a segunda, de 14 a 16 horas todos os dias: dormia pouco,
comia mal e sentia muito frio.

Reconhego que ao pintar este quadro agora, posso estar causando a
impressao de alguém que se sentiu injusticado ou explorado pelo peso e violéncia
das circunstancias. Mas de fato, ‘injusti¢a’ e ‘exploracdo’ ndo eram as palavras que
resumiam o meu estado de espirito naquele periodo de dificuldades. A bem da

verdade, eu me sentia extremamente bem, eu me sentia potente, eu me sentia capaz
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— ainda que nagquele momento eu ndo soubesse precisar a natureza desse estranho
sentimento. Eu me levantava todos os dias tomado por uma certa alegria, tocado
por uma sensacdo de luta, de guerra, algo que intuitivamente me remetia a sensacao
de um combatente sendo puxado para baixo pela vida, mas que, a despeito do peso
do puxdo, conseguia manter-se de pé, conseguia equilibrar-se na corda bamba e
resistir.

Ao avaliar o peso daquela experiéncia para mim e o valor do aprendizado
que dela eu tentava extrair, de imediato tornou-se evidente uma distincao entre a
forma pela qual eu vivia no Brasil e o que se passava comigo nos Estados Unidos.
Pois se era verdade que aqui eu vivia, e até em certo sentido confortavelmente, 14 a
verdade era outra, ali tratava-se antes de mais nada de sobreviver. E a sobrevivéncia,
mesmo sendo ela de ordem agressiva, desestabilizadora, absolutamente fisica,
corporal, ela me remetia paradoxalmente a um estado quase primitivo de vida, de
poténcia. Pois como era possivel que ali, aonde a vida se mostrava ao menos para
mim mais escassa e dificil, precisamente ali eu me sentisse mais vivo? Intrigado
por este paradoxo, do sofrimento que de alguma maneira chegava a ser sentido
como alegria, fui parar em uma livraria em Denver. Percorri sem rumo algumas
secdes de filosofia e de literatura e a préxima coisa que me lembro é que eu estava
com um livro de poemas de Bukowski em méos. Li alguns poemas cujo titulo ndo
me recordo, mas me lembro muito bem da impresséo vertiginosa que aquelas
palavras me causaram. N&o eram nem de longe as palavras mais bonitas que eu ja
lera, ao contrario, elas eram simples e escassas, mas que em sua escassez, flutuando
no branco da pagina, mostravam-se fortes e necessarias, secas e violentas, como um
soco na cara, como uma lamina afiada, eram sébias sem serem belas, tal qual a

sensacdo de vida que eu ali experimentava: eram palavras vivas porqué eram
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palavras verdadeiras. Na Ultima pagina do livro constavam algumas informacoes
biograficas do autor e ao |é-las, sabendo que aquele escritor havia sido pobre e
vivera a base de trabalhos bracais a maior parte de sua vida, eu soube também que
estava diante de alguém que talvez entendesse e pudesse me trazer alguma resposta
sobre esse poderoso ‘paradoxo da sobrevivéncia’. Com efeito, a impressdo que
Bukowski em mim provocou foi tdo forte que decidi gastar uma parte de minhas
economias inicialmente destinadas & viagem para a india comprando quase todos
os livros do poeta, pois naquele momento eu soube que precisava viajar por outros
caminhos: eu precisava de tempo para entender e deixar amadurecer aquela estranha
sensacdo de alegria por estar vivo que, em meio ao cansaco, a fome e ao frio,
dancava em mim.

Enfim, foi movido e intrigado por essa questdo, que a época se apresentava
sob outros contornos, que ingressei no mestrado. Mas ao longo do tempo foi preciso
lapida-la, aprimora-la, coloca-la em didlogo com outros autores para que eu pudesse
talvez encontrar o que estava inicialmente buscando. Por meio de tentativas e erros,
percebi ainda no comeco do mestrado que uma questdo sozinha, ainda que seja uma
questdo fértil e interessante, pode ndo levar a lugar algum quando ndo se encontra
para ela também a melhor forma de explora-la. Assim posso dizer que, dos dois
anos de mestrado, aproximadamente um ano e meio foram gastos exclusivamente
para que eu tentasse resolver este outro problema que surgia, e que era tdo grande
quanto o meu problema inicial: estou falando da questdo da forma, do método. A
orientacdo da professora Ana Kiffer foi-me muito valiosa nesse sentido, pois sem
que me oferecesse respostas faceis ou caminhos ja percorridos, incitava-me com
pontos de interrogacéo, forcando-me a rasurar, a reescrever, a manter a inquietacéo

de pé e buscar outras vias. Para o caso de Bukowski ficou claro que essa questao da
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forma era ainda mais delicada, pois trata-se de um artista que, como se sabe, criava
com os pés no limite da escrita auto ficcional, que trabalhava no lugar de méaxima
tensdo entre vida e obra. O que me levou ao seguinte ponto: como poderia eu mesmo
falar do artista sem falar do autor? Por quais caminhos eu deveria seguir se desejasse
escapar da armadilha ao recurso empobrecedor de ‘psicologizar’ uma obra de arte?
Por outras palavras, de que maneira eu deveria proceder se desejasse — e eu 0
desejei — falar da escrita poética de Charles Bukowski sem apazigua-la, sem
esmilca-la ao ponto do tédio, da pobreza e das respostas, sem forca-la a falar de
verdades e de sentidos ou seja, preservando aquilo que efetivamente identifiquei
como sendo o ‘nucleo duro’ de sua criagdo: uma tensao de forgas sempre presente?
Assim, Bukowski exigiu de mim que eu me afastasse da perspectiva de um
‘solucionador’ de problemas, de um pacificador, ¢ me colocasse no ponto de vista
de quem encontra pensamento no que nao tem forma ou solugdo, no que ndo tem
parada, no que é sempre colocado em movimento por essa tensdo de forcas, ou seja,
forcou-me a encontrar a perspectiva de um devir. Com o perdao da simplicidade da
metafora, creio que aos poucos cheguei a conclusao de que para falar das trevas era
preciso gue eu mesmo me habituasse a enxergar no escuro, era preciso que eu
abandonasse as distancias seguras e precavidas de um ‘conhecedor’ e me colocasse
eu mesmo em risco como um ‘tropegador’, que para caminhar precisa ndo tanto da
luz de uma consciéncia iluminada por verdades, quanto de um pouco de forca nas
pernas, de alguém que precisa de um corpo. Com isso procuro esclarecer que 0
pensamento que desenvolvo nestas paginas que se seguem ndo deve ser tomado
pelo peso de uma verdade localizada como trunfo final de um método exegético
irrefutavel, ja que o que proponho € tdo somente uma reflexdo que tire Bukowski

dos lugares comuns a ele associados e lhe coloque em dialogo com outros corpos
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que, como ele, encontraram para a arte um sentido para além do plano intelecto-
reflexivo e a propuseram como um caminho de satde aos corpos enfraquecidos pela
doenca do odio e do rancor, como um caminho de poténcia alegre e criativa, como
uma afirmacao.

Foi precisamente sobre este ponto que o didlogo com a filosofia de
Nietzsche pareceu-me absolutamente necessario. A literatura de Bukowski em
grande medida direciona-se como uma dentincia a “mentira e a fraqueza” de seus
pares, 0s escritores, ja que ele partia de um outro ponto de vista sobre a escrita,
sustentado que para ele escrever ndo era matéria de inteleccdo, mas de corpo. Ele
nos diz em um de seus poemas “tenho uma honestidade interior/ nascida de putas e
hospitais/ que ndo me deixard fingir que sou/ algo que ndo sou.”?, valendo-se
portanto do ‘corpo’ como seu critério de ‘verdade’. Coisa semelhante nos diz
Deleuze sobre a filosofia de Nietzsche: “a filosofia da vontade de Nietzsche s6 tem
um principio: tratar a palavra como atividade real” e que “um termo sé quer dizer
alguma coisa na medida em que aquele que o diz quer alguma coisa ao dizé-1o”.
(Deleuze, 1976, p.36). Em outras palavras, Nietzsche considera um grande
equivoco tratar a palavra de uma maneira desligada da vontade que a enunciou. A
palavra parte para todos 0s casos de um corpo, € um corpo é sempre a expressao de
uma vontade, de forma que a premissa metodologica que orientou minha
dissertagéo foi a de assumir a poesia de Bukowski como sendo o registro da vontade
e dos sintomas de seu corpo. Genealogicamente procedi por meio de um exercicio
de dramatizacdo da vontade do poeta, recriei literaria e livremente alguns espacos
em branco para que eu pudesse me aproximar das forgcas em acéo sobre o corpo do

poeta, forcas que sobretudo tentei situar em seu ato de criagéo.

1 A word on the quick and modern poem-makers.
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Assim, pareceu-me também oportuno destacar que dentre 0s varios tragos
comuns gue aproximam Nietzsche de Bukowski, um dos mais significativos sem
duvida é a proposta de uma inversao radical dos valores da tradicéo filosofica em
relacdo a dualidade contraditdria corpo/intelecto. No cerne da filosofia de Nietzsche
a constatacdo de que todo pensamento é fruto ou da condi¢do de saude ou da
degenerescéncia de um corpo; em Bukowski esse mesmo movimento aparece por
meio de uma escrita que ndo existiria sendo pela contaminacdo de sua vontade junto
ao tempo e ao espaco em que o poeta viveu. Ademais, tanto a filosofia de Nietzsche
guanto a escrita de Bukowski estdo atravessadas pela no¢do de um corpo multiplo,
corpo que sé existe em funcdo de uma tensdo transitoria de forcas, corpo sempre
em devir. Nesse sentido, tomei a questdo da fome como exemplo para mostrar como
uma mesma forca operando sobre um corpo multiplo poderia atuar de maneira
reativa ou ativa, ou seja, a fome pensada pela perspectiva de um devir poderia
enraizar-se em um dentro e configurar-se como ressentimento ou poderia, por um
caminho totalmente inusitado, expressar-se externamente pela via da arte.

Ao longo desse processo de escrita pude igualmente perceber que havia um
contundente elemento de avaliacdo e de critica imanente na escrita de Bukowski,
elemento este que levava-o ndo somente a dialogar com o conjunto de valores de
seu tempo — quase sempre a partir de um ponto de vista negativo, agressivo e
destrutivo — mas também a proposicdo de um outro conjunto de valores
alternativos: os valores estéticos, os valores dos artistas que, novamente
caminhando ao lado do pensamento de Nietzsche, afirmava-se pela via do sexo, da
crueldade e da embriaguez.

Paralelamente ao exercicio de escrita da dissertacdo, traduzi alguns poemas

de Bukowski. Creio que decidi-me por essa tarefa por dois motivos: primeiro para
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que, aproximando-me criativamente dos poemas, eu pudesse fazer uma triagem
daqueles que eu julgasse mais relevantes para o desenvolvimento de minha
pesquisa; segundo, porque julguei necessario me colocar também em alguma
medida nas perspectivas da criacao e da afirmagdo, quando afirmar ¢ “avaliar, mas
avaliar do ponto de vista de uma vontade que goza de sua propria diferenca na vida
em lugar de sofrer as dores que ela propria inspira a esta vida. Afirmar nao é tomar
a cargo, assumir o que é, mas liberar, descarregar aquilo que vive. Afirmar é tornar
leve; ndo é carregar a vida sob o peso dos valores superiores, mas criar valores
novos que sejam os da vida, que facam a vida leve e ativa. SO ha criacdo
propriamente dita a medida que, longe de separarmos a vida do que ela pode,
servimo-nos do excedente para inventar novas formas de vida” (Deleuze, 1976,
p.89), perspectiva essa que também Bukowski adotara em relacdo a seus escritores
e que perpassa de maneira sutil e poderosa toda sua obra: um convite para que
sejamos nO6s mesmos criticos e criadores de novos valores, ou, nas palavras de
Nietzsche: “E o que vocés chamam de mundo, ¢ preciso que comecem a cria-l0: sua

razdo, sua imaginacgéo, sua vontade, seu amor devem tornar-se este mundo”.
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Introducéo: a dramatizagao de uma vontade

O homem n&o é mais artista, tornou-se obra de arte
(Nietzsche)1

Seria dificil falar sobre a fome sem que a afirmacédo dessa ideia como que nos
arrastasse ao sentimento de nos aproximarmos de uma forca poderosa,
miseravelmente poderosa. E, no entanto, ndo avancaremos na ideia de gque algo
possa ser miseravelmente poderoso sem tecermos algum comentario que possa
acalmar o incdmodo sentido por quem ai talvez tenha percebido qualquer coisa de
paradoxal. Dizemos paradoxo porque, & primeira vista, miséria e vigor nao
poderiam caminhar de maos dadas numa mesma sentenca, hum mesmo conceito,
sem que despertassem a atencdo incomoda de olhares acostumados a ideia de que,
por natureza, 4gua e fogo ndo se misturam, assim como ndo se misturam vida e
morte, de que o animal difere do humano, o homem da mulher, o bem do mal, de
gue uma coisa é o0 preto e coisa oposta é o branco e por ai vai. Sobre a qualidade
desse olhar fixado nas oposicGes, parece-nos igualmente claro que ndo poderiamos
aponta-la como se procedesse nem de um senso comum e tampouco de um vicio de
carater, ou seja, como se se tratasse de uma forma de andlise pautada em
imoralidade ou ignorancia, pois assim estariamos nds mesmos incorrendo em certa

leviandade.

Leviandade ja que, de inicio, senso comum ndo poderia ser, sobretudo se
levarmos em conta que a disposi¢do por distinguir os fendmenos humanos a partir
de um traco rigido que delimita oposi¢Ges ndo advém de mentes menos ilustradas,
por assim dizer, tampouco nasce de concepcdes apressadas oriundas das mesas de
bar. Ao contrario, a dialética, forma de avaliar pela via dos extremos e das
oposicoes, € um meio de proceder consagrado e legitimamente filoséfico pelo qual
muitos dos pensadores mais sérios atravessaram desde o amanhecer da historia

grega e chegaram com a mesma forca e contundéncia as portas de nosso século. Por

1 O nascimento da tragédia, 2010, p.28
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outras palavras, ndo poderiamos desqualificar esse pensamento a partir da nogéo
vaga de um senso comum pelo simples e mesmo motivo que nos leva a considerar
que Socrates, Aristoteles, Kant, Hegel e Marx ndo eram criaturas ordinarias, mas
antes homens de sabedoria e distingdo. Da mesma maneira, apontar a imoralidade
de tais julgamentos pautados pelos mecanismos da excluséo e categorizacao seria
novamente um equivoco, ja que, justamente no contrario, nenhuma agao pode ser
dita verdadeiramente mais moral e, nesse sentido, correta do que a inclinacéo crista
e penitenciaria de separar 0 joio do trigo, 0 céu da terra, o corpo da alma, o certo do
errado?. De tal forma que, se nos empenhamos ao longo do texto na vontade de
encontrar uma forma outra de avaliar que ndo se dé pela via das contradigdes, €
preciso que esteja claro desde ja que por essa disposicdo se vai confrontar dois dos
grandes pilares de sustentacdo do pensamento ocidental: estamos falando da
dialética e da moral. Apesar da seguranca garantida pelo que tais formas de avaliar
apresentam de convencional e portanto de conveniéncia, parece que ambas recuam
assustadas quando confrontadas pela leveza de uma gargalhada no melhor estilo de
Nietzsche: danca capaz de transfigurar a seriedade dos pontos finais na suspensao
dos pontos de interrogacdo. Pois ndo seria também verdade que ao falarmos em
agua e fogo, vida e morte, animal e humano, homem e mulher, bem e mal, preto e
branco, estariamos, para cada um desses casos, falando de uma Unica e mesma

coisa?®

Voltamos entdo a nossa proposicao inicial, diziamos que a no¢do de fome
nos inspira a pensar em forcas miseravelmente poderosas e agora talvez possamos
avancar na sugestdo de que muitos dos fenbmenos possam ser uma coisa e outra ao
mesmo tempo, sobre um mesmo corpo®. O corpo que nos intriga e que nos leva a
este trabalho é o do escritor Charles Bukowski. Intriga-nos sobretudo pela

interrogacdo simples que nos apresenta, mas que, a despeito de sua simplicidade,

2 Vale mencionar que a propria expressio “separar o joio do trigo” é de origem biblica e aparece
como parabola no Evangelho segundo Mateus.

3 Retomando um dos aforismos de Heraclito: “Tudo tem a todo tempo o seu oposto em si.”

4 E importante destacar que a discussdo acerca da fome que introduzimos brevemente e que
trabalharemos de maneira um pouco mais aprofundada no primeiro capitulo, ndo pretende ser uma
discussdo nas dimensfes sociais ou politicas levantadas pelo problema. Nosso pensamento €
orientado aqui a partir de dois aspectos valiosos da pesquisa da Dr.2 Ana Kiffer sobre o tema: o
primeiro deles, a fome pensada enquanto forca que age sobre o corpo e, por consequéncia, a relacdo
paradoxal que a fome estabelece com este corpo do ponto de vista da atividade literaria. (Kiffer, A.
Sobre a representagdo da fome. In: Literatura e realidade(s): uma abordagem. Rio de Janeiro, 7
letras, 2011, p.11-21)
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realiza-se como atividade fundamentalmente critica pela relacdo tensa que
estabelece com os grandes sistemas de valores®; uma interrogacéo que, dito de uma
maneira banal, estremece nosso proprio senso de realidade pratico das coisas e que
nos obriga, assim, a reflexdo. Ei-la: pensando de um ponto de vista estritamente
objetivo, sabemos que Bukowski era um artista e sabemos ainda das amarguras e
dos flagelos que deram o tom da vida desse artista, a fome estando ai incluida. Aos
nossos olhos, o que faz desse corpo algo absolutamente surpreendente decorre da
dificuldade em conciliar a priori essas duas ideias — a de que um corpo possa
oprimido pela violéncia de toda sorte de forgas reativas oriundas de uma condigao
de miséria e que, ndo obstante, neste mesmo corpo tais forcas venham a se

configurar como uma vontade de afirmacéo pelas poténcias da arte.

E, por sua vez, a dificuldade em conciliar essas duas informacdes parte do

paradoxo explicitado por esta passagem:

No caso da literatura e da fome, esse paradoxo se estende para o seguinte:
para escrever hei de ter comido. Entdo pergunto: teremos sempre 0 COrpo
sem palavra da fome ou a palavra sem corpo da literatura? Uma literatura da
fome é impensavel e impossivel? Diria inicialmente que a fome é o préprio
‘fora da literatura’, que vem cutuca-la, remetendo-a para seus proprios
limites da palavra errante e sem corpo.®

Dito de outra maneira, parece-nos pouco provavel, talvez mesmo impensavel
ou impossivel, que uma vida explorada em meio a pobrezas de todo o tipo possa vir
a querer desenvolver-se pelos caminhos da atividade artistica, que o corpo precario
dominado pela fome se erga pela poténcia afirmativa da palavra. Apontamos essa
aparente falta de relagdo entre pobreza e arte, entre 0 ndo e o sim, e dizemos que
parece haver entre as duas coisas um abismo, ndo a partir de um preconceito ou de
posicdes rigidas, mas por entendermos, pela perspectiva de alguém que se coloca
no mundo de uma maneira ndo ingénua, que as forgas que se manifestam no seio
da miséria, pela violenta opressdo sobre as vontades do corpo, caminham em
sentido quase oposto aos de uma atividade, sobretudo quando a atividade a que nos

referimos no caso de Bukowski é a arte. Sem nos alongarmos por enquanto nessa

S Discutiremos mais a fundo o valor da critica para Bukowski no segundo capitulo de nossa
dissertacéo.
6 Kiffer, A. Ibid.
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tensdo de forgas provida pelos termos, nos arriscamos subitamente numa afirmacao
grosseira e mesmo imoral — mas ainda assim necessaria para o desenvolvimento
de nossa ideia — de que, via de regra, 0 que se espera da pobreza € que seus frutos
sejam os de vidas pequenas, ressentidas, vingativas, utilitarias — sintomas que por
todas as vias limitam as possibilidades do excedente de vida necessério a realizacéo
de qualquer atividade. Pois, a primeira vista, ndo pareceria verdadeira a conclusdo
de que existe para todo sofrimento, para todo ser que sofre, uma tendéncia a
emaranhar-se em suas proprias entranhas, em atribuir demasiado peso aos seus
sentimentos, a restringir o alcance de seu olhar sobre 0 mundo a partir das dores
que sente em sua interioridade? Nao seria plausivel a sugestdo de que quase toda
dor excessiva se faca ouvir em gemidos? Estranha e inaudita € a dor jogada para o
lado de fora, naqueles poucos casos em que o lamento ruidoso do gemido silencia
e em seu lugar nossos ouvidos se comovem ao som estrondoso de um grito. Se
objetivamente podemos dizer de Bukowski que ele foi um artista, s6 nos resta
concluir que este seu grito, pelo que apresenta de estranho e sobretudo pelas novas

possibilidades de vida que ai revela, € a nossa questao.

*k*k

Como acréscimo aos obstaculos impostos por esse paradoxo, o caso de
Bukowski apresenta uma dificuldade adicional a que ndo se pode ignorar: sua
escrita situa-se efetivamente sobre o limiar entre o biogréfico e o ficcional, a tal
ponto que talvez tenhamos que tomar a sério sua posi¢ao no “fora da literatura” da
passagem gue destacamos anteriormente de Kiffer referente a tais escritas limite da
fome. Dizemos tratar-se de uma dificuldade porque, na condicdo de quem a avalia,
somos impossibilitados de buscar um sentido em sua poesia tomando como
pressuposto que suas palavras sejam metaforas ou representagdes das experiéncias,
lugares, pessoas com 0s quais 0 poeta se relacionou. O proprio Bukowski oculta
deliberadamente as fronteiras entre vida e obra e sustenta que é da condicdo de devir
entre esses termos que retira a poténcia de sua escrita e demarca sua diferenca
dentro do universo literario. No prefacio a uma antologia de Artaud publicada nos
Estados Unidos, ele faz coro junto ao artista francés e declara: “Toda Literatura ¢

Porcaria”:
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[isso] define para mim (a0 menos) algo que sempre pensei — que (em
conjunto com o0 mundo) os artistas, os escritores sdo também intoleraveis,
mais peso ao que ja estd ancorado, mais sofrimento ao que ja é sofrivel, mais
merda ao que ja esta cheio de merda que é quase impossivel acordar vivo,
mijar, 0 que quer que seja, vestir roupas e ir para a rua. A imbecilidade e
horror e ambicdo e ego presente naqueles que chamamos de as melhores
mentes... [...] Quase sem excec¢des N0ssos escritores — quaisquer escritores
— s80 as criaturas mais fracas de nossa existéncia posando como martires,
visionarios, autoridades, deuses. A fraqueza deles é tdo grande que a pratica
de sua mentira se torna literatura. E claro que Artaud, sendo louco, sabia de
tudo isso. ’

A loucura afirmada como condicdo para compreender a dimenséo da critica aos
poetas € a loucura necessaria dos que se dispdem a ultrapassar por um caminho sem
volta a seguranca das fronteiras que separam vida e arte. Dos demais, se havia
mentira em sua arte era precisamente porque eles foram fracos, fizeram dela um
exercicio de inteleccdo, tiveram medo e optaram por conservar-se na distancia
segura de seus gabinetes, suficientemente longe e protegidos das poténcias
esmagadoras da vida, na retaguarda das palavras representativas, sublimes, ricas em
significados — mentirosas. Por ai Bukowski sustentava que para ele escrever ndo
era uma questdo de consciéncia, mas de corpo: as forgas que sobre ele agiam e 0s
lugares que frequentava a imprimir-lhe novas e inusitadas formas; atestava ademais
gue a poténcia de sua arte estava fundada tdo somente em seu compromisso com a
verdade: “tenho uma honestidade interior nascida de putas e hospitais/ que ndo me
deixara fingir que sou/ algo que ndo sou”®. E, porquanto nio seja nosso papel
enguanto criticos validarmos as experiéncias relatadas por Bukowski em sua poesia
como fatos veridicos, devemos nos orientar metodologicamente, entretanto, a partir
de “uma so regra: tratar a palavra como atividade real, colocar-se do ponto de vista

de quem fala.”®

Desdobrando-se sobre a filosofia ativa de Nietzsche, Deleuze nos diz: “[ela]
sO tem um principio: um termo sé quer dizer alguma coisa na medida em que aquele
que o diz quer alguma coisa ao dizé-lo.”%°, de forma que, a0 nos empenharmos

sobre essa premissa da palavra como atividade real — como forca intensiva e

7 Artaud anthology. In: Portions from a wine-stained notebook, 2008, p.50

8 A 'Word on the Quick and Modern Poem-Makers (The Rooming House Madrigals: Early Selected
Poems, 1946-1966 (1988), Black Sparrow)

° Nietzsche e a filosofia, 1976, p.36

10 1bid.
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diferencial — faz-se necessario referir a palavra ndo a uma suposta consciéncia
impessoal e desinteressada, (pois dessa forma estariamos nds mesmos caindo na
armadilha metafisica das mentiras difamadas por Bukowski), tampouco aos
registros biograficamente validados, como se assumissemos no factual o referente
da palavra poética. De forma que, destituidos tanto do recurso ficcional literario ao
eu-lirico, quanto da secura rispida do periodista que vasculha os cantos do mundo
a procura de fatos reais, somos forcosamente impelidos a tentar um outro caminho
em nossa analise. Genealogicamente, assumiremos a palavra como registro da
vontade que se configura a partir de e como sintoma de um corpo (o corpo tomado
como nosso critério de verdade), de forma a podermos recolocar sempre de pé a
tensdo limite entre vida e obra: tensdo nunca apaziguada, nunca resolvida. Pela
adocdo de tal método vislumbramos a perspectiva de avancarmos para além de um
sentido interpretativo comum e sermos reconduzidos a uma forma de avaliagdo que
n&o pressuponha o nosso objeto de estudo (a vontade de Bukowski) como um corpo

inerte, ja que

0 préprio objeto é forca, expressdao de uma forca. [...] Ndo ha objeto
(fendbmeno) que ja ndo seja possuido, visto que, nele mesmo, ele €, ndo uma
aparéncia, mas o aparecimento de uma forca. Toda forca esta, portanto,
numa relagdo essencial com uma outra forca. O ser da forca é plural: seria
rigorosamente absurdo pensar a forga no singular. Uma forca é dominacéo,
mas é também o objeto sobre o qual uma dominacgdo se exerce. [...] O
conceito de forga é portanto, em Nietzsche, o de uma forca que se relaciona
com uma outra forga. Sob este aspecto a forca é denominada uma vontade.
A vontade [...] se exerce necessariamente sobre uma outra vontade. [...]
Assim o pluralismo encontra sua confirmagdo imediata e seu terreno
favoravel na filosofia da vontade.™

Mas, em termos préaticos, o que significa referir a palavra a uma vontade?
Inspirados por aquele seu juizo critico de verdade/honestidade, 0os poemas de
Bukowski nos ddo uma chance Unica de observarmos os registros de um corpo em
relacdo com as forcas que o afetam e o prdprio corpo como a expressao de uma
vontade, ora lutando contra tais forcas, ora as abragando, ora imprimindo-lhes
sentidos inteiramente novos, inesperados — criativos: mas sempre numa relacao de
devir, sempre privilegiando o movimento que nos impeca de pensar 0 corpo na

inércia de quem somente ocupa um lugar no espago. Por isso, baseados no

11 |bid., p.6
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pluralismo da filosofia da vontade de Nietzsche, adotamos o critério do artista como
aquele que quer, ou mais exatamente como aquele que quer alguma coisa e, com
isso, estabelecemos de imediato nossa oposi¢do as formas de avaliar que coloquem
a arte como produto de uma atividade sublime, desinteressada, dessubjetivada. Vale

aqui outra preciosa observacdo de Deleuze a respeito do método nietzschiano:

Sendo dados um conceito, um sentimento, uma crenga, serdo tratados como
0s sintomas de uma vontade que quer alguma coisa. O que quer aquele que
diz isso, que pensa ou experimenta aquilo? Trata-se de mostrar que nédo
poderia dizé-lo, pensa-lo ou senti-lo se ndo tivesse tal vontade, tais forcas,
tal maneira de ser. O que quer aquele que fala, que ama ou que cria? Querer
ndo é um ato como os demais. Querer é a instancia ao mesmo tempo genética
e critica de todas as nossas agdes, sentimentos, pensamentos. O método
consiste no seguinte: referir um conceito a vontade de poténcia para dele
fazer o sintoma de uma vontade sem a qual ele ndo poderia nem mesmo ser
pensado (nem o sentimento ser experimentado, nem a agdo ser
empreendida).?

E se levamos esta ideia um pouco adiante, € inevitavel que assim sejamos
conduzidos a questdo: afinal, o que quer a vontade de Bukowski, a vontade de que
tomamos sua poesia como sintoma, como registro real? Atentos aos riscos
reducionistas e mesmo pretenciosos de tal indagacdo, seguimos novamente a
orientacao de Deleuze: “Pedimos, em verdade, que ndo se responda a pergunta por
meio de exemplos, mas pela determinacdo de um tipo”® tipo que se constitui
precisamente pela qualidade de sua vontade e pela relacdo de forgas
correspondentes. Nossa atividade se realizara, portanto, a partir dessas duas vias:
num primeiro momento, pela traducdo de alguns poemas de Bukowski,
procuraremos nos aproximar dessa pluralidade de forcas em acgéo sobre o corpo do
poeta e de sua vontade; em seguida, procederemos por meio de um exercicio de
dramatizacdo, da constituicdo de um tipo, ja que o “método de dramatizacao
apresenta-se como o tUnico método adequado ao projeto de Nietzsche”.
Procuraremos assim desdobrar este querer explorando-o a partir das duas
dimensdes que fazem deste ato algo de absolutamente diferente dos demais:
geneético visto que nele podemos situar a criacdo e a origem dos valores e critico,

porque 0 mesmo gesto que cria faz cair também todo um universo de antigos

2bjd., p.38
Bybid.
|bid.
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valores, morais, formas de criar. E situados junto a este querer, junto a esta vontade
dramatizada, talvez possamos entender o poderoso elemento de criagdo

determinado pela sentenga “toda literatura € porcaria”.

*k*k

Ainda inflamado pelo desejo de dialogar com as massas, Zaratustra profere
na cidade da Vaca Pintalgada seu famoso discurso acerca das trés metamorfoses do
espirito. Em tom profético, ele anuncia: “Trés metamorfoses, nomeio-vos, do
espirito: como o espirito se torna camelo e o camelo, ledo e o ledo, por fim,
crianga.”® Por entre estas passagens em que o espirito se elabora num devir, uma
primeira grande necessidade € apontada pelo filésofo na apresentacéo da figura do
camelo como metafora a uma predisposicdo ao dificil, como elemento inspirador
de forga e resisténcia. Criar com a vida e nela afirmar o direito de criagdo sempre
foram, para Nietzsche, questdes que exigiam por principio a capacidade do espirito
de ndo recuar ante as experiéncias de dor e sofrimento e, mais que isso, chegar ao
ponto em que se pudesse afirmar a dor externamente. O pesar deste devir: uma
condicdo que sO seria possivel caso o espirito suportasse o que talvez tais
experiéncias de sofrimento apresentassem de mais dificil, sua maior tentacdo: ou
seja, para o filésofo ndo se tratava tanto de suportar a dor em si tanto quanto de
resistir as possibilidades de ver o sofrimento evoluir para as formas do
ressentimento e da vinganca. N&o por outro motivo a primeira etapa de
metamorfose do espirito é apresentada pela dubia figura do camelo?®, criatura de
forca e resisténcia surpreendentes ao mesmo tempo em que se faz criatura mansa,
passiva. Na disciplina dos desertos o espirito se coloca a prova em sua capacidade
de dizer o sagrado sim nietzschiano. “Muitos fardos pesados ha para o espirito, o
espirito forte, o espirito de suportacdo, ao qual inere o respeito; cargas pesadas, as

mais pesadas pede sua forga.”*’ Assim sendo, a alegria na dor, a principio como

15 Assim falou Zaratustra, 1998, p.43

16 Por vezes, ao longo da obra, Nietzsche substitui a metamorfose do camelo pela do asno, mas
mantém o mesmo sentido metafdrico para ambas.

1bid.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211728/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211728/CA

24

exercicio de disciplina, a seguir como ensinamento, apresenta 0 primeiro passo da

danca tragica.

Um passo adiante, metamorfoseia-se o espirito em ledo. A transicdo € clara,
do gesto passivo, respeitador, a uma postura agressivamente ativa, guerreira — como
uma vontade critica. A guerra, que até este ponto ainda nao abertamente é travada
contra o conjunto dos velhos valores, da-se como uma disposi¢ao de conquistar o
direito a propria liberdade, de ser o senhor de seu proprio deserto: “Conseguir essa
liberdade e opor um sagrado ‘ndo’ também ao dever: para isso, meus irmaos,
precisa-se do ledio.”*® De tal tensdo colocada entre o ‘Eu quero’ leonino e o ‘Tu
deves’ do mundo moral, faz-se a Ultima etapa de transicdo do espirito,
metamorfoseado em crianca, inspirado pela inocéncia, pela vontade de jogar e pelo
gozo da descoberta de novas capacidades para o0 corpo. Pois aqui é preciso que o
espirito desenvolva-se para além da compreensao tragica da existéncia, mesmo que
esta seja sentida em sua prépria carne; é preciso que o espirito seja mais do que a
forga necessaria para fazer guerra aos ‘dragdes’ da moral — a crianga, metafora de
novos ares que abalam velhas estruturas, é inspirada pelo génio da criacdo; uma
outra coisa, um muito além, que ndo seja ressentimento, piedade e nem vinganca.
Zaratustra anuncia aqui a arte como devir puro e sem objeto: a vontade de afirmar

a prépria afirmacéo.

Trés sdo as metamorfoses do espirito apresentadas por Zaratustra e trés serdo
os capitulos de nossa dissertacdo. Em cada um deles procuraremos vasculhar na
vontade de Bukowski essas transi¢cGes do espirito — no que ha de indissociavel
entre o criar e o destruir — a criacdo para si de um novo corpo, o colocar-se no
eterno devir tendo em mente o ensinamento ultimo da filosofia de Nietzsche:

“tornar-se aquilo que se &”.

181bid., p.44.
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1. O CAMELO, OU SOBRE A NEGACAO

1.1 O devir reativo:

jovem em Nova Orleans!

passando fome, rodando pelos bares,

e a noite caminhando pelas ruas por
horas,

a luz do luar sempre me pareceu

falsa, e talvez de fato fosse,

e no quarteirdo francés eu observava

o0s cavalos e os insetos passando adiante,
todos sentados no alto de carruagens
abertas, 0 motorista negro, e na parte
de tras o homem e a mulher,
normalmente jovens e sempre brancos.
e eu fui sempre branco.

e raramente encantado pelo

mundo.

Nova Orleans era um lugar para

se esconder.

eu poderia desperdicar minha vida

sem ser molestado.

exceto pelos ratos.

0s ratos em meu pequeno quarto escuro
um tanto quanto ressentidos por terem que dividi-lo
comigo.

eles eram grandes e ndo tinham medo

e me encaravam com olhos

gue falavam

de uma morte

sempre atenta.

mulheres estavam fora do meu alcance.
elas me viam como uma espécie de
depravado.

havia uma gargonete

um pouco mais velha que

eu, ela raramente sorria,

se enrolava um pouco quando
trazia meu

café.

aquilo ja era muito para

mim, aquilo ja era

0 bastante.

havia algo naquela
cidade, no entanto:

'Bukowski. young in New Orleans, In.: the last night of the earth poems. HarperCollins, 2002, p.353
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gue ndo me deixava sentir culpa
por ndo ter o sentimento pelas
coisas que tantos outros
necessitavam.

isso me deixava em paz.

sentado em minha cama
as luzes apagadas,
escutando 0s sons

de fora,

erguendo minha garrafa
de vinho barata,

deixando com que o calor
da uva

entrasse

em mim

enquanto ouvia os ratos
se movendo na parte de cima do
quarto,

eu os preferia

aos

humanos.

estar perdido,

estar louco talvez

nao seja tao ruim

se VoCcé puder permanecer
desse jeito:
imperturbavel.

Nova Orleans me deu
isso.

ninguém nunca chamava
meu nome.

sem telefone,

sem carro,

sem emprego,

sem

nada.

eu e 0s

ratos

e minha juventude,
um tempo,

aquele tempo

em que eu soube
mesmo através do
vazio,

eraa

celebracgéo

de algo que ndo poderia ser
feito

mas somente
conhecido.

26
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E, na verdade, nem mesmo sabemos o que seria
um homem desprovido de ressentimento. Um
homem que ndo acusasse e ndo depreciasse a
existéncia, seria ainda um homem, pensaria ainda
como um homem?

(Deleuze) 2

De inicio, esforcemo-nos por dissecar a fome, empenhemo-nos por levar essa
ideia a seus proprios limites. Um corpo com fome é um corpo paradoxal, inscrito
em dois estados simultaneamente que em tudo parecem se opor. Vislumbramos
como primeira consequéncia da grande fome os estados de apatia fisica e de
abatimento, progredindo para um cansa¢o no corpo, a seguir desenvolvendo-se
lenta e gradualmente numa espécie de morbidez, até que possamos enfim constatar
uma efetiva anulacdo nas vontades do corpo. Cessam as agdes e atividades, a partir
deste momento tudo seré apenas sentido e ressentido, nada praticado. Mas sera este
o fundo do pogo? Avancemos um pouco mais por este caminho: e se tal condicéo
se agrava? E se essas violentas indisposi¢des caminharem para um sentido extremo?
E se — mais do que isso — a fome que antes era forga passa a ser vontade? Uma
coisa que ja podemos dizer é que tal vontade de morbidez sé poderia ser pensada
como uma expressdo de niilismo, uma determinacao potente e constante na vontade
do negativo®. Mas dai n3o deve causar espanto caso levantemos a seguinte hipGtese:
levada as ultimas consequéncias, tal vontade permaneceria ainda um niilismo ou
sera verdade que com este critério haveria a possibilidade de transfigurar-se em uma
qualidade radicalmente diferente e atuante em sentido contrario? Por outras
palavras, seria plausivel a ideia de que o corpo permanecera abatido na cama

definhando lentamente até encontrar o seu proprio fim?

E se insistimos em interrogar essa hipétese, a da possibilidade de suicidar-se
de fome, é sobretudo porque ela nos causa estranheza — parece absurda, languida,

deprimente demais. Tal capacidade talvez tenha sido, e talvez de fato ainda o seja,

2 Nietzsche e a filosofia, 1976, p.19.

3 Num segundo estéagio, a fome vai perdendo sua forca de abrir devires e vai fazendo com que seja
impossivel deixa-la. Uma relacéo de escraviddo e submissdo se estabelece. [...] Num ultimo estagio,
estabelece-se 0 maior tormento: a imobilidade e a ferocidade tomam conta de suas sensagdes ao
mesmo tempo. [...] Agora trata-se de uma saida qualquer ou da morte. Trata-se de, impulsionado
pela ferocidade, ainda caminhar alguns passos ou de se deixar morrer imovel. ((Kiffer, A. Sobre a
representacdo da fome. In: Literatura e realidade(s): uma abordagem. Rio de Janeiro, 7 letras, 2011,
p.11-21)
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exclusiva de uns poucos espiritos empenhados na rigidez de uma disciplina
sacerdotal, aptos a levar a cabo a vontade de um completo dominio mental exercido
sobre e contra o corpo. De qualquer maneira tais monges e sacerdotes, por este
mesmo motivo, ja se encontram na plenitude de sua morbidez, de forma que falar
em suicidio aqui seria quase que uma redundéncia. Para o grande numero de que
consistem os demais casos, diriamos, sem hesitar, daquele que conseguiu matar-se
de fome, que este teria realizado uma verdadeira proeza. Ndo por acaso os atos de
suicidio vém quase sempre acompanhados de um tom dramatico: constatamos ai
uma medida de exacerbacdo, de desespero, no impulso que forga o pensamento a
virar ato. Uma agressdo extrema em termos de violéncia, mas igualmente extrema
no tempo em que € praticada: um instante apenas, mas um instante sem volta que
engole de uma s6 vez a tendéncia natural de todo corpo a vacilar no momento
derradeiro. Por isso, quica, digam alguns bons conselheiros, “ndo pense muito,
porque se pensar demais vocé acaba ndo fazendo”, o tempo sendo entdo um dado
crucial para estes casos. Diz-se que fulano decidiu-se por se matar, mas dificilmente
que teve vontade de fazé-lo, mesmo porque a grande maioria das pessoas se
envergonharia de, reconhecendo de antem&o o que ha de decadente em tal vontade,
anuncia-la aos quatro ventos. Diferente do impulso, a vontade é coisa que persiste
no tempo e, com o tempo, ou definha ou progride, de qualquer maneira sempre se
da a partir de transformacdes, de devires. Nesse sentido, podemos pensar a vontade
quase como algo oposto a uma decisao, pelo que esta ultima apresenta de subito,
pelo seu querer se impor sobre o tempo e sobre o corpo. E definhar é a medida do

desespero do corpo que admite uma reorganizacédo de suas forcas.

Ao dizer isso pensamos no suicidio pela fome como uma ideia das mais
improvaveis, ja que, levado ao limite, uma transformacéo radical opera sobre o
corpo, como que um milagre: subito a mesma forca que oprimia o corpo faminto
agora infla-o com uma nova e inesperada fonte de energia. Faz levantar mesmo as
pernas mais magras, desloca os joelhos mais gastos e, sem que se dé conta disso ou
consiga evita-lo, o corpo ja estd de pé, ja abandonou o leito morbido, estd em
movimento, esta a procura daquilo que Ihe possa saciar. O corpo, que outrora era
todo, funcionalmente morbido, desfaz-se agora em partes: torna-se pernas, boca e

estdmago. Todo o resto passa a ser supérfluo, peso e lassidao desnecessarios.
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De um ponto de vista fisioldgico é bastante dificil compreender a natureza
paradoxal da fome enquanto forga operando essas transi¢cbes no corpo: observar
aquilo que parece ser a configuracdo de um estado de debilidade e tristezas em devir
a uma momentanea salde, por essa contundente vontade de permanecer vivo. Tal
dificuldade, contudo, ndo nos impede de tentar descrever a atividade das forgas que
agem no corpo em questdo. Grosseiramente alguns apelam para o termo meio
cientifico meio popular e dizem que o que se testemunhou nessa transi¢do foi a
manifestagdo daquilo que se chama indiscriminadamente por ‘instinto de
sobrevivéncia’. Apesar de bastante genérico, o termo por hora nos sera valido,
sobretudo porque ao falarmos de ‘instinto’ somos remetidos a uma atividade nao
consciente do corpo, ou seja, ao se manifestar tal ‘instinto’ operaria um instante de
inversdo, algo que € mais poderoso e afirmativo do que quaisquer determinacdes de
ordem intelectiva ou espiritual. Falamos aqui das vontades da carne, aquelas que
nos fazem lembrar com desgosto e pesar de nossa civilidade que somente em um
nivel parcial a razdo exerce dominio sobre as demais faculdades do corpo, que
somente minimamente podemos controlar aquilo que temos como manifestacdo da
maior vivacidade.* Chegaria a ser exagero considerar que na brevidade desse
instante de inversdo é a vida afinal que nos subjuga? Enfim, sobre a atividade das
forcas de que falavamos podemos agora dizer que ela levou o corpo a sair de sie o
colocou de volta no mundo. Mas algo inegavelmente profundo operou-se aqui.
Apontamos como primeira consequéncia da grande fome o desenvolvimento de
uma espécie de vontade moérbida, de uma passividade a tal ponto conivente com a
prépria extin¢do. Ora, o0 corpo recolocado de pé ja ndo se imiscui mais na velha
vontade gue 0 consumia, mas ao contrario, passa a mover-se ativa e violentamente.
Tudo o que Ihe importa agora é sua nova e insuspeita vontade, vontade que —
sentida na boca do estdmago, faz o poeta abrir os olhos e sair da laténcia de seu
sono. Bukowski tira do bolso a carteira e confere o troco que Ihe sobrou. O que ele
encontra ali € bem pouco, mas o suficiente talvez para uma refeicdo. Somente a
comida pode aliviar o sofrimento que lhe tira 0 sono, somente a comida pode
esvaziar essa vontade que o recolocou de pé. E, precisamente por isso, Bukowski

dirige-se a um bar.

4 “Atras de teus pensamentos € sentimentos, meu irmao, acha-se um soberano poderoso, um sabio
desconhecido. [...] Mora no teu corpo, é o teu corpo.” (Assim falou Zaratustra, 1998, p.51)
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*k*k

Deste quadro cadtico que pintamos, de uma fome avassaladora que pela
mesma lamina mata e faz mover, que transforma a languidez do estado em um
estado de violéncia e que, por fim, nega-se, enquanto vontade, a reencontrar seu
proprio equilibrio na saciedade, na solucdo, talvez pudéssemos afirmar algo

semelhante ao que Nietzsche dizia de seus filosofos niilistas:

Tudo isso é paradoxal no mais alto grau: estamos aqui diante de uma
desarmonia que se quer desarmdnica, que frui a si mesma neste sofrimento,
e torna-se inclusive mais triunfante e confiante a medida que diminui o seu
pressuposto, a vitalidade fisiologica. “O triunfo na agonia derradeira™: [...]
neste enigma de seducéo, nesta imagem de éxtase e tormento ele reconheceu
sua luz mais intensa, sua salvacdo, sua vitéria final.®

Seria entdo Bukowski um mensageiro do ideal ascético? E, avancando um pouco
mais: serd que poderiamos nos arriscar na hipotese de que nas entranhas de seu
gesto artistico habita o verme de uma inclinacdo masoquista ao sofrimento? E se,
pelo que ela tem de belo, podemos dizer da arte como uma salde, entdo seria
verdade que a condicdo primeira da salude se daria no cultivo de uma grande
doenca? Por ora essas sdo apenas divagagdes. Atentemo-nos, no entanto, ao
seguinte ponto: aquilo que Nietzsche indica como paradoxo é precisamente 0 que
devemos evitar pensar como contradi¢do, ou, melhor dizendo, afirmar as diferentes
possibilidades deste acontecimento — se se trata de paradoxo ou de contradi¢do —
¢ sobretudo uma questdo de perspectiva. Pois nesse caso podemos discernir
claramente a mesma forca da fome operando por duas vias distintas sobre o corpo:
como forca reativa, que leva o conjunto a permanecer em seu estado de
decomposicdo, e como ativa, que o impele a rasgar o invélucro de sua propria
decadéncia. A contradi¢do sO poderia ser dita aqui Se enxergarmos em uma ou outra
condicdo a permanéncia e fixidez de estados brutos, constantes, inalteraveis. Mas
se, por outra via, admitirmos haver um elemento de mobilidade entre o que é que
de natureza reativa e o0 que se manifesta ativamente, entdo ja ndo nos sera possivel
falar em oposigéo entre os termos, tanto quanto o que observarmos serdo formas

intercambidveis em um devir. Cabe a nds, portanto, tentar localizar os elementos

5 Genealogia da moral, 2009, p.88
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que definiriam uma forga enquanto ativa ou reativa a fim de tornar ao menos
minimamente claro o paradoxo que sustenta este devir — ou talvez fosse melhor

dizer o devir que sustenta este paradoxo.

Inicialmente, apoiamo-nos naquela proposicdo deleuziana que em franca
oposi¢do ao senso comum afirma o corpo enquanto fendmeno multiplo. A bem da
verdade 0 senso comum que aqui se contraria é também uma premissa cientifica —
coisa que talvez comprometa nossa possibilidade de empregar o adjetivo ‘comum’
— 0u seja, tratar e analisar o corpo enquanto uma unidade sistémica e funcional,
melhor descrita pelo termo ‘organismo’®. Pela elaboracdo das teses nietzschianas
em Genealogia da moral, Deleuze sustenta que a multiplicidade do corpo é
garantida pela pluralidade das forgas irredutiveis que nele se manifestam’. Nesta
perspectiva, a unidade do corpo s6 poderia ser pensada como a unidade de um
fenomeno multiplo, ou, nas palavras do filésofo, como “unidade de dominagdo”,
em que algumas forcas em relacdo com as demais passam a preponderar,
manifestando assim seu carater de atividade, de dominagdo: “Em um corpo, as
forcas superiores ou dominantes sdo ditas ativas, as forcas inferiores ou dominadas
sdo ditas reativas. Ativo e reativo sdo precisamente as qualidades originais que
exprimem a relagdo da for¢a com a forca.”® O problema da hierarquia das forcas
define-se a partir das forcas qualificadas em funcdo de sua quantidade (forcas
dominantes ou dominadas), mas tal diferenca de quantidade correspondera a uma
diferenca na qualidade das forcas (ativas ou reativas). Por outras palavras, a
interpretagdo que Deleuze nos oferece do conceito nietzschiano de forga nos leva a
trés importantes desdobramentos que devem ser destacados, primeiramente que
ambos os filésofos pensam o conceito de hierarquia como a diferenca de
quantidade, sendo essa, por sua vez, a prépria esséncia da forca, ou seja, a relagdo
da forca com a forca; em seguida, o problema da hierarquia, que distingue as forcas
entre dominantes e dominadas, responde também pela diferenca de qualidade entre
as forgas, entre o que pode ser dito ativo ou reativo, ja que “as qualidades nada mais

sdo do que a diferenga de quantidade™®; e por fim, sendo da natureza da relago das

® A mais completa e tipica doutrina da instrumentalidade do corpo é a de Aristdteles, para quem o
corpo € “certo instrumento natural” da alma, assim como o machado € o instrumento de cortar. Ver
em Dicionario de Filosofia (ABBAGNAMO, 2007)

" Nietzsche e a filosofia, 1976, p.21

8lbid., p.21

°Ibid., p.23
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forcas a oscilacdo nas quantidades e nas qualidades, podemos inferir por ai que a
“unidade de dominagdo” pela qual definimos a ideia de corpo multiplo em

Nietzsche e em Deleuze sera sempre uma unidade transitoria, em devir®®,

Mas o que significam todas essas consideracGes? Parece que por ai estamos
caminhando num campo excessivamente abstrato, que ao falarmos pelas categorias
filosoficas do corpo poderiamos estar nos distanciando desse mesmo corpo. E se
tais forcas do corpo chegarem a ser lidas de forma puramente conceitual, entdo todo
o0 esforco de nos costurarmos junto ao tecido de uma arte nao pode ser dita nem
bela, nem sublime estara perdido. Retomemos entdo os passos de nosso andarilho,
ele que caminha pelas ruas com fome e embriagado, que sente intensificar todas as
contradicbes em sua propria carne e que observa 0 mundo a partir dessas
contradi¢cbes. No quarteirdo francés de Nova Orleans tudo sdo hostilidades,
antinomias que inspiram o poeta a sua mais completa objecdo. A riqueza do lugar
contrasta com o vazio de seu estdbmago, a plenitude que da ares de leveza ao
movimento das carruagens € dissolvida pela violéncia de um olhar acido, terrivel,
sofrido. O que verdadeiramente marca este olhar é sua qualidade de rancor, a
ndusea e a vontade de fazer violéncia a tudo o que existe. Tanto que 0 que se Vé
transportar no reconfortante interior desses veiculos ndo sdo mais pessoas tanto
guanto insetos. E, perguntamos, o que é que se faz de maneira quase instintiva
guando, com asco, nos vemos diante de tais repulsivas criaturas? Quem poderia
negar — mesmo que para isso ndo seja preciso chegar as vias de fato — que ao
menos sentiu o0 impulso de fazé-lo? De fazer o que? De esmaga-los de supetdo e
violentamente, sem piedade. Nesse gesto vislumbramos uma espécie de
inconfessado desejo de vinganca, a tal ponto sentido como um direito, uma
obrigacdo contra toda a pequenez — ofensiva porque inofensiva — desses
descartaveis animais. E se ndo se pode fazé-lo com os pés, nem por isso 0 corpo
deixa de sentir o impulso pela necessidade de agir; a forca deste impulso de
violéncia permanece, seja para ser extravasada, seja para ser manejada: horas
depois, num quarto escuro, a dor sentida por todas essas contradi¢cbes sobem ao

estdmago do poeta, uma acidez nervosa causada por uma sucessdo de visdes mal

0“0 corpo ¢ uma grande razdo, uma multiplicidade com um Gnico sentido, uma guerra e uma paz,
um rebanho e um pastor.” (Assim falou Zaratustra, 1998, p.51. Grifo nosso)
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digeridas chega-lhe a ponta dos dedos, chega enfim a boca. E Bukowski escarra

tudo isso em palavras.

**k*

Neste ponto devemos nos deter um pouco mais na seguinte reflexdo: que tipo
de forcas se fazem presentes em tais gestos de dialetizacao, neste franco impeto por
se opor a0 mundo? Talvez seria ainda prudente questionar se se poderia de fato
apontar ai a manifestacdo de um gesto, de uma atividade — pois ndo seria verdade
que para este caso 0 que se apresenta € a expressao exacerbada e ndo menos
rancorosa de um sentimento, ou, no oposto do que revela em relacdo a uma
atividade, de um grande e poderoso ressentimento? Pelas investigacfes
genealdgicas de Nietzsche sobre a moral somos levados a perceber que as formas
de avaliar que deram origem aos predicados ‘bom’ e ‘ruim’ derivavam da atividade
aristocratica, isto ¢ “os nobres, poderosos, superiores em posi¢ao e pensamento, que
sentiram e estabeleceram seus atos como bons, ou seja, de primeira ordem, em
oposicao a tudo o que era baixo, de pensamento baixo, e vulgar e plebeu. Desse
pathos da distancia é que eles tomaram para si o direito de criar valores.”!
Nietzsche encadeia a partir dessa genealogia seu conceito de forca ativa, remetendo
precisamente aos juizos de valor cavalheiresco-aristocraticos, pautados por sua vez
numa salde rica e transbordante, na robustez fisica e em todas as atividades que lhe
servem como meios de conservacao: “guerra, aventura, caca, danga, torneios e tudo
o que envolve uma atividade robusta, livre, contente”? e, indo um passo adiante,
assinala que a verdadeira atividade nobre consiste precisamente na prerrogativa de
criar valores. Sem nos desviarmos de nosso pensamento principal, € preciso
assinalar que neste ponto Nietzsche comeca a esbocar as diferencas conceituais
entre forca ativa (a atividade do corpo) e vontade de poténcia (o direito de afirmar,
de criar valores), remetendo ambas a um antigo senso aristocratico que se perdeu.
Retomando a hipotese de Nietzsche por outras palavras, podemos dizer que ‘bom’

é o predicado para toda atividade do corpo que se manifeste por meio de uma forca

1 Genealogia da moral, 2009, p.14
121hid., p.19.
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ativa. Sendo assim, é possivel discernir naquelas manifestacdes do corpo que o
levem a sair de si em dire¢do a um fora como expressdes de uma salide dominante,

nobre, alegre.

Assim apresentada, a tipologia de Nietzsche logo nos faz perceber a natureza
das forcas reativas por onde gravitam os centros de maior oposi¢do as atividades do
corpo. Chama-os de um tipo sacerdotal, tipo que professou uma profunda inversao
nos juizos de valor a que a atividade nobre originalmente se opunha. Daquilo que
distinguia o ‘bom’ do ‘ruim’, percebe-se agora uma nova forma de avaliar a partir

das categorias do ‘puro’ e do ‘impuro’:

J& se percebe com que facilidade o modo de avaliagdo sacerdotal pode
derivar daquele cavalheiresco-aristocratico e depois desenvolver-se em seu
oposto; em especial, isso ocorre quando a casta dos sacerdotes e a dos
guerreiros se confrontam ciumentamente e ndo entram em acordo quanto as
suas estimativas. [...] O modo de valoragdo nobre-sacerdotal — ja o vimos
— tem outros pressupostos: para ela a guerra € mau negocio! Os sacerdotes
sdo, como sabemos, 0s mais terriveis inimigos — por qué? Porgue sao os mais
impotentes. Na sua impoténcia, o 6dio toma propor¢cdes monstruosas e
sinistras, torna-se a coisa mais espiritual e venenosa.™®

Sem nenhuma reticéncia, podemos afirmar que o pensamento de Nietzsche aqui
exposto é abertamente imoral e como tal, incomoda, provoca desdobramentos. Mas
imoral por qué? Sobretudo porque nos leva a uma inversao dos sentidos ao nos fazer
vislumbrar que os piores inimigos do corpo possam nao ser necessariamente
aqueles que se dispde a guerra como forma de colocar em acao sua agressividade,
mas sim aqueles que rebaixam ao nivel do desprezo e do sarcasmo toda guerra, e
que fazem, por fim, de toda atividade um motivo de vergonha por um sentimento
de contaminacéo do corpo, de perda da castidade, da pureza — sao esses 0S meios
que os sacerdotes encontraram para chegarem a afirmar a impoténcia como virtude.
Ademais, a imoralidade do pensamento nietzschiano decorre do paralelo — e néo
poderiamos deixar de aponta-lo, trata-se de um paralelo paradoxal — que o fil6sofo
estabelece entre a vida espiritual, portanto uma vida intelectual, cultivada com

delicadeza e sensibilidade, e algo que caracteriza como a monstruosidade de um

31bid., grifo nosso.
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veneno. Tipificados pela sutileza da critica nietzschiana, ambos, o sacerdote e o

intelectual, sdo a imagem aberrante de um monstro delicado.

O quadro que assinalado pelo filosofo € o das oposic¢des entre acdo-poténcia
e passividade-impoténcia, sendo esta Ultima a que reportaria ao gesto tanto nas suas
dimensdes de espiritualidade (sentimento, vida interior), quanto em seu notavel
aspecto de venenoso ddio que se manifesta no corpo justamente pela condenacgéo
(moral e intelectiva) de todas as formas de dar vazdo a essas forcas que querem a
atividade. O tipo sacerdotal-intelectual constitui assim, segundo Nietzsche, um
verdadeiro acontecimento na historia humana: com eles podemos observar o triunfo
das forcas reativas, a vitdria dos escravos sobre os senhores, a aberragdo de uma
moral escrava que subjuga 0 corpo e suas vontades: trata-se a0 mesmo tempo de
uma abertura as possibilidades de uma vida intelectiva (tanto que Nietzsche chega
a afirmar que somente com o triunfo do tipo sacerdotal o0 homem veio a se tornar
um animal “interessante”, profundo) e sua correspondéncia numa forca que leva o
corpo a inacdo, que lhe provoca enfim o grande cancer do ressentimento. Levada
ao limite, tal tensdo proposta por Nietzsche entre a poténcia do corpo e a fraqueza
do espirito sugere que todo pensamento profundo é nada mais que uma variagdo

dentro do sintoma do ressentimento...

Devemos ainda tentar esclarecer quais 0s provaveis mecanismos estdo em
operacdo para que se estabeleca a relacao entre estes dois aspectos da vida intelecto-
sacerdotal, ou seja, porqué um recuo ante a toda atividade deve vir a constituir-se
precisamente neste tipo ressentido. No passo das hipoteses nietzschianas relativas
a dois sistemas de forcas que se manifestam no e sobre o corpo, Deleuze desdobra
a conclusao de Nietzsche de que o verdadeiro sintoma do homem do ressentimento
é sua prodigiosa memdria, sua incapacidade de esquecer. Pois, com efeito, ndo seria
verdadeira a hipdtese de que, na miséria de suas chagas, 0 homem que sofre
permitiria com que essa violéncia sentida contra o préprio corpo se tornasse
pardmetro de avaliacdo do mundo exterior? Alias, é provavel que isso nem sequer
deva ser pensado como uma escolha: o corpo violentado enxerga o mundo pelos
olhos da violéncia. O homem nessas condi¢fes torna-se uma criatura defensiva,
converte-se num tipo desconfiado. O poeta chega mesmo a desconfiar da realidade
da luz do luar, que ndo poderia ser verdadeira, visto que nédo era da lua que provinha

a luz. De resto tudo o mais era falso: se 0s jovens e brancos ocupantes da carruagem
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se sentiam satisfeitos consigo mesmos, encantados pelo mundo, Bukowski tomava
dai seu pardmetro de posicionamento somente para travar uma rigorosa e radical
oposicdo: quer, por todas as suas forgas, situar-se no extremo contrario dessa
condicdo. O que temos aqui é acima de tudo uma poderosa vontade negativa em
acdo: vontade de negar, de reduzir, de esmagar avaliando a partir de impressoes
rigidas e fixadas no corpo por experiéncias outrora sentidas. E que outro nome
poderiamos dar a essa forma doentia de avaliar que faz do passado sempre um
parametro de interpretacdo do tempo presente e que torna estéril toda nova
sensacdo? Comumente Ihe atribuimos o nome de memoria, ou, pelos termos de
Nietzsche, trata-se da manifestacdo do inconsciente reativo. A consciéncia do tipo
ressentido € invadida por tragos mnémicos quando confrontada por uma excitacéo,
que agora passam a desempenhar as principais fun¢des no corpo, triunfam enquanto
dominadas; e é por isso que Deleuze chega a afirmar que “o homem do
ressentimento é um céo, uma espécie de cdo que sé reage aos tracos (limiar). Ele s6
investe tragos: como a excita¢do para ele se confunde localmente com o trago.”** E
justamente por esse meio que as forcas reativas desempenham sua tarefa, fixam
uma marca indelével, investem o traco'®. Da vontade de Bukowski e de Nietzsche
poderiamos talvez dizer (como o proprio Nietzsche disse ao falar de sua doenca)
que “ndo conseguem desembaragar-se de nada, ndo conseguem se desvencilhar, néo
conseguem rejeitar nada — tudo fere. Os homens e as coisas aproximam-se
indiscretamente demais: todos os acontecimentos deixam tragos: a lembranca é uma
chaga purulenta.”® Como sintoma do corpo, o ressentimento determina suas duas
poténcias ao privar as forcas ativas de suas condi¢bes materiais de exercicio e ao
separa-las formalmente do que elas podem. E nos perguntamos: a partir deste ponto
o que a forga ativa realmente se torna? “Privada de suas condi¢des de exercicio e
separada do que ela pode, ela se volta para dentro, volta-se contra si mesma.”!’ De
um ponto de vista genealdgico, eis a origem daquilo que Nietzsche apresenta-nos

pelo nome de mé consciéncia.

Em funcéo deste seu sintoma, dessa sua incapacidade de esquecer, 0 homem

do ressentimento torna-se alguém duplamente impotente: a acdo e até mesmo a

14 Nietzsche e a filosofia, 1976, p.55
B1bid.

16 Ecce Homo, 2005, p.30

7 Nietzsche e a filosofia, 1976, p.60
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reacdo passam a ser sentidas nessas distancias abismais que nenhuma ag&o é capaz
de aplainar — e aqui opera-se a inversdo. Sentir a rea¢do ao invés de aciona-la,
trazer para a propria carne 0 desassossego de todas essas impressées do mundo:
internalizar a dor, cultiva-la como um tesouro nos confins de uma perigosa
interioridade. O devir reativo é definido assim neste movimento de interiorizar-se,
de voltar-se para si e contra si, nas maneiras pelas quais as forcas ativas tornam-se

efetivamente reativas:

Todos os instintos que ndo se descarregam para fora voltam-se para dentro
— isto é 0 que eu chamo de interiorizacdo do homem: é assim que no homem
cresce 0 que depois se denomina sua ‘alma’. Todo o mundo interior,
originalmente delgado como que entre duas membranas, foi se expandindo
e se estendendo, adquirindo profundidade, largura e altura, na medida em
gue o homem foi inibido em sua descarga para fora [...] tornou-se o inventor
da ‘ma consciéncia’. Com ela, porém, foi introduzida a maior ¢ mais sinistra
doenca, da qual até hoje ndo se curou a humanidade: o sofrimento do homem
consigo mesmo.*8

Separada do que ela pode, a forca ativa torna-se reativa mas nem por isso deixa de
existir. Ela agora volta-se contra si, ela produz dor. “Nao mais fruir de si, mas
produzir dor”®: é nesse sentido que o niilismo dos ressentimentos de Bukowski
devem ser lidos como poténcia criativa, frutos podres da arvore de uma poderosa
capacidade depreciativa, de uma vontade do negativo expressa pela vitdria das
forcas reativas: nega-se 0 mundo com tal veeméncia, radicalizando as contradicdes,
destacando a oposicao terrivel entre 0 eu e 0s outros, 0 puro e 0s impuros, trazendo
a dor para dentro de si e, por fim, vingando-se de todos os objetos como forma de
compensar a prépria impoténcia. E quando o conflito entre o dentro e o fora torna-
se por demais cansativo e desgastante, o corpo pede arrego, solicita que Ihe seja
dada uma paz qualquer, um reconforto entorpecente na solidao dos esconderijos, na
escuriddo dos buracos, nas memorias dos subsolos. Ha neste caso, contudo, um
detalhe que ndo se pode ignorar, é de um artista e de sua atividade que falamos aqui.
Seria imprudente, em outras palavras, afirmar que o ressentimento experimentado
por Bukowski houvesse se arraigado de tal forma na condi¢do de uma interioridade
a ponto de levar o homem a um estado de completa afasia: ndo se pode perder de

18 Genealogia da moral, 2009, p.60
Blbid.
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vista que ha um movimento imposto por este devir que faz a ponte do ressentimento
para a vinganca. E ainda que os movimentos provocados por tal devir ndo possam
ser lidos como uma acéo, nao se pode, contudo, negar-lhes o atributo de uma reacao.
Nos insondados subsolos em que buscou isolar-se do mundo, o ressentimento de
Bukowski fora levado aos limites de onde poderia chegar, tratava-se afinal de uma
vontade. E nesta recondita via reagiu: fez-se poesia dialética, tornou-se a arte de
vingar-se do que ofendia. Ndo sem pesar constatamos que mesmo nos estagios mais
doentios em que se manifesta um agudo ressentimento, a depreciacdo na qualidade

de vontade de poténcia é capaz de se tornar forca de criag&o:

A rebelido escrava na moral comega quando o préprio ressentimento se torna
criador e gera valores: o ressentimento dos seres aos quais é negada a
verdadeira reacdo, a dos atos, € que apenas por uma vinganca imaginaria
obtém reparagdo. Enquanto toda moral nobre nasce de um triunfante Sim a
si mesma, ja de inicio a moral escrava diz Nao a um “fora”, um “outro”, um
“ndo eu” — e este N4ao é seu ato criador. [...] a moral escrava sempre requer,
para nascer, um mundo oposto e exterior para poder agir em absoluto — sua
acdo é no fundo reacéo.?

Desdobrando-se sobre essas consideragdes, Deleuze apresenta a formula da
moral do escravo como uma subversao da moral aristocratica, definida pelos termos
“Tu és mau, portanto eu sou bom”? De que se trata aqui? Sobretudo de um
exercicio dialético, ja que, se por um lado, estamos claramente diante de uma
afirmacdo, por outro é também verdade que tal afirmacdo sé chega a se sustentar a
partir de uma negacdo, de uma oposicdo que atribui todo o erro ao outro, toda
deformidade ao fora, fazendo do eu a sintese, o resto que resulta da tenséo entre 0s
termos. E mais: “Tu €és mau, portanto eu sou bom” e como este pensamento, na
condicgéo de uma elaboracdo na radicalidade da fronteira dentro/fora, faz com que
0 eu sO6 possa ser afirmado a partir do outro. Ora, um eu condicionado a
negatividade do outro é antes de mais nada um eu enfraquecido, baixo, escravo. E
como regra de toda fraqueza, esta ndo poderia ser de natureza diferente: quer
defender-se daquilo que por um mesmo lance difere e ofende, solicita a si toda

protecdo. O ressentimento faz erguer muralhas, mas ndo sem algum propésito de

20 Genealogia da moral, 2009, p.22

21 E realmente notavel a inversdo que se opera em relagdo a formula aristocratica, que transborda
alegria, poténcia, vontade afirmativa: “Eu sou bom, portanto tu és mau”, a férmula que d4 a vontade
a poténcia de se sustentar por si mesma.
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auto satisfagdo: trata-se, como se percebe, de uma maneira de gozar. Mas a notavel
perversidade desse gozo a que ndo se pode deixar de notar é que ele se sustenta no
nojo e no 6dio, depende do acirramento dessa tenséo entre o dentro e o fora, de uma
certo conforto oriundo da certeza de ndo contaminagdo — trata-se, em suma, de um
gozo que se d& pela soliddo, que requer e provoca sofrimento. Nova Orleans atendia
a essas necessidades de Bukowski, um lugar para se esconder, um lugar em que
poderia aprofundar-se em sua vontade de nada sem ser importunado. O que ele
queria era o siléncio do quarto, a brancura das paredes, o vazio do teto, enfim, o
afastamento de um mundo que sé lhe impunha as mais dolorosas condicGes de
sofrimento. Mas mesmo essa fuga ndo seria capaz de dar ao sofredor a paz e a
tranquilidade que ele tanto se buscava — tudo o que fazia era deslocar as
contradicGes, antes sentidas pelo lado de fora e que comegcavam a minguar 0 corpo
pelo lado de dentro. A medida que o ressentimento como vontade investe-se no
forte desejo de isolamento do mundo como forma de fazer cessar o sofrimento, pelo
mesmo movimento faz também com que a dor se perpetue, que passe a ser sentida
na propria carne, de tal forma que ndo se pode deixar de notar a qualidade dubia
dessa vontade: a solid&o radical aparece entdo como arremate de toda condigéo de
sofrimento externo e igualmente como a perpetuacdo de sua existéncia sentida
agora de uma outra forma. Contrariando o 6bvio, poderiamos talvez apontar sobre
o0 sintoma da soliddo uma vontade que quer intensificar a dor contra si proprio ainda
mais. Seria este o ‘veneno’ devastador a que Nietzsche outrora fez mengéo? E se
isso tem algum grau de veracidade, entdo ndo seria de todo absurdo concluir que o
gue a vontade procurava nessa soliddo nao era tanto aplainar o sofrimento, quanto,
ao contrario, dizer-lhe “sim”, afirma-lo de forma absoluta — enfim, uma poderosa
e morbida vontade de afirmar na carne todas as contradicdes, de afirmar a

negacéao...

**k*

E, precisamente aqui, devemos retomar a figura metafdrica do camelo de
Zaratustra. Nos indagamos: de que se trata? Como resposta temos que € alguem
tomado por um excessivo espirito de gravidade, sua memoria e seriedade sdo meios

de aquiescéncia as contradicbes do mundo e, por iSSO mesmo, é um espirito
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embrutecido, entristecido, pesado. O camelo é o homem passivo, mas é também o
homem resistente, de costas duras, € que canta junto a seus carrascos: “Sim, a vida
¢ um pesado fardo!”. E assim Nietzsche nos faz lembrar que tal espirito de
gravidade sera sempre a metamorfose de um espirito de suportacdo, poténcia do
homem resistente que, somado ao peso que sente da vida, torna-se ele mesmo um
fardo para si: “E isso procede de que carrega as costas demasiadas coisas estranhas.
Tal como o camelo, ajoelha-se logo e deixa que o carreguem bem [...] de
demasiadas palavras e valores estranhos [...]— e entdo a vida parece-lhe um
deserto!”?? Contrariar-se com o mundo, ressentir-se dele, buscar a soliddo dos
desertos: tal qual a metamorfose do camelo descrita por Zaratustra, o espirito de
Bukowski engajado nessa obscura vontade da negacao, de subsistir com seu ‘sim’
em todo sofrimento, oferece o préprio dorso a todos estes pesos, segue afundando
sempre um pouco mais. Acontece que em seu corpo ainda restam abertas as feridas
de outrora, da fome, das misérias e a violéncia do mundo que ndo lhe apareciam
somente como memodrias, isto &, manifestavam-se como marcas vivas de um
passado sempre a rasgar as malhas do tempo presente. La estavam os ratos em seu
apartamento e a vida continuava a pulsar, ainda que sob a forma de laténcia, de
ferida. Entdo essas marcas nédo Ihe deixariam viver em paz, ndo lhe concederiam a
chance de gozar fantasiosamente da soliddo como a sintese ou solu¢do romantica

para os sofrimentos que sentia, de tudo aquilo que ele ressentia...

*k*k

Até este ponto procedemos através da dramatizacdo dos gestos da escrita de
Bukowski para que nos aproximassemos da compreensdo acerca do que seria uma
forca reativa dentro da ideia de um devir — uma forc¢a que separa a forca ativa do
que ela pode (abstendo-se de agir e sentimentalizando a reacdo numa interioridade
que passa a, dialeticamente, demarcar oposi¢des com o mundo), uma forca que
finalmente se volta contra si mesma (ressentimento e ma consciéncia) e que neste
‘voltar-se contra si’ chega a realizar uma atividade (talvez seria melhor dizer que
efetua uma reatividade), ainda que endossada pelo peso e gozando da morbidez de

uma vontade negativa. Do que nao se falou até agora é sobre a qualidade da vontade

22 Assim falou Zaratustra, 1998, p.199
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de poténcia que estd em acdo neste devir. Em outras palavras, devemos nos indagar
a partir daqui: qual a natureza dessa vontade de deserto exigida pelo espirito de
suportacdo ou, ainda, por que a reatividade das forcas na escrita de Bukowski
manifesta essa enorme afinidade com a afirmagdo do nada, com o niilismo? Pois
ndo é dificil perceber que a vontade que diz ‘sim’ a todo sofrimento é uma vontade
paradoxal, ja que o que se afirma aqui, em Ultima instancia, € uma negacgdo. E
mesmo nos coloquemos diante desse quadro obscuro e constatemos que as forcas
que ai operam o facam a partir de uma vontade mérbida, o fato a que nédo se pode
efetivamente dar as costas é que tal vontade seja a expressdo de uma grande
poténcia, de uma poderosa determinacio?. Seria o caso entdo de afirmarmos que
existe uma poténcia na morbidez, naquilo que Nietzsche chama de ‘instintos de
degeneragdo’? O paradoxo no caso de Bukowski decorre daquilo que lemos como
os devires de uma escrita do ressentimento e, dentro do quadro de forcas
apresentado, da acdo por meio da reagéo, da atividade do corpo inspirada em sua
prépria impoténcia. Nosso problema agora talvez seja o de tentar dizer de onde vem
essa vontade de nada (visto que ja dissemos o que ela pode fazer através das forcas
reativas)?*, de fazer uma espécie de genealogia dessa vontade, dizer como ela se
manifesta pelas diferentes formas de niilismo chegando no limite ao maior dos
paradoxos, ao grande absurdo: estamos falando de uma vontade convertida num
niilismo passivo que passa a desejar da vida somente a maior de suas oposicdes: a

sua prépria extingao.

2 Sobre o poder do negativo como qualidade da vontade de poténcia, servimo-nos aqui do
pensamento de Deleuze: “Nietzsche chama de forca ativa aquela que vai até o fim de suas
consequéncia: [...] mas esta prépria forca reativa ndo ira ela, a seu modo, até o fim do que ela pode?
Se a forca ativa, estando separada, torna-se reativa, a forga reativa — que separa nao se tornara,
inversamente, ativa? N&o seria essa a sua maneira de ser ativa? Concretamente, ndo ha uma baixeza,
uma vilania, uma tolice, etc. que se tornam ativas por for¢a de irem até o fim do que podem?”
(Nietzsche e a filosofia, 1976, p.32)

24 Deleuze também define vontade de poténcia a parir de Nietzsche: “Nietzsche chama vontade de
poténcia o elemento genealdgico da forca. Genealdgico quer dizer diferencial e genético. A vontade
de poténcia é o elemento diferencial das forgas, isto é, o elemento de producédo da diferenca de
quantidade entre duas ou vérias forcas que se supdem em relagdo. A vontade de poténcia é o
elemento genético da forca, isto é, o elemento de producdo da qualidade que cabe a cada forga nessa
relagdo” (1bid., p.26). E seria legitimo ainda nos perguntarmos de que maneira o conceito de forca
em Nietzsche distingue-se do conceito de vontade de poténcia. Sobre essa diferenga, somos levados
por Deleuze a conclusdo de que a forga € quem pode, a vontade é quem quer — diferenga sutil nos
textos de Nietzsche, mas de fundamental importancia para que se compreenda que ativo e afirmativo
ndo se confundem, assim como ndo se confundem reativo e negativo, qualidades que remetem,
respectivamente, a forca e & vontade.
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*k*k

No pequeno quarto do artista, os ratos lhe fazem companhia. A atmosfera é
de ressentimento mutuo: os ratos e o poeta se fundem por este sentimento comum.
Quanto aos corpos, porém, neles ndo ha confusdo, pois é precisamente o
reconhecimento da alteridade, da estranheza que o corpo do outro inspira, que 0S
leva a odiarem-se e a ressentirem-se mutuamente. O outro é quase sempre alguém
em quem se enxerga necessidades, mas raramente alguém que se possa reconhecer
como um ser de vontade. Do outro sabemos apenas que ele quer comer, que ele
quer reproduzir — perpetuar suas miserias — demandar € s6 o que ele sabe fazer,
demandar e ocupar espaco. Como nao se incomodar profundamente com a presenca
do outro? Como ndo se ressentir? Podemos dizer, no entanto, que a0 menos na
alteridade dos ratos Bukowski reconheceu-lhes o direito a ter olhos, olhos
destemidos, que ndo vacilavam nem recuavam; reconheceu entdo que se avangasse
em sua vontade de nada, neste querer desperdicar a propria vida, ele ja ndo poderia
fazé-lo sem testemunhas. Através de seus olhos ressentidos, os ratos lhe
comunicavam em siléncio que aquilo que Bukowski fazia na escuriddo vazia do
quarto tinha nome, peso e consequéncia: tratava-se de uma doentia marcha para a
morte, cada vez mais atenta e proxima, cada vez mais disposta a um novo e
derradeiro movimento. A dor, como se v&, ndo é uma forga que conheca limites. O
limite ¢ dado pelo corpo, na possibilidade de provocar ‘a propria extingdo’.
Ademais, a propdsito de um abismo, € verdade que s6 se pode ter nocao de sua real
profundidade ou do que lhe possa colocar fim, quando o corpo por ele despenca:
mas ao fazé-lo ja se trata de um caminho sem volta — sempre adiante e sempre
mais abaixo. Sendo assim vislumbramos a conclusdo de que um corpo sempre possa
ir mais além, essa sendo, alias, sua verdadeira poténcia: recusar a trégua, avancar

por entre a escuriddo, rasurar-se, deformar-se, ensandecer-se.

Em Nova Orleans, longe de sua cidade natal, longe da familia e dos velhos
habitos, todos esses taciturnos acontecimentos do quarto vazio e escuro, todos esses
refinamentos na macabra arte de odiar, encontraram a possibilidade de emergir
gracas ao que a cidade tinha a oferecer a Bukowski, a imperturbabilidade deste novo

cenario, a chance de encarar de olhos abertos a verdade sobre o0 mundo de que
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sempre suspeitara, mas que outrora os outros lhe desviavam do olhar. A grande
verdade niilista que se anunciava pelo siléncio mortal do deserto era a de que o
mundo, afinal, ndo diferia deste poderoso sentimento que consumia o poeta em seu
quarto: o corpo embriagado e faminto o fazia perceber com clareza a esséncia vazia
das coisas, sua absoluta falta de sentido, nutrida por um senso de arbitrariedade,
gratuidade e de violéncia. E aqui, mais uma vez, nos vemos diante de um paradoxo
— pois como seria possivel que a constatacao da esséncia vazia do universo pudesse
dar a qualquer um algo que o remetesse a um sentimento de poder? O gozo por tal
forma de pensar sé nos parece provavel quando aquele que pensa sente que chegou
a tal conclusdo sobre a esterilidade do mundo pela elaboracdo de hipoteses
demasiadamente sérias, complexas. Ou seja, 0 pensamento fertilizando a si mesmo,
produzindo novos e inusitados pensamentos, desdobrando-se, sensualizando-se
(para usar o termo de Nietzsche) coisa que nem a propria vida fora capaz de fazer,
pois a vida, como ja se concluiu, é a coisa mais estéril. O pensamento, como se V&,
tornou-se maior do que a vida, um absurdo, mas ainda assim um absurdo que faz
gozar. E bem verdade que o que se observa aqui é o desdobramento avancado de
uma das etapas de um pensamento filosofico e sua afinidade como a vontade de
nada. A qual pensamento mais uma vez fazemos referéncia? A dialética,
assumidamente disposta por todas essas radicais oposicdes que separavam
Bukowski do mundo. E qual a relacdo possivel entre este sistema filos6fico com a
vontade de nada? Parte-se de uma perspectiva de radicalizacdo das contradigdes, de
sofrimento com a oposi¢édo, para que finalmente seja defendida a necessidade de
uma sintese, de uma solucdo milagrosa e pacificadora. Como mesmo nos diz
Bukowski, tais poténcias do pensamento s6 se poderia alcanca-las quando a vontade
alcancasse seu ideal de imperturbabilidade, quando efetuasse sua vontade de
deserto, sua vontade de nada a seguir se metamorfoseasse em um nada de vontade.
N&o ter o sentimento pelas coisas de que todos 0s outros necessitavam, ndo sentir
culpa, apagar as luzes, escutar os sons de fora, ser deixado em paz. Resolver a
contradicao, eis a que se inclinava tal vontade. E se nos indagamos sobre o que seria

este deserto, Nietzsche assim o define:

De resto, o deserto de que falei, onde se retiram e isolam os espiritos fortes,
de feitio independente — oh, que outro aspecto tem quando os homens cultos
imaginam um deserto! — em ocasides sdo eles mesmos o deserto, estes
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homens cultos. [...] Uma obscuridade voluntéria, talvez; um evitar a si
mesmo; uma aversao a barulho, veneracéo, jornais, influéncia; um emprego
modesto, um cotidiano, algo que esconda mais do que exponha; [...] até
mesmo um quarto numa pensdo sempre lotada, onde se esteja seguro de ser
confundido com os outros e de poder falar impunemente com qualquer um
— isto é “deserto”: oh, ¢ solitario o bastante, creiam-me!?®

A interrogacdo a que Nietzsche se propde responder ao longo de toda a
terceira parte de Genealogia da moral gira em torno da seguinte questdo: afinal, o
querem os fil6sofos com o ideal ascético? O que faz com que este tipo ndo somente
busque a soliddo dos desertos bem como — e este é o0 ponto nevralgico da questdo
— facam do deserto uma qualidade da vontade, um valor a que se deve aceder?
Aqui deve ficar claro que estamos nos referindo a dois acontecimentos que, por
natureza, sao distintos: este edificar para si um deserto, este devir-camelo, esta
aquiescéncia ao sofrimento tais sdo as politicas das for¢as de natureza reativa. Coisa
diferente ocorre ao nos perguntarmos sobre, afinal, o que significa o deserto
enguanto valor? Qual é a qualidade da vontade de poténcia que aqui se manifesta?
E mais do que isso, por que vias tal vontade chega a se tornar um valor, constituir-
se como moral? O que ndo se deve perder de vista é que, em ultima instancia, o
projeto mais geral da filosofia critica de Nietzsche é travar um combate ostensivo
contra aquilo que identifica como o nucleo duro da carcaca humana, demasiado
humana: tal qual o filésofo médico, referindo-se ao ressentimento, ao espirito de
vinganca & méa consciéncia, Nietzsche desdobra-os enquanto sintomas, superficies
sob as quais opera uma vontade que responde pelo que estes trés tipos tém em
comum, a fonte da grande doenca degenerativa dos corpos — estamos falando do

niilismo e de suas formas.

Como bem nos lembra Deleuze, na palavra niilismo, ‘nihil” ndo significa o
ndo ser e sim, inicialmente, um valor de nada® e aqui “se expressa o dado
fundamental da vontade humana, o seu horror ao vacuo: ele precisa de um objetivo
— e preferira ainda querer o nada a nada querer.” 2 Querer o nada é antes de tudo
um empreendimento de depreciacdo da existéncia, a suposicdo levada as ultimas
consequéncias de um outro mundo possivel, a confeccdo de valores superiores a

vida, a ideia de Deus: a vida é colocada “em relagdo a uma existéncia inteiramente

5 Genealogia da moral, 2009, p.80.
% Nietzsche e a filosofia, 1976, p.69
2" Genealogia da moral, 2009, p.71


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211728/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211728/CA

45

outra, a qual exclui e a qual se expde, a menos que se volte contra si mesma, que
negue a si mesma.”?® Neste caso, a vida s valeria como ponte para essa outra
existéncia. A depreciacdo niilista opera através de todas essas ficgdes, pois somente
por meio de uma ficgcdo é possivel a vida chegar a tornar-se irreal, ser representada
enquanto aparéncia, assumindo, em seu conjunto, um valor de nada. Por outras
palavras, nihil em niilismo significa a negagdo como a qualidade da vontade de
poder.?® Mas seria essa a natureza da vontade negativa de Bukowski? Dificilmente
se poderia apontar que a construcdo de seu deserto tenha sido a expressdo de uma
vontade de superacdo, sobre a ideia de que haveria algo de superior a vida: afinal,
era aos ratos — e ndo a Deus — a quem recorria nos momentos em que captava de
relance o olhar da morte. Neste caso ndo se poderia falar em ficcdo tanto quanto era
0 desprezo por toda a mentira que orientava o niilismo do poeta sempre em direcdo
a um mais abaixo. Ainda assim parece-nos evidente que todas essas vivéncias no
ressentimento e na ma consciéncia tiveram a negacdo como dado fundamental,
como qualidade essencial de sua vontade. Sendo assim, de que outra forma de
niilismo estariamos falando aqui, quando todos os pilares de sustentacdo dos
valores correntes, tudo que pudesse atribuir um nome, um rosto, uma identidade,
tudo isso vai abaixo pela forga de uma vontade negativa que afirma nao exatamente

um valor de nada, mas sim o nada dos valores?

Né&o ter amigos, mulheres, emprego, carro, telefone etc. e mais do que isso, 0
desejo de afirmar um sentido por meio de todas essas negacdes, de fazer deste
querer objeto de gozo e temos aqui uma forma outra de manifestacdo do niilismo,
aquilo que Deluze define pela ideia de um niilismo reativo. E, propriamente, qual o
sentido escutamos do poeta em seu despencar pelo abismo, qual a palavra violenta
ele faz soprar no siléncio mortal de seus desertos? — seria, talvez, a esséncia mais
paradoxal do sentido: a afirmacéo da falta de sentido como o sentido absoluto das
coisas, a afirmacdo, em suma, de uma negacdo? E se se trata de uma reacdo &,
sobretudo, em funcdo desse seu gesto que violentamente reage contra um mundo
supra sensivel, contra um sublime; nega com veeméncia e radicalidade a
possibilidade de quaisquer valores superiores de um transcendental, de uma

superacdo. Poderiamos talvez nos arriscar na ideia de uma transcendentalizacéo as

28 |pid., p.87
29 Nietzsche e a filosofia, 1976, p.69
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avessas, ou seja, um gesto que ao invés de anunciar a elevacdo, pede ao espirito que
rasteje, que se humilhe, um gesto que afirma que nenhum valor teria o direito de
ser, ja que, em esséncia, a vida ndo poderia ser mais do que uma arbitrariedade, ou
um acaso, um desperdicio. O homem que vive junto aos ratos € o homem que se
sente agora um igual, 0 mesmo acidente os colocou ali, as mesmas vontades baixas
imprimem na carne um tom desprezivel a ambas as criaturas — todos teriam, a bem
dizer, 0 mesmo direito de ocupar o pequeno quarto. Talvez seja nesse sentido que
0 poeta chegue a afirmar sua preferéncia pelos roedores aos humanos®°. Ao menos

pelos olhos dos ratos ele pode intuir a grande baixeza de sua condicéo.

Ele sofria também de outras coisas, era sobretudo um animal doente: mas
seu problema ndo era o sofrer mesmo, e sim que Ihe faltasse a resposta para
o clamor da pergunta “para que sofrer?”. O homem, o animal mais corajoso
e mais habituado ao sofrimento, ndo nega em si o sofrer, ele o deseja, ele o
procura inclusive, desde gue Ihe seja mostrado um sentido, um para qué no
sofrimento.®!

E quem poderia negar que, na exasperagdo de um paradoxo, o niilismo oferecia um
sentido ao sofrimento de Bukowski? ‘“Nele o sofrimento era interpretado, a
monstruosa lacuna parecia preenchida; a porta se fechava para todo niilismo
suicida.”®? O poeta e sua juventude e os ratos no quarto escuro, a violéncia de uma
vontade de nada reduzindo todos 0s corpos num mesmo tempo; tempo em que nada
poderia ser feito, mas apenas conhecido, tempo em que o triunfo do niilismo chega
a encontrar um ultimo e desesperado sentido, uma solitaria porém poderosa
afirmacdo. De que sentido estamos falando? daquele que s6 poderia se afirmar na
propagacdo decadente da grande nova: ndo havia nada para ser visto atras da
cortina; nada era verdadeiro, nada era bem; Deus estava morto: uma negacéo de
toda a vontade, um toedium vitae. 1sso que por vezes aparece na obra de Nietzsche

pelo termo “pessimismo da fraqueza”, encontra seu fundamento na vida reativa nua

30 [...] a fome, assim como esse impossivel que é uma literatura da fome, acaba por nos apresentar
ndo a garantia de humanidade por meio da palavra, mas, sim, seu contrario, a oportunidade radical
de questionarmos a invengdo dessa humanidade, dos diferentes projetos que forjaram os modelos de
humanidade e, mesmo, as poténcias libertadoras do devir animal, do monstro, do louco, de todos
aqueles que viveram a impossibilidade de se conformarem, de se fazerem forma, que liberaram a
ortografia em sucessivas “monstrografias”. (Kiffer, A. Sobre a representa¢éo da fome. In: Literatura
e realidade(s): uma abordagem. Rio de Janeiro, 7 letras, 2011, p.11-21)

31 Genealogia da moral, 2009, p.123

32 |dem, grifo nosso
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e crua, nas forcas reativas reduzidas a si mesmas.*® E se tudo isso parece ter chegado
num patamar demasiadamente baixo, Nietzsche, no entanto, ndo nos deixa esquecer

que

Mas apesar de tudo — o0 homem estava salvo, ele possuia um sentido, a partir
de entdo ndo era mais uma folha ao vento, um brinquedo do absurdo, do sem-
sentido, ele podia querer algo — ndo importando no momento para que
direcdo, com que fim, com que meio ele queria: a vontade mesma estava
salva.®*

33 Nietzsche e a filosofia, 1976, p.69
34 Genealogia da moral, 2009, p.123
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1.2 O eterno retorno:

jogue os dados?

se vocé vai tentar, va até o
fim.
caso contrario, nem comece.

se vocé vai tentar, va até o
fim.

isso pode significar perder
namoradas,

esposas, parentes, empregos e
talvez sua sanidade.

vaatéo

fim.

0 que pode significar nédo
comer por 3 ou 4 dias.

0 que pode significar passar
frio num

banco de praca.

0 que pode significar prisao,
0 que pode significar
escarnio,

troca,

isolamento.

isolamento é uma dadiva,
todo o resto é um teste de sua
resisténcia, do

guanto vocé realmente quer
fazer isto.

e vocé o fara

apesar da rejeicdo e das piores
probabilidades

e sera melhor do que
qualquer coisa que

VOCE possa imaginar.

se voceé vai tentar,

va até o fim.

nao ha sentimento como

este.

VOcé estara sozinho com o0s
deuses

e as noites queimardo em
fogo.

faca, faca, faca.
faca.

até o fim

1 Bukowski. roll the dice. In.: septuagenarian
stew. HarperCollins, 2003, p.356.

até o fim.

Vocé percorrerd a vida rumo a
gargalhada perfeita, é
a Unica luta que vale a pena.
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a morte fumando meus
cigarros?

pois €é: estou mais uma vez
bébado

aqui

escutando Tchaikovsky

no radio.

nossa, eu escutei ele 47 anos
atrés

guando eu era um escritor
faminto

e aqui esta ele

de novo

e agora eu tenho um pouco de
fama como

escritor

e a morte caminha

pra cima e pra baixo

pelo quarto

fumando meus cigarros
bebericando o meu

vinho

enquanto Tchaik elabora

sua Pathétique,

tem sido um longo percurso

e toda sorte que tive

foi porgue eu soube jogar

o0s dados:

passei fome por minha arte,
passei fome para

ganhar 5 miseros minutos, 5
horas,

5 dias —

eu sO queria usar a palavra
certa;

fama, dinheiro, nédo
importavam:

eu queria usar a palavra certa
e eles me queriam em uma
maquina de impressdes

na linha de montagem da
fabrica

eles me queriam no
almoxarifado de

uma loja de roupas.

bem, diz a morte, enquanto
passa por mim,

eu vou te pegar de qualquer
jeito

ndo importa o que vocé tenha
sido:

escritor, taxista, cafetdo,
acougueiro,

paraquedista, eu vou te

pegar. . .

tudo bem, querida, eu digo a
ela.

nos bebemos juntos agora
enguanto uma da manha gira
para 2

da manhé e

apenas ela sabe do

momento, mas eu preguei
uma peca

nela: eu consegui meus

5 miseros minutos

e muito mais.
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2 |dem. death is smoking my cigars. In.: the last
night of the earth poems. HarperCollins, 2002,
p.72
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Um tal homem sacode de si, com um movimento,
muitos vermes que em outros se enterrariam;
apenas neste caso é possivel, se for possivel em
absoluto, o auténtico ‘amor aos inimigos.’
(Nietzsche)?

N&o foram poucos os erros cometidos na histéria humana tomando por base
a doutrina do livre arbitrio — erros que ndo se deve medir tanto em termos
resultados ruins quanto pela dose dispensavel de sofrimento que fez e faz carregar
0s homens todos os dias. Parece que, quem por ai caminha, enxerga como total
impossibilidade que os frutos da raz&o possam sofrer interferéncia de qualquer coisa
que lhe seja externa — e mesmo de qualquer coisa que lhe seja interna — e aqui
vislumbramos uma imagem limpa e distinta do pensamento nas alturas, como se
este nos tivesse sido dado como um dom, como se nada tivesse em comum com as
imundices, paix0es, baixezas e torpezas do corpo, como se nos houvesse sido
ofertado pelo proprio Deus em pessoa. Em outras palavras, o livre arbitrio toma por
pressuposto a ideia de uma razdo desligada de suas circunstancias imediatas, de
onde, no limite, se poderia afirmar o homem como criatura ‘livre’ em que toda acao
decorre de uma escolha sobre a qual, ao menos por direito, operou-se uma reflexao
sobre as virtudes do melhor caminho a se tomar. Deste erro primario decorre
também a determinacdo de duas outras utopias que ainda hoje ilustram e locupletam
a vida contemporanea, cujo apelo ndo deixa de ser notado pelos canais de cultura
de massas, discursos publicitarios e mesmo na fala cansada das religibes que
insistem em sobreviver. Tais filhas bastardas e tardias da doutrina do livre arbitrio
atendem pelo nome de ‘forca de vontade’ e, sua irma mais velha, a
‘responsabilidade’.? Pela tagarelice da primeira, somos lembrados a todo tempo
que, ndo importa o qudo dificil, distante ou contrario aos nossos instintos mais
basicos esteja um objetivo, este pode ser alcancado pela determinacdo de uma
vontade que ndo deve jamais sentir-se cansada, mas sempre disposta — pro-
ativamente — a um novo lance. Esta infernal criatura vem nos dizer,

interrompendo-nos em meio a nosso fatigado sono, que ainda que a meta seja

! Genealogia da moral, 2009, p.25

2 “F grotesca nossa representagio da forga e da vontade: separamos a forga do que ela pode,
colocando-a em nés como ‘merecedora’ porque ela se abstém do que ela ndo perde, e colocando-a
como ‘culpada’ na coisa, na qual ela manifesta precisamente a for¢a que tem. Desdobramos a
vontade, inventamos um sujeito neutro, dotado de livre arbitrio, ao qual emprestamos o poder de
agir e de se conter.” (Nietzsche e a filosofia, 1976, p.13)
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tornar-se o novo chefe da empresa, ou simplesmente ser um homem ‘melhor’, tudo
0 que é preciso fazer é querer e querer sempre mais (coisa que muito convem as
lojas de crediario). E como se ja ndo bastasse 0 cansago a que nos submete tamanha
importunacdo, a outra irmad vem ainda aporrinhar-nos: apresenta-se com o dedo em
riste, rindo de toda desgraca, satisfazendo-se histericamente em gritos que dizem
que em tudo o que malogramos, por todos esses inalcangados objetivos, somos nos
e somente nds os responsaveis. E, visto ja havermos falhado em inimeras outras
tentativas, a melhor forma de sairmos da situacdo, preservando ainda alguma
dignidade, é dela carregando um ndo menos pesado fardo, aguele que nos afunda

fantasmagoricamente entre dois mundos: o sentimento de culpa.

Do bom homem, do homem culto e esclarecido, diz-se daquele que, no climax
de sua derrota, fora capaz de sentenciar morbidamente: “¢ minha culpa!” — e se
permite morrer a0 menos com um pouco de honradez, com um qué de orgulho e
sorriso nos labios. Dos demais, a imensa massa de ignorantes, identificamo-los
pelos resquicios das atividades mesquinhas do rancor; sdo 0s que, incapazes de um
juizo critico sobre si mesmos, preferem apontar arbitrariamente o dedo a todas as
circunstancias atribuindo externamente a culpa. Tanto em um como em outro caso,
contudo, o que ndo deixard de comparecer € precisamente o elemento da
responsabilidade ja que, como reminiscéncia de nosso antigo impeto de
compreensdo dos fendmenos, somos como que forgados a entender, no final das
contas, de quem € a culpa. E, certos de que entre ilustrados e ignorantes ndo sao
muitas as excecOes, somente agora estamos preparados a dimensionar qual a
capacidade subversiva de uma doutrina que, contrariando aquela do livre arbitrio,
fosse capaz de pregar ndo a culpa como consequéncia da responsabilidade original,

mas a alegria como fruto maduro de uma filosofia da irresponsabilidade.

Pois até este ponto em que acompanhamos o0 caminhar da vontade de
Bukowski em seu desdobramento nas formas radicais de um niilismo, mesmo
naqueles momentos mais drasticos em que todas as dores da solidao, da fome, da
falta de compreensdo recaiam sobre seu corpo, ainda ali o que havia talvez de mais
surpreendente nessa vontade fosse sua recusa em chegar a concluséo, a despeito de
tudo, da vida como uma grande e desmedida injustica. Ao contrario, chama-nos a
atencdo em Bukowski precisamente essa sua insuspeita capacidade ndo sé de sofrer,

mas de aceitar o sofrimento sem que com isso tivesse de imputar responsabilidades

o1
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contra si, contra Deus, contra 0 mundo. Sim, ele ressentia-se e nem de longe era
pequeno o valor que ele mesmo atribuia a tal ressentimento. Mas este mesmo
ressentimento, ndo sendo uma forma de culpar nem a si mesmo e nem aos outros,
era vivido como o sofrimento da criatura mansa que aceita seu destino. Neste ponto
parece-nos ainda mais clara a aproximacdo entre a figura do escritor e a
metamorfose do espirito em camelo proposta por Zaratustra — o espirito de
suportacdo, o caminhante silencioso dos desertos. Estariamos indo longe demais na
hipdtese de nos encontrarmos diante de uma vontade capaz ndo somente de suportar
o sofrimento, mas também de afirma-lo como justica? Pois de que outra maneira se
poderia entender a repeticdo de seus versos “va até o fim, até o fim”? E se tal
hip6tese parece verdadeira, entdo genealogicamente somos impelidos a encontrar
nesta vontade o elemento que lhe permite seguir por um caminho que por todos 0s

sentidos se revela contra intuitivo e pouco percorrido.

A respeito da consagrada interpretacdo da existéncia como injustica, Deleuze
com Nietzsche remonta-a nas imagens do pensamento grego antigo, e diz:

Parece que se concede muito a existéncia cometendo um crime, uma desmedida;
confere-se-lhe uma dupla natureza: a de uma injustica desmesurada e a de uma
expiacao justificadora; ela é titanizada pelo crime, mas divinizada pela expiacéo
do crime. O que estaria no fim de tudo isso sendo uma maneira sutil de deprecia-
la, de torna-la passivel de julgamento, julgamento moral e, sobretudo, julgamento
de Deus? Anaximandro foi, segundo Nietzsche, o fil6sofo que deu expressao
perfeita a essa concepgdo da existéncia. Dizia: “os seres pagam uns aos outros a
pena e a reparagio de sua injusti¢a, segundo a ordem do tempo.”®

O que garante a sustentacdo dos pilares dessa filosofia e seu acabamento primoroso
pelo pensamento cristdo ndo € a quase identidade que estabelece entre 0s termos
‘existéncia’ e ‘culpa’ (a existéncia ¢ culpada, visto que faz sofrer) tanto quanto este
gesto, a que faz referéncia Deleuze, de dupla depreciagdo: o sofrimento
comprovando a existéncia como injustica e, pela mesma cartada, exigindo uma
redencdo capaz de redimi-lo, de expid-lo. A justica divina, a que faz calar o
sofrimento, € a que traz também e finalmente a justificacdo ou a redencdo da

existéncia em seu proposito maior, o equilibrio das forgas*: reduz o caos das forgas

3 Nietzsche e a filosofia, 1976, p.12

4 “Anaximandro [...] pergunta-se: se existe mesmo uma unidade eterna, como é possivel essa
multiplicidade?, para entdo extrair a resposta do proprio carater contraditorio, autodestrutivo e
negativo dessa mesma multiplicidade. A sua existéncia torna-se, para ele, um fendmeno moral; ela
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do multiplo (a relacdo dos seres uns com 0s outros, retomando o pensamento de
Anaximandro) e sua consequente falta de sentido, elimina o multiplo forcando-o a
tornar-se Um, trazendo de volta a verdade e o sentido finais.> Mas, violentamente
embriagada, a vontade de Bukowski tropecava na linearidade deste pensamento. A
radicalidade com que levou adiante aquele seu niilismo reativo fazia vibrar em seu
corpo-rato a falta de sentido da existéncia, dificultando-lhe encontrar identificagéo
junto a essas formas do discurso que pudessem garantir a sua prépria vida uma
justificacdo. Livre das amarras de todas essas amarguradas recriminagdes e de
acusacdes perpetuas, seus versos fizeram-se como poténcia de um pensamento que
reconstitui a existéncia como fendmeno absolutamente inocente. O sofrimento, a
sua vez, este ndo podendo ser julgado nem de um ponto de vista moral e tampouco
religioso, fora considerado a partir de um ponto de vista estético cuja capacidade
fez transmutar aquilo que outrora fora culpa em um vigoroso instinto de jogo. E,
sobre essa linha divisoria, recolocados na fronteira entre as certezas do chdo e as

profundezas do abismo, ouvimos a voz do poeta a nos dizer: “jogue os dados”.

**k*

E verdade que encontramos na filosofia grega antiga (pré e pos socratica) os
fundamentos dessa forma de pensar e avaliar dialeticamente a partir da afirmacéao
original do valor negativo da existéncia. Mas é também em meio a obscuridade de
alguns desses filosofos que Nietzsche farejard os aromas do pensamento do devir
como principio para um de seus conceitos mais dificeis e tardios, o eterno retorno.

- acli ilumina-o “com um raio divino” por essas palavras:
E sobretudo Heraclito que ilumina-o d p pal

Observo o vir a ser, e ninguém assistiu com tanta atencdo esse eterno ondular
ritmico das coisas. E 0 que vi eu? Regularidades, seguranga infalivel, as vias
sempre idénticas do direito; para cada transgressao a lei, o julgamento das deusas
da noite, 0 mundo inteiro como espetaculo de uma justica soberana e de forcas
demoniacas onipresentes da natureza a ela subordinadas. Eu ndo via a punicao do
que Veio a ser, mas a justificacdo do vir a ser.®

ndo esta justificada — muito pelo contrario: ela expia-se a si mesma constantemente no ocaso.” (A
filosofia na era tragica dos gregos, 2012, p.53)

S Seria dificil ndo identificarmos também aqui as raizes antiquissimas de uma forma de pensar
dialética, por uma operacdo que define um sentido final e absoluto a partir da premissa da
contradicdo entre 0s termos.

®Ibid., 2012, p.55
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Desse olhar das profundezas, Heraclito ndo fora capaz de julgar a existéncia.
O multiplo ndo Ihe aparecia como castigo, o devir ndo era algo a ser purificado: a
existéncia ndo poderia ser culpada. Este € o pensamento que traz as marcas
genealdgicas do sentido do tragico em Nietzsche’ e que faz da inocéncia a verdade
do mudltiplo. Isso porque Heraclito negava a dualidade dos mundos, convivia e
sustentava a no¢ao dos paradoxos ao sentenciar, de sua soliddo: “Tudo tem a todo
tempo o seu oposto em si”. O que ele via era tdo somente o vir a ser® e “todo vir a
ser se faz da guerra entre os opostos: as qualidades definidas, que a nds parecem
persistentes, expressam apenas a preponderdncia momentanea de um dos
combatentes, mas a guerra ndo termina com isso; a contenda continua pela
eternidade.”® Com este trabalho sobre a filosofia de Heraclito, Nietzsche coloca em
evidéncia também, por uma sutileza, os caminhos pelos quais seu método
genealdgico chega a se diferenciar do pensamento dialético. Pois se para ambas as
formas de filosofar o pensamento elabora-se a partir do conflito entre opostos (fonte
de todo sofrimento), a genealogia, a sua vez, nao se contenta com a felicidade da
ideia de uma sintese. A nocdo de devir inviabiliza a possibilidade da solugdo, da
expiacdo, na exata medida em que afirma a guerra que se perpetua pela eternidade,
em que se desembaraca das contradigdes para, em seguida, abracar os paradoxos.
O pensamento que se coloca nesta determinacdo nao deve, no entanto, ser julgado
de uma maneira leviana, visto que, mais uma vez, invocar a imagem da existéncia
como a de um conflito sem propésito ou solugdo equivale a vislumbrar um cenario
desolador, dificil. Aqui, mais do que nunca, o espirito de suportacdo se faz
necessario. Nao é somente Bukowski que oferece cigarros a morte, é Nietzsche

também que reconhece a coragem do pensamento em Herclito:

" Deleuze pontua: “Heraclito é o pensador tragico.” (Nietzsche e a filosofia, 1976, p.14).
Retomaremos o sentido do trdgico em Nietzsche posteriormente.

8 “Vejo apenas o vir a ser. Ndo vos deixei enganar! E devido a vossa miopia, e ndo a esséncia das
coisas que credes ver no mar do vir a ser e do perecimento alguma terra firme. V4s empregais o0s
nomes das coisas como se tivessem uma rigida duragdo: mas até mesmo a correnteza, na qual pondes
os pés pela segunda vez, ndo € a mesma que na primeira vez.” (A filosofia na era tragica dos gregos,
2012, p.56)

°Ibid., p.60. Impossivel ndo nos lembrarmos aqui do conceito de corpo de Deleuze que apresentamos
outrora, corpo definido como unidade de dominacéo, unidade essa que se da pela relacéo de forcas
sempre num devir.
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A unidade absoluta do eterno vir a ser, a total instabilidade de tudo o que é efetivo,
gue, como nos ensina Heraclito, continuamente age e vem a ser, e jamais €,
constitui uma representacdo assombrosa e atordoante, cuja influéncia tem como
mais proxima de si a sensacdo de alguém que, durante um terremoto, perde a
confianca nos fundamentos da terra em que pisa. Era necessaria uma forca
impressionante para transformar esse efeito em seu oposto, na sublime e alegre
admiragéo.™®

Como contraponto da responsabilidade, aparecem entdo a inocéncia e a
irresponsabilidade como verdades do multiplo, exprimindo-se da posicdo de
alguém que se dispde a jogar com a existéncia. E essa a forca de que nos fala
Nietzsche e que torna possivel compreender de que maneira aquilo que, a principio,
poderia despontar no horizonte como algo absolutamente aterrador sendo
vivenciado a partir de uma poténcia outra, vigorosa e inusitada — 0 jogo jogado
nessa correlacdo do multiplo e do um, do devir e do ser, da destruicdo e da criacao
— a alegria. O poeta sente a aproximacdo do halito frio da morte, corporificada na
presencga e no peso do tempo, assustadoramente bela, violentamente dura como a
Pathétique de Tchaikovsky. Ela sussurra-lhe ao ouvido: “eu vou te pegar, vou te
pegar de qualquer jeito” e com inocéncia e a irresponsabilidade de quem aprendeu
a enxergar no escuro, ele replica: “tudo bem, querida”. Como nos faz lembrar
Deleuze, aqui ndo se trata de “um orgulho culpado, ¢ o instinto de jogo sempre. Nao
uma soma de injusticas a serem expiadas, mas a justica como lei deste mundo.”** E
a musica haveria de se repetir eternamente, tornaria a tocar no radio e a chegar nos
mesmo ouvidos em que reverberara 47 anos antes, como num ciclo em que toda
criacdo deve ser destruida, mas que sobre todos os destrocos torna a fazer
novamente, afirmando sempre e outra vez ndo a constancia do ser, mas o
movimento do devir. E “qual é o ser inseparavel do que esta em devir? Tornar a vir
é o ser do que devém. Tornar a vir € o ser do proprio devir, o ser que se afirma no

devir. O eterno retorno como lei do devir, como justica do ser.” 12

*k%k

O1bid., p.59 (grifo nosso).
11 Nietzsche e a filosofia, 1976, p.14
2bid.

55


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211728/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211728/CA

Acompanhavamos outrora 0s caminhos percorridos pela vontade de
Bukowski e 14 pudemos perceber os desdobramentos das forcas reativas sobre um
corpo — elas negavam a forca ativa na medida em que se opunham & atividade,
optando dessa forma por tomar o rumo inverso pelas vias do ressentimento: a acéo
deixando de ser acionada para ser sentida como peso e como prego na prépria carne,
voltando-se, enfim, contra si mesma. Seguindo ainda nessa dramatiza¢do do caso
do escritor, tivemos também a chance de observar em seu corpo aquele movimento
descrito por Deleuze a partir do qual as forgas reativas vieram a se configurar como
expressao de uma vontade negativa (a reacdo em alianca com a negagédo), nos
contornos de um niilismo reativo que, pela potente e insistente capacidade de
depreciar tudo aquilo que se apresentasse sob o invélucro dos valores superiores,
chegava ao ponto de elaborar-se na afirmacdo de que “nada poderia ser feito, mas
apenas conhecido”, ou ainda de que “Deus estava morto”. Devemos agora insistir
um pouco mais neste pensamento, refletindo a respeito de qual seria, no limite, o

destino de um corpo determinado a atingir as profundezas de tal vontade de nada.

Ora, ndo parece certo que, quando levada as ultimas consequéncias, a
vontade de nada invariavelmente houvesse de fluir para uma forma de niilismo
passivo, materializada no gesto dramatico e derradeiro do suicidio como maior de
suas expressdes? Por outras palavras, se de fato fosse absoluta a determinacgéo da
vontade niilista sobre o corpo, entdo por que este haveria de desejar permanecer na
vida quando ndo mais pudesse identificar quaisquer sentidos na existéncia? Neste
caso seria de supor que, para cada niilista sincero que encontrassemos, estariamos
igualmente diante de alguém com navalha e pulsos guardados no bolso, preparados
para desengatilhar-se a qualquer momento. E inclusive neste lapso que os discursos
religiosos, de maneira geral, deixam claro porqué eles mesmos vém a ser muito
mais artigos de fé do que propriamente exercicios de légica. A contradi¢do nao
poderia ser mais escancarada: ora, se é possivel depreender do discurso religioso a
nog&o desta vida a partir de um valor depreciado de pecado e sofrimento originais,
e se todas as misérias encontram-se redimidas no além-mundo do paraiso, o que
efetivamente poderia impedir que um ou varios fiéis exaltados viessem a se decidir
pelo atalho, dando cabo de suas proprias vidas? Incapazes de solapar este furo, as
religides optaram por tamponé-lo a partir da ideias de um inferno reservado

especialmente aos suicidas e de um Deus sarcastico que, a despeito das maravilhas
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do paraiso, prefere nos torturar com 0s pés presos nas desgracas da terra. E, ndo
obstante, como poderiamos nds mesmos tentar justificar a dificil contradigdo entre
o fato de que ndo é em meio a niilistas e religiosos que encontramos o grande
numero dos que optam por dilacerar os proprios punhos ou arremessar-se janela a
fora? O esforco que requer tal reflexdo vale pela hipdtese que ela encaminha: nédo
seria verdade que o que a vontade niilista quer, em seus limites, ndo é tanto provocar

a extingcdo da vida quanto, ao contrario, conserva-la reativamente?

Aqui devemos destacar a sagacidade do comentario de Deleuze em sua
leitura sobre os textos de Nietzsche — com agudeza, ele fora capaz de perceber que
todas as formas de niilismo analisadas por Nietzsche (negativo, reativo e passivo)
eram sempre formas incompletas, ou seja, em nenhuma delas as forcas reativas
efetivamente conduziam a vontade de nada até os fins mais radicais a que ela
poderia chegar. Dessa forma, podemos pensar que a despeito de todo ressentimento
que impelia Bukowski a refugiar-se na solidéo de seu pequeno quarto e a nutrir um
real sentimento de 6dio para com tudo aquilo que lhe fazia sofrer, tal isolamento,
incapaz de fazer cessar o fluxo constante do maultiplo, servia-lhe entdo como meio
de colocar sua vontade a prova, conservando e protegendo, em Ultima instancia, o

valor que atribuia a sua prépria vida.

Eis portanto em que sentido o niilismo por si mesmo é sempre incompleto, até
mesmo o ideal ascético é o contrario do que se acredita, “é¢ um expediente da arte
de conservar a vida”; o niilismo € o expediente de conservacao de uma vida fraca,
diminuida, reativa; a depreciacdo da vida, a negacéo da vida formam o principio a
sombra do qual a vida reativa se conserva, sobrevive, triunfa e se torna
contagiosa.’®

Apesar dos embate de forcas, do fora a contaminar o dentro, do dentro querendo
expelir o fora, tanto Bukowski quanto o mundo permaneciam 0s mesmos, nenhum
sangue fora derramado e ambas as existéncias, a do mdultiplo e a do um,
conservavam-se. Mas o detalhe estava no dorso e no tato do animal-poeta: tato
tornado sensivel o bastante para tocar o que é da ordem do sutil, dorso
suficientemente resistente para que ele assim fosse capaz de suportar e de aceitar o

carater eterno da disputa em questdo, sem para isso tivesse de recorrer a quaisquer

13 |bid., p.34
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solugdes que pudessem remediar-lhe tal condicdo de sofrimento. Arqueado e
hesitante, como um velho animal cansado, o corpo ainda assim caminhava,
permanecia na guerra. E ndo havendo sintese possivel, sua vontade aprendia um
novo caminho: valia-se daquele instinto de jogo somente para prolongar a luta uma
vez que, mesmo em troca dos 5 miseros minutos, mesmo que assim se auto
infligisse na peniténcia de a tudo o mais perder — a propria sanidade, inclusive —
esta era sua nova e poderosa necessidade e, quicd, seu mais novo sentido: insistir,

resistir — ir até o fim.

Bukowski nos diz “toda sorte que tive/ foi porque eu soube jogar/ os dados”.
Sim ele soube fazé-lo na medida em que, ao lancar os dados, o fez de uma so vez.
Passar fome para poder criar € a determinagdo de uma vontade que ndo aceita o
meio termo como condigdo!®. Aqui, antes do lance, a vontade ja encontra em sua
prépria necessidade a forca para se colocar diante da condicdo de ou ir de encontro
as profundezas, ou sequer chegar a fitar o abismo. A repeticdo do lance de dados
sugeriria a tentativa mascarada de, pela reproducdo, chegar ao lance vitorioso,
reproduzivel portanto. A sua vez, os dados langados uma unica vez inscrevem a
diferenca, ja que aquele Unico resultado possivel é o resultado com o qual se devera
permanecer no jogo — ir até o fim com o que ele tinha, porquanto o que ele tinha
era a diferenca que deveria ser afirmada.'® Ademais, o resultado que ele tinha em
méos, ainda que lhe tivesse vindo inteiramente do acaso, do caos das forcas e do
maultiplo, era o resultado justo: o devir ndo era, afinal, algo que merecesse ser
julgado. E neste sentido que Deleuze conclui a respeito do jogo heracliteano que “o
lance de dados afirma o devir e afirma o ser do devir. N&o se trata de varios lances
de dados que, devido a seu grande numero, chegariam a reproduzir a mesma
combinagdo”, e que portanto, “os dados lancados uma sé vez sdo a afirmagdo do
acaso, a combinagdo que formam ao cair é a afirmacéo da necessidade.”*® O um

que se afirma a partir do mdaltiplo, o ser que se afirma no devir, a necessidade

14 ¢...] a fome é vista enquanto forca de resisténcia, de criacdo, de negacdo [...]. Uma cultura da
fome preconiza que a fome seja forca e que essa forca possa fazer face a miséria. Dito de outro
modo, trata-se de separar fome e miséria [...] fazer agir a fome contra a miséria.” (Kiffer, A. “Meu
corpo a vossa fome”. Revista Periferia [UERJ], vol. 3, n.1, 2011).

15 “A pergunta tdo frequente em Nietzsche: o que uma vontade quer? o que quer este? aquele? ndo
deve ser compreendida como a procura de um objetivo, de um motivo nem de um objeto para esta
vontade. O que uma vontade quer € afirmar sua diferenca. Em sua relagdo essencial com a outra,
uma vontade faz de sua diferenga um objeto de afirmagdo. ‘O prazer de se saber diferente’, o gozo
da diferenga.” (Idem, p.7)

®1bid., p.14-15
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reconciliada com o acaso, o ciclo com o fluxo — e em todos estes paradoxos cumpre
observarmos a reproducéo indefinivel na ordem do tempo daquilo que eternamente
ird diferir: o corpo. Mas de que maneira o eterno retorno é capaz de operar uma

radical mudanca no sentido de uma vontade?

*k*k

“Se vocé vai tentar”, grita o poeta, “va até o fim/ caso contrario, nem
comece.” E aqui, este “tentar” ndo exprime uma possibilidade qualquer, ja que o
que se coloca em jogo na aposta é o destino do préprio corpo e sua disposicdo de ir
até o fim em seu sofrimento. A repeti¢do na firmeza desse grito “até o fim, até o
fim”, “faca, faca”, a determinacdo de uma vontade segura da necessidade de ir em
direcdo as suas Ultimas consequéncias: pois quando todo o resto houver sido
dilacerado pelo tempo (namoradas, empregos, sanidade), quando todos 0s riscos
houverem sido suportados (fome, frio, isolamento, troga) a vontade permanecera de
pé, lapidada, afiada, afirmativa, pronta para recomecar e afirmar-se pelo mesmo
lance — o eterno retorno. Nao haveria, talvez, melhor oportunidade de observarmos
a chama do fogo de Heraclito, que a tudo destr6i somente para, N0 mesmo

movimento, criar novamente.

Deleuze destaca estes dois aspectos do pensamento do eterno retorno: trata-
se de um pensamento ético e seletivo. Etico no sentido em que da & vontade uma
regra pratica: “o que tu quiseres, queira-0 de tal modo que também queiras seu
eterno retorno™*’. E essa formulagdo ética que permite entrever a repeticdo do lance
de dados como uma maneira de proceder utilitaria’®, em que a vontade torna-se
fragmentaria pelo mesmo lance em que procura alcancar o resultado ideal. Mas aqui
ja ndo se trata do que seria ideal ou correto; o lance de Bukowski coloca-se para
além do bem e do mal porque, como regra da vontade, € absolutamente necessario
e, assim, o eterno retorno efetua sua capacidade seletiva, na medida em que faz
operar uma mudanga drastica no sentido do resultado de um devir reativo, na

medida em que faz da vontade uma vontade total. Pois 0 que se passou quando a

Ylbid., p.33
18 “Uma coisa no mundo enoja Nietzsche: as pequenas compensagdes, 0S PEqUENOS prazeres, as
pequenas alegrias, tudo o que se concede uma vez, nada mais do que uma vez.” (Ibid.)
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vontade de nada, observada na dramatizacdo do caso de Bukowski, se relacionou
com o eterno retorno? Foi neste movimento que operou-se uma inversdo: a vontade
do negativo, avancando até o fim, tornou-se poténcia de negacao das proprias
forcas reativas que lhe davam sustentacéo e fez-se assim como meio de afirmacao
da vontade. Ela permitiu ao corpo ir além, abandonando provisoriamente sua
configuracdo a partir das forgas reativas, visto que fez da capacidade depreciativa
0 poder de negar essas mesmas forcas.

Outrora procuravamos mostrar como o niilismo dava voz a uma vontade de
fazer o intelecto prevalecer como senhor absoluto sobre o corpo, forcando-o a toda
sorte de degenerescéncias!®. E apesar disso resistia 0 corpo. Superadas as
possibilidade do suicidio e da busca por solu¢fes metafisicas — e mesmo que nada
mais pudesse intelectualmente ser julgado verdadeiro — ainda assim permanecia a
carne como evidéncia dura de uma vontade que ndo poderia se deixar destruir pelas
forgas reativas do pensamento, sempre a retornar. Neste eterno retorno da luta, o
corpo reorientava-se, reconfigurava-se, aprendia uma outra possibilidade para o ser,
afirmava-se entdo como peso e necessidade intransponiveis a superar o niilismo. E
por este novo movimento ndo mais exprimia a vitoria e a conservacgdo dos fracos,

mas a destruicdo dos fracos, sua autodestruigdo:

N&o se confundird o voltar-se contra si mesmo com esta destrui¢do de si, esta
autodestruicdo. No voltar-se contra si, processo de reacdo, a forca ativa torna-se
reativa. Na autodestrui¢do as proprias forcas reativas sdo negadas e conduzidas ao
nada. Por isso diz-se que a autodestrui¢do é uma operacdo ativa, “uma destrui¢ao
ativa”. E ela, e somente ela, que exprime o devir-ativo das forcas.?

Esta necessidade de autodestruir-se, este querer o declinio de si mesmo, efetua o
que Deleuze chama de devir ativo das forcas, visto que aqui as forcas tornam-se
ativas na medida em que as forcas reativas se negam, suprimem-se em nome do
principio que antes assegurava sua conservagao e seu triunfo, a vontade de nada. O
niilismo vencido por si mesmo: tal negacdo ativa, tal destruicdo ativa é a nova

determinacdo do corpo que quer destruir o que nele ha de reativo, submetendo a si

19 “Uma vez a alma olhava com desprezo para o corpo: e esse desdém era o que havia de maior: -
ela o queria magro, horrivel, faminto. Assim pensava ela escapar ao corpo e a terra. Oh, essa alma
mesma era ainda magra, horrivel e faminta: e a crueldade era a volupia dessa alma!”. (Assim falou
Zaratustra, 1998, p.30)

20 Nietzsche e a filosofia, 1976, p.34
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mesmo a prova do eterno retorno — que no limite quer fazer do espirito do camelo
0 espirito do ledo, quer tornar-se senhor de todos os desertos, dinamitar todos os
valores. “Esta”, nos diz Deleuze, “¢ a unica maneira pela qual as forcas reativas

tornam-se ativas.”?!

E enquanto uma da manhd girava para duas da manha, no solitario quarto

de Bukowski escutamos ecoar as palavras de Zaratustra:

Qual é a maior coisa que podeis experimentar? E a hora do grande desprezo. A
hora em que também vossa felicidade se converte em nojo para vos, assim como
vossa razdo e vossa virtude. A hora em que dizeis: “Que importa minha felicidade?
Ela é pobreza, imundice e lamentéavel satisfacdo. Mas minha felicidade deveria
justificar a propria existéncia!”. A hora em que dizeis: “Que importa minha razao?
Procura ela o saber, como o ledo a seu alimento? Ela é pobreza, imundice,
lamentavel satisfacdo!”. A hora em que dizeis: “Que importa minha virtude? Ela
ainda ndo me fez delirar. Como estou cansado do bem e do mal! Tudo isso é
pobreza, imundice e lamentavel satisfacdo!”. A hora em que dizeis: “Que importa
minha justica? N&o estou me vendo a ser brasa e carvdo. Mas o justo é brasa e
carvio!”.?

A hora do grande desprezo, a meia-noite de Zaratustra — a alegria do devir, a
alegria do aniquilamento de si: ela exprime a afirmacdo e exprime o devir-ativo
como poder de afirmar. Pelo eterno retorno, a negacdo como qualidade da vontade
de poténcia transmuta-se em afirmacdo da propria negacédo: torna-se um poder de
afirmar. E Zaratustra conclui seu canto: “Amo aqueles que ndo sabem viver a nao

ser como quem declina, porque estdo a caminho do outro lado.”?

Voltamos assim ao jogo dos dados. “Em vao dir-se-a que os dados, lancados
ao acaso, ndo produzem necessariamente a combinacgdo vitoriosa, 0 doze que traz
de volta o lance de dados.”?* Isso s6 poderia ser verdadeiro na medida em que o
jogador ndo soube inicialmente afirmar o acaso. Mas Bukowski assegura-nos: “E
vocé o fard/ apesar da rejeicdo e das piores probabilidades.” Em Nietzsche,
necessidade (ou destino) e acaso ndo sdo pensamentos que se excluem entre si, mas
constituem um paradoxo em que cada um dos termos afirma-se pela relagéo que
estabelece com o outro. A vontade que consegue realizar-se por este paradoxo é a

vontade que sabe jogar, na medida em que reconhece em seu sofrimento a

211bid., p.34

22 Assim falou Zaratustra, 1998, p.30-31 (grifo nosso)
2 1bid., p.32 (grifo nosso)

24 Nietzsche e a filosofia, 1976, p.15
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necessidade alegre de todo devir: do devir que requer o fim do ser e do ser que s
existe em funcdo do devir. Ao final de seu despencar pelo abismo, Bukowski pode
enfim sentir em sua propria carne a correlagdo misteriosa e necessaria da criacéo e
da (auto)destruicdo, e soube que ali havia vida: ele se colocava assim rumo a
gargalhada perfeita, na Unica luta que julgava valer a pena. Mas era preciso
despencar novamente, manter o ciclo em devir, sentir “todo acaso de uma s6 vez;
n&o para uma combinacao final, desejada, querida, aspirada, mas para a combinagéo

fatal, fatal e amada, o amor fati.”%®

2| bid.
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2. 0 LEAO, OU SOBRE A DESTRUICAO ATIVA

2.1 A vontade de poténcia:

abrigo para indigentes!

vocé ainda ndo viveu um ar circula
até estar em um lentamente
abrigo para indigentes Como se emanasse de
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como nada exceto uma

latas de

lampada lixo

e 56 homens abertas.

espremidos juntos

em colchonetes e aqueles

e todos corpos

roncando no escuro

ao mesmo tempo

e alguns desses gordos e

roncos magros

téo e

profundos e curvados

pesados e

inacreditaveis — alguns

despreziveis aleijados

ranhosos mutilados

assobios

sub-humanos alguns

sombrios dementes

vindos do préprio

inferno. e o pior de
tudo:

VOCé quase a completa

perde a cabeca auséncia de

sob estes esperanga

sons

mortais iSSO 0S
amortalha

e os encobre-0s

odores totalmente.

misturados:

rigidas ndo é

meias sujas suportavel.

cuecas

mijadas e VOCe se

cagadas levanta

e sobre isso tudo

vai para fora

1 Bukowski. flophouse. In.: run with the hunted. HarperCollins, 2003, p.107
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caminha pelas
ruas

sobe e
desce
calcadas

prédios velhos

dobra a
esquina

e de volta
a

mesma
rua

pensando

aqueles homens
foram todos
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um dia

0 que aconteceu
com
eles?

€ 0 que tera
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comigo?

esta escuro
e frio

aqui

fora
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S6 encontramos as verdades ai onde elas estdo,
na sua hora e no seu elemento. (Deleuze)l

Nem € preciso muito esforco para reconstituir o cenario desolador do abrigo
para indigentes, casa de repouso e de tormentos para Bukowski: suas poucas
palavras, como que j& nos dando o contorno e dimensdo exatas dessa visao infernal,
suscitam assim um outro pensamento a quem quer tentar compreender por que
forcas o poeta fora capaz de sustentar-se, sem desviar o olhar, neste perturbador
cenario. Ou talvez a questdo possa ser colocada de outra maneira, ja que ‘suportar’
aqui nao € palavra que deva ser lida como simples disposicdo de querer ou ndo
querer estar neste ou naquele lugar — ndo se tratava mais, por assim dizer, de uma
inclinacdo sensivel do espirito, tanto quanto era a realidade de sua propria carne —
e a de seus 56 companheiros de quarto — aquela que como evidéncia bruta aos
olhos ndo se poderia negar. Por entre os devires da vontade no corpo, 0
ressentimento apareceria, neste caso, como possibilidade real da experiéncia vivida
no abrigo e se apresentaria quica por meio de uma indisposicao, de uma recusa, de
um sentir sem agir, em suma, por qualquer uma das vias em que a vontade de negar
pudesse se manifestar vigorosamente como vontade dominante. Contudo, j& ndo era
mais por este caminho que seguia a filosofia-corpo de Bukowski. Num outro
momento tentdvamos reconstituir por um exercicio reflexivo as possibilidades do
olhar apreender um mesmo fendmeno pelo que ele apresentava de contraditério ou
de paradoxal, e este exercicio nos sera til agora na medida em que, para o corpo,
as consequéncias de uma ou outra disposicao irdo diferir por completo. Pois se sobre
aquilo que lhe desperta atencdo o olhar vislumbra contradicGes, ele assim faz o
corpo sofrer, impele-o, consequentemente, ou a fugir ou a tentar resolver. Por outro
lado, a perspectiva do paradoxo é em certo sentido ‘generosa’ com o corpo:
trabalhando no nivel da diferenca, permite aos olhos que repousem o olhar mesmo
sobre as imagens mais atormentadoras, ao lhes fazer resistir ali onde a fuga seria
mais humana e necessaria — neste dar ao corpo a vontade de insistir e de fazé-lo

reconhecer a fatalidade dos dados outrora langados. Bem se vé que, em semelhantes

! Nietzsche e a filosofia, 1976, p.52
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condigdes, “ir até¢ o fim” possa significar tdo somente a vontade que faz o corpo

permanecer no mesmo lugar.

Os roncos e assobios de uma pequena multiddo de homens, uma sinfonia
desarmonica, atordoante, multipla. Reverberando naquele espaco coletivo, no
entanto, essa musica cruel falava de uma necessidade que os colocava todos sob o
mesmo teto e mantinha insone, entre adormecidos e desmaiados, Bukowski de
olhos abertos. E a despeito de uma fraca luz que se mantinha acesa, seus olhos
enxergavam somente a escuriddo; mas neste invisivel a pluralidade se fazia escutar,
na sensacdo provavel de alguém mergulha no universo do indiferenciado, de um
navegante solitario em alto-mar que por este mesmo motivo sente-se — ainda que
seus pés estejam firmes na jangada — sufocado ao ver-se em meio a um caos de
forcas que o supera infinitamente, que o anula. Na densidade quase absoluta dessa
escuridao, os olhos captavam rasgos desse claustrofobico sentimento que em toda
sua clareza ndo poderia ser facilmente suportado: com efeito, sentir-se como que
uma gota no oceano e ascender a toda poténcia negativa deste pensamento néao
difere da sensacao de ver-se reduzido, esmigalhado, tornado multiplo. E a vida, no
entanto, parece querer privar-nos desta imagem, poupando-nos da violéncia de nos
mergulhar em um cenario em que todas as referéncias da normalidade do corpo
gradualmente se apagam. Talvez isso se deva ao fato de que ndo s&o muitos os que
sdo dotados de um estdbmago suficientemente forte para suportar sem nojo a
poténcia dessa experiéncia; talvez, num nivel intelectual, seja de fato
demasiadamente dificil lidar com a ideia de vermos aquilo que usualmente
tomamos como manifestagdo maior da vida, o ‘Eu’ e todos os atributos que por ai
nos conferimos, sendo diluido, fracionando-se ao ponto de ndo mais podermos
reconhecer nosso proprio rosto nas trevas?. De qualquer maneira, vemos aqui que
na tensdo provida pelo encontro do poeta com seus deménios nas misérias
desoladoras do abrigo, algo se perdia num nivel profundo e ndo sem grande

violéncia; perdia-se a referéncia na seguranca provisoria da ficticia embarcacéo do

2 Esse endeusamento da individuagdo, quando pensado sobretudo como imperativo e prescritivo, so
conhece uma lei, o individuo, isto &, a observacdo das fronteiras do individuo, a medida no sentido
helénico. Apolo, como divindade ética, exige dos seus a medida e, para poder observa-la, o
autoconhecimento. E assim corre, ao lado da necessidade estética da beleza, a exigéncia do
“conhece-te a ti mesmo” e “nada em demasia”, ao passo que a auto exaltacéo e o desmedido eram
considerados como deménios hostis da esfera ndo apolinea, portanto com propriedades da época
pré-apolinea da era dos Titas e do mundo dos barbaros. (O nascimento da tragédia, 2010, p.37-38)
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“Eu” e langava-se, a0 mesmo tempo, um olhar realista e aterrorizado para 0 mar
infinito do multiplo. Multiplo que falava das poténcia da vida, mas que, no mesmo
sussurro lacerante anunciava a sentenca de morte do corpo individual. Arriscamo-

nos assim na afirmacéo das poténcias ocultas liberadas por tal transmutacéo.

E como se espera de alguém que teve um dia dificil e que deseja o sono para,
enfim, poder acordar na manh seguinte aliviado das sensac¢des que o atormentaram
na noite anterior, ndo seria surpreendente, neste caso, que as forcas reativas
anulassem as vontades do corpo e Ihe indicassem o caminho da tranquilidade e do
repouso, velando-lhe o sono: conservando-o0. Mas, no abrigo para indigentes, as
mesmas forcas que mantinham as palpebras do poeta separadas, faziam de sua
vontade uma capacidade de néo se ressentir ante a multiplicidade que o engolia. Tal
gesto, em sua sutileza, ndo implicava somente a recusa da inocéncia do sono, pois
se fazia igualmente como adesdo voluntaria a uma violéncia contra si mesmo — e
seguindo por essa esteira, pela vontade de autodestruir-se, pelo devir do um que se
torna multiplo, o poeta assenhorava-se de seu corpo fragmentéario e afirmava em
seu direito a estar desperto, a despeito da grande dor implicada neste gesto, o seu
“sagrado sim” a todo sofrimento. “Todo o problema consiste, entdo, em encontrar
uma satide no sofrimento: ser sensivel ao sofrimento do corpo sem adoecer”.® Gesto
paradoxal, deve-se notar, que abriga em si as poténcias de um nédo e de um sim. E
se tentamos compreender 0 que a vontade quer ao engajar-se nessa dissolucéo de
si, é possivel que possamos escutar, em meio aos roncos e assobios sub-humanos,

também as palavras de Nietzsche:

Quero cada vez mais aprender como belo aquilo que é necessario nas coisas: —
assim me tornarei um daqueles que fazem belas as coisas. Amor fati [amor ao
destino]: seja este, doravante, 0 meu amor! N&o quero fazer guerra ao que é feio.
N&o quero acusar, ndo quero nem mesmo acusar 0s acusadores. Que a minha Unica
negacédo seja desviar o olhar! E, tudo somado e em suma: quero ser, algum dia,
apenas alguém que diz Sim!*

Né&o foram os sintomas da vinganga ou um espirito de ressentimento que nutriram

a vontade de Bukowski quando confrontada pelas lancinantes forgas que operavam

3 Lapoujade, D. O corpo que ndo aguenta mais. In: Nietzsche e Deleuze. Rio de Janeiro, Relume
Dumarg, 2002, p.81-90
4 A gaia ciéncia, 2012, p.166
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sobre seu corpo no abrigo — mas o sofrimento apreendido como amor e
necessidade, e a necessidade afirmada como destino. A despeito do grande
sofrimento experimentado ali, seus versos ndo testemunham nem as lamdrias de um
culpado, nem a histeria de um acusador. Pois neste devir que reconfigurava seu
corpo ndo se tratava mais, por assim dizer, da afirmacdo de uma negacao, e sim da
negacgdo da proprio negacdo, de um corpo que recolocava 0s sintomas escravos e
reativos em seu devido lugar de baixeza e que dava voz a determinacéo senhoril do
ledo — na vontade de permanecer desperto, nas forcas que nao impeliam Bukowski
a desviar o olhar, mas que, ao contrario, forcavam-no em direcdo a um novo e
insuspeito limite: um devir ativo. E como pudéssemos escutar nesta dupla negacao
0s ecos de algo que se afirmava por entre seus versos: “estou aqui e este aqui é tudo
o que ha”, ou ainda, indo um pouco mais além: “estou aqui, € com isso de que ja

nao posso me desvencilhar, crio para mim um novo corpo”.

*k*k

NoO escuro em que pouco se V&, o corpo operava suas metamorfoses e, de
maneira ainda incipiente, as reaces cediam lugar para uma vontade de agir. Da
criatura que caminhava pesadamente por entre as paragens do niilismo,
identificando na vida o valor de nada, acompanhamos agora o lento desabrochar de
uma vontade agressiva a lutar contra as forcas reativas do préoprio corpo e que fazia
do valor de nada de seu deserto terreno fértil para surgimento da vida nova. Tal
valor de nada, a principio, era proprio do estado de cegueira parcial que oprimia a
vontade do poeta, destituindo-o da clareza certa de corpos e objetos, turvando 0s
contornos, apagando as medidas, confundindo os corpos, privando-lhe a tal ponto
do sentido da visao que talvez 0 homem se tornasse incapaz de perceber os sentidos
sutis que se ocultavam por entre as trevas do quarto do abrigo. Seria mesmo
esperado que de tal experiéncia escutassemos o grito de ddio de algum sobrevivente
ressentido, ou o dedo em riste de alguém que acusa. Mas nos caminhos deste devir
ativo, o embate de forgas se fazia no corpo do poeta, apontando-lhe outras
possibilidades de sentir-pensar. Em outras palavras, a despeito das armadilhas que
se configuravam para a vontade naquele cenario infernal, o corpo recusava-se a

deixar de experimentar a tensdo de forgas que, por um mesmo lance, lhe oprimiam
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e revelavam novas poténcias. “A poténcia de um corpo (aquilo que ele pode) se
mede pela sua exposicdo aos sofrimentos ou as feridas™®. E mais uma vez, na
fatalidade dos dados langados, na vontade de manter de toda a carga intensiva do
conflito necessidade-acaso, ouvimos a voz de Bukowski a reclamar para si mesmo

o direito aquela luta que era a Unica que valia a pena:

O que é o corpo? N6s ndo o definimos dizendo que € um campo de forgas, um meio
provedor disputado por uma pluralidade de forgas. Com efeito, ndo ha “meio”. Nao
ha quantidade de realidade, toda realidade ja é quantidade de forgca. Nada mais do
que quantidades de forga “em relacdo de tensao” umas com as outras. Toda forca
esta em relagcdo com outras, quer para obedecer, quer para comandar. O que define
um corpo é esta relacdo entre forcas dominantes e forgcas dominadas. [...] Duas
forcas quaisquer, sendo desiguais, constituem um corpo desde que entrem em
relagdo: por isso o corpo é sempre o fruto do acaso, no sentido nietzscheano, e
aparece como a coisa mais “surpreendente”, muito mais surpreendente na verdade
do que a consciéncia e o0 espirito.

Devemos evitar, portanto, pensar um corpo como carne morta que ocupa lugar no
espaco. Pois “ndo se trata de um lugar ou de um cenario previamente constituido
onde a relacédo de forcas teria lugar. S&o as relagdes de forga que criam 0 meio ou 0
cenario.”’ E, com efeito, seria dificil imaginar um cenario que se deixasse constituir
por maior tensao entre forcas diferenciais a que poderiamos tentar enumerar: tensao
entre 0 que aparece como sendo da ordem do individual-apolineo e o que se
manifesta coletivamente, entre as condi¢cbes do humano e do sub-humano, entre a
vontade de luz da consciéncia e a realidade das trevas do corpo, 0 sono e a vigilia,
o0 dentro e o fora e por ai sequimos. E nesta festividade dionisiaca do excesso e do
desmedido, por este “fluxo constante de forgas diferentes em relagdo dis-funcional
com outros corpos™, a verdade do corpo se mostrava aos olhos do poeta por seu

elemento de inacabamento, de incompletude.

Sem que sejamos de todo capazes de concluir quais dessas forgas se
apresentavam efetivamente como dominadas e quais eram as dominantes, ainda

assim nos é possivel reafirmar, pensando no termo utilizado por Deleuze-Spinoza,

° Lapoujade, D. Ibid.

® Nietzsche e a filosofia, 1973, p.21

" Esperon, J. O corpo como unidade de dominag&o. A compreenséo deleuziana do elemento tragico
da filosofia de Nietzsche. In: Revista Tragica: estudos sobre Nietzsche — 2° semestre de 2013 — Vol.
6-n°2-p.14-28

81bid.
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0 corpo que se configura neste espaco de maneira ‘surpreendente’: surpreendente
sim, sobretudo porgue nessa tensdo de forgas que sustentava as paredes do abrigo
para indigentes (no embate entre o querer enxergar e a escuriddo, entre a vontade
de poténcia e a realidade que negava sua manifestacdo) o ressentimento, como
diziamos, despontava como possibilidade quase natural e como sintoma para este
corpo cego. Todavia, era precisamente neste devir cego que o corpo castrado e
mutilado do sentido da visdo recusava-se, surpreendentemente, ao ressentimento e
a vontade de dialetizar com o sentido daquela experiéncia. Bukowski ndo se
colocava num fora e tampouco preservava seu dentro. Percebemos aqui a
manifestacdo de uma vontade de fazer o intimo coexistir com o coletivo, do um e
do multiplo forcosamente colocados na relacdo eterna de um devir, ambos se
contaminando e transformando os sentidos nas duas dire¢des. Sem que pudesse
enxergar as paredes que davam contorno ao quarto coletivo e ou sequer conhecer a
real dimensé&o do lugar, o poeta dispunha ali somente dos ouvidos que escutavam a
masica do caos e das narinas que captavam o odor de corpos humanos tornados
latas de lixo. A sensibilidade e o pensamento buscavam assim novas referéncias: a
escuriddo e a vontade faziam sua violéncia ao corpo reorientando-o, lhe
reconfigurando para uma abertura em diregdo a formas desconhecidas de tocar o
sensivel do mundo. Ora, sem 0 amparo da visdo e desprovido de sua capacidade de
atribuir limites e aparéncias, 0 mundo deixava de ser percebido pela estabilidade e
pela seguranca das formas. A propria ideia de unidade e de individuagdo pareciam
assim seriamente abaladas nessa nova perspectiva. Por outras palavras, aqui ja
somos capazes de perceber como o golpe que se auto infligiu Bukowski nessa
vontade de permanecer no abrigo para indigentes foi um movimento em dois
sentidos: se por um lado, neste aspecto de despedacamento, lhe violentava
provocando a perda de algumas das ‘capacidades normais’ do corpo, por outro
indicava a abertura a sensibilidades ligadas a novas poténcias do corpo. Do
esvaecimento do um a entrega e dissolugcdo no mdaltiplo; da referéncia estavel e

ilusoria da visdo, ao descontrole e mergulho no mar infinito dos sons e dos cheiros.

*k%k

70


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211728/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211728/CA

E, no entanto, como poderiamos chegar a apontar poténcia nestes movimentos
que contestam as possibilidades e certezas do ‘Eu’? Nao estariamos neste caso
caminhando em sentido oposto ao senso comum, que parece ter uma nogao de poder
guanto mais este se encontre referido a uma personalidade, a um centramento, a um
controle capaz de dar um sentido prévio e rigoroso a todas as intensidades que
afetem um corpo? Como poderiamos, em ouras palavras, dizer que justo neste
movimento — de perda da referéncia de si — o corpo manifeste sua vontade de
poténcia? Sobre este ponto é preciso ter em mente que a nogao de poder sustentada
por Nietzsche e delimitada por Deleuze sempre aparece associada ao conceito de
vontade, de forma que, neste caso, a propria nogdo de vontade de poténcia ndo
poderia ser dita como uma ideia fechada em si mesma ou como um exercicio de
austeridade e dominacdo sobre as forcas que se encontram fora do corpo. Pelo
contréario, € neste encontro da vontade com as poténcias da vida, muitas delas
relacionadas justamente a essa perda de controle no exercicio de dissolucéo junto
ao indiferenciado dionisiaco, que o conceito de poder se apresenta em Nietzsche,
de forma que o proprio termo talvez deva ser pensado menos como um substantivo

do que como um verbo:

Tudo se passa como se a esséncia da vontade nos colocasse numa situacdo que nao
pode ser vivida, insuportadvel e enganadora. E isso se explica facilmente: ao
fazerem da vontade uma vontade de poténcia no sentido de ‘desejo de dominar’,
os filésofos divisam o infinito nesse desejo; ao fazerem do poder objeto de uma
representacdo, divisam o carater irreal de tal representado; ao engajarem a vontade
de poténcia num combate divisam a contradicdo na prépria vontade.®

Os filosofos que se aproximaram deste conceito de vontade (e aqui Deleuze refere-
se sobretudo a Kant e Schopenhauer) colocaram a contradi¢do na vontade e também
a vontade na contradigo. E este o motivo que faz com que, para Deleuze, a esséncia
da vontade seja sempre descoberta com tristeza e desanimo, de forma que, segundo
o filésofo, todos os que descobriram a esséncia da vontade numa vontade de
poténcia, ou em alguma coisa analoga, ‘“ndo param de gemer sobre sua
descoberta”®. Por isso tais fildsofos, embalados pela conclusio da qualidade
negativa da vontade e de sua capacidade destrutiva quando engajada no poder,

I1bid., p.40
1]pid.
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desejaram encontrar para a vontade uma limitacdo, fosse ela de ordem racional,
contratual ou ainda mistica e religiosa. E, no entanto, eram mais uma vez a
escuriddo e a cegueira que tornavam impossivel a Bukowski fazer daquele poderoso
devir em que se encontrava qualquer coisa de proximo a algo que pudesse ser
representado, dominado ou mesmo (re)conhecido. Nas misérias daquele comodo
ruiam toda a seguranca e controle garantidos pelo “mundo das aparéncias™! e a
despeito das laceracGes que se operavam, da dor e do sofrimento coletivo
experimentados, arriscamo-nos na ideia dionisiaca de gque estes, ndo sendo sentidos
como pesar, afirmavam-se enquanto sintomas de uma certa alegria. Pois, pela

poténcia da vontade que ali se descobria, Bukowski comegava a fazer sua arte.

**k*

Nas péaginas iniciais de O nascimento da tragédia, Nietzsche faz referéncia
a uma passagem de Schopenhauer em que ele “[...] nos descreveu o imenso terror
que se apodera do ser humano quando, de repente, é transviado pelas formas
cognitivas da aparéncia fenomenal, na medida em que o principio da individuacéo,
em algumas configuragdes, parece sofrer uma excecao.”*? Nao é dificil deduzir que
0 poeta deva ter se aproximado de tal sentimento de imenso terror em sua
experiéncia no abrigo para indigentes, bem como o paralelo que, como Nietzsche,
assinalamos entre a perda de referéncia na aparéncia e o enfraquecimento daquilo
que o filésofo denomina principio de individuagdo: o ‘Eu’ se esvai neste devir-cego,
mas se esvaem também todos os contornos e limites das coisas e corpos que o
circundam.*® O devir de tal estado apolineo, para Nietzsche, materializa-se pela
experiéncia dionisiaca do mdltiplo, experiéncia que, para além do exclusivo
vislumbre do estado de terror, é igualmente sentida como vigorosa alegria,

conforme as palavras do fildsofo:

11 «[...] poder-se-ia inclusive caracterizar Apolo com a espléndida imagem divina do principio de
individuagdo, cujos gestos e olhares nos falam de todo prazer e de toda sabedoria da ‘aparéncia’,
juntamente com sua beleza.” (O nascimento da tragédia, 2010, p.27)

12 1bid.

13 Sobre este ponto, se ousarmos fazer uma interpretacdo metalinguistica acerca da escrita de
Bukowski, poderiamos talvez apontar a notavel recusa do escritor em valer-se da metafora enquanto
recurso, determinagdo de uma vontade que, parece-nos, se coloca para além do representavel e que
encontra a poténcia das coisas em seu préprio elemento, ali onde elas estao.
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Se a esse terror acrescentarmos o delicioso éxtase que, a ruptura do principio de
individuagéo, ascende no fundo mais intimo do homem, sim, da natureza, ser-nos-
a4 dado lancar um olhar a esséncia do dionisiaco, que é trazido a nés, o mais perto
possivel, pela analogia da embriaguez. [...] o subjetivo se esvanece em completo
auto esquecimento.'*

A esséncia de Dionisio aparece-nos, dessa forma, pela aproximacéo dos estados de
embriaguez e auto esquecimento, num movimento em que se tornam indissociaveis
terror e alegria, dentro e fora, o um e o multiplo. E por esta perda de subjetividade,
“nos encontramos aqui diante de um corpo sem agente”.> O que ndo se pode deixar
de notar é que, curiosamente, este € um dos raros poemas em que Bukowski ndo faz
sequer uma Unica mencéo a seu frequente habito de se embriagar, quica porque a

atmosfera do lugar ja cumprisse suficientemente bem este papel ...

Foi no abrigo para indigentes que a vontade e corpo de Bukowski, ja sem 0s
limites e medidas da visdo, afundavam no auto esquecimento dionisiaco e o
desmedido revelava-se entdo como a verdade, como paradoxo e gozo nascido das
dores que falavam por si do coracdo das trevas. O éxtase do estado dionisiaco
experimentado pela a aniquilagdo das usuais barreiras e limites da existéncia na
vivéncia do multiplo — experiéncia de se tornar aqueles 56 homens, bem como
suas cuecas e meias sujas — fazia emergir a poténcia de todos aqueles elementos
darealidade cotidiana e que, apesar disso, ndo poderiam deixar de ser sentidos como
uma espécie de nausea ou uma disposicdo ascética e negadora da vontade. Na
consciéncia da verdade que ele ali contemplava, o poeta via por toda parte apenas
0 aspecto horroroso e absurdo da existéncia — e isso 0 enojava. Ouvimo-lo com
efeito dizer que tudo aquilo ndo era suportavel. E nessa atmosfera de insuportaveis
sensacOes, 0 corpo barrava surpreendentemente o fluxo de sofrimentos e deixava
manifestar em si a vontade de agir: o poeta cego, apesar do cansaco e da aniquilagéo
que violentavam seu corpo, levantava-se e deixava com que as pernas escolhessem

0 rumo que tomariam pelas ruas.

Detemos nossa reflexao sobre o paradoxo deste ponto (sobre como o que € da
ordem do insuportavel pode chegar a se afirmar enquanto atividade) porque ele, na

14 O nascimento da tragédia, 2010, p.27
15 Lapoujade, D. O corpo que ndo aguenta mais. In: Nietzsche e Deleuze. Rio de Janeiro, Relume
Dumarg, 2002, p.81-90
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capacidade de ilustrar um momento de inflexdo das forcas que operam sobre o
corpo, revela as diferentes possibilidades e caminhos que uma vontade pode
percorrer quando colocada nestes extremos, nestes limites de transmutagdo que
poderiamos bem metaforizar pelas figuras do fio da navalha ou de alguém que se
coloca a caminhar numa corda estendida sobre o abismo*®. N4o sem uma grande
violéncia sobre o corpo, ali o niilismo era vencido e aquele que antes caminhava
pelo deserto tornava-se, precisamente, o proprio deserto; ali todo sofrimento
deixava de ser sentido para ser abracado, abandonava sua externalidade para ser
tornado corpo. E o jubilo por tais metamorfoses, o gozo dionisiaco de que nos fala
Nietzsche e que ndo podemos ainda vislumbrar de todo neste poema, pressentimo-
lo, contudo, neste ponto em que reacdo que deixa de ser acionada e cede lugar para
a atividade. E entdo “aqui”, diz Nietzsche, “neste supremo perigo da vontade”
aproximava-se a arte, com seu poder “transformar aqueles pensamentos enojados

sobre o horror e 0 absurdo da existéncia”.!’

Neste momento seria dificil apontar o sentido das poténcias de
transformagao liberadas por tais “metamorfoses do espirito” a que nos referiamos;
mas é fundamental que nos detenhamos em um ponto obscuro e enganoso sugerido
por tal proposicdo nietzschiana, a que parece estabelecer uma relagdo entre um
niilismo levado ao ponto extremo de um profundo sentimento de nojo da existéncia,
e a arte que aparece como uma especie de ‘feiticeira da cura’ para este estado de
convalescéncia. Pois a primeira vista poderia parecer verdadeiro que a relacdo entre
os termos colocada por Nietzsche apontasse para o exercicio dialético em que a arte
seria a sintese resultante da contradicdo entre as vontades do corpo e as forcas
reativas que nele operam. Se o sentido estabelecido por Nietzsche seguisse por ali,
entdo estariamos recolocados na velha constelacdo aristotélica da arte pensada
como catarse, como remédio ou cura sublime para as desgracas do corpo e do

mundo.

Mas se desejamos escapar da armadilha criada pela tensdo entre tais termos,

entdo é fundamental que nos atentemos para o fato de que, tanto para Bukowski

16 “Quando uma pessoa chega a convicgdo fundamental de que tem de ser comandada, torna-se

‘crente’; inversamente, pode-se imaginar um prazer e forga da autodeterminacéo, uma liberdade da
vontade, em que um espirito se despede de toda crenca, todo desejo de certeza, treinado que é em se
equilibrar sobre ténues cordas e possibilidades e em dancar até mesmo a beira de abismos. Um tal
espirito seria o espirito livre por exceléncia.” (A gaia ciéncia, 2009, p.215)

17 O nascimento da tragédia, 2010, p.53
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quanto para Nietzsche, a poténcia artistica ndo é milagre, ndo € remedio e tampouco
deve ser lida como uma espécie de revelacdo metafisica que traz as boas novas de
um futuro promissor e pacificado. O “supremo perigo da vontade”: estes lugares
insuspeitos em que o0 corpo se coloca a prova e nos quais aflora a maxima tensao
entre o0 sim e 0 ndo como germe da poténcia criativa, tensao essa sempre recolocada
e reafirmada, sempre disposta a um novo devir. N&o resultando assim de uma
disposi¢do intelectual para o esclarecimento (a ‘cura’), ou de um meio que
possibilitasse o arrefecimento das tensdes, a arte se faz como condi¢do e matéria do
corpo em seus paradoxos, ou melhor dizendo, a arte aparece como atividade deste
corpo limite. Trata-se de uma perspectiva que se distancia, portanto, da atribuicéo
de poderes moralizantes para a arte, moralizante no sentido de algo que se situasse
externamente ao corpo e com capacidades para lhe indicar os caminhos seguros que
0 resgatasse dos abismos sordidos da existéncia. Pela perspectiva da arte, 0 amor
fati, de que faldvamos anteriormente aparece assim em sua relacdo com o eterno

retorno: 0 mesmo lance de dados afirmado infinitas vezes em um devir.

Pois, independente das capacidades e poderes que Bukowski ou Nietzsche
atribuissem a arte de maneira geral,'® parece claro que para ambos o gesto artistico,
uma vez situado para além das fronteiras do bem e do mal, teria como primeira de
suas condicOes a vontade de permanecer nestes pontos fronteiricos da periferia em
gue o corpo, levado aos limites de negatividade, aprendesse a resistir e a afirmar-se
por um outro sentido que ndo o da negacdo. Com isso querermos dizer que nos
aproximamos de uma concepcdo de arte que, em franca oposi¢do as medidas frias
de um savoir faire, se relaciona intimamente com a nog¢éo de trabalho, no sentido
de uma atividade que ndo seria de todo possivel sem que corpo comparecesse e se
arriscasse, sem que o corpo fizesse de si, a um s6 tempo, meio e objeto para a arte.
Talvez tenhamos neste ponto um forte indicio das forcas que orientaram Bukowski
a produzir sua escrita quase sempre a partir do recurso da auto ficgdo: forma radical
de tornar indissollvel a aproximacao entre as poténcias da arte e da vida, ou ainda
meio de fazer da experiéncia elemento de atividade para o corpo, e do corpo a

abertura para novas experiéncias:

18 Neste momento optamos por ater nossa discussdo mais as condiges do fazer artistico do que
propriamente a suas capacidades e poténcias. Entraremos mais a fundo nesta segunda discusséo nos
topicos e capitulos subsequentes.
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“O que ¢ ativo? Tender ao poder.” Apropriar-se, apoderar-se, subjugar, dominar
séo os caracteres da forca ativa. Apropriar-se quer dizer impor formas, criar formas
explorando as circunstancias. [...] Em Nietzsche chama-se “nobre” a energia capaz
de transformar. O poder de transformagdo, o poder dionisiaco, é a primeira
definicdo da atividade.®

Neste tender ao poder é que a vontade de Bukowski revelava o que tinha de
surpreendente: ela se apropriava das circunstancias pela poténcia de um certo “ir
até o fim” capaz de reorientar as forgas reativas configuradas nos sintomas da
fraqueza e do nojo — sintomas de uma vontade que quer se tornar progressivamente
mais intima, isolada, fechada sobre si — em forcas ativas que recolocavam o corpo
de pé e que o faziam caminhar para fora, pelas ruas. E somente enquanto atividade,
enquanto trabalho, que poderiamos pensar essa incipiente nocao de arte de uma
forma igualmente oposta ao que é da ordem do sublime metafisico e aquilo que se
apresenta enquanto ressentimento; e € somente pelas violentas metamorfoses que
ela opera — de um corpo que afirma a negagdo por uma vontade de se auto
preservar a um estagio em que a vontade empenha radicalmente o corpo em negar
anegacao, em uma auto destruicdo dionisiaca — que podemos compreender de que
maneira a atividade carrega em si, pelas concepc¢des de Nietzsche e Bukowski, 0s

germes da criag&o.

**k*k

N&o seria de todo descabido que se apontasse 0s aspectos reativos dessa
vontade que faz o corpo levantar e caminhar para fora, ja que, pelo gesto de
afastamento que encerra, talvez ai se pudesse identificar qualquer coisa que se
assemelhasse a um impeto de fuga, qualquer coisa de beirasse os odores mérbidos
de um querer-se recluso, de um querer-se isolado daquilo que faz sofrer. Contudo,
se este fosse 0 caso do poeta no abrigo para indigentes, entdo facilmente o
identificariamos pelos desdobramentos de uma vontade de apaziguar as
contradicGes que dilaceravam o corpo; mas parece que, em seu ir e voltar pelas

calgadas e prédios velhos da cidade, a vontade de Bukowski j& caminhava por um

19 Nietzsche e a filosofia, 1976, p.21-22
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outro sentido. Com efeito, talvez aquele aspecto mais tenebroso que pontuara acerca
das trevas que encobriam os seus companheiros de quarto — a “completa auséncia
de esperanga” — Bukowski pudesse dizer de si mesmo e da experiéncia que tivera
no abrigo para indigentes, pois algo inegavelmente profundo havia ocorrido: tal
experiéncia lhe negaria, como negara a todos os demais, a possibilidade de uma
certa inocéncia para que lhe autorizasse o esquecimento ou a ignorancia do que ali
se passara. O poeta seguia para as ruas somente para descobrir que nenhuma brisa
da noite, nenhuma inocéncia do luar aliviariam a desolacéo daquele sentimento que
0 consumira mas que, em certo sentido, aproximava-o também de uma espécie de

conhecimento tragico sobre a vida:

[...] o homem nobre e dotado, ainda antes de chegar ao meio de sua existéncia,
tropeca, e de modo inevitavel, em tais pontos fronteiricos da periferia, onde fixa o
olhar no inesclarecivel. Quando divisa ai, para seu susto, como, nesses limites, a
I6gica passa a girar em redor de si mesma e acaba por morder a propria cauda —
entdo irrompe a nova forma de conhecimento, o conhecimento tragico, que, mesmo
para ser apenas suportado, precisa da arte como meio de protecdo e remédio.?

Bukowski nos diz logo nas primeiras linhas do poema “vocé ainda ndo viveu/
até...”, delimitando para este ‘viver’ uma espécie de conhecimento que se paga com
0 corpo neste inevitavel tropecar pela perda de todas as esperancas, que se paga pela
revelacdo terrivel e tragica a que Nietzsche faz referéncia de que nédo existe fuga,
sono ou fechar de olhos possivel para evitar que a vida se manifeste em todas as
suas poténcias, mesmo as mais dolorosas e devastadoras delas, mesmo aquelas a
que algum espirito mais delicado ou simplesmente humano, demasiado humano,
desejasse ndo conhecer. A vida como evidéncia bruta, a arte como o lugar do corpo
em meio a essa inescapavel e violenta crueza: belo e sublime sdo categorias de todo
subvertidas por este pensamento. E o amor fati, que em Bukowski ndo se confunde
em absoluto com um apelo masoquista a dor ou com um prazer ante ao sofrimento,
aparece-nos assim como a compreensdo da forca necessaria para suportar

semelhante destino, o destino dos nobres e conhecedores, o destino dos artistas.

Sem que pudessem apaziguar a contradi¢do sentida em face de todo o absurdo
do cenario do abrigo, tal gesto, o de se levantar e caminhar pelas ruas da cidade de

que falavamos, operava assim em sentido contrario ao de uma fuga: intensificava

20 O nascimento da tragédia, 2010, p.93
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ainda mais o peso da experiéncia em revelacdes dificeis em forma de tropecos,
deixava claro a profundidade das marcas indeléveis no corpo e mostrava por fim,
como relevo devastador, que dentro e fora compunham-se agora de uma mesma
atmosfera. Neste caminhar e estar de volta a8 mesma rua, neste “esta escuro/ e frio
aqui/ fora”, ouvimos o doloroso pesar de alguém consciente de que ja nao havia

fuga possivel...

Se todo 0 mais eram trevas, parece-nos claro, contudo, que pelos sentidos que
a vontade de Bukowski assumia a partir dessa devastadora experiéncia no abrigo,
havia um poderoso elemento de criacdo em questdo, elemento este que, como
diziamos, evitava que as forcas que ali se achavam presentes se configurassem nos
sintomas do ressentimento e da vinganca e que davam ao corpo a possibilidade de

colocar-se no caminho da diferenca:

[...] um outro sentido ao pensamento? Um pensamento que iria até o fim do que a
vida pode, um pensamento que conduziria a vida até o fim do que ela pode. Em
lugar de um conhecimento que se opde a vida, um pensamento que afirme a vida.
A vida seria a forga ativa do pensamento, e 0 pensamento seria o poder afirmativo
da vida. Ambos iriam no mesmo sentido, encadeando-se e quebrando os limites,
seguindo-se passo a passo um ao outro, no esfor¢o de uma cria¢do inaudita. Pensar
significa descobrir, inventar novas possibilidades de vida.

Toda nocao de criacdo e de arte que defendemos aqui se confunde, neste momento,
com essa outra imagem do pensamento (notavelmente ndo dialética, religiosa ou
moral) proposta por Deleuze, metamorfose que a principio se faz pela vontade de
ndo contrapor-se a vida e, em seguida, pela disposicdo de recriar lhe sobre outras
possibilidades. A poténcia deste pensamento € o da transformacdo de um sentido
das forcas reativas em um corpo pela vontade que se assenhora dessas forcas para
Ihes impor novas e inusitadas formas??: atividade que faz do peso do mundo motivo
de movimento errante pelas ruas — talvez, como nos passos iniciais de uma danga
— e que faz do sentido essencialmente negativo de todo sofrimento matéria-prima

para a um futuro gesto afirmativo, para a arte.

21 Nietzsche e a filosofia, 1976, p.48

22 Na primeira parte deste capitulo, ainda atentos a nossa discussio sobre o ‘corpo’, ndo
desdobraremos a nogdo de ‘arte’ em suas relagdes com outra grande categoria trabalhada por
Nietzsche, a ‘cultura’. Faremos isso na segunda parte deste mesmo capitulo.
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E, ainda que ndo nos seja possivel deduzir de tal experiéncia aquilo que
Nietzsche aponta como sendo o jubilo dionisiaco ou a alegria tragica, o que aqui
dificilmente se poderia negar, contudo, é que a vontade do poeta mutilava-se e
reinventava-se ali a partir de uma nova determinacdo: uma experiéncia apreendida
pelas sensacdes do corpo (visdes, ruidos e cheiros) quando as trevas da consciéncia
nada mais poderiam dizer do que se passava ali; de uma vontade de assenhorar-se
das circunstancias que o afetavam (do viver no deserto para tornar-se o deserto),
pela negacdo do fechar os olhos — pela negacédo de todo instinto de fuga — e do
reencontro que por ai se afirmava do um com o mdltiplo, do dentro com o fora. E
se a despeito de todas essas laceracBes dionisiacas a vida permanecia constante
como fora outrora — na estabilidade das paredes do abrigo e no retorno garantido
para as mesmas ruas, a vida seguia indiferente a revolucdo que se operava em seus
meios —, certamente 0 poeta ndo poderia mais, a partir dali, dizer-se o mesmo: “o
que aconteceu/ com/ eles?”, ele se questiona, “e o que terd/ acontecido/ comigo?”’.
Na criagédo para si de um novo corpo e na poténcia embriagante desses versos que
manifestam a impossibilidade absoluta de julgar a vida, evidencia-se uma afinidade

profunda entre Bukowski e o deus tragico de Nietzsche:

[...] agora Dionisio captou precisamente o sentido e o valor de suas proprias
metamorfoses: ele é o deus para quem a vida ndo é para ser justificada, para quem
a vida é essencialmente justa. Ele afirma até mesmo o mais &spero sofrimento.
Compreendamos: ela [a vida] ndo resolve a dor interiorizando-a, afirma-a no
elemento de sua exterioridade.?

2)bid., p.10
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2.2 A critica:

O Génio das Multidges!

Ha suficiente odio, traicdo
violéncia,
Absurdo no ser humano
médio
Para suprir qualquer exército a qualquer
dia.
E Os Melhores No Assassinato Sdo Aqueles
Que Pregam Contra Ele.
E Os Melhores No Odio Sdo Aqueles
Que Pregam AMOR
E OS MELHORES NA GUERRA
— FINALMENTE — SAO AQUELES QUE
PREGAM
PAZ

Aqgueles Que Pregam DEUS
PRECISAM de Deus

Agueles Que Pregam PAZ
Nao Tém Paz.

AQUELES QUE PREGAM AMOR
NAO TEM AMOR

CUIDADO COM 0OS PREGADORES

Cuidado Com Os Conhecedores.

Cuidado

Com Agueles

Que Estédo SEMPRE
LENDO

LIVROS

Cuidado Com Aqueles Que Ou Detestam
A Pobreza Ou Dela Se Orgulham

CUIDADO Com Aqueles Que Elogiam Facilmente
Pois Eles Necessitam de ELOGIOS Em Troca
CUIDADO Com Aqueles Que Censuram Rapidamente:
Eles Tém Medo Daquilo Que N&o

Conhecem

Cuidado Com Aqueles Que Procuram
Multiddes; Eles Ndo Sdo Nada
Sozinhos

Cuidado
Com O Homem Médio
Com A Mulher Média

1 Bukowski. The Genius of the Crowd. In.: The Roominghouse Madrigals, 2002, p.31
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CUIDADO Com O Amor Deles

O Amor Deles E Médio, Procura
Mediocridade

Mas Ha Génio No Odio Deles
Ha Génio Suficiente No Odio
Deles Para Mata-lo, Para Matar
Qualquer Um.

N&o Desejando A Solidao

N&o Compreendendo A Soliddo
Eles Irdo Tentar Destruir
Qualquer Coisa

Que Seja Diferente

Deles Mesmos

N&o Sendo Capazes
De Criar Arte

Eles Néo Irdo
Compreender A Arte

Eles Irdo Considerar O Fracasso Deles
Como Criadores

Como Sendo Um Fracasso

Do Mundo

Nao Sendo Capazes De Amar Plenamente
Eles Irdo ACREDITAR Que Seu Amor E

Incompleto _
E ENTAO ELES IRAO
ODIA-LO

E O Odio Deles Sera Perfeito
Como Um Diamante Brilhante
Como Uma Faca

Como Uma Montanha

COMO UM TIGRE

COMO Cicuta

A Sua Melhor
ARTE
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0s mais fortes entre os estranhos?

vocé ndo os vera com frequéncia
pois aonde quer que esteja a multiddo
eles

néo estardo.

esses excéntricos, ndo
sdo muitos
mas deles
vém

as poucas
boas pinturas
as poucas
boas sinfonias
0S poucos
bons livros

e outras
obras.

e dos
melhores entre
0s estranhos
talvez

nada.

eles séo

suas préprias
pinturas

seus proprios
livros

sua prépria
musica

a sua prépria
obra.

as vezes eu penso
té-los

visto — digamos
um certo

velho

sentado em um
certo banco

de uma certa
maneira

ou
o0 vislumbre de um rosto
passando pelo outro
lado

num automavel
apressado

2 |dem. the strongest of the strange. In.: Septuagenerian Stew, 2003, p.202
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ou
por um certo movimento
das méaos

de um empacotador ou
empacotadora

enquanto apanha

as compras

do supermercado.

as vezes

pode ser até mesmo alguém
com que Vocé vive
ja por algum
tempo —

VoCé ird

perceber

um

rapido clardo no
olhar

nunca antes

visto.

as vezes

vocé somente se daré conta
da existéncia
deles
repentinamente
por

uma vivida
lembranca
alguns meses
alguns anos
depois de terem
partido.

eu me lembro
bem de

um deles —

ele tinha por volta
de 20 anos
bébado as

10 da manha
admirando

um espelho
guebrado

em Nova Orleans

0 rosto sonhando
contra as
paredes do
mundo.

pra onde fui eu?
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No6s negamos e temos de negar, pois algo em nés esta
querendo viver e se afirmar, algo que talvez ainda néo
conhegamos, ainda ndo vejamos! — Estou dizendo isso
em favor da critica.

(Nietzsche)®

N&o se pode dizer que Bukowski seja praticante de um estilo literario
reconhecidamente politico, ao menos nao pelas formas usuais pelas quais se
compreende as nogdes de politica e de engajamento. A despeito de seu consagrado
estilo auto ficcional, seja na prosa ou poesia, suas palavras e versos ndo se dispde a
um dialogo ou a referéncias direcionadas junto ao turbilhdo dos grandes
acontecimentos politicos que sacudiram os Estados Unidos e 0 mundo nos anos em
redor da primeira metade do século XX. Essa dimenséao de sua escrita, que por ora
poderiamos designar por uma espécie de trago ‘apolitico’, € sentida de forma ainda
mais vertiginosa quando, sem muito esforco de nossa memoria, enumeramos alguns
dos episddios que marcaram o contexto socio-politico daqueles anos em que o poeta
viveu: nos referimos, dentre 0os mais 6bvios, a depressdao econdmica de 1929, a
ascensdo do nazismo na Alemanha (terra natal de Bukowski), a inigualavel
violéncia da 2% guerra mundial, ao exterminio massivo de judeus na Europa, a
explosdo das bombas atbmicas, ao inicio, meio e fim da Guerra Fria, a guerra no
Vietnd, aos movimentos de contestacdo negro, feminista, hippie etc... Com efeito,
algum desavisado curioso que decidisse por debrugar-se sobre obra de Bukowski
na esperanca de localizar ali um testemunho vivo e atento sobre o peso dos
acontecimentos que atropelaram todos aqueles anos, se sentiria terrivelmente
frustrado com as talvez dez ou doze paginas obtidas em que estariam registradas
nada além de referéncias esparsas, citacfes distantes, alusdes meramente
referenciais. Nunca uma analise detida, nunca um ponto de vista critico de alguém
que, tendo efetivamente vivenciado boa parte das agitacGes daquele contexto,

tomasse ou sentisse a necessidade de tomar partido, ou de alguém que se colocasse

3Bukowski. The Genius of the Crowd. In.: run with the hunted. HarperCollins, 2003, p.185. Idem.
the stongest of the strange. In.: septuagenerian stew. HarperCollins, 2003, p.202
A gaia ciéncia, 2012, p.184
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do ponto de vista de quem julga e participa ativamente, de alguém que desejasse se

posicionar.

Ao contrério, o posicionamento, se é que poderiamos dizé-lo, se situa nas
distancias marginais dos bares, ruas, becos sem saida, nos abrigos para indigentes.
Quanto ao epicentro do terremoto, o olhar do poeta parece passar distraido por essas
tormentas, como se houvesse percorrido todos aqueles episédios com tamanha
displicéncia ao ponto de que esta poderia facilmente ser confundida ou com um
certo ar de arrogancia (como alguém que declara: “nada disso me afeta”), ou quica
de ingenuidade (“ndo percebo nada disso”), ao lhes demonstrar pouco ou nenhum
interesse real, a0 menos ndo em termos do que nos legou em registro sua literatura.
Tal postura de indiferenca — e devemos destacar de aparente indiferenca — passa
como a de uma testemunha distraida a quem, por ndo haver enxergado necessidade
ou sentido nos atos mais sérdidos de um crime, julgasse tais pontos apenas como
detalhes irrelevantes da cena descrita, desconsiderando assim a necessidade de uma

reflexdo um pouco mais profunda e detida acerca das minucias do caso.

Haverd com efeito, dentre os intelectuais e escritores do século passado,
alguém que tenha levado téo adiante a vontade de silenciar-se e de se distanciar com
tanta veeméncia de tudo aquilo que fora considerado sério, importante, merecedor,
enfim, de ao menos uma dose de reflexdo? E se insistimos neste ponto €
precisamente porque nos parece tratar-se do caso ndo de uma displicéncia, mas de
uma vontade de negar. Assim, em nossa ambicdo de acompanhar os caminhos do
corpo e da vontade do poeta, é necessario que levemos também este pensamento
um pouco a frente, para que possamos vislumbrar o que nele hé de surpreendente e
revelador. Pois ndo seria o caso de dizer que deixando passar desapercebida a
omissdo de Bukowski quanto a todos esses episddios envolveram os crimes do
Estado, estariamos n6s mesmos incorrendo em erro, ao silenciarmos acerca do valor
dos ndo ditos de sua obra? E ndo por outro motivo sentimos a necessidade de
interrogar se seria demasiado ousado interpretar estes espacos vazios de sua obra
ndo como uma inércia ou falta de sensibilidade, mas ao contrario, como uma recusa,
uma determinacgdo potente: um forte e violento desprezo por tudo aquilo que se
situava no @mbito da politica oficial. E se houver alguma verdade em tal intuicao,

entdo ndo haveria também ai, precisamente nisto que o pensamento do poeta oculta,
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algo que nos diz de sua vontade? Aqui mais uma vez a sabedoria de Zaratustra vem

em nosso auxilio:

Estado? Que é isto? Pois seja! Abri bem os ouvidos, porque agora, vou dizer-vos a
minha palavra sobre a morte dos povos. Chama-se Estado o mais frio de todos os
monstros frios. E, com toda frieza, também mente; e esta mentira sai rastejando de
sua boca: “Eu, o Estado, sou o povo!” [...] Estado, chamo eu, o lugar onde todos,
bons ou malvados, sdo bebedores de veneno; Estado, o lugar onde todos, bons ou
malvados, se perdem a si mesmos; Estado, o lugar onde o lento suicidio de todos
chama-se — “vida”! [...] Olhai esses supérfluos! Estdo sempre enfermos, vomitam
fel e lhe chamam “jornal”. Devoram-se uns aos outros e ndo podem, sequer, digerir-
se. [...] Fugi do mau cheiro! Fugi da idolatria dos supérfluos! [...] Onde cessa o
Estado, somente ali comeca 0 homem que néo é supérfluo — ali comega o canto
do necessario, essa melodia Gnica e insubstituivel .

A bem da verdade, se para se tornar ‘merecedor’ da alcunha de ‘escritor’ a
época fosse necessario mostrar-se erudito, opinativo, engajado, entdo ja por aqui
Bukowski pode ser considerado um mestre da subversdo, alguém que, tendo
conduzido nos limites da seriedade a proposi¢ao nietzscheana de que onde “cessa o
Estado, somente ali comeca o homem”, fora capaz de afirmar o valor por outras
vias, em lugares e corpos banais, longe portanto do escopo institucional da ‘grande
politica’. E no entanto, a despeito do que possa ser sugerido pelo ponto de vista
analitico que adotamos até este ponto em nosso texto, a escrita de Bukowski ndo
pode e ndo deve ser lida como um exercicio auto referenciado, como préatica a girar
ao redor de si mesma, visto que ela ndo somente se comunica com um fora bem
como se materializa fundamentalmente, como tentdvamos mostrar nos topicos
anteriores, a partir da relacdo de forcas que este fora constitui. Ela se da, por assim
dizer, nessa relacdo de tensdo entre o corpo e a cultura levada aos limites do
imaginavel e do suportavel e, por este mesmo motivo, ela se realiza plenamente
enquanto exercicio critico. Seria este 0 germe de uma escrita-pensamento baseada
nos alicerces do anarquismo? E, como diziamos, visto que a escrita de Bukowski
passa ao largo de tudo aquilo que se delineia pelo rétulo da ‘grande politica’, a
questdo gue nos cabe neste ponto é a de explorar os valores pelos quais ela se afirma,
com os quais ela se comunica e, mais do que isso, a quem ou ao que o poeta dirige

a ira desconstrutiva de suas marteladas — quais os valores, em suma, ele pretende

4 Assim falou Zaratustra, 1998, p.66-67
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dinamitar. Pois, ainda que o elemento da critica corra o risco de passar como uma
sutileza ou algo de menor importancia na obra de Bukowski, € marcante e mesmo
notével que a acidez em sua vontade de destrui¢do ndo se dirija somente contra seu
corpo, mas, e sobretudo, contra 0 mundo que o pariu. Perceber-se-a que havia génio

também em sua furia...

*k*k

O homem habituado a frequentar 0 mundo nos lugares em que este se
apresenta mais sujo e sérdido, nos lugares em que a miséria se da como condicao e
flagrante contradi¢ao, quando disciplinado em sua vontade de “ir até¢ o fim” ¢ sem
desviar o olhar, aprende a enxerga-lo e avalia-lo a partir de uma perspectiva das
profundezas. O olhar deste ‘homem do subsolo’ ¢ um olhar a um sé tempo imanente
e critico, visto que julga, mas ao fazé-lo, ainda que se coloque nas distancias
necessarias a toda avaliacdo, ndo o faz como uma crian¢a curiosa que, valendo-se
de uma lupa ou de qualquer outro instrumento cientifico (microscopios, discursos
académicos, teorias previamente digeridas), se pde a observar 0 comportamento
erratico do universo dos insetos, aos quais passa nesse gesto a se sobrepor e
contrapor. No papel de critico, a inversdo que Bukowski efetua é clara, ja que, se 0
que lhe interessa é conhecer 0s insetos, entdo ele se coloca em posi¢do ainda mais
inferior a dos insetos; pela mesma via, se quer ter condicGes de julgar a vida dos
ratos, entdo ele se faz rato, torna-se frequentador dos esgotos, coloca-se, em outras
palavras, sempre em meio e sempre mais abaixo daqueles a quem observa.® Neste
canto escuro do bar, lugar privilegiado em que a densidade da escuriddo é
atravessada por rasgos de luz, a critica imanente se realiza pela perspectiva do corpo
que frequentando e bebendo coloca-se dentro, mas que encontra seu fora também

na poténcia das distancias de uma avaliag&o®. Sobre o rebaixamento da perspectiva

5 E este movimento se encontra em Deleuze, talvez acrescido: seu estoicismo exige que estejamos a
altura do acontecimento. E preciso igualar o desigual da diferenca (o que ndo quer dizer iguala-lo),
igualar o que nos acontece. E esta toda a quest&o: como estar a altura do mais sutil ou do mais baixo,
a altura do protoplasma ou do embrido, estar a altura de seu cansago ao invés de ultrapassa-lo em
um endurecimento voluntarista, ou seja, estar a altura do Corpo-sem-érgaos, embrido ou larva. Ser
forte consiste primeiro em estar a altura de sua fraqueza. (Lapoujade, D. O corpo que ndo aguenta
mais. In: Nietzsche e Deleuze. Rio de Janeiro, Relume Dumard, 2002, p.81-90)

® A genialidade de Kant, na Critica da Razéo Pura, foi a de conceber uma critica imanente. A critica
ndo deveria ser uma critica da razdo pelo sentimento, pela experiéncia, por qualquer instancia
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de analise a um nivel de inferioridade de que faldvamos, é preciso destacar que
trata-se de inferioridade somente em relacdo a posicdo que o observador ocupa,
nunca um rebaixamento em termos de valor. Pois pelos mesmos lances em que
efetua seu devir-inseto, devir-rato, devir-homem o ‘homem do subsolo’ afirma
também o que ha de mais sagrado em suas distancias: a diferenca, ao ndo se
confundir, portanto, com aqueles com os quais trava relacdo — a tensao entre o um
e 0 multiplo sempre recolocada em seu eterno retorno. N&o por acaso no poema
acima podemos distinguir dois tipos bem delimitados, um que fala pela vontade de
senhor de avaliar e de dar nomes, e 0s demais, escravos referidos a figura do
‘homem médio’ e sobre os quais recai como uma lamina a agressividade do

julgamento.

E h& uma sutileza em tal distin¢do dos tipos: ao fazé-lo Bukowski consegue
esquivar-se da armadilha intrinseca a este tipo de exercicio, a0 ndo se pautar
justamente nos preceitos da moral escrava ao quais sua vontade desejava se
contrapor. Antes do golpe da martelada, ele se investe, por assim dizer, de uma certa
nobreza de espirito, nobreza esta que fora adquirida, quica, das maos e peés calejados
pelas distancias infinitas percorridas em suas perambulacGes em meio ao deserto do
mundo dos homens; alguém que — havendo experimentado durante longos anos e
com a propria carne a ferrugem das engrenagens de um sistema que aprisionava 0s
homens em relacdes de trabalho mecénicas e doentias, e que, ndo obstante, criava
valores no intuito de reproduzir e aliviar o peso dessas mesmas engrenagens —
conhecia, de um ponto de vista dolorosamente privilegiado, os dois lados da moeda.
Na imanéncia de sua critica e posi¢do, o poeta aprendia a enxergar as forc¢as reativas
em operacgao: observava a cor cinza dos valores que formatavam as grades invisiveis
da moral escrava, sabia das armadilhas e mentiras que se auto reproduziam naqueles
meios e reconhecia ali, dentre outras finalidades, a morbidez de uma em especial
que lhe chamava a aten¢do — o proposito sistémico de esvaziar os homens de sua

vontade em buscar a diferenga, de torna-los, enfim, reativos e homogéneos.

exterior. [...] ndo se deveria procurar na razdo erros vindos de fora, corpo, sentidos, paixdes, e sim
ilusdes provenientes da razdo como tal. [...] Kant concluiu que a critica deveria ser uma critica da
razao pela propria razdo. [...] E, de fato, Kant ndo realiza seu projeto de critica imanente. A filosofia
transcendental descobre condicfes que permanecem ainda exteriores ao condicionado. Os principios
transcendentais sdo principios de condicionamento e ndo de génese interna. [...] S6 a vontade de
poder como principio genético e genealdgico, como principio legislador, é capaz de realizar a critica
interna. SO ela torna possivel uma transmutacao. O filésofo-legislador, em Nietzsche, aparece como
o filésofo do futuro; legislacédo significa criacdo de valores. (Nietzsche e a filosofia, 1976, p.44)
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Ademais, Bukowski pressentiu que era justamente por este sentimento de diferenca
que ele talvez pudesse outorgar-se uma nobreza de espirito, nobreza esta que ele
identificava imediatamente com atividade de um escritor, pelo aristocratico direito
de dar nomes, de criar valores, um lugar em que ele poderia rugir, como o ledo

tornado senhor de seu deserto, “Eu sou bom, portanto tu és mau”.

[...] quem [...] comega por dizer: “Eu sou bom” [...] ndo é aquele que se compara
aos outros, nem quem compara suas agdes e suas obras a valores superiores ou
transcendentes [...] Aquele que diz “Eu sou bom”, ndo espera ser chamado de bom.
Ele se chama assim, ele se nomeia e se diz assim, na prépria medida em que age,
afirma e goza. Bom qualifica a atividade, 0 gozo que se experimentam em seu
exercicio: uma certa qualidade da alma, “uma certa certeza fundamental que tinha
alma possui a respeito dela mesma, alguma coisa que é impossivel de procurar,
encontrar ¢ talvez mesmo perder”. O que Nietzsche chama frequentemente a
distincdo. ’

Ainda que as palavras de Deleuze sejam claras por si mesmas, destacamos,
observando o risco de nossa redundancia, o brilhante valor tedrico desse trecho pela
enunciagdo dos conceitos de bom e mau em Nietzsche que ela sintetiza.
Explicitamente temos que a ideia bom (termo que qualifica aquilo que é nobre,
elevado, alegre) é uma decorréncia de toda vontade de afirmar a diferenca, e que se
efetua por meio de uma atividade e que goza, por fim, em seu direito de fazé-la.
Mau ou ruim, por outro consequéncia, € o termo que oferece sustentacdo a moral
escrava e dialética e diz daquilo que se coloca através da vontade de negar, ao
substituir o principio da atividade pelo da reacdo, o principio da diferenca pela
noc¢odes de identidade e de reproducao. A respeito de tal distingdo, Deleuze diz: “Tu
és mau, portanto eu sou bom: esta é a formula fundamental do escravo, ela traduz
0 essencial do ressentimento do ponto de vista tipologico”, e acrescenta, “a moral
dos escravos para nascer precisa sempre e antes de mais nada de um mundo oposto
e exterior”®. O escravo é aquele que, a priori, precisa colocar que o outro é mau.
Seguindo a linha dessas defini¢des, ndo € dificil deduzir que o édio é o sentimento

que traduz a forma de relacionamento escrava na figura do homem médio®, tipo

" Nietzsche e a filosofia, 1976, p.56

8 1bid.

°[...] o que é “sim” do ponto de vista das forgas ativas torna-se “ndo” do ponto de vista das forgas
reativas, o que é afirmacéo de si torna-se negagdo do outro. [...] As forgas ativas sdo nobres, mas
encontram-se diante de uma imagem plebeia refletida pelas forgas reativas. [...] “Diferenca gera
6dio”. [...] A “mediocridade” de pensamento que Nietzsche denuncia remete sempre a mania de
interpretar ou de avaliar os fenémenos a partir de forcas reativas [...] (Ibid., p.28, grifo nosso)
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cuja fraqueza se denuncia sobretudo pela perpétua inclinacdo a imputar erros,
acusar, atribuir responsabilidades, servindo-se do rancor como se fosse instrumento

de ataque e de defesa para com 0 mundo que o contraria.

A vontade do poeta situa-se em um outro lugar, suas palavras aqui ndo estao
infladas por tal sentimento de 6dio, mas por uma disposicao francamente agressiva.
Sim, como o ‘homem médio’, a quem se opBe, 0 nobre igualmente sai a caca de
seus adversarios, mas tambem aqui o amor fati, o amor pelo destino, o instruiu a
uma espécie de respeito por seus inimigos, de tal maneira que ele vem a se servir
desse meio somente para assim poder afirmar-se com mais alegria. “Este é o
estatuto da agressividade: ela é o negativo, mas o negativo como conclusdo de
premissas positivas, 0 negativo como produto da atividade, o negativo como
consequéncia do poder de afirmar”.*® Ainda que aparentemente sutil, ha com efeito
um abismo que separa 0s sentidos atribuidos a agressividade e ao édio nesses
termos colocados por Deleuze. Expliquemo-nos seguindo os versos de Bukowski:
no coracdo do homem médio habita o verme da miséria, e apesar das dificeis
conotacdes historico-sociais que tal palavra carrega, devemos destacar que, para
Bukowski, a miséria guardava pouca ou nenhuma relacdo com questdes de ordem
material.!* Seu sentido deve ser interpretado a partir de um generalizado sentimento
de insuficiéncia e de medo (0s miseraveis sdo aqueles que ndo sao capazes de amar
plenamente e também aqueles que temem o que ndo conhecem) a tal ponto que 0s
escravos SO poderiam conceber uma imagem deles mesmos a partir de uma
contraposicdo violenta daquilo que diferisse de seus padrdes de seguranga e de
normalidade. Ndo por acaso a censura Ihes vem socorrer como ferramenta da maior
utilidade: afastando e obliterando tudo que se apresentasse pela vertiginosa e

assustadora grandeza de um ‘estranho’, garantindo a continuidade do ordinario.

Ora, ndo nos sera dificil deduzir a maneira pela qual as forgas que operavam

sobre o corpo do poeta — na radicalidade de experiéncias como aquela do abrigo

10 Ibid., p.57. — Deleuze prossegue neste raciocinio: “O homem do ressentimento precisa conceber
um ndo-eu, em seguida opor-se a esse ndo eu para colocar-se enfim como si. Nés ja sentimos sob
que forma o silogismo do escravo teve tanto sucesso em filosofia: a dialética. A dialética como
ideologia do ressentimento.”

11 parece-nos que essa ideia tem um valor bastante claro para Bukowski. Percebemo-la com mais
evidéncia no romance Hollywood em que, a despeito de referir-se a um periodo de sua vida em que
ndo mais frequentava o submundo de Los Angeles, e sim a abastada realidade dos grandes mecenas,
artistas e diretores de cinema, expde com franqueza e humor o sentido de uma flagrante decadéncia
gue também ali se faz presente.
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para indigentes — situavam-no em lugar diametralmente oposto a estes. Pois a
insuficiéncia é sintoma das vontades fracas, daquelas que, por nunca terem se
determinado a seguir até o fim, acostumaram-se a satisfazer-se em um universo
restrito de utilidades, vantagens e de pequenas compensacdes'?. O medo, a sua vez,
¢ igualmente caracteristico desses tipos desabituados ao vazio do siléncio e da
soliddo, dos que, acostumados a enxergar 0 mundo somente a partir dos olhos da
estabilidade segura das imagens e dos corpos, repelem as trevas ao ponto de
chegarem a necessidade de desenvolverem para si um meio de reagirem a qualquer
coisa que os exponha, ainda que momentaneamente, a corrosiva verdade de sua
impoténcia. Em outras palavras, a miséria do homem médio situa-o em meio
aqueles que, ndo tendo sido capazes de abracar a dor ou de identificar nas
experiéncias de sofrimento poténcias e devires, condicionaram-se a ver 0
sofrimento sempre como algo de fundamentalmente negativo, afirmando, portanto,
a necessidade da reacdo como vontade de defesa de seus corpos delicados que, por
todas as vias, desejam n&o ser tocados pelo que vem de fora, pelo que é estranho.!3
Por isso protegem-se; por isso fizeram da seguranca de seus corpos e propriedades
um valor absoluto — pelo pessimismo de suas vontades, negavam o destino, mas,
pela fraqueza de seus estbmagos, negavam também o acaso: a vertigem de todos 0s
abismos do mdltiplo lhes cheira terrivelmente mal, sentem nauseas constantes
guando ndo se encontram em terra firme. E por isso, finalmente, inventaram para si
uma religido e clamam: “devemos fazer de nosso medo um idolo e devemos chama-

lo de Deus”.**

Depositario das lamurias e dos sacrificios humanos a Deus na era moderna,
0 Estado assumiu para si, na condicdo de sintoma e de fendbmeno, muitas das

atribulagGes de seu falecido Pai celestial®®, tornando-se, pela pratica do crime oficial

12 Uma coisa no mundo enoja Nietzsche: as pequenas compensagdes, 0S pequenos prazeres, as
pequenas alegrias, tudo o que se concede uma vez, nada mais do que uma vez. (lbid, p.33)

13 Trabalhamos aqui com o mesmo conceito de devir-reativo apresentado no primeiro capitulo de
nossa dissertagao.

14 Frase retirada do filme O sétimo selo, de Ingmar Bergman, no dialogo entre o cavaleiro Antonius
Block e a Morte.

150 livre pensador quer recuperar o conteido da religido mas nunca se pergunta se a religido nio
conteria precisamente as forgas mais baixas do homem as quais se deveria desejar que permanecesse
no exterior. Por isso ndo é possivel confiar no ateismo de um livre pensador: [...] “A igreja nos
repugna, mas néo o seu veneno...” O que caracteriza essencialmente o positivismo e o humanismo
do livre pensador € o “fatalisme”, a impoténcia em interpretar, a ignorancia das qualidades da forga.
Desde que algo aparece como uma forga humana ou como um fato humano, o livre pensador
aplaude. [...] Por ndo levar em conta as qualidades das forgas o livre pensador esta, por vocagdo, a
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—a Guerra —, detentor da palavra final sobre a vida e a morte de seus suditos (“E Os
Melhores No Assassinato Sao Aqueles/ Que Pregam Contra Ele”), pela posse dos
mandamentos da Lei a voz soberana a decretar, em seu juizo do bem e do mal, os
valores universais, tornando-se, enfim o pastor, o controlador absoluto das vontades
dos escravos e ovelhas que voluntariamente concordaram em ceder-lhe todos os
poderes. “Aqueles Que Pregam DEUS/ PRECISAM De Deus”, e os que a este
respeito silenciam talvez tenham encontrado algum sentido na vontade de se
recriarem como senhores de seus proprios corpos. Ainda assim, o impeto demolidor
de Bukowski nédo se sustentaria sem que, pelo mesmo lance, se colocasse a servigo
de uma construcdo. A destruicdo de todos os valores, quando ja se encontra
suficientemente distante da armadilha de um juizo niilista sobre a existéncia, ndo
se da sem a confeccdo de novos valores, pelo mesmo motivo que a agressividade,
quando auto referida, torna-se gratuita, violéncia por violéncia, a inspirar-se nas
poténcias negativas do odio. A no¢do de negativo trabalhada neste ponto por
Bukowski se d& em franca relacdo com este poder de afirmar apontado por
Nietzsche e Deleuze, de onde se desdobram as poténcias artisticas no sentido de
uma criacdo em que a vontade manifeste também o que ela quer. Seguindo por ai
Deleuze alerta-nos sobre o seguinte ponto: “Nao devemos nos enganar com a
expressdo: o que a vontade quer. O que uma vontade quer ndo é um objeto, um
objetivo, um fim. [...] O que uma vontade quer, segundo sua qualidade, ¢é afirmar
sua diferenca ou negar o que difere.”*® Encontramo-nos assim, pelos versos de
Bukowski, numa forma de critica que, sem se valer da criacdo como ferramenta
para erguer muros e colocar estruturas de pé, serve-se antes do martelo e do fogo

para derruba-los e deixar que corram livres as poténcias dos corpos sem forma.’

*k*k

servico das forcas reativas e traduz seu triunfo. [...] Ao livre pensador Nietzsche opde o espirito
livre. (Ibid, p.30, grifo nosso).

18 1bid, p.38

17 Nietzsche nunca escondeu que a filosofia do sentido e dos valores deveria ser uma critica. [...] na
filosofia moderna a teoria dos valores gerou um novo conformismo e novas submissdes. [...] a
filosofia dos valores, tal como ele a instaura e a concebe, é a verdadeira realizacdo da critica [...] de
fazer filosofia a “marteladas”. [...] O problema critico é o valor dos valores, a avaliacdo da qual
procede o valore deles, portanto, o problema de sua criacdo. (Ibid, p.1)
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Antes de adentrarmos na discussao acerca do conceito de ‘diferenga’ e das
relacbes que ele estabelece com a criagdo artistica, devemos desenvolver
brevemente uma observacdo que, mesmo referindo-se apenas a uma sutileza de tom,
muito tem a dizer sobre o valor da critica para Bukowski. Em poucas palavras
chamamos a aten¢do aqui para os sentidos ndo-moralizante e ndo-panfletario de sua
critica, ja que seu alcance, em ultima instancia, ndo é o de situar o bem e o mal para
que assim pudesse chegar a um juizo de valor daquilo que deveria ser considerado
certo ou errado. Percebemos, com efeito, que ndo é a indignacao que da o tom ao
poema ‘O Génio das Multidoes’ e tampouco a desmesura da esperanga de alguém
que, por superestimar sua propria capacidade de identificar problemas, cré também,
que com a mesma facilidade, poderia ditar-lhes todas as solu¢des. Assim, o tom do
poema se faz sentir por uma certa calma, por uma certa nobreza de espirito que lhe
confere a capacidade de se manter num estado de quase imperturbabilidade, numa
serenidade pacientemente melancolica— porém nunca revoltada — a tal ponto que

0 poeta ndo pudesse ser considerado verdadeiramente oposto aquilo que avaliava.

O que ha de tragico talvez na ideia do amor fati seja justamente essa
compreensdo de que a vida ndo deva ser julgada por um olhar que se detenha em
sua superficie, visto que em cada uma das coisas, para cada fenémeno humano ou
sintoma, o olhar tragico aprende a necessidade de avaliar reconhecendo em tudo
sua devida profundidade — profundidades em alguns casos de fato tdo insondaveis
ao ponto de poderem ser apenas tocadas, e ainda assim levemente tocadas, pelas
verdades que se julgasse ter a partir de um esforgo de compreensdo — em suas
relagbes com uma infinidade complexa de forcas. A desconstrugéo da ideia de uma
Verdade una em prol da defesa de uma multiplicidade de verdades, de uma forma
de avaliar pluralista, passa portanto como um gesto de humildade: de alguém que
ndo desejasse reduzir, pela grosseria de julgamentos levianos, a riqueza do multiplo
pelo empobrecimento de perspectivas particulares. Assim sendo, por mais acida que
seja a critica de Bukowski, suas palavras, despidas do tom escravo da indignagéo
panfletaria, ndo chegam, portanto, a ser um manifesto por um mundo melhor —
pois também aqui a imanéncia da critica, ou seja, a posi¢ao que seu corpo ocupa em
relagcdo ao conjunto avaliado, ndo lhe da chances para que ele se situe num fora e
tampouco as ferramentas para que pudesse julgar a vida a partir de uma

superioridade metafisica. Sim, ele constata a natureza do cancer no homem, mas
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sem incorrer no cinismo de se manter alheio a sua propria condicdo humana, sua
critica recoloca a tensdo entre o eu e o fora, 0 um e o multiplo, de forma a poder
também reconhecer poténcias e devires nos corpos doentes e nas forgas reativas que
0s subjugam. Somente pela recusa da sintese e pela insisténcia no paradoxo ele
poderia encontrar um pensamento que se mantivesse digno das complexidades e
dificuldades inerentes a todos os fenébmenos humanos. Somente por ai poderemos
compreender que a nogdo de génio que ele atribui as multides ndo é nem de longe
uma ironia, mas uma constatacdo, um reconhecimento das qualidades duras do
adversario, 0 motivo de haver beleza e perfeicdo também em seu 6dio e como este,

a sua vez, pode chegar a ser arte.

As forgas inferiores, apesar de obedecerem, ndo deixam de ser forgas. [...]
“Nenhuma forga renuncia ao seu proprio poder [...] uma concessdo, admite-se que
a for¢a absoluta do adversario ndo é vencida, assimilada, dissolvida [...]”. As for¢as
inferiores definem-se como reativas, nada perdem de sua forga, de sua quantidade
de forca, exercem-se assegurando 0s mecanismos e as finalidades, preenchendo as
condicdes de vida e as fungdes, as tarefas de conservacdo, de adaptagdo e de
utilidade [...] as regulagdes que exprimem todo o poder das forgas inferiores e
dominadas.'®

Por outras palavras, ndo se pode julgar a forca e a fraqueza assumindo como
critérios os resultados da luta e do sucesso. Isto porque, acrescenta Deleuze a este
pensamento, “é um fato que os fracos triunfam, é até mesmo a esséncia do fato.”*°
Bem se vé que aqui encontramo-nos outra vez diante das dificuldades de um
paradoxo, no mesmo nivel de tensdo da incbmoda e, ndo obstante, consagrada
sentenca de Nietzsche, de que “¢ preciso defender os fortes contra os fracos”?’. Mas
como? Defender os fortes? Sim, mas somente porque a inversao operada por esta
reflexdo abre-nos a conclusdo de que as forgas inferiores vencem, encontram — a
despeito da essencial fraqueza das vontades que constituem — 0s meios de poder
para que possam elas proprias tornarem-se dominantes, para que assumam a
posicdo de criadoras de valores e para que estes valores, enfim, investidos pelo 6dio

da fraqueza que os criou, legitimem a posi¢do das forcas inferiores a operar as

181hid., p.21
bid., p.30
20 A vontade de poténcia, 2011, p.465
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guilhotinas de extirpacdo dos valores da nobreza, da solidio e da diferenca®. Assim
sendo, toda a questdo da critica de Bukowski parece situar-se nessa enorme
dificuldade em tentar responder como podem as forcas reativas triunfarem, ou
ainda, por quais lastimaveis caminhos chegavam elas a subjugar quase toda
atividade quando eram elas precisamente —— fracas. Para Bukowski essa era uma
questdo de maior grandeza, o paradoxo que lhe vinha como pesadelo a tentar
esmagar sua carne, a tentar reproduzir em seu corpo 0 mesmo mecanismo sem alma
— serial e repetitivo — das maquinas que ele operava. Ele a pressentia na opacidade
dos olhos de seus companheiros de trabalho, no murmario das ruas, no som das
botas marchando para a guerra e dos sapatos que caminhavam para as fabricas. Ele
a ouvia como eco remoto nas conversas de bar, nos ventos que sopravam de todos
o0s cantos ditando e fazendo crer na moralidade sacra da obediéncia ao trabalho, na
utilidade e virtude da acumulacéo, no valor supremo do patriarcado familiar e sua
consequente santificacdo de toda a guerra — valores criados com tamanho primor,
com tamanha sagacidade de génio artistico, ao ponto de fazerem crer que de fato
ndo haveria vida sendo dentro desses mesmos valores. Assim ndo sem sofrimento
Bukowski pbde intuir tragicamente que aonde quer que estivessem as multiddes,
aonde quer que estivesse garantido o consenso das grandes hordas, tais estruturas
de consenso somente se sustentariam pelas vigas solidamente frageis do dio e da
violéncia; ali se faria escutar a voz das mentiras esvaziando os homens de suas
vontades, decompondo as forcas ativas, privando os corpos de encontrar sua
poténcia, anulando ou, por fim, fazendo passar como insanas quaisquer vontades

que, resistentes, ainda desejassem afirmar sua diferenca.

E mesmo tendo reconhecido a natureza profunda das violéncias cotidianas,
como poderia a vontade do poeta desejar o fim de semelhantes contradi¢fes? Como
poderia ele pregar a descida do paraiso a terra e a extin¢ao de todos os sofrimentos
quando reconhecia — tal qual uma pérola encontrada nas profundezas abissais do
oceano — o valor para os seus devires de tudo o que Ihe fora duro e dificil, daquilo
que Ihe havia colocado de olhos abertos em face da estranheza assustadora do abjeto

e do mdltiplo, do que lhe havia ensinado a manter-se firme mesmo diante do que

2L O perecimento e a degenerescéncia das espécies solitarias é muito maior e mais terrivel: tém
contra si os instintos de rebanho, a tradicdo dos valores [...]. Os mais fortes devem ser aferrolhados
0 mais solidamente possivel, vigiados e aprisionados: assim o quer o instinto de rebanho. Precisam
submeté-los a um regime de subjugacéo de si mesmos, de reclusdo ascética ou impor-lhes o “dever”
no trabalho que desgasta. (Ibid.)
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era incerto, do que eraterrivel, o valor, enfim, da crueldade a Ihe guiar como mestre
pelos escuros caminhos de todas essas experiéncias limite? Por isso ele j& ndo
poderia se situar nem entre aqueles que odiavam a pobreza e nem entre 0s que dela
se orgulhavam. Aqui, mais uma vez, a vontade do poeta parece investida pela
observagao nietzschiana de que “por mais estranho que possa parecer, tudo o que
existe e sempre existiu sobre a terra em questao de liberdade, fineza, audécia, danca
e seguranca magistral, jamais pode florescer a ndo ser sob a tirania das leis
arbitrarias.”?? Por certo ndo haveria beleza no homem sem as cicatrizes que lhe
davam as fei¢bes do rosto. A violéncia de tais marcas ndo era apenas necessaria,
era mesmo aos olhos do poeta e do fil6sofo, e por mais dificil ou estranho que fosse
reconhecé-lo, desejavel:

Pensar depende das forcas que se apoderam do pensamento. Enquanto nosso
pensamento é ocupado pelas forgas reativas, enquanto encontra seu sentido nas
forgas reativas, € preciso confessar que ndo pensamos ainda. [...] Pensar, como
atividade, é sempre um segundo poder do pensamento, ndo o exercicio natural de
uma faculdade, mas um extraordinario acontecimento no proprio pensamento, para
0 proprio pensamento. [...] E preciso ainda que ele seja elevado a essa poténcia,
que se torne “o leve”, “o afirmativo”, “o dangarino”. Ora, ele nunca atingira essa
poténcia se as forcas n&o exercerem uma violéncia sobre ele. E preciso que uma
violéncia se exerga sobre ele enquanto pensamento, é preciso que um poder force-

0 a pensar, lance-o num devir-ativo. Tal coacdo, tal formacéo, é o que Nietzsche

chama “Cultura”.?®

Dentro de tal concepcdo, a arte ndo seria possivel, como um segundo poder do
pensamento, sem que todos os elementos da cultura — pensada como violéncia
seletiva — impelissem o homem a chegar até ali, nos lugares extremos em que ele
se perde para reencontrar-se novamente nas poténcias de um devir, ali onde “atuam
as forcas que fazem do pensamento algo ativo e afirmativo”, aonde “vivem e
levantam-se as verdades mais altas e mais profundas”?*. Compreende-se, portanto,
que para Nietzsche a nocao de ‘cultura’ longe de ser um meio de reafirmacao dos
valores oficiais do Estado, realiza-se como consequéncia imediata da violéncia e do
odio instaurados em seu seio. Violéncia tanto mais desejavel, como diziamos, pela
contrapartida que oferece ao tipo escravo do ‘homem médio’ pela figura dos ‘mais

fortes entre os estranhos’ a que somos apresentados Bukowski. Nesse sentido, a

22 Além do bem e do mal, 2008, p.111
23 Nietzsche e a filosofia, 1976, p.51
24 |bid.
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noc¢édo de cultura sustentada por Nietzsche assemelha-se grosseiramente a imagem
de uma grande peneira que, em fungéo dessa sua capacidade seletiva, separa 0 ouro
outrora diluido em meio a falta de valor de todas as outras pedras com as quais se
encontrava. E por ai que Deleuze pontua que “a atividade genérica da cultura tem
um objetivo final: formar o artista, o filésofo. Toda sua violéncia seletiva estd a

servigo desse objetivo.”?

**k*k

Na tentativa de tipificarmos o homem médio, apontavamos como principal
sintoma de sua vontade uma estruturacdo a partir de bases fundamentalmente
reativas, pelos sentimentos de insuficiéncia e de medo. Seguindo este pensamento,
devemos nos perguntar agora quais eram o0s sintomas da vontade que Bukowski
identificava entre os seus ‘estranhos mais fortes’, aqueles que poderiam ser ditos 0s
filhos bastardos da cultura. E notavel que ele os apresente primeiramente pelos
tracos da distincdo e da discricédo, cujo impeto de agressividade € atestado pelo vigor
de uma vontade silenciosa, mas constante e determinada, de se assenhorarem de
seus proprios desertos e assim poderem afirmar a distancia que os separa das
multidGes. Mas é natural que nos indaguemos neste ponto: de que maneira a vontade
de afirmar a diferenca se relaciona com as no¢6es de atividade e de criacdo? Ao
Ihes fazer referéncia talvez Bukowski pudesse ter se pressentido o sopro das
palavras de Nietzsche: “do alto deste sentimento de distancia, arrogam-se o direito
de criar valores ou de determina-los: que lhes importa a utilidade?”?® E na esteira
deste pensamento que Nietzsche situa a genealogia dos valores do ‘bom’ e do
‘ruim’: o que € ‘sim’ do ponto de vista das forgas ativas torna-se ‘ndo’ do ponto de
vista das forcas reativas, o que é afirmacdo de si torna-se negacao do outro na moral
escrava.?’ O bom é afirmado no cerne de uma moral aristocratica que, suficiente
em si mesma porque plena, retira de sua capacidade de afirmar todo o peso da velha
moral do certo e do errado que a arrastaria para os ralos mérbidos da culpa e do

ressentimento. Livre do peso e da lassiddo das politicas do dédio, ensaiam com

2 |bid.
2 Genealogia da moral, 2012, p.13
27 Nietzsche e a filosofia, 1976, p.28
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leveza estes estranhos os primeiros passos de sua danca, aprendem a deixar o corpo
se retorcer e se reposicionar, esvaziam de si toda mecanicidade estéril e, com
delicadeza, deixam a vida entrar mesmo por entre as frestas mais dificeis. E, assim,
0 que antes era ‘ndo’ torna-se a alegria de um ‘sim’, o que antes era a melancolia

da morte e a histeria da violéncia torna-se vida simplesmente.

Em primeiro plano est4 o sentimento de plenitude, do poder que quer transbordar,
a felicidade da tensdo elevada, a consciéncia de uma riqueza que quer dar e
presentear — também o homem nobre ajuda o infeliz, mas néo, ou quase ndo, por
compaixdo, sendo mais por um impeto nascido do excesso de poder.?

Um gozo, uma satisfacdo consigo mesmo afirmada do alto de um vigoroso
sentimento de plenitude, de alguém que fosse capaz de honrar tudo aquilo que
encontra em si mesmo e por si mesmo. Com efeito, 0 que da a crianca a chance de
alegrar-se tdo facilmente ndo é tanto a inocéncia de uma faculdade de esquecimento
quanto o gozo nascido de descoberta de novas capacidades. A alegria decorre desse
sentido da descoberta de improvaveis poténcias no corpo. E por ai teremos uma
ideia da forca desses estranhos, de sua capacidade de serem suas préprias pinturas,
seus proprios livros, sua propria masica, a sua propria arte. A melhor representacéo
da arte como atividade nos vem agora, com o perddo da simplicidade da imagem,
como se fosse uma taca que, no limite de sua poténcia, quer transbordar. E do que
transborda apreendemos fragmentos, esbocos de forcas e de vidas poderosas
investidas por essa saude do corpo feita a partir de novos valores. Quanto ao
elemento critico e destrutivo de que se constituem esses valores, aos nobres nédo
Ihes interessa saber se serdo estes os frutos para o pensamento das possibilidades
de uma outra sociedade ou, como diria Deleuze, “na critica nao se trata de justificar,
mas sim de sentir de outro modo: uma outra sensibilidade.”?® Pois que Ihes importa,

aos artistas, a utilidade?

28 Além do bem e do mal, 2008, p.212
29 Nietzsche e a filosofia, 1976, p.45
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3. A CRIANCA, OU SOBRE A TRANSVALORACAO

3.1 “Nés, os artistas!”:1

a palavra?

havia o Auden, ndo me
lembro

em que quarto pequenoeu o li
a primeira

vez

e havia o Spender e eu ndo
sei também qual era o quarto
pequeno

e havia o Ezra

e me lembro daquele quarto,
aquele com uma tela rasgada
pela  qual as  moscas
atravessavam

e foi em Los Angeles

e a mulher vinha me dizer,
“Deus do céu, vocé lendo
esses

Cantos de novo!”

ela gostava do e.e. cummings
no entanto

ela o considerava muito

bom e ela estava

certa.

me lembro de quando eu li
Turgenev,

eu tinha acabado de sair da
bebedeira e estava vivendo
sozinho

e conclui que ele era na
verdade um

filho da puta sutil e
engracado.

Hemingway eu lia em
qualquer lugar,

algumas poucas vezes o relia
e ele fazia eu me sentir
Corajoso

e forte

até que um dia

tudo isso passou para mim
e pior do que isso,

Ernie se tornou um
irritante.

minha fase de Jeffers foi em
algum tempo

em Los Angeles, em algum
quarto, algum

emprego,

a mesma mulher estava de
volta

e ela dizia,

“Deus do céu, como vocé
consegue ler essa

merda?”

um dia quando ela j& tinha ido
eu achei um monte de revistas
embaixo da cama.

as tirei dali

e descobri que os contetdos
eram

todos sobre assassinato

e todos sobre mulheres

que foram torturadas,
executadas,

desmembradas e assim por
diante com

fotos sinistras

em preto e

branco.

aquilo ndo era para

mim.

meu primeiro encontro com
Henry

Miller foi via brochura

em um Onibus para o Arizona.
ele era 6timo quando falava
da realidade

mas quando ele ficava etéreo

1 O titulo deste capitulo refere-se tanto ao fragmento 59 de A gaia ciéncia de Nietzsche, quanto a
um dos poemas de Bukowski (we, the artists —. Burning in Water, Drowning in Flame.

HarperCollins, 2003, p.208), ambos com o mesmo titulo.

2 Bukowski. the word. In: the last night of the earth poems. HarperCollins, 2002, p.387
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guando se dava a filosofar

ele se tornava tdo seco e chato
quanto

a paisagem

que passava.

eu o deixei sobre a privada do
banheiro masculino de uma
parada

de dnibus.

tive em maos a Viagem de
Céline

e o li de uma vez

enquanto comia bolachas na
cama.

fiquei lendo, comendo as
bolachas e lendo, lendo,
rindo pra caramba,

pensando, finalmente eu
econtrei um homem

gue escreve melhor do que
eu.

terminei o livro e entdo

tomei um tanto de agua.

as bolachas incharam

dentro de mim

e eu tive a pior

dor de estdmago

da minha

vida.

eu estava morando com
minha primeira

esposa.

ela trabalhava na delegacia de
policia de L.A.

e ela voltou para me
encontrar retorcido

e gemendo.

“Nossa, 0 que aconteceu?”

“Eu acabo de ler o maior
escritor
do mundo!”

“Mas vocé me disse que era
VOoCé.”

“Sou o segundo, querida . ..”

Li as Notas do subsolo de
Dostoiévski

numa pequena livraria de
El Paso

depois de passar a noite

num banco de praca

durante uma tempestade

de areia.

depois de ler o livro

eu soube que eu tinha um
longo caminho

a percorrer como

escritor.

ndo sei aonde li

T.S. Eliot.

ele abriu uma pequena fenda
que logo se

fechou.

houve muitos quartos,
muitos livros,

D.H. Lawrance, Gorky,
Aldous Huxley, Sherwood
Anderson, Sinclair Lewis,
James Thurber, Dos Passos,
etc

Kafka.

Schopenhauer, Nietzsche,
Rabelais.

Hamsun.

guando jovem

eu trabalhava como
despachante,

ia pros bares a

noite,

entrava no alojamento,
ia pra cama

e liaos

livros.

eu tinha 3 ou 4 deles na
cama comigo (que
garanhao!) e entdo eu ia
dormir.

a proprietaria finalmente

me disse, “Sabe, vocé fica
lendo

esses livros na cama e a cada
hora mais ou menos um deles
cai

no chéo.

Vocé esta tirando o sono de
todo mundo!”

(eu ficava no 3° andar.)

que dias e noites foram
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aqueles.

agora eu ndo consigo ler mais
nada,

nem mesmo o jornal.

e, obviamente, ndo suporto
tv exceto pelas lutas de

boxe.

sim, eu escuto algumas
noticias

no radio do carro

enquanto dirijo pela auto-
estrada

e aguardo os

boletins de

transito.

mas sabe, minha antiga

vida de bibliéfilo, ela
possivelmente impediu que
eu

matasse alguém,

eu mesmo

inclusive.

me impediu de ser um
industrialista.

ela me permitiu suportar
algumas mulheres

com as quais

a maioria dos homens jamais
conseguiria

viver.

ela me deu espaco, uma
pausa.

ela me ajudou a escrever

isto

(neste quarto,
COMO 0S outros quartos)

talvez para algum jovem
precisando

agora

de rir das
impossibilidades

que sempre estardo

aqui

quando no6s ja nao
estivermos.

101


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211728/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211728/CA

estilo?

Estilo é a resposta para tudo.

Uma forma nova de abordar uma coisa macante ou perigosa

Fazer algo macante com estilo € preferivel a fazer algo perigoso sem estilo
Fazer algo perigoso com estilo é o que eu chamo de arte

Touradas podem ser uma arte

Boxe pode ser uma arte

Amar pode ser uma arte

Abrir uma lata de sardinhas pode ser uma arte

N&o sdo muitos os que tém estilo

Nao sdo muitos 0s que conseguem manté-lo
Eu vi cdes com mais estilo do que homens,
embora ndo muitos cdes tenham estilo.
Gatos o tém em abundéancia.

Quando Hemingway estourou seus miolos na parede com uma espingarda,
aquilo foi estilo.

Ou as vezes as pessoas te mostram estilo

Joana D’ Arc tinha estilo

Jodo Batista

Jesus

César

Garcia Lorca.

Conheci homens na cadeia com estilo.

Conheci mais homens com estilo na cadeia do que fora dela.
Estilo € a diferenga, uma forma de fazer, um jeito de ser feito.
Seis passaros em siléncio numa poga d’agua,

ou vocé, nua, caminhando para fora do banheiro sem me notar.

1 Bukowski. style. In.: Mockingbird Wish Me Luck. HarperCollins, 2002, p.156

102


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211728/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211728/CA

o efeito da obra de arte é provocar o

estado adequado a criar a obra de

arte: suscitar a embriaguez...
(Nietzsche)?

Dentro do que se esperaria de um projeto de critica literaria fechado nos
padrGes de normalidade, h& de se crer que o sujeito que 0 escreve comece por
reportar-se aos sentidos que conseguiu extrair deste ou daquele texto, deste ou
daquele autor. Quando age assim, o critico de arte adota um ponto de vista meio
reflexivo, meio consciencioso, um que toma como primeira e mais basica de suas
premissas a sagrada separacdo entre o objeto artistico (que faz) e o corpo passivo
(que 18), distingdo a tal ponto levada a sério que por ai é possivel acompanharmos
0 melancélico esvaziamento das poténcias da arte reduzidas agora aos velhos cacos
das licdes de moral ou ainda, na melhor das hipoteses, a uma boa dose de
entretenimento. Giram em torno dessa constelacdo da critica — de arte mas nao
artistica — juizos de valor morais, visto que o valor que atribuem a determinada
obra passa a ser fungédo ou da vontade leiga de encontrar pela arte alguma satisfacéo
pessoal (de onde escutamos “gostei” ou “ndo gostei deste livro”) ou ainda da
vontade erudita de se comunicar com os grandes sistemas de valores (“nesta obra,
o autor quis dizer que...” — € neste querer dizer ha sempre um impeto de se
aproximar do que é tolerado dizer nos limites da normatividade...). Mas, tal qual o
corpo que Ié, o livro e a letra podem igualmente encontrar a libertacéo de tais formas
representativas cujo o proposito de fazer da arte um instrumento de notavel
impoténcia ndo deixa de se confundir com as premissas dessa forma de avaliar a
partir das distancias. Por outras palavras, vale aqui um pensamento sobre as faiscas
que saltam quando leitor e livro rompem a vontade apaziguada das distancias e
procuram aproximar-se junto ao ponto de maxima tensdo das forcas, quando a
leitura abandona a passividade da metafora e da representacao e reconcilia-se com
a poténcia criativa da atividade: aquela que toma a palavra como fenémeno real.
Seguindo por essa via, tomamos o direito de indagar se acaso tal hipotético critico-

ativo ndo estaria, por esse seu gesto de leitura, fazendo de sua vida obra de arte?

2 Vontade de poténcia, 2011, p.436
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N&o estaria ele mesmo, por sua vontade, seguindo pelos caminhos de uma espécie

de devir-artista?

Este pensamento nos incita a abandonar a perspectiva da leitura como reacéo
abstrata para reconduzi-la a um plano fisico de corporeidades. Pois, a rigor, o que é
um livro sendo um objeto de peso, volume, largura? O que é um livro sendo um
objeto feito para as maos, para o toque que transmuta a sentenca final de uma pégina
em um novo comeco na que a sucede? Objeto feito também para os olhos que
captam a sonoridade silenciosa das palavras, deixando-as reverberar por dentro
deste corpo que segura o livro, que sente seu peso sobre o colo, sobre o peito, com
as méos, desdobrando-se por meio de palavras no incObmodo ou no prazer que
incitam, fazendo com o corpo se mexa, que procure encontrar uma nova postura ou
posicao no espaco que se reconfigura a partir deste corpo. Assim, espago, Corpo e
objeto se integram: deixam de ser pensados pelo elemento de incomunicabilidade
que os isolava uns dos outros e passam a coexistir como forcas capazes de, num

tempo comum, afetarem-se e reorganizarem-se mutuamente.

Retomando a outra perspectiva da critica-reativa de que falavamos, ndo é
dificil compreender por que meios a consciéncia e a reflexdo embutidas nas
experiéncias de leitura sempre partem do que o0 corpo nédo pode, de sua limitacdo a
dizer que o corpo ndo pensa, que sO a cabeca e a alma o fazem, que o corpo nédo é
capaz de acompanhar os sublimes desdobramentos de uma experiéncia com a arte,
— que de tdo sublimes devem ser elevados aquela categoria divinizada de coisas
que, ndo tendo outra serventia sendo a de provocar suspiros e admiragéo, devem ser
colocadas em uma espécie de altar da alma, protegidas a todo custo da grosseria
mundana que sente entalada na garganta a pergunta a que ja ndo se pode silenciar:
“afinal de contas, do que a arte é capaz?” Sera que nela esta mesmo contido o poder
de operar transformacdes que sejam de uma outra ordem que ndo a meramente
intelectiva? A experiéncia de Bukowski com a literatura parece apontar para uma
resposta afirmativa sobre este sentido. Talvez ndo seja outro 0 motivo que orientou
sua vontade a fazer chegar até nos as poténcias de tais experiéncias ndo pela
reflexdo sobre determinado autor ou determinada obra, mas pelos quartos em que
esteve enquanto os lia, ou seja, menos pelas licdes que pdde extrair de seus autores
do que pelos espacgos que habitava seu corpo ao conhecé-los. Quanto aos quartos

habitados pelo poeta em contato com a arte, estes também ndo eram cenarios
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previamente constituidos em que a relacdo de forgas tinha lugar, pois eram essas
proprias relagdes de forca que criavam o meio e o cenario: os ‘Cantos’ de Pound
feito moscas que atravessavam a rede da janela em dias quentes, ou o valentdo
Hemingway que levava o poeta a derramar seu proprio sangue nas brigas atras dos
bares, ou Henry Miller fazendo os olhos enxergarem a vida de uma forma um pouco
mais seca e certamente menos interessante, ou ainda Celine que teve toda sua

grandeza sentida como uma cruel dor de estbmago.

Mas, quando assim pensada engquanto forca capaz de operar transformacoes
sobre outros corpos, ndo estaria a literatura, neste mesmo movimento, abandonando
0 seu estatuto de objeto para reivindicar também para si 0 seu reconhecimento como
corpo? Pois “um corpo ndo se define pelo que é, mas sim pelo que pode; isso ja é
um quantum de forcas em relacdo. Um corpo é um fluxo constante de forcgas
diferentes em relacdo dis-funcional com outros corpos, mas sempre é uma
totalidade inacabada e incompleta.”® O inacabamento deste corpo literario atende
pelo elemento de sua falta, pela necessidade de relacionar-se com outras forcas, ja
que a obra solicita para si o leitor: um corpo diferente do seu, uma vontade que
respira — e a faz respirar — em quartos e caminhos que ela nunca antes havia
imaginado. E aonde quer que possamos localizar dois ou mais corpos em relacao,
ali situaremos também uma hierarquia de forcas em acdo, hierarquia que s6 se
sustenta pelo impeto de uma das vontades em se fazer dominante, apropriando-se
das demais, quando apropriar “quer dizer impor formas, criar formas explorando as

circunstancias.”

E seguindo por ai estamos agora em melhores condicGes de avaliar a critica
de Bukowski a partir de seu elemento de atividade, de criacdo. Ndo eram fantasmas
e nem livros que Bukowski tinha diante de si em seu exercicio de leitura: eram
homens, homens de carne e 0sso, de realidade, sintoma e de vontade proprias. Estes
que por vezes faziam-se senhores da vontade do poeta, a quem ele tratava com
distincdo, prestando-lhes homenagens, distinguindo-os em meio a fraqueza das
multiddes, em meio ao 6dio dos homens médios: eram eles os “mais fortes entre os

estranhos”, as criaturas misteriosas e escassas de onde vinham as poucas boas

3 Esperon, J. (O corpo como unidade de dominagdo. A compreenséo deleuziana do elemento tragico
da filosofia de Nietzsche. In: Revista Tragica: estudos sobre Nietzsche — 2° semestre de 2013 — Vol.
6 —n°2—pp.14-28)

4 Nietzsche e a filosofia, 1976, p.21
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pinturas, as poucas boas sinfonias, os poucos bons livros e outras obras.
Dominavam-no ja que era em meio a eles que Bukowski se sentia acolhido, pois
também eles empreenderam viagens ao fundo da noite, foram perseguidos,
satirizados, foram solitarios — tornaram-se eles conhecedores do subsolo, do
sofrimento, viram de perto a morte na cleméncia concedida no segundo derradeiro,
enfrentaram a fome e o frio, mutilaram suas orelhas e corpos, caminharam junto aos
homens por entre os lugares mais sordidos e tenebrosos, ensandeceram-se:
metamorfosearam-se até mesmo nas mais repulsivas criaturas. Os mais fortes: 0s
gue conheciam a vida em sua imanéncia, pela crueldade que a vida impunha sobre
seus corpos. Os mais estranhos: resistentes camelos a caminhar nas paragens dos
desertos, agressivos ledes que, a despeito da dor, dispunham-se também a ir “até o
fim” sem odio, sem ressentimento, despidos da ma consciéncia e do espirito de
vinganca. Os escritores: menos homens do que corpos em fragmentos, dilacerados,
distintos em cada caso por seu estilo mas reconheciveis por um traco comum que
0s aproximava: — essa inusitada e paradoxal capacidade de, dangando sobre todas

as coisas, poderem afirmar a vida e se fazerem, assim, artistas, pois neles:

[...] a vida ultrapassa os limites que o conhecimento Ihe fixa, mas o pensamento
ultrapassa os limites que a vida lhe fixa. [...] a vida fazendo do pensamento algo
ativo, o pensamento fazendo da vida algo afirmativo. Essa afinidade em geral, em
Nietzsche, ndo aparece apenas como o segredo pré-socratico por exceléncia, mas
também como a esséncia da arte.®

Seguindo Deleuze a arte aparece, portanto, como desdobramento dessa dupla
afirmacéo: do pensamento que se afina com o que a vida tem de ativo somente para
assim poder afirma-la eternamente em sua vontade. E se nos perguntamos em que
consiste tal atividade, ouvimos novamente as palavras do filésofo: “o que ¢ ativo?
Tender ao poder. Apropriar-se, apoderar-se, subjugar, dominar sdo os caracteres da
forca ativa.”®, de tal maneira que na hierarquia em devir entre as forcas de Bukowski
e de seus artistas, a vontade do poeta fazia-se por momentos também dominante.
Ele os explorava, abria-0s para as circunstancias que Ihe foram peculiares, mostrava
a eles os pequenos quartos em que dormiu, as mulheres com que se deitou, as

cidades por onde passou, 0s bares, dnibus, os empregos... Enfim, como o jovem a

5 Ibid. p.48
6 Ibid., p.22
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quem Bukowski dirige as palavras finais de seu poema, fora ele mesmo, em uma
outra época, este jovem que soube apropriar-se da vontade de seus artistas para criar
para si um novo corpo: corpo que nao desejava ver confundido com a miséria dos
homens médios, que recusava a pecha do despachante, do industrialista, do
assassino, do suicida — corpo que buscava por essa via afirmar sua diferenca e

encontrar para si 0 seu proprio estilo.

**k*k

A propésito do estilo, quando Hemingway estourou seu cérebro na parede,
aquilo foi estilo. E ndo nos deve causar estranheza o fato de gatos terem mais estilo
gue o0s cdes, ou que os homens na prisdo o tenham em maior abundancia que os
homens médios e livres. E que o estilo guarda suas afinidades com tais impetos de
violéncia, como o sintoma de corpos inconformados e desajustados por seu
constante devir e que, por esse mesmo motivo, ndo poderiam eles ter outra natureza
gue ndo respondesse pela vontade necessaria de uma extrema agressdo. Mas, se tal
agressividade ndo se confunde com as politicas do 6dio praticadas por escravos e
homens médios, € porque como ilustram os casos de Hemingway, Van Gogh,
Hamsun, John Fante, Artaud, a violéncia do estilo fora dirigida primeiramente
contra suas proprias entranhas e miolos: inflados por aquele principio que outrora
tentavamos descrever, suas vontades o0s orientavam a, despencando pelo abismo, se
autodestruirem ativamente, desejando ver a si mesmos superados, vencidos e
negando portanto os elementos de sustentacdo do niilismo, cujo valor supremo foi
e continua sendo a conservacdo de vidas num nivel reativo. E na acdo que
desejavam empreender com seus corpos, no passo para o além que embaralhava os
limites entre vida e obra, por essa vontade de seguir até o fim, vemos a aplicacdo
pura e simples do principio do eterno retorno — retomando: “o que tu quiseres,
queira-o de tal modo que também queiras seu eterno retorno” — a reconciliar o
acaso e a necessidade (o destino), as poténcias do multiplo com as vontades do um,
a encontrar novas e inusitadas formas para as mesmas forcas. E neste gesto que
reside a inversdo dos valores, a selecdo, pois aqui o ativo toma o lugar do reativo
quando o niilismo é vencido por si mesmo pela vontade que leva o corpo a,

agressivamente, negar tudo o que queira conservar a vida reativamente:
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Um devir-ativo, ndo sendo nem sentido nem conhecido, sé pode ser pensado como
0 produto de uma selecdo. Dupla selecdo simultanea: da atividade da forca e da
afirmacdo na vontade. Mas quem pode operar a selecdo? Quem serve de principio
seletivo? Nietzsche responde: o eterno retorno.’

Pelos corpos destes artistas, a radicalidade do eterno retorno de suas vontades
confunde-se com a necessidade de criar, jA que é pela inversdo operada pelo
movimento criativo que as forcas que sempre afetaram estes corpos encontram um
novo sentido e, reorientadas por este devir, elas nos ddo a chance de observarmos
naqueles corpos o resultado da dupla selecdo que efetua a aproximacao entre a
atividade e a afirmacédo de onde, segundo Deleuze, flui a poténcia artistica: a vida
fazendo do pensamento uma forca ativa, 0 pensamento fazendo da vida uma
vontade afirmativa. Pois “para tornar-se ativa, nao basta que uma forca va até o fim
do que ela pode, ¢ preciso que faga daquilo que ela pode um objeto de afirmagdo.”®
Assim sendo, pelos desdobramentos propostos pela filosofia de Nietzsche e
Deleuze, vislumbramos um conceito de arte que aparece em sua afinidade com as

consequéncias de um devir-ativo.

A consanguinidade entre a atividade e afirmacao proposta pela nocéo de um
devir-ativo pode parecer evidente e mesmo natural, mas devemos, em todo caso,
reiterar a ideia de Bukowski de que o casamento feliz entre a qualidade nobre da
forca e da vontade senhoril na afirmacdo € coisa das mais raras e que, destoando
portanto dessa aparente obviedade, trata-se de um acontecimento extraordinario e
sutil, significativo mas efémero — a que por vezes temos a sorte de poder
acompanhar nos erraticos passos de um caminhante solitario, ou de relance: no
vislumbre de um rosto passando apressado no automével que segue na outra
direcdo. E se afirmarmos que entre os ‘mais fortes dos estranhos’ situamos o que
poderiamos considerar como a manifestacdo de vontades vitoriosas, isso sem
duvida poderia soar como um excesso de aclamagdo, — excesso, no entanto, que
podera ser perdoado se levarmos em consideragdo o fato de que a vontade destes
artistas serve ao menos de testemunho sobre o sentido de umas poucas vidas
complexas que souberam se alimentar, ainda que com frugalidade, por uma espécie

de amor a tudo o que foi da ordem do plural, a tudo o que ndo pbde ser

7 Ibid., p.33
81bid.
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dialeticamente reduzido por operacdes simplificadoras e de facil solucdo: espiritos
que souberam, em suma, que sO haveria poténcia aonde o multiplo se fizesse
igualmente presente. Os ‘estranhos’, amantes das dificuldades e do infortunio,
souberam também afirmar o seu lance de dados e repelir com veeméncia o conjunto
de valores reativos que pretendia acalmar suas vontades e aliviar o peso de suas
cargas, separando-os do que podiam. O valor da sabedoria inconsciente de seus
corpos é o reconhecimento de que todo movimento de avaliacdo, de critica e de
criagdo nao poderia diferir em natureza da resisténcia proposta pelo gesto
absolutamente fisico do camelo, de dimensionar aquilo que carrega as costas. E
assim esses ‘estranhos’ deram voz a uma forma de pensamento que ndo existiria
sem o comprometimento prévio de seus corpos: essa era, afinal, a sua arte. E por
esse sentido que afirmamos que tai vontades foram desde ja vitoriosas, visto que
elas se consagraram primeiramente como atividade pelo triunfo sobre o niilismo e
suas formas — triunfo que por si sé responde pela nobreza dessas vontades que,

indo agressivamente até o fim do que podiam, souberam afirmar a vida.

Ao pontuarmos o elemento vitorioso dessas vontades, contudo, parece que
procedemos descritivamente, como se o valor artistico de tais obras ndo pudesse
falar por si mesmo. Mas se desejamos escapar do filosofar etéreo que levou Henry
Miller a ser abandonado sobre a privada do banheiro masculino, devemos entao
encontrar na arte o sintoma que lhe permita ser pensada como vontade para além de
constatacGes de ordem meramente descritiva. Em outras palavras, € necessario que
nos interroguemos por qual sintoma podemos pressentir a real grandeza nas
vontades desses artistas. Acaso ndo seria 0 senso estético, a vontade de tornar belo

e de fazer com estilo, o seu verdadeiro sintoma?

[...] o “embelezamento” é a consequéncia da forca aumentada. Podemos considerar
0 embelezamento como a expressao de uma vontade vitoriosa, de uma coordenacao
mais intensa, de uma harmonizacgéo de todos os desejos violentos, de um peso que
exerce uma infalivel acdo perpendicular. A simplificacdo légica e geométrica é
uma consequéncia do aumento de forga; por outro lado, a percepcéo de semelhantes
simplificacdes aumenta o sentimento de forca... Apice da evolucdo: o grande
estilo.®

® Vontade de poténcia, 2011, p.432
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Dentro da concepcgdo genealogica de Nietzsche em sua referéncia a origem dos
valores, e possivel pensarmos que, assim como a dialética e o cristianismo antes de
serem grandes sistemas filosofico-doutrinarios manifestam-se primeiro enquanto
sintomas do cansaco geral de corpos doentes — enfraquecidos pela doenca do
niilismo —, também a beleza tem algo a dizer de um estado de sadde transbordante
e vigoroso. Situado na origem dos valores estéticos de uma obra de arte, o grande
estilo é para Nietzsche menos uma matéria de deliberacdo de ordem intelectiva do
que a consequéncia natural da atividade e saide de um corpo em que se manifeste
este sentimento de forca aumentada, essa precisdo nos movimentos da mao que
escreve, dos olhos e sentidos tornados agucados para o que é da ordem do sutil e do
invisivel, enfim, a beleza na arte como simples desdobramento de um corpo inflado
pela vontade de poténcia. E desse ponto de vista que Nietzsche formula suas teses
acerca dos estados fisiologicos da arte: “estados que nos levam a transfigurar as
coisas e lhes emprestar plenitude; entdo nossa imaginacao trabalha sobre elas até

que reflitam nossa plenitude e nossa alegria de viver.”*

**k*

A arte de Bukowski retoma com precisdo quase certeira aquelas palavras de
Deleuze acerca das qualidades de um devir-ativo, quando nos diz que a qualidade
distintiva de tal devir é que nele ndo basta que uma forca véa até o fim do que ela
pode, sendo fundamental neste caso que ela faca também do que ela pode objeto de
afirmacéo. Em outras palavras, o devir ativo consiste em afirmar uma afirmacéo e
a poténcia da inversdo dos valores efetuada pela vontade de Bukowski é o da
transformacéo do sentido de forcas fundamentalmente reativas que operavam sobre
seu corpo (a fome, a soliddo, os subempregos, a troga...) para os sentidos da
atividade, materializada pelo gesto da escrita. No entanto, ha de se observar com
cuidado o detalhe de sua escrita onde situamos a forca e peculiaridade de seu estilo,
a afirmacdo de sua diferenca: este movimento que o levou a agdo ndo é separavel
da afirmacéo que ele efetua sobre a qualidade de seus pares, 0s escritores e artistas.
Vé-se, portanto, que aquela sua agressividade ativa que o conduzia a critica aos

valores reativos dos escravos e homens médios efetuava, a0 mesmo tempo, a

10 |hid., p.435
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afirmacéo de outros valores — valores que ele contrapunha a logica do trabalho e
do consumo, a imbecilidade e mecanicidade da vida cotidiana, as politicas de
violéncia do Estado em cuja génese situava o 6dio tipificado do homem médio —
valores, enfim que, afirmados por um ponto diametralmente oposto ao da
reproducdo, orientavam-se a partir da construcao da diferenca. Ora, tais valores que
sua atividade afirmava ndo eram outros que ndo os préprios valores dos artistas: o
sexo, a crueldade e a embriaguez: as teses nietzschianas acerca dos estados

fisioldgicos da arte.

No ato sexual, “quando os sexos se acasalam: novos 0rgdos, novas
faculdades, novas cores, novas formas™*!, a manifestacéo deste sentimento de forca
aumentada. E por ai vemos uma nocdo de arte que se afirma em sua intima relacdo
com as vontades dos corpos, no oposto do que poderia ser considerado uma

operacdo “desinteressada”, ja que

[...] ela ndo cura, ndo acalma, ndo sublima, ndo compensa, ndo “suspende” o desejo,
o instinto, a vontade. A arte, ao contrario, ¢ “estimulante da vontade de poténcia”,
“excitante do querer”. [...] o sentido critico desse principio: ele denuncia toda
concepcao reativa da arte. [...] Mais do que nunca a questdo de Nietzsche se impde:
Quem olha o belo de maneira desinteressada? A afirmagéo é o produto de um
pensamento que supde uma vida ativa como condicéo. [...] Segundo Nietzsche,
ainda ndo se compreendeu o que significa a vida de um artista: a atividade dessa
vida que serve de estimulante para a afirmacdo contida na propria obra-de-arte, a
vontade de poténcia do artista enquanto tal.!?

As forcas da critica reativa que se apropriam da arte para separa-la do ela
pode, para reduzir-lhe a poténcia e langa-la em um devir reativo (a arte que serve
para acalmar as vontades), o fazem por meio deste lapso identificado por Nietzsche,
guando ele nos diz que ainda ndo compreendemos o que significa a vida de um
artista. E, se os artistas e sua atividade passam pela incompreensdo, isso certamente
néo deve ser tributado ao acaso, pois aqui observamos como os critérios desse tipo
de critica revelam sintomas de uma natureza intrinsicamente dialética, pela
insisténcia no critério de separacdo entre o artista e sua obra e pela recusa de
associar os elementos da criacdo a uma vontade que os criou. Ora, desvinculada

dessa vontade e recolocada na posi¢éo de um objeto na estante, a arte passa a habitar

11 Vontade de poténcia, 2011, p.432
12 Nietzsche e a filosofia, 1976, p.48
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uma espécie de limbo metafisico em que se perdem todas as referéncias ao corpo e
seus sofrimentos, em que nada mais se escuta acerca dos caminhos tortuosos
percorridos por um corpo nas experiéncias de culpa, de ressentimento e de violéncia
que desfiguram e que modelam sua vontade. E, esvaziada dessa poténcia viva,
melancolizada ao ponto da sublime doenca religiosa que acusa o corpo somente
para em seguida poder nega-lo, os germes dessa doenga chegam a contaminar no
amago um dos mais poderosos e significativos sentidos da arte, — a alegria de ser

um corpo que goza de si.

Assim, afirmada enquanto corpo e vontade, a arte entra em relacdo com
outros corpos e nao € por outro 0 motivo que a questdo de Nietzsche mostra-se téo
atual: afinal, quem pode mesmo olhar o belo de maneira desinteressada? Que olhar
poderia se relacionar com a beleza sem que assim se tornasse a causa de um certo
impeto de movimentar as méos, de coloca-las sobre o corpo que atrai para segura-
lo, para possui-lo, para dominé-lo? Como estado fisioldgico da arte, 0 sexo aparece
aqui também como essa vontade de encontro com outros corpos, com outras cores
— a vontade do plural, quando o plural ¢ precisamente “estimulante da vontade de
poténcia”, “excitante do querer”. O artista “ama, pois, o que ¢é distinto”*3, ama a
diferenga de que resulta toda pluralidade, pois ambas lhe “fazem recordar as
extremas tensdes de forgas”.** Em Bukowski essa vontade do plural situa-se em seu
movimento em dire¢do aos corpos ordinarios e desajustados (bébados, prostitutas,
mendigos, caixas de supermercado...), corpos marginalizados; mas, para além
desses encontros, pressentimo-la igualmente pelas mulheres que o poeta levava para

a cama — nas mulheres e livros que ele levava para a cama.

Mas também o sexo esconde em si 0s seus paradoxos. Em sintonia com a
agressividade inerente da vontade sexual de possuir outros corpos, de domina-los,
— pela vontade ‘angélica’ do amor reencontramos um outro estado mais sutil da
arte: “Somos sutilmente enganados”, nos diz Nietzsche, “quando somos sutis, mas
grosseiramente enganados quando somos grosseiros” e ‘“sempre mentimos bem
quando amamos” **. O amor guarda entéo suas afinidades com a vontade do falso,

vontade que magnifica o0 mundo enquanto erro, que santifica a mentira, ja que

13 VVontade de poténcia, 2011, p.436
14 Ibid.
51bid., p.438
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na consciéncia daquele que ama, a causa apaga-se e algo parece encontrar-se em
lugar dela — um cintilar e um brilho de todos os espelhos encantados [...]: parece
gue nos transfiguramos, tornamo-nos mais fortes, mais ricos, mais perfeitos...
Encontramos aqui a arte como fungdo organica: encontramo-la encrustada no
instinto angélico do “amor”; vemos nele o maior estimulante da vida — a arte é,
portanto, de uma oportunidade sublime, até quando mente... Mas nos enganariamos
se nos detivéssemos ante sua forga de mentir: faz mais que simplesmente imaginar:
desloca até os valores. E ndo s6 desloca o sentimento dos valores; o que ama vale
mais, é mais forte... Nos animais esse estado produz novas armas, novos pigmentos,
novas formas e cores, mas antes de tudo novos movimentos, Novos ritmos, Novos
sons de seducéo e novos encantos.®

Controverso, 0 amante é aquele que sempre peca por excesso, em sua inclina¢éo ao
exagero investe voluntariamente no universo daquilo que ama com aromas e cores
fantasiosas; o amante mente para si mesmo mas, ciente de antemdo de seu
autoengano, alegra-se com sua mentira e chega mesmo ao ponto de dela se orgulhar.
Pois é mentindo que ele se mostra mais forte, ja que, precisamente neste querer
embelezar, sua vontade se mostra excessiva, segura de si, vitoriosa. Nas fantasias
gue o amante empresta ao mundo ele deixa transbordar suas tensfes e poténcias
internas e contamina a vida a seu redor com novas formas. Pensado enguanto
atividade, o amor encontra seu sentido como uma doacdo desmedida, estado que
somente os que gozam de uma certa plenitude podem alcancar. “O homem do
ressentimento ndo sabe e ndo quer amar, mas quer ser amado™!’, a0 passo que o
artista ja ““¢ bastante rico para isso; para desperdicar sem tornar-se pobre...”*® Entdo
0 amante ndo se deixa limitar pela figura do sonhador ingénuo que habita um mundo
paralelo de ficches e de aparéncias sem relacbes com um fora, pois ele é
precisamente aquele em que a salde e vontade proeminentes inevitavelmente
extravasam para um fora, conferindo poténcia e sentidos para as coisas que
encontra. Para além da fantasia, da mentira pela mentira, o artista-amante torna-se

criador de valores, pois nele o poder do falso é

[...] elevado até uma vontade de enganar, vontade artistica que é a Unica capaz de
rivalizar com o ideal ascético e a ele opor-se com sucesso. [...] Aparéncia, para o
artista, ndo significa mais a negacdo do real nesse mundo, e sim selecéo, corre¢éo,
reduplicacdo, formacdo. Entdo, verdade adquire talvez uma nova significacéo.

16 Ibid.
17 Nietzsche e a filosofia, 1976, p.56
18Vontade de poténcia, 2011, p.431
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Verdade é aparéncia. Verdade significa efetuacdo do poder, elevacdo ao mais alto
poder.®

Seria dificil encontrar melhor definicdo para um artista do que aquela a que nos
presenteia as palavras de Nietzsche: o artista é aquele que faz valer mais aquilo que

ele ama.

**k*

Talvez agora estejamos em melhor condi¢des de propor uma resposta aquele
paradoxo que foi apresentado no inicio de nossa dissertacdo, e que, sendo de
natureza dificil e complexa — como é o caso de Bukowski com a escrita artistica
— Nnos consumiu e nos conduziu até este ponto. Retomemo-la: como é possivel que
um corpo violentamente oprimido por toda sorte de forcas reativas oriundas de uma
condicdo de miséria venha a se configurar por uma vontade de afirmacdo pelas
poténcias da arte? Para avangarmos aqui devemos nos deter no seguinte pensamento
acerca da afirmacdo das diferencas: em quais limites o corpo esbarra quando se
torna amante ndo so das forcas ativas da vida (do amor, da arte e do sexo) mas
igualmente de suas forcas reativas, daquilo que, entre os estados fisioldgicos da
arte, Nietzsche distingue pelo termo crueldade?

A alegria na crueldade aponta para a capacidade limite de amar a
pluralidade, a diferenca. Falavamos outrora das qualidades paradoxais do sexo,
situando como uma de suas facetas a vontade do encontro e do dominio e, pela
perspectiva do amor, o tornar sagrado e potente aquilo que se ama. Mas quem
poderia negar-lhe ainda uma terceira e terrivel dimensdo? Terrivel porque no gozo
frui-se também daquilo que nos escapa infinitamente, do que nos fragmenta, do que
nos destroi — de tudo aquilo que, soprando como a brisa do halito frio da morte,
aponta para a total impossibilidade do ser: a fome, o tempo, o furo. Se se pode
pensar 0 sexo como a alegria no encontro, entdo a crueldade talvez caminhe no

oposto desse sentido, rumando invariavelmente para 0 amor ao que é da ordem do

Nietzsche e a filosofia, 1976, p.48
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desarmonico, para o que ndo fecha. Em seu comentario sobre a tragédia como forma

de arte dionisiaca, Nietzsche diz

Cumpre-nos reconhecer que tudo quanto nasce precisa estar pronto para um
doloroso ocaso; somos forgados a adentrar nosso olhar nos horrores da existéncia
individual — e ndo devemos todavia estarrecer-nos [...] dada a pletora de
incontaveis formas de existéncia a comprimir-se e a empurrar-se para entrar na
vida, dada a exuberante fecundidade da vontade do mundo; nds somos trespassados
pelo espinho raivante desses tormentos, onde quer que nos tenhamos tornado um
s0, por assim dizer, com esse incomensuravel arquiprazer na existéncia e onde quer
gue pressintamos, em éxtase dionisiaco, a indestrutibilidade e a perenidade deste
prazer [...] com cujo gozo procriador estamos fundidos.?

No &mago dessa construgdo dionisiaca de crueldade, parece que nos aproximamos
mesmo de uma noc¢éo de vida construida e afirmada no plano da multiplicidade. A
imagem que Nietzsche pinta tem quase a precisdo de um artista, ao conceber a
existéncia como uma superabundancia de formas e forcas a se acotovelar por um
pouco de ar, por um pouco de espacgo, pela conquista ao direito de viver e de se
afirmar. E 0 que é o mdltiplo sendo a vontade do mundo expressa em sua
fecundidade, o devir que desfaz os lagos do ser somente para, em seguida, ata-los
novamente? De tal forma que, retomando a ideia de Nietzsche, se nos é em alguma
medida possivel pensar uma vida que afirme o seu amor a crueldade pela vontade
de se ver fundida junto ao “gozo procriador” do mundo, entdo necessariamente essa
vida orienta-se por uma determinada vontade de recomecar — vontade que

encontra na metafora da crianca de Zaratustra uma fiel representacéo.

A respeito de um homem que dissesse que a vida carece de sentido, suas
palavras ndo poderiam ser mais claras quanto o sintoma de sua prépria decadéncia.
Diriamos também, sobre seu corpo, que este se encontra em um estado tdo avancado
de decomposicdo ao ponto que seus olhos se tornaram absolutamente incapazes de
enxergar a verdade mais explicita e evidente em relagdo a vida: que o seu “mal” —
se se pode com efeito dizé-lo — ndo € que lhe falte um sentido, mas, num ponto
diametralmente oposto a este, que ela seja no plano da multiplicidade a
materialidade de infinitos sentidos em devir. Ndo ha vazio, pois pensar em vazio é

proceder com niilismo na cegueira total dos sentidos do corpo; o que existe € 0 caos,

20 O nascimento da tragédia, 2010, p.100
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uma pluralidade infinita de forcas, vontades e sentidos. O espirito da crianca é este
imbuido pela graga de saber que, precisamente a inexisténcia de um Unico sentido
garante a alegria de que tudo ainda esta por fazer. Nos jogos da crianca 0 amor a
crueldade de quem aprendeu a brincar com o caos na construcédo e na destruicdo —
na escrita, o jogo de Bukowski, a vontade do recomeco expressa pela sabedoria do
devir, a miséria transmutada em humor. Ele que, investido pela poténcia do novo,
do recomego, aprendeu a dancar perigosamente com a morte, ele que fez da
brincadeira a sua arte: “em Nietzsche, nds os artistas = nds os procuradores de

conhecimento ou de verdade = nos os inventores de novas possibilidades de vida.”?!

Mais acima colocdvamos a questdo acerca das capacidades da arte e, por
essa relacdo estabelecida com a crueldade das poténcias do multiplo, chegamos na
proposicdo artistica ao devir. E visto ser da natureza de todo recomeco um peculiar
gosto pelo incerto, uma simpatia ao que é da ordem do perigoso, aos abismos em
que se avanga sem retorno, parece-nos que somente aqueles que gozam com
embriaguez da plenitude e da sua saude de seus corpos poderiam, com efeito,
assumir tais riscos. Ou, dito nas palavras de Bukowski, na arte trata-se, sobretudo,

de fazer algo perigoso com estilo.

21 Nietzsche e a filosofia, 1976, p.48
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3.2 O tragico:

estrondo*

a ilusdo é que voceé esteja
simplesmente

lendo este poema.

a realidade é que isto é
mais que um

poema.

isto é uma faca de
mendigo.

isto é uma flor.

isto é um soldado
marchando

sobre Madri.

isto é vocé em seu

leito de morte.

isto é a gargalhada de Li
Po

dos subterraneos.

isto ndo é a porra de um
poema.

isto é um cavalo
adormecido.

uma borboleta no

seu cérebro,

isto é o circo

do diabo.

vocé ndo esta lendo isto
numa pagina.

a pagina esta lendo

VOCE.

sentiu?

é como uma serpente. uma
aguia faminta
sobrevoando o quarto.

isto ndo é um poema.
poemas sao enfadonhos,
te fazem dormir.

estas palavras te arrastam
para uma nova
loucura.

vocé foi agraciado, vocé
foi empurrado para uma
uma area de luz

cegante.

um elefante sonha
com vocé

agora.

as curvas do espago
se dobram e

riem.

voceé ja pode morrer agora.
VOCé pode morrer como
as pessoas foram feitas
para

morrer:

grandiosas,

triunfantes,

ouvindo a masica,

sendo a musica,
trovejando,

trovejando,

trovejando.

! Bukowski. splash. In.: Betting on the Muse. HarperCollins, 1996, p.13

117


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211728/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211728/CA

118

Para o artista, representar as coisas terriveis e
problematicas € ja um sinal de que possui o instinto de
poténcia e grandiosidade: ndo as teme... Ndo ha arte
pessimista... A arte afirma. (Nietzsche)!

O conceito de afirmacao em Nietzsche é complexo e esconde sutilezas que
poderiam passar desapercebidas por algum entusiasta inflamado pelas
possibilidades libertarias sugeridas por tal pensamento. A principio ele nos
apresenta um paradoxo bastante peculiar, pois no epicentro da enunciacdo da vida
que o conceito promove ele demonstra também ser precisamente um vigoroso
protesto contra uma das dimens@es da vida a que temos mais familiaridade e,
portanto, apreco — a dimensdo da vida humana. Tanto € assim que o proprio
conceito de super homem que é decorrente da ideia de afirmacéo ndo se d& como
estagio de uma das metamorfoses do espirito apresentadas por Zaratustra, nem um
desdobramento possivel dentro da ideia de um devir ativo visto que, como o
conceito em nome ja indica, ele aponta para a superacéo da realidade humana: trata-
se da proposicéo cruel de um novo comego?. Com efeito nosso hipotético entusiasta
se veria terrivelmente abalado agora pelo peso das palavras de Nietzsche no
fragmento 379 de A gaia ciéncia, aonde registra-se que “todo o trato com seres
humanos nos causa um leve calafrio”, pois “ndo podemos convencer o nosso nariz
a largar o preconceito que tem contra toda proximidade humana”®. Em uma
passagem anterior, no entanto, o filésofo ja nos havia advertido de que “ndo é um
misantropo quem escreveu este livro™* e defende-se de tal acusagdo sustentando
que, embora efetivamente nossos olhos se deixem enganar pela proximidade entre
as nocOes de amor ao 6dio e de desprezo, elas ndo devem enquanto atividades

verem-se confundidas uma com a outra. Nietzsche pondera: “paga-Se muito caro no

! Vontade de poténcia, 2011, p.436-437

2 “Devemos portanto recusar toda interpretacio que apresente o super-homem como tendo sucesso
ali onde o0 homem superior fracassa. O super-homem ndo é um homem que se ultrapassa e consegue
se ultrapassar. Entre o super-homem e o homem superior a diferenca é de natureza, tanto na instancia
que os produz respectivamente como no objetivo que ele atingem respectivamente. [...] Néo
podemos também seguir uma interpretacdo como a de Heidegger que faz do super-homem a
realizacdo e mesmo a determinacdo da esséncia humana. Pois a esséncia humana néo espera o super-
homem para se determinar. Ela é determinada como humana, demasiado humana. O homem tem
como esséncia o devir reativo das forgas. Mais do que isso, d& a0 mundo uma esséncia, esse devir
como devir universal. A esséncia do homem e do mundo ocupado pelo homem é o devir reativo de
todas as forcas, o niilismo e nada além do niilismo. O homem e sua atividade genérica, eis ai duas
doencas de pele da terra. (Nietzsche e a filosofia, 1976, p.78)

3 A gaia ciéncia, 2012, p.255

4 1bid.
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6dio aos seres humanos” pois “o 6dio equipara, pde frente a frente, ha honra no
odio, afinal: h& pavor no 6dio, uma boa parte de pavor.” Ainda sobre o 0dio, em
tais politicas orientadas pela vontade de nivelar por baixo o ser humano, situamos
novamente a figura do homem médio, aquele que, aterrorizado por aquilo que lhe
difere, por aquilo que Ihe escapa, por tudo o que ndo consegue entender, reage
fazendo ruina ao estranho paradoxal: enjaula-o, elimina-o — e o faz com tal esmero,
deve-se notar, que, segundo Bukowski, o édio dos homens médios deve mesmo ser
considerado a sua “melhor arte”. A sua vez, na natureza dos desprezadores esta
pressuposta a afirmacéo plural da diferenca, quando € deles que ouvimos dizer que
“nos agugamos e tornamo-nos frios e duros com a percepgdo de que nada que
sucede no mundo € divino, ou mesmo racional, misericordioso e justo pelos padrdes
humanos: sabemos que 0 mundo que habitamos é imoral, inumano e ‘indivino.’®”
Em outras palavras, a despeito das dificuldades inerentes de quaisquer tentativas de
estabelecer relacdo com o heterodoxo, visto que por essas relagbes somos
reativamente inspirados pelo medo e, consequentemente, pelo A&dio, tais
desprezadores fazem de seus corpos algo de suficientemente duro, de
suficientemente resistente: eles séo capazes de se abrirem com poténcia ao universo
de coisas que Ihes fogem, das forcas que esmigalham seus corpos e consciéncias (a
crueldade da vida, a fome, a miséria, a morte) sem que com isso tenham de caminhar
nos passos de uma vontade niilista de violentar e de reduzir. Nos dizem ainda 0s
desprezadores “que amamos tanto mais a natureza quanto menos humana ela se
mostra, e a arte quando é refagio do artista ante 0 ser humano ou escarnio do artista

a0 ser humano ou a si mesmo...”

Por essas passagens somos levados a conclusdo de que a afirmacdo e a
transvaloracdo em um novo comecgo por ela inspirada ndo encontram fundamento
portanto nas politicas do 6dio, mas sim nessa vigorosa arte do humor e do desprezo
em relagdo a condi¢cdo humana — e aqui somos novamente lembrados do abismo
que separa a violéncia da agressividade. Com efeito, no ‘imoral’, no ‘inumano’ e
no ‘indivino’ a repeticdo do prefixo ‘in’ torna evidente que a afirma¢do que marca
a relacdo dos artistas do desprezo com o mundo é construida a partir de uma

veemente vontade de negar, vontade em que ecoam também a repeticdo dos versos

5 Ibid., p.212
6 Ibid., p.255-256
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de Bukowski “isto ndo ¢ um poema/ isto ndo ¢ a porra de um poema’: eles se negam
a atribuir, a0 mundo, valores pré-concebidos ou ainda valores que Ihe sejam
absolutos; negam também a referéncia a vida a partir do humano e, acima de tudo,
desfazem-se de quaisquer lacos de veneracdo e sacralidade. Assim o profano mostra
sua afinidade com os artistas do desprezo, j& que, se lhes falta o senso de divinizacdo
do mundo e das coisas é sobretudo porque sdo sexuais e cruéis demais, querem
apossar-se com as maos, querem estabelecer relagdo com o misterioso — ora
querendo dominé-lo, ora por sendo por ele subjugado — atentos, contudo, em
desviar-se do gesto grosseiro que quer lhe desvelar a &urea do mistério,
desconhecem o pudor e a logica dos altares: “os artistas nao sao os homens da grade
paixao [...] E por duas razdes: falta-lhes o pudor ante si mesmos (contemplam-se
enguanto vivem, espreitam-se, sdo por demais curiosos) e falta-lhes, também, o
pudor ante a grande paixdo (querem explora-la como artistas).”’ Mas, levando a
vontade do desprezo até o fim do que ela pode, o que poderia significar a proposicao
nietzschiana de amar a natureza quanto menos humana ela se mostra, ou de amar a
arte quando ela é refagio do artista ante o ser humano? Acaso com isso o artista nao
estaria agressivamente se inclinando contra o seu tempo intempestivamente? Nao
haveria na embriaguez desse gesto um combate travado precisamente contra um

senso de realidade das coisas ‘humanas’ em nome de uma vida por vir?

Tais interrogacfes sdo colocadas no intuito de insistirmos na necessaria
desambiguacdo da palavra afirmacdo, ja que ela tanto pode ser lida como uma
espécie aquiescéncia pragmatica ao real, quanto, em sentido oposto, como a criagdo
de novas possibilidades de vida. O que se coloca em jogo, neste caso, é a propria
tensdo nietzschiana entre o ressentimento do pensador cristdo e a agressividade do
pensador dionisiaco, quando “a famosa positividade do negativo, Nietzsche opde a

sua propria descoberta: a negatividade do positivo™®:

a afirmacdo comporta duas negacOes, todavia exatamente da maneira
contraria a da dialética. [...] “o humilde, a aceitacdo da dor e da doenga, a
paciéncia para com aquele que castiga, o gosto pelo verdadeiro mesmo se
esse real é um deserto. [...] Esses fardos parecem-lhes ter o peso do real. O
real tal qual é, assim o0 asno sente sua carga [...]: sdo sensiveis apenas ao que
tém sobre o dorso, ao que chamam de real. Adivinha-se portanto o que
significa a afirmacgéo do Asno, o sim que ndo sabe dizer ndo: afirmar nada

" Vontade de poténcia, 2011, p.441
8 Nietzsche e a filosofia, 1976, p.82-83
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mais € aqui do que carregar, assumir. Aquiescer ao real tal qual é, assumir
a realidade tal qual é. O real tal qual é, é uma ideia do asno, virtudes cristas
do asno.’

Genealogicamente o pragmatismo € sintoma do corpo cansado do asnho, de um
corpo em certo sentido preguicoso e pouco disposto a producéo, a atividade. Por
isso sua afirmacdo acerca das virtudes positivas do que € essencialmente negativo,
daquilo que na prética escraviza seu corpo trabalhador, deve ser mesmo lida como
uma incapacidade de fazer guerra ao mundo e as forgas que aumentam o peso de
seus fardos. E ndo sendo dirigida ao mundo, ndo sendo fruto de uma inclinacdo a
atividade, a guerra do asno volta-se contra seu préprio corpo reativa e
ressentidamente, quando “o asno sé capta consequéncias separadas de suas
premissas, produtos separados do principio de sua producdo, forcas separadas do
espirito que as anima. Entdo os fardos lhe parecem ter a positividade do real [...].”%°,
a tal ponto que a aceitacdo tacita e a pregacao cristd da paz s6 poderiam decorrer de
corpos de fato avessos & vontade critica de avaliar. A sua vez, os artistas e
desprezadores ndo sendo por natureza daqueles que dirigindo-se ao ‘mundo real’
concluem precipitadamente que tudo o que é real € justo (sobretudo quando neste
‘real’ reverbera a lei e a moral), alimentam-se por essa sempre disposta vontade de

avaliar: eles jamais ignoram o carater terrivel e problematico de todas as coisas.

Destacamos assim a subversdo efetuada pela atividade artistica por essa sua
simples, porém terminante, recusa em assumir o pragmatismo enquanto filosofia de
vida ao constituir-se precisamente por essa vontade de negar os elementos que dao
sustentacdo ao negativo. Pois a arte enquanto expressao estética carece de funcao e
desautoriza a ldgica utilitaria. O artista pensado por essa via do desprezo deixa de
ser aquele que deseja chegar a algum lugar comum ou extraordinario com a sua
arte, de maneira que podemos mesmo ouvir no tom insistente de Bukowski, em sua
incisiva recusa em classificar sua atividade como ‘poema’, essa luta contra o senso
comum e os sentidos pré-estabelecidos que locupletam-se ao atribuir fungdes de
entretenimento, panfletarias ou terapéuticas a arte. Trata-se de um ‘sim’ que sabe

precisamente dizer o que € o seu ‘ndo’, a dupla negagdo nao dialética do ledo, mas

® Ibid.
O1bid.
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também uma afirmac&o, enfim, acerca do proprio sentido afirmativo de sua arte...

“Isto ndo ¢ um poema”, nos diz Bukowski; isto € pura afirmagao.

**k*

Pelos caminhos percorridos pelas vontades de tais artistas do desprezo, 0s
‘mais fortes entre os estranhos’, vemo-nos obrigados a abandonar quaisquer pontos
de vista sobre a arte que partam da premissa de sua funcéo, quando a funcdo —
reafirmamos — é sempre um sintoma reminiscente dessas vontades de dialogar com
o ‘real’ do mundo, de conservar com novo folego as formas de vida reativas. E se
nos distanciamos de um pensamento utilitario sobre a arte, com isso obviamente
ndo pretendemos e nem poderiamos negar as suas capacidades, o que ela expressa
e aonde pode chegar. O mesmo movimento que nega os postulados do ser (“isto
ndo é um poema”, isto ndo ¢ humano, isto ndo ¢ divino) solidariza-se com os do
devir (o que ‘isto’ pode ser) e se a arte ndo ¢ funcdo e nem objeto, entdo pela
perspectiva nietzschiana ele deve ser lida primeiramente enquanto a expressédo de

uma forca atual:

E uma questio de forga se e onde formulamos o julgamento do “belo”. O
sentimento de plenitude de forca acumulada (sentimento que permite aceitar
os fatos corajosamente e com uma alegria que fariam estremecer o ser fragil),
0 sentimento de poténcia expressa o julgamento do “belo”, até a respeito de
objetos e de condicbes que o instinto de impoténcia somente pode considerar
como dignos de 6dio, como “feios”. [...] Disto resulta, de maneira geral, que
a preferéncia pelas coisas probleméticas e terriveis € um sintoma de forca:
enquanto o gosto pelo bonito, do gracioso pertence aos fracos, aos delicados.
[...] Quanto mais alguém conceda as coisas seu carater terrivel e
problemético, mais afirma um sentimento de bem-estar e de poténcia [...].1

A inutilidade da atividade artistica s6 pode efetivamente ser destacada quando a
arte torna-se espaco de relagdo com as coisas feias e problematicas, ou seja, quando
desligando-se do fato humano, demasiado humano, reencontra-se em seu sentido
de afirmagdo pura — de forca e de poténcia — aonde ela abandona a forma
enfadonha do poema para tornar-se o sonho do elefante, ou quando caminha junto

as curvas do espaco que se dobram e sorriem... Ademais, se se pode dizer que o

1vontade de poténcia, 2011, p.445
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‘belo’ € sempre a forma pacificada e harmdnica— uma inexisténcia de contradicoes
ou ainda uma inclinagdo por resolvé-las —, o elemento problematico do ‘feio’
reside justamente em sua natureza paradoxal, quando o paradoxo é revelador de um
estado elevado de oposicdo de forcas, de um vigoroso e alegre nivel de tensao

interna.

E assim, longe inclinar-se por resolver as contradigdes, parece que a arte, ao
contrario, deseja incita-las, provocando a vontade ao invés de acalma-la, trazendo
aquele que se apropria da arte ndo a serenidade e o repouso de um poema, mas a
voracidade de quem ¢é arrastado com embriaguez para uma nova loucura, para o
circo do diabo, para o querer ainda mais — quando querer ¢, em Nietzsche, 0
mesmo que criar. Retomemos aquele pensamento de que “o efeito da obra de arte é
provocar o estado adequado para criar a obra de arte: suscitar a embriaguez”'?. Ora,
se a arte deseja pela vontade provocar a contradi¢do elevando o nivel de poténcia e
de tens&o internas (aquilo que Nietzsche chama de embriaguez), entdo o artista
talvez deva também ser pensado como aquele que possui “todos os dons e desejos
violentos e aparentemente contraditorios sob o mesmo jugo”'®. A este respeito,
questiona Nietzsche, ndo € preciso que o artista encontre em si nobreza para
afirmar-se para além do bem e do mal? “Nao ¢ preciso para tanto o mais alto valor
pessoal”4, ja que a moral é essencialmente a pregacdo de uma virtude que deve
sobrepor-se a outra? Por outras palavras, temos entdo que na perspectiva tragica
tanto para a arte quanto para o artista trata-se de manter vivos o devir e a tensao e
que tal movimento, em sua inerente imoralidade, necessariamente contrapde-se ao
conjunto de valores estabelecidos e da boas-vindas, como a terrivel gargalhada

subterranea de Li Po*®, ao mundo que ainda esta por vir.

Com efeito, se agora desenvolvemos a nocao tragica de que a arte enquanto
forca atual suscita a vontade na mesma medida em que a vontade cria 0s meios para
a atividade artistica, este pensamento sem duvida traz as marcas da crueldade

dionisiaca, em que ndo mais somos recordados do bem e do mal, mas apenas

12 1bid., p.436

B 1bid., p.442

14 1bid.

15 “Vocé pergunta por qual razdo em permaneco na montanha verde/ eu sorrio, mas ndo respondo,
meu coracdo regozija. / Flor do pessegueiro é levada pela corrente do rio, / ademais, tenho eu o céu
e a terra no mundo humano.” (Li Po, Question and Answer on the Mountain, retirado do sitio
http://www.chinese-poems.com/Ib3.html)
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incitados a ouvir com nitidez aterradora o estrondo no fatalismo dos sentidos e das

forcas, de uma vida sem bondade.®

Nunca se compreendeu, segundo Nietzsche, o que era o tragico: tragico =
alegre. Outra maneira de colocar a grande equacdo: querer = criar. N&o se
compreendeu que o tragico era positividade pura e mdultipla, alegria
dindmica. Trégica é a afirmacdo, porque afirma o acaso e a necessidade do
acaso: porgue afirma o devir e o ser do devir, porque afirma o maltiplo e o
um do maltiplo. Tragico é o lance de dados. Todo o resto € niilismo.’

Tragico designa assim a forma estética da alegria, trata-se de uma ldgica da
afirmagdo multipla e uma ética da alegria.*® O empreendimento niilista de negacio
do corpo, de suas vontades e de seus abismos ndo é separavel dos melancdlicos
valores por ele criados aos quais se opde com veeméncia 0s valores estéticos
sustentados por Bukowski (0 sexo, a embriaguez e a crueldade). E por esta via que
ndo ha confusdo possivel entre o que é da ordem do pensamento reativo niilista e a
afirmacdo tragica, pois, segundo os critérios de Nietzsche: “quanto aos valores
artisticos todos, utilizo-me agora dessa distingdo principal: pergunto, em cada caso,
“foi a fome ou a abundancia que ai se fez criadora?’.”'® Mas se nos valemos do
método genealdgico para interpelar as formas de criacdo niilista ou tragica, entdo
somos remetidos a uma diferenciacdo em um nivel ainda mais profundo, por isso
devemos nos “atentar se a causa da criacao ¢ o desejo de fixar, de eternizar, de ser,
ou se o desejo de destruicdo, de mudanca, do novo, de futuro, de vir a ser [...]
expressao da energia abundante, prenhe de futuro (o termo que uso para isso €,

como se sabe, ‘dionisiaco’)”.%°

*k*k

A afirmacdo tragica da vida consiste em pensar o ser como devir, e se

alguma medida trata-se também de uma afirmacgdo artistica, isso se da porque,

16 \Vontade de poténcia, 2011, p.444

17 Nietzsche e a filosofia, 1976, p.19

18 |bid., p.11

19 A gaia ciéncia, 2012, p.247, grifo nosso.
20 | bid.
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elaborada no seio do dionisiaco, ela nos remete a estados de vida plenos que fazem
transbordar sua alegria na criacdo de novos valores e também na conformacao de
um outro tipo de corpo, o corpo do artista — corpo sempre em movimento pela
operacdo de mdltiplas forcas em tensdo?!. Mas, se outrora ja nos referimos aos
sentidos de uma afirmacao multipla, resta-nos ainda refletir sobre a alegria pensada
enquanto ética tragica. Neste ponto, pelos desdobramentos de nossa reflexdo sobre
aescrita de Charles Bukowski, talvez possamos chegar a uma conclusdo semelhante
a de Deleuze quando sintetiza a filosofia de Nietzsche em poucas palavras: ela se
opde aos postulados do ser, do homem e da assungdo. “O ser: dele ndo temos outra
representacdo a nao ser o fato de vivermos. [..] O mundo ndo é nem verdadeiro,
nem real, mas vivo. E o0 mundo vivo € a vontade de poder, vontade do falso que se
efetua sob poderes diversos.”?? E Deleuze da um acabamento primoroso a este
pensamento: “se Nietzsche atribui tanta importancia a arte ¢ precisamente porque
ela realiza todo este programa: o mais elevado poder do falso, a afirmacéo

dionisiaca ou o génio do sobre-humano.”?3

O elemento de crueldade na afirmacéo dionisiaca € facilmente identificado
por essa sua pregacdo do sobre-humano, pela necessidade imposta ao espirito do
ledo em se auto destruir ativamente, por onde escutamos as palavras de Bukowski:
“vocé pode morrer agora./ vocé pode morrer como/ as pessoas foram feitas para/
morrer:”. Mas a morte do ser ¢ também a proposi¢do de uma nova concepgao para
0 ser, uma proposicao alegre a afirmativa: “o ser ndo € objeto da afirmacao [...]. A
afirmacdo ndo é, ao contrério, o poder do ser. A propria afirmacdo é o ser, o ser é
apenas a afirmacio em todo o seu poder.?* E a despeito de tais desdobramentos
parecerem caminhar para um sentido excessivamente abstrato, é preciso que ndo se
perca de vista que a referéncia mais elementar que serve de base de reflexdo tanto
para a escrita de Bukowski quanto para a filosofia de Nietzsche é o corpo, que tem
na correspondéncia da vontade a sua principal manifestagdo. Assim, se do ponto de
vista genealdgico a afirmacdo é fruto dessa dupla afinidade entre vontade e

atividade, no plano das corporeidades essa equacédo se traduz pelas aproximagoes

2L Esperon, J. (O corpo como unidade de dominacéo. A compreenséo deleuziana do elemento tragico
da filosofia de Nietzsche. In: Revista Tragica: estudos sobre Nietzsche — 2° semestre de 2013 — Vol.
6 —n°2—pp.14-28)

22 Nietzsche e a filosofia, 1976, p.84

2 1bid., p.85

24 1bid.
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entre 0s conceitos de corpo e de arte: 0 corpo que Ié a pagina e igualmente a pagina
que cria para os olhos que leem um novo corpo. “Por isso”, pontua Deleuze, “em
todo seu poder a afirmacdo é dupla: afirma-se a afirmacdo”?® ou ainda, a arte
apresentando novas disposi¢cGes ao corpo (os devires reativo e ativo ou as
metamorfoses de Zaratustra) e 0 corpo, a sua vez, fazendo de si espaco e poténcia

para novas criagoes.

E como que deixando este pensamento eternamente retornar como sintoma
de sua vontade, Bukowski afirmou a vida com seu corpo e, com sua arte, fora
grandioso e triunfante, fora alegre e dionisiaco, pois ele soube ouvir a musica. O
valor de sua sabedoria tragica, contudo, reside num corajoso passo além, no
reconhecimento desta verdade elementar e dura, simples porém cruel, de que para
ouvir a musica era necessario que ele mesmo se tornasse a masica. E se de todo
somos incapazes de atribuir um sentido para as poténcias liberadas por semelhante
pensamento, a0 menos por ele somos capazes de reconhecer que a obra de Charles
Bukowski é um convite para a danga, um convite para darmos esse passo além e

partilharmos, assim, do destino dos artistas — trovejando, trovejando, trovejando...

2 |bid.
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CONCLUSAO

A decisdo por dialogarmos ao longo de nossa dissertacdo especificamente
com a poesia de Charles Bukowski se deu por trés motivos: o primeiro e mais 6bvio
deles, pelos poemas em si, que sdo em cada caso de uma beleza a parte e que,
envolvendo-nos numa peculiar aurea de cor e de furia, cumprem ser com sabedoria
aquilo que nos propde Bukowski em um dos poemas que utilizamos — um
estrondo. Em segundo lugar por uma questéo de urgéncia, pois se se pode dizer que
a producao em prosa de Charles Bukowski seja amplamente conhecida e divulgada
nos meios literarios e criticos do Brasil, 0 mesmo nao se pode dizer de sua obra
poética. Ao falarmos de Bukowski lembramo-nos quase que de imediato de titulos
como Misto-quente, Cartas de rua, Hollywood dentre outros que consagraram o
estilo autobiografico e maldito do escritor em sua miséria embriagada pelas ruas de
Los Angeles. Por esse mesmo motivo, tendo em vista a firme disposicdo que
orientou nossa dissertacdo de confrontar os muitos estereétipos ligados a figura do
escritor, pareceu-nos mais que necessario trazer a luz aquela parcela expressiva da
producdo de Bukowski que se tornou marginal no contexto de sua obra,

precisamente sua escrita poética.

Em um de seus poemas (subindo um degrau na escada, ou, no original
moving up the ladder) o escritor sugere que o fato de ter comecado a dedicar-se a
producdo de romances veio mais das demandas do mercado editorial e de sua
prépria e urgente necessidade de ganhar algum dinheiro escrevendo do que
propriamente por uma inclinagéo pessoal. Ele nos diz: “aquele que seria meu futuro
editor/ me encontrou um dia; eu era uma pilha/ de borracha humana vivendo em
meio/ a latas de cerveja e garrafas/ de uisque nas periferias/ de Hollywood.// Ele
parecia ser um cara decente e/ engomadinho, ndo quis nem cerveja nem/ uisque e
perguntou, ‘vocé/ tem alguns poemas?’// Terminei minha cerveja [...]/ e apontei a
ele uma gaveta fechada.// Ele abriu a gaveta e uma/ montanha de folhas de papel
que/ tinham sido empilhados, abarrotados e jogados la dentro,/ saltaram para fora.//
‘Voce escreveu tudo isso?’,/ ele perguntou.// ‘Recentemente’,/ respondi.// [...] Duas
semanas depois/ ele telefonou, disse que queria/ comecar a publicar/ meu trabalho.//

[...] “A proposito’, ele disse,/ ‘vocé ndo teria algo como/ um romance?’// ‘Vou parir
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um para vocé agora mesmo’,/ respondi...”%. Por outras palavras, se foi a prosa que
consagrou Bukowski enquanto talento da literatura mundial, é na poesia do escritor
gue enxergamos, por entre os desvaos da forma e do fundo, a sua dimenséo de
obscuridade valorizada por ele mesmo como algo que se situava num plano
diferente daquele das pressdes e delimitagfes inerentes ao mercado editorial,

delimitacBes essas que em poucos anos o elevariam a categoria de um popstar...

Sendo assim, é pela poesia de Bukowski que somos implicados para além da
possibilidade de uma leitura passiva que poderia nos colocar naquela retaguarda
segura de alguém que se entretém e analisa em distancias as experiéncias de
sofrimento, de alegria e de producdo artistica do escritor. Neste ponto somos
levados ao terceiro motivo de nossa decisdo, este sendo o principal: partimos aqui
da afirmacéo insistente de Bukowski ao longo do poema estrondo a nos lembrar a
todo momento de que isto a que nossos olhos habituaram-se a enxergar pela forma
e pela priséo dos significados, isso a que comumente chamamos de poema, tal qual,
poderiamos dizé-lo, nos moldes apaziguados da literatura— precisamente isto, para
ele, ndo era um poema. Ora, ndo sendo um poema, querendo ser mais do que uma
letra morta no suporte da pagina, o que isto poderia ser deixou-nos como questao
um ponto de interrogacdo que mereceu nossa atencdo e vontade de resposta: para
onde, por meio da escrita em devaneio, queria nos levar a embriaguez artistica de

Bukowski?

A disposicdo de nossa dissertacdao foi simples: desejavamos, como alguém
que observa com bastante atencdo um dos muitos auto retratos de Van Gogh,
encontrar ali qualquer coisa que se colocasse adiante, bem mais adiante, da mera
intencdo de se auto representar. Na forca das cores e na poténcia do traco,
procuramos dar voz a0 movimento trovejante a que nos incitou o poeta, liberando,
por assim dizer, as poténcias criativas de seu texto. Se se pode fazé-lo nas artes
plasticas, entdo essa mesma possibilidade deve ser valida para a literatura: estamos

falando da sabedoria das artes no final das contas.

Assim sendo, ler Bukowski e ser tocado por sua agressividade exigiu de nos
gue nos mantivéssemos neste esforgo constante marcado pela repeticdo dos versos

de que isto ndo é um poema, no impeto de enxergarmos para além da prisao dos

! Septuagenerian Stew, 2003, p.227
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signos e apreendermos, por essa via, uma forma outra de avaliagdo e producgéo da
literatura que desse conta de um sentimento maior de vida para além da repeticéo e
mecanicidade dos gestos cotidianos. E, seguindo por este caminho, pudemos
concluir que sua obra conjuga-se pela disposicdo sempre ativa de provocar e de
incitar, através da poesia, ndo somente a producdo de pensamento, mas também a
criagdo por meio da arte. A decisdo por traduzirmos livremente os poemas
utilizados ao longo de nosso texto partiu em grande medida dessa conclusdo, a de
que, dissertando sobre um escritor que se empenhou corajosamente por estreitar ao
ponto de maxima tensdo os limites entre a pagina e o leitor, deveriamos nds
mesmos, também por um exercicio de honestidade e de aproximacgdo com o texto,
engajarmo-nos em alguma atividade de escrita, ainda que de um alcance criativo

mais modesto.

Temos em Bukowski a vontade manifesta de fazer da poesia um campo de
experimentacao que exceda os limites mesmos da linguagem, uma escrita que pela
via dos abalos permita-nos sentir que por ali passa a vida em seu sentido mais
amplo. A compreensdo do que possa ser esse sentimento de Vida exige do leitor
que este se reposicione em uma dimensao que esteja para além do individuo, dos
valores de seu tempo, da repeticdo social da histdria e que alcance, ainda que s6 por
um instante, aquele poderoso sentimento de restituicdo ao que Nietzsche, filosofo
por quem Bukowski sentia enorme afinidade, invoca como sendo a vontade de
poténcia — lugar em que todas as tensdes do existente, no paradoxo do sofrimento
e da alegria, possam se exprimir em devir, um sentimento que Nietzsche soube

definir pelas vias do tragico e pelas méaos de seu deus-artista Dionisio.

Deixemos, pois, de lado tudo aquilo que nos atinge somente no ambito do
particular, que nos toca pelo lado do reconhecimento de que ali vai uma pessoa, por
ali segue um excéntrico, alguém que nos entretém, nos distrai. Refutemos o apelo
ao homem e nos esforcemos por ouvir a voz inconsolavel dos versos. Bukowski
nutria demasiado desgosto pelo ser humano para que se lhe cogite, sob quaisquer
pontos de vista, que pudesse ter enxergado na literatura um simples meio de
ascensdo a fama e a notoriedade, um meio de se sentir especial dentre os demais.
N&o se tratava, por assim dizer, do escritor domesticando seu oficio literario com
algum propdsito em mente, tanto quanto era a propria arte que exercia a tarefa de o

subjugar, que Ihe reduzia a escombros e que, aniquilando-o enfim, Ihe dava clareza
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acerca do lugar que ocupava enquanto escritor. Aqui € importante escutar 0s versos
naquilo que dizem, mas escuta-los também aonde silenciam, aonde nos levem ao
ponto em que ndo reconhecamos mais ao poeta, a0 ponto em que Ndo possamos
reconhecer a nenhum outro homem, nem sequer a n0S MesMos, mas que Nnos
reconduza ao vazio silencioso da questdo. O esforco que tal tarefa nos exigiu foi
grande, ainda assim pareceu-nos importante pensar a obra poética de Bukowski por
uma via radicalmente outra, inteiramente diversa, buscando — no exercicio a que
nos prop0s o poeta de, ndo mais lendo a pagina, deixassemos com que a pagina nos
lesse — algo que nos remetesse, enfim, precisamente a experiéncia ndo-biogréfica,
algo que nos informasse, nas dimensdes do corpo e da vontade, sobre as poténcias

do invivivel.
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ANEXO (POEMAS ORIGINAIS)

young in New Orleans

starving there, sitting around the bars,
and at night walking the streets for
hours,

the moonlight always seemed fake
to me, maybe it was,

and in the French Quarter | watched
the horses and buggies going by,
everybody sitting high in the open
carriages, the black driver, and in
back the man and the woman,
usually young and always white.
and | was always white.

and hardly charmed by the

world.

New Orleans was a place to

hide.

I could piss away my life,
unmolested.

except for the rats.

the rats in my dark small room
very much resented sharing it
with me.

they were large and fearless

and stared at me with eyes

that spoke

an unblinking

death.

women were beyond me.
they saw something
depraved.

there was one waitress

a little older than

I, she rather smiled,
lingered when she
brought my

coffee.

that was plenty for
me, that was
enough.

there was something about
that city, though

it didn't let me feel guilty
that I had no feeling for the
things so many others
needed.

it let me alone.

sitting up in my bed
the llights out,
hearing the outside
sounds,

lifting my cheap
bottle of wine,
letting the warmth of
the grape

enter

me

as | heard the rats
moving about the
room,

| preferred them

to

humans.

being lost,

being crazy maybe
is not so bad

if you can be

that way
undisturbed.

New Orleans gave me
that.

nobody ever called
my name.

no telephone,
no car,

no job,

no

anything.

me and the

rats

and my youth,
one time,

that time

| knew

even through the
nothingness,

it was a
celebration

of something not to
do

but only

know.
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roll the dice

if you’re going to try, go all the
way.
otherwise, don’t even start.

if you’re going to try, go all the
way.

this could mean losing girlfriends,
wives, relatives, jobs and

maybe your mind.

go all the way.

it could mean not eating for 3 or 4 days.

it could mean freezing on a
park bench.

it could mean jail,

it could mean derision,
mockery,

isolation.

isolation is the gift,

all the others are a test of your
endurance, of

how much you really want to
do it.

and you’ll do it

despite rejection and the worst odds
and it will be better than
anything else

you can imagine.

if you’re going to try,

go all the way.

there is no other feeling like
that.

you will be alone with the gods
and the nights will flame with
fire.

doit, do it, do it.
do it.

all the way
all the way.

you will ride life straight to
perfect laughter, its

the only good fight

there is.
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Death Is Smoking My Cigars

You know: I’'m drunk once again
here

listening to Tchaikovsky

on the radio.

Jesus, | heard him 47 years

ago

when | was a starving writer

and here he is

again

and now | am a minor success as
a writer

and death is walking

up and down

this room

smoking my cigars

taking hits of my

wine

as Tchaik is working away

at the Pathetique,

it’s been some journey

and any luck I’ve had was
because I rolled the dice

right:

| starved for my art, | starved to
gain 5 god-damned minutes, 5 hours,
5 days-

| just wanted to get the word

135

down;

fame, money, didn’t matter:

| wanted the word down;

And “they” wanted me to be a stock boy
ina

department store.

well, death says, as he walks by,
I’'m going to get you anyhow

no matter what you’ve been:
writer, cab driver, pimp, butcher,
sky-diver, I’'m going to get
you....

0.k. baby, I tell him.

We drink together now

As one a.m. slides to 2

a.m. and

only he knows the

moment, but | worked a con
on him: I got my

5 god-damned minutes

and much

more.
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Flophouse

you haven't lived

until you've been in a

flophouse

with nothing but one

light bulb

and 56 men
squeezed together
on cots

with everybody
snoring

at once

and some of those
snores

o)

deep and

gross and
unbelievable-
dark

snotty

gross

subhuman
wheezings

from hell

itself.

your mind
almost breaks
under those
death-like
sounds

and the
intermingling
odors:

hard

unwashed socks
pissed and
shitted
underwear

and over it all
slowly circulating
air

much like that
emanating from
uncovered
garbage

cans.

and those
bodies

in the dark
fat and

thin
and
bent

some
legless
armless

some
mindless

and worst of
all:

the total
absence of
hope

it shrouds
them

covers them
totally.

it's not
bearable.

you get

up
go out

walk the
streets

up and
down
sidewalks

past buildings

around the
corner

and back
up

the same
street

thinking

those men
were all
children
once
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what has happened
to

them?

and what has
happened

to

me?

it's dark
and cold
out
here.
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The Genius of the Crowd

There is enough trachery,
hatred,

violence,
Absurdity in the average
human

being
To supply any given army
on any given
day.

AND The Best At Murder
Are Those

Who Preach Against It.
AND The Best At Hate
Are Those

Who Preach LOVE
AND THE BEST AT
WAR
—FINALLY— ARE
THOSE WHO
PREACH

PEACE

Those Who Preach GOD
NEED God
Those Who Preach
PEACE
Do Not Have Peace.
THOSE WHO PREACH
LOVE
DO NOT HAVE LOVE
BEWARE THE
PREACHERS
Beware The Knowers.

Beware

Those Who
Are ALWAYS
READING
BOOKS

Beware Those Who Either
Detest

Poverty Or Are Proud of
It

BEWARE Those Quick
To Praise

For They Need PRAISE In
Return

BEWARE Those Quick
To Censure:

They Are Afraid Of What
They Do
Not Know

Beware Those Who Seek
Constant

Crowds; They Are
Nothing

Alone

Beware

The Avarage Man

The Avarage
Woman

BEWARE Their
Love

Their Love Is Avarage,
Seeks

Avarage

But There Is Genius In
Their Hatred

There Is Enough Genius In
Their

Hatred To Kill You, To
Kill

Anybody.

Not Wanting Solitude

Not Understanding
Solitude

They Will Attempt to
Destroy

Anything

That Differs

From Their Own

Not Being Able
To Create Art
They Will Not
Understand Art

They Will Consider Their
Failure

As Creators

Only As A Failure

Of The World

Not Being Able To Love
Fully

They Will BELIEVE Your
Love

Incomplete
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AND THEN THEY WILL
HATE
YOU

And Their Hatred Will Be
Perfect
Like A Shining Diamond

Like A Knife
Like A Mountain
LIKE ATIGER
LIKE Hemlock

Their Finest
ART
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the strongest of the strange

you won’t see them often
for wherever the crowd is
they

are not.

those odd ones, not
many

but from them
come

the few

good paintings
the few

good symphonies
the few

good books

and other

works.

and from the
best of the
strange ones
perhaps
nothing.

they are
their own
paintings
their own
books
their own
music
their own
work.

sometimes | think
| see

them — say

a certain old

man

sitting on a
certain bench

in a certain

way

or
a quick face
going the other
way

in a passing
automobile

or
there’s a certain motion
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of the hands

of a bag-boy or a bag-
girl

while packing
supermarket
groceries.

sometimes

it is even somebody
you have been
living with

for some

time —

you will notice
a

lightning quick
glance

never seen
from them
before.

sometimes
you will only note
their
existance
suddenly

in

vivid

recall

some months
some years
after they are
gone.

I remember
such a

one —

he was about
20 years old
drunk at

10 a.m.
staring into
a cracked
New Orleans
mirror

facing dreaming
against the
walls of

the world

where
did |
go?
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the word

there was Auden, I don’t
remember

which small room | first
read him

in

and there was Spender and
Idon’t

know which small room
either

and then there was Ezra
and | remember that room,
there was a torn screen
that the flies came through
and it was Los Angeles
and the woman said to me,
“Jesus Christ, you reading
those

Cantos again!”

she liked e.e. cummings,
though,

she thought he was

right.

I remember when | read
Turgnev,

though, I had just come out
of the

drunk tank and | was
living

alone

and | thought he was really
a

subtle and funny son of a
bitch.

Hemingway I read
everywhere,

sometimes a few times
over

and he made me feel brave
and tough

until one day

it all stopped cold for me
and worse than that,

Ernie became an

irritant.

my Jeffers period was
sometime

in Los Angeles, some
room, some

job,

the same woman was back

and she said,

“Jesus, how can you read
this

Crap?”

one time when she was
gone

| found many magazines
under the bed.

| pulled them out

and found that the contents
were

all about murder

and it was all about
women

who were tortured, Killed,
dismembered and so

forth with the

lurid photos

in black and

white.

that stuff wasn’t for

me.

my first encounter with
Henry

Miller was via paperback
on a bus through Arizona.
he was grea when he stuck
to reality

but when he got etheral
when he got to
philosophizing

he got as dry and boring as
the passing

landscape.

| left him in the men’s
crapper

at a hamburger

stop.

I got hold of Celine’s
Journey

and read it straight through
while in bed eating
crackers.

| kept reading, eating the
crackers and reading,
reading,

laughing out loud,
thinking, at last I’ve met a
man

who writes better than

I
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I finished the book and
then

drank much water.

the crackers swelled up
inside of me

and I got the worst

god damned stomach
ache of my

life.

I was living with my first
wife.

she worked for the L.A.
Sheriff’s Dept.

and she came in to

find me doubled up

and moaning.

“Oh, what happened?”

“I’ve just read the world’s
greatest
Writer!”

“But you said you were.”

“I’m the second, baby . . .”
| read F.D.’s Notes from
the

Underground

in a small El Paso

library

after sleeping the night

on a park bench

during a sand

storm.

after reading that book

I knew | had a long way
togoasa

writer.

| don’t know where I read
T.S. Eliot.

he made a small dent
which soon ironed

out.

there were many rooms,
many books,

D.H. Lawrence, Gorky,
A. Huxley, Sherwood
Anderson, Sinclair Lewis,
James  Thurber, Dos
Passos,

etc

Kafka,

Schopenhauer, Nietzsche
Rabelais.

Hamsun.

as a very youg man
I worked as a shipping
clerk,

made the bars at

night,

came into the
roominghouse,

went to bed

and read the

books.

| had 3 or 4 of them in
bed with me (what a
man!) and then | would
sleep.

my landlady finally told
me, “You know, you read
those

books in bed and about
every

hour or so one of them will
fall to the floor.

Your are keeping
everybody

awake!”
(1 was on the 3" floor.)

what days and nights those
were.

now I can’t read anything,
not even the newspaper.
and, of course, I can’t
watch

tv except for the boxing
matches.

I do hear some news

on the car radio

while driving the freeway
and waiting for the

traffic

reports.

but you know, my former
life as a bibliophile, it
possibly kept me from
murdering somebody,
myself

included.
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it kept me from being an
industrialist.

it allowed me to endure
some women

that most men would
never

be able to live

with.

it gave me space, a
pause.

it helped me to write
this

(in this room,
like the other rooms)

perhaps for some young
man

now

needing

to laugh at the
impossibilities

which are here

always

after we are

not.
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style

Style is the answer to everything.

A fresh way to approach a dull or
dangerous thing

To do a dull thing with style is
preferable to doing a dangerous thing
without it

To do a dangerous thing with style is
what | call art

Bullfighting can be an art

Boxing can be an art

Loving can be an art

Opening a can of sardines can be an art

Not many have style

Not many can keep style

| have seen dogs with more style than
men,

although not many dogs have style.
Cats have it with abundance.

When Hemingway put his brains to the
wall with a shotgun,

that was style.

Or sometimes people give you style
Joan of Arc had style

John the Baptist

Jesus

Socrates

Caesar

Garcia Lorca.

| have met men in jail with style.

I have met more men in jail with style
than men out of jail.

Style is the difference, a way of doing, a
way of being done.

Six herons standing quietly in a pool of
water,

or you, naked, walking out of the
bathroom without seeing me.
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splash

the illusion is that you are simply
reading this poem.

the reality is that this is
more than a

poem.

this is a beggar’s knife.
this is a tulip.

this is a soldier marching
through Madrid.

this is you on your
death bed.

this is Li Po laughing
underground.

this is not a god-damned
poem.

this is a horse asleep.

a butterfly in

your brain.

this is the devil’s

circus.

you are not reading this
on a page.

the page is reading

you.

feel it?

it’s like a cobra. it’s a hungry eagle

circling the room.
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this is not a poem. poems are dull,
they make you sleep.

these words force you
to a new
madness.

you have been blessed, you have been
pushed into a

blinding area of

light.

the elephant dreams
with you

now.

the curve of space
bends and

laughs.

you can die now.
you can die now as
people were meant to
die:

great,

victorious,

hearing the music,
being the music,
roaring,

roaring,

roaring.
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