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Dancar pe[n]sar pe[n]so leve

Um corpo reflexivo e pensante estd
constantemente danc¢ando o seu devir.
Jean-Luc Nancy

“« eme,

et maintenant, pour Christophe qui habite le 5, de la part de
Juliette qui habite le 1°, ’amour moderne par David Bowie.”' Ouvimos os
primeiros acordes da musica Modern Love de David Bowie, uma guitarra
percussiva, frenética, seguida pela bateria, e logo o piano que compde a base
harmonica. A letra comeca: I know when to go out/And when to stay in/Get things
done... Alex coloca as maos no estobmago, se vira, anda curvado, ergue-se, corre,
abre o peito, salta, danca. Explode! Uma energia incrivel se desprende de seu
corpo, transborda, enche a sala de cinema.

O corpo ndo se aguenta, ndo pode e ndao quer ficar trancado, danca,
contagia. Sentada na sala escura do cinema, quero sair correndo, dando
cambalhotas, dangando como Alex, ou ver de novo, rever ¢ rever esta cena. Meus
olhos sdo tomados, mobilizados. Os corpos dancantes no cinema correm, dangam,
como se ndo pudessem se aguentar em si, de dor ou de alegria, para acompanhar
uma musica, em busca de prazer, alivio, resisténcia, liberdade, um possivel para
continuar. Uma forma de fisicalizar e espacializar a existéncia. Uma explosdo. O
cinema nos ajuda a ver possibilidades de vida. Ver além do possivel. O cinema
pode ser uma vidéncia. Por vezes, eu quero me levantar, dangar no 6nibus, na sala
de aula, na fila do banco; no cinema, sentados, vemos esta liberdade em
movimento.

Poderiamos falar da época durea do cinema musical dos anos 50 ou de
filmes de danga que explodiram no fim dos anos 70 até inicio dos 80, mas parece

que as vezes uma cena de danga fica mais forte ainda, quando ndo se trata de um

! “e agora, para Christophe que mora no 5°, oferecida por Juliette que mora no 1°, 0 amor moderno
por David Bowie.” 5° e 1° s@o bairros de Paris. Trecho extraido do filme Mauvais Sang (1986) de
Leos Carax.
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filme musical®, pois ela surge como um limite que ¢ abertura, estremece um
caminho, surpreende e inaugura uma sensagao.

Aqui, ndo se trata das dangas dos bailarinos, dos dangarinos profissionais;
¢ a danga que estad no comeco, que todos podem dangar [mesmo que ndo tenhamos
um corpo tdo habil como o ator Denis Lavant’], e que acontece no meio de um
filme, como se fosse no meio da vida, no meio de um dia, em que nem tudo ¢
danga, mas que algo acontece, como se fosse a continuagdo de ser e estar no
mundo, com uma grande liberagdo de energia. Um momento em que somos para
além do espaco que ocupamos.

Sonhei um dia desses com uma aula do filésofo Jacques Derrida, e ele
parava em algum ponto e fazia um leve movimento com o quadril para 14 e para
cd, com os bracos dobrados também, para 14 e para c4d. se movimentando em
oposi¢ao ao quadril. Uma pequena intrusdo onirica de uma imagem que brotou e
ficou, uma licenca que marca a imersdo em tempos de escrita, pois no dia antes
tinha assistido ao filme Le corps du philosophe®, no qual Jacques Derrida, logo
apos a apresentacdo do espetdculo Allitérations, de Mathilde Monnier, com a
participagdo de Jean-Luc Nancy lendo no palco seu texto sobre danga’, com um
leve tom desapontado, diz algo como: “estava perfeito! mais do que perfeito, mas

eles poderiam ter feito vocé fazer alguma coisa, passar por ali..." Como se

? Deleuze escreve sobre estes momentos de danca em filmes que ndo sdo musicais, como em
alguns filmes de Jean-Luc Godard “...enquanto a danga, na comédia musical classica, informa
todas as imagens, até mesmo as preparatoria ou intercalares, aqui ela surge, ao contrario, como um
‘momento’ no comportamento do hero6i, como o limite rumo ao qual tende uma sucessdo de
imagens, limite que so6 sera efetuado formando outra sucessio que tenda para outro limite. E o caso
ndo apenas em Uma mulher é uma mulher, mas na cena do bar em Bande a part, ou na do
pinheiral em Pierrot le fou [...]” (DELEUZE, 2005: 222). Eu diria que em Uma mulher é uma
mulher € um pouco diferente, pois se trata de uma homenagem-referéncia ao género musical, mas
a cena de Bande a part, ¢ uma cena que vai ficar faltando aqui [apesar de estar na origem motora
desta pesquisa] e, sem duvida, inaugura um momento de explosdo, que é leveza, que é o corpo que
precisa ocupar espago, € que ¢ um momento no comportamento do her6i que salta aos olhos,
necessario ao seu caminho e potencializa sua passagem pelo filme.

? Ator francés de teatro e cinema. Atuou em Beau Travail de Claire Denis, no trés primeiros filmes
do cineasta Leos Carax Boy meets girl (1984), Mauvais Sang (1986), Les amants du Pont-Neuf
(1991) e também no seu ultimo filme Holy Motors de 2012. Tem aptiddes fisicas de acrobata,
bailarino, mimico, magico...

* Filme de Marc Grtin, Franga, 2003.

Disponivel para locagdo em http://www.filmsdocumentaires.com/films/582-jean-luc-nancy.

O filme acompanha Jean-Luc Nancy em agdo, um corpo que pensa. Ele vai ao médico, bricole,
escreve, participa do espetaculo da coredgrafa Mathilde Monnier e discorre sobre o corpo e o
pensamento... Este filme iluminou a pesquisa e o contato com o pensamento-corpo de Jean-Luc
Nancy.

> Texto originalmente intitulado Separagdo da danga, sobre o qual ja falamos bastante no primeiro
ensaio deste estudo.
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quisesse ver Jean-Luc dancando com eles. Nancy bem que gostaria de estar
dangando no palco, e ele o faz de outra forma, pensando, escrevendo.

A escrita pode também fazer o corpo se abrir a0 mundo, e ser no mundo
uma abertura. Ainda que por vezes precisemos saltar, correr, escorregar,
chacoalhar o corpo mesmo. A danga seria entdo um modelo para esta abertura que
faz sermos o aqui, ndo simplesmente ser, mas também ser o espaco [e estar no
espago] que ocupamos, um ser transitivo®. Nio ¢ privilégio da danga, se falamos
das expressdes artisticas, pois cada arte, na sua especificidade, ¢ um modelo para
as outras, e todas se tocam. Entretanto, existe na danga, como arte, € na danga que
todos dangam, uma relagdo com o mundo em volta, com o espago que se ocupa de
exposicao [no mundo e a0 mundo]. A exposi¢do como ela é, um corpo que existe,
que relaxa e se joga. Um corpo que ¢ em movimento, que toca e € espago. Um
corpo no inicio, que risca o ar e faz nascer um movimento.

A visdo da danga contagia, como afirma Jean-Luc Nancy : “... o que ¢
surpreendente na danga, ¢ que ela ¢ imediatamente participagdo. Eu vejo um
dancarino, entdio, ou eu nio vejo nada ou eu dango com ele — mais ou menos™’
(NANCY, 2004: 67). No cinema, dangamos com os olhos, com a sensacao, ¢ 0
prazer de ver o outro dancar. Como em um espetaculo, ou numa discoteca, numa
festa, ou na cabeca. Podemos imaginar ou sonhar em fazer multiplas piruetas, ou
que nosso corpo seja capaz de um grand écart’ perfeito, e nos sentirmos um
pouco frustrados por ndo alcangarmos certas posi¢cdes, mas nos deleitarmos com a

visdo dos corpos que as tornam possiveis, desafiando a lei da gravidade, como

® Nancy em uma entrevista na radio France Culture, fala do que herdou de importante de
Heidegger: “ele disse que era necessario abandonar o substativo ser [1’étre] para substitui-lo pelo
verbo ser [étre], e segundo, compreender este verbo ser [étre] como transitivo, tem uma acdo neste
verbo sobre um objeto...”

T«Cest qui est frappant dans la danse, c’est que c’est tout de suite de la participation. Je vois un
danseur, alors, ou bien, je ne vois rien, ou bien je danse avec lui — plus ou moins.”

¥ A postura de abrir e esticar as duas pernas, em diregdo opostas, 180 graus. Pode ser na quarta
posicdo, ou seja, uma das pernas se abre para frente, deixando a outra se estender para tras, ou na
segunda posi¢do, ¢ as duas pernas se abrem para os lados.

Em grand écart, realgo a palavra écart, tdo importante e utilizada por Jean-Luc Nancy, que
aparece com frequéncia neste estudo, como o afastamento, o distanciamento, o espacamento, a
separacdo, o intervalo, que ¢ também lacuna, abertura, diferenga, brecha, desvio. Do verbo écarter,
que coloca coisas ou partes de uma coisa a uma distancia uma da outra, que distancia levemente,
afastando, desunindo, abrindo espaco entre. [Na tradug¢do americana do livro Corpus, écart ¢é
frequentemente traduzido como displace, deslocamento, deslocar, mesmo que aqui eu o entenda
mais como abrir espaco, espago aberto entre duas coisas. Parece-me pertinente assinalar mais uma
vez a dificuldade da tradug@o e a abertura das palavras].
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uma bailarina no ar alada num instante suspenso no espago em um grand jeté’; ou
simplesmente sermos tocados por alguém que danca no quarto sozinho e nos
conectarmos e deixarmos o corpo nos levar, em movimentos ndo tdo sofisticados
como os da danca classica, mas que mesmo assim inscrevem 0 COrpo no €spaco e
inscrevem sentido.

Jean-Luc Nancy menciona em uma entrevista que ainda ndo foi feito um
estudo da relacdo com a danga que existe em muitos textos ao longo da filosofia,
que ndo se ocupam diretamente de danca, mas onde questdes como movimento,
deslocamento e espaco sdo cruciais, e que sem duvida, se relacionam com o que ¢
a danca. H4 correspondéncias entre a danca e o pensamento, no sentido do
pensamento que comega, incerto, desconhecido, € que como um corpo dangante
entra em um espago aberto por ele mesmo [0 pensamento], mas que ele, nem
ninguém, nunca antes penetrou (MONNIER, NANCY, 2005: 112). A danca e o
pensamento como um movimento de nascimento. Pensar o impensado pode ser
entrar na danca. O interesse de Nancy pela danca e pela fisicalidade do
pensamento se encontra também em suas leituras de Nietzsche, onde ele se da
conta que o pensamento ¢ fisico, que € peso, mas ndo em um sentido em que a
dancga produziria pensamentos, € sim, em uma origem que poderia ser comum ao

pensamento e a danca.

A frase de Nietzsche “os grandes pensamentos vém andando”, ¢ para mim
estrangeira (e eu suspeito uma afetagdo). Quando eu ando, eu ndo penso
em nada, ou antes, meus pensamentos se dissolvem no andar. Ainda mais se eu
danco. E esta dissolugdo, ou esta dissipagio e distragio do pensamento —
distragdo por atragdo no corpo —, que ¢ verdadeiramente o pensamento: a prova
do sentido ou da verdade." (MONNIER, NANCY, 2005: 111)

Nancy ndo quer que o pensamento seja uma consequéncia de um acao
fisica, e sim, que ele seja o fisico mesmo, o fazer-se pe[n]sar dentro do corpo. Esta
distracdo que areja, modifica, ocupa e cria espacos, uma dissolucdo que engendra
sentido. E esta origem comum estaria talvez na questdo do peso. A dancga lida com

o peso. O pensamento lida com o peso. Na danca se trata de arrancar o peso do

’ Um salto para frente na horizontal, em que uma perna leva a outra, num grande impulso, e as
duas pernas se abrem em um grand écart no ar.

' «La phrase de Nietzsche « les grandes pensées viennent en marchant », est pour moi étrangére
(et j’y soupgonne méme une affectation). Lorsque je marche, je ne pense a rien, ou plutét mes
pensées se dissolvent dans la marche. Plus encore si je danse. C’est cette dissolution, ou bien cette
dissipation et distraction de la pensée — distraction par attraction dans le corps —, qui est alors
véritablement la pensée : I’épreuve du sens ou de la vérité”
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corpo, pesando sobre o corpo. No pensamento, pesamos as coisas ao pensar. Nao
podemos fugir da gravidade. Para dangar, precisamos vencé-la, lutar contra ela,
para conseguir ocupar o espago, saltar e sair do chdo. “O peso ¢ o seu melhor
aliado” repete sempre Jean-Marie, meu professor de balé, frase que encontra eco
no que Mathilde Monnier fala do corpo que danga “Tudo o que se faz, ¢ arrancar-
se & gravidade, a0 mesmo tempo pesando.”’’ (MONNIER, NANCY, 2005: 99)

Extrair o peso, pesando.

Para Newton, que inventou a gravidade, as forcas celestes exerciam um forca de
gravitagdo. Desde Einstein ndo se fala mais em forca de gravidade, mas de uma
curva do espaco vizinha [au voisinage] as grandes massas. E ela que faz a
gravidade. Eu gosto desta ideia tomada como imagem. Eu vejo entdo o espago
como um dangarino. Ele se curva proximo [au voisinage] a Terra — ou sendo, a
terra em torno dele... A ideia de Aristdoteles segundo a qual os corpos caem
porque o centro da terra € o seu lugar natural e que eles desejam para 14 voltar, ¢
também muito bonita. As duas podem se combinar, a curva e o desejo. No gesto
do dangarino solo, me parece que ha os dois a0 mesmo tempo: o dangarino
interpreta o papel do corpo em torno do qual um espago se curva [se ploie], e ele
¢ também um espago que se desdobra e que se curva em torno desta massa
invisivel, justamente o ‘si’ ele mesmo, um buraco negro, realmente. 12
(MONNIER, NANCY, 2005: 99-100)

A interagdo que se da entre os corpos através da forca gravitacional gera a
geometria, a forma, que engendra o proprio espago-tempo e a estrutura espaco
temporal do universo, onde estdo definidas essas curvas das quais fala Nancy.
Einstein imaginou que o espago-tempo fosse quase uma substincia, no sentido em
que ele pode ser modificado pelo movimento dos corpos. O espaco-tempo pode
ser pensado como uma malha, varias linhas que se ligam, e poderia entdo se ver
na dindmica desse desenho o resultado do movimento da interagdo gravitacional
entre os corpos. O espago-tempo estd em constante movimento e ¢ modificado
pela sua propria alteracdo, pois a interagdo dos corpos gera o espago-tempo € a

sua curvatura, que em seguida gera movimento nos corpos, assim modificando-o,

11 . \
"Tout ce qu’on fait, c’est s’arracher a la pesanteur, tout en pesant.”

'2 "peser sur la pesanteur. Pour Newton, qui a inventé la gravité, les forces célestes exercent une
force de gravitation. Depuis Einstein, on ne parle plus de force de gravité, mais d’une courbure de
I’espace au voisinage des grandes masses. C’est cela qui fait la gravité. J’aime cette idée prise
comme image. Je vois alors I’espace comme un danseur. Il se courbe au voisinage de la terre — ou
bien la terre autour de lui... L’idée d’Aristote selon laquelle les corps tombent parce que le centre
de la terre est leur lieu naturel et qu’ils désirent y revenir, est aussi trés belle. Les deux peuvent se
combiner, la courbure et le désir. Dans le geste du danseur en solo, il me semble qu’il y a les deux
a la fois : le danseur joue le role du corps autour duquel un espace se ploie, et il est lui aussi un
espace qui se déplie et qui se ploie autour de cette masse invisible, justement le ‘soi’ lui-méme, un
trou noir, pour le coup."
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em uma danga continua, nao-linear, auto-interativa, criadora de movimentos e
modificadora dele proprio. Movimentos determinados pela for¢a da gravidade,
com a qual interagimos sem quase notar quando estamos com os pés no chao. E ¢
essa forca que cria 0 peso que pesa sobre ndés e toca nosso espaco, NOSsO
pensamento, nosso tempo e nossa danga.'

Pensar também ¢é pesar. “Sim, o pensamento ¢ um peso [pesanteur], que
tenta se desemaranhar [se débrouiller] para tocar nas coisas do real, do ritmo, da
zonagem [zonage]”'* (NANCY, 2004: 77). Neste sentido, o pensar se aproxima da
danca. E um exercicio que lida com o espago e o peso das coisas para alcangar e
tocar [n]as coisas. Além do peso hd um gasto. Dangar e pensar sdo uma espécie de
gasto, de dispéndio, que estd ligado a um esforco, de algo que se libera em
movimento. Cada um se despende de um jeito e lida com o peso engendrado pela
forca da gravidade do [e no] pensamento e do corpo pelo espaco. Pensar e dangar

se ocupam deste espago abstrato que nos toca e que tocamos.

O que ainda me surpreendeu refletindo sobre esta questdo do solo [de danga], € o
seu parentesco com o meu trabalho. [...] Eu ndo penso na experiéncia do trabalho
intelectual pois ele ndo ¢ mais do pensamento do que o trabalho manual. O
pensamento € outra coisa, tdo manual quanto intelectual, assim como a danga ¢
outra coisa além do exercicio fisico e das regras do balé. Eu falo de pensamento
no sentido preciso que a palavra “pensamento” vem do latim pensare (“pesar”).
Trata-se antes, em latim, de pesar o verdadeiro e o falso, entdo trata-se antes de
julgamento. Eu gosto de interpretar “pensar” como pesar as coisas, sopesar as
coisas. Pensar ¢ de alguma maneira tentar pesar o que pesa ‘tudo’. Nao ha
entdo objeto privilegiado do pensamento: pode ser o mundo, o barulho, a
matéria ou a danga, um dangarino, um animal, uma fala [parole].... Em todos os
casos, trata-se sempre de pesar, e de pesar a gravidade de cada coisa, nos
dois sentidos da palavra ‘gravidade’. Mas isto ndo tem nada a ver com o exercicio
intelectual, com a reflexdo, o julgamento ou o discurso. E o que acontece por
todas as partes, em todas as artes, na literatura, como na filosofia, mas também na
vida, no exercicio concreto da vida de todos os dias." (MONNIER, NANCY,
2005: 100-101)

" Este trecho em que o pensamento tenta tocar conhecimentos fisicos so foi possivel gragas as
conversas com minhas grande amigas e Fisicas, Helena Malbouisson e Maria Borba.

" «Oui, la pensée, c’est une pesanteur, qui essaye de se débrouiller pour toucher aux choses du
réel, du rythme, du zonage.”

13 «“Ce qui m’a encore frappé en réfléchissant a cette question du solo, ¢’est sa parenté avec mon
travail. [...] Je ne pense pas a I’expérience du travail intellectuel parce qu’il n’est pas plus de la
pensé que ne 1°est le travail manuel. La pensée est autre chose, aussi manuelle qu’intellectuelle, de
méme que la danse est autre chose que 1’exercice physique ou les régles du ballet. Je parle de la
pensée dans le sens précis ou le mot ‘pensée’ vient du latin pensare (« peser »). 1l s’agit d’abord,
en latin, de peser le vrai et le faux et donc il s'agit d'abord de jugement. J’aime bien interpréter
« penser » comme peser les chose, soupeser les choses. Penser, c’est en quelque sorte essayer de
peser ce que pése « tout ». Il n’y a donc pas d’objet privilégié de la pensée : ce peut étre le monde,
le bruit, la matiére ou la danse, un danseur, un animal une parole... Dans tous les cas, il s’agit


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211735/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211735/CA

93

Nancy fala de um pensamento que vai além do trabalho intelectual,
reflexivo e discursivo, que se faz também no movimento, € em movimento pensa
como pesa qualquer coisa. O pensamento esta na vida de todos os dias, no sentido
que ele ¢ também um espaco aberto, um lugar para ser ocupado. Que toca em
regides ainda por vir. Nao se trata assim do fato de que a danca possa desencadear
algum pensamento, mas sim, que o proprio pensar possa ter as qualidades da
danca. E acrescenta: "Sem nenhuma enganacdo [tricherie], sem nenhuma
facilidade, eu posso dizer que quando eu penso, eu danco" (MONNIER, NANCY,
2005: 101). O pensamento ¢ manual e espacial. [No sentido em que ele ¢
espacoso, espago aberto.] Pesar as coisas ¢ cavar espacos dentro do ato de pensar.

Mas afinal por que dancar? Por que a danga, que toca e espacializa o
pensamento? Porque a danca libera alguma coisa nas bordas de uma linguagem,
nas bordas de qualquer pensamento, ela ¢ o que se vé€. Instaura¢do do visivel e

sem palavras. Um corpo em evidéncia.

A forca do visivel

Pode-se dizer que estas cenas de danca que acontecem de repente nesses
filmes dos quais falamos ao longo desse estudo cortam o fluxo de uma narrativa,
ou de um pensamento, pois a danga, o movimento do corpo, rompe, cala, e fala
mais alto. Mas se o pensamento danga e pesa dentro do corpo, € a danga nos leva
as bordas da fala, esses momentos ndo se isolam na narrativa, ndo produzem uma
quebra, no sentido de uma reviravolta na historia da personagem, e sim, uma
explosdo que intensifica a travessia dos corpos pelo filme. Uma liberacdo de
energia que potencializa a acdo e que marca. Algo se espalha pelo espago, o corpo
¢ atirado ao espaco, € o pensamento, a emogao, ou, 0 que quer que seja que estd

no corpo, na superficie da pele, precisa explodir e ocupar espaco. A danca pode

toujours de peser, et de peser la gravité de chaque chose, dans les deux sens du mot « gravité ».
Mais cela n’a rien a avoir avec 1’exercice intellectuel, avec la réflexion, le jugement ou le discours.
C’est ce qui a lieu partout, dans touts les arts, la littérature comme la philosophie, mais aussi dans
la vie, dans 1’exercice concret de la vie de tous les jours.

Sans aucune tricherie, sans aucune facilité, je peux dire que quand je pense, je danse.”
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fazer isso, tragar linhas, pensamentos, emocdes no espaco. Vazios, siléncios.
Tornar uma agonia, um prazer, uma dor, uma forga visivel. Evidente.

Jean-Luc Nancy fala da for¢a da evidéncia que se impde e leva a uma
existéncia em relagdo ao cinema do cineasta iraniano Abbas Kiarostami, mais
especificamente ao seu filme E a vida continua (1992). Proponho aqui um
deslocamento — talvez radical, pois este estudo aborda filmes muito diferentes dos
de Kiarostami — desta evidéncia para falar de uma outra cena marcante de corpo
dangante. A evidéncia em E a vida continua estd em uma marca de Kiarostami,
que em alguns filmes de fic¢do que realizou tocam o real e ficam em contiguidade
com o documentario. Seu cinema surge como um lugar de meditagio'® em relagio
ao mundo, onde a partir de um olhar'’, de toda a poténcia do olhar, para além da
visdo — de um olhar atento que pode ser vidéncia — engendra uma perspectiva
onde um novo sentido do mundo € possivel.

A evidéncia em Kiarostami estaria em uma apreensdo do real para além
dos sentidos do mundo, que ¢ abertura, e proporciona novas formas de ver. Uma
evidéncia de um invisivel ainda por vir que se impde. Mas que também nao ¢ um
desvendar completo, pois ela guarda um segredo. Ja diria Jean-Luc Godard, logo
no inicio de suas Histoire(s) du Cinéma: “Nao mostre/todos os lados das

. A : . 18
coisas/guarde para vocé/uma margem/de indefinido.”

Uma imagem ¢ sempre um
recorte, um enquadramento. “O corte talha o olhar, afina suas bordas e sua ponta,
clareia sua acuidade”' (NANCY, 2001: 43). O cinema ¢é recorte, o diretor
enquadra e mostra o que seu olho recortou. Neste limite abre portas, clareia, faz

ver. O cinema ¢ uma abertura dos olhos, e, nos olhos, no olhar, e assim apresenta

'® Jean-Luc Nancy fala como se houvesse uma metafisica cinematografica no cinema de
Kiarostami, ndo que ele trate de temas metafisicos, mas "o cinema como lugar da medita¢do, como
seu corpo e como sua regido [aire], como o ter-lugar [1'avoir-lieu] de uma relagdo ao sentido do
mundo (NANCY, 2001: 45).

"7 Jean-Luc Nancy ao falar deste olhar atento, respeitoso, usa a proximidade em francés da palavra
regard [olhar] e égard [algo como consideragdo em relagdo a uma pessoa, ou a alguma coisa, uma
atencdo particular]: “O olhar [regard] é uma consideragdo [égard], consequentemente um respeito.
A palavra respeito também vem do regard [olhar] (respicere): ¢ um olhar voltado para... guiado
por uma atengdo, por uma observancia ou por uma consideragdo. [...] Olhar é no fim das contas
nada mais do que pensar o real, experimentar um sentido que ndo dominamos" (NANCY, 2001:
39).

no original: "Le regard est un égard, par conséquent un respect. Le mot respect lui aussi procéde
du regard (respicere): c'est un regard tourne vers..., guidé par une attention, par une observance ou
par une considération. [...] Regarder n'est en fin de compte rien d'autre que penser le réel, se mettre
a I'épreuve d'un sens qu'on ne maitrise pas."

'8 "ne vas pas montrer/tous les cotes de choses/garde, toi/une marge/d’indéfini."

' La découpe taille le regard, effile ses bords et sa pointe, éclaircit son acuité
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outras formas de ver, a partir de outros angulos, de outros pontos de vistas. Do
invisivel ao visivel. O visivel estd em constante movimento e abrange também o
que esta por trés, entre, nas bordas de cada imagem.

Jean-Luc Nancy escreve que "Evidentia foi usado em latim para traduzir o
grego enargeia, que fala da brancura potente e instantdnea do relampago: argos,
brilho [éclat] e velocidade juntos. Toca e ilumina em num instante € ndo se deixa

n20

apreender"”” (2001: 43). A evidéncia ¢ for¢a e explosdo, um clardo veloz. Toca o

inapreensivel.

Uma evidéncia comporta sempre um ponto cego do que a faz evidente : € por este
viés que ela aperta o olho. O ‘ponto cego’ ndo produz uma privagdo de vista: ao
contrério, ele faz a abertura de um olhar que ele se apressa em olhar. Eu procurei
sublinhar, sem os unificar, os momentos, os fragmentos desta pressdo que o
cinema de Kiarostami parece ter como funcdo de exercer — € que espreme ou
exprime através dele alguma coisa da esséncia do cinema e de nossa existéncia
com ele, hoje, pois n6s ndo somos mais sem ele, o cinema, e ¢ também isso que
ele diz.' (NANCY, 2001: 13)

O cinema nos mostrou um mundo. Nossa visdo do passado, do presente e
do futuro se faz a partir de tantas imagens que vimos e que vemos’_. E o cinema
pode nos mostrar algo além, tornar visivel, inventar mundos e olhares, os filmes
propde encontros, nos aproximam de um mundo, de um olhar, de um sentido™.

Abrem olhares. Portas, de onde saltam espagos-tempos, corpos, luzes...

2" "Evidentia fut pris en latin pour traduire le grec enargeia, qui parle de la blancheur puissante et
instantané de 1’éclair: argos, éclat et vitesse ensemble. Cela touche en un instant, et ne laisse pas
saisir."

! “Une évidence comporte toujours la tache aveugle de ce qui la fait évidente: c'est par la qu'elle
appuie sur I’oeil. La « tache aveugle » ne produit pas une privation de vue: au contraire, elle fait
l'ouverture d'un regard qu'elle presse de regarder. J'ai cherché a noter, sans les unifier, les
moments, les fragments de cette pression que le cinéma de Kiarostami semble avoir pour fonction
d'exercer - et qui presse ou qui exprime a travers lui quelque chose de I’essence du cinéma et de
notre existence avec lui, aujourd'hui, car nous ne sommes plus sans lui, le cinéma, et c'est aussi
cela qu'il dit.”

Aqui Nancy joga com os varios significados da palavra presser que pode denotar pressa em fazer
algo, pressionar, ou espremer, como esprememos uma fruta. Tive que aqui fazer escolhas que ndo
sdo definitivas, mas acho que ddo conta do sentido e abrangem o jogo com essa palavra.

2 Ndo me estenderei sobre o cinema como invengio de uma vida moderna, em que a possibilidade
de registrar a realidade em movimento engendrou. Nesse sentido, a fotografia foi o ponto de
partida, e depois ainda a televisdo, as imagens digitais... E nem todo o cinema ¢ vidéncia e
evidéncia, isso ¢ evidente. Existe o espetaculo, a industria, ¢ todas as possiveis diferencas sdo
complexas. Mas quando falo de cinema aqui pressinto uma vidéncia, uma visdo de mundo,
imagens além do quadro, a inven¢@o de um olhar, o invisivel, a cegueira, imagens por vir...

ZE o sentido: “..serd sempre multiplicidade de acontecimentos (qualidade do vazio, do
espacamento, da abertura) versus a unicidade da significag¢@o.” (KIFFER, 2010: 44)
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A evidéncia do corpo dancante

Mauvais Sang24 [Sangue Ruim| de Léos Carax (Franca, 1986)

O cinema ¢ uma abertura dos olhos, no olhar mesmo. Léos Carax no inicio
dos anos 80 surge como um expoente de uma nova geragao do cinema francés. Na
ocasido do lancamento do seu terceiro filme, Les amants du Pont-Neuf, que € capa
da edi¢ao de outubro de 1991 da revista francesa Cahiers du Cinéma, uma longa
matéria sobre o filme anuncia: “O filme de Carax ndo ¢ apenas brilhante, ¢
também convulsivo e cru. Uma historia de amor louco em uma Paris reinventada.
Confirmagdo: Leos Carax ¢ sim o cineasta mais talentoso de sua geragio.”> Ele
carrega uma novidade, um olhar e uma vidéncia poética desde o seu primeiro
filme Boy meets girl (1984).

Mauvais Sang estreia na Franga em 1986, e ¢ logo aclamado pela critica, a
exemplo do que escreve Serge Toubiana, entdo redator chefe do mesmo Cahiers
du Cinéma : “O trabalho sobre a imagem em Mauvais Sang ¢ de uma invencao
extraordinaria. Diria que todas as imagens do filme sdo assombradas pelos

"2® A invencdo e a poética do olhar de Leos Carax

fantasmas do grande cinema.
marcam os anos 80° ¢ Mauvais Sang se torna assim um filme cu/t. Um marco do
cinema francés desta década. E a cena em que o ator Denis Lavant sai correndo e
dangando ao som de Modern Love de David Bowie é mencionada em
praticamente todo lugar em que se fala do filme, basta colocar o nome do filme no

google e provavelmente quase todas as matérias sobre ele faz referéncia a esta

* Alusdo evidente a Rimbaud, Mauvais Sang em Une saison en enfer.

% "Le film de Carax n’est pas seulement brillant, il est aussi convulsif et cru. Une histoire d’amour
fou dans un Paris réinventé. Confirmation: Leos Carax est bien le cinéaste le plus doué¢ de sa
génération."

%% Citagdo lida em: http://www.cineclubdecaen.com/realisat/carax/carax.htm. Acredito que esteja
em algum dos artigos sobre Mauvais Sang no nimero 389, de novembro de 1986, cuja a capa é o
filme. [Exemplar ao qual ndo tive acesso ao longo desta pesquisa.]

*"No final do ano passado (2013), uma copia restaurada de Mauvais Sang e de Boy Meets Girl foi
lancada. Em janeiro deste ano os dois filmes estiveram em cartaz no Rio de Janeiro pela primeira
vez. Tive entdo a oportunidade de ver Mauvais Sang no cinema, que ja tinha visto tantas vezes em
casa e ja era parte desta pesquisa desde o inicio. No material de imprensa do filme para o
relancamento nos EUA ¢ evidente a celebragdo que houve na época do langamento: "In his second
feature, (...) Carax lives up to his billing as 'the natural heir of Jean-Luc Godard'." THE NEW
YORK TIMES. "A phenomenally successful new cult thriller." THE INDEPENDENT. "One of
the most sensuous film stylists to emerge in the last few years, this startling haunted
film...Searingly memorable, this is cinema resonantly taking wing. A must." NME. "An
atmospheric thriller/rebel romance... Stylish, riveting." RECORD MIRROR. "Exhilarating,
electrifying. A real film." TIME OUT. "Let's say straight away that Mauvais Sang is absolutely
dazzling." LES CAHIERS DU CINEMA.
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cena. Mauvais Sang é um filme poema que busca as origens do cinema®™ e que na
sua forma estilizada e maneirista evoca Charles Chaplin, David W. Griffith, Jean
Cocteau, e também cineastas mais recentes como Jean-Luc Godard e Philippe
Garrel.

A historia: A passagem de um cometa proporciona efeitos estranhos [e
poéticos] assim como um tremendo calor. Uma dupla de vigaristas, Marc (Michel
Picoli) e Hans (Hans Meyer), deve dinheiro para a Americana (Caroll Brooks), e
para conseguir pagé-la contratam um homem, Alex (Denis Lavant), muito hébil
com as maos ¢ filho de um comparsa dos dois que acabou de morrer, para roubar
a cura do STBO®’, um virus que ataca e ¢ transmitido por aqueles que fazem amor
sem amor. Com a venda da cura talvez poderiam quitar a divida. Alex estd
perdido, seu pai morreu e ele ndo consegue manter seu relacionamento com Lise
(Julie Delpy), ele quer virar a pagina, fugir, correr, correr. A partir da proposta da
gangue, Alex conhece Anna (Juliette Binoche), namorada de Marc, e se apaixona
por ela. Para além desta trama de filme noir que se passa em um futuro proximo,
Mauvais Sang é em grande parte o encontro dos dois protagonistas, Alex e Anna,
culminando em uma noite que passam juntos; noite de encontro ¢ de amor, sem
sexo e sem dormir. Anna ama Marc mas isso ndo impede que uma relagido potente
se estabeleca entre ela e Alex. O amor e suas possibilidades [desencantadas], o
vazio, a melancolia, o mistério e a morte exalam. Mauvais Sang aposta nas
elipses, na desconstrucdo, na colagem dos versos, dos blocos de impressodes, em
uma escrita poético-audiovisual. E em uma constru¢do visual abstrata, de cendrios
em estidios, de um mundo que ndo tocamos, e que marca o filme.

Leos Carax se aproxima dos corpos, dos rostos. Mauvais Sang ¢ um jogo
de angulos e cores, de formas de olhar para [e amar] os corpos na paisagem. Seu
cinema ¢ fisico e plastico, apesar de apostar também nos didlogos, numa poética
dos didlogos que ¢ notéavel, inspirada de escritores e poetas que ele ama. Leos
Carax ¢ muito ligado a escrita de didlogos e diz que ela surge como a ligacdo entre

as frases dos outros.

*¥ Leos Carax que cultiva a sua soliddo uma certa distancia em relagio aos seus contemporaneos
diz: "Mauvais Sang é um filme que amou o cinema e que ndo ama o cinema dos dias de hoje. E
isto importa. Nao para me isolar ou para falar mal dos outros cineastas, mas que seja visto assim
pelas pessoas que gostardo dele." Cahiers du Cinéma, n°390, dezembro 1986.

* Uma das primeiras alusdes & AIDS no cinema, que ¢ evocada também no titulo: Sangue Ruim.
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Anna e Alex conversam bastante durante a noite, Anna esta aflita,
preocupada com Marc, e Alex apaixonado por ela. A melancolia e o mistério
estdo no ar, assim como o siléncio. Carax filma os corpos como se eles falassem,
antes de falarem verbalmente eles sdo um corpo, seu olhar estd no rosto, nos
labios, nos olhos, em cada movimento, entre os movimentos. Como a danga que
fala em siléncio pelo corpo todo, mesmo que seja sem som. Antes da linguagem,
como quando nascemos. A poesia estd na plasticidade. A poesia esta no olhos.
Nos estados do corpo, principalmente de Alex, que além do mais, ¢ ventriloquo. O
corpo fala sem abrir a boca, como se a voz saisse de outro lugar. Alex tem
dificuldade de falar, seu corpo fala mais alto, e, ironicamente, seu apelido ¢
Langue pendue [algo como tagarela].

Anna e Alex estdo ja ha algum tempo conversando. Alex ama Anna desde
quando a viu fortuitamente no 6nibus e a ama cada vez mais durante essa
sequéncia. Anna estd deitada no vermelho [uma das cores do filme] berrante das
roupas de cama e pede para Alex que coloque uma musica, um disco, antes que a
melancolia tome conta de tudo. Alex tem dificuldade em escolher e coloca a
radio; ele gosta de radio, pois basta ligar e podemos cair numa musica que estava
na nossa cabega, ‘¢ magico’, mas ele coloca e nada, ‘falta de sorte!’. Depois de
um jogo de numeros, para em uma esta¢do de radio que toca J'ai pas d’regret na
voz de Serge Reggiani. Alex diz algo como “escutemos, e deixemos que guie
nossos sentimentos” e vai em dire¢do a porta de vidro, sai e chega na rua, acende
o seu cigarro, fuma, a musica enche a cena, ¢ triste, € o cantor ecoa a ultima frase,

“eu a amava, eu a matei”. O locutor entdo anuncia a proxima:

“« eme,

et maintenant, pour Christophe qui habite le 5", de la part de
Juliette qui habite le 1, I’'amour moderne par David Bowie.”*" Alex vira de
costas e parece tocar o estobmago, comeca Modern Love de David Bowie, ele se
vira, saindo de quadro como se tivesse algo no estdmago, com o corpo um pouco
curvado. O espago fica vazio um instante e logo corta. Ele segue pela rua como se
o estdmago apertasse, como se um movimento, uma for¢a, um mal-estar viesse do
estomago, do centro do corpo. A camera o acompanha em um fravelling lateral.

Ele se dobra enquanto anda, soca a barriga, segue em frente, com passos

largos, salta, libera o peito no ar, corre, gira, ja ndo estd mais curvado, executa

0 e agora, para Christophe que mora no 5°, oferecida por Juliette que mora no 1°, o amor

moderno por David Bowie.” 5° e 1° sdo bairros de Paris. Trecho extraido do filme Mauvais Sang.
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passos, salta, mexe com a cabeca, coloca as maos na cabeca, soca o tronco, abre o
peito, d4 uma volta no ar com a ajuda das maos, corre, corre, corre, grita (vemos
s6 o movimento da boca sem som), explode, libera uma energia incrivel. De
repente, um corte, a musica cessa, Alex para como se freasse e volta correndo
para perto de Anna, uma outra melodia ecoa, melancolica. Esta volta ¢ como uma
queda, o corpo sem lutar contra o peso. Apesar de correr, esta corrida ¢ como um
contrapeso, um contra movimento depois da corrida-danca. Ele chega e Ana ndo
estd mais deitada na cama, apenas o vestigio do seu corpo marcado no lencgol
vermelho.

Me pergunto quem ndo quer rever esta cena varias vezes, quem nio quer
sair correndo e saltando no meio de uma noite como Alex, quando ama uma
mulher e ela passa a noite falando do seu imenso amor por um outro? Quem nao
quer saltar, correr, dangar, quando o estdmago esta duro e aperta? Ver uma cena
dessas no cinema enche o peito de ar, insufla fluxo no estdbmago trancado, faz os
olhos saltarem e saltitarem. Faz acreditar que algo ¢ possivel. O prazer de ver, a
sensacdo de fazer parte do mundo, de ocupar espago. Um momento forte e feliz
[no sentido de realizacdo, de alcance] no cinema.

Apesar de todo desencanto, da melancolia em Carax, cenas como esta se
contrapde a todo peso, a toda a dor, pois ela traga um impulso, um salto, uma
tentativa de alcar voo, uma possibilidade de vida. Uma vida para além do peso.
Uma vida que toca no devir do corpo. O corpo dangante filmado ¢ entdo uma
evidéncia e a imagem nao ¢ a vida, mas se impde.

7

A imagem ndo ¢ dada, deve-se aproxima-la: a evidéncia ndo é o que cai de
qualquer maneira sob o sentido, como se diz. A evidéncia é o que se apresenta a
justa distancia, ou entdo aquilo em frente do que encontra-se a distancia justa, a
proximidade que deixa a relagio acontecer, e que promete a continuidade.’’
(NANCY, 2001: 71)

A evidéncia da imagem do corpo dangante toca o intocavel, ¢ visivel e
invisivel, nos faz ver a uma distancia justa, em uma relagdo que atravessa. A

evidéncia ¢ um clardo que ilumina e pode cegar de tanto ver. [Ai (re)aprendemos

I “L’image n’est pas donnée, il faut I’approcher: 1’évidence n’est pas ce qui tombe n’importe
comment sous le sens, comme on dit. L’évidence est ce qui se présente a la juste distance, ou bien
cela en face de quoi on trouve la distance juste, la proximité qui laisse le rapport avoir lieu, et qui
engage a la continuité.”
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a olhar de novo.] Nos aproxima dos corpos filmados. Nos enche de sentido para
que continuemos. Carax para além de um compromisso com o real, constroi um
mundo poético, onde os corpos emanam e carregam sentidos, sdo olhados e
olham. A evidéncia esta na poética dos corpos, das luzes, das cores, dos angulos,
em uma verdade para além do que ¢ veridico, mas que toca a verdade do
movimento do que ¢ filmado, os corpos, a luz, a poesia. E salta da tela, abala os
olhos, busca outras maneiras de fazer sentido.

A evidéncia dessa corrida-danga também estd no movimento de camera
lateral, em continuo, veloz, preciso. E pouco dizer que a cAmera acompanha o
corpo de Alex, a cdmera € um corpo que interage com o corpo de Alex. A forga ¢
engendrada pela intera¢do do corpo de Alex e do corpo da camera no espaco da
cena. Alex corre ao longo de fachadas urbanas compostas por uma sequéncia de
elementos verticais e estreitos que desfilam no fundo do quadro, dando ritmo a
imagem, realgando e acelerando seu movimento e seu deslocamento; abrindo
espagos pela rua onde a predominancia do fundo cinza, por vezes azulado, ¢
pontuado por clardes de vermelho. Os dois movimentos, da camera e do corpo de
Alex, se tocam e desenham a danga que salta da tela.

Alex danga para além noite, ¢ um instante em que o amor por Anna ocupa
o espago. O movimento sai do seu estdmago que doi, que estd enrijecido como
cimento, se espalha pelo corpo inteiro e ocupa toda uma rua. E uma corrida
desesperada mas que ¢ um instante para além de qualquer sofrimento. E o que
salta da tela ¢ um jubilar-se, sofremos menos com esta cena. O encaixe da musica
e da corrida-danga de Alex ¢é evidente ¢ ressoa forte. Todo o filme tem um
movimento fisico, de fluxo e de resisténcia ao peso, ao espago. Alex tem uma
moto, que ele da para Lise ja que ndo pode mais namorar com ela. Alex, Anna e
Marc pulam de paraquedas. A cena final do filme evidencia esta relagao fisica,
Anna corre, corre, corre, como se quase voasse, como se ascendesse para além do
espaco [deste que ocupamos onde a interagdo com a forca gravitacional nos
empurra para o chao].

Carax fala dos filmes como da vida, e que no momento da filmagem ele
precisa estar livre para viver e filmar ao mesmo tempo. Apesar de toda a sua
construcdo, de todas as referéncias, do trabalho meticuloso sobre cada plano, e da
demora caracteristica de suas filmagens, vemos nos seus filmes a liberdade em

movimento e o amor pelos corpos dos atores. Instantes de explosdo de vida e de
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sentido. Onde o que importa ¢ o impulso. Ele aposta na poesia e na poténcia dos
corpos e das imagens, em busca de algo que se rompa, que desoriente, que surja
pela primeira vez.

“Eu prefiro a camera que desfaz os nds [dénoue] das coisas, a cdmera que
amarra os nos [noue] entre as coisas existentes” (CARAX, 1991: 6). Desatando os
nds e desemaranhando as coisas, novos fios surgem, ndo se trata de tentar uma
aproximacao entre o que existe, mas sim de desfazer, quebrar, desmanchar o que
vemos para que a evidéncia aparega. Fechar um pouco os olhos para o mundo
para vé-lo melhor. Um gesto criador que leva a sensagdo a uma intensidade
particular, a uma intensidade forte. Ao encontro que nao ¢ fusdo. Um gesto que
ressoa. Uma forga que se impde e se instala no meu corpo. Que me faz sonhar em
romper a barreira do espago. Arrancar o peso, pesando. A dancga ajuda a ser leve.

O escritor francés Louis-Ferdinand Céline em uma entrevista em que se
falava sobre suicidio, ao ser perguntado sobre quais seriam as suas ultimas
palavras, ele respondeu: “Eles eram pesados, os homens.” Carax conta’” que ao
ler isso, se sentiu concernido, que quando crianga sonhava em ser astronauta ou
oceanografo, pois seu ideal era se tornar leve. Em varios momentos, em diferentes
filmes seus esse momento de leveza, de danga, de explosdo do corpo trancado ¢
contemplado. Como se numa ocasido ele tivesse que evidenciar essa necessidade
do corpo em romper a barreira do espaco e da gravidade, e de ser para além das
falas e do corpo dos personagens; ser corpo atirado ao espaco. Uma forma de lidar
com o peso. O peso do pensamento e o peso do corpo. A danga e o pensamento
precisam de espaco para fluirem, e do peso gerado pela interacdo com a forca da
gravidade para ndo sairem voando por ai...

... Em uma danga sem peso, como em 2001, uma odisseia no espago
(1968) filme de Stanley Kubrick, em que os astronautas dancam no espago, talvez
sem nem ter nocao da danga, pois sem a atragdo forte da gravidade, o corpo flutua,
sem as amarras [0 peso do pensamento e do corpo engendrados pela forca da
gravidade] que o puxam para o chdo. Se a danga ¢ essa luta contra o peso,
pesando; sem peso, sem interacdo com a for¢a da gravidade, os corpos sdo
simplesmente fluxo no espago. Talvez ndo sejam assim nem mais corpos

dancantes, pois a danca € o corpo que tenta escapar do peso, que joga com 0 peso,

32 Em entrevista ao Cahiers du Cinéma n°390, dezembro 1986.
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pesando, sdo os saltos e os movimentos onde o limite possivel ¢ o chdo. Teriamos
entdo que inventar um outro nome para essa danca que nao lida com o peso. Mas
aqui estamos e ficamos em pé no chdo. A verticalidade se impde, apesar de todos
0s movimentos e pensamentos que possibilitam o impulso, os saltos, os desvios,
as quedas, 0s vOOs ...

... E as imagens dos corpos dangantes no cinema nos fazem dangar, ainda
que sentados. As imagens mexem de tal forma com o corpo, que encarnam uma
danca. A danga surge como um excesso, uma abertura, estremece um caminho,
surpreende e inaugura uma sensac¢do. Ela toca o corpo de imediato, apesar de todo
o espagamento. Os corpos compartilham este espaco de ressonancia, de forca e de
sensacdo. E no meio de uma caminhada, um salto, tomamos de impulso, o

pensamento se desequilibra, salta, corre, danga, posso cair,

caio, logo existo

e

no meio da escrita

a queda de um paragrafo

um salto

uma lufada de ar fresco

mais espacos em branco do que manchas de tinta

dancar, dangar, dangar

dance, sendo estamos perdidos

“Certa vez visitei ciganos na Grécia. Estdvamos sentados juntos e conversdvamos
e a certa altura eles comegaram a dancar, e eu devia acompanha-los. Tive um
medo enorme e a sensagcdo de que ndo conseguiria. Ai veio ter comigo uma
garotinha, com os seus 12 anos, que ndo parava de insistir que eu dangasse
também. Dizia ela: Dance, dance, otherwise we are lost!” conta Pina.

e o medo sempre ronda

medo de pensar

medo de dancar

medo de escrever

angustia

como comegar?

como terminar?
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filmes que amei

corpos que amei

que marcaram

a danca vem antes

e o cinema de Claire Denis...

me aproximei tanto dela

como se fosse uma amiga

meu professor de ballet sempre fala em relacdo a Egberto Gismonti e a Keith
Jarrett :

“eles ndo sabem, mas sdo meus amigos ha mais de 20 anos...”
Infdncia, disco de Egberto Gismonti e Kéln Concert de Keith Jarrett tocam nas
aulas de Jean-Marie pelo menos uma vez por semana hd mais de quinze anos
como tocar no que nos inspira? no que amamos? no que nos emociona?
nos move? nos faz movimentar? nos faz pensar?

como criar correspondéncias?

dialogar?

Jean-Luc Nancy e Claire Denis

eles s3o amigos

eles dialogam

eles se tocam

Mathilde Monnier também esta na roda

guardei ela dizendo que a danca ¢ simples

resisténcia e abandono

enquanto faz exercicios de bragos

que ela adora

bragos como ondas

e Claire completa que os bracos mexem com a caixa toracica

a caixa das emocgoes

a danca solta e pega

vai e volta

inspira expira

ndo deixa cair

equilibra e desequilibra

brinca com o peso do corpo


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211735/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211735/CA

Jean-Luc Nancy disse para Mathilde Monnier:

le corps c’est le lieu par ou le sens s’ échappe...

o corpo é o lugar por onde o sentido escapa
sentidos escapam

essa frase mexeu

o sentido foge, escapa, escorrega pelo corpo
sai do corpo

foge do corpo

nasce no corpo

e escapole?

escapar esta sempre em movimento

o encontro dos trés me impulsionaram a entrar neste texto

a querer conversar
uma bailarina, uma cineasta, um pensador
e antes, os filmes

e antes dos filmes

ainda tantos outros filmes
outras dancas

outros espagos

outras palavras

a escrita como o cinema
¢ montagem

a escrita monta

corta

copia

cola

busca encaixes

encaixa palavras

ritmos

citagoes

roubos

arroubos

0 meu corpo

o outro [meu] corpo
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o corpo dos outros

as intrusdes

0s atravessamentos

€ copio

sou interpelada

sou angustiada

corpo em estilhagos

corto

preciso aprender a falar
[preciso aprender como falar]
colo, apago

e quero desaparecer

0 que importa

[diz Nancy]

¢ a paixao pela transmissao

nao a comunicagao em si

pois se transmite o intransmissivel

eu
vocé

a solidao

uma soliddo

o fora da solidao

a solidao do mundo todo
a soliddo que ¢ o mundo

a solidao que ¢ povoamento

¢ ndo uma mensagem entre vocé e eu

mas

uma paixao

a poténcia e a paixao de comunicar alguma coisa que compartilhamos

nada para falar

sem pessimismo

talvez nada que ja ndo tenha sido falado

mas a paixao abre

movimenta
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danca

alguém sai daqui

alguém existe nesse movimento
e desaparece

o que fica ¢ alguma escrita
algo que sai

algo que cai

que ndo ¢ mais meu

— que bom! —

alguma imagem

que impulsiona

a escrever mais

a ver mais

os filmes

as cenas de danca

as meninas dancando em casa
pois quando vejo dangar, dango

como Bernardo Soares:

106

"Quem esta ao canto da sala danga com todos os dangarinos. V€ tudo, e, porque

vé€ tudo, vive tudo. Como tudo, em sumula e ultimidade, ¢ uma sensacao nossa,

tanto vale o contato com um corpo como a visdo dele, ou, até, a sua simples

recordagdo. Danco, pois, quando vejo dangar."
a danca enche de sentidos, abrindo

s6 olhando as vezes

o corpo ¢é o lugar por onde sentidos escapam
essa frase estremeceu

o sentido ¢ abertura

infinita

as palavras colocam corpo para fora do corpo
o pensamento desperta o sentido

estremece

mexe

0 COrpo quer mexer

se movimentar
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dancar

e como fugir dos dualismos,

das dicotomias?

corpo-alma

corpo-pensamento
corpo-linguagem

o devir-corpo da danga abarca
pensamento, linguagem, alma
"Corpo possuido pela separacao:
eis a alma e eis a danga,

o transe ¢ a cadéncia de um afastamento"”
e o pensamento danca
movimentos de palavras
movimentos para dangar
palavras para pensar
movimentos e palavras pesam

0 pensamento estd no corpo

a danca esta para além do corpo
a danca esta fora

0 pensamento esta dentro

mas nao hé dentro que ndo seja fora
o pensamento danga no espago do corpo
o corpo ¢ fora

pensamento-fora

se inscreve [aqui] pela maos
excreve

a escrita ¢ manual

a dancga corporal

o pensamento corporal e manual
e os filmes

ah, os filmes

o cinema ¢ uma técnica

de reproducdo do movimento

que foi além
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muito além

os filmes continuam

os filmes avangam como os trens
como trens a noite

continuam, rodam, rolam pelos trilhos
como a vida

33
como 0§ pensamentos

Os pensamento caem, as palavras caem. Tudo cai. O pensamento enviado
ao corpo em um instante se deixa levar, excreve, se afasta, se estranha. D4 uma
volta que ndo ¢ um simples passeio, nem um instante de recreacdo, como a danga
de Alex, que ndo é apenas um intervalo de vida. E a vida mesmo.

[Uma interse¢do, mais do que um intervalo, um cruzamento de caminhos. Entre.
Onde a fragmentagdo, o arejar, faz com que se tente escavar buracos no
pensamento. |

Ha uma interrup¢do no sentido em que a explosdo do corpo dancante ¢é
manobra que conduz para um movimento e da um salto no curso da vida. E uma
passagem de vida na vida que ¢ todo o filme — com seus tempos mortos, seus
impulsos, instantes poéticos, reflexivos... — e gracas ao corpo atirado ao espaco,

vemos a circulagdo da vida em cena. Como em outros momentos do filme e da

3 Abaixo algumas referéncias deste fragmento, que nio sdo exatas, lembrancas, roubos de trechos
lidos e ouvidos ao longo da vida, menos as citagdes diretas e transcritas de Pina Bausch, Bernardo
Soares e Jean-Luc Nancy.

- Pina Bausch - Dance, sendo estamos perdidos. artigo Folha de SP. 28/08/2000.
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2708200008.htm

- Bernardo Soares p.338.

PESSOA, Fernando, Livro do desassossego. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2002.

- "Corps possédé par la séparation: voila 1'ame et voila la danse, la transe et la cadence d'un écart."”
(NANCY, 2005: 145)

- "Tudo cai, ou seja, ndo existe nada que ndo tenha inteiragdo gravitacional, entdo eu costumo
dizer para os meus alunos: caio, logo existo." Trecho de uma palestra do cosmdlogo e professor
Mario Novello extraida do video-filme Astronautas realizado por Maria Borba e Sofia Karam para
o espetaculo Astronautas de Maria Borba.

uma versao do video-filme esta disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=70Nxk0dpiDg

- Jean-Luc Nancy - ideia sobre transmissdo de uma paixdo. emissdo da TV francesa sobre Maurice
Blanchot. disponivel em: http://vimeo.com/27046752

- Escrita e Montagem - entrevista Jacques Derrida Le cinéma et ses fantomes. Cahiers du Cinéma
n°556. Abril 2001.

- Mathilde Monnier fala sobre os bragos no documentario sobre ela intitulado Vers Mathilde
(2005) de Claire Denis.

- "Os filmes avangam como trens, entende, como trens a noite." Pedago de fala arrancada fora de
contexto do cineasta, interpretado pelo proprio Frangois Truffaut em seu filme sobre a realizagdo
de um filme. "A Noite Americana" (1973).
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vida. A danga marca. E o salto e o impulso que mexem com o pensamento ¢ nos
desobriga da linguagem mais articulada, das significagdes. O corpo flui no
espaco.

Eu movimento os bragos ¢ as mao desenhando linhas e circulos no ar, a
partir da caixa tordcica, com o plexo solar aberto. O movimento dos bragos vem
do meio do peito, do meio das costas. O pensamento também precisa de um pouco
de espaco, ele ¢ deslocamento que vai e volta, um gesto, um toque [une touche]
em movimento. [La fouche em francés também ¢é a¢do que se da ao colocar as
cores em uma tela, o toque/le toucher do pincel. Uma pincelada.] Em busca de
algo desconhecido, que ainda ndo se pensou, que vai nascer. Cores € tons que vao
saltar. Fora do tempo, no espago.

Nancy toca neste pensamento espagoso, que ¢ mais lugar do que duragao,
como se o pensamento fosse um '"vai-e-vem no espagamento do presente”
(NANCY, 2008: 87), um deslocar-se, que ¢ a propria existéncia. "Pensar: uma
velocidade que nenhum tempo pode dar conta. Entdo, ndo uma velocidade. Uma
separacdo, uma des-locacdo [des-locamento]: eis um outro lugar, um outro

"3 (2008: 86). O pensamento como um lugar, um outro lugar, um espago de

topos
tempo que ¢ sempre por vir. Como a danca. Nesta relacdo entre espago e tempo,
que Nancy coloca o espago contra o tempo>", o espaco seria livre face ao tempo
que forca, que carrega, que passa sem nada deixar. Entdo, caberia ao espaco
liberar o tempo, o por vir, as idas e vindas, se recusando a duragdo, a sucessao, a
linearidade, ao reino das causas, dando-lhe lugar e o acolhendo espacosamente.

Nessa corrida-danca, Alex se lanca ao espago velozmente, onde a
velocidade do tempo que passa seria entdo espagamento de tempo, isto €, tempo
como corpo (NANCY, 2000: 39)... Um clardo que se faz evidente. Alex se joga
no espaco que acolhe o tempo, e que aponta setas para todos os lados, ndo apenas
no presente. E ocupa toda uma calgada, uma rua.

Alex tem um amor trancado no peito, Anna pediu uma musica antes que a
melancolia se ocupasse de tudo. Tem algo que move Alex na sua corrida-danca,

ndo falamos aqui de causa e efeito, nem de consequéncia, ou que esse movimento

significa ou isso ou aquilo. E algo como um fluxo fisico, ela pediu musica, a

** "Penser: une vitesse dont aucun temps ne peut rendre compte. Et donc, pas une vitesse. Un écart,
une dis-location: voici un autre lieu, un autre fopos."

% Cf. Espace contre temps in Le poids d'une pensée de Jean-Luc Nancy. O trecho que segue ¢ uma
tradug@o livre e adaptada.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211735/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211735/CA

110

musica toca e Alex desnuda-se no impulso do seu corpo. Ao ligar a radio, a
primeira can¢do ¢ melancdlica, como nio o quer Anna, mas logo na proxima ¢ um
ritmo explosivo que adentra. Sim, hd uma quebra, e David Bowie chama o corpo
de Alex para uma danca. Mas esse instante ndo ¢ uma ruptura na narrativa, pois a
narrativa, como a vida, ¢ feita de acidentes, de quedas e explosdes que continuam.
Instantes que marcam, que brilham, que sdo como clardes, mas que também
podem estar escondidos ou passar despercebidos. A marca assim ndo quer dizer
que a vida parou e depois continuou, um salto ndo comporta simplesmente uma
parada para se lancar ao impulso. O impulso estd em continuidade.

Neste sentido a danga ndo seria assim um momento que se destaca de todo
o filme em termos narrativos, como um instante que parou, que se tem que contar
de outra forma. Apesar de recortarmos essas cenas de corpos dangantes, de
insistirmos que elas saltam aos olhos, que elas arejam, elas estdo aqui para falar de
como a dan¢a ¢ um movimento iminente de vida; estd no meio da vida. Como
poderiamos agora nesse instante comecar a dangar, interrompendo a escrita como
se tomassemos um gole de café, e voltdssemos em seguida para a tela e para o
teclado. A dancga ¢ um espagamento no corpo, como o pensamento € a escrita. Um
intervalo que abre espacos em continuidade.

Como um trem que avan¢a na noite, onde ha um vagao-restaurante,
desconhecidos que se falam, familiares que conversam ou brigam, € no seu
movimento o trem para no cais de uma outra cidade, passageiros descem, outros
sobem, pode haver um roubo, um homem e uma mulher que se apaixonam.
Seguindo o fluxo, com esse tipo de intervalo. Entendemos aqui ruptura como se
fosse o evento em que o trem descarrilhasse, porém, as cenas de danca ndo fazem
com que o filme saia dos trilhos, ele continua avangando, a dan¢a esta no meio do
filme, como no meio da vida.

No meio do pensamento. O pensamento salta. Entra em uma zona
desconhecida. Como fazer com que o pensamento se encadeie, se encaixe, se
equilibre no desequilibrio, na surpresa, na aventura que ¢ o nascimento de algo?
Palavras que caem. Os dados sdo langados e caem sobre a mesa. Dados e palavras.
Dados sdo palavras langadas. Corpos atirados ao ar. Corpo ¢ um texto, texto ¢ um
corpo. Que se excreve. Enderecado ao corpo e a um outro. E um outro, se for
outro, € sempre um corpo. Corpos se atraem — e se repelem — , corpos se tocam. A

escrita e o pensamento querem tocar [n]o corpo.
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O corpo que seduz. Alex quando corre ¢ um corpo atirado ao ar e saltar
para ele ¢ como viver um pedaco daquele amor, o beijo que ele ndo deu em Anna
durante aquela noite que passaram juntos. Nao ¢ apenas a frustracdo, a dor no
estobmago, ¢ um impulso para um voo, ¢ Carax que quer ultrapassar a barreira do
espaco e do tempo e fugir da forga da gravidade.

Denis Lavant fala que no roteiro essa corrida-danca era ainda abstrata,
havia uma proposta: Alex sai, anda com a sua dor no estbmago e depois corre
cada vez mais em desequilibrio. Ele teve tempo para improvisar antes da
filmagem, trabalhou com uma coredgrafa a partir de uma ideia inicial em que ela
o ajudou a colocar os passos, a fazer um esbogo. A filmagem foi ja com a musica
de David Bowie. Como escrever um espago de danca? Como tocar na danga com
a escrita? Em um roteiro que ¢ uma escrita de passagem, uma escrita que vai virar
imagem, indicacdes bastam, pois no cinema as imagens pré-imaginadas no roteiro
se criam, se atualizam na filmagem. Depois na montagem se compdem, se

relacionam, se tocam criando os blocos de impressdes.

Cinema e vida, lingua estrangeira e coragem

ou Por um pensamento danc¢ante

Leos Carax em toda a sua cinematografia, apenas cinco longas-metragens
em quase 30 anos, caminha contiguamente, por fora, do tempo, dos trilhos. No
sentido que seus filmes saem dos trilhos por falarem uma outra lingua, por toda a
sua constru¢do narrativa que vai além e se escreve em uma lingua estrangeira,
como os belos livros para Proust.’® Como se Carax dangasse um solo no cinema.
Uma visdo e uma escuta do mundo que arranca os olhos e os ouvidos para
alcancar o que esta por tras, o que ainda nao foi visto nem ouvido. Leos Carax e
Claire Denis fazem parte de uma mesma familia — solitdria — do cinema, e sdo
amigos na vida também. Carax, como Claire, segue na contramio e quando
perguntado sobre o seu lugar e suas relagdes com o cinema francés, com palavras
do poeta russo Ossip Mandelstam, diz ndo ser contempordneo de ninguém.

Sentimento radical, mas quase trivial quando se trata da soliddo essencial, do

36 . ~ . , . , . .
"Os belos livros estdo escritos numa espécie de lingua estrangeira." Proust, Contre Sainte-Beuve
citado por Gilles Deleuze in Critica e Clinica.
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susto de existir e de uma lingua propria. Leos Carax ndo se sente contemporaneo
nem falante de uma mesma lingua. Como nas palavras do proprio em depoimento
enviado em uma gravagdo para a ocasido da entrega do prémio de melhor filme
estrangeiro concedido ao seu ultimo filme Holy Motors (2012) pela Associaciao do

Criticos de Filmes de Los Angeles, na qual ele ndo compareceu.

Ol4, eu sou Leos Carax, diretor de filmes estrangeiros [em inglés, literalmente,
filmes em lingua estrangeira]. Eu fiz filmes em lingua estrangeira toda a minha
vida. Filmes em lingua estrangeira sdo feitos em todo o mundo, ¢ claro, exceto na
América. Na América se faz somente filmes em lingua ndo-estrangeira [non-
foreign-language films]. Filmes em lingua estrangeira sdo muito dificeis de fazer,
obviamente, pois vocé tem que inventar uma lingua estrangeira em vez de usar a
lingua de costume. Mas a verdade é que o cinema ¢ uma lingua estrangeira, uma
1ingu2§7criada por aqueles que precisam viajar para o outro lado da vida. Boa
noite.

Para viajar para o outro lado da vida, inventar uma lingua estrangeira,
excrever, dangar ou pensar, precisa-se de um impulso, de um salto para se abrir e
se atirar em um espaco, ou como fala o proprio Carax, precisa-se de coragem.
Quando do langamento de seu ultimo filme Holy Motors em 2012, mais de dez
anos depois do anterior, Leos Carax ocupou de novo um lugar de destaque e
concedeu entrevistas em que ele repetia algumas ideias, em relagdo a vida e a
experiéncia, citando sempre uma frase de Georges Bataille®®, como se o cinema e
a vida fossem uma viagem ao fim, ou ao limite do possivel do homem. Assim
como ele insistiu sobre o tema da coragem, como se o que faltasse nos dias de
hoje fosse a coragem. Existe um sistema opressor, uma ordem majoritaria, uma
regra ¢ uma lingua que precisam ser quebradas, na vida e nas formas de fazer
cinema, um desvio necessario. E preciso romper. Espacar. E dai se faz necessério
uma coragem para uma contestagdo, para um movimento que cria espagos € que
surge como uma fissura estética, uma novidade, uma forma diferente de falar.
Esta questdo sobre a coragem e a descren¢a no mundo dos dias de hoje [entenda-

se o fato de ndo se sentir contemporaneo que nos leva também para questdes

*""Hello, I'm Leos Carax, director of foreign-language films. I've been making foreign-language
films my whole life. Foreign-language films are made all over the world, of course, except in
America. In America, they only make non-foreign-language films. Foreign-language films are
very hard to make, obviously, because you have to invent a foreign language instead of using the
usual language. But the truth is, cinema is a foreign language, a language created for those who
need to travel to the other side of life. Good night."
http://variety.com/2013/film/awards/leos-34000/

¥ njappelle expérience un voyage au bout du possible de I’homme."
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espaciais, precisamos ocupar um espaco para além dos tempos] ja estavam 14 ha
quase 30 anos em Mauvais Sang. Muitos anos se passaram e Mauvais Sang ¢ um
filme de um rapaz de 25 anos, em que a coragem ¢ evidente, e Leos Carax em
2013 rememora uma experiéncia infantil marcante para a imaginagdo do artista,
ao ser perguntado se a falta de coragem da qual ele fala remete a uma falta de

confianga em si mesmo:

Eu me lembro crianga, ndo sei em que idade, mas tem um momento e talvez seja
verdade para todas as criangas, eu des¢co uma escada e mordo uma macga e ougo
uma voz que diz: ‘E ele desceu a escada e deu uma mordida em uma maga.” Eu
ndo sou crente [Je ne suis pas croyant] ... mas a partir deste momento onde temos
essa voz, talvez o que vocé chama de confianga em si, isto €, nds estamos
sozinhos, mas ndo estamos de fato. Nos somos seguidos, nés somos uma historia
e deve-se escrever esta histdria; ela ndo se escreve sozinha. Se aprendéssemos
isso, que devemos escrever nossa vida, talvez fosse o inicio da coragem...”

Talvez a coragem seja saber que cada um tem uma historia para contar,
que cada um tem um olhar, que existe um espago para o pensamento ¢ que ele
pode ir e vir como em uma danc¢a. Pensar ¢ um exercicio, uma aventura em um
novo lugar. Precisa-se sim de coragem para se deixar pensar, para ocupar espacos,
para ouvir uma voz que ¢ sua e ¢ de outro também que fala por vocé. Para se dar
conta deste espacamento da existéncia. Dessa soliddo que ¢ fundadora e essencial.

Em uma outra entrevista em 1991, Carax ja falava desta voz na infancia e
quando ele descia a escada de casa, ela dizia: "Entdo, ele desceu a escada de
casa..." Nessa entrevista ele vai além e fala que quando a voz se calou, ele
comecou a fazer cinema. Como se houvesse um momento em que a voz de fora
viesse, permanecesse por um tempo, e uma vez que ela se cala, cabe a vocé criar
outra[s] voz[es] e jogar com as soliddes.

Para jogar precisa-se de coragem.

Coragem para enfrentar a pagina em branco, para enfrentar o espaco em
volta, o espago do pensamento. O espacamento que ¢ a existéncia. A exposi¢ao de
um corpo no mundo. Neste sentido, tento abrir um espaco para que um
movimento de danca se instaure, para que uma corrida ocupe a pagina, um salto,
para que o pensamento se insufle de movimentos e passos, € que ele seja também
um instante para jogar, para ter um sol queimando no peito, rolar um aro pela rua,

para ser crianga [infans] de novo, comegar do comeco.

%% Leos Carax in conférence de presse Festival de Locarno, 2012. Extras DVD Holy Motors
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Ir e vir. Em um balanco que ¢ um nascimento. Como uma danga que cria
um outro espaco. Uma outra lingua.

E infans™ ndo seria aquele que ndo fala, como o latim quer dizer, mas sim
aquele que fala uma outra lingua. Impossivel existir e ndo falar, no sentido que se
fala ou que se tem ja uma outra lingua, antes de falar a lingua que nos fazem falar.
Mesmo que a existéncia seja marcada pela lingua que nos fazem falar. Existem
linguas dentro da lingua, dentro das falas. E ainda formas de falar. Assim, precisa-
se mesmo ir além da lingua, além do pensamento, espacgar, excrever, andar do
outro lado da vida. Em busca de outras formas de falar. Nancy em algum
momento se refere a danga como infantil porque ela nao fala. Mas nao se trata de
ndo falar, de ndo ter uma lingua, no sentido do que ndo se exprime ou ndo se
mostra, que ndo se pensa, que ndo se excreve, mas do que nao se fala como em um
lingua comumente falada.

Deste modo a corrida-danga de Alex, como a danga de Ana e suas irmas, a
de Marie ¢ as dangas dos filmes de Claire Denis, sdo outra forma de falar, de
pensar, de excrever. E o corpo atirado ao espago, corpo que toca o sentido, que
langa o pensamento no espaco visivel do fora. Tudo que se expde, que se mostra,

que se ¢, passa pelo corpo.

[...] porque um gesto jamais pode ser feito sem um corpo, /nem um
pensamento teve lugar sem corpo,/ e quanto mais hd corpo mais ha
pensamento,/ quanto mais ha pensamento menos ha corpo, / entdo é preciso
matar o pensamento pelo corpo [...] (ARTAUD apud KIFFER, 2005: 102)

E que ndo seja preciso matar o pensamento mas que o pensamento, pelo
corpo, possa tocar o corpo, ser corpo ¢ se fazer em uma dancga; € nesse caminho
do pensamento que se faz em uma escrita endere¢ada ao corpo, do pensamento
como um gesto que abre espacos pesando as coisas do mundo, que o pensamento
se aproxima da danga, pensamento dangante, como um gesto que toca e joga com

os sentidos do mundo, abrindo espacos no espacamento que ¢ a existéncia.

40 Cf: 1l dit in Le poids d'une pensée. "Eu falei uma outra lingua. Crianca, ndo falando, eu falava
uma outra lingua. 'Enfant' quer dizer em latim 'aquele que ndo fala', eis o que diz a ciéncia das
linguas. [...] Ha sempre dentro de uma lingua, outras linguas que falam, e ndo ¢ uma s6 a falar, e
ndo se pode voltar no tempo de cada lingua. Ndo ha crianga/enfant.”

"J'ai parlé une autre langue. Enfant, ne parlant pas, je parlais une autre langue. 'Enfant' veut dire en
latin 'celui qui ne parle pas', voila ce que dit la science des langues. [...] Il y a toujours, dans une
langue, d'autres langues qui parlent, et pas une n'est seule a parler, et on ne peut pas remonter en
arriere de toute langue. Il n'y a pas d'enfant." (NANCY, 2008: 101)
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