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A danca do cotidiano na infancia
ou O meu corpo precisa ocupar espagos

Aqui o olhar é uma entrada em um
espago, é uma penetragdo antes de
ser uma consideragdo ou uma
contemplagdo.’

Jean-Luc Nancy

A danca. O espaco em volta. Imagens que ficam. Escrita que nasce.

Este primeiro ensaio trata de dois filmes que rondam a minha memoria,
povoando o que ficou do imaginario do fim da minha infincia, filmes que vi pela
primeira vez em VHS quando tinha 12 ou 13 anos, época em que comecei a
assistir a muitos filmes. Meu ponto de apoio ¢ o filme Cria Cuervos de 1976 do
espanhol Carlos Saura, mas me debrugo também sobre Le Livre de Marie da
francesa Anne-Marie Miéville de 1985 (curta-metragem que precede o filme Je
vous salue Marie de Jean-Luc Godard). Dois filmes e duas sequéncias em que
criangas dangam em casa, que me impulsionaram a mergulhar nesta pesquisa, pela
memoria e a forca dessas cenas que nunca esqueci e revi repetidas vezes ao longo
desses 20 anos. Imagens que ficaram e que me provocam a escrever sobre a
necessidade de colocar os pés no chdo, se deslocar, se desdobrar, movimentar o
corpo, abrir e ocupar espagos, sobre esta iminéncia de movimento que ¢ o corpo.
Como esse corpo explode em movimento no meio de um filme? E como essa
explosdo me toca e me impulsiona nesta escrita.

O corpo que ndo se aguenta trancado, a visdo da danga que contagia e os
corpos dangantes filmados que ressoam ainda mais, sdo intuigdes que estdo na
origem desta pesquisa e encontram repercussdo nessas dancas de criangas no
cotidiano no meio de um filme. Uma dancga que ¢ alivio e resisténcia, um instante

que toca na vida e que é abertura. Um momento de danga na infancia, no

""Ici le regard est une entrée dans un espace, il est une pénétration avant d'étre une considération
ou une contemplation." (NANCY, 2001: 15)
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cotidiano da casa, danca que todo mundo danga, abrindo sentidos, formas de vida,
formas de ver, viver e sobreviver.

Dois filmes. Duas historias, duas meninas mais ou menos da mesma idade
que vivem momentos de perda e mudanca. Ana, em Cria Cuervos, tem em torno
de 10 anos, perdeu o pai e a mae em um curto intervalo de tempo, e Marie, em Le
livre de Marie, tem 11 anos e assiste a separacao dos seus pais. Dois momentos de
danca. Momentos de refigio, ndo simplesmente de fuga, mas de forca; de criagdo
de novas formas de ser e estar no mundo.

Marie ¢ filha Unica. Ao chegar da escola coloca a 9* sinfonia de Mahler e
danca no meio da sala sozinha com sofrimento e poténcia, como se fosse quase
morrer, até ficar caida no chao.

Ana ¢ a personagem principal de Cria Cuervos. O filme ¢ marcado pelo
olhar forte, penetrante [impenetravel], e expressivo da pequena atriz Ana Torrent.
Ana tem duas irmas e a cena de danca em questdo € um encontro, um instante de
partilha entre elas. Momentos em que a musica ocupa o espago, toca o corpo e
leva a0 movimento. Nesta cena, as irmas dancam em comunho com o espaco, € o
charme da danca do corpo as conduz. Uma danga graciosa, leve, também um
instante de diversdo entre as meninas. J4 a danga de Marie ¢ mais dramatica, mais
do que um alivio, ¢ uma danca de resisténcia. Ela est4 revoltada, inconsolavel com
a mudanca, e sua danga, de certa maneira, reage a separagdo dos pais. Dois
momentos que saltam da tela, dois espacos de corpos em movimento que tocam.
Imagens que ficaram. E um comeco, o inicio de um movimento.

A danga ¢ uma dobra no corpo, um pensamento dobrado no corpo, lugar
em que o pensamento ¢ corpo, peso, movimento e espago. Uma forma de
subjetivacdo, de acontecer no mundo. Um espaco onde interior e exterior se
tocam. Um possivel para o corpo. Uma viagem ao limite do possivel da
verticalidade, que nos prende ao chao para nos fazer tocar as nuvens. Um possivel
para uma escrita. Para uma escrita que quer além de falar do corpo, tocar no
Corpo, N0 meu corpo, € no corpo outro, meu também, e, no seu, toca-lo, contagia-
lo, contamina-lo pelo movimento, tocando no sentido. Uma escrita que quer fazer
dancar as palavras na pagina tocando a extremidade, como se a danca fosse uma
forca para marcar esse instante, uma forma de deixé-lo cravado. A danga como a

acdo desse momento. A atualizacdo das virtualidades do corpo. Um lugar possivel
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da existéncia.” Uma danca da escrita. No sentido de escrita [écriture], como
escreve Jean-Luc Nancy: "ndo a monstracdo [monstration], nem a demonstracao
de uma significa¢io, mas um gesto para focar no sentido."> (NANCY, 2000, p.19)
O corpo em movimento e em movimento de escrita ¢ lugar de existéncia, e tenta

dar lugar & existéncia.’

Isto ndo ¢ tudo. Pois € a partir do meu corpo que sou enderecado ao meu corpo —
ou entdo, ¢ a partir dos corpos que o ‘eu’ de escrita é enviado aos corpos. E a
partir do meu corpo que eu tenho meu corpo estrangeiro a mim mesmo,
expropriado.” (NANCY, 2000: 19)

Os corpos, 0 meu, 0s outros, 0s meus, 0s seus, existem nesta escrita e neste
movimento do corpo que olha-escuta e danga. Espaco de alivio e de resisténcia.
Espaco do possivel a ser compartilhado. Um respiro, uma reagdo, um ataque ao
espaco, um salto. O corpo se torna lugar, e ndo apenas lugar do ‘eu’, mas dos
corpos que se fazem na escrita. Corpo estrangeiro. E do corpo que ¢ a escrita. Que
ndo ¢ mais o meu corpo. E agora que olho e escuto os filmes novamente para me
aproximar ainda mais deles, por vezes, com olhos da lembranca, revejo os
momentos em que me trancava no quarto, sozinha, e dangava; como essa
brincadeira durante o dia era um instante potente de vida. Pratica esta que se
alastrou por anos, até hoje dang¢o sozinha em casa, mesmo que isso ndo interesse a
ninguém... A danca engendra abertura, produz brechas, lacunas, espagos abertos,
espacos para ocupar. Ocupar o espago da danga constrdi o corpo. Um corpo que
alivia e que resiste. O interior se revela no exterior, o corpo da danga torce os
limites do que parece estar dentro e do que parece estar fora, e o corpo ¢ no

movimento, nas bordas, entre.

? Jean-Luc Nancy, em uma conferéncia sobre o cineasta iraniano Abbas Kiarostami, fala que
existéncia ¢ também o que sai, que a palavra estd marcada por este ex, que promete um fora, um
salto para fora, que ¢ o0 mesmo ex de exagero; eu acrescentaria, de algo que precisa explodir, que
libera, que derrama algo para além do corpo. E ele continua: “... em latin, ex ¢ ir até o fim [au
bout] como exagerar até o fim ao ponto que néo se vé o fim [bout], o extremo ¢é sempre mais longe
do que a sua propria extremidade.”

3 "“Ecriture’ veut dire: non la monstration, ni la démonstration, d’une signification, mais un geste
pour toucher au sens."

* Cf. Jean-Luc Nancy in Corpus "Les corps sont des lieux d’existence, et il n’y a pas d’existence
sans lieu, sans /a, sans un ‘ici’, ‘voici’, pour le ceci. Le corps-lieu n’est ni plein, ni vide, il n’ai ni
dehors, ni dedans, pas plus qu’il n’a ni parties, ni totalité, ni fonctions, ni finalité. [...] ...Ie corps
donne lieu a I’existence." p.16

> "Ce n’est pas tout. Car c¢’est depuis mon corps que je suis adressé ¢ mon corps — ou bien, ¢’est
depuis les corps que le ‘je’ d’écriture est envoyé aux corps. C’est depuis mon corps que j 'ai mon
corps comme a moi étranger, exproprié."
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E por que eu preciso dangar? Por que eu quero dangar? Dancar por ndo se
aguentar em si, por ndo aguentar ficar trancado. Mas o que ¢ ficar trancado? O
que esta trancado no corpo? A alma? E o corpo que nio se aguenta trancado ou
algo dentro do corpo que precisa sair que torna o movimento uma urgéncia? Mas
o corpo ¢ dentro e fora, e ¢ cheio de outros corpos. E também uma ideia, "Um
corpo ¢ imaterial. E um desenho, um contorno, uma ideia" (NANCY, 2002: 43).
"O corpo ¢ visivel, a alma, ndo" (2002: 44). Pelo menos a parte externa do corpo
estd sempre sob nossos olhos, e na danga o que vemos € este exterior em
movimento, que toca o interior, que esta nas bordas, que ¢ o caos de um corpo-
pensamento dobrado. A danca mexe com a alma e "espacializa o pensamento"
(BORGES, 2008:146). Cria espagos potentes e possiveis. Visiveis. O pensamento
se faz no corpo, o corpo do pensamento, a carne que vibra. Como se 0 movimento
do corpo pudesse ser como sugeriu Rudolf Laban, "a parte visivel do pensamento
no espago".

Este corpo que ndo se aguenta trancado ¢ um corpo cheio de pensamento.
"E o mexer-se da alma" (NANCY, 2002: 48). Corpo que ndo ¢ apenas um, que
sdo corpos, que € espaco e toca o espago. Corpo que ¢é forca, tem sede, fome,
prazer, dor, que € cheio de fluidos que correm por dentro e precisa liberar energia
no movimento e ocupar espago. Um corpo que ¢ iminéncia de movimento e
também, é repouso, cansaco. Algo o atravessa que desencadeia o movimento. O
mundo toca o corpo € o corpo toca o mundo.

Em 58 indicios sobre o corpo, Jean-Luc Nancy se pergunta: "Por que
indicios em vez de caracteres, signos, marcas distintivas? Porque o corpo escapa,
nunca estd bem seguro, deixa-se suspeitar [...] SO dispomos de indicios, tracos,
pegadas, vestigios" (2002: 53) [...] "Porque ndo existe uma totalidade... sdo pegas,
zonas, fragmentos" (2002: 54). E este corpo fragmentado, informe, que escapa,
estd jogado no espaco, aberto ao espago, pronto para ser atravessado, tocado,
marcado.

Penso neste espago em nossa volta, quando precisamos nos dar conta dele,
quando o corpo precisa se relacionar com ele para expandir, para se ocupar, e
mais do que deixar o interior se revelar, deixar que ele o penetre, ter no¢ao do seu
contorno, das extremidades que o tocam; a danca marca este espaco. Essa nocao
do contorno, dos pés no chio, do espaco em volta, enche o corpo aberto e o

pensamento se faz no peso, como se ele sofresse a propria forca da gravidade.
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Quando falamos em ocupar nosso espago, serd que essa dificuldade em ocupa-lo
pode vir também de uma dificuldade em ocupar o seu corpo, de se olhar, escutar,
e se compreender como corpo, ou melhor, ser um corpo, para além do
entendimento da razdo? Serd a razdo a faculdade que nossa alma tem de nada
entender do nosso corpo (VALERY, 1996: 45)? Mas, e se a alma é o corpo
mesmo? Entdo, como conhecer, cuidar e tocar o corpo? E deixa-lo fluir na
imanéncia, seguir um fluxo para além do pensamento, um fluxo onde o
pensamento quer se desenhar no espago em volta. E que ¢ pensamento também,
pensamento em movimento, pensamento espacializado, produtor de acdes,
sentidos, subjetividades.

O corpo ¢ a iminéncia do movimento, uma poténcia, um ponto de partida.
Um corpo parado, um corpo passivo, aberto e espacoso, que ¢ atravessado pelo
contato com o mundo, e desta invasdo, sentidos surgem e escapam. E o corpo
pode explodir em movimento, dangar, se dobrar, saltar, dar cambalhotas, desafiar
a lei da gravidade. O movimento ¢ um possivel para o corpo.

Um corpo ¢ uma deflagracio (NANCY, 2202: 53). O corpo ¢ o visivel,
€spacoso, ocupa espaco, se propaga, desencadeia movimentos e precisa atirar tudo
no espaco, que seja o espirito, a alma... O que ¢é o corpo estd fora, estd pelo
espaco.

Quando dangamos, ocupamos e nos tornamos espaco. Quando as meninas
dancam em Cria Cuervos ou em Le livre de Marie, a musica ocupa o espago da
cena e leva o corpo ao movimento. Os corpos sdo invadidos pela masica.® Uma
explosdo. Uma irrup¢ao. O corpo ¢ levado, contagiado. No sentido de uma forcga
engendrada pela musica e pela escuta dos corpos que comegam a fluir no espago.
Uma poténcia que se atualiza, uma explosdo que acontece sem que se tenha que
interromper a narrativa, inserida na forma de narrar. Mas de repente, ha uma
liberagdo de energia em movimento, € as personagens precisam dar cambalhotas,
0 corpo precisa ir além, se destrancar e cair no movimento; toda a poténcia se faz
acdo e se atualiza na danga. Nesta dancinha que todos experimentamos em um
momento ou outro, um instante para se deixar embalar, num canto da casa, uma

alegria ou uma tristeza, um insight que faz o corpo tremer. Para além de uma

6 . ;e .

Nas duas cenas, Ana e Marie colocam uma musica para tocar. O fato de uma crianga colocar uma
musica talvez prenuncie uma danga, “vou ouvir uma musica”, mas, certamente, anuncia um lugar
de prazer, de distracdo ou de consolo.
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forma de danga [pensando em relacdo a danga como coreografia], ¢ antes, um
arrebatamento do corpo, uma manifestagdo que toca no sentido, faz nascer
sentidos. Corpos que sdo campos de forcas atravessados pela paisagem em volta,
que tocam o0 espago € criam novos espacos, como se o corpo dancante fosse o
corpo das intensidades e das vibragdes. Nao apenas das altas intensidades, mas
também das pequenas e micro intensidades.

A danga de Ana com as irmds ¢ como um alivio, tem uma leveza que esta
no rosto das meninas, um respiro. Nao ¢ uma danga expansiva, 0os movimentos
sdo comportados, apesar de ser um ato de desobediéncia a tia que mandou abaixar
a musica. A danca de Marie ¢ um instante de resisténcia, uma poténcia de
sofrimento, ela ndo aguenta e precisa expandir. Seus movimentos fluem quase que
tragicamente e ndo parecem alivid-la. A for¢a dessas dancas ndo esta apenas nos
grandes movimentos, estd também nos micro movimentos, nos olhares, nos
sorrisos, na maneira como as meninas ajeitam as maos no ombro ou na cintura
uma da outra, no simples inclinar de cabe¢a da Ana ou nos dentes cerrados de
Marie, em toda a delicadeza do corpo infantil, numa certa timidez de Ana, onde a
efervescéncia aparece na propria danga contida e elegante [imitacdo do mundo
dos adultos], ou no movimento dos longos e cheios cabelos de Marie que
acompanham e fazem também a sua danga, quase raivosa.

A danga como coreografia, aponta Jean-Luc Nancy, ¢ uma espécie de
transe sistematico e ndo alucinado, pois a coreografia ¢ de certa forma um
pensamento construido [e criador] para o corpo em movimento, uma organizagao
de movimentos no espago, apesar de todo o fluxo. Uma escrita da danga. E como
sempre lembra meu professor de balé, Jean-Marie: "solte, mas ndo surte!" Nao
vamos enlouquecer, mas vamos soltar as amarras, desfazer os nds do corpo, abrir
espacos organizando e desorganizando o espago em volta. A danga de Ana e suas
irmas, neste sentido, ¢ menos solta que a de Marie, elas ja viram os adultos
dancando e reproduzem, Irene, a mais velha, que estd na virada da juventude,
puxa esta danca de casal. J4 a de Marie ¢ como um salto no escuro, ela estd em
busca de um movimento que desconhece, que nasce ¢ ela se deixa levar para além,
em uma espécie de transe ndo tdo sistematico assim, a sua danga tem a forca de
uma catarse.

A catarse em movimento, o caos em movimento, o corpo ¢ o que podemos

sentir do que ¢ um corpo. Se ndo ha a fala que escapa, a mao que escreve ou a que
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desenha, que podem ordenar [ou desordenar] e tornar visivel o que estd dentro, a
danca faz o corpo falar. O corpo danga ocupando o espaco visivel e a danga surge
como lugar de sentidos e sensacdo. A dancga € para todos, todos dangam em algum
momento da vida, se movimentam, ocupam seus cOrpos, marcam O €espago,

inscrevem sentidos pelo movimento.

[...]°todo mundo tem relacdo ndo somente com a danca propriamente dita, mas
também com movimentos, com gestos que indicam alguma coisa da danca’,
movimentos mais ou menos ritualizados ou solenizados como quando nos
saudamos, estamos a mesa ou vamos dormir, € também carinhos e maneiras de se
mostrar atento ou hostil, ou de atravessar um espaco, etc. O que ‘corpo’ quer
dizer entre outras coisas € isto — ndo ¢ nem ‘fisico’, nem ‘sensorial’, é inscri¢ao
de sentido, de verdade ou de presenga. Ou entdo ¢ material, mas esta
materialidade ¢ a do espirito, é a extensdo que Descartes atribui a alma uma vez
que ela esta espalhada pelo corpo.” (NANCY, 2005: 133-134)

Jean-Luc Nancy fala isto no contexto de uma conversa com a coredgrafa
Mathilde Monnier e a cineasta Claire Denis no livro Allitérations®, logo depois
que a cineasta evoca a importancia do movimento das maos. Ela relembra que
quando era pequena, na igreja, tinha que juntar as maos para rezar, ¢ ela pensava
que quanto mais rezava, mais suplicava, mais tinha que apertar uma palma da mao
de encontro a outra. J& os mugulmanos, na reza, abrem a mao em dire¢do ao céu.
O contato parece bem maior assim, Claire fala que sente uma recepcao incrivel

com as maos abertas, como se as maos fossem placas solares.

! [...] "“tout le monde a affaire non seulement a la danse proprement dite, mais aussi a des
mouvements, a des gestes qui indiquent quelque chose de la danse’, des mouvements plus ou
moins ritualisés ou solennisés, comme lorsqu’on se salue, lorsqu’on est a table, lorsqu’on va
dormir, et aussi des caresse, et de fagons de se montrer attentif ou hostile, ou de traverser un
espace, etc. Ce que ‘corps’ veut dire entre autres choses c’est cela — ce n’est ni ‘physique’, ni
‘sensoriel’, c’est de I’inscription de sens, de vérité ou de présence. Ou bien c¢’est matériel, mais
cette matérialité est celle de ’esprit, c’est 1’“étendue’ que Descartes lui-méme attribue & 1’ame en
tant qu’elle est répandue a travers le corps."”

¥ Allitérations Conversation sur la danse avec la participation de Claire Denis, de Mathilde
Monnier e Jean-Luc Nancy, foi uma das leituras que desencadeou esta pesquisa e sem divida
contaminou esta escrita. O livro é um encontro e uma troca entre o filésofo Jean-Luc Nancy e a
bailarina e coredgrafa Mathilde Monnier com uma participagdo da cineasta Claire Denis. O livro
comporta 5 partes: uma correspondéncia eletronica entre Nancy e Monnier; uma entrevista com os
dois na ocasido de um coléquio sobre La danse en solo; uma parte que se chama Notes détachées,
que sdo notas selecionadas, misturadas, que eles ndo atribuem a autoria nem a um nem ao outro;
uma conversa da qual a cineasta Claire Denis também participa. [Os trés se cruzaram algumas
vezes. Claire Denis dirigiu os filmes Vers Nancy, com Jean-Luc Nancy e Vers Mathilde, com a
coredgrafa, onde Nancy também aparece, e ainda o filme O intruso, inspirado no livro de Jean-Luc
Nancy.] E a ultima parte do livro é uma versdo do texto de Nancy, que ¢é lido por ele [em cena] no
espetaculo Allitérations (2002) de Mathilde Monnier, inicialmente intitulado Séparation de la
danse.
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O corpo recebe e oferece. Cria espagos e ¢ atravessado pelo mundo. O
corpo ¢ um espaco aberto. Estes movimentos do nosso dia a dia podem ser
movimentos de danca. A danca moderna e a contemporanea fizeram este trabalho
de inserir o cotidiano e seus movimentos no pensamento coreografico, assim
como o nao movimento. E hoje, a danga contempordnea pode também ndo
dancar’. Dancando ou nio dangando o corpo ¢ inscrigio de sentido.

Mathilde Monnier fala que no primeiro contato com um texto de Jean-Luc
Nancy, num coloquio sobre dan¢a em Montreal'’, o que mais a intrigou foi o fato
de parecer que Nancy se colocava em cena como dangarino, como se ele se
imaginasse dancando. "Eu achei surpreendente que um filésofo pudesse se
projetar de maneira tdo precisa na descricdo de um corpo dangante, de um
dancarino" (MONNIER, NANCY, 2005: 14). O texto'' de Nancy ensaia uma
abordagem da dangca como primeiro movimento do ser, um nascimento que ja
comeca em uma danca embriondria, celular. “Ignorando a arte da danca, nods
imaginamos o seu nascimento” (MONNIER, NANCY, 2005: 141). Na sua escrita
existe uma tensdo do proprio corpo e de suas zonas dangantes que se fazem no
texto, que é a propria inscrigdo de sentido no espago. E também um ensaio de uma
escrita que joga com as palavras, com as varias zonas e funcionamentos do corpo,
€ que nesta experiéncia de escrita, apresenta uma danca do nascimento, onde o seu
proprio sentido ¢ entrar na danca.

Mas enfim, por que querer dangar?

INT.DIA — Escritério.

Uma mulher estd lendo no computador, uma mesa dJgrande
cheia de livros, papéis, porta-lapis, lumindria, e seu
corpo estd afundado em uma cadeira de escritério, as

costas curvadas. Ela comeca lentamente a mexer os pés,

? Ndo me estenderei sobre os sentidos na danca contemporénea, aqui trata-se de um olhar sobre a
danca do cotidiano, que todos podem dangar, e da forga que ¢ a sua visdo no cinema.

' Um primeiro texto sobre a danga escrito por Jean-Luc Nancy, j4 intitulado, Separacio da danca,
que esta na origem do encontro entre o filosofo e a coredgrafa, e, do texto que vai ser lido em cena
no espetaculo Allitérations(2002) de Mathilde Monnier, com uma versdo publicada no livro
Allitérations Conversations sur la danse.

""" Aqui falo do texto como foi publicado no livro Allitérations Conversations sur la danse, o inico
a que tive acesso durante esta pesquisa.
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rodando-os para fora e ©para dentro, depois faz
movimentos de ponta e meia-ponta. Gira a cabega em
torno do pescogo e faz pequenos movimentos com o tronco
e os ombros. Gira os punhos, com os dedos bem
esticados, para fora e para dentro como as maos da
danga flamenca. A mulher se levanta e vai até a janela,
faz um exercicio de foco [que movimenta os misculos da
pupila], tampa um dos olhos e coloca um dedo numa
distédncia de uns dez centimetros do olho, ora foca no
dedo, ora foca nas folhas do Flamboyant, assim o foco
oscila entre um e outro, repetidas vezes. Ao longe um
som de piano, exercicios de piano, e o inicio de Let it
be dos Beatles toca repetidas vezes, ou uma misica de
Yann Tiersen da trilha sonora do filme francés O
fabuloso destino de Amélie Poulain (2001), o mesmo
trecho também repetido, um iniciante tocando. Ela volta
a se sentar na frente do computador, com uma postura
ereta, seus pés estao plantados no chao, sua coluna na
vertical, retoma a leitura, concentrada. Em um instante
empurra a mesa, a cadeira de rodinhas recua até o meio
do cbémodo, com os pés no chao e os cotovelos apoiados
no brago da cadeira, gira repetidas vezes. Corte. A
camera estd no teto, vemos a mulher de cima, que a
encara, com a cabega totalmente inclinada para tras.

Um olho que abre e fecha, repetidas vezes.

[Dancar para que o interior e o exterior se toquem,
para que haja dentro e fora. Para cuidar e acalmar o

caos. Para ocupar o vazio.]

Porque precisamos ocupar espago para alcangar intensidades. Altas ou
micro intensidades. Porque precisamos inscrever algum sentido. E para ocupar
espaco os pés precisam fincar no chio. Enraizar para poder saltar e tragar linhas
de fuga. Para dar saltos, ¢ preciso estar bem ancorado no solo, e dobrar bem os

joelhos, quanto maior a capacidade de dobra dos joelhos, maior serd o salto. A
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danga ¢ abertura, o corpo se abre, se ergue e se mistura ao espago. O corpo ¢
espaco. O meu espaco. Meu tUnico possivel. Nao posso sair daqui. Mesmo
atravessada por todo o exterior, ocupada pelas interioridades e exterioridades, ndo
tenho como estar em outro lugar, dar uma volta por ai sem este corpo, mesmo que
ele seja outro também. Nao, ndo posso sair. Preciso ocupa-lo, insufla-lo de vida,
de movimento, de pensamento-danga.

Todas as imagens que me vém agora, da danga do cotidiano, sdo imagens
de uma pessoa sozinha. Como se a explosdo fosse sempre, antes, solitdria. Como
se esta danca fosse antes um solo, um monologo, uma forma de ser sozinha com o
espaco. E que é uma ocupag@o do espago e do corpo que rompe com a propria
soliddo, pois na danga, apesar de se dangar sozinho, ndo se esta s6. A solidao da
danga ¢ companheira, povoa e nos ocupa de multiplicidades. Mesmo quando se
trata de um grupo dangando, o corpo de um que danca ¢ antes um espago de
soliddo que explode. Didi-Huberman escreve sobre esta danca das soliddes a

proposito do bailaor flamenco Israel Galvan:

Ele dancava, sozinho [seul]. Ndo que avangasse na frente dos outros menos
virtuosos do que ele para fazer um solo, ndo. Nao é simplesmente que evoluisse
sem parceiros de dancga. Ele parecia, antes, dancar com a sua soliddo, como se
ela fosse para ele, fundamentalmente, uma ‘soliddo companheira’, isto ¢,
uma soliddo complexa toda povoada de imagens, de sonhos, de fantasmas, de
memoria. Entdo, ele dang¢ava suas solidées, criando assim uma multiplicidade de
um género novo."” (DIDI-HUBERMAN, 2006: 15)

Dangar a soliddo, as soliddoes, ¢ também se perder pelo corpo em
movimento no espaco-tempo, onde se perder ¢ também se multiplicar, se
despersonalizar, povoar e explodir para além do corpo e do espaco. A danga da
soliddo ocupa. No caso de Israel Galvan, do dangarino profissional, a solidao ¢
também o que pode fazer o povoamento, que permite ao corpo ir além e fazer
parte de um conjunto, e se existe um grupo, quem sabe se sobressair, saltar aos
olhos, por ocupar o seu corpo com esta soliddo [essencial] que o destaca dos

outros corpos que dangam.

"2 "1l dansait, seul. Ce n'est pas qu'il s'avancait devant d'autres moins virtuoses que lui pour faire
un solo, non. Ce n'est pas simplement qu'il évoluait sans partenaires de danse. Il semblait, plutot,
danser avec sa solitude, comme si elle lui était, fondamentalement, une 'solitude partenaire', c'est-
a-dire une solitude complexe toute peuplée d'images, de réves, de fantdmes, de mémoire. Et, donc,
il dansait ses solitudes, créant par 1a une multiplicité d'un genre nouveau."
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Jean-Luc Nancy e Mathilde Monnier em suas conversas sobre a danga
abordam esta soliddo em relagdo ao solo, como pratica da danca contemporanea,
em uma entrevista que se intitula Sozinho(a) no mundo [Seul(e) au monde].
Segundo Nancy, "se ela ¢ solidao pura, ¢ o absoluto, em terminologia filoséfica
estrita, ‘absoluto’ significando ‘destacado de’ [détaché de]" (MONNIER,
NANCY, 2005: 87). E estar destacado ¢ ndo ter ligacdo alguma e ao mesmo
tempo estar exposto ao espago imenso que ¢ o mundo. "Eu vejo entdo um solo de
danga como a relagdo ao mundo de uma soliddo absoluta" (MONNIER, NANCY,
2005: 87). Para Mathilde, "A nog¢ao de solo, ndo ¢ necessariamente estar sozinho
no palco para falar de si, ¢ também carregar consigo mesmo as outras solidoes, ser
reenviado & soliddo do outro no meio dos outros"" (MONNIER, NANCY, 2005:
103). Mathilde fala do peso e da for¢a de uma multiddo, e que esta evocagao dos
solos ¢ importante, pois ela ndo ¢ apenas a representacdo de uma figura de solidao
e parece "mais remeter a condi¢io do homem na sua solidio como estado"'
(MONNIER, NANCY, 2005: 103).

A soliddo é primeira. Ela estd no mundo, ¢ de todos. E compartilhada e
companheira. A danga ocupa espagos, dentro e fora; ressoa no espago. Estar
sozinho no palco, ou no mundo, ¢ estar aberto as soliddes, ao mundo, ao outro. E

se deixar povoar. Estar aqui ¢ deixar-se atravessar pelo mundo.

, 1
Cria Cuervos®”

Ana vive com os olhos abertos e profundos, tentando lidar com a solidao,
com o que ela viu, e com o mundo imaginario que criou para combater todas as
perdas da sua infincia, este lugar paradoxal entre o medo do desconhecido e a
dificuldade de comunicagdo face a alegria, a leveza e a curiosidade. Esta danga do

cotidiano no quarto ¢ um momento de contagio, de empatia, de comunhao entre as

13 . . A . .
"...la notion de solo, ce n'est pas forcément étre seul sur le plateau pour parler de soi, c'est aussi

porter a soi seul les autres solitudes, étre renvoyé a la solitude de 1'autre au milieu des autres."

v je voulais dire & quel point le solo porte aussi le poids, la force d'une multitude, et cette
évocation de ces solos-la, pour moi, est tout aussi importante car elle n'est pas juste la
représentation d'une figure (figure de la solitude, etc), elle me semble plus renvoyée a la condition
de I'homme dans sa solitude comme état."

'3 Ao longo desta pesquisa ndo me deparei com nenhuma critica especializada sobre Cria Cuervos,
nem sobre Le livre de Marie. A minha pesquisa em relacdo a esses filmes se resume a minha
escuta do filme, em contato com os outros textos sobre danga, cinema, corpo.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211735/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211735/CA

24

meninas, um possivel para o corpo que precisa expandir, se encher de ar, e ocupar
espaco. A danca das duas irmas, que iniciam os passos, ressoa em Ana, que logo
se junta a elas. Seu corpo ainda ¢ muito pequeno e precisa lidar com questdes de
um corpo adulto, como o luto, e em instantes como este o lugar da leveza
comparece, € o corpo de Ana dobra, transborda, ressoa no outro e toca. Esta cena
ndo ¢ o unico momento em que Ana aparece alegre no filme, mas aqui, num
trabalho também acionado por um ato de rememoracdo, do que ficou em mim
durante este intervalo de mais de 20 anos entre a primeira vez que assisti ao filme
e este momento em que resolvi revé-lo para sentir-pensar sobre este corpo que ¢
danga-escrita-pensamento, esta cena surge como uma luz, o vaga-lume que
ilumina a memoria, pois o que ficou foi um filme sobre uma menina com um
olhar profundo e misterioso que perde a mae e o pai num intervalo curto de tempo
e a cena em que ela coloca a musica Por que te vas? para tocar em uma pequena
vitrola no quarto e danca com as suas irmas.

Uma casa escura e pesada em Madrid no inicio dos anos 70 durante o
periodo franquista. Trés irmas, o pai acabou de morrer e o periodo ¢ o das férias
escolares de verdo. Ana ¢ a irma do meio, cla tem 9 ou 10 anos, a maior, Irene,
deve ter uns 12, e a menor, Maité, uns 4 ou 5 anos. Ana ¢ a menina que vé€ todos
os acontecimentos da casa, a morte do pai, o sofrimento da mae até a morte, € o
fantasma da mae. Seus olhos sdo os de uma menina que experienciou a morte da
pessoa mais amada, a mae, e que tem desejos de morte, de morrer, ¢ de matar,
achando que tem este poder.'® J4 que todos morrem, a morte pode ser uma
possibilidade. As trés irmas, logo apds a morte do pai, passam a viver com Tia
Paulina, a irma da mae ja falecida e a av6 invalida, em uma cadeira de rodas, mais
a empregada Rosa, com quem ja viviam.

As trés irmas estdo no quarto. Irene e Maite estdo recortando revistas. Ana

estd proxima a uma estante, pega um disco. Irene comenta com Ana que o amigo

'L ogo no inicio do filme, Ana, depois de ver seu pai morto, pega um copo vazio numa mesa do
quarto e o lava na cozinha. Mais para frente no filme vemos que ela guardou um vidrinho que sua
mae falara que era veneno, mas que de fato ¢ bicarbonato de sddio. Em algum cantinho de Ana,
ainda crianga, talvez ela pense que matou o seu pai, quem ela sempre julgou o culpado do
sofrimento de sua mée. Pois talvez tivesse dado o ‘veneno’ para ele, em um copo com leite. Como
fara com Tia Paulina. E numa conversa com a avo, pergunta a ela se ndo estd cansada e se quer a
sua ajuda para morrer, mostrando o potinho de ‘veneno’, mas a avo recusa. Em uma outra cena,
também logo no inicio do filme, Ana se imagina no alto de um prédio, fecha os olhos apertando-os
bem forte e salta.
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bonito do pai esta embaixo. Ana senta-se num pequeno sofa de dois lugares, ao
seu lado, uma grande boneca e a pequena vitrola. Ela coloca o disco e logo que a
musica comeca, vai se encostando lentamente no sof4, no seu mundo. O primeiro
movimento que a musica provoca em Ana ¢ para dentro, um mover-se sem um
movimento que extrapola. A camera avanca devagar em dire¢do a ela, fechando o
quadro, nos aproximando dela cada vez mais. Ana cantarola em siléncio, quase
sem forcas, imdvel, seu olhar ¢ para baixo, ndo vemos seus olhos de frente, mas
seu corpo vibra, misterioso, com alguma tristeza. Logo a tia entra e pede com
veeméncia que Ana abaixe a musica, ela levanta os olhos e olha a ordem da tia,
seu olhar tem um instante de critica e desafeto, mas logo obedece ¢ a0 mesmo
tempo resiste, pois ndo abaixa o som e sim, num gesto radical desliga a musica. A
tia diz que vai sair, e, para Irene, que ¢ a maior, fala que cuide que tudo fique
bem. Irene pergunta se podem ir com ela, mas a tia logo recusa. Ana olha com
profundidade, como que distanciada, sem afeto nenhum em relagdo a tia, e assim
que ela sai do quarto, num ato de desobediéncia, recoloca a musica. E desta vez
ndo se recosta no sofd, mas seu corpo acompanha a melodia, num leve vibrar, um
movimento minimo, ela estd com as costas erguidas, na iminéncia de um
movimento maior. Ana tem forca e curiosidade para vencer o desconhecido. Num
instante levanta os olhos, como se olhasse as irmas, ¢ logo Irene chama Maité,
"baila?", e as duas come¢am a dancar pelo quarto com as duas maos dadas. Ana
ainda esta no sofé absorta com a musica no seu mundo de perda e de morte, mas
na iminéncia do movimento, € como que contagiada pelas irmas, logo levanta e
tira Irene para dancar e Maité segue seus passos pelo quarto sozinha. Ana e Irene
dangam como se fossem um casal, Ana faz charme, clas se olham, cantarolam,
sorriem, € seguem ocupando o quarto, dangando em torno da mesa de centro onde
pouco antes Irene recortava suas revistas. Existe algo que vibra para além dos
corpos, uma graca que libera uma poténcia leve e uma energia quase sexual. De
meninas que também serdo adultas, e que querem crescer. A musica € 0s corpos
vao enchendo o quarto e o quadro. Maité, a menor, a que ainda ndo entende tanto
as mortes, esta radiante se movimentando pelo quarto sozinha e olhando as duas
irmas dangarem, ela ¢ a inocéncia. [Que diz num outro momento do filme, a mesa,
no meio de uma refeicdo, "Quando eu nasci, mamae ja tinha morrido."] Enquanto
Ana e Irene dancam como um casal, mas com o corpo ainda infantil, até

encostarem também as testas, se aproximando, se tocando cada vez mais. Uma
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danca de criangas, imitando adultos. Ana troca de parceira, danga com Maité, e
Irene fica sozinha. Estamos no quarto com as meninas e dancamos com elas, a
musica e os corpos ocupam os espagos. Os olhos se enchem de musica e
movimento, ndo temos como escapar. A danga ¢ empatia, ressonancia do outro,

como escreveu Jean-Luc Nancy no inicio de seu texto Séparation de la danse:

Um outro — se ¢ um outro, ¢ um outro corpo. Eu ndo vou ao seu encontro, ele
permanece a distancia. Eu ndo o observo, ndo ¢ um objeto. Eu ndo o imito, ndo ¢é
uma imagem. O outro corpo se repete [se rejoue] dentro do meu. Ele o atravessa,
ele o mobiliza ou o agita. Ele lhe empresta ou ele lThe da o seu passo.

E pelo o olhar sobre um dan¢arino ou uma dancarina que, mais de uma vez,
ilustra-se o que chamavamos uma vez de empatia ou de intropatia: a reprodug¢do
do outro em si — a repercussdo, a ressondncia do outro.”’ (MONNIER, NANCY,
2005: 139)

Para além do som que ressoa no espago, um corpo ressoa no outro, ¢ desta
ressonancia, se faz encontro, que ndo ¢ fusdo. Um encontro que nao funde, que
repercute, que toca, que junta estando separado, um corpo que ressoa no outro
como um som, como um eco, que adentra, penetra, se prolonga no espago,
atravessando, interpelando. O corpo filmado repercute, toca, e o toque ndo funde,
ele junta, cola, roga, acaricia, reverbera, as ondas se sintonizam, mas ndo se
misturam. Os corpos dancantes se tocam, se confundem, mas ndo se perdem, e
transbordam da tela, e nds, que com nossos olhos tocamos também, somos
projetados para a tela, um espaco de encontro, uma superficie de contato ¢ criada
entre o espectador e o filme. E dai, um sentido [para além do audiovisual]: o
toque. E o toque pertence a todos os sentidos. O toque ¢ um processo de
movimento, nio uma sensacdo estitica.'® Risca o espago. Compartilhamos
separadamente o mesmo espaco. Estamos em um espago de contiguidade com as
personagens. De um contato, separado, que toca e distancia, pois, finalmente nao
somos o0 outro, que ¢ a imagem, nem talvez somos 0s mesmos que somos, nem o

outro que € nosso corpo, € sim, compartilhamos o espago, e somos para além de

7"Un autre — si c'est un autre, c'est un autre corps. Je ne le rejoins pas, il reste a distance. Je ne
l'observe pas, ce n'est pas un objet. Je ne l'imite pas, ce n'est pas une image. L'autre corps se rejoue
dans le mien. Il le traverse, il le mobilise ou il l'agite. Il lui préte ou il lui donne son pas.

C'est par le regard sur un danseur ou sur une danseuse que l'on a, plus d'une fois, illustré ce qu'on
appelait naguere l'empathie ou l'intropathie: la reproduction de l'autre en soi — le retentissement,
la résonance de l'autre."

'8 Cf. palestra gravada de Jean-Luc Nancy na European Graduate School EGS. On Touching,
Sense and Mitsein. 2010. disponivel em : http://www.youtube.com/watch?v=ikyh2NaY4hU
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sujeitos e objetos, estamos em consonancia num espaco compartilhado, onde os
corpos estdo separados, mas pelo impacto do corpo filmado, pelo aparato da
criagdo cinematografica, e pela for¢a da imagem, podemos tocar e ser tocados
pela danca dos corpos. Sensagdes e percepcdes. Algo que se cria entre o
espectador e o filme.

E uma cena de ternura e alegria entre as irmis. Um lugar de leveza dentro
daquela casa pesada, decadente, no contexto da ditadura franquista, ja perto do
fim do periodo fascista. Um pouco de ar nessa atmosfera lugubre da casa velha
(da piscina vazia, desativada, onde as meninas brincam) cheia de doengas e
mortes. Iminéncia de algo que poderia acontecer. E a esperanc¢a de uma mudanga.
Do fim das mortes, do que vocé pode fazer com as mortes. Do fim da ditadura e
de uma Espanha livre. A danga de um renascimento. De um possivel para os
corpos que ndo se aguentam trancados. A vida circulando pelo espaco do quarto
das irmas. E a danga ¢ interrompida pela campainha da avéd invalida que toca
chamando por ajuda. Irene logo se manifesta, dizendo ‘que chato’ e Ana se
prontifica a ir ver o que a avd quer, sai do quarto, desce rapido as escadas e a
musica cessa.

O diretor espanhol Carlos Saura'’ conta em uma conversa recente no
Brititsh Film Institut em Londres®® que logo que ouviu a cangiio pop espanhola
Por que te vas? teve vontade de fazer um filme que tocasse essa musica. Na
época, mostrou a musica para varias pessoas € ninguém se entusiasmou, mas
mesmo assim, nao desanimou, queria a musica em um filme. Nessa mesma
entrevista, ele diz que a musica o inspirou € o acompanhou durante toda a escrita
de Cria Cuervos, seu primeiro roteiro escrito sozinho, sem colaboracao. A histéria
nasce assim, inspirada por essa cancao, e a partir de uma ideia de um filme sobre

. .21
uma menina assassina .

' Nio é questio aqui, mas vale destacar a relagio fundamental que Carlos Saura vai estabelecer ao
longo de sua carreira com a danga, notadamente, com a flamenca. Ele realizara varios filmes sobre
flamenco, onde a danga perpassa toda a narrativa, até a fazer filmes inteiramente dangados. Em
uma entrevista ele diz que “Todo mundo deveria dangar Flamenco!” Uma danca em que os pés
estdo fortes no chéo e os bragos num outro diapasdo, como se voassem.

2% Conversa realizada dia 11/06/2011. Disponivel em http://explore.bfi.org.uk/4ce2b9ee56509.
*'E 0 que o proprio Carlos Saura fala nesta entrevista, ele usa a palavra assassina. Soa uma
palavra um tanto forte para a personagem de uma crianga como Ana. Mas apesar de toda a
fragilidade infantil, Ana é uma mistura de dogura e violéncia. Ela tem sim uma for¢a violenta
dentro dela.
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Por que te vas? toca trés vezes durante o filme, quando as irmas dangam
no quarto, uma segunda vez*>, quando Ana a ouve sozinha no seu quarto, e depois
no fim do filme, até os créditos finais. E esta musica que tinha passado
desapercebida quando langada na Espanha em 1974, se tornou um sucesso em
toda parte onde o filme foi langado, na Bélgica, no Japao, na Franca...

Por que te vas?, a pequena Ana com seus fantasmas de morte e o fim do
franquismo, do periodo de ditadura que vivia a Espanha, sio motores para a
construc¢do do filme. (Cria Cuervos € langado em 1976, Franco morre em 1975.)
Carlos Saura fala daquele tempo como se fosse um periodo de demoli¢do, de onde
surgiria alguma coisa, € que seu filme falava desse processo de destruicdo e de
morte. A ditadura e a esperan¢a da mudanca estdo ali alegoricamente. O filme se
passa quase que inteiro no interior de um casa austera, escura, pesada, doente,
fechada ao mundo, como a Espanha Franquista.

A danga pode ser uma forma de resisténcia a qualquer forma de vida
fascista. Um instante de vida ndo-fascista. Esta cena da danga das irmas ¢ um
contraponto a austeridade, uma desobediéncia ao mundo adulto. A musica pop
mais perto do universo das crian¢as evoca uma alegria que seria um estado
caracteristico dessa época da vida, e que o filme ndo convoca. A infincia de Ana ¢

um estado de passagem doloroso. E mesmo quando as irmds brincam, ou, brincam

> Essa segunda vez que a musica toca também é um momento marcante para penetrarmos no
mundo de Ana, e aqui a musica ndo engendra uma danga. [Ou, quem sabe, uma forma de dangar,
de se movimentar por dentro, parada. Penso aqui que se as irmds ndo dancassem na outra cena, ou
se Ana estivesse sozinha, talvez ela se aconchegaria no sofa para ocupar a musica, e ficasse ali,
fazendo um movimento em dire¢do ao interior, ¢ nem dangasse no espago em volta. A danga
acontece no quarto porque existe um encontro € uma empatia entre Ana e suas irmads. Um
compartilhamento das soliddes.] Por que te vas? ja comegou na cena anterior (ndo-diegética, ndo ¢é
tocada dentro do filme) em que Ana aponta a arma de fogo que o pai lhe deu para a tia, que esta
com o amigo do pai em uma saleta, dizendo que a arma ¢ sua. Surpreendido pela entrada de Ana
com a arma em punho, o amigo do pai vai até ela e pede que lhe dé a arma e logo verifica que esta
carregada. A tia explode de raiva e decepgdo e bate na cara de Ana, dizendo que ndo aguenta mais.
Ana chora. A tia cai nos bragos do amigo e diz que vai manda-las para o colégio interno, a musica
entdo comega, o amigo a consola e se declara, se beijam. Corta. Ana esta sentada no sofa do
quarto, com a vitrola ao lado, imersa no seu mundo, balanga a cabe¢a, acompanhando o ritmo,
como se a cangdo a embalasse, tem um leve sorriso, como se tirasse algum prazer em ndo gostar da
tia, e desejar que ela morra, se recosta no sofa, cantarolando, ndo ouvimos a sua voz. O ambiente é
pouco iluminado, Ana esta recostada cantando, no seu mundo, com seu olhar misterioso, de
repente, ela levanta as costas do sofa, esta sentada ereta e olha para a cdmera como se estivesse
frente a um espelho, ajeitando os cabelos, fingindo se aprontar, continua cantando, e com caras e
bocas, cheia de trejeitos, fala “pode colocar a miisica mais baixo?”, imitando a tia. Para de mexer
nos cabelos, fixa bem o seu olhar penetrante [impenetravel] em dire¢do a camera e diz : “Que
morra!, que morra!”, seu olhar é sério, decidido : “Eu quero que morra!”. Corte, e a musica
continua, as maos de Ana que colocam um p6 em um copo de leite, que ja vimos em outro
momento do filme, que ela acredita ser veneno, mas € bicarbonato de sédio. Ela guarda o potinho e
a musica vai morrendo. Ana leva o copo para a tia que esta sentada costurando, que lhe agradece
gentilmente.
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de representar a vida dura dos adultos, se fantasiando de pai e mae, brincando de
brigar como eles, ou brincam de morrer, como quando brincam de uma espécie de
esconde-esconde na floresta, e assim que a pessoa ¢ encontrada, ela deve morrer,
caindo no chdo e se fingindo de morta. E mesmo nesta danca do quarto, juntas,
elas dancam imitando adultos.

A morte ronda, o mundo adulto ¢ cheio de mortes, doencas e repressoes.
Ouvir Por que te vas? naquele volume ¢ uma desobediéncia, e a musica alta, que
a tia pediu para abaixar, leva o corpo para outros espacos. Movimenta e
espacializa o pensamento, alivia o corpo de qualquer condenagao.

Cria Cuervos esta no olhar de Ana, no seu corpo, no que ela vé e percebe
do mundo. E o filme trata de uma infancia sem romantismo. Existem dois tempos
principais em Cria Cuervos e ainda todo o imagindrio da pequena Ana. O tempo
da narrativa ¢ o verdo passado em Madrid: as meninas estdo de férias da escola e o
pai acabou de morrer, e agora vivem sob a tutela da Tia Paulina. O tempo da
rememorag¢do, onde, no futuro, Ana, ja adulta fala na forma de um depoimento, de
frente para a cadmera, narrando, e todo o filme se apresenta como um flashback, de
memorias e fantasmas da pequena Ana. A narrativa principal se passa nesse verao,
mas hd também a memoria da época em que a mae estava doente e ainda o
fantasma vivo da mae, corporificado na imaginacdo da pequena Ana que se
mistura com as lembrangas de quando a mae ainda era viva. Ana, adulta, que
narra, € as suas memorias vividas por Ana crianga, tendo como centro da
narrativa, o verdo em questdo. Intervencdes pontuais de Ana adulta marcam os
acontecimentos vividos e todo o mundo imaginério da pequena Ana.

Em um momento, Ana adulta fala:

"Eu ndo entendo como tem pessoas que dizem que a infancia é a época
mais feliz da vida. Com certeza para mim ndo foi. E talvez por isso ndo acredite
no paraiso infantil, nem na inocéncia, nem na bondade natural das criangas. Eu
me lembro da minha infancia como um periodo longo, interminavel e triste, onde
o medo reinava. Medo do desconhecido. Ha coisas que ndo consigo esquecer.
Parece mentira que haja lembrancgas que tenham tanta for¢a."

Esta fala precede uma sequéncia em que Ana, pequena, v€ sua mae
sofrendo, morrendo de dor, por causa de uma doenca incurdvel que a levara a
morte. Penso, rememorando este trecho que talvez este filme tenha me marcado

tanto porque também ndo acredito no paraiso infantil. Ha angustia no cotidiano da
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infancia, povoado por esses instantes de alivio e leveza como nessa danca.
Lembro-me da infincia como um lugar de soliddo, de medo, desse ndo saber que
inflava no espago, ao mesmo tempo com o olhar cheio de curiosidade e muitos
momentos de danga no quarto ou pela casa.

Um dos sonhos que ficaram mais fortes na minha memoria, e que era um
sonho recorrente durante toda a infincia, era de que eu acordava e estava sozinha
no meio de um espago imenso todo branco, ¢ o céu bem azul. Como se tivesse
havido um fim do mundo e s6 eu tivesse sobrevivido, sozinha, com a soliddo de
todo o mundo pesando sobre o meu corpo. Sozinha, como que esmagada por todo

0 espaco a minha volta. O que fazer com todo este espago?

EXT.DIA — Deserto de sal préximo ao mar.

Siléncio. Plano bem préximo de um olho que pisca
algumas vezes. Um espago vasto, branco, desértico, um
deserto de sal, préximo ao mar. Uma Jjovem mulher
caminha sozinha. Ela veste um vestido curto cor da pele
e estd descalga. Tem uns vinte e poucos anos, a pele
bem branca e os cabelos pretos, meio presos em um rabo,
mas com uma franja solta, ela anda em circulos pelo
espago branco, como se estivesse marcando seu pé na
areia, no sal. Uma misica [cléassica, ver qual] comecga a
tocar. Ela inicia uma danga, um adédgio, passos de balé
em um movimento lento. Sua cabega acompanha os
movimentos longos e lentos dos bracos, olhos
concentrados, como se quisesse agarrar O espago em sua
volta. Partes do corpo com o fundo branco, sua pele bem
branca, e o sal, branco, por vezes um fundo de céu, bem
azul. Ela finca os pés no sal, como se quisesse
penetrar, vai reforgcando este movimento, como se
cavasse, com muita dificuldade, sempre movimentando os
bragos, até que enterra os pés no sal. Com o movimento
das pernas congelado, agora s6 movimenta os bracos,

muito rapido, de uma forma meio desesperada, fora do
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ritmo lento da misica, até cair para tras, deitada com
os pés dentro do sal. Abre os bragos na lateral, abre e
fecha os olhos varias vezes. A imagem ora fica preta
com o piscar e ora azul com uma luz forte branca. Tira
os pés do sal, recolhe os bragos para perto das coxas e
gira o corpo e vai rolando até o corpo cair na &agua [um
mar calmo, azul turquesa], e sumir sob as ondas, bem

fracas.

Como ocupar os espagos? Os espacos que nos cercam, os espagos de nossa
imaginacdo? Da nossa existéncia? Como ocupar este espaco de escrita do corpo?
A danca como forma de ocupar espaco, de fixar vertigens e existéncias. A escrita
ocupa espago, fixa vertigens e existéncia. E a efemeridade da danca deixa rastros,
sua desaparicdo fortuita tem a forca da eternidade. A dangca movimenta o
pensamento, o faz vibrar. A escrita ¢ um espago possivel para esse pensamento
movimentado. [Por vezes, tdo angustiado...] E aqui, ele fixa. A escrita incorpora o
pensamento em movimento, e as palavras ressoam a partir de um sopro de ar que
vem 14 dos pés. O pensamento deixa-se pesar pelo movimento dos fluidos e do ar
que entra e sai do corpo. Do sangue e da agua que corre. O corpo dobra, o
pensamento desdobra, e um fluxo jorra, a escrita-danca deve ser um possivel, e o
pensamento no espago cria outros tempos.

Na danga, coreografica ou ndo, o espaco modifica e cria tempos, mesmo
que tenha a musica e um tempo para seguir, uma frase de passos para colocar em
um intervalo musical, pois antes do tempo da musica existe o intervalo entre uma
postura e outra, o que acontece entre cada movimento, entre cada inscri¢do do
corpo no espaco. Os passos podem vir antes da musica, no siléncio. O siléncio que
acontece entre os movimentos, que esta entre os sons da musica, que ¢ musica.

E se dancassemos em siléncio agora? Nos misturando ao espago, criando
espacos e tempos, sem o tempo musical. O siléncio ocupa o espago e o corpo se
movimenta no siléncio. Mesmo que nestas cenas a musica sirva como uma guia, a

danca pode ser anterior a musica. O movimento parte de dentro, mesmo que
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atravessado pelos sons. E a musica por vezes estd na cabega, no siléncio, dentro
do corpo.” Assim como o movimento iminente. O siléncio é musica, e fala.

Existe algo de solitdrio em Ana, no seu olhar, algo que ndo se acorda com
o movimento dos dias e que a deixa mais povoada no seu mundo, junto ao
fantasma de sua mae. E a perda, a falta da mée, principalmente, este lugar que nio
pode aceitar o mundo como ele ¢, e que se refugia num imaginario, criando o seu
préprio mundo. A cangdo Por que te vas? funciona como uma cangdo de ninar. E
o inicio de um alento. Talvez ai tenha comegado o canto, um bebé chora ¢ a mae,
para tentar acalma-lo, conversa com o seu pranto, ou se langa em um canto,
soltando a sua voz para que esta entre em consonancia com o choro. Se o bebé
sente a melodia do mundo, a voz da made ¢ um carinho, um lugar onde o mundo
entra em sintonia. O toque estd em todos os sentidos e a musica acaricia. O toque
¢ o primeiro contato e depois deve ser o som. O bebé ocupa um espacgo dentro da
mae e durante meses, mae ¢ bebé sdo e estdo no mesmo corpo. Se tocam. E o
toque ¢ também a frustracdo de ndo poder possuir, de manter a distincia, de
separar 0s corpos, que se tocam, mas ndo se fundem, e jamais depois do parto o
bebé fard parte do corpo da mae. O nascimento é o rompimento, ¢ a inauguragao
da separacdo, e a danga ¢ nascimento. Ela rompe e separa, o interior se rompe,
transborda, e se torna espacial no exterior, no movimento possivel do corpo.

Jean-Luc Nancy em entrevista sobre o encontro que foi o livro Dehors la
danse’® [Fora da dang¢a], uma primeira troca de anotagdes entre o filosofo e a
coredgrafa Mathilde Monnier, onde também pela primeira vez foi publicado o seu
texto Separacdo da dan¢a®, fala desta danga que esta perto do nascimento e da

morte, e do espaco que ele deseja para a sua escrita.

* E aqui a miisica Hold on do cantor americano Tom Waits ressoa:

[...] She closed her eyes and started swaying/But it's so hard to dance that way/When it's cold and
there's no music/Oh your old hometown so far away/But, inside your head there's a record that's
playing/A song called.... Hold on....[...]

[...] Ela fechou os olhos e comegou a balangar

Mas ¢ tdo dificil dangar daquela maneira

Quando esta frio e ndo tem musica

Oh sua cidade natal esta tdo longe

Mas, dentro da sua cabega tem um disco tocando

Uma musica chamada... Aguente firme....[...]

** Antes do livro Allitérations Conversations sur la danse, os dois publicaram um livro espécie de
carnet de travail, chamado Dehors la danse, ao qual infelizmente eu ndo tive acesso durante esta
pesquisa, mas acredito que seja como que uma primeira versdo da troca entre os dois que depois
foi publicada também em Allitérations Conversations sur la danse.

25 A historia deste texto, Separagdo da danga, comega com uma encomenda do Festival de Danga
de Montreal no ano 2000, onde foi o primeiro contato de Monnier com a obra de Nancy, como ja
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Nao ¢ um livro escrito sobre um objeto, ¢ uma procedimento [démarche] em
comum, uma troca. Meu texto ndo ¢ um discurso, ¢ a0 mesmo tempo um ensaio
para apreender um tipo de origem da danga (sua relagdo com o nascimento e com
a morte), e para experimentar na escrita alguma coisa de uma tensdo do musculo,
de um labio ou de um abalo do corpo. La séparation de la danse [A separagdo da
dan¢a] ¢ em alguns aspectos um prolongamento de Corpus. Aqui a escrita
procura se dar um pouco de espago. O discurso filos6fico acaba por sufocar e se
esgotar, ele tem um direito interminavel [il est en droit interminable] e as vezes
nos sentimos impelidos a sair dele, ele ndo danga! Deve-se reconhecer a
necessidade de uma dupla tensdo na filosofia. Tensdo para se recusar a literatura
(que pode contornar as questdes), mas tensdo em dire¢do a uma escrita (pois o
discurso permanece informe).”® (NANCY, 2001: 69-70)

Neste texto Separagdo da danga, como ja mencionamos, Nancy traga um
caminho para a danca que a leva aos movimentos embriondrios, a separagao
celular que dé origem ao feto, antes do nascimento [a separa¢do inaugural, que
coloca o bebé no mundo], e aproveita a encomenda de um Festival de danca para
insuflar ar, movimento, corpos dangantes na sua escrita, pois como filésofo, ele
quer que a escrita seja uma possibilidade de dangar com o discurso, que haja uma
tensdo material, fisica na propria escrita, que ele possa enfim escrever algo que se
aproxime de um corpo em movimento. E que ele ndo esteja preso e amarrado
numa forma de pensar que nio possa dangar’’. Jean-Luc Nancy fala deste informe
no discurso, e me parece que na danga, no instante do movimento, o que se sente,

¢ o corpo em forma, em sentido [abertura]. Dangando somos um desenho. Uma

falamos acima. E nesta primeira versdo para o festival, o texto de Nancy comeca assim: "Este
texto era antes a descri¢do do que era para mim, simultaneamente, a experiéncia do trabalho do
pensamento, a experiéncia do nascimento, do meu proprio nascimento, e a experiéncia da danga,
do que eu mesmo atravessei e senti [de ce que j’en ai moi-méme traversé et ressenti] - pois como
eu digo com frequéncia, todo mundo danga um dia ou outro, em todos os lugares e em todas as
culturas, enquanto que todo mundo néo canta, e evidentemente, todo mundo ndo desenha."

O texto do espetaculo ¢ uma modifica¢do deste original.

(site de Mathilde Monnier
http://www.mathildemonnier.com/#pa_a25db101d8f307ed4857822d3115fd9fcb8c25a6)

% "Ce n’est pas un livre écrit sur un objet, c’est une démarche commune, un échange. Mon texte
n’est pas un discours, c’est a la fois un essai pour saisir une sorte d’origine de la danse (son
rapport a la naissance et a la mort), et pour éprouver dans I’écriture quelque chose d’une tension
du muscle, d’une lévre ou d’un ébranlement du corps. Séparation de la danse est a certains égards
un prolongement de Corpus. Ici, I’écriture cherche a se donner un peu d’espace. Le discours
philosophique finit para étouffer et épuiser, il est en droit interminable et 1’on sent poussé parfois a
en sortir, il ne danse pas! Il faut reconnaitre la nécessité d’une double tension dans la philosophie.
Tension pour se refuser a littérature (qui peut contourner les questions), mais tension vers une
écriture (car le discours reste informe)."

*’Numa entrevista recente Jean-Luc Nancy fala desta vontade, em relagio ao som: "Il y a une
tension vers la naissance du son, qui parfois frole le bruit. J'aimerais faire de la philosophie qui soit
juste le frémissement d'un son." (NANCY, 2012, entrevista) "H4 uma tensdo em dire¢do ao
nascimento do som, que por vezes roga [frole] no ruido. Eu gostaria de fazer uma filosofia que
fosse apenas o frémito [frémissement] de um som."
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explosdo do corpo erguido na sua forma, aberto, apesar de partir de algo informe,
e de inscrever este informe, ¢ um movimento que nasce € o que se € no instante do
movimento ¢ um corpo a postos, delineado, inauguragdo de uma forma visivel.

Quando Ana coloca a musica, ela se aconchega no sofd, se recostando,
entra no seu mundo, ndo se projeta em movimento como as irmas. Nao danga de
imediato. O inicio do contato com a musica é um caminho para ela mesma, um
instante de repouso, como se ela precisasse de um tempo para arejar, para insuflar
o ar que a vida parece lhe usurpar com todas as mortes. Nancy fala do corpo como
um trajeto entre a vida e a morte. E o que nos leva e onde estamos nesta travessia.
As marcas estdo no corpo, ¢ ele que € perecivel, com marcas que brotam de dentro
para fora e outras que encarnam do exterior. O corpo € um corpo atravessado pela
paisagem do mundo. O corpo fragil de Ana sente a morte, a dor, mas ¢ um corpo
aberto, um corpo pronto para se misturar, para se deixar levar pela musica, e logo
mais, pelo contdgio das duas irmads que dancam. E assim 0s corpos passam uns
pelos outros. Um corpo isolado povoa uma multiplicidade de outros corpos. Um
corpo sozinho que comega a dancar ndo esta mais so, ressoa, repercute.

E assim criamos outros corpos possiveis para que consigamos sair de um
corpo que sofre. Formas de alivio e de resisténcia. Neste sentido, o corpo visto no
ocidente, como este corpo que sofre, que estd em frangalhos, fragmentado,
subjugado a uma racionalidade que o encerra em si mesmo, pode ser tocado e
atravessado por outros possiveis, que seja por uma musica, uma paisagem, uma
obra de arte, por outros corpos... E a possibilidade de se movimentar, se dobrar, se
deslocar no espago, pode ser uma forma de suportar a intrusdo [das normas, das
formas estabelecidas], torcendo o interior-exterior, rompendo as dicotomias do
espirito, iluminando formas de viver, criando, ocupando e sendo espago.

Quando David Lapoujade® escreve “o corpo que ndo aguenta mais” e se
pergunta “que pode o corpo?”, ele parte de uma condi¢do primeira do corpo de
sofrer, de estar exposto e ser tocado pelo fora, e do que ele pode, no sentido de
poténcia, ndo de atividade. O corpo ndo aguenta mais a submissdo ao
adestramento e a disciplina. E a aparente fraqueza deste ‘“ndo aguenta mais”
engendra a propria forca, a sua poténcia, e a sua capacidade de resisténcia.

Resistir, para Lapoujade, ndo ¢ simplesmente explodir em movimento, dangar, se

* No texto "O corpo que ndo aguenta mais" in Nietzsche e Deleuze Que pode o corpo.
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expandir, mas sim, cair, ficar parado, rastejar. O corpo imoével, a boca calada, o
siléncio que ndo ¢ mutismo e a imobilidade que ndo se opde a0 movimento sao
forcas de resisténcia. Essas forcas resistem as forgas do corpo de ser agido por
algo que determina e submete formas de ser. Precisamos cavar para que algo se
ilumine do interior invadido e rompa as bordas do corpo.

Assim, ficar parado ou calar-se perante os clichés das formas
estabelecidas, produzir uma danga sem movimentos dangados, se colocar
impotentes, afasicos [na poténcia da inexpressdo, da imobilidade, da
negatividade], como as personagens de Beckett, ou o trabalho com movimentos
quase invisiveis na danca butd, sdo outras formas de lidar com este trancamento
do corpo, de investigar este corpo que sofre e de conseguir ser e sentir alguma
coisa para além dos sofrimentos, podendo assim ocupar um espaco, mesmo que
seja desaparecendo, imovel, imperceptivel. Mas aqui, nosso caminho ¢ pelo corpo
que recebe estimulos exteriores e interiores, que tocam o corpo de tal maneira que
precisa se saltar no espago e se fazer corpo dangante.

E se simplesmente pudéssemos extrapolar e viver o exterior como se
tatedssemos, como um bebé que engatinha, toca o chdo, e explora o fora, ainda
sem tanto pensamento estabelecido, como se o que contasse fosse o toque do
joelho e das palmas das maos no chdao? Ou se pudéssemos mergulhar no fundo do
corpo e ver alguma coisa? E se o interior € aquilo que se cria quando ndo podemos
exteriorizar, o fora € o interior-exterior que vem a tona? O fora ¢ o que nos afeta e
o que se manifesta? O fora ¢ o caos? O fora ¢ tudo com o que nos relacionamos e
somos para além do interior, desta alma-sujeito? Se a doenga do corpo é o
pensamento (adestrador, disciplinante, organizado), "o engessamento do saber
descolado do fazer" (GREINER, 2005: 11), pensar ainda pode ser possivel, um
pensamento que seja abertura ao fora, que seja um atirar-se ao espaco, estar
atravessado pelas paisagens — ndo apenas pelas forgas disciplinadoras — no que
elas tocam e mexem o interior, fazendo-o saltar, um pensamento que dance. Uma
forma de ocupar esse fora, de tocar o espaco em volta, de dobra-lo e recria-lo. E
tocar [n]o outro.

E a percepgdo do espago a nossa volta que determina a possibilidade do
movimento corporal, temos que estar atentos, de olhos abertos para tocar o espago
em volta e ocupa-lo. Por mais livre que a danga seja, improvisada, de olhos

fechados, os pés estdo no chao, atentos ao chdo, prontos para saltar, e voltar ao
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chdo, ele ¢ o limite, e 0 espagco em volta ilimitado. Cada passo conta para o corpo
que ndo aguenta mais, quem sabe seja sentindo o peso dos pés no chdo, no limite
do solo, a coluna ereta com a cabega erguida e o olhar perpendicular ao chao, que
o corpo possa se insuflar de um pensamento menos disciplinante e determinado,
onde o corpo e suas sensagdes sejam possiveis, e assim seja possivel suportar o
insuportavel e viver o invivivel (LAPOUJADE). E que o corpo ndo se proteja pelo
enclausuramento [que ndo se esquega que ¢ corpo, que se expande, ocupa e €
espaco] e pela insensibilidade, e sim, pela expansdo do corpo no espago, por este
movimento [mesmo que ele seja imperceptivel] que espacializa o pensamento.
Pensamento que ¢ imagem do caos, e o corpo que danca toca esse caos,
iluminando-o. E ai se faz uma danca da vida.

Nessa danga no quarto com um movimento leve ha uma comunhao entre
as irmas, um possivel de alegria, de satde e de vida. Nao que Ana seja uma
crianga triste, soturna, ela tem um brilho nos olhos, olhinhos que perguntam, que
tremem, tilintam, mas a sua vida lhe apresenta questdes maiores do que ela. Ana ¢
uma crianga que olha com profundidade, talvez ndo entenda direito a morte, a
vida, mas conhece a saudade, e a tristeza que a falta da mae lhe provoca. E se
refugia no seu mundo, evocando a mae, que aparece como um fantasma real,
como um amigo imagindrio. Nestes momentos, Ana ¢ feliz. Ela ¢ muito pequena e
v€ muitas coisas, o filme acompanha o seu corpo, suas impressdes do mundo, do
que se passou quando a mae morreu, e daquelas férias logo apds a morte de seu
pai. Ana, pequena, vivendo no espago e Ana, adulta, rememorando no tempo.

Ana pequena vive no tempo do seu espago, € Ana adulta vive no espago do
seu tempo. Mas por que separar o espaco do tempo? Mesmo que por vezes o
tempo soe mais proximo do sentido e o espago da presenca™. Espaco e tempo.
Como se o sentido tocasse o espirito e o pensamento. E a presenca, o corpo € o
pensamento em movimento que se espacializa, que toma corpo no espaco. Mas se
estd tudo no corpo, como separar? E trilhamos aqui uma compreensao fisica, onde
tempo e espaco estdo no corpo, apesar de que quem fale sejam os espagos, 0s
corpos no espaco criam tempos. O corpo toca no sentido, €, no cinema, 0s corpos
que criam espagos, tempos e sentidos estdo projetados. Nao ha presenca fisica dos

corpos, mas ha uma energia que ¢ liberada pelos corpos filmados. A presenca esta

* A presenga como a forca que emana do corpo, ndo o fato de estar apenas presente, mas de ter
presenga.
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para além dos espagos fisicos compartilhados. Como o tempo estd para além dos

. Lo 30
sentidos e parece que por vezes do proprio corpo” .

...se 0 cinema ndo nos da a presenga do corpo, e ndo pode nos dar, ¢ também
porque propde um outro objetivo: ele estende sobre nés uma ‘noite experimental’
ou um espago branco, ele funciona com ‘sementes dancantes’ e uma ‘poeira
luminosa’, ele afeta o visivel de uma obscuridade fundamental, e 0 mundo de
uma suspensao que contradiz toda percep¢ao natural. Assim, o que ele produz ¢ a
génese de um ‘corpo desconhecido’ que temos atras da cabeca, como o
impensado do pensamento, nascimento do visivel que ainda se esconde a visao.
(DELEUZE APUD UNO, 2012: 16)

A poténcia do corpo filmado esta por traz de nossos olhos, para além do
visivel, e da nossa imaginagdo, encarnada no corpo. A imagem cinematografica
inaugura um nascimento, "deste visivel que ainda se esconde a visdo." O cinema ¢é
mais do que ver, pois se V€ o que escapa, o invisivel. O cinema ndo nos mostra
tudo, ele nos faz ver e pode nos cegar de tanto ver e ndo-ver. Se o corpo € o
pensamento se tocam, e esse toque € o limite que marca o espacamento da
existéncia, a danca ¢ um pensamento em movimento, em ac¢ao, a danga ¢ o proprio
peso do corpo-pensamento que ressoa e acontece. Pensamento sobre o proprio pé
que pisa no chdo. E o corpo no cinema produz essas 'sementes dangantes',
sementes de um mundo para além da percepcgdo da presenca. Onde a presenca esta
na criagdo desse outro espaco e desse outro tempo que o cinema nos proporciona.
O cinema ¢ um mundo a parte, encerrado em uma sala escura, a fisicalidade dos
corpos se apresenta na pele da imagem projetada. O cinema pode ser vidéncia.
Uma viagem ao extremo do possivel. A auséncia da presenga no cinema faz com
que a experiéncia audiovisual seja uma viagem do meu corpo tocado pelo
exterior. E o meu corpo que estd ali, de encontro. De encontro com um
inapreensivel, uma forma de fazer sentido. O cinema ¢ um convite ao espectador,
uma abertura praticada no mundo sobre 0 mundo mesmo. Penetramos [olhamos]

na tela e ali estd um mundo.

% Caminhos para trilhar e pensar, a questdo do tempo no corpo dangante no cinema. Reflexdo
vasta que por aqui fica vaga. Mas se aqui falamos de corpos no espago, € o tempo esta no espacgo, e
fisicamente cravado no corpo, no nosso corpo espagoso, pela carne, pelo envelhecimento do rosto,
da pele, dos orgéos, enquanto algo 14 dentro parece escapar [0 espirito, a alma], e crescer, escutar
melhor, ser crianga de novo, voltar no tempo... como se o cérebro fosse mais vasto do que o céu
[Emily Dickinson], mais vasto do que o proprio corpo que envelhece. O que poderia ir mais longe
do que o corpo se o caminho para a morte parece ser tragado no corpo e pelo corpo, pois é o corpo
o perecivel? E a imagem guarda, congela um tempo ¢ um corpo que passou. E ainda todo o tempo
que o corpo e a danga subvertem...
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Le livre de Marie

Le livre de Marie ¢ um curta-metragem que trata da separacdo dos pais
vivida por Marie, uma menina de 11 anos, muito culta, que tem uma fala um tanto
desenvolta para a sua idade. Marie inventa historias a qualquer momento, como
no meio de uma briga na mesa entre o pai ¢ a mde em que ela interrompe, para
chamar a atencdo deles, contando uma histdria a partir de uma maca, sobre uma
cirurgia ocular, ou quando ouve musica classica com o pai [Chopin], e fala
"Parecem frases, ndo acha? Pessoas que se explicam.", e logo comeca a langar
palavras sobre as notas musicais.

O filme abrange o momento da crise, logo antes de o pai sair de casa até o
rompimento efetivo, quando ele vai morar em outra cidade, e a nova vida que se
instaura. A relagio de Marie com a mie é de muito afeto e dialogo®', com o pai
também, apesar de um pouco menos presente, pois parece que cabe a mae explicar
a ruptura e confortar Marie.

Ao longo do filme, ela vai sozinha de trem visitar o pai, quando
compartilham o momento do dever de casa e ouvem musica juntos, e ja vé a mae
sair com outro pretendente. Em seus momentos de soliddo e incompreensao,
brinca sozinha de professora dando aula com uma poesia de Baudelaire, assiste ao
filme O desprezo de Jean-Luc Godard na televisdo, cantarola enquanto rege com
uma faca Fiir Elise de Beethoven, e no momento que importa aqui, ela danca
sozinha na sala de casa.

Plano fixo. Uma sala, sofas, um aparelho de som, uma porta que divide
dois ambientes e delineia um segundo cdmodo ao fundo, com uma mesa, fruteira,
uma janela atras. Marie entra em quadro, atravessa a sala até a mesa no segundo
ambiente, deixa a mochila na cadeira, pega uma magca, tira os sapatos, passa pela
porta, até a sala principal e se abaixa para colocar uma musica. Comega a 9*
sinfonia de Mahler, Marie olha ao longe, morde a maga, levanta-se e sai do
quadro, em dire¢do a luz [logo veremos que ¢ uma varanda], a sala fica vazia,.
Marie volta [entra no quadro] girando com os bracos abertos, danga com os bragos

bem esticados como se tocasse no limite possivel que alcanca o espago em sua

*! Numa bela cena de amor as duas tomam banho de banheira juntas. Marie como um bichinho
lambe o ombro e o brago da mae, as duas se abragam, e Marie pede para a mae contar [de novo]
sobre quando era pequena.
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volta, mexe os bragos, por vezes girando, erguendo e dobrando o tronco, com seu
longo cabelo no rosto. Corte.

Plano fixo da porta da varanda vazia com a paisagem ao fundo, um rio ou
lago, uma montanha. Marie passa correndo rente a camera até que num salto,
aparece, € continua a sua danga na varanda. Seus movimentos sdo graves, com
muitos bragos, como que cavando o espaco em volta, por vezes como se
orquestrasse a musica de uma forma mais coreografica, mais espagosa que um
maestro. Com o seu rosto escondido por tras dos longos e volumosos cabelos, ela
risca o espaco. Dobra o corpo, quase sempre com os bracos esticados, testando os
limites do seu alcance, com as pernas esticadas e o tronco todo para frente, toca as
maos no chdo e levanta o corpo repetidas vezes, e para, tentando pegar algo no
espaco, como se quisesse agarrar o inapreensivel, tocar o intocavel. Gira, corre
para dentro de novo. Corte.

Marie se joga em uma espécie de pufe de barriga para baixo, bate nas
laterais, até girar com ele nos bragos pelo chdo, solta-o, d4 uma cambalhota, até
ficar de joelhos, com o tronco sobre os joelhos, € os bracos esticados para frente,
arranha o tapete. Corte.

Quadro bem mais fechado em Marie, ela esta de frente, na mesma posicao
sobre os joelhos, as maos tocando no chdo, aos poucos vai levantando o tronco e a
cabeca, danca com os bragos e com o tronco, os movimentos sdo largos, tocam
longe, por vezes parecem nadar, como se estivesse cercada de dgua, ou de algo
que a impedisse de fluir no espaco. Seus olhos sob os cabelos tremem, quase em
transe, e sua boca esta tensa, como que travada. Corte.

Marie estd em pé e da socos no ar, com raiva, como se descarregasse uma
tristeza, uma incompreensdo perante a mudanga e a ruptura que ¢ a separagdo dos
pais, bate bastante no espaco e no ar em sua volta. Corte.

O quadro esta mais fechado nela que soca espago. Corte.

Plano mais aberto da sala, sob um outro angulo. Marie esta de costas ainda
socando o espaco, até que gira, corre, sai por uma porta e entra por outra, d4 uma
cambalhota sobre uma poltrona e se joga no chao, de barriga para baixo, os longos
cabelos cobrem todo o rosto.

Corte. Plano mais fechado do volume dos cabelos espalhados pelo tapete
cobrindo todo o rosto.

Neste mesmo plano do tronco e do cabelo de Marie sobre o tapete, a mae
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chega, ouvimos a sua voz, que chama “Marie, Marie” e logo que a mae pergunta
se ela estd morta ou simplesmente cansada, uma ponta do seu sapato entra em
quadro, ela insiste e toca Marie que responde quase inaudivel “morta”. A mae vira
o corpo de Marie e comeca a consola-la dizendo que tudo que estd acontecendo
deveria interessar a ela que ¢ tdo curiosa, até tocar o seu rosto com as duas maos,
Marie diz que as coisas ndo sdo mais como antes, a mae puxa Marie para levantar
e aparece em quadro, ainda de costas, e responde que nada pode ficar como antes,
que as coisas se transformam, ¢a devient autrement. E ja num outro plano bem
proximo dos rostos das duas, a mae diz que quando as coisas ndo se mexem ¢
porque estdo mortas. Continua a conversa, Marie nos bragos da mae que acaricia
os seus cabelos.

A danca de Marie ¢ cheia de sensacdes, a sinfonia de Mahler contribui
para a gravidade e a intensidade dos seus movimentos, que sdo amplos, riscam o
espaco, ocupando-o. Resistindo ao ar, ela luta com o espago e com todo o ar em
sua volta. Cavando. E uma danca que se revolta, que quer resistir a dureza da
realidade da mudanga, do movimento que esta sendo a separacdo dos pais. Nao
que a danga signifique a sua revolta com a mudanga, mas ela surge como uma
explosdo de um corpo de menina que ndo estd aguentando. Marie tem essa relacao
com as formas artisticas, ela se relaciona com a poesia, com a musica, com a
danca para aguentar o cotidiano, tentando se distrair e criando um mundo s6 dela.
Como em outra cena, quando brinca sozinha de professora numa aula de
interpretacdo, 1€ uma poesia de Baudelaire e pergunta aos seus alunos [invisiveis]
0 que 0 poeta quis exprimir com tais versos, sua mae bate na porta querendo
conversar, ela pede aos alunos que continuem o trabalho enquanto ela vai falar
com a diretora. A mae comega a falar da separacgdo, ela volta a dar a sua aula, a
mae a repreende, puxa-a pelo corpo e recomega a falar, Marie recita a poesia de
Baudelaire olhando para a mde que continua a falar, at¢ que Marie se solta dos
seus bragos e faz uma parada de mao contra a parede. Ela ndo aguenta a conversa
da mae e fica de cabeca para baixo.

As cenas de danca de Ana e de Marie apresentam ocupacdes do espaco
bem diferentes e sdo filmadas de formas diferentes. A danca das irmas ¢ mais
descontraida, como se elas fossem evoluindo pelo quarto, seguidas pela camera.
Por vezes, elas mesmas se aproximam da cdmera que no geral acompanha os seus

corpos, se aproximando ou se afastando. E um tipo de camera que vai de encontro
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aos corpos que dancam, que busca os personagens. J4 a de Marie, eu ousaria dizer,
¢ uma cena bem mais construida. H4 um contraponto entre os planos fixos gerais,
pictoricos, que realcam o espaco da casa, e a danga intensa de Marie que o ocupa.
Todo o filme privilegia esses planos fixos dos corpos e das paisagens, entre o
vazio de corpo e sua ocupagao no quadro. A paisagem e 0s espagos em volta tém
importancia na construcdo, onde o corpo se movimenta e vive dentro da fixidez do
quadro. Uma tensdo entre o vazio de corpo no espago da casa e do movimento do
corpo que ocupa este vazio com moveis, objetos, portas, janelas. Como se a

paisagem fixa realgasse o movimento.

O prazer do cinema

A arte, antes de ter como alvo a transmissdo e a representacdo de um
mundo, como escreve Jean-Luc Nancy, consiste no gesto de levar a sensacdo a
uma intensidade particular. "O que ¢ a musica, sendo a intensificag@o e a seleg@o
do som dentro do ruido?" (NANCY, 2013: 102) E nesta intensidade que tocam
Ana e Marie quando dangam, e assim falam através dos filmes, do olhar do
diretor, e dos seus corpos em movimento. E este falar ndo carrega
fundamentalmente um sentido [pois exprimir ndo ¢ significar], mas ¢ um sentido.
Como escreve Nancy, "A danga, justamente, ndo fala mas leva a beira da fala"*?
(MONNIER, NANCY, 2005: 98). A danca nao fala com palavras, mas ¢ for¢a que
toca no exterior, intensificacdo da dobra interior-exterior que vem a tona. E isto
ndo ¢ particular apenas da danga. O pensamento, a poesia, a pintura, as artes
podem tocar nas bordas.

A danca ¢ um movimento, um percurso, € em se tratando de uma
coreografia, ou de um ritual, pode até ter um significado mais objetivo, mas aqui,
ela ¢ antes, manifestacdo de algo para além da propria danca, eu diria, um
arrebatamento do corpo, um frémito do corpo. Algo que vai surgir’’. Uma danga

menos transitiva, sem uma gramatica coreografica, no sentido, que ela acontece

2 "La danse, justement, ne parle pas mais porte au bord de la parole."

* Aqui ressoam trechos da tese de Hélia Borges, psicanalista e professora da Faculdade de danga
Angel Vianna: "A danga ¢ acontecimento sem representagdo, exige espago; a danga é antes do
nome, ¢ a marca da emergéncia, do surgimento de algo." (BORGES, 2008: 146). De onde também
tomo emprestado a ideia "espacializa o pensamento", como ja citado pela primeira vez na p.4.
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no filme como algo para além do previsivel, e acontece como significa¢do no que
ela ¢ corpo que ocupa espaco, e ¢ movimento que ¢ sentido. Como se houvesse
algo antes do movimento, que fosse um impulso, que se faz nesta intensificagao
entre os movimentos, na sele¢do dos movimentos, dos micro-movimentos, ¢ da
auséncia de movimento, que ¢ a danca. Nao que as dangas de Ana e de Marie nao
queiram dizer nada, mas elas sdo, antes de significarem, e assim, estendem
espagos de sentidos, ampliando sensa¢des no meu corpo. Como se a danga fosse a
continuacdo de um passo, dai, outro, um salto, e de repente, estamos a todo
movimento, numa intensidade outra que s6 o movimento permite, € 0 corpo-
pensamento traca linhas visiveis no espaco. O pensamento espacializado, o
pensamento criador d4 cambalhotas invisiveis na cabega, e entdo, podemos sentar
e escrever, fazer movimentos com pincéis e cores sobre uma tela, tocar e moldar
uma argila, tocar um instrumento, provocando sensacdo. E na danga, o corpo ndo
faz nada além de ser corpo, ele é o instrumento, o meio, o trajeto, o impulso e o

seu peso. Um nascimento.

Corpo: sua queda, sua atrag@o. Ele é o ser-jogado [étre-jeté] para fora, fora do
nihil. Nem declinio, nem finitude encerrada, ao contrario, jorro e contorno
acabado da abertura infinita. Gravidade, peso [pesanteur] no qual se da a sentir o
mundo: a atracdo de um sentido possivel. Corpo como suporte desse sentido mas
também como seu peso e seu impulso: angustia e seducdo de um signo que ndo
significa nada além deste peso e deste impulso.** (NANCY, 2013: 531)

Corpo que ¢ angustia e seducdo, que carrega as angustias e seduz, em
busca de um sentido possivel. De um peso que lhe dé vida. E quando essas
meninas dangam, uma energia extra ¢ liberada, como um salto, no meio de uma
caminhada. Um jorro que seduz. A narrativa explode, por uma for¢a que a
potencializa, mas ndo a interrompe, pois esse passo saltado faz parte do
movimento, da brincadeira no quarto, do tocar da musica na cena, da travessia das
personagens pelo filme. Esta cena fica no meu corpo, como um sentido, e se a
danga ¢ um apelo ao outro, o cinema aqui me chama, me interpela, pelo pequeno e
leve movimento da danga de Ana e pelo intenso movimento de Marie. A danga

toca meus olhos e nesta separacdo fisica, espacial, cria um novo espago, um

3 “Corps : sa chute, son attraction. Il est 1’étre-jeté dehors, hors du nihil. Ni déchéance, ni finitude
close, au contraire jaillissement et contour fini de l’ouverture infinie. Gravité, pesanteur en
laquelle se donne a sentir le monde : ’attraction d’un sens possible. Corps comme support de ce
sens mais aussi comme son poids et sa poussée : angoisse et séduction d’un signe qui ne signifie
rien que ce poids et cette poussée.”
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espaco virtual, de poténcia, um espago que ¢ mediado pela pele do filme, espaco
entre o filme e eu, onde dancamos juntas. Eu volto a ser crianga. E o meu olhar e a
minha escuta alargam meu corpo-pensamento, criando espago. O olhar ndo ¢
assim passivo, incapaz de acdo ou de conhecimento. Olhar ¢ penetragdo de
espaco, € ao entrar, eu toco, conhe¢o, um pouco pelo menos, um conhecimento
aproximado, dentro dos limites da separagdo e das outridades, e crio, pois a partir
do olhar, instaura-se uma visao de mundo. O meu mundo. Este meu, talvez fale
mais de possessdo do que de propriedade, de algo que me atravessa e me possui,
ndo de algo que eu possuo realmente.

Meu corpo além de ocupar e criar espaco, ¢ espago, espagoso, pronto para
ser ocupado, para ser atravessado pelos outros corpos. Talvez por isso, me sinta
tdo tocada, tdo proxima de Ana e de Marie, pois elas me atravessam e me fazem
viajar pelo espago e pelo tempo. Apesar da distdncia de toda imagem, algo me
toca, me ocupa. E me empurra para o espago, para que eu 0 ocupe, para que eu
povoe meu corpo. Para que eu seja neste corpo que me ocupa. Meu corpo nao
pode sair por ai sem mim, como diz Foucault "Meu corpo é o lugar irremediavel
a que estou condenado" (FOUCAULT, 1966: 2). E ele precisa de possiveis. A
danca e o prazer de ver dangar ¢ um possivel. Este espaco potente de ressonancia
que € o cinema nutre meu corpo, o empurra para lugares possiveis. Este momento,
este lampejo que sdo essas cenas que olhamos-escutamos das meninas dangando
evoca toda uma plastica, uma forma de vida. A dancga e o prazer de ver o outro.

O que vejo me toca. Eu me misturo com o que eu vejo, sendo ainda meu
corpo, separada do que vejo. E me deleito. Mesmo que seja uma imagem, como as
palavras tocam, inflam, insuflam vida. Sdo apenas palavras, "...je sais bien que ce
ne sont que des mots, mais tout de méme...(je m’émeus comme Ssi ces mots
énongaient une réalité)." [... eu sei que sdo apenas palavras, mas mesmo assim...
(eu me emociono como se essas palavras enunciassem uma realidade). I*°. E esta
realidade, eu chamaria aqui de vida. E este prazer cinematogréfico [e do contagio
da danga], de ver a vida em movimento, que traga este percurso. Jean-Luc Nancy,
em uma entrevista em que o jornalista coloca a questdo a partir de uma frase de
seu livro Le plaisir du dessin, "A arte ¢ o trabalho do prazer de desejar" [L’art,

c’est la mise a ’oeuvre du plaisir de désirer], toca neste assunto:

> Roland BARTHES em Le plaisir du texte, p.65. Dessas frases que ficaram encarnadas, de uma
leitura ja de anos atras.
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Eu escolhi o tema do prazer porque ele é essencial ao gesto artistico de
“agradar”, ndo no sentido de “satisfazer”, mas no sentido de atrair, de puxar pelo
seu gesto — a méo que traga, o corpo que danga, a voz que canta, a imagem que se
abre sem fundo — em dire¢do a nada menos que a este gesto mesmo, em direcdo
ao nascimento renovado da forma. Esta ¢ a verdade do desejo: ndo um
contentamento, mas uma renovagdo da tensdo, um sentido do infinito. Paul
Valéry define assim a poesia: “O sentido pede novamente o som”. Eu poderia
dizer: o espirito pede novamente o corpo. E ¢ assim que a arte dd corpo comum,
corpo comunicavel a3 emogdo que antes ¢ a de estar no mundo.** (NANCY, 2007)

Descubro uma emocao no cinema. O incomunicavel que se faz corpo. O
cinema me ajuda a ver, a escutar, a partilhar. E uma forma de povoamento para
além das relagdes humanas. Uma forma de me colocar no mundo. Ele projeta um
mundo, e de certa forma, me projeta no seu mundo, e assim uma dimensdo de
existéncia se instaura, que me ajuda a estar no mundo.

Evidentemente, que se estamos falando de cinema, de corpos filmados,
sabemos que se trata de uma grande constru¢do fragmentada e realizada em varias
etapas, ideia de um filme, escrita do roteiro, preparacdo e ensaios, filmagem,
montagem e finalizagdo. Arte que come¢a como uma técnica, um aparato
mecanico, que pode reproduzir a realidade em movimento, € que se instaura como
uma forma de arte que cria mundos, que faz ver—viver’’. Mas levando em conta o
que ¢ atividade audiovisual para o espectador e ndo os processos de realizagdo de
um filme, estamos em uma espago de encontro de olhares, ou como diria Nancy,
de encaixamento de olhares [sobre o filme E a vida continua de Kiarostami no
livro L’évidence du film Abbas Kiarostami]. Quando sento para ver um filme, no
espago, quase ritualizado da sala de cinema, escura, em que o espago-tempo esta
em suspenso, sou ele e eu, o filme, a minha visdo e a minha escuta, juntos e
separados. O filme acontece perante meu corpo; marcas ficam. A forca e a

intensidade de certas imagens atravessam o corpo, cavando buracos, criando

% “pai choisi le théme du plaisir parce qu’il est essentiel au geste artistique de « plaire », non pas

au sens de « satisfaire » mais au sens d’attirer, de tirer par son geste —la main qui trace, le corps
qui danse, la voix qui chante, I’image qui s’ouvre sans fond — vers aucune autre destination que
vers ce geste méme, vers la naissance renouvelée de la forme. Telle est la vérité du désir : non un
contentement, mais un renouvellement de la tension, un sens de I’infini. Paul Valéry définit ainsi
la poésie : « Le sens redemande le son.» Je pourrais dire : I’esprit redemande le corps. Et ¢’est ainsi
que I’art donne corps commun, corps communicable a 1’émotion qui est d’abord celle d’étre au
monde."

Entrevista com Jean-Luc Nancy. La pensée est le réveil du sens in PHILOSOPHIE MAG N°13.
setembro/2007. disponivel em: http://concerturbain.wordpress.com/2011/03/30/17/

*"Li em Paul Valéry essa expressio voir-vivre/ver-viver pela primeira vez hd muito tempo e
infelizmente ndo tenho a referéncia completa.
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espagos, se fixando. O cinema ¢ uma porta, uma porta entreaberta, pronta para ser
escancarada, e dali mundos saltam.

As dancas de Ana e de Marie me interpelam, fazem com que eu me
aproxime do meu corpo. Pelo olhar-escuta de seus corpos em movimento, ele se
abre e pode ser ocupado. Quando olho-escuto os corpos em movimento, algo se
desencadeia no interior do corpo, uma for¢a, uma intensidade, que faz do
movimento uma urgéncia, meu olhos tremem olhando o filme, meu corpo pulsa, a
pele arrepia. O interior explode pela ag¢do do exterior, pelo contato do corpo com o
mundo, o exterior toca o interior. Atravessa.

Como se o cinema devolvesse meu olhar ao corpo, € o toque esta também
no olhar. O olhar ¢ fisico, mesmo que pareca menos fisico do que o olfato ou o
paladar, do que o toque, o proprio da pele, por onde o exterior penetra, sem uma
funcdo tio especifica, como ouvir, olhar, cheirar ou provar [com o paladar]. O
toque toca, sente, para além das funcdes organicas e intelectuais. E o olhar e a
escuta parecem estar associados ao processo racional de reconhecimento, de
decodificacdo, de compreensdo de signos, mas olhar e escutar também sdo
entradas no espago, € no espago do visual e do auditivo, podemos sentir e tocar o
que vemos e escutamos, nos deixando ocupar pelo espaco do que vemos e

escutamos.

INT.DIA — Sala grande vazia.

Siléncio. Uma sala quadrada, vazia, apenas num canto
uma aparelhagem de som sobre uma mesinha, barras de
balé grudadas em 3 das paredes e 1 parede com espelho,
duas linhas pretas cortam o chdao da sala de 1lindleo
branco, tragando um xis que marca as duas diagonais.
Uma mulher estd parada num canto da sala e comeca a
andar pé ante pé sobre uma das linhas, a percorre de
uma ponta a outra, lentamente, pé ante pé. Por vezes,
abre os bracos em cruz, para ajudar no equilibrio, como
se estivesse na corda bamba.

Na mesma sala, a mulher corre com os bragcos soltos na

vertical de uma diagonal até a outra sobre uma linha
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preta, se esforgcando para manter os pés na linha. Num
segundo movimento, corre até o meio, no ponto de
encontro das linhas dd um giro rapido com os bracgos
fechando-os e cruzando-os na altura da cintura, e muda
de direcao. Faz este mesmo movimento repetidas vezes,
vindo de uma diagonal, girando e mudando de diregao,
até parar bem no meio e girar inUGmeras vezes no mesSmo
lugar, com os bragos cruzados, depois, abre os bracgos,
gira, gira, até cair no chao, de barriga para cima com
bracos e pernas abertos, formando um X. Permanece um
pouco deitada, sentimos a sua respiragao os micro-
movimentos do ar no corpo.

Ela se levanta rapidamente e sai correndo, em um
instante a paisagem muda, barulho de rua, carros, vozes
cruzadas, e ela continua correndo na calgada, no meio
de uma rua movimentada, corre, da& piruetas, faz grands
jétés *® , enquanto as pessoas, os carros, toda a rua
estd em camera lenta, até que ela para, comeca a andar,
e a rua retoma o seu ritmo. E ela some no meio de uma

multidao.

{possiveis vozes cruzadas na rua [ou para algum outro

momento]:

me dé um pouco de equilibrio, por favor
equilibrio, desequilibrio,

entre um passo e outro, o desequilibrio
que o proprio préximo passo equilibra
como se estivéssemos por um fio

a vida esta por um fio, minha filha

0 corpo na iminéncia do movimento
ponto de partida

toma cuidado para nao cair, menina

38 . .
Um salto para frente na horizontal, em que uma perna leva a outra, num grande impulso, e as
duas pernas se abrem no ar.
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desequilibrio que equilibra,
e desequilibra, equilibra, desequilibra
vé 1a como vocé pisa no chao

anda direito, menina!}

No filme Pina’”’, o diretor Wim Wenders coloca os bailarinos dancando
nimeros de espetidculos de Pina Bausch nas ruas de Wuppertal. A danca sai do
espaco do teatro para as ruas. Ouso dizer que Pina Bausch® teria gostado, pois
uma parte do seu imenso e admiravel trabalho foi insuflar a danga de cotidiano [de
possibilidades de movimentos que passavam antes pelos movimentos da vida, que
expressavam a vida] e fazer da danga uma forma de vida. "Pois a danga deve ter
outra razdo além de simples técnica e pericia." (BAUSCH, 2000) Ela dizia que
ndo era como as pessoas se moviam que a interessava, € sim, o que as movia. Ou
seja, 0 que estd no corpo que ndo se aguenta trancado, na iminéncia do
movimento, esse instante antes da explosdo, que carrega algo que se faz visivel e
espacial no movimento. Um possivel, quase que necessario.

Para Pina, o trabalho da danca, da criacdo coreografica, consistia em
encontrar uma linguagem para a vida. Para ela, isso ¢ um passo antes da arte,
ainda ndo ¢ arte, pode vir a ser. E ndo serd mais o trivial, o cotidiano, pois a arte
permite ir além da vida: "Por um lado, a questdo ¢ ndo querer se distinguir da vida
cotidiana" [...] "Mas a fantastica possibilidade que temos no palco ¢ que ali nos ¢
permitido fazer o que ndo se permite na vida cotidiana" (BAUSCH, 2000). Arte e
vida se tocam. A arte da danca de Pina Bausch encontra suas ferramentas na vida,
no cotidiano, nos corpos, nas emogdes € nas experiéncias dos seus bailarinos. Em
algo que se cala, e brota do/no corpo. Pina Bausch, a partir das pessoas e dos

movimentos que as movem extrapolou, foi além do que podia a danga nos palcos,

% 0 cineasta Wim Wenders e a coredgrafa Pina Bausch, ambos alemaes, tinham o projeto ha mais
de 20 anos de fazerem um filme juntos. Segundo Wim Wenders, ele hesitava muito sobre a forma
deste filme e com o avango da tecnologia e o surgimento do 3D, decidiu que ali estava um
caminho. Ele e Pina iniciaram o filme, fazendo testes com o novo formato, mas ela morreu no
meio do percurso, e o filme se tornou um filme de Wim Wenders sobre/em homenagem a Pina
Bausch em 3D. Pina tem cenas de seus espetaculos filmados, entremeadas por depoimentos de
seus grandes colaboradores, os seus bailarinos, e momentos em que cenas de espetaculo sdo
apresentadas em espagos da cidade de Wuppertal.

" Pina Bausch dirigiu um tnico filme, onde os bailarinos dancavam também em espagos externos
e internos de Wuppertal, cidade cede da companhia Tanztheater. O Lamento da Imperatriz, 1990.
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e apresentou uma das obras mais tocantes e fundamentais do século XX. Uma arte
e uma vida que ainda ndo existiam, e que ela criou.

Pina aparece aqui por sua imensiddo, por tudo que ela me fez olhar e
escutar. E tocar, pela vida que ela ofereceu através da sua dancga. Pela iluminacao
a cada espetaculo seu a que eu assisti. E uma pequena licenga para falar de uma
dancga que foi enorme, mesmo que seja uma evasao, uma intrusdo, que levaria para
outros caminhos. Mas tudo parece se ligar, e estes corpos filmados das criangas
que dancam, a dancinha do cotidiano, me levam a Pina, a ela de olhos fechados
com os bracos estendidos para baixo no meio de um café, enquanto um homem
libera o espaco tirando as cadeiras do caminho, ou ao seu fiel amigo e bailarino
Dominique Mercy perguntando ao publico, nervoso, 'é isso que vocés querem
ver?', enumerando e executando varios passos de balé [entrechat-six, tour en l'air,
grand jeté...], brincando com essa virtuosidade do bailarino, enquanto nos balés
de Pina, uma simples caminhada ou um abrago entre um homem e uma mulher
podem ser uma dancga extraordinaria. Tudo o que vejo hoje ¢ atravessado pela
experiéncia que foi ter conhecido alguns espetaculos de Pina Bausch. A danga e
suas possibilidades, mesmo as mais cotidianas, que eu ja tinha experimentado na
infancia, sdo marcadas por aquele ano de 1997, quando eu pude ver Cravos de
Pina Bausch no Theatro Municipal do Rio de Janeiro.

Voltando ao cinema, convoco o pensamento de Gilles Deleuze em sua
classificagdo cinematografica da imagem-tempo, quando ele aborda duas vias
entre um cinema que ele chama do corpo, e outro do cérebro, onde ndo ha menos
pensamento no corpo, do que choque e violéncia no cérebro. Um cinema do corpo
seria aquele que monta a camera sobre o corpo cotidiano. E por este corpo todo o

pensamento escapa, pois pensar toca ao corpo e o impensado 14 esta.

"Dé-me portanto um corpo": esta ¢ a formula da reversdo filoséfica. O corpo ndo
¢ mais o obstidculo que separa o pensamento de si mesmo, aquilo que deve
superar para conseguir pensar. E ao contrario, aquilo em que ele mergulha ou
deve mergulhar, para atingir o impensado, isto ¢, a vida. Ndo que o corpo pense,
porém, obstinado, teimoso, ele for¢a a pensar, e forca a pensar o que escapa ao
pensamento, a vida. Nao mais se fard a vida comparecer perante as categorias do
pensamento, lograr-se-a4 o pensamento nas categorias da vida. As categorias da
vida sdo precisamente as atitudes do corpo, suas posturas. "Nao sabemos sequer o
que um corpo pode": no sono, na embriaguez, nos esforcos e resisténcias. Pensar
é aprender o que pode um corpo ndo-pensante, sua capacidade, suas atitudes ou
posturas. E pelo corpo (e ndo mais por intermédio do corpo) que o cinema se une
com o espirito, com o pensamento. "Dé-me portanto um corpo” ¢ antes de mais
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nada montar a cdmera sobre um corpo cotidiano. O corpo nunca estd no presente,
ele contém o antes e o depois, o cansaco, a espera. O cansago, a espera, € até
mesmo o desespero sdo atitudes do corpo. (DELEUZE, 2005: 227, grifo meu)

Cria Cuervos e Le livre de Marie sao filmes que acompanham o cotidiano
do corpo de Ana e de Marie, para além dos tempos. Os corpos que explodem
dancantes, explodem tempos-espacgos e se abrem ao impensado. O corpo pensa e
dancga, e, o pensamento também salta, danga, tateia, recua, hesita, se esforga, se
expande, explode, se cala, se cansa, pensa o impensado. Toca o intocavel, isto ¢, a
vida.

Se ¢ pelo corpo que o cinema se une ao espirito e ao pensamento, ¢ por
essa enxurrada sensorial que ¢ a experiéncia do contato com a imagem
audiovisual em uma sala escura, onde o olhar e a escuta devolvem ao olho e ao
ouvido toda a sua poténcia fisica como sentido, que o cinema surge como forma
de apresentacdo exemplar da vida, de ver-viver em movimento.

Estas cenas de danca, tdo cotidianas, t3o triviais ressoam. Dangamos para
estar junto, para ocupar soliddes, para deixar de ficar s6 [mesmo dangando
sozinho], para povoar € ocupar um espago para além do nosso corpo. Uma crianga
que danca no quarto ou na sala de sua casa ¢ uma imagem que fica, contagia,

ressoa, € que se alastra pelos tempos, pelos espacos, pelos outros.
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