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Resumo

Jorge, Simone Greco do Espirito Santo; Bines, Rosana Kohl (Orientadora);
Versiani, Daniela Gianna Claudia Beccaccia (co-orientadora). O narrador
ondulante: a enunciagdo ficcional como espaco tedrico na obra de
Silviano Santiago. Rio de Janeiro, 2013, 171p. Tese de Doutorado -
Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de
Janeiro.

A escrita literaria de Silviano Santiago questiona a concep¢do moderna de
literatura, problematiza o fazer literario a partir de uma perspectiva metateorica e
faz uso de uma voz enunciadora do discurso em primeira pessoa, que se desdobra
continuamente no tecido literario. As obras selecionadas para o corpus da tese —
Stella Manhattan, Uma historia de familia, O falso Mentiroso e Histdrias mal
contadas — apresentam um enunciado ondulante que se organiza por meio do
desdobramento da voz narrativa em um eu-ficcional, delineado a partir da
alternéncia entre a projecdo de referéncias biograficas do escritor e a projecao de
seu discurso critico-tedrico. O corpus selecionado relativiza a representacdo de
sujeito e erige o enunciado discursivo ao mesmo tempo em que teoriza sobre o
processo de enunciacdo por meio de um narrador ondulante. Diante dessa nova
perspectiva do fazer literario, o estudo aqui desenvolvido, consciente de que novas
estratégias de leitura se tornam indispensaveis, amplia seu campo analitico,
estendendo o olhar para o discurso extraliterario das entrevistas, concedidas pelo
escritor para ratificar seu pensamento ensaistico e para propor uma reorganizacao

das fronteiras ficcionais.

Palavras- chave
Silviano Santiago; narrativa teorizante; autoficcdo; narrador ondulante;

estratégias de leitura.
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Abstract

Jorge, Simone Greco do Espirito Santo; Bines, Rosana Kohl (Advisor);
Versiani, Daniela Gianna Claudia Beccaccia (Co-advisor). The wavering
narrator: the fictional enunciation as theoric space in the work of
Silviano Santiago. Rio de Janeiro, 2013, 171p. PhD Thesis -
Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catolica do Rio de
Janeiro.

The literary writing of Silviano Santiago questions the conception of
modern literature, problematizes the literary making from a meta theoric
perspective and makes use of an enunciating voice in the first person speech, that
unfolds continuously in the literary tissue. The selected works for the corpus of
the thesis —Stella Manhattan, Uma histéria de familia, O falso
mentiroso e Histdrias mal contadas— present an wavering enunciate that
organizes itself through the unfolding of the narrative voice in a fictional self,
delineated from the alternation between the projection of the writer’s biographic
references and the projection of his critic-theoric speech. The
selected corpus makes relative the subject representation and erects the discursive
enunciate at the same time that theorizes about the enunciation process by means
of the wavering narrator. In face of this new perspective of the literary making,
the study, conscious that new reading strategies have become essential, broadens
its analytical field, extending a look into the extraliterary speech of the interviews,
conceded by the writer to ratify his essay line of thought and to propose a

reorganization of the fictional frontiers.

Keywords

Silviano Santiago; narrative theorizing; autofiction; wavering narrator;

reading strategies.
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Résumé

Jorge, Simone Greco do Espirito Santo; Bines, Rosana Kohl (Orientadora);
Versiani, Daniela Gianna Claudia Beccaccia (co-orientadora). Le
narrateur ondulant: I’enonciation fictional comme espace théorique
dans I’oeuvre de Silviano Santiago. Rio de Janeiro, 2013. 171p. Tese de
Doutorado — Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catdlica do
Rio de Janeiro.

L’ écriture littéraire de Silviano Santiago conteste le concept moderne de
la littérature, aborde la question du faire de la littérature du point de vue
méthatéorique et fait usage de I’énonciateur de la voix du discours a la premiére
personne, qui se déroule en continu dans le tissu littéraire. Les oeuvres
sélectionnées pour le corpus de la thése — Stella Manhattan, Uma histéria de
Familia, O falso mentiroso et Histérias mal contadas — présentent des
caractéristiques d’un énoncé ondulant qui est organisé pour le déroulement de la
voix narrative du Je fictionel, delimité pour I'alternance entre la projection de
réferences biographiques de I'écrivain et la projection de son discours critique et
théorique. Le corpus sélectionné relativise la representation du sujet et erige
I’énoncé du discours au meme temps que théorise a propos du proces
d’énonciation par un narrateur ondulant. Compte tenu de cette nouvelle
pespective du faire littéraire, cette  étude a pour but, sachant que de nouvelles
stratégies de lectures deviennent indispensables, développer le champ d’analyse,
étendant son regard vers le discours extra-littéraire des entretiens, accordés par
I’écrivain qui ratifient leur pensée essayistique et de proposer une réorganisation

des frontiéres de la fiction.

Mots-clés
Silviano Santiago; narratif theorique; autofiction; narrateur ondulant;

estratégie de lecture.
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Apresentacao

Escolher como objeto de estudo as obras literarias de um escritor
contemporaneo, em plena atividade intelectual, é correr um risco. Um risco
extremamente prazeroso, que eu, enquanto postulante ao titulo de Doutora em
Letras pelo Programa de Literatura, Cultura e Contemporaneidade da PUC-Rio,
poderia ter evitado escolhendo outro conceituado escritor que ndo se empenhasse
tanto em esclarecer e teorizar sobre sua prépria obra. Mas eu optei pelo risco. Eu e
minhas orientadoras, que abragaram a aventura e se propuseram a trilhar as
ondulagGes da presente tese.

Silviano Santiago se desdobra em multiplas atividades, ja atuou como
professor, ensaista, critico cultural e literario, publicou vérias obras de ficgdo de
diferentes géneros discursivos, conquistou inimeros prémios. Sua literatura ja foi
objeto de estudo de dissertacOes e teses em muitas universidades brasileiras.
Escreve com alguma frequéncia para os principais jornais do pais, é convidado
para participar de congressos, concede inimeras entrevistas, enfim, é um escritor-
tedrico em intensa atuacdo, o que falta, entdo, dizer? Como esse trabalho pode
contribuir para o legado critico de suas obras ou para o estudo da literatura
brasileira contemporanea?

A presente tese, a0 mesmo tempo em que reconhece o valor intelectual do
escritor cujas obras literarias constituem o seu objeto de estudo, ndo limita as
hipdteses suscitadas e desenvolvidas, a partir da leitura do corpus selecionado, ao
discurso analitico desenvolvido pelo escritor-ensaista. A postura adotada — sempre
uma postura ondulante — ora se aproxima das concepgdes postuladas por Santiago,
ora se afasta, procurando outros terrenos tedricos para fundamentar sua
argumentacdo. Os conceitos que serdo desenvolvidos mais adiante se apropriam
dos desdobramentos ensaisticos do autor estudado, no entanto ndo se encerram em
si mesmos, uma vez que as obras de Santiago prop6em novos pactos referenciais
que suscitam novas estratégias de leitura.

As ondulacdes do terreno s@o perceptiveis, escrever um estudo teorico
sobre uma escrita que se organiza — como pretendo demonstrar — em dobras e em

multiplos planos discursivos por narradores em primeira pessoa provocou também
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ondulagGes em minha prépria forma de escrever. InUmeras vezes — como meu
objeto de estudo — me desdobrei. Alternei o sujeito-narrador da presente tese
inconscientemente, passeei da primeira pessoa do singular para a primeira do
plural, dessa voz para a terceira pessoa sem me dar conta de que o fazia até o
instante em gque minhas orientadoras me mostraram as ondulagdes. Poderia tentar
explica-las, dizer que a terceira pessoa foi empregada como uma forma de
respeitar toda a bagagem cultural, académica de Santiago. E que a primeira pessoa
do plural foi empregada como uma forma de me respaldar, de dizer que ndo era
apenas a minha voz que ali afirmava, mas sim a minha e das orientadoras, estaria,
assim, dividindo com elas a ousadia de trilhar o caminho tedrico escolhido.

Constada a ondulacéo na tessitura da presente tese, resolvi reformulé-la e
adotar a primeira pessoa. A dubiedade da voz critica poderia deixar transparecer
que o estudo académico que me proponho apresentar € impreciso ou ambiguo.
Longe disso, a proposta aqui delineada esta fundamentada no esteio da tradicao
literaria, a ondulacdo permanece como estilo pertencente ao campo literario. A
mim, como tedrica, cabe a agradavel tarefa de ler as obras, de observar como se
processa a problematizacao de conceitos como ficgdo e narrador no texto literario,
entre outras hipdteses que irei desenvolver mais adiante.

A indecidibilidade das narrativas do corpus, que se constituem na linha
limitrofe entre vida e ficcdo, me permitiu aceitar — ao longo da leitura analitica
aqui elaborada — o jogo proposto pelo narrador, deslocando-me constantemente
entre o real e o ficcional. Ao lidar com essa ambiguidade, pude, assim, fruir do
prazer de ler textos que alteram o pacto ficcional e referencial e que esperam de
seu leitor disposicdo para se divertir com a alternancia ludica proposta pelo
narrador, entre a verdade e a mentira.

Silviano Santiago € um escritor que instiga intelectualmente seu leitor, que
propde um processo enunciativo teorizante, elaborado por um narrador em
continua ondulacdo na superficie textual. Esse estudo é fruto da minha admiracéo
por esse escritor, € uma singela forma de mostrar a importante contribuicao de seu
pensamento critico e de sua ficcdo para a literatura brasileira. Para tentar alcancar
esse objetivo, proponho ao leitor da presente tese que fique descalco, que deixe
seus pés entrarem em contato com o terreno, que sinta — com sua pele e com sua

sensibilidade — a ondulagéo enunciativa das obras do corpus.
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Introducao

“Se procurar bem, vocé acaba encontrando
ndo a explicacdo (duvidosa) da vida,
mas a poesia (inexplicavel) da vida.”

Carlos Drummond de Andrade

A presente tese de doutoramento pretende estudar como ocorre 0 processo
de ressignificacdo do conceito de ficcdo na escrita de Silviano Santiago, observar
como o seu discurso critico-tedrico se articula em sua producéo literaria; bem
como desvendar de que forma o escritor se utiliza das entrevistas que concede
para ratificar seu pensamento ensaistico e para propor uma reorganizacdo das
fronteiras ficcionais. Almeja-se investigar como a categoria do narrador se
constitui; bem como demonstrar que a escrita de Silviano Santiago apresenta um
enunciado ondulante, erigido em primeira pessoa. Um enunciado que se organiza
por meio do desdobramento da voz narrativa em um eu-ficcional, delineado a
partir da alternancia entre a projecdo de referéncias biogréficas do eu-empirico® e
a projecdo de um autor-personagem, construido discursivamente a partir de tais
referéncias a biografia do autor.

Silviano Santiago apresenta uma vasta producgéo ficcional e ensaistica, por
isso optei por fazer um recorte e estabelecer como objeto de estudo do trabalho
que aqui sera desenvolvido os romances Stella Manhattan, Uma histéria de
familia, O falso mentiroso e o livro de contos Histérias mal contadas; bem como
significativos textos pertencentes ao discurso critico-ensaistico do escritor —

também fonte tedrica da presente proposta analitica — e algumas das muitas

! Ao mencionar as referéncias biogréficas do eu-empirico desdobradas no enunciado, quero dizer
que ha marcas textuais que remetem ao sujeito empirico — reconhecido extratextualmente — que
escreve o discurso. Acredito que a nocdo de autor empirico que mais coaduna com o que pretendo
desenvolver ao longo da tese € a de Umberto Eco, que afirma que este “enquanto sujeito da
enunciacdo textual, formula uma hipétese de leitor modelo e, ao traduzi-la em termos da propria
estratégia, configura a si mesmo autor na qualidade de sujeito do enunciado, em termos igualmente
estratégicos, como modo de operacdo textual” (ECO, 2002, p.46). O que se pretende na presente
tese, portanto, é desvendar em que medida os desdobramentos do eu empirico configuram-se em
estratégias, modo de operacdo textual, ou se configuram, de fato, na ficcionalizacdo da bios do
escritor no discurso literdrio.
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entrevistas por ele concedidas, que foram selecionadas e estdo indicadas na
bibliografia.

Adotar tantas referéncias como objeto investigativo ndo significa afirmar
que o presente estudo ira discutir detalhadamente cada um dos textos selecionados
para o corpus da tese. A proposta consiste em realizar um amplo estudo das obras
literrias citadas, procurando evidenciar a multiplicidade discursiva obtida nos
romances e no livro de contos por meio de um narrador ondulante que promove a
sobreposicao entre os discursos do eu-ficcional, do eu-ensaista e do eu-biogréfico.
A expectativa é demonstrar como cada um desses discursos se suplementa uns aos
outros no enunciado e na enunciacdo?® dos textos ficcionais.

Espera-se ainda verificar como a experiéncia autoral — objetivando
conferir mais autenticidade a ficcdo — € utilizada como recurso textual, que
promove, durante o0 processo enunciativo, um debate fecundo em torno das
dicotomias verdade/mentira; (auto) biografia e ficcdo. Em sintese, pode-se afirmar
que h4, nas obras selecionadas, referéncias a biografia do autor e a sua producédo
académica. Em Stella Manhattan, no interim tedrico intitulado “Comeco: o
narrador”, duas vozes teorizam sobre 0 processo enunciativo em curso. Em Uma
historia de familia, o narrador em primeira pessoa propicia que se reavalie a
escrita pautada pelo resgate da memdria enquanto tece um discurso sobre o outro,
ja em O falso mentiroso o narrador desreferencializa o discurso autobiografico ao
se propor a contar a histéria de uma vida. Historias mal contadas também se
apropria das referéncias teoricas e biograficas de seu autor, sendo que, nesse livro,
as marcas referenciais estdo dispostas de forma mais evidente no corpo textual.
Todas essas questdes serdo desenvolvidas e exemplificadas no decorrer da tese.

E preciso salientar que, em todas as obras do corpus, as referéncias
biograficas do autor empirico no discurso literario se delineiam como delicadas
marcas da presenca autoral. S&o impressbes que parecem se aproximar da
conceituacdo barthesiana de biografema. O tedrico francés, em 1980, em “A

camara clara”, assim define seu neologismo:

2 Adotamos aqui a concepcdo foucaultiana para enunciacdo. Segundo o filésofo, “a enunciagdo
assume a caracteristica da singularidade, uma vez que se relaciona ao sujeito que articula um
conjunto de signos” (FOUCAULT apud BORBA, 2004, p.183)
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“(...) gosto de certos tragos biograficos que, na vida de um escritor, me encantam
tanto quanto certas fotografias; chamei esses tracos de ‘biografemas’; a
Fotografia tem com a Histéria a mesma relagdo que o biografema com a
biografia” (BARTHES, p. 51).

Em seu livro Critica Cult, Eneida Maria de Souza afirma que a
caracterizagdo da biografia como biografema é uma tendéncia defendida por
muitos autores, uma vez que esse conceito responde pela construcdo de uma
imagem fragmentaria do sujeito, tendo em vista que, na contemporaneidade, nao
se pensa ou se acredita mais “no estere6tipo da totalidade e nem no relato de vida
como registro de fidelidade e autocontrole” (SOUZA, 2002, p.109). Para Barthes,
0 biografema relaciona-se a apreensdo metonimica da totalidade sujeito, aos
pequenos gestos, detalhes, espacos vazios, percepcGes que contribuem para
compreender ou dimensionar o sujeito biografado.

O principio biografematico compreende que o sujeito que tenta falar de si
ndo o consegue fazer de forma Unica e completa, pois a fragmentacdo do sujeito
impossibilita sua identificagdo por meio de uma escrita sistematica, dividida em
fases, preocupada em retratar a cronologia dos acontecimentos. Nesse sentido,
como as referéncias biograficas de Santiago nos enunciados ficcionais sao
fragmentos dispersos no enunciado (como mencdo a cidade onde nasceu ou as
cidades onde estudou e trabalhou, por exemplo), é plausivel supor que se trata de
encenagdes das subjetividades do escritor. Uma tentativa de levar o leitor a
acreditar que as subjetividades descritas junto com as marcas, 0s biografemas,
delineiam o escritor no texto ficcional.

As obras de Santiago parecem se aproximar do conceito tedrico
barthesiano também por outra via: a via critico-teorica. Percebe-se que ha na
enunciacdo do corpus marcas referentes a biografia do autor empirico, marcas
essas que parecem ter sido displicentemente lancadas na superficie textual para
simular o desnudamento do eu-que-diz. Tais marcas, no entanto, revelam-se
estratégias narrativas utilizadas para colocar em debate o processo enunciativo ao
mesmo tempo em que o narrador tece a enunciacdo. Como afirma Eneida Maria
de Souza, “preserva-se (...) 0 conceito de autor como ator no cenario discursivo,
considerando-se o0 seu papel como aquele que ultrapassa os limites do texto e

alcanca o territorio biogréafico, historico e cultural”. (SOUZA, 2002, p.110).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012034/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 1012034/CA

15

Nessa abordagem introdutéria, pode-se dizer que as marcas biograficas
aproximam-se do sentido barthesiano de biografema enquanto tentativas do
narrador de se deixar apreender, permitir ao leitor captar o corpo que escreve. No
entanto, essa aproximacdo delineia-se fragil e ténue, uma vez que tais marcas
biograficas se configuram estratégias para a elaboracdo de narrativas teorizantes
que propdem a reavaliacdo tedrica da categoria do narrador, além de contribuir
para a constituicdo da subjetividade do eu-ficcional.

A compreensdo de como se processa essa constituicdo do sujeito ficcional
na prosa de Santiago esta intrinsecamente relacionada ao debate em torno da
nocdo de autor e sujeito. De acordo com Gumbrecht, contribuiram para o
surgimento da concepcdo desses dois conceitos trés fatores surgidos no inicio da
era moderna: um novo modo de producdo de sentido, relacionado a
institucionalizacdo da imprensa, o0 processo de colonizacdo da América e o
decorrente aparecimento do discurso burocratico.

Em ensaio intitulado “A nogdo de autor”, Versiani apresenta como esses
trés fatores foram decisivos para que se modificasse a perspectiva da producédo de
sentido, que apos dissociar-se do ato de criacdo divina (na Idade Média), projeta,
na modernidade, o sujeito como produtor de significado. A mudanca na
concepcdo de autor e sujeito, a proposta de desconstrucdo desses mesmos
conceitos (pelos estruturalistas), bem como o retorno do autor a pauta das
questdes critico-teoricas desenvolvidas no campo literario contemporaneo serao
ainda retomados ao longo do presente estudo. Isso se faz necessario uma vez que a
mudancga na concepgdo de autor e sujeito esta intrinsecamente relacionada a
alteracdo nas condigcdes de producdo de “verdade” e “objetividade”, como ja
assinalou Sean Burke. Baseando-se nas observac6es do teorico, Versiani afirma

que:

“concepcOes biograficas do autor abalam ndo apenas o préprio conceito de autor
como categoria transcendente e a alternativa da impessoalidade textual intrinseca
aos discursos anti-autor, mas as proprias condi¢fes de producdo de “verdade” e
“objetividades” universais, que se fundam no distanciamento autor/texto”
(VERSIANI, 2009, p. 15)

Concomitante ao estudo do narrador — e, consequentemente, do autor e do
sujeito —, a presente tese tem como objetivo aferir a relacdo dialdgica que se

estabelece, no discurso das obras literarias do corpus, entre enunciado e
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enunciacdo. Ou seja, almeja-se delinear de que forma a enunciagdo elaborada
propde tornar o enunciado um fecundo territorio para consideracdes pertencentes
ao campo da teoria estético-literdria. A proposta consiste também em
compreender como Se processa a apropriacdo do discurso tedrico do autor
empirico pelo eu-ficcional; e, como de posse desse discurso, o narrador propde a
reformulacdo do conceito de criacdo literaria dentro do processo enunciativo,
promovendo a metateorizacdo da literatura, redefinindo o papel do escritor e
também o papel do leitor.

A adocdo da terminologia metateorizacao se faz necessaria para apreender
0 aspecto teorizante das narrativas que compdem o corpus da tese. O termo se
aplica ao conceito que pretendo desenvolver no presente estudo, uma vez que 0s
enunciados discursivos do corpus ndo se configuram em um ensaio tedrico com
marcas ficcionais, nem tampouco podem ser delineados apenas como narrativas
ficcionais que adotam conceitos tedricos desenvolvidos pelo sujeito-escritor que
as elabora.

O prefixo - meta, que acompanha o adjetivo tedrico, aponta para a
necessidade de se utilizar uma linguagem analitica especifica, objetivando
descrever a linguagem tedrica empregada pelo sujeito-narrador no processo
enunciativo. O emprego da palavra metateoria endossa o entendimento de que a
linguagem, por mim adotada, pretende “transcender” a narrativa teorizante
desenvolvida pelo sujeito-escritor e sua tentativa em delinear uma proposta
analitica finita e completa de sua propria obra.

A definicdo de metateoria, que se aplica ao estudo aqui desenvolvido,
compreende dois processos distintos, mas que se completam. Pode ser entendida e
vinculada ao proprio processo enunciativo tecido por um narrador que teoriza e
ficcionaliza concomitantemente. E pode também ser compreendida como um
esforco meu, enquanto narradora da presente tese, de — sem abrir méo dos
referenciais criticos-tedricos do sujeito-autor —, ndo limitar o estudo das obras do
corpus a teorizacéo proposta pelo ensaista Silviano Santiago.

O estudo pretende demonstrar como Santiago, nas obras selecionadas,
mascara o texto ficcional com referéncias autobiogréficas, levando o leitor a
inferir, na enunciagdo, o narrador ondulante como efeito de leitura. As obras
promovem a ressignificacdo do conceito preestabelecido acerca do que € ficcéo,

redefinindo-a em pleno processo enunciativo. A proposta da tese, nesse sentido,
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consiste em evidenciar como as marcas referentes a biografia do escritor séo
utilizadas como estratégias textuais para propor a reelaboragdo da distancia épica
entre narrador e leitor.

A partir do estudo dos conceitos de autobiografia e de autoficcdo, a tese
objetiva ainda delinear uma especifica conceituacdo tedrica para as obras
selecionadas. O primeiro passo, portanto, sera definir cada um desses conceitos: o
primeiro termo — autobiografia — serd continuamente revisto e desenvolvido nos
capitulos subsequentes. O segundo termo, um neologismo introduzido no campo
teorico-literario, em 1970, pelo escritor Serge Doubrovsky, serd, ao longo da tese,
retomado e analisado.

A tese almeja observar se as obras do corpus, ao empregar no texto
ficcional referéncias biogréaficas do autor, promovem o esvaziamento de conceitos
preestabelecidos acerca do que € ficcdo e autobiografia; ou se tais obras
aproximam-se da definicdo de autoficcdo; ou se serd necessario delinear uma
concepgdo tedrica especifica para esses textos, que se situam entre o real e 0
ficcional. Dessa forma, sera possivel aferir se as obras do corpus podem ser
compreendidas como pertencentes a outro género textual, delineado na
contemporaneidade mediante a emergéncia do escritor no discurso literario.

Em sintese, 0s objetivos da tese se organizam em quatro linhas
investigativas. A primeira consiste em procurar compreender 0 que Sse
convencionou designar como escrita de si; bem como refletir sobre a
(des)confiabilidade de uma escrita que se organiza em torno de um sujeito que
fala de si. Pretende-se também relativizar a vinculacdo das obras a um
determinado género discursivo, uma vez que as ondulagbes presentes na
enunciacao narrativa inviabilizam uma definicdo do corpus em consonancia com
0S géneros existentes anteriores a obra do escritor. A hipdtese é a de que a escrita
em analise se insere em outro modelo tedrico discursivo: um modelo que
esperamos delinear no desenvolvimento da presente tese.

A segunda linha investigativa anseia por explicitar de que forma a
enunciacao discursiva funciona como espaco critico-tedrico ao utilizar como
recurso estratégico a ficcionalizacdo da experiéncia autoral. O objetivo consiste
em desvendar em que medida as marcas biograficas do autor empirico sao
associadas ao narrador como meio de elaborar um discurso metateorico sobre o

fazer literario.
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A terceira linha investigativa propde um estudo sobre a (re)organizacéo do
espaco ficcional, sobre as aderéncias entre o discurso ficcional e o discurso
critico-tedrico e sobre o papel do leitor e do escritor na contemporaneidade. A
quarta linha investigativa consiste em estudar o eu-ficcional das obras
selecionadas, procurando definir a figura do narrador ondulante que teoriza,
através da enunciacéo, sobre autobiografia, criacdo literaria, verdade e ficcao.

O adjetivo ondulante foi por mim empregado para definir o narrador que
se configura nas obras do corpus, porque ondular, de acordo com o dicionario
eletrébnico Aurélio, significa “ondear, mover-se na agua em ondulagdes, serpear”.
Ou seja, significa dizer que, em um movimento continuo, 0 processo enunciativo
elaborado pelos narradores do corpus espraia-se, ndo se organiza de forma plena,
planificado, mas em movimentos da escrita. Movimentos sinuosos que se tornam
perceptiveis quando se observa que o eu-que-diz constitui-se por meio da
sobreposicao dos discursos do eu-ficcional, do eu-ensaista e do eu-biogréafico.

Em principio, pode-se acreditar que — ao propor a proximidade entre ficcdo
e biografia na analise do discurso literario das obras do corpus — a presente tese
pretenda retomar os pressupostos tedricos predominantes do século XI1X. A critica
do periodo acreditava que “o que importava era retirar da literatura o que ela
trazia de vinculo com os sentimentos do autor” (BORBA, 2004, p. 31). De acordo
com tal perspectiva, 0 autor é aquele quem concede “a inquietante linguagem da
ficcdo suas unidades, seus nds de coeréncia, sua insercdo no real” (BORBA, 2004,
p. 32). O meu objetivo na formulacdo da presente tese nédo visa a revelar a voz de
um sujeito, escondida no interior da literatura, no discurso tecido.

Por outro lado, a perspectiva analitica do presente estudo ndo se organiza
apenas pela metodologia elaborada pelos novos criticos, que refutaram os aspectos
extraliterarios, concentrando-se objetivamente na analise da obra. De acordo com
esses estudiosos, procedimentos que os afastassem de seu objeto de estudo —
como “observar dados referentes ao autor, considerar elementos relacionados ao
espirito de uma época, investigar o contexto historico em que a obra [foi]
produzida” (BORBA, 2004, p. 42) — distanciava o critico da analise da obra de
arte, desviando seu olhar para informagdes extraliterarias.

Para anélise do discurso das obras do corpus, torna-se imprescindivel
adotar uma postura investigativa ondulante, que se aproxime, em parte, da

concepcao dos novos criticos ao reconhecer que o espago fronteirico da obra
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literdria parecia bem delineado. Ou seja, 0 método investigativo do presente
estudo afasta-se de um modelo tedrico previamente formulado, porque sua
fundamentacéo esta fincada em um discurso ondulante, que ndo se encerra em Si
mesmo. O que se pretende demonstrar € que as fronteiras ficcionais,
aparentemente sélidas, passam a ser ressignificadas quando submetidas a uma
analise critica que se vale do espelhamento do autor no texto ficcional e que, ao
mesmo tempo, observa as indicagbes formuladas no campo discursivo
extraliterario, como o das entrevistas.

Adotar perspectivas investigativas plurais me impede, enquanto narradora
da presente tese, de optar por um posicionamento tedrico Unico. Se assim 0
fizesse, reduziria, de forma pouco produtiva, as possibilidades de leitura que as
narrativas de Silviano Santiago suscitam. Eleger, por exemplo, o caminho
biografico significaria desenvolver uma hipotese em terreno movedico. Afinal,
discorrer sobre a intencéo autoral, reduzindo a enunciacéo e o enunciado narrativo
as peculiaridades da identidade do sujeito-escritor, esvaziaria a concepcao tedrica
gue se almeja formular.

O estudo aqui apresentado pretende compreender as mudancgas ocorridas
na forma de concepcgdo do sujeito. De acordo com Borba, 0 sujeito que se insere
no século XVII e XVIII (era classica) ndo s6 conhece 0 mundo, como consegue
explicar esse conhecimento. Nesse sentido: “o sujeito é marcado pela capacidade
de representar e de ter consciéncia dessa representacdo” (BORBA, 2004, p. 185).
Ainda segundo a autora, ja na modernidade (século XIX), o homem ¢ a condicao
dos contetidos empiricos (vida, trabalho e linguagem), inserindo-se no paradoxo
duplo empirico-transcendental:

“Inscreve-se no homem um lugar de desconhecimento ja que, estando simultanea
e paradoxalmente no lugar dos contetdos e sendo as condi¢des de possibilidade
desses conteudos, ha sempre a possibilidade de seu ser ultrapassar o seu préprio
pensamento, a0 mesmo tempo em que ha a possibilidade de 0 homem resgatar
este ser que lhe escapa.” (BORBA, 2004, p. 185)

A concepcdo de sujeito, segundo Foucault, organiza-se de acordo com a
aquisicdo de conhecimento. Os estudos de Darwin, de Freud e de Saussure
ampliaram a concepg¢do de mundo do sujeito e a concepgdo que ele elabora de si

mesmo, levando o sujeito a “ultrapassar o seu proprio pensamento”. Ou seja, ao


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012034/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 1012034/CA

20

tentar compreender a realidade (o mundo) na qual estd inserido e, ao tentar
compreender-se como parte dessa realidade, o sujeito percebe a impossibilidade

de se atingir uma “verdade” Unica sobre si mesmo:

“(...) temos 0 ego (si mesmo) e o alter (outro). Reconhecemos que eu tenho a
minha propria visdo de mim mesmo (perspectiva direta), em termos da qual
estabeleco minha auto-identidade. Todavia a auto-identidade é uma abstragdo.”
(LAING, PHILLIPSON e LEE, 1966, p. 13)

A busca pela identidade Unica afasta o sujeito do resultado almejado por
meio do movimento de buscar, a aparente contradicdo leva o sujeito a perceber
que essa impossibilidade de se compreender por completo ocorre diante do
reconhecimento do inconsciente. Delineia-se, dessa forma, a dicotomia Eu e
Outro, as dobras de um mesmo sujeito que se alternam na tentativa de definir e
situar o sujeito-narrador no processo de enunciagao narrativa.

A maleabilidade do sujeito-narrador nas obras do corpus é possivel,
porque este se configura em um sujeito em dobra continua na episteme discursiva,
um sujeito que procura tomar consciéncia de si por meio da enunciacdo que
elabora. Entretanto, esta busca por autorreconhecimento torna-se infrutifera,
devido a dificuldade que todo e qualquer sujeito apresenta ao tentar conhecer a si
€ a0 Seu outro, consciente e inconscientemente.

O discurso tecido em torno da busca dicotdmica do Eu e do Outro delineia
a enunciacdo elaborada pelo sujeito-narrador e ratifica a obra literaria como
espaco para representacdo (do real, do sujeito e da dobra do sujeito). E preciso
esclarecer que, de acordo com Foucault, o enunciado nédo estabelece vinculo com
0 sujeito, uma vez que “a identidade do enunciado depende do lugar institucional
no qual ele se insere” (BORBA, 2004, p. 183). De acordo com o teorico, Sdo 0s
campos institucionais diferentes que constituem a identidade do enunciado, isto
significa dizer que, para ele, é por meio da enunciacdo que se configura o sujeito.

A expectativa aqui delineada consiste em demonstrar que o sujeito que se
configura nas obras do corpus evidencia-se tanto por meio da enunciagdo, como
por meio do enunciado, 0 que endossa seu aspecto ondulante. Para atingir tal
objetivo, a proposta metodoldgica para analise do discurso das obras de Silviano
Santiago, selecionadas para a presente tese, ndo ira se restringir a uma releitura

das obras pela perspectiva biogréfica; por outro lado, também n&o ira ignorar as
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marcas biogréficas e se voltar unicamente para a analise do texto literario, como
assim fizeram os novos criticos.

O método investigativo — devido a postura ondulante aqui adotada —
consolidar-se-a gradualmente: o prosseguimento dos estudos das obras suscitara a
revisdo de conceitos tedricos cristalizados, exigindo, dessa forma, novas
perspectivas analiticas. Portanto, o presente estudo ird se pautar por uma analise
discursiva que abrace, simultaneamente, a presenca indelével de referéncias
autorais no campo ficcional, bem como os mecanismos empregados pelo narrador
na elaboracdo do enunciado narrativo. Sem restringir o estudo que se almeja
elaborar a uma perspectiva tedrica finita em si mesma, tornam-se mais fecundos
0s embates académicos futuros.

O recorte feito entre as publicacdes do escritor brasileiro foi pautado na
escolha de textos cuja enunciacdo revela as dobras continuas do narrador, dos
personagens e do escritor no discurso literario, bem como a diluicdo da teorizacéo
critica no texto ficcional. As obras do corpus apresentam uma complexa teia
comunicativa que se afasta do modelo tradicional emissor/receptor da mensagem.
Sdo textos cujas tramas discursivas se entrelagam a partir de um ponto de
articulacdo: o narrador em primeira pessoa. A complexidade das obras
selecionadas, bem como a diversidade de analises possiveis que elas suscitam,
torna a escrita de Silviano Santiago o palco adequado para se pensar a
problematizacdo do fazer literario.

As quatro obras que aqui serdo estudadas apresentam narradores
dobradicas que — como pecas articulaveis — se delineiam, se negam, se configuram
por meio de diversas situagOes descritas no plano discursivo, determinando a
producdo de subjetividades do eu-ficcional, que afirma escrever sobre si mesmo.
Os narradores do corpus se propdem a ir além da tarefa de bem narrar uma boa
historia, sdo sujeitos ficcionais que, em pleno processo de enunciagdo, apresentam
uma perspectiva critica em relagcdo a ideia de criagdo literaria, exigindo novos
pactos e novas estratégias de leitura por parte do leitor.

Nas obras selecionadas, o desdobramento da voz enunciadora do discurso,
delineada com tracos biograficos do escritor Silviano Santiago, torna
imprescindivel compreender as dimens@es teodricas da categoria narrador; um
narrador em continuo processo de constituicdo na enunciacao tecida. A escrita de

Silviano Santiago se organiza em torno das subjetividades desse eu-que-diz
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ondulante, o que contribui para se testar as linhas limitrofes da ficcionalidade. A
tensdo entre verdade e mentira € objeto de investigacdo da presente tese, porque
permeia a obra literaria e ensaistica de Silviano Santiago, como se pode observar

em seu texto intitulado “Eu & as galinhas-d’angola”, onde o autor afirma:

“Minhas mentiras em terceira pessoa, enquanto enunciado composto, fechado e
dado como acabado, tém estatuto epistemoldgico que as distancia das simples e
cotidianas enuncia¢des minhas e nossas, de individuos por vezes e quase sempre
mentirosos. Por raz8es digamos poéticas, dei a forma da mentira um peso e um
valor cujos afetos e resultados serdo, s6 poderao ser avaliados pelos que tiverem a
coragem de entrar nos labirintos da ilusdo artistica. A mentira se tornou autbnoma
em relagdo a primeira pessoa que a produziu, para ser equacionada & atividade
linguistica da minha terceira pessoa que, mesmo contra a parede das injungdes
empiricas — e elas existem, ai de nés! — ndo consegue sendo dizer a verdade.”
(SANTIAGO, 2006, p. 4)

Os textos do corpus problematizam o conceito de verdade e de mentira,
relativizam a representacdo de sujeito e erigem o enunciado discursivo a0 mesmo
tempo em que teorizam sobre o processo de enunciacdo. A escrita de Silviano
Santiago promove alteracdes nas estratégias de producdo ficcional, quando se
propde a questionar a concep¢do moderna de literatura, trazendo para o palco dos
debates académicos a problematizacdo do fazer literario a partir de uma
perspectiva metatedrica e ao fazer uso de uma voz enunciadora do discurso em
primeira pessoa, que se desdobra continuamente no tecido literario.

As obras do corpus sdo textos que apresentam narradores ondulantes que
refletem inGmeras possibilidades analiticas, uma miriade discursiva que me
impele a avancar em meus estudos. S&o obras que apresentam novas perspectivas
do fazer literario e, portanto, demandam novas estratégias de leitura. Nesse
sentido, a presente tese se propde a ampliar os estudos do narrador na escrita
contemporanea de Silviano Santiago e a investigar sua modalidade ondulante.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012034/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 1012034/CA

2
Miriade discursiva: concepc¢odes tedricas sobre a escrita de

Silviano Santiago

“A funcéo do critico ndo é trazer numa bandeja de prata
uma verdade que ndo existe, mas prolongar o maximo
possivel, na inteligéncia e na sensibilidade dos que o
leem, o impacto da obra de arte”. André Bazin (citacdo
transcrita de KRAUSE, 2010, p. 27)

Como definir as obras que se organizam em torno de um narrador em
primeira pessoa que aparenta falar de si utilizando elementos veridicos que
pertencem ao campo de seu autor empirico? Tais obras podem ser simplesmente
definidas como pertencentes a um género textual que abrange todo e qualquer
relato pessoal? Trata-se de qualquer relato escrito cuja proposta seja apresentar a
emergéncia do eu? Relato que, a principio, € uma tentativa de saciar a urgéncia do
sujeito contemporaneo que anseia por falar de si, por se expor, por dizer o que
pensa ou o que faz?

Sdo inmeros os textos que podem ser compreendidos como parte das
assim denominadas escrita de si: diarios, memdrias, textos confessionais, cartas,
enfim, uma variedade de tipos textuais em que se vislumbra a emergéncia do eu
enunciador do discurso. Pode-se compreender a escrita de si como todo e qualquer
texto em que se observa a presenca de um eu-que-diz, que se revela, que se expoe.
Partindo desse pressuposto, as obras de Silviano Santiago, selecionadas para o
corpus da presente tese, — em que ha a presenca de um narrador em primeira
pessoa com marcas biograficas do autor empirico — aproximam-se do que se
compreende como escrita de si?

Os textos literarios do corpus sdo erigidos em torno de uma voz
enunciadora do discurso em continua dobra no enunciado narrativo, o que
evidencia a necessidade de se estudar a multiplicidade discursiva propiciada por
um narrador movedigo. Um sujeito-narrador em pleno processo de constituicdo de
si mesmo, desdobrado na superficie textual, suscitando varias possibilidades

analiticas. Diante de uma perspectiva discursiva em que se evidencia um eu
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ficcional plural, como definir teoricamente as obras literarias do corpus da
presente tese?

Os discursos erigidos pelos narradores ficcionais do corpus apresentam
referéncias empiricas de seu autor e conseguem, assim, provocar no leitor a
“sugestdo do real” (ADORNO, 2003, p.55). A sensacdo que tais obras despertam
€ que o escritor — durante o processo criativo de elaboracéo da narrativa — “deixou
escapar” sua propria experiéncia de vida. Essa sensagdo despertada faz parte da
estratégia narrativa de Silviano Santiago, trata-se de um processo consciente de
elaboracdo de sua escrita, 0 que confere aos textos do corpus uma especificidade
analitica que pretendo evidenciar.

As obras literarias de Silviano Santiago provocam inumeros efeitos
estéticos®: problematizam os paradigmas referenciais da autobiografia e da
memoria, discutem a impossibilidade da representacdo do real, além de
explicitarem a presenca de narradores-dobradicas que pdem em debate a questéo
da representacéo do outro®. Para compreender cada um desses efeitos, é preciso
delinear como o eu-ficcional se constitui, pois somente compreendendo as
identidades nas quais o narrador se desdobra sera possivel se aproximar de uma
definicdo para a escrita literaria aqui estudada.

O capitulo “Comeco: o narrador” (em Stella Manhattan) e as demais obras
do corpus apresentam narradores que realizam reinterpretacfes de sua historia,
que erigem um discurso construido de acordo com as percepcdes que elaboram de
si mesmos. As vozes — vasculhando seus arquivos de memoria — tentam moldar
uma imagem potencial de si, procuram (re)interpretar os fatos ocorridos a partir de
percepcdes — consciente ou inconscientemente — selecionadas.

Nesse processo de tentar compreender a si mesmo, o sujeito enunciador do
discurso delineia-se em infinitas possibilidades, apresenta maltiplas hipoteses para

a constituicdo de sua identidade.

® A presente tese almeja estudar cada um desses efeitos nos capitulos posteriores, a partir da
conceituacdo tedrica que se almeja delinear no presente capitulo.

* O outro, aqui definido, consiste em um sujeito que n&o seja 0 mesmo que enuncia o discurso (ou
pode ser entendido como a dobra de cada um dos personagens que fazem parte da enunciagéo). O
outro seria aquele que é considerado o desviante, o transgressor, a minoria politica, social ou
étnica, apresentado em oposi¢do a voz enunciadora do discurso (como ocorre principalmente em
Stella Manhattan e Uma historia de familia). J& em O falso mentiroso, o narrador desdobra-se em
varios outros (cada qual com suas singularidades), a medida que vai apresentando indmeras
versdes sobre sua origem. No livro de contos, a dobra se faz entre o eu-ficcional e o eu-ensaista, 0
outro com o qual o narrador dialoga nos processos enunciativos que compdem a obra.
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“A humanidade é uma miriade de superficies refratoras colorindo o branco
resplendor da eternidade. Cada superficie retrata a refracdo das refragdes das
refragbes. Cada si mesmo (Self) refrata as refractes das refracbes dos outros das
refragbes de si mesmo das refracBes dos outros...”(LAING, PHILLIPSON &
LEE, 1966, p. 11)

A escrita das obras do corpus — ao ensaiar erigir, por meio de uma relacdo
dialégica com o outro, um discurso que promova a constituicdo (ou a
desconstituicdo) do sujeito-narrador — leva o leitor a refletir sobre o qudo efémera
é a expectativa em desenhar uma identidade Unica para esse eu do discurso. A
identidade do sujeito ndo € completa em si mesma. A identidade se apresenta
como efeito relacional de multiplas perspectivas e de didlogos com o vocé, o outro
que constitui a humanidade; ou seja, encontra-se em estado latente, aguardando ou

movimentando-se, sempre em construgédo, jamais finita:

“Meu campo de experiéncia, contudo, ndo se preenche apenas com a visao direta
de mim mesmo (ego) e com a visdo do outro (alter), sendo também com o que
chamaremos de metaperspectivas... minha visdo da visdo que o outro tem (Vocé,
ele, ela, elas) de mim... Efetivamente, sou incapaz de ver-me como 0S outros me
veem, mas constantemente suponho que eles me veem de maneiras diferentes, e
eu estou constantemente atuando a luz das atitudes, opinides, necessidades, etc.,
reais ou supostas que o outro tem em relagdo a mim (...) assim minha identidade
sofre multiplas metamorfoses ou alteragfes, e no conceito dos outros eu me
transformo nos outros...” (LAING, PHILLIPSON & LEE, 1966, p. 12-13)

Dessa forma, a identidade do sujeito-narrador constitui-se a partir de
inimeras imbricacgdes, pontos de vista e perspectivas, alterando-se conforme este
sujeito se encontra em dialogo com os outros individuos ou com as outras dobras
de si mesmo. Essas alteracfes da identidade sdo “reinteriorizadas por mim para
transformarem-se em meta-identidades multifacetadas ou nas multiplas facetas
desse outro que suponho que eu sou para 0 outro... 0 outro que a meus proprios
olhos sou para o outro...” (LAING, PHILLIPSON & LEE, 1966, p.13)

O processo dialogico que o sujeito enunciador do discurso elabora em
relacdo a escrita que produz funciona como mais um dos mecanismos de
constituicdo de sua identidade. Ou seja, 0 sujeito constitui-se enquanto escreve
sobre si: justapondo, selecionando, organizando informacgdes, procurando
constituir uma identidade Gnica, mas jamais conseguindo, pois sua natureza
delineia-se plural. Diante de um sujeito-narrador em continua elaboracdo, ndo ha

como o texto adquirir uma forma Unica, completa em si mesma.
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As narrativas do corpus refletem a pluralidade do sujeito enunciador do
discurso. Stella Manhattan, O falso mentiroso, Uma historia familia sdo textos
que se aproximam da tradicdo realista® e que, concomitantemente, afastam-se
desse modelo, uma vez que relativizam o que se compreende como fic¢do e

autobiografia. De acordo com Philippe Lejeune, a autobiografia € uma:

“narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua prépria
existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particular a historia de sua
personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14).

O tedrico apresenta conceituagdes diversas para 0 discurso
(auto)biografico: como narrativa em segunda ou terceira pessoa, biografia em
primeira pessoa ou enderegcada ao modelo, heterodiegética, etc. Porém, afirma que
“0 caso mais frequente é o da autobiografia classica “em primeira pessoa”
(narracdo autodiegética)” (LEJEUNE, 2008, p.19). A definicdo elaborada por
Lejeune — apesar de ter sido questionada por diversos tedricos, servindo como
inspiracdo para Doubrovsky cunhar o termo autofic¢do — funciona como ponto de
partida para os estudos das narrativas compreendidas como escritas de si. Para se
pensar em uma conceituacao analitica especifica, que compreenda as nuances da
escrita aqui estudada, faz-se necessario elaborar um estudo comparativo em que se
esgotem 0s aspectos teoricos institucionalizados pela critica especializada.

A especificidade da escrita do corpus se encontra no continuo processo de
relativizacdo do conceito de ficcdo, que se evidencia quando se observa que, em
cada uma das obras aqui estudadas, ocorre a dissolucdo do pacto ficcional, que é
rompido (Stella Manhattan, O falso mentiroso) e questionado (Uma histéria de
familia e Histérias mal contadas) a todo instante pelo narrador. Essa voz
enunciadora do discurso provoca o leitor ao desfiar consideragdes tedricas sobre o
seu papel, sobre a literatura e sobre o proprio ato de narrar. S&o textos que, sendo
ao mesmo tempo ficcionais e autorreferenciais, questionam a ideia de referéncia
ao problematizar a separacéo entre autor e obra no préprio enunciado ficcional.

A dissolucdo do pacto ficcional ocorre em Stella Manhattan por meio da
interrupcdo da linearidade discursiva; em O falso mentiroso, a desconfiabilidade

sobre o narrador persiste, afinal, o narrador ndo é confiavel. Ja em Uma histéria

> A tradicdo realista se refere as narrativas formuladas na esteira da escola do Realismo (século
XIX), ou seja, trata-se de um fazer literario que consiste em apresentar um processo mimético que
tende a se aproximar de uma reproducdo do real vivido.
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de familia, o pacto ficcional € questionado por meio da sobreposicdo de
narradores e perspectivas (diversos pontos de vista), o que impede a plena
confianca na enunciagdo tecida pelo narrador em primeira pessoa, pois nem ele
mesmo pode garantir a autenticidade do que é narrado. J& em Historias mal
contadas, os narradores insistem na busca pela verdade e porque, na segunda
parte, 0s narradores incorporam outros escritores, questionando a ficcionalidade
do que é narrado e como é narrado.

E possivel pensar que tais obras sdo elaboradas por meio de “estratégias
criativas contemporaneas que criam simultaneidade e descontinuidades ao invés
de continuidades e causalidades, de modo a caracterizar um tipo de arte que acaba
por construir o que [Hoffmann] denomina in-between spaces” (VERSIANI, 2005,
p.98). As obras do corpus ocupam entre-espacos, encontram-se na interface do
real, no campo limitrofe da ficcdo. Sdo textos que problematizam a nocdo de
literatura como representacdo da realidade ndo apenas porque €& perceptivel a
contaminacgdo da ficgdo pelos dados biograficos do autor empirico, mas também
porque h& a contaminagdo do discurso literdrio pelo discurso critico-tedrico do
escritor.

De acordo com o ensaista Silviano Santiago:

“inserir o discurso autobiografico no discurso ficcional significa relativizar o
poder e os limites de ambos; e significa também admitir outras perspectivas de
trabalho para o escritor e oferecer-lhe outras facetas de percepcdo do objeto
literario, que se tornou diferenciado e hibrido” (SANTIAGO, 2008, p. 3)°.

Acrescento a citacdo transcrita que, além de admitir novas perspectivas
para o escritor, os textos hibridos em analise possibilitam uma ressignificacéo
também do papel do estudioso de literatura. Além de se ver diante da
reorganizacdo do seu objeto de estudo — cujas narrativas questionam a autonomia
do literério e desfazem discursos paradigmaticos —, a critica do corpus encontra-se
diante de outro dilema: como se inserir no amplo campo discursivo tecido por
Silviano Santiago?

O escritor se propde a desempenhar inimeros papéis: de ficcionista a

ensaista, de autor a personageme-leitor, de critico literério a tedrico de seu préprio

® Disponivel em www.uff.br/revistagragoata/revistas/gragoata3lweb.pdf. Acessado em

16/04/2012.
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discurso ficcional. Como ler, portanto, as obras do corpus? E viavel tecer um
estudo critico-tedrico sem se deixar contaminar pelo discurso ensaista do autor
empirico? Acredito que adotar como linha investigativa tal distanciamento tedrico
invalidaria o estudo que almejo realizar. Afinal, partindo do pressuposto de que
ocorre a interpenetracdo do campo ficcional e tedrico nas obras do corpus, por que
ndo viabilizar tal movimento no estudo tedrico em processo na presente tese?

Isso ndo significa afirmar que o sujeito-escritor da tese estara
reinterpretando o que Silviano Santiago j& teorizou sobre sua escrita, meu intento
é evidenciar as ressignificacbes do objeto literario, adotando como proposta
investigativa um posicionamento hibrido. Ou seja, irei permitir que a elaboracao
do presente estudo contamine-se pelo discurso que Santiago erige sobre sua
prépria obra, mas ndo irei adotar como verdade Unica sua autorreferencialidade
teorica.

A proposta analitica por mim adotada consiste em atuar como um leitor em
construcdo, disposto a aceitar 0s convites teorico-discursivos propostos pelos
narradores do corpus e ora atuar como testemunha do enunciado, ora como
participante da enunciacdo, ora como critico distanciado das obras. A adocdo do
termo em construcdo é uma tentativa de delinear a minha percepcao do papel do
leitor que, diante das obras do corpus, precisa exercitar certa mobilidade
interpretativa. Ou seja, precisa estar disposto a exercer 0s inlUmeros papéis que 0s
desdobramentos dos narradores esperam que ele desempenhe.

Esses inimeros papéis se delineiam a medida que escavamos a superficie
textual, fazendo aflorar a tensdo entre os discursos tedrico e ficcional: estratégia
narrativa cuidadosamente exercitada pelo escritor. A hipdtese investigativa
compreende que o discurso ficcional do corpus estd contaminado pelo discurso
teorico de Silviano Santiago; e que o seu discurso tedrico aborda questfes que sao
apresentadas — metateoricamente — na episteme ficcional de suas obras, por meio
de um sujeito-narrador ondulante, que se alterna em diferentes papéis, adotando
perspectivas diversificadas.

O que aqui se evidencia — a presenca do escritor no texto literario,
perceptivel por meio de um narrador que teoriza sobre sua escrita — aproxima-se
do conceito de metaficcdo. O termo foi introduzido no campo dos estudos
literarios por William H. Gass, no final dos anos sessenta do século XX. Surgido

no contexto pds-estruturalista, marcadamente pos-moderno, 0 conceito remete aos
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textos ficcionais, que tém como centro de reflexdo a propria ficcdo. O termo
metaficcdo — enquanto um processo autorreflexivo empreendido pela narrativa —
afasta-se de um modelo de escrita que busca a representacdo do real e da
realidade, como fizeram os discursos literarios pertencentes a estética romantica-
realista. A metaficcdo — ciente da impossibilidade de se apreender a tradugéo
exata dos fatos e acontecimentos ocorridos — revela seu processo elaborativo e
consegue, dessa forma, suspender a ilusdo ficcional. De acordo com Gustavo
Bernardo Krause,

“[A metaficgdo €] um fendmeno estético autorreferente através do qual a ficgao
duplica-se por dentro, falando de si mesma ou contendo a si mesma. Esse
fendmeno aparece em especial naquelas obras artisticas que nos acostumamos a
considerar as melhores — como um romance de Machado de Assis, um quadro de
René Magritte.” (KRAUSE, 2010, p. 9)

A literatura metaficcional de Silviano Santiago, ao apresentar a duplicagdo
da ficcdo e do narrador, ganha forma especular porque reflete indmeras
percepcOes, “embaralhando” o real, o biografico, o ficcional e o tedrico. Em
ensaio de 2008, Silviano Santiago afirma que os dados autobiograficos percorrem
todos o0s seus escritos e que estes traduzem: “o contato reflexivo da subjetividade
criadora com os fatos da realidade que [0] condicionam e os da existéncia que [0]
conformam.”

Afirma também que o discurso “propriamente confessional esta ausente de
[seus] escritos” e direciona o olhar do critico para o processo da contaminacao,
definindo sua escrita como hibrida:

“sd0 0s processos de hibridizagdo do autobiografico pelo ficcional, e vice-versa,
gue contam. Ou melhor, sdo as margens em constante contaminacdo que se
adiantam como lugar de trabalho do escritor e de resolucdo dos problemas da
escrita criativa”’ (SANTIAGO, 2008, p. 10).

Se eu concordar inteiramente com a anélise tedrica proposta por Silviano
Santiago sobre seu discurso literario, minha tarefa consistira em buscar os pontos
de contato e, assim, vislumbrar como as narrativas literarias coadunam com o
discurso ensaistico de seu autor. Afirma Santiago, em suas entrevistas, que seus

textos ficcionais sdo contaminados pelo tom autobiografico (em oposicdo ao tom

" Disponivel em www.uff.br/revistagragoata/revistas/gragoata31web.pdf.
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confessional). Nessa perspectiva, a aderéncia discursiva passa a funcionar como
estratégia textual, empregada para formatar a identidade do sujeito-narrador, ora
percebido como categoria ficcional, ora projetado no discurso como autor-
implicito, ora sugerido como o desdobramento do autor empirico-ensaista.

Pode-se dizer, inicialmente, que essa possibilidade analitica apresentada ¢é
viavel, uma vez que se encontra pautada na separagdo entre vida e arte. Trata-se
de uma proposta critica que endossa o conceito de ficcdo enquanto fabulagdo. No
entanto, ha outra hipdtese possivel. A proposta que defendo, no entanto, é que 0s
textos ficcionais do corpus ultrapassam a conceituacdo teorica apresentada por seu
escritor, porque promovem a aderéncia do eu ficcional, biografico e ensaistico na
enunciagdo narrativa, provocando um dilatamento do papel do narrador, o que
contribui para tornar o eu-que-diz no discurso literario um eu plural.

Para legitimar a hipotese teorica até aqui apresentada, é preciso apreender
de que forma o movimento em dobra da escrita em analise provoca a pluralidade
do eu-ficcional. Os desdobramentos discursivos — tanto no plano relacional
estabelecido entre os personagens que figuram no enunciado narrativo, quanto no
descentramento do eu-que-diz — propiciam o esfacelamento da concepcdo de
sujeito-narrador calcado nos pilares do individualismo.

O sujeito-narrador — em continuo processo de definicdo — se apresenta
multifacetado, fragmentado em “pecas” articuldveis, moldadas por uma escrita
dobradicga. As vozes enunciadoras dos discursos do corpus parecem se constituir a
partir de diversas identidades configuradas por meio dos processos ondulantes que
as determinam. O narrador — por meio do efeito-dobradica® que provoca na escrita
— ora se apropria do discurso biografico e do discurso tedrico (de seu escritor), ora
parece nega-los, ora se restringe a ficcionalidade. As ondulacfes se evidenciam
por meio do didlogo que o narrador estabelece com o outro® em todas as obras do
corpus. Agindo assim, o eu-que-diz desconstréi a ideia de reciprocidade entre o
sujeito que fala e o outro ao qual ele se refere, estabelecendo um plano relacional
permanentemente em construcdo no discurso.

Em O falso mentiroso, por exemplo, 0 narrador — ao propor inimeras

versdes para a historia de seu nascimento e para seus primeiros dias de vida —

8 Conceituacéo tedrica que sera desenvolvida no capitulo seguinte.
% Os desdobramentos da voz enunciadora do discurso serdo efetivamente delineados nos capitulos
seguintes de nosso estudo.
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fomenta indmeras reinterpretacbes de sua biografia, tecendo emaranhados
discursivos que se interligam e se rompem continuamente na enunciagdo. Pode-se
inferir, no romance, o que Peter Berger denomina de “alternacdo”, ou seja, o
narrador apresenta “percepcbes de si mesmo diante de uma sucessdo infinita de
espelhos, cada um dos quais transforma a imagem numa diferente conversao
potencial” (BERGER, 1983, p.75). Adotando mudltiplas perspectivas na
elaboracdo de seu discurso, o narrador promove interminaveis possibilidades para
a constituicdo do eu-ficcional.

Os contos que compdem Historias mal contadas, por sua vez, apresentam
situacOes que estabelecem pontos de contato com os dados biograficos do autor
empirico. O titulo do livro remete a ideia de que sdo historias esquecidas pela
memoria; bem como de que sdo histérias que precisam ser relembradas para
serem “passadas a limpo”. Em outras palavras, as historias ali contadas pretendem
projetar a experiéncia do autor'® (empirico, ensaista, implicito?) para “dentro do
préprio texto”, para funcionar como parte da estratégia que constroi a
verossimilhanga no discurso ficcional.

Seguindo essa linha de raciocinio, aproximamo-nos, novamente, da analise
ensaistica tecida por Silviano Santiago sobre sua propria obra e reiteramos a
presenca de alguns questionamentos tedricos em seu discurso literario, tais como:
a separacdo entre vida e obra, a representacdo do real na literatura e a
ficcionalizacdo do escritor. De acordo com essa perspectiva, torna-se irrefutavel a
hipdtese que verifica a contaminacdo do discurso literario pelo discurso critico do
escritor, o aspecto hibrido das narrativas.

De acordo com 0 ensaista Silviano Santiago, as obras cujos escritores vém
emoldurando sua identidade numa montagem textual: “marcam uma época, um
momento da historia literaria, em que a ficcdo do EU (grifo do autor) ocupa 0s
mais diferentes escritores” (SANTIAGO, 2008, p. 18). As obras selecionadas para
o corpus do presente trabalho pertencem a esse momento da historia literaria, pois
problematizam o modelo de romance pertencente a tradicdo realista. Os textos
estudados se propdem a repensar a distancia epica entre o eu-que-diz e os fatos
apresentados, ressignificando o fazer literario e o papel do narrador na enunciagdo

discursiva.

19 possibilidades essas que serdo desenvolvidas no capitulo seguinte.
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Uma analise plausivel é definir os discursos literarios do corpus — diante
das perspectivas analiticas desenvolvidas até agora — como pertencentes ao campo
da autoficgdo. Ou seja, sdo textos que nem se configuram como autobiogréaficos,
nem como ficcdo, permanecem em um estado de significacdo latente. Em outras
palavras, sdo textos que propdem novos pactos e outras estratégias de leitura,
rompendo com o horizonte de expectativas do leitor em relacdo aos géneros
preexistentes. No entanto, os processos ondulantes que delineiam os narradores do
corpus provocam mais que a alternancia entre os planos ficcional e biogréfico,
pois problematizam a concepcdo de ficcdo ao romperem as barreiras que a
encerram em si mesma.

Diante dessa constatagéo, torna-se cada vez mais evidente a necessidade
de se refletir sobre a aplicabilidade de termos institucionalizados pela critica
literaria para definir textos que apresentam, em Seu processo enunciativo, sujeitos-
narradores em construcdo, que se aproximam de definigdes teoricas distintas.
Uma leitura mais superficial vislumbra esse sujeito-narrador, em primeira pessoa,
apenas como a categoria ficcional que elabora a enunciacdo. No entanto,
realizando uma leitura mais atenta, observa-se que esse narrador dubio, em
constante desdobramento, aproxima-se da definicdo tedrica de autor implicito
proposta por Wayne Booth. Prosseguindo com a anélise do corpus, verifica-se a
hipotese desse narrador atuar como projecdo do autor empirico-ensaista,
misturando o real e o ficcional.

As probabilidades — categoria ficcional, autor implicito, autor empirico
ficcionalizado — podem parecer excludentes a primeira vista, mas, de fato, me
parecem que sdao complementares. Sao essas “partes” tedricas que irdo contribuir
para se obter o “todo”, ou seja, a definicdo ou a conceituacédo tedrica que abrace a
ondulacdo discursiva dos narradores das obras aqui estudadas. Acredito que o
corpus selecionado apresenta uma tendéncia enunciativa que me estimula a
caminhar para uma autonomia referencial, que me permita contemplar a
diversidade discursiva do eu-ficcional e contribuir efetivamente para o contexto
de discuss@es da critica contemporanea.

Os discursos literarios aqui enfocados se inserem em modelos narrativos
distintos e singulares que me obrigam a formular uma concepcao critico-analitica
que caracterize teoricamente a especificidade dessas narrativas. Isso se torna

necessario diante da inviabilidade de se adotar nomenclaturas ja existentes para
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defini-las. Para evidenciar a hipotese aqui defendida, apresento, no capitulo
seguinte, um breve estudo sobre a escrita de si e uma concisa revisao tedrica do
conceito de autofic¢do, objetivando, dessa forma, justificar o emprego do termo
ondulante para definir os narradores do corpus e, consequentemente, a enunciacao

narrativa que eles elaboram.

2.1

Ondulacgdes incipientes: a ressignificacao de paradigmas

A escrita de si, de acordo com Foucault, assemelha-se a um exercicio
individual para construgdo de si mesmo. Segundo o teorico, no periodo aureo do
Império Romano, Séneca afirmava que registrar por escrito tudo o que ocorria ao
individuo significava fazer desses apontamentos “um meio para o estabelecimento
de uma relagéo de si consigo proprio tdo adequada e completa quanto possivel”
(FOUCAULT, 1992, p. 130). Ainda segundo os estudos realizados pelo tedrico
francés, no periodo classico, a subjetividade do sujeito ndo estava completamente
definida, encontrava-se em processo de construcdo. A escrita era a tecnologia por
meio do qual o sujeito iria constituir-se. Foucault elabora um estudo sobre a
“estética da existéncia e o governo de si e dos outros na cultura greco-romana nos
dois primeiros seculos do Império” (FOUCAULT, 1992, p.128) e depreende em

sua analise que, para os pensadores classicos:

“a escrita de si mesmo (...) atenua os perigos da soliddo, d& o que se viu ou
pensou a um olhar possivel; o fato de se obrigar a escrever desempenha o papel
de um companheiro, ao suscitar o respeito humano e a vergonha; podemos pois
propor uma primeira analogia: aquilo que os outros sdo para 0 asceta numa
comunidade, se-lo-4 o caderno de notas para o solitario.” (FOUCAULT, 1992, p.
129)

De acordo com Foucault, na era pré-cristd, a interiorizacdo do exterior
constituia os sujeitos: escrevia-se sobre o cotidiano e, por conseguinte, refletia-se
sobre os atos praticados e as atitudes tomadas. Ainda segundo o tedrico, na era
classica, a mimese de Platdo constitui a arte; a originalidade é possivel a partir da
apropriacdo e da repeticdo. Os estudos de Foucault apontam que o registro de

dados (hypomnemata) de um individuo apresentava como acepcao técnica a
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particularidade de funcionar como um “livro de vida, guia de conduta”. Ou seja,

de acordo com Foucault, registrava-se nesses cadernos

“citaces, fragmentos de obras, exemplos e a¢des de que se tinha sido testemunha
ou cujo relato se tinha lido, reflexes ou debates que se tinha ouvido ou que
tiveram vindo @ memoria” (FOUCAULT, 1992, p. 131).

Os registros constituiam a materialidade da subjetividade estabelecida e o
individuo elaborava uma “memdria” escrita das coisas “lidas, ouvidas ou
pensadas”. A partir da concepc¢éo filoséfica do cristianismo, altera-se o processo
de constituicdo do sujeito. A concepcdo de interioridade e a necessidade de
conhecer a si mesmo para aprender a controlar-se € um preceito historico-cristdo
gue determinard como o sujeito se constitui e compreende a si mesmo. De acordo
com Guattari, o sujeito “tradicionalmente foi concebido como esséncia ultima da
individuacéo, como pura apreensdo pre-reflexiva, vazia, do mundo, como foco da
sensibilidade, da expressividade, unificador dos estados de consciéncia”
(GUATTARI, 1992, p. 35).

Ao deslocar a questdo do sujeito para a da subjetividade, o autor apresenta
uma nova concepcao de sujeito, formulada por meio do “agenciamento maquinico
de subjetivacdo” que aglomera diferentes enunciagcfes parciais e se “instala de
algum modo antes e ao lado da relagdo sujeito-objeto.” (GUATTARI, 1992, p.
37). Ou seja, para Guattari, a subjetividade plural e polifonica caracteriza o
apogeu da narrativa moderna, mas sem o carater conflituoso associado a
pluralidade de vozes.

Com a constituicdo de um sujeito plural, como definir, na
contemporaneidade, a escrita de si e o narrador que a elabora? Ha hoje uma
grande variedade de discursos erigidos em torno da primeira pessoa, a exposicao
excessiva do sujeito contemporéneo ocorre em redes de relacionamentos, em
blogs, péginas virtuais e até em textos biograficos, como diarios e livros de
memorias. S&o inUmeras as vozes que dialogam, que provocam a diluicdo da
identidade do sujeito nos diversos discursos tecidos. Em consonancia com tal
perspectiva, Stuart Hall nega a concep¢do de um eu estavel (idéntico a si mesmo
ao longo do tempo), a concepgdo do tedrico aceita que as identidades ndo séo
nunca unificadas. Na modernidade tardia, sequndo Hall, as identidades sao:
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“cada vez mais fragmentadas; que sdo multiplamente construidas ao longo de
discursos, préaticas e posi¢des que podem se cruzar ou ser antagénicos.” (HALL,
2011, p. 108)

O sujeito que elabora uma escrita de si ha contemporaneidade acredita que
por meio dessa pratica conseguira delinear uma concepc¢do de si mesmo, podera
conhecer e caracterizar sua subjetividade. Persiste, no entanto, uma duvida: sera
que esse sujeito que fala de si conhece a si mesmo? A valorizacdo do discurso da
memoria, a exposicdo excessiva do eu parece indicar que ocorre um abalo na
nocgéo de interioridade do sujeito. A necessidade imperativa do sujeito de falar de
si revela a instabilidade desse sujeito que, devido a multiplicidade e a
fragmentacédo de sua identidade, ndo consegue se reconhecer ou se compreender,
por isso fala ininterruptamente de si em um constante processo memorialistico.

A compulséo do sujeito contemporaneo por falar de si e por escrever sobre
si mesmo faz surgir no panorama discursivo atual uma profuséo de biografias
comerciais™ que expdem, falam, apresentam o relato de vida, de dor, de sucesso
ou conquistas de indmeros sujeitos que conseguem, assim, permanecer em
evidéncia por um curto periodo de tempo. Tais relatos pretendem apresentar uma
ideia de devir ou a projecdo de um modelo de comportamento, a tentativa de
delinear a subjetividade de um sujeito.

A escrita de si classica, portanto, constituia a subjetividade do individuo.
Na modernidade, vislumbram-se na escrita de si duas possibilidades discursivas: a
supostamente referencial e a que se apresenta com alta carga de ficcionalizagéo. O
meu intento é me ater ao discurso ficcional e observar de que forma a escrita de si
contribui para a constituicdo e para o conhecimento da subjetividade do sujeito-
narrador.

Dessa forma, torna-se relevante investigar um pouco mais como se
organiza o sujeito do discurso ficcional contemporaneo, do eu que fala na
enunciacao e que se desdobra em outras subjetividades por meio do enunciado

que erige. O objeto de estudo da presente tese — € preciso sempre lembrar —

1 A biografia do idolo teen Justin Bieber de apenas 16 anos é um exemplo concreto a que me
refiro nessa passagem em especifico. A urgéncia em detalhar a ascensdo de um cantor-mercadoria
com o intento de reforgar os meandros do mercado, estimular as vendas e estender a “vida Gtil”, o
“folego” do jovem idolo por mais algum tempo. A biografia, nesse caso, serve ao mercado e é por
ele alimentada; a biografia se torna um discurso imediatista cuja proposta de revelar a interioridade
do sujeito em questdo se perde diante dos interesses midiaticos de gerar capital.
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consiste em compreender as dobras do eu-ficcional, ndo se propde aqui a analise
da constituicdo das subjetividades de uma classe social ou de uma faixa etéria
especifica em outras midias, como, por exemplo, textos produzidos a partir de
uma escrita de si, publicados em sites ou revistas. O enfoque principal da tese € o
narrador-dobradica em primeira pessoa, presente no discurso literario de Silviano

Santiago. De acordo com Stuart Hall,

“As identidades surgem da narrativizacao do eu. A natureza ficcional ndo diminui
a eficécia discursiva desse processo, mesmo que a sensacdo de pertencimento por
meio da qual as identidades surgem estejam no imaginario (ou no simbdlico) e,
portanto, sempre construida no interior de um campo fantasmatico.” (HALL,
2011, p. 109)

Ou seja, as identidades séo construgdes discursivas, “produzidas em locais
historicos e institucionais especificos, no interior de formacbes e praticas
discursivas especificas, por estratégias e iniciativas especificas” (HALL, 2011, p.
109). A subjetividade do eu-que-diz se constitui por meio da apropriacdo do
discurso do outro. Trata-se de um movimento que Se organiza por meio de um
processo relacional estabelecido entre o sujeito e o outro (ou 0s outros) com o
qual ele convive, evidenciando que as identidades construidas na episteme
literaria s@o posicdes que o sujeito assume, mesmo sabendo “que elas séo
representacdes, que a representacdo € sempre construida ao longo de uma falta, a
partir do lugar do outro e que, assim, elas ndo podem, nunca, ser ajustadas —
idénticas — aos processos de sujeito que sdo nelas investidos” (HALL, 2011, p.
112).

A natureza hibrida do sujeito-narrador das obras do discurso — perceptivel
pelas conotacbes que se podem aferir a partir de sua atuacdo no processo
enunciativo — provoca 0 sujeito enunciador do texto tedrico em construcao.
Provoca, porque exige uma nomenclatura que seja apropriada ao ineditismo que
sua presenca suscita no campo da andlise literaria. O termo representacdo —
embora recorrente no meio académico — parece reduzir a miriade teorica suscitada
pelas obras de Silviano Santiago.

Definir o sujeito-narrador como sendo a representacdo do autor implicito
ou a do autor empirico ficcionalizado, sem, contudo, deixar de atuar como
categoria ficcional (narrador) delimita a proposta da presente tese, uma vez que se

pretende discutir, nesse estudo, a complexidade construtiva dos romances e dos
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contos do corpus, bem como a proposta inovadora de Silviano Santiago, cujos
experimentos ficcionais adquirem valor no panorama literario contemporaneo. Os
desdobramentos discursivos dos sujeitos-narradores do corpus se processam por
meio da linguagem empregada, o que pode ser observado por meio da
sobreposicao dos discursos ficcional e teorico.

Essa sobreposicdo conduz a definicdo de narrador das obras para além das
conceituacBes teoricas institucionalizadas, fazendo emergir no processo
enunciativo uma inédita categoria ficcional, cuja especificidade ndo pode ser
aferida pelo termo representacdo, uma vez que a “operacdo de ficcionalizar”,
realizada por essa categoria, produz, no corpo textual, uma tensdo. O limite entre
o real e o ficcional — tecido por meio de sujeitos-narradores-dobradigas que falam
de si e do outro — sugere que se faz necessario pensar em uma terminologia teorica
adequada as ponderacdes que venho apresentando ao longo desse capitulo. Em um
primeiro momento, podemos inferir que o eu-ficcional, que se faz presente nas
obras em anélise, pode ser definido como a grafia (registro) de um sujeito em
constituicdo em pleno processo enunciativo.

As grafias correspondentes as nuances atribuidas a voz enunciadora do
discurso se moldam as perspectivas analiticas que afloram nas narrativas do
corpus. Perspectivas essas que estdo em consonancia com o momento em que
essas obras sdo redigidas e publicadas, visiveis quando se verifica que a
emergéncia de uma escrita de si na contemporaneidade sugere — inicialmente — a
valorizagdo da escrita autobiogréfica, entendida como um *“conjunto de
acontecimentos de uma existéncia individual concebida como uma histéria e o
relato dessa histéria” (BOURDIEU, 1996, p. 183). Entretanto, mesmo essa escrita
que se propde a selecionar os acontecimentos significativos do investigado,
estabelecendo conexdes e sentido ao que é relatado, ndo pode ser elaborada como
registro fiel dos acontecimentos da histdria pessoal descrita. De acordo com Pierre
Bourdieu:

“Produzir uma histéria de vida, tratar a vida como uma historia, isto €, como o
relato coerente de uma sequéncia de acontecimentos e significado e direcéo,
talvez seja conformar-se com uma ilusdo retérica, uma representacdo comum da
existéncia que toda uma tradigdo literaria ndo deixou e ndo deixa de reforgar.”
(BOURDIEU, 1996, p. 185)
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As obras do corpus questionam o tom (pretensamente) confessional na
estética contemporanea e sua compulsdo por retratar o real ou os fatos o mais
préximo possivel da verdade. Ao quebrar a expectativa do leitor diante de um
texto que se apresenta como um livro memorialista®, o autor em O falso
mentiroso rompe com o modelo de narrativa pautado na fala do eu — fincado nos
pilares da confiabilidade —, e passa a questionar, dessa forma, a concepg¢éo de que

a narrativa autobiogréfica € valida e legitima.

“Sera esse, caro leitor, 0 motivo que o levou a procurar estas memorias na livraria
mais proxima? a compra-las e 1é-las? Agradeco-lhe o voto de confianca. O nome
do autor é verdadeiro. A proposta de livro que 0 nome vende — a narrativa
autobiografica duma experiéncia de vida corriqueira e triunfal com o titulo de O
falso mentiroso — é enganosa.” (SANTIAGO, 2004. p. 174)

Ou seja, a concepgdo de uma literatura que é valorizada porque é proxima
do relato de uma experiéncia de vida entra em colapso diante de um livro como O
falso mentiroso. A presenca de um narrador que investiga 0 outro — como se
observa em Uma historia de familia e Stella Manhattan — enquanto finge falar de
si, a0 mesmo tempo em que questiona 0 ato de narrar provoca uma inovagao
formal nas convencGes de género, sobretudo o autobiografico, com implicacfes
para os conteudos perceptivos. Assim, como definir as obras selecionadas? Pode-
se ensaiar uma primeira resposta afirmando que sdo textos ficcionais que discutem
0 papel da ficcdo e do escritor na contemporaneidade. S&o textos que prop&em,
por meio de um narrador ondulante, uma reflexdo teorica no discurso literario
sobre questbes pertencentes ao ambito da critica literaria, como o estudo da
metafic¢do, da (auto) biografia, do texto memorialistico e do texto autoficcional.

O eu que se projeta no enunciado dos livros analisados possibilita uma
revisao teorica de conceitos constituidos e cristalizados no discurso literario. O
eu-que-diz ensaia dizer sobre si. Em texto ja citado, o ensaista Silviano Santiago
afirma que o discurso autobiografico é usado como forgca motora de sua criagéo,

mas de forma alguma esse discurso é confessional:

“Os dados autobiogréaficos servem de alicerce na hora de idealizar e compor meus
escritos e, eventualmente podem servir ao leitor para explica-los(...). J& o discurso
propriamente confessional estd ausente de meus escritos. Nestes ndo esta em jogo

12 Na capa do livro, h informacdes, como o subtitulo Memdrias e a foto do autor quando crianca,
que tentam induzir o leitor a acreditar que se trata mesmo de um livro de memérias.
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a expressdo despudorada e profunda de sentimentos e emogOes secretos, pessoais
e intimos” (SANTIAGO, 2008, p. 2).

O ensaista se apressa em afirmar que o discurso confessional esta ausente
de seus escritos, consegue, dessa forma, defender o discurso ficcional e descartar
qualquer hipdtese analitica que pretenda relacionar “sentimentos e emocoes
secretos, pessoais e intimos” as lacunas do discurso ficcional. Pode-se pensar que,
ao afirmar que sua ficcdo apresenta dados biogréaficos e ndo confessionais,
Silviano Santiago pretenda proteger-se ou resguardar-se. Talvez, seja mais uma
estratégia ficcional de um falso mentiroso. Distinguir grafia de vida de confiss6es
de vida pode ser entendido como uma estratégia pensada para colocar em debate o
estatuto do literario, para mostrar as aderéncias dos campos discursivos e provocar

o leitor. Como fez em ensaio lido no Seminario ocorrido na PUC-Rio*®:

“Sem identidade, sem rosto e sem nome proprio estavel, qual é a minha primeira
pessoa que, para se exprimir neste preciso momento, devo invocar e convocar?
Seria a primeira pessoa que, como querem Jacques Lacan e os psicanalistas, € a
primeira na ordem cronoldgica, ou seja, a primeira pessoa que reconhece a si no
“estagio do espelho”? Aquela que me colocou de cara no jogo da vida pela
imagem do duplo de mim mesmo, isto &, pelo reconhecimento meu de mim no
outro especular. 1sso a que chamo de “minha experiéncia de vida” e isso a que
chamo de “meus escritos”, ndo seriam uma sucessiva e sempre interrompida e
sempre retomada cadeia de escolhas narcisicas de objeto, de manufatura de
manequins que, pela leitura e pela identificagdo a posteriori e, agora, neste meu
corpo, sdo eu ndo sendo eu?” (SANTIAGO, 2006, p. 25)

A recusa do tom confessional por Santiago pode ser compreendida
também como uma tentativa de afastar a hipdtese de que ha informagdes pessoais
em seu discurso ficcional. O escritor, nos discursos literarios tecidos, mantém uma
postura referencial (aponta dados que remetem a sua biografia), mas de forma
alguma é confessional, revelando sua subjetividade, seu gosto pessoal ou até
mesmo seus sentimentos intimos. Quando afirma que “os dados autobiograficos
servem de alicerce na hora de idealizar e compor [seus] escritos”, Silviano

Santiago antecipa-se a qualquer possibilidade de equivoco na analise interpretativa

3 O texto pode ser encontrado na Revista Argumento n° 7, disponivel em
www.livrariaargumento.com.br/revista/artigo/silviano.pdf. ~ Foi posteriormente publicado na
coletdnea intitulada Literatura e memoria, organizada por Heidrun K. Olinto e Karl E.
Schollhammer (2006).


http://www.livrariaargumento.com.br/revista/artigo/silviano.pdf
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de sua obra: reconhece a natureza autobiografica de sua escrita, mas se apressa em
esclarecer que o tom confessional ndo esta presente em seu discurso literario™.

Uma hipétese possivel para a distingdo por ele elaborada diz respeito ao
aspecto cognitivo que a palavra confissdo pode adquirir. Em entrevista, afirmou
que, de acordo com a tradicao catdlica de sua familia, era obrigado a se confessar
quando crianga, mas que ndo o fazia, ndo proferia um discurso sincero. Inventava,
mentia. Admitir o tom confessional seria, portanto, reconhecer a escrita como um
mecanismo de expiacdo de possiveis ou provaveis transgressdes, uma forma de
revelar a verdade secreta, impronunciavel do sujeito que enuncia o discurso.

A distincdo entre o tom autobiografico e o tom confessional, estabelecida
por Silviano Santiago, suscita também a hip6tese de que a escrita real de suas
emocdes e de seus sentimentos intimos se torna inviavel. A “confissdo” de suas
experiéncias torna-se indizivel diante da constatacdo de que o real se delineia na
relacdo dialdgica que estabelece com o sistema ficcional. De acordo com Gustavo

Krause,

“(...) temos acesso ao real apenas através da mediacdo dos discursos; todo
discurso elabora ficcBes aproximativas a realidade, portanto, todo discurso funda-
se pela ficcdo; logo, todo discurso é ficcional. Ou nos termos de Alain Badiou
(2005, p.89): Nada pode atestar que o real é o real, nada sendo o sistema de fic¢do
no qual ele vira desempenhar o papel de real.” (KRAUSE, 2010, p. 15)

Assim, se todo discurso € ficcional, inclusive o autobiografico, pode-se
aferir que nenhuma escrita — pautada na emergéncia do eu-que-diz — pode ser
reconhecida como representacdo da verdade. A afirmacdo de Silviano Santiago de
gue ndo se vale do discurso confessional em suas obras literarias evidencia a
impossibilidade de se captar o real e escrevé-lo, uma vez que este sO se constitui
como referéncia dialogica para que “a ficcdo se construa a partir dele ou contra
ele” (KRAUSE, 2010, p. 15).

Evidencia-se um jogo ludico na enunciacdo das obras literarias aqui
analisadas: o enunciado se alterna entre o real e o ficcional. A imprecisao
discursiva me impele a vislumbrar os textos literarios como pertencentes ao
campo das denominadas escritas de si, aqui entendidas como a escrita que faz uso
de dados autobiograficos de seu autor empirico. No entanto, cogitar tal hipdtese

1434 o fizera na entrevista concedida a revista Escritos, em 2007, e persiste na observacdo no ano
seguinte na conferéncia realizada no SESC, cf. publicado na Revista Gragoata, 2° semestre/2011.
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como unica possibilidade tedrica e adotar a terminologia escrita de si para
conceituar os discursos aqui estudados simplifica as potencialidades tedricas das
obras do corpus.

O que se procura explicitar nestas paginas ndo € uma analise reducionista
que entenda a escrita de Silviano Santiago como uma narrativa ficcional que
“joga” com seu leitor ao fazer uso de informacdes e detalhes retirados da biografia
de seu autor. O estudo pretende pontuar os entrelagamentos do discurso ficcional e
do discurso ensaista de Silviano Santiago, compreender em que medida ficcdo e
critica interrelacionam-se, provocando o dilatamento do espaco ficcional e do
espaco tedrico, uma vez que as analises feitas sobre suas obras se completam em
entrevistas concedidas ou em ensaios publicados®.

Ao fazer uso de dados autobiogréficos e rechacar qualquer tom
confessional de suas obras, é provavel que o ensaista Silviano Santiago procure
ratificar a concepc¢do de que na contemporaneidade a realidade é um produto do
discurso, “uma espécie de ficcdo simbdlica que erroneamente percebemos como
entidade autbnoma” (KRAUSE, 2004, p. 23). Ou seja, a realidade que o discurso
pretende recriar inexiste como algo concreto, palpavel; a realidade como produto
do discurso relativiza a concepcao do que € real e expde a impossibilidade de se
recri4-la ficcionalmente. Nesse sentido, as delicadas impressdes digitais®®, as
marcas biogréficas presentes no discurso ficcional podem ser compreendidas
como matéria a ser explorada, como informacdes, dados e aspectos utilizados pelo
escritor Santiago na elaboracédo de sua prosa.

Talvez essa perspectiva analitica simplifigue em demasia a anélise
proposta nessas paginas. Reduzir as marcas biograficas da obra a matéria a ser
explorada é reiterar a concep¢do de que “na literatura suspende-se ndo apenas o
sentido como a propria identidade do escritor, primeiro, e do leitor, depois, através
da perspectiva ficticia dos personagens e, principalmente, do narrador”
(KRAUSE, 2004, p. 29). Em outras palavras, as referéncias biogréficas,
entendidas como mateéria a ser explorada, suspendem a identidade do escritor no

texto literario, 0 que vai de encontro as perspectivas de parte da literatura

5 Questdes essas que serdo trabalhadas no capitulo “Da ficcdo & entrevista: as sobreposicdes
discursivas”.
16 Conforme mencionei na Introducéo, essas marcas se aproximam do conceito barthesiano de
biografema.
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contemporanea em que se vislumbra no discurso ficcional a emergéncia do eu, a
identidade do escritor disfarcadamente diluida na enunciagéo narrativa.

Entretanto, a proposta tedrica subjacente a producdo literaria de Silviano
Santiago — que nega, em seu discurso tedrico, o tom confessional em sua ficcdo —
delineia-se através da projecdo da identidade do escritor, que flana no discurso
ficcional, impondo-se, fazendo-se presente. A insisténcia é perceptivel quando se
observa que Silviano Santiago faz uso de outro plano discursivo — como as
entrevistas — para continuar seu projeto literario. O espago ficcional torna-se
infimo, o eu-narrador passa a se constituir também no terreno extraliterario das
entrevistas-analiticas que o escritor concede sobre suas obras, analisando seus
personagens e sua escrita.

Excluindo a ideia de confisséo de sua escrita, Santiago elabora um texto
hibrido, contaminado pelos preceitos tedricos do que pode ser compreendido
como ficcdo e autobiografia. Esse processo de hibridizacdo — nos romances
selecionados para o corpus do presente trabalho — organiza-se em torno de um
narrador que se esconde e se revela alternadamente. Os discursos em analise sdo
flexiveis, construidos a cada leitura, suas fronteiras e margens sdo constantemente
erigidas para serem logo adiante reelaboradas. O caréater hibrido de tais discursos
promove uma reflexdo sobre o que se entende por (auto) biografia, autoficgdo ou
discurso memorialistico, uma vez que a escrita contemporanea de Silviano
Santiago se propde a fazer da enunciagdo narrativa um espaco para a conceituacao
tedrica e para o estudo do discurso literario.

Uma histéria de familia, por exemplo, promove a reflexdo tedrica sobre
enunciacdo e memoria, por intermédio de um narrador em primeira pessoa que,
por meio da sobreposicdo de narradores®, fala do outro e, simultaneamente, de si
mesmo. A construcdo do discurso ficcional aproxima-se das narrativas
detetivescas, uma vez que os fatos séo apresentados por meio de uma sequéncia
de acOes, engendradas de tal forma a criar suspense em torno dos atentados
sofridos pelo tio do narrador (Mario) e o climax em torno da descoberta da terrivel

verdade. A revelacdo de que a matriarca da familia € a assassina de seu marido e

7" A histéria do vivido, recuperada pelo narrador, n&o é sua histéria ou algo que ele presenciou. O
narrado é construido a partir de discursos justapostos: Dr. Marcelo confidencia ao narrador o que
ouviu da esposa moribunda do farmacéutico, esta, por sua vez, ouviu de seu marido os relatos de
traicdo e tentativa de assassinato. O narrador desfia esses discursos entrelacados ao seu, enquanto
dialoga com o tio falecido. Complementarei essa analise no capitulo seguinte.
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atentou contra a vida de seu filho surpreende o leitor, funcionando como elemento
caracteristico de um discurso ficcional classico, préximo do género investigativo-
policial.

Ha&, no entanto, um elemento discursivo que afasta o enunciado narrativo
do género canbnico com o qual se assemelha. O narrador em primeira pessoa, ao
tentar se ausentar da narrativa para contar a histéria de Mario (a historia do outro),
conta sua histéria, revela-se. Desdobrando-se no outro sobre o qual lanca seu
olhar, o narrador consegue prosseguir na investigacdo de si mesmo. De acordo

com o ensaista Silviano Santiago:

“(...) o narrador, independentemente do seu desejo consciente de se expressar

dentro dos parametros da verdade, acaba por se surpreender a si pelo modo

traicoeiro como conta sua historia, ao trair a si, trai a letra da histéria que deveria
estar contando. A verdade ndo esta explicita numa narrativa ficcional, esta sempre

implicita, recoberta pela capa da mentira, da ficcdo. No entanto, é a mentira, ou a

ficcdo, que narra poeticamente a verdade ao leitor.” (SANTIAGO, 2008, p. 21-

22)

Em outras palavras, sua narrativa se torna um jogo de encenacoes,
recuperar sua histéria de familia € um subterfugio, um meio de se entender como
individuo, pertencente aquela familia. Desdobrando-se no outro sobre o qual langa
seu olhar, o narrador torna-se livre para prosseguir na investigacdo de si mesmo.
Nessa obra, percebe-se que Silviano Santiago utiliza como recurso estilistico a
insercdo, no campo ficcional, de dados e informacGes pertencentes a sua biografia,
garantindo a dimensao tedrica do desenvolvimento do enredo.

As reminiscéncias do narrador-personagem de Uma historia de familia,
construidas  discursivamente, identificam-se com informagbes veridicas
pertencentes a biografia do autor empirico, tais como: a¢cdo do enredo se passar
em uma cidade do interior de Minas, o0 narrador menino que cresce sem a mae,
criado por uma governanta, a religiosidade crista de sua familia®®. As informacdes
listadas, em um primeiro momento, parecem se aproximar da concepcao
barthesiana de biografema.

Para Barthes, biografema é aquele significante transformado em signo,
repleto de significacGes, que pretende reconstituir ou completar o género

autobiografico ou a biografia de uma vida, através de um fragmento ou percepto

'8 Informacdes essas retiradas do livro Navegar é preciso, viver — Escritos para Silviano Santiago,
em cuja parte final consta uma lista cronolégica de sua biografia, datada de 1936 (quando nasce)
até 1996 (quando é convidado para lecionar como professor visitante na Universidade de Yale).
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do sujeito. Nesse sentido, as informacdes sobre o autor empirico se configurariam
como elementos textuais organizados de forma a produzir um efeito de leitura que
resultaria na presenca do escritor no texto literario.

No entanto, a partir de uma leitura mais atenta, nota-se que as informacées
sobre o autor empirico ndo conseguem traduzir a totalidade do sujeito a que elas
se referem, surgem na enunciacdo como matéria textual, informacdes utilizadas
pelo narrador, no processo enunciativo, para simular essa percep¢do do eu-que-
diz. Nesse aspecto, tais dados biogréficos afastam-se da concepg¢éo de biografema.
Por outro lado, as marcas do repertorio critico-tedrico do autor empirico, na
enunciacao narrativa, traduzem certo movimento da escrita em um sentido oposto,
aproximando-se do conceito barthesiano, uma vez que parecem funcionar como
perceptos do sujeito que assina os textos literarios em analise na presente tese.

Enfim, destacam-se, na ficcdo, referéncias biogréficas, dados pertencentes
ao autor empirico, que traduzem uma caracteristica presente na

contemporaneidade:

“[talo Moriconi acredita que ‘o traco marcante na ficcdo mais recente é a
presenca autobiografica real do autor empirico em textos que por outro lado sdo
ficcionais’, de maneira que se trata de discursos explicitamente situados na
interface entre real e ficcional.” (KLINGER, 2007, p. 12)

As obras literarias de Silviano Santiago aqui estudadas sdo narrativas
ficcionais que transgridem o pacto ficcional, sdo textos hibridos que “sendo ao
mesmo tempo ficcionais e (auto) referenciais, (...) problematizam a ideia de
referéncia e assim incitam a abandonar os rigidos binarismos entre “fato” e
“ficcdo” (KLINGER, 2007, p. 13). Pode-se afirmar, portanto, que o autor
consegue, ao tornar flexivel a linha limitrofe entre fato e ficcdo, desenvolver —no
capitulo “Comeco: o narrador”, de Stella Manhattan, e em Uma historia de
familia, Historias mal contadas e em O falso mentiroso — um debate fecundo
sobre a presenca do escritor no discurso narrativo e, a0 mesmo tempo, sobre 0
papel do intelectual e do leitor no panorama da literatura contemporanea.

No livro O falso mentiroso, por exemplo, a experiéncia autoral é utilizada
como matéria criadora, como recurso textual que confere (pretensa) autenticidade
a ficcdo, ao mesmo tempo em que propde uma discussao em torno da questdo da

veracidade e da memoria, do narrador e da enunciagdo narrativa. A presenca do
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escritor no texto ficcional € uma tendéncia que se observa na arte ha bastante
tempo e que permanece na contemporaneidade em algumas obras literarias. Nos
textos ficcionais de Silviano Santiago, essa presencga se constitui dubiamente, pois
se organiza em torno de um narrador ondulante que ndo se deixa delinear
claramente.

Os narradores do corpus — devido a sua natureza ondulante -
problematizam, em sua escrita, paradigmas tedricos considerados canbnicos. Para
se aferir como ocorre 0 processo de ressignificacdo do conceito de ficgdo na
escrita de Silviano Santiago, é preciso observar como se constitui o sujeito-
narrador. Compreender a constituicdo do narrador — e seus desdobramentos — no
enunciado discursivo das obras em analise direciona o presente estudo para a
distingéo estabelecida por Walter Benjamin. Em seu texto, intitulado “O narrador:
consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”, o tedrico diferencia a “verdadeira
narrativa” que “tem sempre em si, as vezes de forma latente, uma dimenséo
utilitaria” (BENJAMIN, 1994, p. 200) e o romance:

“O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa — contos de fada,
lendas e mesmo novelas — é que ele nem procede da tradicdo oral nem a alimenta.
Ele se distingue, especialmente, da narrativa. O narrador retira da experiéncia o
que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as
coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes. O romancista segrega-se. A
origem do romance é o individuo isolado, que ndo pode mais falar
exemplarmente sobre suas preocupagdes mais importantes e que ndo recebe
conselhos nem sabe da-los.” (BENJAMIN, 1994, p. 201)

Walter Benjamin diferencia experiéncia de vivéncia. Para o tedrico, as
experiéncias do narrador sdo retiradas da sabedoria, da prépria vida, € uma
experiéncia coletiva que vai se imprimir na vida de um grupo social. Ja as
vivéncias sdo autobiogréaficas e remetem ao vivido do individuo. Ao se pensar em
uma escrita elaborada com o intento de registrar e de recuperar uma vivéncia, isto
¢, em uma narrativa (auto) biogréafica, é imprescindivel que também se lance um
olhar critico a voz que escreve o vivido. A voz, o sujeito que fala ou que confessa,
retira da sua prépria experiéncia o que ele conta, incorporando ao seu relato outras
vozes interditas, ou seja, a voz do discurso que escreve 0 seu relato esta
impregnada, tomada por vozes inauditas. A experiéncia alheia — ndo proferida
verbalmente — € incorporada a experiéncia do sujeito que narra, atraves da

observacgdo da vida do outro.
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Silviano Santiago, em ensaio intitulado “O narrador pos-moderno”, afirma,
no entanto, que “o narrador p6s-moderno é aquele que quer extrair a si da acdo
narrada, em atitude semelhante a de um repérter ou de um espectador. Ele narra a
acao enquanto espetaculo a que assiste (literalmente ou ndo)” (SANTIAGO, 1989,
p. 38). Ou seja, a conceituacdo de narrador pos-moderno postulada por Silviano
Santiago afasta-se dos modelos de narrador classico (de dimensdo utilitaria),
narrador de romance (impessoal e objetivo diante do que é narrado) e de narrador-
jornalista (preocupado em transmitir a informagdo com certo distanciamento do
que ¢ narrado) formulados por Walter Benjamin.

O ensaio de Benjamin valoriza o narrador que transmite suas experiéncias,
sua sabedoria de vida, que tem autoridade e que sabe dar conselhos. O narrador
pos-moderno “é puro ficcionista (...) e sabe que o ‘real’ e o ‘auténtico’ sdo
construcdes de linguagem” (SANTIAGO, 1989, p.40). Afirma o escritor
brasileiro que o narrador pds-moderno lanca seu olhar ao outro, e que ao se
interessar pelo outro acaba por “dar fala a si, s6 que de maneira indireta”.

O conhecer a si mesmo, em perspectiva dialégica com o outro, contribui
para que O sujeito se reconheca enquanto sujeito. Ao tomar ciéncia de sua
individualidade, o sujeito provoca um distanciamento entre ele e 0 mundo e passa
a se ver como um eu. O individuo que olha o outro ndo se sente regido pelo
mundo do qual o outro faz parte. Surge um sujeito ficcional que se questiona
sobre aquilo que escreve, estabelecendo um dialogo com o outro que ele narra.

Como afirma Stuart Hall,

“As identidades sdo construidas por meio da diferenca e ndo fora dela. Isso
implica o reconhecimento de que é apenas por meio da relacdo com o outro, da
relacdo com aquilo que ndo é, com aquilo que falta, com aquilo que se chama
exterior constitutivo, que o significado “positivo” de qualquer termo — e assim,
sua identidade — pode ser construido” (HALL, 2011, p. 110).

Nesse sentido, é preciso compreender em qual contexto e sob quais
aspectos se configura o0 género romance, uma vez que esta é a forma literaria que
nasce com o surgimento do individualismo moderno e se organiza a partir do
distanciamento entre o narrador e o seu objeto investigativo. Compreendido por
Hegel como “a epopeia burguesa” (LUKACS, 1974, p.56), o romance é a forma

narrativa que se organiza na modernidade e se diferencia das narrativas classicas,
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entre outros aspectos, pela forma e pela configuracdo do herdi. A epopeia, escrita

em versos, apresenta um sentido de totalidade, consequentemente,

“0 herdi da epopeia nunca é, a rigor, um individuo. Desde sempre considerou-se
trago essencial da epopeia que seu objeto ndo é um destino pessoal, mas 0 de uma
comunidade. E com raz&o, pois a perfeicdo e completude do sistema de valores
gue determina o cosmos épico cria um todo demasiado orgénico para que uma de
suas partes possa tornar-se tdo isolada em si mesma, tdo fortemente voltada a si
mesma, a ponto de descobrir-se como inferioridade, a ponto de tornar-se
individualidade” (LUKACS, 1974, p. 67).

O sentido de totalidade do herdi épico € substituido, no romance, por uma
concepgdo de sujeito em devir: “a epopeia d& forma a uma totalidade de vida
fechada a partir de si mesma, o romance busca descobrir e construir, pela forma, a
totalidade oculta da vida (...). Assim, a intencdo fundamental, determinante da
forma do romance, objetiva-se como psicologia dos herois romanescos: eles
buscam algo.” (LUKACS, 1974, p. 60). E possivel observar, portanto, que a
perspectiva se altera: o herdi do romance individualiza-se. Ainda de acordo com

Lukacs:

“O romance encerra entre comeco e fim o essencial de sua totalidade, e com isso
eleva um individuo as alturas infinitas de quem tem de criar todo um mundo por
sua experiéncia e manter a criagdo em equilibrio — alturas que o individuo épico
jamais pode alcangar (...), pois essa sua importancia deve-se a graca que lhe foi
dispensada, e n&o a sua pura individualidade” (LUKACS, 1974, p. 84).

A escrita romanesca — em 0posi¢cdo a narrativa épica — organiza-se em
torno da presenca de um sujeito cuja individualidade se delineia por meio dos seus
interesses e de seus objetivos, enfim, marcas e anseios pessoais que 0O
impulsionam a desempenhar o papel de her6i. Nessa perspectiva, evidencia-se

que 0 romance:

“é a forma literaria que reflete mais plenamente essa reorientacdo individualista e
inovadora. As formas literarias anteriores refletiam a tendéncia geral de suas
culturas a conformarem-se a pratica tradicional do principal teste da verdade: os
enredos da epopeia classica e renascentista, por exemplo, baseavam-se na
Histdria ou na fabula e avaliavam-se os méritos do tratamento dado pelo autor
segundo uma concepcdo de decoro derivada dos modelos aceitos no género. O
primeiro grande desafio a esse tradicionalismo partiu do romance, cujo critério
fundamental era a fidelidade a experiéncia individual — a qual é sempre Unica e,
portanto, nova” (WATT, 2010, p. 13).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012034/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 1012034/CA

48

Forma narrativa que se consolida no final do século XVIII, o romance se
aproxima da concepcdo épica de narrar a aventura de um her6i, mas apresenta um
traco diferencial que determinard a configuracdo do sujeito-narrador. O género
épico se propunha a narrar o destino do povo ou do grupo social representado pelo
herdi, ocorrido em um passado absoluto, sem a interferéncia da voz enunciadora
do discurso. Nesse aspecto, o género épico difere, portanto, da proposta do
género romance, que consistia em elaborar uma escrita “que pretende ser um
relato auténtico das verdadeiras experiéncias individuais” (WATT, 2010, p. 29).

Para conseguir tal objetivo, € preciso que o romance retrate “todo tipo de
experiéncia humana e ndo s6 as que se prestam a determinada perspectiva
literaria: seu realismo ndo esta na espécie de vida apresentada, € sim na maneira
como a apresenta” (WATT, 2010, p. 11). E como apresentar a vida do sujeito no
discurso romanesco? A perspectiva aqui esbocada nos faz acreditar na hipdtese
de que a voz enunciadora do discurso, que melhor se adaptaria a tarefa de bem
narrar uma historia, é a do narrador onisciente. Um narrador confiavel que
delimita como fixa a distancia estética, que espera uma atitude contemplativa do
leitor diante do que Ié.

Obviamente, estou me referindo a uma situacdo ideal. O presente estudo
ndo pretende teorizar sobre a escrita romanesca do século XVIII e XIX, aferindo
as especificidades do sujeito-narrador em obras relevantes do periodo. A minha
expectativa é tentar desenhar uma linha analitica que contemple as sensiveis
variagdes ocorridas em torno da voz enunciadora do discurso e do seu papel no
processo de elaboracdo do romance. Compreendido 0 processo como se constitui
0 sujeito-narrador nos discursos do corpus, sera possivel se aproximar de uma
definicdo teorica para as obras literarias em debate nessas paginas.

O passo relevante rumo a esse objetivo diz respeito ao desdobramento do
narrador na escrita literaria de Silviano Santiago, o que contribui para diminuir a
distancia estética entre o eu-que-diz e o leitor. No romance moderno, o
distanciamento estético torna-se infimo, o posicionamento do leitor “varia como
as posicdes da camera no cinema: o leitor é ora deixado do lado de fora, ora

guiado pelo comentério até o palco, os bastidores e a casa de maquinas”
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(ADORNO, 2003, p. 61). A enunciacdo exige o deslocamento do leitor, que é
convidado a participar do processo narrativo por inimeras estratégias textuais®.
Nas duas primeiras décadas do seculo XX, é possivel observar o
surgimento de um sujeito ficcional que se questiona sobre aquilo que escreve,
estabelecendo um dialogo com o outro que ele narra. No Modernismo, a distancia
épica entre o autor-criador e 0 heroi se constrdi na relacdo dialdgica entre o eu
(narrador) e o outro (que sera narrado). A outridade impulsionara o eu a sair de si
mesmo para investigar esse outro que ele anseia retratar; caminho esse a ser

percorrido pelo didlogo. De acordo com Bakhtin:

“O discurso do autor, os discursos dos narradores, 0s géneros intercalados, 0s
discursos das personagens ndo passam de unidades basicas de composi¢do com a
ajuda das quais o plurilinguismo se introduz no romance. Cada um deles admite
uma variedade de vozes sociais e de diferentes ligacBes e correlagfes. Estas
ligagdes e correlagdes entre as enunciagdes e as linguas, este movimento do tema
gue passa através de linguas e discursos, a sua segmentacdo em gotas de
plurilinguismo social, sua dialogizacéo, enfim, eis a singularidade fundamental
da estética romanesca”. (BAKHTIN, 1988, p. 73).

Para o tedrico, o romance é a convergéncia de varias vozes, 0 texto sdo
vozes que dialogam. Bakhtin desloca a construcdo da identidade do eu-que-diz
para 0 outro, porque acredita que a construcéo do sujeito € um processo dialdgico.
Ao observar o mundo e o outro, diferente de si mesmo, que também faz parte
deste mundo, o homem passa a ter mais liberdade e senso critico em rela¢do ao
que vivencia. De acordo com o pensamento de Bakhtin, hd o descentramento do
sujeito no discurso romanesco, pois somente ao se desdobrar, ao lancar seu olhar
ao outro distante, o eu-ficcional desnuda-se e passa a conhecer a si mesmo®.

O descentramento do sujeito endossa a concepcdo de que o discurso
literario € um discurso polifonico, nesse sentido, compreende-se 0 esvaziamento

da importancia do autor-criador na construcéo literaria. Tal linha de pensamento é

19 Estratégias essas — 0 uso do vocé na elaboracdo discursiva, a ficcionalizacdo do autor, a
problematizacdo do real, a separacdo entre vida e obra, etc. — que serdo desenvolvidas no decorrer
do presente estudo.

%0 Nessa perspectiva, os narradores do corpus , s6 conseguirdo se constituir e conhecer a si
mesmos por meio dos dialogos estabelecidos com o outro que eles acreditam dar voz e espaco.
Esse outro se apresenta no discurso ficcional desdobrado em diversas singularidades, como dobras
do préprio narrador (que ora se configura um narrador confiavel, imbuido de bem contar uma
historia e ora se configura um narrador que suscita ddvidas quanto ao narrado), como movimento
da escrita que insere as categorias do escritor e do leitor no texto narrativo. E também se delineia
como 0 sujeito distante sobre o qual o narrador em primeira pessoa afirma falar e como
personagens transgressores, cujas projecdes no plano ficcional adquirem inGmeras nuances. Sdo
varias possibilidades discursivas que serdo enfocadas e analisadas ao longo do presente estudo.
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endossada pelos estruturalistas que propagavam a concepc¢do de que um texto fala
por si, negando a importancia do autor e decretando sua “morte” no discurso
ficcional.

Na primeira década do seculo XXI, entretanto, observa-se que — em
algumas obras erigidas por narradores em primeira pessoa que falam de si e, em
um processo dialético, do outro — ocorre uma intensa problematizacdo da presenca
do escritor no texto literario. O falar de si, da vivéncia e das experiéncias do eu
ganha contorno, aparentemente, confessional e confere ao fato narrado o valor de
depoimento, de estar préximo do real. A espetacularizacdo do cotidiano provocou
a ressignificacdo do que se compreende por ficcdo, sedimentando a concepcdo de
gue é impossivel acreditar em um mundo literario erigido em termo de
ficcionalidade.

Nesse contexto, € possivel dizer que a escrita de Silviano Santiago propde
uma inovacdo formal: a problematizacdo do estatuto da verdade, por meio da
presenca de um narrador que fala de si e, concomitantemente, propde a
ressignificacdo do conceito de ficcdo ao mascarar o valor ficcional e referencial
daquilo que narra, exatamente pela ondulacdo entre ficcdo e ndo-ficcdo. Trata-se
de uma ruptura com o modelo de narrador da tradicdo realista, que se propde a
ndo desfazer a distancia épica. Na escrita do corpus, observa-se a presenca de
uma voz enunciadora do discurso que problematiza o ato de narrar, colocando em
foco o debate em torno do papel do escritor e do leitor na contemporaneidade®.

Em Uma historia de familia, por exemplo, a sobreposi¢cdo de narradores
questiona o valor referencial dos fatos apresentados. JA o narrador de O falso
mentiroso, expde sua identidade fragmentaria por meio de um discurso que suscita
duvidas quanto a veracidade do que é narrado, ao propor ao leitor o jogo ludico do

verdadeiro-falso na enunciagédo narrativa, conforme se observa no exemplo:

“Ha uma terceira e mentirosa versao que descreve as circunstancias excepcionais
do meu nascimento (...). Erro ao adjetivar a terceira versdo como mentirosa. Se ha
(eu) original e (eu) copia, por que ndo pode haver um terceiro eu? Passo de
gémeos a trigémeos.” (SANTIAGO, 2004, p. 61)

Em um momento, quando as caracteristicas discursivas de biografias,

depoimentos, documentérios ganham forca nas producdes literarias recentes com

2! Caracteristica essa mais evidente no interim de Stella Manhattan.
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0 intento de abolir a distancia épica na modernidade, o narrador de O falso
mentiroso simula a narrativizacdo de uma vida. Sua proposta consiste em
apresentar o relato de uma bios , contar a origem do nascimento e a trajetéria do
sujeito enunciador do discurso (Samuel) de uma forma cdmica, no entanto, o
enunciado ndo se apresenta com um tom de veracidade. O narrador erige um
discurso que a cada pagina nega o que foi dito na anterior.

O leitor, ja no primeiro contato com o enunciado, percebe que a proposta
da enunciacdo, apresentada por um narrador pouco confiavel, consiste em — a todo
instante — pdr em cheque o critério de verificabilidade dos fatos narrados. Assim o
faz, suscitando novas hipdteses para seu nascimento, duvidando do que acabou de
afirmar. Os processos enunciativos de O falso mentiroso, o recorte de Stella
Manhattan, Historias mal contadas e Uma historia de familia ampliam os limites
da ficcdo ao problematizarem a nocéo de autenticidade pretendida pelo narrador e
pela ficcdo em seu sentido mais tradicional. As obras selecionadas sdo textos que
apresentam pontos de contato com a biografia de seu autor, de tal forma que a
enunciagdo narrativa se aproxima da concepgdo de relato autobiografico ou texto

memorialistico. Como afirmou o critico literario Silviano Santiago, em entrevista,

“as historias mal contadas s@o escritas por um falso mentiroso, bem semelhante
ao narrador do meu ultimo romance (...). A ficcdo nos aproxima muito mais da
verdade do que o mero relato sincero do que aconteceu.?”

Os livros aqui selecionados promovem um fecundo debate no enunciado
discursivo sobre 0s géneros narrativos com o0s quais se assemelham -
autobiografia, autoficcdo, romance e escrita de si — porém ndo podem ser
definidos como pertencentes a um Gnico modelo tedrico. A especificidade
discursiva dos textos do corpus impossibilita limita-los as designacdes do que se
compreende por tais formas de narrar.

O eu-que-diz na enunciacao aqui estudada mantém pontos de contato com
a biografia de seu escritor, assemelhando-se a um eu-biografico; seu interesse

imediato parece problematizar o estatuto autobiografico aproximando-se do

22 A referéncia a fala de Santiago se encontra no livro de Klinger, Escritas de si, escritas do outro,
em que a autora nos informa que se trata de uma entrevista concedida a Flavio llha para a Revista
Aplauso. A referéncia do site ndo estd mais disponivel virtualmente, mas a declaracdo pode ser
encontrada nos sites oficiais da Rocco e da Saraiva, que apresentam um resumo explicativo da
obra (wwwe.livrariasaraiva.com.br/produto/173980/historias-mal-contadas).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012034/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 1012034/CA

52

conceito de autoficcdo, porém a enunciacdo ondulante tecida por um eu-ficcional
ondulante rompe essas linhas conceituais para além da sua definigdo canénica.

Novas formas literarias requerem novas estratégias de leitura da critica até
que se tornem também institucionalizadas. A escrita de Silviano Santiago
promove a metateorizacdo literaria no enunciado discursivo, ao mesmo tempo em
que evidencia a presenca de um narrador em primeira pessoa que se desvela e se
desdobra continuamente na enunciagdo narrativa. Em um processo de
rebatimento, a enunciagéo tecida por esse narrador também se delineia ondulante:
ora se aproximando da concepcdo tedrica de textos autoficcionais®, ora
simulando proximidade com o relato autobiografico, ora se afastando de tais
modelos tedricos, ora desenhando uma perspectiva hibrida e contaminada pelos
discursos empirico, biografico, tedrico, ensaistico e ficcional.

As obras do corpus sao textos ficcionais que — em um movimento continuo
de desdobramentos e ressignificacbes de paradigmas tedricos — propdem um
discurso ondulante, erigido por um eu-que-diz em processo de constituicao.
Processo em movimento que pretendo evidenciar no desenvolvimento da presente

tese.

2.2

O narrador ondulante

Os narradores do corpus escrevem em primeira pessoa, lancam seu olhar
em direcdo ao outro e, ensaiando certa displicéncia, acabam por dar voz a si
mesmos. E nesse movimento, enquanto contam a sua histéria, revelam
subjetividades. Essas subjetividades ficcionais permitem a materializacéo
discursiva desse sujeito que se propde a elaborar uma escrita de si. Entretanto, tais
subjetividades do eu-que-diz ndo sdo finitas em si mesmas, configuram-se
ondulantes, uma vez que o narrador se alterna entre o papel de uma categoria
ficcional construida discursivamente com dados retirados da biografia do escritor

empirico e também se aproxima da concepcdo de uma categoria que se delineia

2 O termo autoficcional é aqui empregado de acordo com a definicdo proposta por Doubrovsky
que problematiza a autobiografia tradicional, defendida por Lejeune como a afirmacdo da
identidade autor-narrador-personagem, remetendo, em Gltima instancia, ao nome do autor na capa.
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como a ficcionalizacdo da bios do escritor empirico-ensaista, simulando uma
identificacdo entre personagem e autor.

Pode parecer que estou me referindo a duas categorias idénticas, porém ha
uma ténue diferenca que considero relevante assinalar. A primeira categoria
refere-se a um personagem-escritor — como qualquer outro personagem do
enunciado narrativo — elaborado com mateéria retirada da biografia do autor. A
segunda categoria pretende ser a presenca ficcionalizada do escritor empirico-
ensaista no discurso narrativo, ndo apenas pelas referéncias a seus dados
biograficos, mas também por apresentar um discurso teorizante que se apropria de
conceitos criticos defendidos pelo escritor Silviano Santiago em seus ensaios e
nas entrevistas concedidas.

A presenca de um narrador, elaborado a partir de biografemas do escritor
empirico, permite que se pense na conceituacdo de texto autoficcional para as
narrativas do corpus. Porém, quando me refiro a ficcionalizacdo da bios do
escritor empirico-ensaista, estou ampliando o conceito de autoficcdo para além
das subjetividades que se encontram mais evidentes na superficie textual.

Essa presenca (mais concreta) é possivel de ser percebida em inumeras
referéncias: o local do nascimento do personagem-narrador, bem como 0 seu
oficio de escritor (em Uma histéria de familia); os narradores da primeira parte
que teorizam sobre formas narrativas pautadas pelo crivo da verdade e os
narradores da segunda parte que apresentam marcas indeléveis da formacéo
académica do escritor empirico (em Historias mal contadas); os narradores em
dobra que tentam teorizar sobre o papel do escritor e do leitor na
contemporaneidade (em Stella Manhattan) e os dados biograficos de Santiago
inseridos como uma possivel (mas improvavel) opcdo para uma das dobras do
narrador-personagem Samuel para explicar sua origem (em O falso mentiroso).

O levantamento das informagOes correspondentes a bios do escritor,
conforme demonstrado no paragrafo anterior, ndo é suficiente para justificar o
emprego do termo autoficcdo para as obras aqui estudadas, uma vez que tais
referéncias podem ter sido usadas como um recurso textual e ndo como uma
estratégia discursiva. Enquanto recurso textual, trata-se de fazer uso dos dados
biogréficos como matéria discursiva empregada para demonstrar, na ficcdo, a
busca obsessiva do escritor pela verdade na mentira, por meio do emprego de

informacdes veridicas.
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Por outro lado, enquanto estratégia narrativa, essas referéncias biograficas
remetem & ficcionalizagdo do escritor na superficie textual. Este se materializa na
escrita enquanto uma dobra da voz enunciadora do discurso. A presenca do
escritor-empirico, no texto literario, enquanto estratégia narrativa desdobrada pelo
movimento enunciativo tecido pelo narrador promove a ressignificacdo do
conceito de ficcdo, como se pode observar nas seguintes passagens retiradas de O

falso mentiroso:

“Estas memarias tém de ter o minimo de verossimilhanca. Interna. Assumo a
condicdo de embrido solitario. Nasci desamparado e forte. Enjeitado e
prepotente” (SANTIAGO, 2004, p. 136)

“N&o posso continuar a revisdo deste capitulo sem passar uma outra informacéo
ao leitor. Entre uma redagdo e a seguinte, entreguei 0 manuscrito digitado a
minha amiga Laura Maria. Para 1é-lo e me dizer o que achava. Odiou este
capitulo.” (SANTIAGO, 2004, p. 151)

Direcionando o estudo para o papel desempenhado pelo narrador na
elaboracdo dos processos enunciativos, € possivel aferir que o eu-que-diz — por
meio das sobreposicOes discursivas — desreferencializa a concepcao autoficcional
(no sentido cunhado por Doubrovsky), aproximando-se de outros estudos sobre
esse conceito. O termo cunhado por Doubrovsky tem uma assercdo bastante

especifica, elaborada para definir seu livro Fils:

“Autobiografia? Nao, isto € um privilégio reservado aos importantes deste
mundo, no creplsculo de suas vidas, e em belo estilo. Ficcdo, de acontecimentos
e fatos estritamente reais; se se quiser, autoficcdo, por ter confiado a linguagem
de uma aventura a aventura da linguagem, fora da sabedoria e fora da sintaxe do
romance, tradicional ou novo. Encontro, fios de palavras, aliteracdes,
assonancias, dissonancias, escrita de antes ou depois da literatura, concreta, como
se diz em musica. Ou ainda: autoficcdo, pacientemente onanista, que espera agora
compartilhar seu prazer”. (DOUBROVSKY apud FIGUEIREDO, 2011, p. 1-2)

Para o tedrico, um texto autoficcional seria uma variante da autobiografia,
uma vez que nao se pode pensar em uma verdade literal, em uma referéncia
indubitavel da vida a ser narrada. O texto autoficcional se organizaria a partir da
reconstrucdo arbitraria e literaria de fragmentos esparsos da memdria. Em outras
palavras, como assinalou Diana Klinger, em seu livro, intitulado Escritas de si,

escritas do outro, o tedrico francés compreende a autoficgdo como uma ficgdo de
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si “no sentido de que o sujeito cria um romance da sua vida” (KLINGER, 2007, p.
52).

Para Vicent Colonna, em seu ensaio Autofictions & autres mythomanies
littéraires, a autoficcdo € uma estratégia representacional, consiste na
permanéncia do escritor como objeto e referéncia discursiva, fundamental na
elaboracdo da narrativa. Para Gerard Genette, tal conceito € um procedimento
recorrente na literatura, consiste no escritor sugerindo sua participagdo no texto
ficcional por meio de um personagem elaborado com seus dados biograficos.

Por sua vez, Doubrovsky endossa a concepcdo de que todo contar de si
pode ser ficcionalizado. Aceita essa prerrogativa, a obsessdo pela sinceridade
pode ser compreendida como estratégia narrativa para suscitar a hipotese da
confiabilidade do narrado. Essa busca pela sinceridade foi reiterada por Silviano
Santiago, que ja declarou buscar insistentemente a “verdade” na “mentira” em
seus escritos. Algum tempo depois de ter publicado O falso mentiroso e Historias
mal contadas, Santiago concedeu entrevista em que explicita que seu objetivo ao
escrever os livros foi expor a organizagdo psiquica de sua vida e ndo como 0s
fatos aconteceram cronologicamente** (SANTIAGO apud COELHO, 2011, p.
147). Mais adiante, na mesma entrevista, afirmou que, em tudo que escreve, ha
um lado autobiografico, mas jamais confessional®, insiste nessa diferenciagdo

pontuando:

“H& todo um lado autobiografico em tudo que escrevo. Acrescento que todas as
descricGes de cidade trazem a nota necessaria de verossimilhanca, depreendida da
experiéncia que tive por ter vivido anos ou passado meses ou dias nas varias
cidades que entram e saem da minha fic¢cdo. (SANTIAGO apud COELHO, 2011,
p. 148).

A diferenca entre as visbes tedricas aqui apresentadas € ténue e,
relacionando-as as obras do corpus, observa-se que os narradores em estudo se
aproximam em parte de cada uma delas. Constata-se que o narrador desdobrado
na superficie textual de Uma historia de familia, por exemplo, aproxima-se da
definicdo de Doubrovsky, quando se observa indicios da ficcionalizacdo da bios

2 Aspecto esse que serd desenvolvido no capitulo 3, onde me dedico & analise de cada obra do
corpus.
% Entrevista essa mencionada por mim na pagina 30 da tese.
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do escritor empirico na superficie textual®

e, concomitantemente, se 1& um
enunciado que envolve assassinatos, devido ao desejo insano da avo do narrador
em obter a almejada invisibilidade social. Enunciado verossimil dentro do plano
literdrio, aproximando o texto da conceituacdo tedrica que credita ao termo
autoficcdo a concepcdo de se tratar de uma ficcdo de si, que faz uso dos
biografemas de seu escritor empirico.

Por outro lado, a definicdo proposta por Colonna, que entende a autoficgédo
como uma estratégia, uma forma de problematizar a figura do escritor projetada
no texto como objeto e referéncia teorica, coaduna com o interim “Comeco: 0
narrador”, de Stella Manhattan. Nesse corte abrupto na linearidade narrativa,
como pontuaremos melhor no capitulo “Da ficcdo a teoria: a reorganizacdo de
fronteiras”, o narrador se desdobra em um vocé-escritor e em um vocé-observador
— objeto e referéncia no texto literario — assim delineados para propor a
problematizacdo do estatuto do ficcional por meio da interrupcdo da continuidade
narrativa.

Em outra perspectiva, os textos do corpus se aproximam da concepgao
tedrica formulada por Gerard Genette. De acordo com o tedrico, a autoficcdo
consistiria no procedimento de configurar o personagem a partir dos dados
biogréficos de seu escritor. Procedimento esse recorrente nas obras aqui
estudadas, principalmente no livro de contos. Estes se organizam por narradores
em primeira pessoa que estabelecem pontos de contato com a bios do escritor
Santiago, tanto em relacdo ao periodo em que viveu fora do pais, bem como em
relacdo a sua formacao académica, seu conhecimento enquanto critico e ensaista.

Em seu livro, Klinger elabora uma revisdo das diferentes defini¢es para
autoficcdo, observando que o conceito “se inscreve no coracdo do paradoxo (...)
[do] final de século XX: entre o desejo narcisista de falar de si e o reconhecimento
da impossibilidade de se exprimir uma “verdade” na escrita” (KLINGER, 2007, p.
27). A autora informa que a concepcdo do termo para Philippe Gasparini e para
Jacques Lecarme € extremamente reducionista. Para esses autores “a autoficcao
seria simplesmente um discurso ficcional, cuja unica particularidade residiria no
fato de que o nome do personagem e o do narrador coincidem com o do autor”
(KLINGER, 2007, p. 48).

%6 Como o ano do nascimento do narrador ser o mesmo do escritor, ou a referéncia ao seu oficio
“Como soube que eu era escritor nas horas vagas?” (SANTIAGO, 1992, p.75)
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Acreditando que o conceito de autoficcdo ndo se restringe a essa
especificidade, a autora sustenta sua hipétese teorica a partir da definicdo proposta
pelo proprio Doubrovsky:

“a autoficcdo ndo é nem autobiografia nem romance, e sim, no sentido estrito do
termo, funciona entre os dois, em um re-envio incessante, em um lugar
impossivel e inacessivel fora da operagdo do texto” (DOUBROVSKY apud
KLINGER, 2007, p. 51).

Esse espaco inapreensivel, construido na intersecao entre a autobiografia e

0 romance, constitui o termo autoficgdo. Para Klinger:

“a autoficcdo participa da criagdo do mito do escritor, uma figura que se situa no
intersticio entre a “mentira” e a “confissdo”. A no¢do do relato como criagdo da
subjetividade, a partir de uma manifesta ambivaléncia a respeito de uma verdade
prévia ao texto, permite pensar (...) a autoficcdo como uma performance do
autor”. (KLINGER, 2007, p. 47)

A tese defendida pela autora, bem como as defini¢Oes apresentadas sobre o
termo autoficcdo ndo me permitem, contudo, conceituar as narrativas do corpus
como textos autoficcionais, uma vez que 0s narradores que as elaboram nédo se
encerram completamente em tais concepgOes. Os sujeitos enunciadores dos
discursos apresentam aspectos especificos que precisam ser levados em
consideracdo antes de adotar essa terminologia para defini-los.

A “operacéo de ficcionalizar” empreendida pelos narradores do corpus se
organiza sob o estatuto do falso-verdadeiro, as fronteiras ficcionais,
aparentemente solidas, sdo ressignificadas quando submetidas a uma analise
critica que se vale do espelhamento do escritor no texto ficcional e que, a0 mesmo
tempo, se orienta pelas indicacdes formuladas no campo discursivo extraliterario,
como o das entrevistas. Observa-se também que as obras de Silviano Santiago
problematizam a representacao de sujeito ao elaborar personagens-dobradicas que
— como pecas articulaveis — impedem que se compreendam esses sujeitos, tecidos
no processo enunciativo, como identidades Unicas, construidas a partir de uma
linearidade discursiva que se esmera em apresentar uma trajetoria de vida. As
personagens em dobras sdo apreendidas gradativamente, no decorrer da leitura das

obras, conforme o leitor vai retirando cada uma das camadas que as caracterizam.
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A enunciacdo tecida por esse narrador desdobrado em estratégia discursiva
se aproxima muito da definicdo tedrica proposta por Klinger. Esta considera a
autoficcdo como uma forma de performance, permitindo assim compreender a
imagem do autor — construida no texto — como dramatizacOes, encenacdes das

inimeras subjetividades que compdem o sujeito enunciador do discurso:

“O conceito de performance deixaria ver o carater teatralizado da construgdo da
imagem de autor. Desta perspectiva, ndo haveria um sujeito pleno, originario, que
o texto reflete ou mascara. Pelo contrario, tanto os textos ficcionais quanto a
atuacdo (vida publica) do autor sdo faces complementares da mesma producgéo de
uma subjetividade, instancias de atuacdo do eu que se tencionam ou se reforcam,
mas que, em todo caso, ja ndo podem ser pensadas isoladamente.” (KLINGER,
2007, p. 55)

As obras do corpus estabelecem pontos de contato com as definicdes de
autoficcdo pontuadas até o momento e foram assim definidas pelo escritor-
ensaista. Em seu ensaio “Meditacdo sobre o oficio de criar”, Silviano Santiago

afirma:

(...) fiquei alegremente surpreso quando deparei com a informacéo de que Serge
Doubrovsky (...) tinha cunhado, em 1977, o neologismo autoficcdo e que, em
2004, Vicente Colonna (...) tinha valido do neologismo para escrever o desde ja
indispensavel Autofictions & autres mythomanies littéraires (Paris, Tristam). Em
suma, passei a usar como minha a categoria posterior e alheia de autofic¢do.”
(SANTIAGO, 2008)

Assim como Santiago, outros tedricos acenam com a possibilidade de
caracterizar a obra do escritor de acordo com a categoria de autoficcdo, como se

pode observar na passagem transcrita abaixo?’:

“A parataxe literaria presente em O falso mentiroso conduz a seguinte montagem:
ego-escrito (autodiegese, que problematiza a primeira pessoa do escritor) que
encena um romance (modo ficcional) que encena um projeto memorialista
(memorias do narrador e ndo do escritor, como a capa atribuia) de revestimento
autoficcional (harrador que confecciona a si mesmo durante o romance).”

Eu acrescentaria a essa andlise especifica de O falso mentiroso que o texto

apresenta um narrador autodiegético que muito se diverte em subverter o pacto

7 Passagem essa retirada da tese de doutorado de Catia C. Assungdo Henriques dos Santos,
defendida em 2007, na PUC-RIio, intitulada Ego-documentos na ficgéo contemporanea. Disponivel
em: http://www2.dbd.puc-rio.br/pergamum/tesesabertas/0410445 07 _cap_06.pdf. Acessada em
09/09/2013.
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referencial que a capa do livro estabelece®, ao elaborar e desfazer inimeras
versdes sobre seu nascimento. Paralelo a esse proposito, o narrador Samuel
escreve (ndo apenas encena escrever) um romance com inicio, meio e fim: conta a
historia do seu pai, que se fazia passar por conceituado advogado, mas atuava
como prospero industrial. Silviano Santiago, enquanto ensaista de sua propria

escrita, afirmou em entrevista®:

Em termos de narratividade, performam a acdo de maneira semelhante a dos
narradores que conhecemos tradicionalmente na ficgdo ocidental. O romance é
narrado de fio a pavio. Tem comeco, meio e fim. Os contos sdo também narrados
na integridade da proposta de cada um. O que choca num caso e no outro é o
titulo de cada uma das obras, dicas de novas poéticas da ficcdo. O falso mentiroso
e Historias mal contadas, respectivamente.

O narrador de O falso mentiroso desdobra-se, portanto, em narrador
autodiegético que narra a histéria de seu pai*. Enquanto tece o romance, esse
narrador em primeira pessoa se desdobra em diferentes eus, com diversos pais e
mées, falsos e verdadeiros, apresentando inumeras versdes para seu nascimento.
Consegue, dessa forma, em pleno processo enunciativo, promover a
ressignificacdo do conceito de ficcdo e do que se compreende como escrita de si.
As fronteiras limitrofes ficcionais se tornam frageis diante de um narrador que nao
tem certeza do que narra. A sua indecidibilidade em torno dos fatos — criando e
desfazendo versdes sobre seu nascimento — problematiza a fragilidade da escrita
de si (como registro da memdria) e desconstroi o paradigma candnico do romance

erigido por meio de um narrador confiavel. Na entrevista citada, Santiago chama a

%% A foto do escritor menino e o subtitulo memérias estabelecem, de imediato, um pacto contratual
com o leitor, levando-o a considerar o livro uma autobiografia do autor que assina a capa. Sera a
contracapa com a referéncia ao paradoxo de Euclides que levara o leitor a entender o texto como
ficcdo.

*° Entrevista concedida a Ana Crelia Penha Dias, publicada como Apéndice em sua tese de
Doutorado, intitulada: Retratos Dispersos: artimanhas dos textos de Silviano Santiago. Disponivel
em http://www.letras.ufrj.br/posverna/doutorado/DiasACP.pdf, acessada em 20/09/2013.

*® 0 Dr. Eucanaa foi o precursor da producéo de preservativos profilaticos no inicio do século XX
no Brasil. Atividade essa considerada uma afronta para a sociedade tradicional e cristd na qual a
familia se inseria, por isso o artificio de escamotear sua verdadeira atividade profissional. O
romance apresenta ainda qual foi o impacto da descoberta da penicilina nos negdcios da familia,
como o medicamento fez surgir a crenga de que era dispensavel o uso de preservativos, levando o
pai de Samuel a faléncia. O narrador continua tecendo a histéria dessa familia, afirma que fingia
estudar direito para seus pais enquanto fazia a faculdade de Belas Artes. Formado, passa a ganhar
bem e a conseguir sustentar sua esposa e seus pais idosos com as falsificacGes que faz da obra de
dois artistas conhecidos. Percebe-se, portanto, que o narrador em primeira pessoa exerce seu papel
de apresentar um conjunto de ac¢Ges que envolvem diversos personagens.
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atencdo do leitor para a desconfiabilidade que o narrador desperta quando se

constata a sua incerteza diante do que narra:

“O narrador do primeiro deles [O falso mentiroso] perdeu a certeza sobre a
propria verdade. Ele constroi ficges dentro da ficgdo. Estamos acostumados a
narradores que tém absoluta certeza sobre o episodio que narram.”**

Escrever sobre o vivido, pautar uma escrita sob o primado da
confiabilidade é estabelecer um pacto com o leitor de que somente os fatos
confiaveis serdo relatados. No entanto, pode-se inferir que o narrador ndo acredita
em uma escrita do eu, que pretenda narrar a histéria de uma vida como de fato
ocorreu, por isso promove, no enunciado, por meio de uma enuncia¢ao ondulante,
o desmonte tedrico do que é autobiografia (conforme postulado por Lejeune) e a
relativizacdo dos conceitos tedricos de autoficgdo aqui apresentados.

Enquanto narrativas que se valem do aparato tedrico do escritor empirico
Silviano Santiago, hd como ventilar a hipdtese de que as obras do corpus sao
textos autoficcionais. Porém, tal hip6tese s6 seria possivel se — somente se — 0
termo fosse compreendido como estratégia discursiva cujo interesse: “ndo € a
relacdo do texto com a vida do autor, e sim a do texto como forma de criacdo de
um ‘mito do escritor” (AZEVEDO, 2008, p. 36). Tal concepcéo se aproxima da

proposta de Diana Klinger que afirma:

“a autoficcdo € uma maquina produtora de mitos do escritor, que funciona tanto
nas passagens em que se relatam vivéncias do narrador quanto naqueles
momentos da narrativa em que o autor introduz no relato uma referéncia a préopria
escrita (...)” (KLINGER, 2007, p. 51).

A partir dessa perspectiva tedrica, pode-se pensar na hipotese de se adotar
0 termo para elaborar uma formulag&o conceitual para os textos aqui estudados.
Ou seja, partindo-se da premissa de que as obras do corpus adotam narradores em
primeira pessoa que teorizam sobre o que escrevem ou incorporam a ‘“coisa
narrada” caracteristicas pertencentes ao escritor-ensaista Silviano Santiago, o

termo autoficgéo serviria — em parte — para conceituar as narrativas em estudo.

! Entrevista concedida a Ana Crelia Penha Dias, publicada como Apéndice em sua tese de
Doutorado, intitulada: Retratos Dispersos: artimanhas dos textos de Silviano Santiago. Disponivel
em http://www.letras.ufrj.br/posverna/doutorado/DiasACP.pdf, acessada em 20/09/2013.
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O conceito de autoficcdo define em parte alguns aspectos das narrativas
em analise, mas ndo consegue dar conta da especificidade do narrador que as
elabora. Os narradores do corpus promovem a ressignificacdo tedrica das
narrativas escritas em primeira pessoa, organizam-se em muitas e diferentes
subjetividades que serdo ainda apresentadas, movimentando-se para direcfes
distintas e jamais idénticas, de tal forma que empreguei o termo ondulante para
conceitué-los, com o intento de captar a natureza mdaltipla desse eu-que-diz, em
constante reelaboragdo de si mesmo e das fronteiras discursivas nas quais se
insere.

O narrador ondulante caracteriza a escrita de Silviano Santiago em um
género discursivo também ondulante. Trata-se de uma escrita em movimento que
espera de seu leitor novas estratégias de leitura, pois se trata de uma nova forma
de se fazer ficcdo. O narrador deseja que esse leitor — disposto a comprar e ler o
livro — retire uma-a-uma as camadas dispostas sobre o texto, perceba as
sobreposicOes que caracterizam o0 eu-que-diz, vislumbre algumas subjetividades
do eu-empirico coladas ao eu-ficcional, biografemas escolhidos de forma a tornar
essa aderéncia mais uniforme, sem, no entanto, conseguir, devido a propria
matéria narrada. O narrador anseia que o leitor compreenda que as dobras tecidas
na enunciagdo também revelam as aderéncias do eu empirico-ensaista ao eu-
ficcional, ressignificando o papel do leitor que é convidado a ler com outros olhos,

sob uma nova perspectiva, as obras que se encontram a sua frente.
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Da ficcdo a teoria: a (re) organizacao de fronteiras

3.1

Stella Manhattan: o narrador em dobra

O ficcionista Silviano Santiago — por meio de seu conhecimento
académico — promove uma fecunda reflexao tedrica no enunciado discursivo das
obras do corpus sobre 0 processo de enunciacdo narrativa. Os livros selecionados
evidenciam os didlogos tecidos entre 0 autor-ensaista e o autor-ficcionista,
projetados no discurso literario por meio de um narrador ondulante, que ora se
materializa como a ficcionalizacdo da bios do autor empirico e ora se constitui
CcOmo um personagem-escritor, construido discursivamente.

A teorizacdo no espaco ficcional das obras do corpus se processa e se
organiza a partir da ficcionalizagcdo da experiéncia autoral. O autor (presente no
discurso literario) e suas obras dialogam através do processo enunciativo, afinal
“um enunciador elabora seu discurso a partir de outros discursos” (BAKHTIN,
1988, p.74). Isto significa afirmar que nenhum discurso é autbnomo, esta sempre
perpassado pelo discurso do outro, em uma constru¢do continua de significados.
Nesse sentido, o discurso literario produzido por Silviano Santiago encontra-se
infundido pelo seu outro discurso, o discurso académico e tedrico.

Iniciando a andlise com Stella Manhattan, observa-se que a obra se
organiza em torno de dois eixos discursivos. O primeiro eixo apresenta uma
narrativa linear em que figuram personagens com préticas e identidades
desviantes. Na narrativa, o discurso do poder (representado pelo professor Anibal
e pelo coronel) e o do saber (representado pelo professor Marcelo) articulam-se
binariamente, seus representantes caracterizam-se pela dubiedade, pelo

desdobramento do eu no outro transgressor (coronel/vidva negra, Anibal/voyeur,
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Marcelo/homossexual). A personagem-titulo também apresenta essa dubiedade,
porém difere dos demais porque nio se articula com nenhum desses discursos®.

O estudo aqui delineado né@o almeja analisar as identidades transgressoras,
presentes no primeiro eixo discursivo. Nosso intento consiste em compreender
como se processa o dialogo tecido entre autor e narrador na enunciacao narrativa.
E perceptivel como o eixo discursivo linear se constréi baseado em um saber
académico, respaldado pelo conhecimento solido de seu escritor. No espacgo
interacional entre o eu (académico) e o outro (narrador), concebe-se o dialogismo,
permitindo que a palavra escrita apresente em si a perspectiva de outra voz.
Segundo Wander Melo Miranda, € através da fala ficcional, em um processo de

deslocamento, que o autor se manifesta:

“Stella Manhattan incorpora a vivéncia do autor as vicissitudes enfrentadas pelos
personagens, ndo com o objetivo de mascarar experiéncias autobiogréaficas, mas
com o intuito de questionar o legado burgués da separacdo entre vida e arte, entre
criador e leitor (...).” (MIRANDA, 1992, p. 79)

A vivéncia autoral a que Wander Melo se refere na citacdo transcrita acima
diz respeito a concepcdo de Bakhtin de que o “o discurso é uma enuncia¢do que
torna possivel considerar a performance da voz que o enuncia e 0 contexto social
em que é enunciado” (BAKHTIN apud MACHADO, 1990, p. 136). Ou seja, a
incorporacdo da vivéncia do autor ndo pretende camuflar uma escrita
autobiografica, mas explicitar o carater polifénico do texto, uma vez que, para
Bakhtin, a premissa auténtica da prosa romanesca € a “estratificacdo interna da
linguagem, que torna o romance um fendmeno pluriestilistico, plurilingue e
plurivocal” (BAKHTIN apud MACHADO, 1990, p. 136).

Insere-se o real — perceptivel nos biografemas que aludem ao escritor
empirico Silviano Santiago — no plano ficcional. A palavra empregada no
romance esta sempre contaminada pela experiéncia da voz que enuncia o discurso,
portanto, nessa premissa, depreende-se que o discurso do escritor se apresenta
metateoricamente nos mecanismos de enunciagcdo, bem como no enunciado em

analise.

%2 A proposta aqui delineada ndo pretende prosseguir na anélise das identidades transgressoras —
marcas da escrita de Silviano Santiago. Desenvolvi esse estudo em minha dissertacdo de Mestrado:
Grafias de um Corpo: escrita e identidade em Silviano Santiago (UERJ, 2001).
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Stella Manhattan, romance escrito nos anos 80 e ambientado durante o
periodo do golpe militar no Brasil, faz referéncia denotativa a acdo de jovens
brasileiros radicados nos Estados Unidos. Sua publicagdo interrompe uma
tendéncia memorialistica, surgida no espaco literario brasileiro depois do golpe
militar, nos anos 70, que consistia na escrita de textos em tom documental com o
intento de recuperar um momento especifico da nossa historia. Sabemos por meio
da entrevista, concedida em dois de maio de 2002, a Helena Bomeny e Lucia
Lippi Oliveira®, sobre o desinteresse juvenil de Silviano Santiago pela politica no

periodo um pouco anterior e logo posterior ao golpe de 64:

“N&o queriamos estar a servico de governos pelos quais tinhamos total desprezo.
E claro que estou falando do meu grupo; outros grupos tinham posicdes politicas
muito mais nitidas. Minha posicdo ndo era tdo nitida, até porque eu era uma
pessoa mais interessada nas artes do que na politica. Acrescento que me
interessava muito pouco por histéria. Tinha um conhecimento da coisa historica,
mas ndo ia longe.”

Portanto, a obra se afasta do tom documental — marca referencial das
primeiras publicacdes sobre o periodo militar — com o intento de funcionar como
um exercicio memorialistico de seu autor, uma tentativa de recuperar, por meio de
sua vivéncia pessoal (viver fora do pais por um bom tempo) e da ficcionalidade,
um periodo historico nebuloso. A obra passa a “questionar o legado burgués da
separagdo entre vida e arte”, quando substitui a esquematizacdo aprioristica do
romance romantico-realista por um universo ficcional que ndo se consegue
apreender em sua totalidade. Trata-se de um universo erigido em torno de
personagens com conduta desviante, desdobrados por um eixo dicotdbmico que
articula a concepcao de normalidade/transgresséo e visibilidade/invisibilidade.

As acdes de tais personagens ndo sdo passiveis de uma expressao exata. O
desenlace da trajetdria de Stella-Eduardo, por exemplo, ndo se concretiza ao final
da leitura. Por ndo se relacionar com o discurso do poder ou do saber: forcas
motrizes que impulsionam os dualismos (contidos nos discurso) e marcam o
efeito-dobradica tanto da personagem principal como das personagens

secundarias, a personagem principal desaparece, dilui-se na narrativa. Intuimos —

% Disponivel em CPDOC/FGV Estudos Historicos, Arte e Historia, n® 30, 2002/2,
http://cpdoc.fgv.br/laboratorios/lapes. Acessado em 04/05/2013.
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pela voz acusadora da vizinha — que Stella-Eduardo provavelmente serd morta,
mas a incerteza permanece.

O efeito-dobradica se faz sentir também na estrutura narrativa de Stella
Manhattan. Os pardgrafos apresentam encadeamentos de fatos dispostos
sucessivamente, entrecortados ora por dialogos escritos entre aspas, ora pela
transcri¢cdo do pensamento de alguma personagem, marcado com letras em itélico,
ora pela presencga do discurso indireto livre. Tais recursos provocam fluidez na

acao narrativa:

“Vai ver jantou ontem com o embaixador e este lhe fez algumas queixas em
particular. Quem sabe ele sé quer é me ajudar, me avisar, medida de prevengao,
Eduardo, vocé compreende, ndo compreende, Eduardo? quem avisa amigo é, fica
sem susto que estou do seu lado, numa boa, pra te safar. Vocé me quebrou o
galho antes, agora € a minha vez, imagina a fala descontraida do Vianna quando
conversam a sos e sente confianca nele, se abrir com ele, é o melhor que pode
fazer, acredita Eduardo, mas logo pondera que confianca, se ha entre eles, vem
mais dos lagos de cumplicidade que foram atados do que do carater do homem.
De gente melosa, passo longe como do diabo. Mela aqui, mela acol, borra aqui,
nédo borra acola, e vai pondo e tirando méscaras segundo a conveniéncia (...)”
(SANTIAGO, 1991, p. 41)

Passa-se de um foco a outro — por meio de um narrador impessoal — que se
preocupa em tecer um emaranhado de situa¢Ges que culminam em uma rede de

intrigas envolvendo Stella-Eduardo:

“Carlinhos € buss-boy no restaurante onde vocé almocga todas as quartas com 0
coronel.”

“Como é que vocé sabe que almogo — “ (...)

“O bbvio, Eduardo. Espido. Vocé frequentando ao mesmo tempo os brasileiros
exilados em Nova lorque, se fazendo de amigo de todos, do Mario, do seu xara, o
do cinema. Pensaram” (...)

“Eduardo retira a garrafa de uisque do barzinho. Ta tao tranquilo, tdo seguro, tao
calmo. Ja deve estar a par de tudo, que a Vilva [0 outro transgressor do Coronel
Vianna, adido militar em Nova lorque, que se desdobra em um ethos
sadomasoquista para satisfazer sua conduta sexual desviante] esteve aqui, trocou
de roupa, até que o apartamento da Amsterdam esta no meu nome. Resolve jogar
madura para colher verde. Vamos, Stella,é a sua vez pensa mudando de voz e
gestos.” (SANTIAGO, 1991, p. 170)

A narrativa torna-se tactil, o leitor é convidado a manuseéa-la, é convidado

a apreender como as personagens em dobra, ali projetadas em uma narrativa-
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dobradiga, atuam como o outro transgressor, o outro distante que se inscreve no
corpo do texto. Esse outro, no caso especifico da personagem Eduardo, desdobra-
se em Stella, sua identidade homossexual, disfarcada no ambito publico (em seu
local de trabalho), exposta no &mbito privado (em casa, entre seus amigos). Esta é
a razdo de Eduardo-Stella ter sido mandado, por seus pais, para o exilio nos
Estados Unidos:

“Me arrancaram da vida deles como se fosse uma casca de ferida. Cabe a mim
fazer o mesmo. Chorar mais € que ndo vou. Nem lamentar. J& era, desanuviava a
cabeca. (...) Pela primeira vez desde que tinha chegado a Nova lorque, Eduardo
pensa no pai e ha méae, pensa nos dois, como uma falta, e ndo como uma razéo de
gueixa. Parece que olha uma jarra procurando com insisténcia as rosas, deviam
estar ali e ndo estdo. Tinham desaparecido no ar, sumido, como num passe de
magica.(...) Eduardo sente falta.” (SANTIAGO, 1991, p. 43)

O discurso narrativo, metateoricamente, evidencia seu efeito-dobradica ao
apresentar um debate bastante elucidativo entre o jovem Marcelo, recém-chegado
do Brasil, e Anibal, professor universitéario radicado nos Estados Unidos ha muito
tempo. Marcelo é recebido em casa por Anibal. Quando observa gravuras
expostas nas paredes do apartamento do professor, teoriza sobre a arte de Lygia

Clark, e mais adiante, sobre suas pretens@es literarias:

“O ideal é que a obra de arte seja consumida por todos os cinco sentidos ao
mesmo tempo. (...) Quero fazer um poema, um livro onde a apreensdo pelo tato
seja 0 que importa. Pedir ao leitor que pegue as palavras com as maos para que as
sinta como se fossem visceras, corpo amado, musculo alheio em tensdo. Que as
palavras sejam flexiveis, maledveis ao contato dos dedos, assim como antes, na
poesia classica, elas eram flexiveis e maledveis quando surpreendidas pela
inteligéncia. Quero que a polissemia poética apareca sob a forma de viscosidade.”
(SANTIAGO, 1991, p. 128)]

Sua fala e sua concepcao de texto literario s@o descartadas por Anibal, que

afirma;

“Ai, meu jovem, tudo isso que vocé diz ¢ uma imensa futilidade! N&o perca
tempo. Séculos e séculos de tradi¢do nos legam o livro tal como ele €, e a leitura
tal como ela é (...). Melhor artista é o que canaliza com mais propriedade as suas
respostas a histdria da cultura. Caso contrério, faz qualquer coisa que dura vinte
minutos e pronto! (...) dura vinte minutos porque ninguém entende, ninguém
incorpora essa, digamos, coisa & sua vivéncia como a gente incorpora um grande
livro que foi apreciado através da leitura tradicional.” (SANTIAGO, 1991, p.
128)
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As leituras de Marcelo e Anibal sdo dispares. O primeiro acredita na
ousadia como forca criadora, acredita que a ousadia impulsiona uma escrita ou
uma obra de arte para a fruicdo do outro. De acordo com Barthes, um texto de

prazer seria:

“aquele que contenta, enche, da euforia, aquele que vem da cultura, ndo rompe
com ela, esta ligado a uma préatica confortavel da leitura. Texto de fruicdo: aquele
gue pde em estado de perda, aquele que desconforta (talvez até um certo enfado),
faz vacilar as bases histéricas, culturais, psicoldgicas, do leitor, a consisténcia de
seus gostos, de seus valores e de suas lembrangas, faz entrar em crise sua relacdo
com a linguagem.” (BARTHES, 1996, p. 22)

Para Marcelo, “o intersticio da fruicdo produz-se no volume das
linguagens, na enunciacdo” (BARTHES, 1996, p. 20) e ndo apenas na sequéncia
dos enunciados. O jovem professor se inscreve, no plano textual, como a voz
dissonante em relagdo a importancia, & autoridade do sujeito-escritor. Ele acredita
que “no momento em que todo e qualquer homem se manifestasse, acabaria a
distingdo entre criador e leitor. Todos seriam criadores, criadores trabalhando os
materiais da vida e da arte numa festa de grandes afirmagfes.” (SANTIAGO,
1991, p. 129).

Em outras palavras, a proposta evidenciada no corpo textual consiste em
questionar o legado de separacao entre vida e arte, possibilidade essa considerada
invidvel pela leitura tecida por Anibal. Para ele, qualquer movimento contrario a
tradicdo literaria € uma forma anarquica de se posicionar contra o establishment:
“0 homem se profissionaliza para servir ao proximo, para ser util a cidade, ao pais,
a Humanidade.” (SANTIAGO, 1991, p. 129).

Observa-se, na narrativa, a conceituacdo tedrica da proposta da obra: a
ousadia, a superposi¢do de camadas discursivas. A narrativa é elaborada a partir
de um encadeamento discursivo — uma ideia que remete a outra, que remete a
outra — com 0 objetivo de explicitar, no plano ficcional, o discurso metateorico
empreendido por um narrador — distante e impessoal, no primeiro eixo narrativo —
e que se apresenta, no segundo eixo narrativo, em primeira pessoa, sujeito-autor e
sujeito-observador diluido no discurso.

A impessoalidade do primeiro eixo narrativo é obtida por um narrador de
32 pessoa, que assume seu papel de bem narrar o desenvolvimento linear em que

Stella-Eduardo e os demais personagens coexistem. O primeiro eixo apresenta
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uma escrita centrada em um sujeito-narrador pleno e autdbnomo, que endossa a
separacdo entre vida e arte. No entanto, as personagens do romance — desdobradas
em um eu aceito socialmente em oposicdo ao seu outro desviante, com referéncias
subjetivas a vivéncia autoral — permitem que se vislumbre o alargamento do
espaco ficcional, pois se apresentam como uma tentativa de se repensar e de se
“questionar” a separacdo entre vida e arte. 1sso € possivel, por que, nas iniUmeras
dobras que a narrativa elabora sobre si mesma, inferimos — ora por meio da fala
das personagens, ora pelo olhar acusatério da vizinha que espia/condena — a
presenca do discurso académico paralelepipedo®*.

A presenca de um discurso académico na narrativa ficcional é endossada
pelo segundo eixo narrativo: o recorte abrupto da linearidade discursiva do
primeiro eixo, intitulado “Comecgo: o narrador”. Nesse interim, duas vozes
dialogam sobre a criagéo literaria elaborada por um dos sujeitos, provocando o
surgimento das etapas do processo enunciativo empreendido pelo sujeito-autor
(aquele que escreve um livro e é observado pelo seu primeiro leitor).

No plano da enunciacdo, concretiza-se o processo de ficcionalizagéo do
autor e do leitor, intensificado pela diferenca e ritmo trazidos ao discurso pela
forma de dialogo. Ao explicitar os mecanismos da criagdo do processo
enunciativo por meio do dialogo entre o sujeito-narrador-autor e o sujeito-leitor-
observador, 0 segundo eixo discursivo, assim como 0 primeiro, problematiza o
fazer literario, o distanciamento entre sujeito e discurso.

Para facilitar a analise aqui empreendida, nomearei as vozes que dialogam
no capitulo “Comeco: o narrador” da seguinte forma: uma se delineia como voceé-
escritor e o outro se configura como vocé-narrador. O vocé-escritor redige um
livro em primeira pessoa, logo também é narrador. Além disso, é observado
durante todo o processo de sua escrita pelo vocé-narrador — que assume o papel
de primeiro leitor da escrita do outro, bem como o papel de critico mordaz do
“vocé” que escreve. O vocé-narrador, além de se apresentar como leitor, € um

observador atento do processo enunciativo empreendido pelo vocé-escritor:

%0 termo paralelepipedo é empregado pelo sujeito observador, uma das vozes que dialogam no
capitulo “Comeco: o narrador”, para ironizar a ousadia do sujeito enunciador do discurso que se
arrisca a deixar a trilha ficcional ja institucionalizada: “Confesso que ndo esperava que fosse tdo
longe porque te sei medroso ao deixar a trilha batida do que vocé chama de conhecimento sélido, e
vocé sempre diz solido como se estivesse se referindo ao peso de um paralelepipedo.”
(SANTIAGO, 1991, p. 79)
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“Vocé vira para mim e me diz que me despreza agora. Levo um susto, pois até
entdo tinhamos sido bons amigos — lembra-se do Gltimo romance? — unha e carne
como se diz. Vocé continua me chamando de seu primeiro leitor de merda. E
depois comega a se queixar: que ndo te ajudo em nada; pelo contrario: s sirvo
para te inibir, para tornar as coisas mais dificeis do que ja sdo” (SANTIAGO,
1991, p. 72).

O vocé-escritor e 0 vocé-narrador também podem ser entendidos como
uma unica voz representada em dobra no plano textual. A ambiguidade da

utilizacdo do pronome de tratamento “vocé” permite que se vislumbre um efeito-

dobradica na configuracéo da voz (ou das vozes) que se apresentam no capitulo:

“Lygia descobriu a dobradica que deixa as superficies planas se movimentarem
com a ajuda das maos do espectador” (SANTIAGO, 1991, p. 127).

Do mesmo modo, a leitura que aqui se pretende apresentar anseia por
acariciar o corpo textual e suscitar hipdteses para as vozes que dialogam no
capitulo “Comeco: o narrador”. Em um primeiro momento, a impressdo que
permanece € que o capitulo se apresenta como um corte, um rasgo na linearidade
discursiva, sem ponto de contato com o primeiro eixo discursivo. A analise
detalhada desse capitulo permitira que se vislumbre, no didlogo encenado, o
processo elaborativo de criacdo literdria, por meio de um espelhamento
discursivo, obtido com o emprego do pronome “vocé”*® .

O capitulo estabelece um corte na progressdo da acdo narrativa elaborada
por um narrador impessoal e confiavel, que se propde a bem narrar 0s
acontecimentos. Demonstrando que a elaboragdo do processo enunciativo €
descontinua, o capitulo pde em debate o discurso narrativo pautado pelo fluxo
ininterrupto de acdes. Ou seja, interrompe a acdo discursiva do primeiro eixo para
propor uma reflex&o sobre o fazer liter&rio dentro do discurso ficcional.

A desconstrucéo da autonomia do narrador (de 3?2 pessoa) do primeiro eixo
discursivo se processa atraves da exposicdo dos meandros da subjetividade do
narrador em primeira pessoa (no segundo eixo narrativo) em didlogo com o outro
(seu observador ou seu alterego ou seu desdobramento). O surgimento de duas
vozes que polemizam entre si provoca o descentramento do sujeito interlocutor

(de 32 pessoa), que passa a ndo ser mais o ponto de referéncia e o articulador do

% Ambiguidade e aderéncia que ser4 trabalhada no préximo capitulo.
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enunciado, o narrador confidvel a quem se podia delegar a tarefa de apresentar a
inquietante trama discursiva envolvendo personagens de conduta desviante, em
um jogo de poder e de saber no periodo pds-golpe militar.

Em outras palavras, a concep¢do de um sujeito enunciador unico e
independente dificilmente se mantém quando se reavalia e se reflete sobre a
relacdo entre obra e autor. Descentrado, o sujeito cinde-se, fragmenta-se e adquire
novos significados e diferentes identidades. Uma leitura plausivel vislumbra a
ficcionalizacgdo do escritor no plano textual, a sua marca nas personagens por meio

de um processo especular:

“(...) a voz narrativa, até entdo em 32 pessoa, assume uma primeira pessoa que se
desdobra numa outra, a do autor, com a qual passa dialogar. (...) O autor torna-se
seu praéprio interlocutor, o que lhe permite, através da renincia momentanea da
impessoalidade da 3?2 pessoa, manifestar-se autobiograficamente enquanto escritor
em acdo, ao mesmo tempo em que aparece ficcionalizado como objeto entre
outros objetos narrativos, um personagem entre personagens.” (MIRANDA,
1992, p. 80)

O jogo de rebatimento ocorre, porque ha o desdobramento das vozes em
um primeiro narrador que observa a escrita do outro, comentando sobre 0 seu ato
de escrever. E ha também o desdobramento em um segundo narrador, que — ao
mesmo tempo em que escreve aparentemente sobre sua experiéncia pessoal — é
observado pelo primeiro narrador. Ha, portanto, um continuo eco de vozes que

rebatem no texto ficcional, conforme assinalou Izidoro Blikstein:

“O discurso, seja qual for, nunca é totalmente autbnomo. Suportado por toda uma
textualidade, o discurso ndo é falado por uma Unica voz, mas por muitas vozes,
geradoras de muitos textos que se entrecruzam no tempo e no espago.”
(BLIKSTEIN, 1995 p. 45)

No inicio do capitulo “Comeco: o narrador”, observa-se uma espécie de
prologo, elaborado por um narrador em primeira pessoa que, displicentemente,
comenta sobre como, as vezes, ao encher uma xicara com leite, ele ndo consegue
interromper a agdo que executa. Sabe que deve parar de encher, mas néo o faz. A
mé&o permanece pendente, sem interromper 0 movimento.

O narrador continua comentando sobre o leite que transborda da xicara
para a toalha, que se espalha da toalha para o chdo. Depois, menciona 0s musicos
do metrd parisiense e como sua melodia espalha-se pelos tuneis e galerias,
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contagiando os transeuntes. Tanto o leite derramado quanto a musica do metrd séo
exemplos de acbes que, segundo o narrador, provocam um “transbordamento
inevitavel da energia que acaba por tornar imprevisivel o fim da acdo que se
comecou a fazer” (SANTIAGO, 1991, p. 69).

O narrador procura, por meio dos exemplos metaforicos citados, enfatizar
a ideia de movimento continuo, de uma acgéo ininterrupta e intensa que se executa
incessantemente. Seu raciocinio agil entrelaca tais exemplos e afirma que “sem
um fim conveniente que lhe é imposto, de repente a acdo sai do plano real e
pratico para entrar nas terras do acaso. Alguma coisa tinha-se desligado da minha
vontade” (SANTIAGO, 1991, p. 69). O leite derramado e o galope do cavalo
podem ser entendidos como metéaforas para 0 movimento ininterrupto do gozo
sexual, em uma tentativa de aludir ao prazer da escrita como pontuou o teorico:
“... cabe a arte atuar como uma maquinacdo ousada de gozo, um desperdicio de
energia, como € sugerido por duas metaforas: o leite que transborda da xicara e o
galope do cavalo.” (MIRANDA, 1992, p. 81).

E tais metaforas podem também ser compreendidas como uma alusdo ao
ato de escrever, a criacdo literdria vista como acdo ininterrupta, como um
movimento interno e intimo do sujeito-autor. O prologo que antecede o inicio do
capitulo organiza-se de forma a antecipar ao leitor que as agdes que serdo
descritas podem ser compreendidas como reflexos de movimentos intermitentes,
movimentos o0s quais 0 narrador ndo consegue conter ou controlar. S&o acGes que
“se desligam” da vontade do narrador, que fluem, por isso podem ser adjetivadas
como auténticas, pois ndo sdo respaldadas pelo conhecimento sélido do escritor
académico, projetado no discurso literario, no desdobramento da estrutura
narrativa do texto em analise.

O discurso do narrador, nesse breve prélogo, é difuso; menciona o leite
que derrama, os musicos do metrd, teoriza sobre agdo e reacdo, compara o ritmo
dos musicos parisienses ao galope de um cavalo amestrado. Encontra pontos de
contato entre o ritmo dos passos dos usuarios do metrd e o ritmo dos galopes do
cavalo ao encontrar uma fémea no cio, interrompe essa linha discursiva e cita Jodo
Cabral. Novamente, teoriza sobre arte, interrompe suas observagdes e recomeca a
detalhar as nuances e caracteristicas de cada um dos musicos.

Termina o prologo afirmando que, no musico mais retraido, “explodia nele

um acumulo de energia que fugia da norma que satisfaz a necessidade”
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(SANTIAGO, 1999, p. 71). A aparente auséncia de linearidade do discurso
delineia-se como uma estratégia empregada pelo narrador com o intuito de
registrar, na escrita, a descontinuidade da constru¢cdo do seu pensamento: uma
ideia remete a outra, que suscita uma lembranca, que remete a outro fato. Nao se
trata de uma narrativa mise en abyme® assemelha-se mais a uma tentativa de
captar todos os estagios, ou todos 0s meandros, da acao de escrever.

Escrever como um ato continuo, uma acdo sobre a qual ndo se tem
controle, um movimento que impulsiona o narrador a se deslocar, a se espalhar
como leite derramado. Nesse prologo, o discurso fragmentado pretende registrar o
pensamento criativo em acdo, a escrita é elaborada como se o narrador, por meio
dessa fala entrecortada por citacdo a Jodo Cabral e a reflexdes teoricas, tomasse de
empréstimo junto ao autor empirico o comprometimento em deixar a escrita
transpirar. Acdo continua, sem amarras, 0 escrever como movimento ininterrupto,
como “explosdo” de ideias e pensamentos que ndo se limitam nem se encaixam
em modelos narrativos.

O prélogo do capitulo “Comego: 0 narrador” ndo se articula com o que
sera desenvolvido a seguir. Ndo ha uma sequéncia narrativa ou uma retomada das
ideias ditas antes na continuidade do capitulo. Esse momento discursivo é um
espaco propicio para que o sujeito-narrador se apresente como sujeito—escritor em
processo de criacdo. Ou seja, 0 narrador registra 0s meandros criativos para a
elaboracdo do capitulo, que se inicia com um dialogo entre duas pessoas que nao
séo efetivamente identificadas.

Trata-se de uma explanagéo elucidativa, com o intento de esclarecer ao
leitor que o0 ato de escrever esta associado a tentativa de expor 0s pensamentos
mais intimos da voz enunciadora do discurso. O escrever como sindénimo de agéo
que ndo conseguimos conter, que flui ininterruptamente, fazendo com que as
palavras “se espalhem”, revelem mais do que era para ser dito, endossando a
perspectiva de questionar e interromper a separagéo entre obra e vida. Cria-se, na
escrita, a aparente espontaneidade do sujeito-escritor durante o fazer literario.

Terminado o prélogo, tem inicio um dialogo entre dois sujeitos que nédo

sdo nomeados e que, aparentemente, ndo apresentam relagdo com a ac¢ao narrativa

% O critico Lucien Dallenbach define que a mise em abyme corresponde “a toda insercéo de uma
narrativa dentro da outra que apresente alguma relacdo de similitude com aquela que a contém”,
transcrito de A ficcao da escrita, de Claudia Amigo Pino.
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do primeiro eixo discursivo, envolvendo os demais personagens. A Vo0z
enunciadora do discurso (o0 primeiro leitor) comenta sobre o ato de escrever do
vocé-escritor a quem se refere, funcionando como seu superego critico, que ri de
seus escritos, tece comentarios irénicos, expondo através de suas palavras o

ridiculo da escrita do outro:

“(...) todo o tempo estive te lendo por detrds dos seus ombros como sempre faco,
e vocé sO ndo escutou a minha risada irbnica porque a abafei por diversas vezes.
Em determinado momento me lembrei de um provérbio da meninice, “pretensdo
e agua benta...”, e vocé s6 ndo o escutou porque contive a lingua. Contive a
lingua porque era Unica maneira de ver até onde vocé tinha coragem de ir. Vocé
foi. Foi longe. Parabéns.”(SANTIAGO, 1991, p. 79)

As vozes que dialogam no capitulo podem ser entendidas como o
desdobramento da figura do autor implicito, construida pela escrita. O vocé-
escritor que se aventura a deixar transparecer sua experiéncia pessoal naquilo que
escreve, é observado de perto por um narrador-leitor, que 0 encoraja a continuar a
escrever aquilo que ele “néo teria coragem de escrever ou expor para 0S amigos
mais intimos” (SANTIAGO, 1991, p. 80). O observador critica seu observado,
comenta que “‘aceitando que os valores subjetivos e a experiéncia pessoal
explodam no texto” (SANTIAGO, 1991, p. 80), este (0 observado) esta se
contradizendo, porque estara permitindo a sua exposi¢do enquanto escritor. Ou
melhor, com sua aquiescéncia, o observador esta incentivando o desnudamento do
outro num plano que deveria ser meramente ficcional.

O plano ficcional se apresenta, novamente, dobradica em acdo. O didlogo
entre 0 vocé-escritor e o vocé-narrador amplia o campo ficcional ao desempenhar
o papel de funcionar como espaco para teorizagéo literaria. E possivel vislumbrar,
no desdobramento das duas vozes, a presenca do autor empirico, implicitamente
projetado no discurso literario. Pode-se entender o dialogo empreendido pelos
dois vocés como uma tentativa de encenar o ato de se despir do escritor
académico que afirma, metaforizando o saber, abandonar aos poucos o
conhecimento—paralelepipedo para deixar transpirar sua experiéncia pessoal.
Nota-se, portanto, que ha, de forma disfarcada, marcas do autor implicito no
discurso em analise. Wayne Booth assim elabora sua conceituacdo de autor

implicito:
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“O sentido que temos do autor implicito inclui ndo s6 os significados que podem
ser extraidos, como também o conteddo emocional ou moral de cada parcela de
acdo e sofrimento de todos os personagens. Inclui, em poucas palavras, a
percepcdo intuitiva de um todo artistico completo; o principal valor para com o
gual este autor implicito se comprometeu, independentemente do partido a que
pertence na vida real — isto é, o que a forma total exprime.” (BOOTH, 1980, p.
91)

Em outras palavras, significa dizer que o autor implicito — “conjunto de
normas e escolhas” (BOOTH, 1980, p. 91) — é uma “versdo” do autor empirico
projetado no texto. Ainda de acordo com Booth, “enquanto escreve, o autor ndo
cria, simplesmente, um “homem em geral”, impessoal, ideal, mas sim uma versao
implicita de “si proprio”, que é diferente dos autores implicitos que encontramos
nas obras de outros homens” (BOOTH, 1980, p. 88). A categoria se situa entre
dois planos: o real e o ficcional. Lygia Leite resume, dessa forma, o conceito de

autor implicito em Booth:

“O Autor implicito é uma imagem do autor real criada pela escrita, e é ele que
comanda 0s movimentos do narrador, das personagens, dos acontecimentos
narrados, do tempo cronolégico e psicolégico, do espaco e da linguagem em que
se narram indiretamente os fatos ou em que se expressam diretamente as
personagens envolvidas na historia.” (LEITE, 1989, p. 25).

A escolha do titulo do segundo eixo narrativo do romance sugere que se
trata de um comeco do escritor, seu primeiro passo no universo ficcional, livre das
amarras académicas, sua tentativa de deixar sua experiéncia pessoal aflorar no
campo discursivo. Ou seja, 0 sujeito-autor — delineado, no capitulo, como objeto e
voz discursiva — promove no “recorte” a teorizagdo sobre o fazer literério, sobre a
separacdo entre vida e obra, reformulando e modificando a concepcao realista de
narrador de romance em 3?2 pessoa. Assim o faz, demonstrando a descontinuidade
do processo criativo, interrompendo o discurso narrativo para retoma-lo depois.

Ao abolir o narrador confiavel, em terceira pessoa, que mantém a distancia
estética do fato narrado® e adotar uma forma particular de narracdo, o autor

empirico, diluido no campo ficcional, vai iniciar um processo de desnudamento —

3 Conforme demonstrado no capitulo anterior, quando mencionei a conceituagdo teérica da
categoria do narrador, tanto a postulada por Benjamin como a definida pelo préprio Silviano
Santiago. No decorrer do presente estudo, retomarei a essa terminologia para, em perspectiva
comparada, ratificar a definicdo ondulante para a voz enunciadora dos discursos do corpus.
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encenado por meio do desdobramento do vocé-escritor no recorte “Comecgo: 0

narrador” — ao se propor a escrever, no ambito ficcional, sua experiéncia pessoal:

“(...) vi que vocé ia deixando transpirar pensamentos que vocé traz escondidos no
fundo da sua experiéncia pessoal e que vocé julga superficiais — isto €, sem 0
peso do paralelepipedo — porque ndo sdo respaldados pelas suas leituras
académicas.” (SANTIAGO, 1991, p. 80)

Tomando de empréstimo o termo empregado pela personagem do jovem
professor Marcelo: que as palavras sejam flexiveis, maleaveis. O efeito-dobradica
da narrativa em analise vislumbra a hip6tese de se observar, na passagem acima, a
ficcionalizacdo do eu-empirico no discurso literario. Nas inumeras dobras que o
discurso tece, pode-se coadunar com o pensamento de Wander Melo Miranda e
afirmar que “o eu-empirico assim ficcionalizado, literalizado como narrador e/ou
personagem, vé-se, na retrospeccdo deflagrada e no presente narrativo, como
outro objeto de critica e reflexdo distanciado” (MIRANDA, 1992, p. 63).

A voz que observa se surpreende diante da ousadia do vocé-escritor em
caminhar sem estar respaldado pelo seu conhecimento académico. O vocé-escritor
se aproxima da imagem do autor empirico através da observacdo do outro, que €
uma voz ficcionalizada ambiguamente por meio do uso do pronome “vocé”.
Nessa perspectiva, € possivel também inferir outra suposicéo: a elaboragdo do
discurso narrativo suscita a hipdtese de se estar diante do eu-empirico
ficcionalizado, quando, em outra analise, trata-se de um efeito narrativo, mais uma
dobra do discurso para formular a sensacdo de se projetar o escritor empirico no
campo discursivo.

Nota-se, portanto, que o vocé-escritor — a Vvoz que escreve um livro no
campo ficcional do recorte “Comeco: o narrador”, que faz parte do romance Stella
Manhattan — aproxima-se da concepcdo de eu-empirico ficcionalizado por meio
da voz que o observa. Cristaliza-se, dessa forma, um distanciamento entre o
observado e quem este “representa” (o autor), provocado pelo olhar perscrutador
da outra entidade ficcional (o observador). O texto provoca inumeras leituras,
porque seu campo de atuagdo ndo se limita a narrar acontecimentos ou fatos
envolvendo personagens ficticias. O texto se apresenta maledvel porque coloca “a
si mesmo e a seu produtor como referente e objeto literario de reflexdo”
(MIRANDA, 1992, p. 63).
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Ao colocar o fazer ficcional e a ficcionalizacdo do escritor como
elementos de reflexdo no discurso enunciativo, Silviano Santiago faz com que o
texto literario amplie seus limites para além da concepcao aprioristica tradicional
do género romance. O efeito-dobradica da narrativa torna as fronteiras maleaveis,
o campo ficcional e o campo tedrico fundem-se, ndo sdo mais rigorosamente

delimitados.

3.2

Uma historia de familia: o narrador solitario

Em outra obra do corpus — Uma histdria de familia — o entrelagamento do
discurso teorico e literario se processa por meio de um narrador em primeira
pessoa que encena um didlogo com Mario, seu tio falecido ha bastante tempo,
com quem teve pouquissimo contato durante sua infancia. No monologo erigido
em forma de diadlogo, o narrador almeja contar a histéria de sua origem e
compreender como Mario — considerado estranho e diferente — se inseria no
contexto familiar.

A proposta discursiva evidencia, gradativamente, o anseio paradoxal do
narrador: desviar o foco da atencdo para o outro distante, j& morto e, a0 mesmo
tempo, constituir-se enquanto sujeito. O narrador deseja delinear sua identidade e,
com esse intento, elabora sua enunciacdo tentando equilibrar-se na gangorra
ludica do ocultar-se/revelar-se. O movimento da escrita impede o apagamento do
eu-ficcional em nome do outro; mesmo sem revelar seu nome, o narrador fracassa
em sua tentativa de se anular na enunciagdo narrativa, uma vez que seu discurso
consegue provocar um efeito-dobradica: a projecédo do eu-que-diz no outro morto,
ausente, sem voz.

A materialidade do sujeito enunciador do discurso s6 se torna tactil
conforme avanga a pesquisa por suas referéncias familiares. A tentativa de se
ocultar por meio do discurso que elabora tem um efeito as avessas, pois 0
narrador, através desse deslocamento, provoca, justamente, o que pretende evitar:
emerge durante a narrativa, ganha voz e vez. Para tentar evidenciar esse
movimento da escrita, é preciso refletir na escolha feita pelo narrador: por que o
interesse, em especifico, por Mario? Porque Mario traz a marca da diferenca, sua

fisionomia e seus gestos revelam um estigma: a imperfeicdo. A familia do
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narrador vive em Pains, uma pequena cidade do interior de Minas Gerais, seus
avos sao imigrantes italianos e, mais do que se estabelecerem em terras
brasileiras, o que realmente almejam é a invisibilidade social: sua total aceitagdo
pela comunidade na qual estdo inseridos. Mario € a nota dissonante, é a
impossibilidade de se atingir o que tanto desejam.

Em cidades menores, como é a cidade onde se passa parte da acéo
narrativa, a necessidade de se sentir pertencente a comunidade rege o
comportamento de seus habitantes, que tentam se adequar aos valores e costumes

do grupo social em que estao inseridos.

“Esse excesso em casa era 0 modo como buscava uma certa invisibilidade para a
familia em Pains. Todos tinham de ser corretos demais para dar impressao de que
ndo eram diferentes e opacos.” (SANTIAGO, 1992, p. 31)

Em seu livro, intitulado O declinio do homem publico, Richard Sennet
aborda a questéo do forasteiro, do estranho que vem de longe e de sua sensacéo de
ndo pertencimento ao espaco fisico no qual se encontra. Isso ocorre porque,
geralmente, nesses grupos, as pessoas tém consciéncia de si e ndo reconhecem

esse outro que vem de longe como parte daquela comunidade:

“0 estranho é sinbnimo de forasteiro e surge em uma paisagem onde as pessoas
tém percepcao suficiente de suas proprias identidades para poderem criar regras
sobre quem se enquadra e quem néo se enquadra.” (SENNET, 1998, p. 68).

Assim, diante dos olhos da pequena Pains, pairam sobre a matriarca e sua
familia dois aspectos distintivos: a condi¢cdo de estrangeiro (imigrante) e a
loucura, o desvio, a marca da diferenca (Mario). A avo do narrador entende que a
discriminacdo velada por parte dos habitantes estd direcionada a Mario — parte
visivel da condicdo de diferente da familia — por isso acredita que, eliminando o
filho, obtera a tdo almejada invisibilidade social, como se sempre tivesse feito
parte da historia da cidade.

O narrador-personagem também se sente estigmatizado, marcado por uma
doenca, que ndo é em momento algum nomeada. Ha referéncias que, quando
crianca, sofria de coqueluche, mas tal hipotese ndo se confirma dando
prosseguimento a leitura do texto. No discurso tecido, em que anseia por conhecer

a trajetdria de seu tio, 0 narrador constitui-se e toma conhecimento de si mesmo.
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Trata-se de um narrador com caracteristicas que remetem a biografia do autor
empirico, suscitando a hipotese do procedimento de ficcionalizacdo da bios do
escritor na narrativa.

Essa hipotese € endossada pela utilizacdo, por parte do narrador-
personagem, de um recurso estilistico ambiguo na elaboracdo da escrita do outro
(Maério) e na elaboracdo da escrita de si (sua historia): o pronome de tratamento
“vocé”. Ao empreender tal recurso, o narrador refere-se a um personagem
especifico, tio Mério, que ja faleceu. A repeti¢do do vocativo e 0 uso do pronome
aproximam, aparentemente, o narrador e o louco da familia.

Trancado em seu apartamento, observando o movimento da rua pela
janela, lancando seu olhar para a antiga fotografia da cidade de Pains, ampliada
para que ele pudesse observar os detalhes das ruas e construgfes da cidade, o
narrador dialoga consigo mesmo enquanto direciona seu discurso a Mario. E
possivel inferir, por meio de alguns detalhes — como o fato de se sentir cansado e
de n&o sair de casa —, que o narrador esta doente®, debilitado e solitério.

Conforme as dobras discursivas vdo evidenciando, o narrador sente
vergonha por sua condicdo de doente, esconde-se por detras das palavras com que
interroga Dr. Marcelo — médico da esposa do farmacéutico, Sr. Onofre, amante de
sua avO — em busca dos fatos ocorridos, no passado, com seus familiares.
Esconde-se por meio do emaranhado de palavras que profere, direcionando-as a
Mario, pois 0 sujeito-narrador tem consciéncia de que seu discurso — por nao
nomear sua doenca — ndo € um discurso descompromissado.

O narrador se encontra doente, logo a discriminagéo, a culpa, a vergonha
tornam tio e sobrinho pessoas proximas e distantes ao mesmo tempo, porque a
marca da diferenca os aproxima, mas somente o sobrinho tem consciéncia de ser
diferente, compreende seu sofrimento e sua dor. O tio, preso a sua loucura,
desconhece o 6dio e 0 desprezo que seus parentes tém por ele; alheio aos olhares
enviesados, Mario é feliz. Somente o sobrinho sente-se rejeitado ou acredita ser
negligenciado por sua familia, € essa caracteristica que o afasta do tio, porque sua
fala, seus gestos e posturas nao sdo ingénuos como os de Mario.

O emprego do pronome de tratamento “vocé” em Uma Historia de

Familia permite outras leituras possiveis. Pode-se afirmar, por exemplo, que, além

% Enfocarei melhor essa questdo no capitulo 4: “Da ficcdo & entrevista: as sobreposicoes
discursivas”.
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A7

de provocar uma (pseudo) aproximacdo entre tio e sobrinho, o “vocé” textual
consegue tornar o leitor solidario ao problema apresentado. Mostra-se o 6dio que
Mario provoca, a sua inocéncia, o0 desprezo que 0s parentes, principalmente sua
mée, sentem por ele ser o outro diferente e atrapalhar o ideal de perfeicédo
almejado pela familia. Essa apresentacdo, erigida por meio de um discurso
construido em torno do pronome “vocé”, desperta a simpatia e a piedade do leitor
que se solidariza com o sofrimento de Mario.

Mesmo sabendo (através dos vocativos) que o narrador usa “vocé” para se
referir ao tio, o leitor interage com o problema de Mario e comove-se diante de
sua ingenuidade. A escolha de um pronome de tratamento de 2% pessoa, que se
escreve com o verbo na 3?2 pessoa, endossa o0 carater dubio do emprego desse
pronome. Ao utiliz&-lo, o autor ndo s6 desperta a solidariedade do leitor em
relacdo ao sofrimento do narrador e de Mario, como demonstra que esse “vocé”
pode nédo ser apenas o tio Mario, mas a propria voz enunciadora do discurso, que,
desdobrada, tenta justificar ao leitor seu interesse pelo outro.

O sentimento de culpa por estar doente e a vergonha por se sentir
discriminado s&o transferidas — por meio do emprego do “vocé” — ao tio. l.e, 0
narrador direciona o seu sofrimento ao outro morto, procurando obter, assim, um
tipo de “remissédo” dos seus pecados. Concomitantemente, ao usar o0 “vocé”, o
narrador informa ao leitor a trama sordida que culminou em trai¢do e assassinato.
O leitor toma conhecimento das artimanhas empregadas pela avo do narrador e
seu cumplice para assassinar o marido e atentar contra a vida de Mario. Ao
retratar sua historia de familia, o narrador consegue a condescendéncia do leitor e,
assim, através de um mea culpa, tenta justificar a sua doenca ou a razdo porque

tenta se camuflar por tras do interesse por seu tio.

“Vocé esta se dando conta de que o nosso papo de repente fugiu do previsivel
ditado pela narrativa construida pela memaria dos mais proximos e dos que mais
te amam. Vocé se da conta de que o que eram insistentes pedidos meus de
esclarecimentos se transformam, na nossa conversa, em novos e agressivos dados
sobre a vida familiar, carregando de energia negativa as minhas palavras,
sobrecarregando de eletricidade as relagdes e os lagos, fustigando nervos expostos
pelo correr dos anos, ressuscitando sensibilidades.” (SANTIAGO, 1993, p. 95)

AT

A ambiguidade do emprego do pronome de tratamento “vocé” faz com que
o0 narrador, em vez de se referir unicamente a Mario, estabeleca um mecanismo

linguistico, um canal de comunicagdo entre o eu que narra a histdria do outro e 0
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eu que anseia narrar sua propria historia. Em outras palavras, o discurso erigido
com o0 uso do “vocé” desloca a acdo de Mario para o narrador, para a voz
enunciadora do discurso. E como se o narrador-personagem dialogasse consigo
mesmo, como se, diante de um espelho, o seu olhar pudesse desnudar a si mesmo
completamente, escancarando suas acOes, sentimentos, sua performance, seus
gestos. A voz (0 “vocé€”) aponta para um outro eu, um eu oculto, secreto,
misterioso que se mostra a medida que esse “vocé” aponta, observa e escancara
esse eu incognito, criando um certo distanciamento entre o “vocé” que diz e 0 eu
que é dito.

O “vocé” textual pode, também, ser uma tentativa de ultrapassar a linha
limitrofe entre autor e leitor, passando a adquirir um duplo papel. Além de
salientar o desdobramento vocé/eu da personagem, o narrador torna-se cumplice
do leitor. Em Uma histéria de familia, o leitor é convidado a participar da
narrativa, sua presenca é solicitada através do uso continuo do “vocé”. O dialogo e
a cumplicidade entre personagem e leitor sdo estabelecidos logo no inicio da
narrativa. O uso do “vocé” imp6e um pacto, cabe ao leitor assumir o papel voyeur
que Ihe ¢ oferecido ou recusa-lo.

Além dos desdobramentos discursivos obtidos com o emprego do pronome
de tratamento “vocé” — e as hipdteses tedricas por ele suscitadas — , vislumbra-se
no discurso do médico outro momento propicio para a experimentacdo tedrica no
campo ficcional. A confiabilidade em relacdo ao narrado é fragil, uma vez que o
discurso s6 se processa por meio da sobreposicdo de diversas vozes, que

exercitam sua memoria para contar o vivido:

“A mulher do seu Onofre repete as palavras que lhe foram ditas a noite pelo
marido. O Dr. Marcelo repete as palavras que Ihe foram ditas pela sua paciente no
leito de morte. Eu repito as palavras que o Dr. Marcelo me escreve na carta.”
(SANTIAGO, 1992, p. 97)

O Doutor Marcelo, ao enviar a carta reveladora ao narrador, explicitando
como sua avl assassinou 0 marido e tramou, junto com o amante, a tentativa de
assassinato de seu filho, elabora uma dupla teorizacdo. Primeiro, analisa o
comportamento das pessoas em cidades pequenas, a importancia de se atingir
certa invisibilidade social e de se sentir aceito por seus pares. Logo adiante, tece

consideracdes critico-analiticas sobre os romances regionalistas, repudiando o que
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0 senso comum (ou a mesmice sempre repetida em diversos outros textos
literarios) considera verossimil/inverossimil em narrativas ambientadas em um
espago menor como as cidades do interior.

Em seu discurso — que oscila entre a tentativa de relatar a verdade sobre a
familia do narrador e uma analise literaria sobre romances regionalistas -,
Marcelo procura demonstrar o contexto em que 0s crimes ocorreram. Explica que
em grupos, como aquele em que se insere a familia do narrador, se impde certa
urgéncia na adocdo de “mascaras” para 0 bom convivio social. Em sua missiva, 0
médico teoriza sobre a questdo do publico e do privado, afirmando que casos de
familia, assuntos delicados e proibidos restringem-se ao ambito particular,
construindo-se, dessa forma, falsas imagens, que procuram disfarcar as falhas e os
desvios comportamentais no ambito publico.

As subjetividades pessoais daqueles que vivem em cidades pequenas,
ainda de acordo com Marcelo, sdo diferentes dos clichés sedimentados em nossa

tradicdo literaria:

“(...) muito romancista acha féacil escrever romance passado no interior do pais
porque pensa que é sé ficar parado na praca principal conversando e anotando
casos saborosos e anedotas picantes, é s6 complementar as linhas gerais do drama
com muito nome de &rvore e de bicho, para dar a luz o desenho exato da cor local
e pbr a descoberto a verdade nua e crua da cidade e dos moradores. Tantas e
tantas vezes foi feita a mesma coisa que, se mais um a faz, parece verossimil. Se
mais um ndo fizer a mesma coisa, vai parecer inverossimil. (...) Para esses
psicélogos de meia-tigela que sdo os autores regionalistas, continua ele, os
forasteiros sdo facilmente distinguidos e expulsos do campo de interesse e de
investigacdo: sdo os parentes que se hospedam em casa de familiares ou viajantes
que sdo segregados a pensdo”. (SANTIAGO, 1992, p. 73-74)

Doutor Marcelo € médico, e como tal, espera-se que seu discurso seja
objetivo, fiel aos fatos e impessoal. No entanto, a carta enviada se articula com as
questdes desenvolvidas no presente capitulo. Antes de revelar a terrivel verdade
ao narrador, o medico tece um longo discurso em que desfia consideracfes
tedricas sobre romances regionalistas, uma fala que se espera de um critico
literario. Primeiro, observa a concepcéo cristalizada de como devem ser escritos
0s romances ambientados em cidades do interior, depois afirma que, nessas
narrativas, diferente de como a questdo é abordada na obra analisada, cabe ao
forasteiro o papel secundario, sdo eles relegados ao espaco da pensdo, sem

participacdo direta nos acontecimentos descritos.
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A personagem do medico pretende ir além de atuar como aquele a quem
cabe desvendar o terrivel mistério familiar para a voz enunciadora do discurso. A
carta reveladora, tecida por Dr. Marcelo, apresenta um discurso teorizante que
almeja dimensionar o contexto social em que os envolvidos se encontravam, bem
como explicitar que nessa historia de familia o paradigma foi subvertido: o
imigrante e 0 espago da pensdo tornam-se protagonistas da trama. Além de
explicar que a peculiar historia inverte 0 que se convencionou associar ao modelo
narrativo dos romances regionalistas, 0 médico deixa claro que langou seu olhar
para além da superficie do discurso tecido pelo sujeito-narrador, almejando
compreender a intencdo que se camuflava no interesse do sobrinho por um tio
morto ha tantos anos: “bem que te procurei por detras das palavras onde vocé se
escondia. Vocé nunca estava 1a” (SANTIAGO, 1992, p. 70)

Retiradas as camadas sobrepostas no discurso de Marcelo, depreende-se
que suas consideracdes tedricas se aproximam do discurso critico-ensaista do
autor Silviano Santiago — implicitamente delineado nas dobras do texto — para
teorizar sobre romances regionalistas e seus personagens. Ratifica 0 médico que o
narrador “ja tinha reparado como os melhores criadores de personagens tipicos na
literatura de um pais s@o os romancistas regionalistas.” (SANTIAGO, 1992, p.
74). O narrador fica desnorteado com a carta enviada por Marcelo, suscita
algumas hipoteses para tal predmbulo: “tomo esta constatacdo como lavado
deboche?” (SANTIAGO, 1992, p. 74); ou “sera que tinha atinado com um projeto
literdrio por detras do meu interrogatorio sobre a sua vida, tio Mario, e estava
querendo jogé-lo contra a parede do crivo critico?” (SANTIAGO, 1992, p. 75); ou
“teria um livro guardado na gaveta, queria me mandar os originais, quem sabe se
eu ndo poderia ler e encaminhar a uma editora com prefacio?” (SANTIAGO,
1992, p. 75).

No discurso tecido por Marcelo e nas indagagdes do narrador suscitadas
por esse discurso, ha indicios da ficcionalizacdo da bios e do saber do escritor-
critico na narrativa. Essa estratégia provoca a diluigdo das fronteiras da ficcdo ao
teorizar — em um movimento interno da escrita, em uma dobra do proprio discurso
— sobre o fazer literario — em especifico, o fazer literario ambientado em uma
cidade pequena como Pains. Por meio da escrita empregada, 0 médico desdobra-
se em um narrador que — em um movimento ondulante — atua de diversas formas.

Primeiro, como um teodrico do campo literario ao analisar a escrita de romances
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regionalistas. Depois, atua como um narrador-detetive que tenta decifrar o porqué
do interesse do narrador em conhecer o0 que se passou com Mario. Mais adiante,
em outra dobra da escrita, volta a atuar como um critico-investigativo que tenta
entender esse eu discursivo que anseia por reconstruir sua historia de familia sem
permitir que “exploda sua experiéncia pessoal” em seu discurso, sem sequer nos
revelar seu nome.

S&do dobras discursivas tecidas por meio de um narrador em primeira

pessoa, que afirma reproduzir na integra a carta do médico.

“As palavras que proferia a cada dia no leito de morte eram, por sua vez, eco das
préprias palavras que ela tinha proferido na véspera e nos dias anteriores”
(SANTIAGO, 1993, p. 87)

O mesmo narrador que garante a autenticidade do discurso desconstroi
essa certeza ao elaborar a enunciacéo por meio do didlogo que estabelece com seu
tio falecido, construindo pontes e paralelos entre os dois, para — logo em seguida —

desmontar os encaixes ao ndo nomear a si e nem a sua doenga.

“As minhas palavras (serdo verdadeiramente minhas?) queimam a pele dos
acontecimentos. Fico com um monte de cinzas nas méos (...). O momento néo
exige o esquecimento, mas pressiona a memoria.” (SANTIAGO, 1993, p. 95)

O sujeito-narrador, ocultando-se nas dobras discursivas por ele tecidas —
por meio do dialogo imaginario que estabelece com Mario —, constata a sua
condicdo também de estrangeiro. O sujeito-narrador e sua av0-assassina anseiam
por apagar a marca da diferenca que os atormenta: a culpa e a vergonha (o
primeiro por estar doente, a segunda devido ao filho doente mental e ao marido
sifilitico). Para tentar se livrar desses sentimentos, adotam um posicionamento-
dobradica. A matriarca se apresenta a familia e a sociedade como uma pessoa
religiosa, conformada com os designios de Deus, no entanto, sua fala hipdcrita
revela um desejo insano em apagar as marcas Vvisiveis de sua condicdo de
diferente. O discurso desdobra-se, a matriarca se configura para além da postura
de beata submissa ao marido “carcamano” e se apresenta uma assassina fria e
calculista.

O movimento provocado pela escrita em dobra indica a duplicacdo da avo,

que se apresenta como uma falsa cristd, ser bondoso em oposicdo a crueldade,
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visivel no anseio por eliminar o filho e 0 marido. Essa dobra também se processa
com o narrador, que se alterna no papel do sujeito atormentado pelo estigma da
doenca e no papel do sujeito que nega a si mesmo o resgate de sua identidade, ao
camuflar a busca de sua prépria histéria através do interesse pelo outro (Mario). O
discurso desloca-se do narrador em primeira pessoa que busca sua historia de
familia para o narrador em primeira pessoa autorreferencial, desdobrado de si, elo-
dobradiga em outro.

Em Uma histéria de familia, Silviano Santiago adota como estratégia
narrativa a incorporacdo, no discurso ficcional, de seu sélido conhecimento
académico, utilizando como matéria de sua escrita seu amplo dominio do
repertorio cultural herdado da tradicdo literaria. O jogo ficcional por ele elaborado
— em que se evidencia, nas dobras do discurso, a projecdo de sua experiéncia
académica em alternancia com referéncias autobiograficas — dilata as fronteiras do

espaco literario e estimula o delineamento de um novo perfil de leitor.

3.3

Historias mal contadas: o narrador sincero

De acordo com Wander Melo Miranda, em ensaio publicado na Folha de
S&o Paulo®®, a maleabilidade discursiva — ao mesmo tempo ficcional e ensaistica —
“ampliou e continua a ampliar o horizonte de expectativa do leitor
contemporaneo.” Os contos de Historias mal contadas redefinem o espaco
ficcional ao abordarem questBes tedricas pertinentes ao campo critico-analitico
por meio de duas instancias diferentes.

A primeira parte do livro apresenta narrativas teorizantes que questionam o
conceito de ficcionalidade em meio ao seu processo enunciativo. Ja a segunda
parte do livro, apresenta narrativas em que 0 sujeito-narrador se apropria da
persona estético-discursiva de autores consagrados de nossa literatura para
homenagea-los ou, mais provavelmente, para questionar a concep¢do de escritor
como aquele que, sendo o criador das personagens e da historia, detém a

autoridade sobre seus escritos.

** Publicado em 08/05/2005, no Suplemento Literario da Folha de Sdo Paulo. Acessado em
21/01/2013.
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Para ratificar as hipoteses aqui alinhavadas, comeco o estudo pelo primeiro
conto do livro “O envelope azul”. O narrador-personagem inicia esse texto
tateando qual historia devera ser por ele contada, ou seja, apresentando 0s

critérios, as razdes da escolha feita:

“Que critérios adotar para escolher a primeira que recebera o crivo da verdade?”
(SANTIAGO, 2005, p. 11)

Afirma que a histdria escolhida sera aquela que receberd o “crivo da
verdade” e ratifica sua perspectiva dizendo que as histérias “mal contadas s&o na
maioria das vezes as que receberam melhor tratamento por parte do narrador”
(SANTIAGO, 2005, p. 11). Aquele que narra uma historia, seja ficticia ou
veridica, deixa transparecer, em seu relato, marcas indeléveis, que remetem o
leitor/ouvinte ao sujeito que elabora a enunciagdo. Ao afirmar que as historias mal
contadas receberam mais atencdo ou cuidado por parte do narrador, o0 sujeito
enunciador do discurso do primeiro conto estabelece uma duvida: esse cuidado é
resultado dos artificios e estratégias empregadas pelo sujeito enunciador do
discurso na elaboracdo da historia ou — para camuflar ou ndo revelar a completa
“verdade” — coube ao narrador empenhar-se em escrevé-la ou conta-la com mais
detalhes?

Em um primeiro momento, o leitor percebe que a narrativa do conto se
inicia por meio da fala de um narrador que, ziguezagueando seu pensamento,
pretende retomar uma das historias mal contadas que fazem parte de uma lista por
ele elaborada com dez historias que merecem ser recontadas. Informa que a
historia, que sera por ele selecionada como matéria do conto que seré apresentado,
impde-se a ele e chega a zombar do jornal para o qual o narrador escreve.

Essa aparente independéncia ou automatismo das historias mal contadas,
que — relegadas ao passado — retornam incessantemente ao seu pensamento,
insistindo para serem revistas ou reavaliadas, sera o objeto do discurso literario,

como afirma o narrador:

Bem ou mal, com palavras mediocres e sem virtude, consegui até hoje desviar do
seu curso verdadeiro uma a uma das histérias que acabei listando como as dez
mais mal contadas. Mal contadas a mim no banheiro, ao fazer a barba (a maioria).
Mal contadas no quarto de dormir, no alinhavo da seducdo. Mal contadas aos
leitores da minha coluna social, pelo medo de ser julgado babaca e rastaquera...
(SANTIAGO, 2005, p. 13)
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O narrador se ocupa — antes de iniciar o relato — em relativizar, junto ao
leitor, a matéria/objeto do discurso e a refletir sobre o quao mentiroso ele é por
ndo ter contado — com o “crivo da verdade” — tais histérias aos amigos e leitores
de sua coluna no jornal. O narrador provoca: “Serei mentiroso nato? N&o somos
todos?” (SANTIAGO, 2005, p. 13).

Ao refletir sobre a confiabilidade do que escreve, o narrador antecipa ao
leitor que este se encontra em terreno arenoso, incerto. As primeiras linhas do
conto funcionam como um prélogo ou um pseudotratado académico em que é
esclarecida e evidenciada a metodologia de trabalho que ser4 empregada: “Estou
sendo finalmente bem contada” — a presuncosa ja se dava como rainha da cocada
preta. “Vou servir de modelo narrativo para as outras nove?” (SANTIAGO, 2005,
p. 14).

E, novamente, o narrador expfe a sua proposta: bem contar uma histéria e,
imediatamente, percebe que tal tarefa ndo é tdo simples como parece: “como se
fosse tarefa facil transformar uma histéria mal contada numa historia bem
contada” (SANTIAGO, 2005, p. 14). O narrador faz referéncia ao filme
americano My fair lady e esclarece que seu interesse vai além da narrativa
interpretada por grandes astros de Hollywood, seu interesse, o objeto de sua
paixdo é a “histdria no estado em que se encontrava antes de ser bem contada”.
Esclarece sua opinido, quando — a partir do enredo da pelicula cinematografica® —
reflete se “o amor pela ralé preexiste aos ensinamentos de etiqueta social?”
(SANTIAGO, 2005, p. 15).

Exemplifica seu ponto de vista a partir da analise do filme americano e
insiste ser esse seu objetivo: atingir o estado puro da histéria que sera narrada.
Talvez, possa parecer que o narrador almeje compreender como se processam as
ideias que levam uma determinada histdria a ser contada. Provavelmente ndo, uma
vez que inimeros aspectos — como os de foro intimo e pessoal, ou em relacdo a
formacgéo académica do sujeito que escreve ou como ele se situa no espaco
sociocultural em que se encontra — tornariam inuteis e infrutiferas as tentativas em
aferir ou delinear o esboco, a centelha inicial que desencadeia o desenvolvimento

de uma histéria bem contada. Talvez, o narrador pretenda estabelecer uma

'O filme narra o encontro de uma humilde e maltrapilha vendedora de flores das ruas de Londres
com o proeminente professor Higgins, que, apés conhecé-la, aposta com um amigo que
conseguira transforma-la em uma lady em seis meses. Ele consegue ser bem-sucedido em sua
empreitada e se apaixona pela jovem.
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estratégia persuasiva e, por meio do emaranhado discursivo apresentado,
convencer o leitor de seu esforco em elaborar uma historia escrita sob o “crivo da

verdade”. S&o palavras do narrador:

“O objeto da minha paixao é a histdria no estado em que se encontrava antes de
ser bem contada. Beleza e formosura nem ddo pdo nem fartura. O bem narrar, o
narrar verdadeiro é uma concessdo que faco a consciéncia e & morte iminente.”
(SANTIAGO, 2005, p. 15)

O narrador ja iniciou sua histéria que devera ser bem contada. As linhas
gue antecedem o fato que sera narrado podem ser entendidas como um breve
prélogo, como se o sujeito-narrador moldasse as orientacdes a que o leitor deve se
submeter para compreender plenamente a obra. O inicio do primeiro conto se
assemelha a um breve tratado analitico elaborado pelo sujeito-escritor —
entrecortando sua fala com referéncias a cultura pop e a nomes de artistas e
celebridades veridicas — para teorizar sobre verdade/mentira enquanto tece seu
enunciado ficcional.

O esforco do narrador-personagem em convencer o leitor sobre a
veracidade dos fatos narrados evidencia que o terreno discursivo ndo € confiavel,
gue as estratégias persuasivas sao exatamente isso: estratégias de convencimento.

O narrador-ensaista reorganiza as fronteiras do espaco ficcional:

“Transponho o ensinamento para 0 pardgrafo-modelo. No mundo altamente
competitivo do mercado contemporaneo de livros, frases com boa disposicéo para
atender ou recusar as necessidades e exigéncias do outro podem fazer a diferenca
na disputa pelo leitor.” (SANTIAGO, 2005, p. 17)

O leitor observa o empenho do narrador em teorizar sobre o que escreve,
no entanto, tal objetivo é interrompido abruptamente: “Chega de lero-lero. Vamos
a historia que selecionei” (SANTIAGO, 2005, p. 17). Interrompe a linha de
pensamento tedrica e inicia a histéria mal contada que precisa se tornar uma
historia bem contada, decide passar a limpo uma situacdo, por meio de uma
perspectiva enunciativa em que o enunciado se equilibra na ténue linha entre
“realidade e ficcdo, autobiografia e autoficcdo” (MIRANDA, 2005, p. 1). Linha
essa que — estendida a0 maximo — evidencia um processo enunciativo que tateia
0s extremos entre o real e o ficcional de forma provocativa: ora se aproximando

do “crivo da verdade”, ora se afastando por completo.
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Em um primeiro momento, parece que estamos nos referindo a estratégias
persuasivas, adotadas pelo autor com o intento de provocar a sensacgdo do real,
visando instabilizar o leitor, levando-o a crer na possibilidade do fato enunciativo
ocorrido. Pode-se dizer que sim, trata-se de uma estratégia narrativa, que, no
entanto, vai além dessa proposta de suscitar a confiabilidade do que é escrito. O
projeto que se oculta entre as dobras discursivas, tecidas pelos narradores dos
textos literarios selecionados, almeja situar as obras do corpus da presente tese
como narrativas inovadoras, que redefinem teoricamente o espago ficcional em
meio ao Seu Processo enunciativo.

Ou seja, a ondulacdo discursiva pretendida por meio desses narradores
confere, no plano da enunciagdo, uma maior autenticidade ao que se diz,
colocando em questdo o proprio conceito de ficcionalidade. E possivel apontar
alguns exemplos de narrativas em que foram empregadas estratégias discursivas
que contribuiram para o delineamento do conceito tedrico apresentado na presente
tese. O narrador ondulante — marca da obra de Silviano Santiago —, que se
desdobra no tecido literario em continuas camadas, € uma estratégia discursiva
elaborada a partir da vasta heranca literaria em cuja fonte o autor se inspira como
nenhum outro. Em outras palavras, significa afirmar que os narradores aqui
investigados foram formatados gradativamente, apresentam “respaldo teorico”,
uma vez que seus contornos foram sedimentados a partir da tradicdo critico-
literaria da qual Santiago faz parte.

O narrador-ondulante — perceptivel nas camadas discursivas tecidas por
um mesmo eu-que-diz — é uma categoria tedrica que se pode vislumbrar
parcialmente desenvolvida em obras escritas no século XIX e XX, bem antes do
corpus da presente tese, bem como em textos produzidos na contemporaneidade.
Trata-se de uma estratégia discursiva que — mesmo empregada em outro contexto
sociocultural, por autores distintos entre si — guarda certa proximidade com a
proposta tedrica que espero delinear ao longo do presente estudo.

Proponho interromper a analise dos contos de Historias mal contadas para
exemplificar o que afirmei no paragrafo anterior. Meu intento é apresentar um
breve estudo de uma obra, distante temporalmente dos textos contemporéaneos de
Santiago: um conto escrito por Edgard Allan Poe. Trata-se de uma obra que
apresenta, em seu processo enunciativo, estratégias discursivas que ratificam a

permanéncia da categoria do sujeito-narrador ondulante na tradicdo literaria
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ocidental, na qual se encontra fincado o solido conhecimento académico de

Silviano Santiago.

3.3.1

Uma perspectiva tedrica ancorada na tradicao literéaria

Muitos exemplos poderiam ser citados para fundamentar a hip6tese de que
a categoria de narrador desenvolvida na presente tese ndo se configurou de uma
hora para outra, encontra-se ancorada na tradicdo literaria, no esteio tedrico no
qual se inspira Silviano Santiago. Para confirmar a permanéncia da categoria do
sujeito-narrador ondulante no repertério literario ocidental, optei por desenvolver
uma breve andlise de um conto de um escritor americano, do século XIX, com o
intento de observar de que forma se mantém, mesmo que parcialmente e com
tracos especificos, algumas caracteristicas discursivas consideradas modernas em
meio a seara pos-moderna. Nas obras de Silviano Santiago, 0s contornos
teorizantes de sua escrita a caracterizam com uma boa dose de ineditismo,
contemplando o leitor com um “a mais” que funciona como embasamento para o
emprego de uma nova terminologia conceitual.

Proponho apresentar algumas consideragdes acerca dessa obra para, assim,
demonstrar que a categoria que estamos delineando nessas paginas encontra-se
fundamentada no esteio tedrico do campo literario. Feito isso, terei um estudo
analitico que fundamentara a definicdo que proponho e poderei, dessa forma,
evidenciar em quais aspectos o autor do corpus, por meio de sua escrita, adota a
estratégia discursiva do narrador ondulante de forma especifica e inédita, o que
justifica a terminologia por mim cunhada no presente estudo.

Iniciamos nosso recorte no desenvolvimento do capitulo com o conto “A
mascara da morte rubra”, escrito por Poe. No texto, o escritor provoca o leitor ao
apresentar um enunciado elaborado por um narrador maleavel, que ora se
configura como narrador onisciente, em terceira pessoa, ora se deixa revelar em
breves momentos. Em mais de uma passagem do texto, torna-se evidente a
presenca de um eu-que-diz, que revela os acontecimentos dos fatos por ele
observados, sugerindo ao leitor que se trata de um narrador-testemunha cuja

origem desconhecemos.
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A acdo narrativa do conto se inicia apresentando ao leitor que, durante
muito tempo, a morte rubra aterrorizou um determinado pais, matando muitas
pessoas de forma rapida e assustadora: tingindo o rosto da vitima com manchas
escarlates, provocadas pelo sangramento dos poros. Acometida pela peste, a
vitima vinha a falecer rapidamente: “E toda a erupcdo, progresso e término da
doenca ndo duravam mais de meia hora” (POE, 2007, p. 1)

A auséncia de informag0es precisas consegue esbocar na narrativa um tom
verossimil. Como ndo ha dados concretos como nome, data, regido e, além do
mais, o enredo descortina-se pausadamente, revelando-se aos poucos até culminar
num desfecho surpreendente, cria-se a sensacao de que a estdria contada pode nédo
ser ficticia. Percebe-se que 0 processo enunciativo tem a clara intencdo de suscitar
a davida, que persiste por toda a narrativa, uma vez que ndo ha indicios exatos que
esclarecam a veracidade ou a falsidade dos fatos apresentados. E esta questdo que,
desde o inicio, se tentara problematizar: a dubiedade da ficcéo.

O instante entre o real e o irreal caracterizam as narrativas fantésticas,
suscitando no leitor a sensacdo de que os acontecimentos ali contados néo séo de
todo inverossimeis. E é assim, receoso, sem saber ao certo por qual caminho
enveredar, que o leitor é conduzido ao interior da abadia, construcdo fortificada,
na qual o regente daquele reino distante refugia-se. O principe, chamado Préspero,
diante da proximidade da morte, procura esse lugar, juntamente com mil
cavaleiros e damas de sua corte, porque acreditava que ali ficaria a salvo do mal
que castigara seu reino.

Em um ambiente decorado de forma extravagante, com muita comida,
bebida e entretenimento, o principe e seus suditos ficam confinados por seis
meses, enquanto do lado de fora dos grandes muros, a morte rubra devastava o
reino, matando a todos. Passado tanto tempo e acreditando ter escapado de
terrivel fim, o principe promove um grande baile de méscara que ocupara os sete
grandes saldes. A descrigdo do ambiente contribui para causar no leitor um estado

de excitacdo e também um efeito de realidade®, envolvendo-o por completo em

* Conforme o efeito de real, de Barhtes. Em seu texto, “O efeito de real” (2004), Barthes afirma
ser efeito de real a simulacdo da presenca. Barthes avalia como determinados elementos textuais
que ndo fazem progredir o enredo, que ndo tém funcdo direta na narrativa, ndo se inserem sem
motivo no texto. O elemento presente no texto, mas sem nenhuma relevancia para o
desenvolvimento da narrativa, atua como indice de uma realidade exterior. E usado para que o
leitor perceba, quase sem notar, 0 desenho de uma realidade. Tal figuracdo mascara o fazer
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sua leitura. De acordo com Poe, para conseguir o desfecho surpreendente, torna-
se imprescindivel que o conto seja curto, breve, que possa ser lido em uma
“assentada”, pois somente assim ndo havera quebra da tensdo narrativa. E a
técnica do suspense que articula a agdo, a0 mesmo tempo em que alimenta a

curiosidade do leitor:

“(...) no conto de terror e no conto policial o efeito singular tem uma especial
importancia, pois surge dos recursos de expectativa crescente por parte do leitor
ou da técnica do suspense perante um enigma, que é alimentado no
desenvolvimento do conto até o seu desfecho final.” (GOTLIB, 1988, p. 38)

Uma caracteristica marcante da narrativa de Poe é como o seu texto, por
meio do processo enunciativo empregado pelo narrador, converge para o desfecho
de forma triunfal. A tentativa de instabilizar o leitor ocorre por intermédio de duas
linhas narrativas adotadas: ora a enunciacdo conduz o leitor a constatacdo da
verdade (a morte ndo pode ser contida) ora 0 mantém inquieto diante da provéavel
insolubilidade do enigma (afinal, quem narra o conto?). Essa preocupagdo com o
desfecho traduz-se em assercdes de Poe sobre o assunto. Afirma o autor:

“todo enredo, digno desse nome, deve ser elaborado para o desfecho, antes de se
tentar qualquer outra coisa com a caneta. E somente com o desfecho
constantemente em vista que podemos conferir a um enredo seu indispensavel ar
de consequéncia, ou causalidade, fazendo com que o0s incidentes e,
principalmente, em todos os pontos, o tom tenda ao desenvolvimento da
intencdo.” (POE apud GOTLIB, 1988, p. 36)

Quase toda a acdo narrativa desenvolvida é feita por um narrador em
terceira pessoa, que tenta descrever, de forma distanciada, o inusitado cenéario
onde ocorrera o desfecho dos fatos que serdo apresentados. A voz enunciadora do
discurso — ao informar sobre a razdo da fuga do principe e de seus suditos para a
abadia, bem como ao descrever 0 ambiente em que ocorrera a festa — se encontra
em terceira pessoa, espectadora do cenario em questdo. No entanto, sabemos que
essa voz enunciadora se trai e, intrusa, manifesta-se em trés momentos distintos:
“Mas antes deixe-me contar das salas...”, “E entdo a musica parou, como eu havia

dito...” e “Em uma reunido de fantasmas tal como eu havia pintado...” Como

literario e, assim, no limite, o receptor do texto mal se daria conta de que estaria lendo um texto,
tanto teria penetrado no “mundo textual.”
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definir essa manifestacdo em primeira pessoa, que aparece discretamente no
discurso narrativo como o intruso que invade o baile de mascaras?

A intromissdo dessa voz em primeira pessoa ndo passou despercebida pela
critica especializada, que ja ventilou a hipdtese do narrador do conto nao ser de
terceira pessoa, mas sim um narrador-testemunha. Adotar essa definicdo para o
narrador do conto é aceitar que esse narrador esteve presente no baile, por isso
pOde descrever o que ocorreu. Deduz-se, portanto, que — se todos morreram e s6 a
morte restou apds a devastagdo provocada pela terrivel peste — a Unica voz que
pode contar 0 que se passou por tras dos muros da abadia fortificada é a propria

voz da Morte Rubra, a Gnica que passara a existir naquela regiao:

“E a vida do relogio de Ebano dissolveu-se junto com a vida do dltimo dos
dissolutos. E as chamas dos braseiros extinguiram-se. Reinou entdo a treva. E a
Ruina.” (POE, 2007, p. 3).

O enigma narrativo que Poe nos propde vai além dos sete sales do
Principe Prospero. Ao adotar um narrador em terceira pessoa, o0 autor endossou a
perspectiva de que o distanciamento ajuda a criar a hipotese de se tratar de uma
obra verossimil. A sensacao de proximidade com o real ocorre diante de um leitor
obediente que, além de aceitar as regras do jogo, concorda em joga-las. Assim, o
narrador desse conto é a “voz que (...) nos quer ao seu lado” (ECO, 1994, p. 15).
Essa voz manifesta-se como uma estratégia narrativa, “um conjunto de instrugdes
que nos sdo dadas passo a passo e que devemos seguir quando decidimos agir
como leitor-modelo” (ECO, 1994, p. 21).

Para Umberto Eco, o leitor-modelo e o leitor-empirico sdo duas categorias
distintas. O segundo leitor seria o individuo de carne e 0sso que Ié o texto; ja o
leitor-modelo de uma historia seria: “uma espécie de tipo ideal que o texto ndo sé
prevé como colaborador, mas ainda procura criar” (ECO, 1994, p. 15). Um texto,
ainda de acordo com Eco, demanda um determinado tipo de leitor, disposto a
acatar ou seguir os sinais “enviados” pela narrativa. O exemplo que o teorico
apresenta para ratificar seu argumento se refere aos contos que se iniciam com
“Era uma vez”, que remete a nocdo de conto de fada ou fabula, selecionando
assim o leitor (ou a crianca leitora) disposto (a) a “aceitar algo que extrapola o
sensato e o razoavel” (ECO, 1994, p. 15).
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A concepcdo de leitor-modelo pode suscitar a hipotese de que hd uma
forma correta de ler ou interpretar uma narrativa, em oposicéo a ideia de que os
textos podem ser lidos para fins pessoais, a partir de uma perspectiva subjetiva do
individuo empirico que o 1€, ou ainda que os textos possam suscitar devaneios
interpretativos pessoais. Enveredar por esse caminho tedrico ndo me parece
produtivo, pois ndo pretendo discutir as possibilidades interpretativas de um texto
narrativo, 0 meu objetivo consiste em observar como o narrador do conto de Poe
se delineia de forma a esperar um leitor especifico, disposto a “jogar” (a ler) de
acordo com as regras propostas.

A presenca do leitor na narrativa € um tema bastante recorrente no estudo
da Estética da Recepcdo e sdo muitas as concepcOes tedricas formuladas para se
tentar definir essa categoria narrativa. Para Umberto Eco, sua categoria de leitor-
modelo se parece muito com a nogéo de leitor implicito, formulada por Wolfgang
Iser, mas, de acordo com o teorico italiano, ha alguns pontos destoantes. Segundo

Eco, para Iser:

“0 leitor efetivamente faz o texto revelar sua multiplicidade potencial de
associacgdes. Tais associacfes sdo produto do trabalho da mente do leitor sobre o
material bruto do texto, embora ndo sejam o texto em si — pois este consiste
justamente em frases, afirmacgdes, informacdes, etc. [...] Essa interagéo
obviamente ndo ocorre no texto em si, mas s6 pode existir através do processo de
leitura. [...] Esse processo formula algo que ndo esta formulado no texto e
contudo representa sua intencdo”. (ECO, 1994, p. 22)

A proposta de Umberto Eco compreende a categoria leitor-modelo como
um “conjunto de instrucdes textuais, apresentadas pela manifestacdo linear do
texto precisamente como um conjunto de frases ou de outros sinais” (ECO, 1994,
p. 22). Ja para Wolfgang Iser, “o papel do leitor ndo é idéntico ao do leitor
ficticio retratado no texto. Este Gltimo é apenas um componente do papel do
leitor” (ECO, 1994, p. 22). A concepcdo teorica de Iser atribui ao leitor a
perspectiva de estabelecer pontos de vista, e assim determinar o significado do
texto. Para Eco, o leitor se configura junto com o texto, o leitor-modelo é
delineado a partir das estratégias narrativas empregadas no texto. Ja Roland
Barthes, em seu ensaio intitulado “A morte do autor”, compreende que um texto
“é feito de escritas multiplas”, composta de varias culturas, conhecimentos e que

todo esse saber se reine em um unico lugar:
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“0 leitor é 0 espaco exato em que se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas
as citagdes de que uma escrita € feita; a unidade de um texto ndo estd na sua
origem, mas no seu destino, mas este destino j& ndo pode ser pessoal: o leitor é
um homem sem historia, sem biografia, sem psicologia; é apenas esse alguém que
tem reunidos num mesmo campo todos o0s tracos que constituem o escrito.”
(BARTHES, 2004, p. 5)

O conto de Poe espera que esse leitor — “sem biografia, sem psicologia” —
consiga acatar um narrador ondulante que se apresenta na terceira pessoa, mas —
aparentando displicéncia — se deixa revelar em trés momentos ao utilizar a
primeira pessoa. O narrador desdobrado em uma voz de terceira pessoa — distante
e imparcial — e, a0 mesmo tempo, terrivel e assustadora, se apresenta como a
propria morte, narrando o aniquilamento total de uma remota regido. Essa
revelagdo, contudo, sé se concretiza ao final do texto, quando o leitor se da conta
de que todos — sim, todos — morreram. Adotar o entendimento de que o narrador
do conto é a propria morte rubra dissolveria o mistério que se erige em torno da
enunciacdo, mas nao € o suficiente para decifrar 0os meandros narrativos
ondulantes, permeaveis e instaveis do discurso narrativo.

Para agir como leitor-modelo de um conto fantastico, é preciso que o leitor
aceite 0 jogo e esteja disposto a trilhar esse caminho pelos bosques da ficgéo.
(ECO, 1994, p. 15). O narrador personifica a morte rubra, que é descrita como
um vulto que todos podem ver: “... os individuos, em meio a multiddo, puderam
certificar-se da presenca de um vulto mascarado” (POE, 2007, p. 4). Mais adiante,
mescla aspectos sensitivos e visuais ao descrever esse desconhecido que danga

entre 0s cortesaos:

“Todos os presentes de fato, pareciam agora sentir profundamente que nos trajes
e atitudes do estranho néo havia finura nem conveniéncia. Era alto e livido, e
envolvia-se, da cabeca aos pés, em mortalhas tumulares. A méascara que ocultava
0 rosto era de modo a quase representar a fisionomia de um cadaver...” (POE,
2007, p. 4)

Nota-se, portanto, que ha aspectos que precisam ser pontuados antes de
definir e caracterizar a voz que narra 0s acontecimentos do conto analisado.
Identifica-se um narrador onisciente, em terceira pessoa, que nharra 0S
acontecimentos. Esse narrador, em breves passagens, faz uso da primeira pessoa e
se revela, dessa forma, uma testemunha dos fatos narrados. No entanto, o

enunciado ndo estd em consonancia com a enunciacdo elaborada, uma vez que
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esse narrador oscila entre um narrador-testemunha e um narrador de terceira
pessoa. Afirma-se que todos morreram e sé a ruina imperou naquela regido; se
assim é, como esse narrador em terceira pessoa — que ora se deixa revelar com
marcas de primeira pessoa — pode narrar 0s acontecimentos descritos? Por
intermédio de teorias e meios que ndo cabe ao leitor inferir porque séo restritos a
concepcao de ficcionalidade?

O narrador de Memorias Postumas de Bras Cubas ja nos dizia, em suas
primeiras linhas, que ndo perderia tempo em nos explicar como escrevia do além,
afirma que seria extremamente cansativo para o leitor se assim o fizesse. Definido
0 pacto ficcional, continua Bras Cubas a desfiar suas lembrancas de forma irbnica,
quase perversa, livre de qualquer compromisso social. O leitor acata o pacto
proposto, aceita o defunto-narrador que lhe é apresentado e passeia por diversos
momentos da biografia do personagem principal, cuja enunciacdo é elaborada por
um narrador em primeira pessoa. O foco narrativo ndo € alterado: do inicio ao fim
do texto, a voz que fala de si é a de Bras Cubas. Podemos até afirmar que muito
de seu autor se revela em sua ficcdo, mas em esséncia, sabemos que estamos
diante de um narrador em primeira pessoa que, do além, narra suas memaorias.

No conto de Poe, a alternancia do foco narrativo foi elaborada com o
intento de causar o efeito de suspense, a gradacdo do climax até um desfecho
surpreendente que impactasse o leitor. O conto de horror pretende alcangar “o
efeito singular”, atingir tal objetivo “tem uma especial importancia, pois surge dos
recursos de expectativa crescente por parte do leitor ou da técnica do suspense
perante um enigma, que é alimentado no desenvolvimento do conto até seu
desfecho final.” (GOTLIB, 1988, p. 37). Verifica-se ser esta a proposta de Poe:
elaborar um clima de tensdo para provocar o efeito pretendido pelo conto. A
historia que ele cria — até 0 momento em que a mascara € retirada — ¢ a de um
principe que abandonou seu povo. A ideia que se tem do “intruso” é de alguém
do povo que conseguiu entrar na abadia e pretende lembrar ao principe o que se
passa do lado de fora. Quando a mascara é retirada e os folides percebem que néo
hé coisa alguma debaixo dela, todos séo tomados de horror e morrem.

Poe consegue, assim, atingir o climax, ou seja, o nivel maximo de tensao,
exatamente no final, alcancando o efeito esperado, porque abriu m&o de um
narrador confiavel, disposto a contar acontecimentos fantasticos que se passam em

uma época remota e em um pais que ndo é nomeado. A maleabilidade discursiva
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endossa o carater fantastico do enunciado por meio de uma enunciagdo imprecisa,
gue desestabiliza o leitor ao lhe tirar a base sélida — um narrador confiavel — que
poderia sustentar os fatos narrados dentro da perspectiva do ficcional.

Pode-se entender que o narrador se apresenta no conto como um autor
onisciente intruso. Se assim for, a alternancia do foco narrativo para a terceira
pessoa permite um distanciamento dos sentimentos e pensamentos das
personagens. Ja a discreta presenca do foco em primeira pessoa, delineia a
natureza fantastica do conto ao provocar uma complexa teia de sensagdes no
leitor. Identificar ou decifrar a voz que traz a tona essas emanacgfes por meio do
que € narrado diminuiria 0 impacto almejado, pois o enigma seria facilmente
decifravel e o elemento surpresa desvendado antecipadamente.

Em outras palavras, significa afirmar que os desdobramentos do narrador
do conto fazem parte da estratégia narrativa empregada por Poe. O aspecto
enigmatico do enunciado apura-se por meio da ambigua enunciagéo, elaborada ora
por um narrador onisciente em terceira pessoa, ora por um narrador-testemunha,
ora por um narrador em primeira pessoa que fala do que viu, mas tenta manter-se
afastado, ao mesmo tempo em que pretende provocar o leitor.

Ao afirmar que tudo ruiu e a morte imperou, o narrador consegue também
sentenciar: a forma de narrar também ruiu, nada mais restou, apenas a morte rubra
— 0 vulto maligno que ecoa essas palavras. O narrador do conto de Poe aproxima-
se da concepcao de narrador-ondulante: um narrador que, mesmo néo participando
da narrativa, adotando um distanciamento onisciente, intromete-se no fato narrado
e se deixa revelar. Um narrador que se desdobra na superficie textual, tecendo um

discurso narrativo enigmatico, de acordo com a proposta do escritor.

3.3.2

Estratégias discursivas para historias mal contadas

O que se pretendeu mostrar no subcapitulo anterior foi que o
desdobramento da voz narrativa configura-se em um procedimento estético,
adotado em momentos temporais distintos, ndo podendo, portanto, ser
compreendido como uma caracteristica exclusivamente contemporanea, restrita as

obras contemporaneas do corpus da presente tese.
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Conforme tenho tentado evidenciar até 0 momento no desenvolvimento da
presente tese, um dos aspectos que diferencia a obra de Silviano Santiago consiste
justamente na proposta — ora implicita, ora explicita — de reorganizar as fronteiras
ficcionais por meio de narradores-dobradicas com marcas biograficas do escritor
empirico, que teorizam sobre o discurso que elaboram. A obra literaria de Silviano
Santiago aqui estudada faz uso de um narrador que se desdobra continuamente no
tecido literario, ndo exatamente como o narrador empregado por Poe, mas com
idéntica capacidade de provocar o leitor, desestabiliza-lo e fazé-lo refletir néo
apenas em relacdo ao enunciado apresentado, mas sobre as questdes tedricas
suscitadas pelo processo enunciativo em si.

O autor americano e Silviano Santiago apresentam como ponto de contato
a capacidade de incutir no leitor o interesse em desvendar quem é esse eu que
narra a historia. O escritor brasileiro vai um pouco além e prop6e a redefini¢do do
papel de leitor-receptor do texto literdrio. Os textos ficcionais de Silviano
Santiago empregam um narrador que se esmera em problematizar conceitos
tedricos como realidade e ficgdo, autobiografia e estratégia persuasiva, propondo
reflexdes no campo discursivo para temas caros e complexos do campo da analise
tedrica. Nota-se que 0 sujeito enunciador do discurso das obras do corpus
pretende redefinir o espaco ficcional por meio de um dialogo, efetivo e
concomitante, entre analise e criagdo artistica durante a enunciagéo narrativa.

A estratégia empregada por Silviano Santiago pretende também
reorganizar o espaco ficcional, delineando novas fronteiras discursivas. Os
narradores dos contos da primeira parte do livro se deixam vislumbrar na narrativa
ficcional como pessoas dispostas a contar, com riqueza de detalhes, um
determinado acontecimento que foi esquecido oOu ndo revelado por completo.
Afirmam que tudo sera narrado de acordo como os fatos realmente aconteceram e,
ao mesmo tempo, se vestem com a capa tedrica do escritor empirico, que tenta se
ocultar em meandros e curvas textuais para permanecer inc6lume diante do olhar
de um leitor mais atento.

A enunciagdo se processa em quase todos os contos a partir de dois eixos
discursivos concomitantes: o desenvolvimento dos fatos propostos pelo narrador e
a teorizacdo dos mecanismos e estratégias adotadas. Explora-se, na narrativa, o

limite entre ficcdo e realidade por meio de um narrador que analisa e teoriza sobre
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0 processo enunciativo, desenhando dobras discursivas que propdem o debate em
torno da referéncia autoral.

O resultado é um texto poroso, que ndo se limita a esfera ficcional nem
tampouco se restringe a0 campo ensaistico. Sao textos hibridos cujos narradores
se esforcam em ampliar o espaco ficcional, em redefinir suas fronteiras, propondo
um novo posicionamento ao leitor, que é convidado a abrir mdo de seu
confortavel papel de receptor do texto, para — junto com o narrador-ensaista, outra
dobra do sujeito enunciador do discurso — pensar o fazer literario e suas
perspectivas teoricas.

O autor faz inumeras alusdes, em seus contos, aos periodos em que viveu
na Franga e nos Estados Unidos, inclusive faz questdo de realcar essas marcas
veridicas por meio da descricdo detalhada de ruas, prédios e restaurantes com o
objetivo de endossar a perspectiva de que se trata de uma narrativa 0 mais
proxima possivel do real. Essas referéncias factuais a sua biografia funcionam
como uma brincadeira ficcional, em uma tentativa de ampliar as fronteiras da
ficcdo que elabora. Ou seja, os narradores do corpus narram a acdo tecida na
vivéncia alheia: a experiéncia do escritor empirico, ficcionalizada no discurso
literario:

“(...) em vaérios contos incluidos no seu ultimo livro, Histérias mal contadas,

Silviano Santiago faz uma ficcionalizagdo da sua experiéncia de jovem

universitario brasileiro no seu primeiro contato com as sociedades francesa e
norte-americana nos anos 60” (KLINGER, 2007, p. 39).

Como evidenciei na parte final do capitulo anterior — “Miriade discursiva:
concepcdes teoricas sobre a escrita de Silviano Santiago” —, as obras do corpus se
situam em um ponto de interse¢do que as aproxima e as repele continuamente de
uma teorizagdo conclusiva, ja existente. A alternancia entre a verdade e a mentira,
elaborada pelos narradores dos contos, lanca o leitor em um terreno instavel e —

surpreendentemente — instigante*?, pois impossibilita o reducionismo analitico e

*2 Como todo procedimento inovador, assim permanece até que seja incorporado aos horizontes de
expectativas dos leitores, ganhando estabilidade e deixando de causar surpresa ou estranhamento.
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incita a reflexdo. Os contos apresentam caracteristicas discursivas que 0s
aproximam da concepcdo teérica de narrativa autoficcional*® e metaficcional **.

Como conceituar, portanto, essa escrita em primeira pessoa que estabelece
pontos de contato com mais de uma perspectiva tedrica? Um texto baseado na
sinceridade do narrador, que se propde a contar os fatos como realmente
ocorreram, suscita certa desconfianca. Afinal, todo contar de si — seja por meio do
resgate memorialistico ou ndo — pode ser ficcionalizado, isto é, a sinceridade seria
um engano, uma estratégia narrativa para suscitar a hipotese da confiabilidade do
narrado. Nesse sentido, a autoficcdo — entendida como um “apagamento do eu
biografico, capaz de constituir-se apenas nos deslizamentos de seu préprio esforgo
por contar-se como eu, por meio da experiéncia de produzir-se textualmente”
(AZEVEDO, 2008, p. 35) — pode ser entendida como recurso empregado por
Silviano Santiago objetivando expandir as fronteiras ficcionais para além da
formulacéo de uma histéria bem contada.

Adotar esse procedimento narrativo contribui para tornar quase
imperceptivel a linha diviséria entre vida e ficgdo, uma vez que se trata de uma
estratégia discursiva que altera as caracteristicas dos géneros pré-existentes (como
biografia ou romance) e problematiza as fronteiras entre discurso ficcional e
referencial. A escrita de Santiago propde uma nova forma de narrar, sem modelos
determinados, em uma perspectiva de continua reelaboragdo das fronteiras que a
constituem. Concepc¢do essa que se alinha com os contos da primeira parte do
livro, cujos narradores forjam com o crivo da verdade as historias que narram. Ja
os narradores dos contos “Todas as coisas a sua vez” e “Cairam as fichas”, na
segunda parte do livro, além de agirem como 0s primeiros, promovem a
dissolucdo da referéncia autoral ao adotar como sujeito enunciador do discurso um
narrador que se aproxima da forma de narrar dos nossos escritores modernistas da
chamada geracdo de 30.

Os narradores dos primeiros contos do livro afirmam que apresentarédo as
historias que ficaram esquecidas no recondito da memoria como realmente

ocorreram, no entanto, essa proposta torna-se praticamente inviavel diante da

* 0O desdobramento do narrador em eu-ensaista, permite que se vislumbre, encenado no texto
ficcional, a presenca do saber do escritor empirico, bem como as referéncias aos lugares em que
viveu remetem a presenca da bios do escritor.

* Quando o narrador do primeiro conto, por exemplo, antes de iniciar a enunciacdo propriamente
dita se propde a revelar os meandros do processo elaborativo em si, como a escolha da histéria a
ser narrada, a motivacgao para escrevé-la e a preocupacdo em relaté-la sob o crivo da verdade.
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impossibilidade de cada narrador de se manter firme em tal proposito, uma vez

que é por meio do discurso que a construcdo do real se organizara.

“Através da literatura suspeita-se da nogdo de ‘realidade’, até porque nenhum
texto literério diz respeito a realidade contingente como tal, mas sim a modelos
de realidade em que contingéncias e complexidades s&o reduzidas a uma estrutura
significativa” (KRAUSE, 2004, p. 87)

Verifica-se, portanto, que um discurso do eu, que anseia por revelar a
verdade oculta, negada por muito tempo, é um discurso que deveria ser pautado
pela confiabilidade do fato narrado, mas é justamente 0 oposto 0 que ocorre nos
enunciados das narrativas da primeira parte do livro. A escrita do eu que anseia
por ser a “mais proxima possivel do real” se opde a concepcdo delineada pelo
teorico Silviano Santiago: “a ficcdo €, antes de mais nada, enquanto configuracao
ou definicdo, uma mentira, uma invencao, uma fabulacdo” (SANTIAGO, 2004)*.
Como solucionar esse impasse? De acordo com Gustavo Krause, o ato de fingir (a
ficcdo) reescreve a realidade e, dessa forma, contribui para que a situacdo narrada

seja “experimentada” por outro canal de percepcao:

“O ato de fingir (tdo completamente) provoca uma repeticdo ou uma reescritura
no texto da realidade, repeticdo esta que configura o imaginério: a realidade
retomada de maneira consciente, portanto ndo mecanica, se transforma em signo.
A ficcdo, irrealizando o real e realizando o imaginério, transgride o limite entre os
campos para dar as condi¢bes de reformulacdo do mundo; possibilitar a
compreensdo do mundo reformulado; permitir que tal acontecimento soberano
seja experimentado” (KRAUSE, 2004, p. 90)

As fronteiras do espaco literario dos primeiros contos de Historias mal
contadas situam-se em um intersticio: realizam o imaginario e o real. Séo
narrativas que se delineiam por meio da perspectivacao do real, provocada por um
narrador em primeira pessoa, cuja enunciagdo se equilibra em torno do verossimil
(“a ficcdo que se assemelha a realidade mas ndo € a realidade — parece mais real
para n6és do que o real ele mesmo”. (KRAUSE, 2004, p. 88)). Os discursos
erigidos nos contos da primeira parte se apropriam do repertorio tedrico do

escritor Silviano Santiago para antecipar ao leitor as estratégias discursivas

* Entrevista concedida a Eduardo Ortolan Miranda, que se encontra disponivel em

http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/2375,1.shl.


http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/2375,1.shl
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empregadas. Nesse sentido, em um primeiro momento, poderiamos supor que

esses contos sdo metaficcionais, uma vez que:

“A metaficcdo é uma ficcdo que ndo esconde que o é, mantendo o leitor
consciente de estar lendo um relato ficcional, e ndo um relato da propria verdade.
De acordo com David Lodge, “metafic¢do € a ficcdo que versa sobre si mesma:
romances e contos que chamam a atencdo para o status ficcional e 0 método
usado em sua escritura” (LODGE apud KRAUSE, 2010, p. 42).

Os narradores do conto, entretanto, ndo se deixam compreender de forma
tdo clara e evidente. As narrativas ndo conseguem manter “o leitor consciente de
estar lendo um relato ficcional”, pelo contrario, elas se articulam justamente em
torno da possibilidade do real, sdo erigidas a partir de breves fragmentos de vida
(os biografemas do escritor empirico diluidos na superficie textual), mas sem
deixar de ser uma construcdo verbal. Isso significa afirmar que o espaco ficcional
dos contos encontra-se ampliado, ndo se limita a bem narrar uma histéria inusitada
e cruel (“O envelope azul”), outra que expbe o0 preconceito em relacdo ao
estrangeiro (“Borrdo”), que aborda o tema da pedofilia (“Ed e Tom”) ou a
ascenséo profissional do narrador-personagem (“Bom dia, simpatia”)“®.

Ou seja, além de uma enunciagdo narrativa, que tece um conjunto de
acontecimentos envolvendo um grupo de personagens, capaz de manter a atencéo
do leitor quanto ao fato narrado, garantindo aos textos o estatuto de ficcdo bem
escrita, tais narrativas ultrapassam tal perspectiva. Os contos discutem questdes do
campo critico-tedrico e se aproximam, assim, do conceito de metaficcdo e,
concomitantemente, transformam o espaco ficcional em um palco propicio a

experimentacdes estéticas, aproximando-se da ideia de autoficcao.

*® Qutra possibilidade analitica que a presente tese suscita consistiria em realizar uma leitura
comparativa entre o conto “Bom dia, simpatia” e o livro Viagem ao México. Assim como esse € 0S
demais contos, o livro é autorreferente, isto é, em pleno processo enunciativo, evidencia os
meandros da elaboracdo de sua prépria escrita. O narrador “ondula” entre aquele que ficcionaliza e
teoriza enquanto se esmera em apresentar ao leitor informagdes sobre Antonin Artaud (escritor
empirico (1896-1948), homem de teatro e cinema, autor de artigos sobre o género dramatico,
reunidos no volume “O teatro e seu duplo™). Viagem ao México € um romance teérico, que se vale
do “empréstimo” da forma de narrar de escritores consagrados e que, concomitantemente, se atém
ao momento presente com o emprego da primeira pessoa. Em entrevista, Silviano Santiago
declarou que “os narradores das obras cldssicas de Mario de Andrade e Guimardes Rosa s&o
narradores de dentro que servem de baliza para o narrador/autor de fora de Viagem ao México”
(SANTIAGO apud COELHO, p. 100). Ainda de acordo com Santiago, o livro é um “romance
sobre duplos”. Nesse sentido, uma andlise do narrador do romance, de acordo com perspectiva
ondulante e em comparacéo com o referido conto, muito contribuiria para ampliar a fortuna critica
em relacdo aos dois textos literarios.
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Como ja pontuamos no capitulo anterior, para Doubrovsky, a autoficcédo
seria “uma variante pos-moderna da autobiografia na medida em que ela nao
acredita mais numa verdade literal, numa referéncia indubitavel num discurso
historico coerente e se sabe reconstrucdo arbitraria e literaria de fragmentos
esparsos de memoéria” (DOUBROVSKY apud FIGUEIREDO, 2011, p. 93).
Tomando como base essa definicdo, os contos se afastam e, paradoxalmente, se
aproximam desse género discursivo. Afastam-se, quando o narrador afirma que
busca o real, a verdade, que anseia por recuperar € bem contar algo que foi
deixado esquecido por muito tempo, como se de fato pertencessem a memoria e
ao conjunto de referéncias constitutivas do sujeito empirico 0s acontecimentos
que serdo relatados. E se aproximam, porque — enquanto ficcionalizagéo da bios
do escritor — a escrita de um narrador em primeira pessoa € uma construcdo de
linguagem e, portanto, passivel de ser posta em davida.

As primeiras narrativas do livro e as sete ultimas promovem a
desconstrucéo da ilusdo referencial: tanto do narrador que se diz apto e imbuido
da misséo de relatar a verdade (na primeira parte), bem como do narrador que
anula seu estilo discursivo, sua autonomia como voz enunciadora do discurso para
incorporar a persona literaria representativa dos grandes mestres de nossa
literatura. Os contos séo textos cujas margens fronteiricas se encontram em
definicdo. S&o narrativas que ocupam um entrelugar tedrico, que se propdem a
reorganizar os limites do ficcional, em meio ao seu processo enunciativo, para,
dessa forma, conceber um novo papel para o escritor e para o leitor.

O conceito de entrelugar foi proposto por Silviano Santiago, pela primeira
vez, em 1971, quando escreveu o ensaio “O entrelugar do discurso latino-
americano”. Nesse texto, o tedrico — seguindo a linha de pensamento de Derrida e
Foucault — pretendeu refletir sobre o lugar ocupado pelo “discurso literario latino-
americano no confronto com o europeu” (SANTIAGO, 2000, p. 9). Na primeira
parte do ensaio, Santiago observa que a nossa tradicdo literaria se configura um
simulacro, uma copia do original europeu e afirma que a maior contribui¢do da

Ameérica Latina para a cultura ocidental consistiu na:

“(...) destruicdo sistemética dos conceitos de unidade e de pureza: estes dois
conceitos perdem o contorno exato de seu significado, perdem seu peso
esmagador, seu sinal de superioridade cultural, & medida que o trabalho de
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contaminacdo dos latino-americanos se afirma, se mostra mais e mais eficaz.”
(SANTIAGO, 2000, p. 16)

Segundo Santiago, a literatura latino-americana — assim como nNossoO
continente foi colonizado no passado — ainda € uma arte colonizada no presente.
Uma arte que estabelece ponto de contato com a arte europeia, considerada um
modelo superior, mas que apresenta certa originalidade, que ndo € devidamente
reconhecida. Ainda de acordo com o tedrico, a dependéncia cultural — reforcada
pela dependéncia econémica — conduz o escritor latino-americano a refletir sobre
como ocorre 0 processo de apropria¢do de um texto ou de uma técnica literéria da
tradicdo eurocéntrica, a posterior assimilagédo e de que forma — de posse desse

saber — 0 escritor realiza uma tentativa de desconstruir o modelo original.

“Nosso trabalho critico se definira antes de tudo pela anélise do uso que o escritor
fez de um texto ou de uma técnica literaria que pertence ao dominio publico, do
partido que ele tira, e nossa andlise se completara pela descri¢do da técnica que o
mesmo escritor cria em seu movimento de agressdo contra o modelo original,
fazendo ceder as fundagdes que o propunham como objeto Unico e de reprodugdo
impossivel.” (SANTIAGO, 2000, p. 20-21)

Em outras palavras, Santiago afirma que o escritor latino-americano se
situa em um espaco de transicdo, entre o desejo de ser original (e,
consequentemente, ter seu valor literério e cultural reconhecido), mas sem deixar
de se compreender como parte da tradicdo literaria ocidental. O escritor latino-
americano “vive entre a assimilacdo do modelo original, isto é, entre 0 amor e 0
respeito pelo ja-escrito, e a necessidade de produzir um novo texto que afronte o
primeiro e muitas vezes o negue”. (SANTIAGO, 2000, p. 23)

Em sentido semelhante, adoto o termo “entrelugar tedrico” para situar as
obras do corpus. Fago a apropriacdo do conceito de “entrelugar” do escritor aqui
estudado para tentar dimensionar a perspectiva de uma escrita que,
reiteradamente, apaga e reescreve suas fronteiras, configurando-se, dessa forma,
em um espaco linguistico plural. Um discurso ficcional que testa seus limites, que
deseja se constituir dentro dos conceitos de géneros com os quais dialoga — género
romance e autobiografico — mas que, no entanto, ndo se encerra dentro dessas
linhas limitrofes e as ultrapassa, concebendo, assim, um novo modelo discursivo.

As questBes tedricas suscitadas pelas obras ficcionais de Silviano Santiago

se constituem por meio de um narrador que se equilibra entre um modelo
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paradigmatico-tedrico de bem contar uma histéria e um narrador que,
concomitante ao ato de bem narrar uma historia, desdobra-se em um outro
construido discursivamente, que teoriza sobre o ato de narrar. Caracteristica
recorrente na escrita literaria de Santiago, o emprestimo do discurso estético e
tedrico do autor empirico ao eu-ficcional permite a reformulacdo do conceito de
criagdo literaria. Adotar essa sobreposicdo como recurso estilistico torna o
processo enunciativo um espaco plural, um espago propicio a narracdo e a

teorizacdo, como se pode observar nos exemplos a seguir:

1°) “Caro leitor, rasgue as paginas que j& leu. Comecei de maneira errada a
histéria que pretendo narrar. Até agora, tudo mentira. Fantasias de um ze-
prequeté. Se esta tudo errado, para que continuar? Paro.” (SANTIAGO, 2005, p.
79)

2°) “... minha memaria ndo mente. As vezes mente.” (SANTIAGO, 2005, p. 84)

3°) “A cada carta, os antigos lacos vdo sendo cortados pelas palavras
dissimuladas. Como apreender 0 que se passa entre 0s correspondentes nos
respectivos camarins e bastidores? Que carpintaria teatral é essa que serve para
enfatizar ou corroer o pequeno drama cotidiano narrado numa carta?(...) Qual é o
intimo que é auto- retratado numa carta? A escrita ndo se confunde com o
pensamento. O pensamento ndo se confunde com a experiéncia factual. Tudo é
disfarce, mentira e falsificacdo na escrituracdo do intimo? Tudo é verdade.”
(SANTIAGO, 2005, p. 88)

4% “De novo me extravio e me perco nos oleodutos da escrita. Esquivo-me da
tarefa que a mim me deleguei — narrar os primérdios da minha vida profissional.”
(SANTIAGO, 2005, p. 93)

59 “Vocé, leitor, foi apresentado a duas portas de entrada para a minha
profissionalizagdo. Cheguei a abri-las parcialmente. As duas eram falsas.
Exagero. S&o enganosas. Enganadoras.” (p. 94)

Os exemplos, retirados do conto “Bom dia, simpatia”, pretendem explicitar
a construcdo do processo enunciativo, mostrando a tentativa do narrador de
registrar 0 momento criativo que precede a escrita. O narrador encena
arrependimento em relagdo ao que escreveu (primeiro exemplo), suscita duvidas
quanto a confiabilidade dos fatos narrados (segundo e terceiro exemplos),
demonstra a fragilidade de um discurso que se pretende baseado na experiéncia do
sujeito que o escreve (segundo exemplo), simula como o processo de construcéo
do texto se organiza de uma forma quase independente da sua vontade, sugerindo

que escrever é uma agdo autbnoma, intermitente, cabendo a si a ardua tarefa de
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voltar a proposta inicial (quarto exemplo). Por fim, o narrador sinaliza que o
narrado ndo é confiavel e que o papel do leitor consiste em tecer, durante o
processo de leitura, os significados latentes, subtendidos no enunciado (quinto
exemplo).

O primado da confiabilidade é questionado pelo narrador, que afirma:
“tudo é disfarce, mentira” e que diz ao mesmo tempo “tudo é verdade”. O leitor
se encontra diante de uma escrita ficcional que simula como se processa o resgate
da memoria e para isso encena — por meio das palavras que escreve — a divida e a
incerteza do que se tenta recuperar pela lembranca. Estratégia discursiva que
dificulta a percepc¢éo dos significados textuais e provoca a dobra do narrador, que
ora se articula como escritor-personagem, com biografemas caracterizadores que
nos remetem a figura do autor empirico, e ora se articula como personagem-dubio,
que anseia por fazer o leitor acreditar em sua dobra como personagem-ensaista.

Essa dupla articulacdo do narrador permite que se vislumbrem os contos
como narrativas metaficcionais, chamando nossa atencdo para o método
empregado no resgate da memoria do narrador: 0os enganos e as contradi¢fes
como marcas indeléveis de uma escrita de si, que parte do pressuposto de que se
aterd a busca pela verdade, ao resgate das lembrancas, por isso as incertezas na
reconstrucdo do vivido. Concomitantemente, essa dupla articulagdo do narrador
provoca a instancia da davida em relacdo a ficcionalidade do narrado, justamente
porque esse narrador apresenta pontos de contato com a biografia do escritor
empirico. E essa ddvida que persegue o leitor — até entdo consciente de estar lendo
um relato ficcional — que me fez pensar em uma definigdo tedrica especifica para
as obras do corpus.

Os textos de Silviano Santiago se equilibram na linha limitrofe do falso-
verdadeiro, as narrativas aqui selecionadas discutem o papel da ficcdo e do
escritor na contemporaneidade, propdem a reorganizagdo do espacgo ficcional,
redefinindo-o também como espago propicio para a metateorizagdo. Talvez seja
essa a perspectiva especifica das obras do corpus e de outras que se inserem na
contemporaneidade: promover, no enunciado discursivo, um fecundo debate sobre
a maleabilidade das fronteiras ficcionais por meio do didlogo que estabelecem
com as formas narrativas com as quais se assemelham e com o campo critico-

teodrico que tenta defini-las ou limita-las em géneros discursivos pré-existentes.
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Essa € a impressdao que permanece quando langcamos nosso olhar para
outros escritores da atualidade, como o americano Philip Roth. Aclamado pela
critica americana e internacional, Roth publicou inimeras obras relevantes desde
1960, quando iniciou sua carreira. Em reportagem publicada pela Revista Veja,
em 09/11/2012, o escritor afirma que Nemesis (lancado no Brasil em 2011) sera
seu ultimo livro, pois, para ele, ndo ha mais nada para escrever ou para contribuir.

Diante da vasta obra do autor, selecionei um romance — Fantasma sai de
Cena, lancado em 2008 — por enfocar questdes tedricas que se aproximam da
escrita de Silviano Santiago. O romance apresenta como personagem principal
Nathan Zuckerman, que ja figurara como personagem em outros nove romances
do autor. O livro apresenta um tom desalentador: ao tematizar sobre a velhice, a
soliddo e a decrepitude do ser humano, enfoca os conflitos paradoxais
empreendidos pelo narrador-personagem.

Nathan Zuckerman, agora um escritor idoso, vé-se atormentado pelo
desejo por Jamie Logan (uma aspirante a escritora) e a impossibilidade de aplacar
esse desejo (porque sofre de impoténcia sexual). Além desse intenso eixo
dicotdmico, a personagem vivencia outros hiatos em sua existéncia, tais como a
vontade de se dedicar a sua literatura e as falhas de sua memoria, o anseio pela
andlise literaria fecunda da ficgdo e o repudio a andlise midiatica de um autor
através de escandalos biograficos. O romance permite que se vislumbre, a partir
da anélise da enunciacdo narrativa, um processo de identificacdo entre o sujeito-
ficcional e o sujeito-escritor. No livro, ha consideragdes sobre literatura, vista ndo
como redentora das mazelas humanas ou como meio de se estabelecer algum
sentido para a vida de quem Ié ou escreve, mas sim como manifestacdo artistica
ficcional.

O narrador-personagem defende a literatura enquanto arte, posiciona-se
contrario a critica literaria preocupada em desvendar segredos biograficos do
autor para usa-los como ponto articulador da analise do seu discurso literario.
Segundo o narrador, a literatura foi reduzida — por criticos, professores,
jornalistas, leitores e escritores — a anedota biografica, e esvaziada de seu sentido
mais essencial, o de ser a mentira que revela a verdade. Para Zuckerman,
“remexer na lama e dizer que se esta fazendo pesquisa [biografica] € a mais abjeta

das fraudes literarias” (ROTH, 2008, p.101). O narrador insiste e teoriza: “tem a
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mentira que revela a verdade: isso se chama fic¢do; e tem a mentira que é so
mentira: isso é o que Kliman faz (pseudo-biografia)”. (ROTH, 2008, p. 118).

Além de apresentar uma discussao tedrica em torno do que € literatura e de
qual é o papel da critica literaria na contemporaneidade, Roth desfia sobre o papel
consideracBes sobre a modernidade, a politica recente americana, a soliddo e a
velhice. Roth ndo poupa seu personagem. Primeiro, o corpo enfraquecido de
Nathan Zuckerman sucumbe a doenca. Segundo, o c&ncer o torna impotente, o
desejo ndo é possivel de ser consumado. Por ultimo, ocorre a faléncia intelectual,
com a perda da memoria. A decrepitude é irremediavel para 0s que sobrevivem.
Zuckerman sabe que, ao perder sua memoria, perderd suas referéncias e néao
conseguira fazer o que mais Ihe importa: escrever.

H4, no discurso literario, a defesa do valor intrinseco da ficcdo. Em uma
época em que se valoriza a figura do escritor como personagem midiatico, Roth
questiona qual o papel da biografia para o entendimento da obra de um escritor.
Ha&, portanto, um paradoxo que se insinua nas linhas do romance. Temos um
narrador em primeira pessoa — apontado por muitos criticos como um alterego de
Philip Roth — que apresenta marcas biograficas do autor empirico e que questiona
a analise literaria pautada pela identificacdo da obra com a vida do escritor.

E possivel afirmar que, ao apresentar sua proposta de literatura como
ficcdo que revela a verdade, Philip Roth se posiciona na contraméo da literatura
contemporanea? Uma literatura que se caracteriza pela projecéo do sujeito autoral
— empirico e ficcionalizado — no discurso literario? Vislumbra-se, em seu
romance, uma critica a preocupacdo midiatica em explicar a obra de um grande
autor pelo viés biografico, no entanto, pode-se compreender também que essa
questdo é abordada como um pretexto para camuflar no discurso literario a
ficcionalizacdo da bios do escritor empirico. Disfarcado em um narrador-tedrico
em primeira pessoa, Roth propGe a ressignificacdo das fronteiras ficcionais ao
utilizar a enunciagdo narrativa como espago propicio a teorizacao literaria. .

Semelhante movimento é empreendido por Silviano Santiago em varios de
seus textos. Nos contos “Borrdo”; “Ed e Tom”; “Bom-dia, simpatia”; “Vivo ou
morto”, depreende-se um esforgo estilistico do escritor-tedrico, por meio da
apropriacdo de seus dados autobiogréficos, para fazer de sua obra de ficcdo um
espaco para se pensar a escrita de si. Isso significa afirmar que os narradores dos

contos ndo limitam sua tarefa a falar sobre si mesmos ou a expor 0S
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acontecimentos vivenciados por eles, o enunciado se torna um espaco propicio
para se refletir sobre o processo de enunciacdo a partir de uma perspectiva tedrica
pautada pela desconfiabilidade do que se diz.

Na segunda parte do livro, intitulada “E 7 outras apropriadas”, no conto
“Todas as coisas a sua vez”, 0 processo enunciativo ndo se restringe a enunciacao
de fatos presenciados ou vividos pelo narrador. Silviano Santiago elabora um
conto em primeira pessoa que — ficcionalmente — se apresenta como o registro, as
anotacdes pessoais de Graciliano Ramos diante da proximidade da morte®’.

O exercicio estilistico presente no conto se aproxima de uma apropriacdo
do estilo narrativo de Graciliano Ramos como uma forma de homenageéa-lo.
Santiago apresenta ao leitor a proposta de um texto ficcional que tenta traduzir os
sentimentos do homenageado diante de sua decrepitude fisica, causada pela
doenca. O narrador assume o papel de Graciliano Ramos e, concomitantemente,
desempenha outro papel: o de ensaista que analisa a prépria escrita enquanto
narrador-pastiche* que se vale de outra persona discursiva.

E como se ocorresse a0 mesmo tempo e em dois planos discursivos a
enunciacao tedrica e ensaistica do autor empirico que escreve e a do autor
homenageado que — incorporado pelo eu discursivo que fala de si — avalia sua
propria escrita: “ndo nasci para ser concertista no piano das letras” (SANTIAGO,
2005, p. 121) e analisa sua propria ficcdo: “Quis construir um mundo ficcional

*" Enquanto critico-teérico, Santiago conhece de perto a linguagem empregada por Graciliano
Ramos, tendo, inclusive, publicado Em liberdade, um romance que se vale da reconstrucao
mimética da escrita do consagrado escritor.

*80 termo pastiche foi muito usado na discussdo sobre o pés-moderno como forma recorrente do
po6s-moderno como suposto estilo estético. Para F.Jameson (1977), um dos elementos constitutivos
do pds-moderno consiste em uma nova falta de profundidade. Para o autor, é preciso recuperar
para a estética uma missao politica, a arte deveria ter uma fungao: contribuir para que o individuo
perceba a realidade e adote um posicionamento politico no mundo contemporaneo. O autor
estabelece uma diferenca entre parddia e pastiche, diz que o primeiro termo destaca a
singularidade da forma original com uma boa dose de sétira; ja o segundo termo, seria uma versdo
vazia da parddia. Por isso, para Jameson, o pastiche adquire um aspecto pejorativo (parddia
branca), pois consiste em uma apropriacdo de um estilo peculiar e Unico, mas sem a motivacao, o
riso, a satira da parddia. Jameson entende o pastiche como uma figura multi-estrutural, uma
abordagem do presente por meio da linguagem artistica do simulacro, que tenta emprestar a
realidade presente 0 encanto e a distdncia de um passado estereotipico. Linda Hutcheon (1985)
chama o termo pastiche positivamente de parddia pds-moderna. Para a autora, essa forma teria um
alcance de critica e de valor politico, a satira seria uma forma de homenagear o texto modelo. O
estilo e o discurso sdo tomados na parddia pds-moderna como uma forma de dar continuidade aos
grandes estilos do passado. J& o ensaista Silviano Santiago (1989), considera o termo pastiche
como uma forma que, partindo da imitagdo do estilo de um outro, endossa o passado, sem rechaca-
lo. Para o autor, o pastiche ndo apenas repete com diferenca, como chega a criar uma obra de arte
suplementar, original, que ird demandar novas leituras e significados diversos por parte do leitor.
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desprovido de profundidade. A merda com a psicologia e a psicanalise!”
(SANTIAGO, 2005, p. 124).

O conto “Todas as coisas a sua vez” ndo apresenta uma forma
convencional, ndo se organiza em paragrafos, ndo tem uma acdo narrativa
encadeada. S&o breves anotacOes, registros de frases dispersas sobre a folha em
branco, em uma tentativa de captar e registrar emocdes e sensacoes. Sao reflexdes
de um narrador em primeira pessoa — Graciliano Ramos — que, sinceramente,
escreve sobre seus Ultimos momentos, a proximidade do fim. No conto, ha a
sobreposicdo da ficcionalizagdo do escritor-critico Silviano Santiago e a
ficcionalizacdo do escritor-homenageado. O primeiro procedimento discursivo se
verifica no préprio processo enunciativo ao adotar em sua escrita um estilo

semelhante a forma de narrar do homenageado:

“Seringaita € a seringa que injeta parlapatices na minha imaginagdo.”
(SANTIAGO, 2003, p. 120)

O narrador do conto se apresenta em dobra no discurso literario: em um
primeiro plano configura-se como Graciliano Ramos, personagem ficticio, que
ganha voz e expressa Seus supostos sentimentos nas horas que antecedem sua
morte; em um segundo plano, se organiza como estratégia narrativa, empregada
pelo escritor do conto para, em meio ao processo enunciativo, refletir sobre
preceitos tedricos pertencentes ao campo critico-tedrico. 1sso se evidencia na

seguinte passagem do texto:

“Como pensa — se € que pensa — um ditador deposto? Como age — se € que age —
um presidente cassado? Como pensa e age um corpo possuido pela morte?”
(SANTIAGO, 2005, p. 126)

S&o essas as indagacdes motivadoras do conto, uma reflexdo sobre o fim
que se aproxima, a piedade cristd que desperta o corpo moribundo e o desprezo
gue sente por essa solidariedade. Revela o narrador (Graciliano Ramos
ficcionalizado) sua ddvida em relacdo ao que faz — “De que valem essas
anotacdes?” (SANTIAGO, 2005, p. 127) — e a0 mesmo tempo expande 0s limites
ficcionais quando se pode pensar essa passagem cOmMo um escape, um registro da
ficcionalizacdo da bios do escritor empirico Santiago, que também reflete sobre a

pertinéncia de tais registros. Agindo, dessa forma, o narrador torna o campo
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ficcional propicio para a teorizagéo, exigindo do leitor um papel perspicaz, que se
afaste do modelo-receptor do fato narrado e perceba na elaboragdo do enunciado
as ténues sobreposices teoricas.

Ainda na segunda parte do livro, ha os contos “Assassinato na noite de
Natal”, “O verdo e as rosas” e “Uma casa no campo” com narradores em primeira
pessoa que, em um processo de deslocamento espago-temporal, tecem seus
discursos alinhavados com a ténue linha do falso-verdadeiro. O primeiro conto é
narrado por Nelson, um artista rico e famoso, que se isola em um lugar remoto,
mas proximo de algum grande centro urbano, para passar sozinho e no anonimato
a noite de Natal. No segundo conto, “O verdo e as rosas”, 0 narrador, isolado em
casa, ndo atende ao telefone, ndo abre a porta de sua casa, ndo mantém vinculos
afetivos com ninguém. Somente o fantasma de seu pai, no dia do aniversario de
sua morte, vem visitd-lo. Em “Uma casa no campo”, o narrador solitario
compartilha com o leitor a lembranca da perda de alguém muito proximo que lhe
deixou como heranca a ideia de ter uma casa no campo. Casa essa que comprou,
construiu e mantém na serra fluminense por insisténcia dessa pessoa, que ja
falecera.

Os trés contos apresentam como ponto de contato a presenca de um
narrador solitario, que assim se encontra por trés motivos distintos: autopunic&o,
doenga ou loucura, saudade. Em “Assassinato na noite de Natal”, o motivo do
martirio que o narrador se impde ndo é revelado, apenas insinua que algo
aconteceu em sua noite de napcias. Ja em “O verdo e as rosas”, o isolamento do
narrador parece ser consequéncia do medo de estranhos que o faz “ver e
conversar” com o fantasma de seu pai, ou pode ser resultado da doenga que lhe
acomete (“Se ndo devo, se ndo posso abrir a porta do espelho para o rosto, serd
que é porque 0 meu rosto, tomado pelo mal de Alzheimer, se tornou téo estranho
guanto o de um estranho?” — SANTIAGO, 2005, p. 139). No conto “Uma casa no
campo”, a auséncia provocada pela morte do companheiro faz o narrador,
melancolicamente, se isolar e relembrar como eles adquiriram, construiram e

organizaram a casa de campo.
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Vera Lucia Follain Figueiredo, em ensaio* intitulado “Entre ordem e caos:
narrativa equilibrista”, observa que os narradores dos contos se encontram
deslocados no espaco (isolado em “Assassinato na noite de Natal” e refugiado na

serra fluminense em “Uma casa no campo”) e em relacdo ao outro (o fantasma do

pai):

Os relatos (...) ndo sdo feitos a partir e um lugar fixo. Os narradores estdo sempre
em transito, deslocam-se no espaco (...). Os deslocamentos mais importantes dos
personagens, entretanto, séo aqueles que se realizam entre o eu e o outro, entre as
identidades frageis, intercambiaveis e, por isso mesmo, sempre ameacadas. O
livro reGne historias que giram em torno dos deslizamentos entre fronteiras,
problematizando as proximidades, as distancias e os estranhamentos entre 0 eu e
0 outro, e entre centro e periferia.

Tais deslocamentos espaciais sdo perceptiveis em outros contos da
primeira parte do livro, como o crime cometido pelo narrador de “O envelope
azul”, em Albuquerque, nos Estados Unidos ou a discriminacdo sofrida, no
restaurante do Texas, pelo narrador do conto “Borrdo”, ou ainda a acao narrativa
de “Ed e Tom” estar ambientada no Novo México. Acredito que muito se poderia
dizer a partir das rapidas observaces tecidas pela autora do ensaio, os narradores
em transito, em um deslocamento espacial merecem ser mais detalhadamente
estudados. Entretanto, acredito que enveredar meus estudos por esse caminho nao
ird contribuir para a proposta delineada na presente tese.

Faco referéncia a essa percepcdo da professora Vera Follain Figueiredo,
pois sei que as possibilidades tetricas e analiticas dos contos de Santiago ndo se
esgotam em minha analise, ha muito ainda a se dizer. Um viés tedrico a se pensar
seria explorar esses deslocamentos por meio da perspectiva do narrador-
ondulante, um sujeito que se alterna no papel de um narrador obcecado pelo
registro da verdade, ansiando passar a limpo histérias que ficaram mal contadas,
esquecidas no recondito da memaria e um narrador-ensaistico que teoriza sobre a
ficcdo que escreve, delineando o escrito sob o ambito do falso-verdadeiro,
evidenciando que se trata de um processo de construcdo da linguagem e, ao
mesmo tempo, insistindo no registro do real, do que ndo foi dito, daquilo que

realmente aconteceu, mas se optou em nao dizer ou escrever.

“Ensaio disponivel em  http://www.jornaldepoesia.jor.br/veraluciafollainl.html. Acessado em
05/09/2013.
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Ja os demais contos “Hello, Dolly!"” (uma carta enviada a Walter
Benjamin), “Conversei ontem a tardinha com o nosso querido Carlos” (epistola
enviada a Mario de Andrade) e “Cairam as fichas” se aproximam mais das
consideracOes teoricas que tenho apresentado na presente tese, por isso acredito
gque merecam um comentario a mais antes de fechar o capitulo. Nos trés contos,
observa-se que ocorre a ficcionalizacdo da bios do escritor empirico Silviano
Santiago em sobreposic¢do na superficie textual: o narrador-ficcional desdobra-se
em narrador-ensaistico nos dois primeiros contos e, no Ultimo, em movimento de
escrita ja adotado antes por Santiago, se faz passar por Mario de Andrade
preparando as fichas para apresentacéo da célebre conferéncia de 1942

Nos trés contos, o narrador refere-se ao outro distante no tempo, ao outro
do passado. O conto “Conversei ontem a tardinha com o nosso querido Carlos” se
apresenta como uma epistola enviada a Mario de Andrade — o outro distanciado
no tempo — em que o remetente Silviano, amigo de Carlos Drummond de
Andrade, tece alguns comentérios sobre o poeta mineiro. Em “Hello, Dolly!”
escreve a Walter Benjamin — tedrico aleméo que se suicidou em 1940 — para lhe

dizer que acertara ao teorizar sobre as técnicas de reproducdo™, afirma:

A culpa do terremoto que causou o incéndio biogenético que nos avacalha é sua.
S6 sua. Seu profetazinho de merda, vocé bem que imaginou que eu tinha vindo ao
mundo para, solteiro, inaugurar uma tradicdo sem antepassados. O.K., vocé
venceu, Walter! (SANTIAGO, 2005, p. 151)

O conto alterna referéncias a producdo tedrica de Walter (a quem se dirige
com bastante intimidade) e a enunciacdo de uma realidade um tanto quanto
apocaliptica: o narrador, entre bilhdes de pessoas que povoam o planeta, foi o
escolhido para ser “o paradigma” de inimeros clones que andam pela rua. O
discurso é agil, a situacao presente ndo é detalhada:

N&o h& como negar a histéria. Vocé se lembra, foi a partir de nossas conversas
gue vocé elaborou as teses sobre as tendéncias evolutivas do Homem nas
condicdes produtivas do capitalismo. (SANTIAGO, 2005, p. 154)

%0 Conferéncia que se propunha a refletir sobre 0 Movimento Modernista iniciado em 1922.

51 Ha, inclusive, uma nota de rodapé no inicio do conto, esclarecendo que Walter — o destinatario
da epistola — ¢é o filosofo alemao Walter Benjamin, autor do ensaio “A obra de arte na época das
técnicas de reproducdo” (SANTIAGO, 2005, p.153). Nao ha nenhuma indicacdo informando se a
nota é do editor do livro, portanto a deducdo mais coerente é credita-la ao escritor Silviano
Santiago, sujeito empirico, cujo nome se encontra impresso na capa do livro.
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Hoje ao meio-dia, como um caubdi cavalgando pelas ruas de Ipanema, agarrei o
primeiro xerox de proveta pelo lago da sedugdo. Empurrei-o para dentro do taxi,
jogando-o para o banco de trds. E mandei o motorista tocar para o centro da
cidade. Instituto Felix Pacheco. (SANTIAGO, 2005, p. 154)

O sujeito enunciador do discurso, que se autodenomina como o paradigma
de clones, indaga ao destinatario da carta se, diante de uma realidade em que sua
existéncia perde a referencialidade®, ele continua sendo homem. A concepcao de
identidade garantida pela impressdo digital — marca Unica e incontestavel que
possibilita a diferenciacdo de cada individuo — desfaz-se diante da presenca de
dois seres biologicamente idénticos. Como ja pontuei, ha no conto a “colagem” de
dobras tecidas pelo narrador ondulante que se apresenta, como 0 narrador de um
texto que se situa em um espaco ficcional futuristico em que clones caminham
pelas ruas. Concomitantemente, o narrador também se apresenta como ensaista,
intelectual, conhecedor da obra de Walter Benjamin — o0 outro distante no tempo —
com o qual dialoga, acusando-o de profetizar essa realidade descrita no conto.

O desdobramento do sujeito enunciador do discurso ficcional em um
narrador-ensaistico, que intercala no processo enunciativo o duplo papel que se
propde a desempenhar, tambeém pode ser observado no conto “Conversei ontem a
tardinha com o nosso querido Carlos”. O narrador inicia o texto comentando como
as cartas que Mario de Andrade envia a Drummond® influenciam o poeta
mineiro, deixando-o dividido: “as vezes ele torce pelas palmeiras parddicas do
Oswald de Andrade (...). As vezes ndo quer esquecer o gélido cinzel de Bilac e a
prosa cléssica dos decadentistas franceses” (SANTIAGO, 2005, p. 158). A partir
dessa constatacdo, a carta serd pontuada por observagdes sobre o convivio do
remetente com o poeta mineiro, bem como apresentara consideracdes teoricas

sobre a literatura da época em que foi escrita®*:

%2 Ao decidir levar uma de suas copias para o Instituto Félix Pacheco, o narrador constata que as
impressOes digitais sdo exatamente idénticas. O funcionario indaga ao seu “carbono, Xxerox,
replicante” se ndo quer aproveitar a ocasiao e tirar também uma carteira de identidade. O narrador
contesta, se opBe a essa possibilidade, mas o funcionario afirma: “N&o é s6 vocé que pode ter
documentos de identidade, ele também tem os seus direitos” (SANTIAGO, 2005, p. 155).

53 E valido observar que Mario de Andrade e Carlos Drummond de Andrade, escritores empiricos
consagrados da nossa literatura, se corresponderam com bastante frequéncia entre o periodo de
1924 a 1945. As cartas que revelam o didlogo estabelecido entre os dois escritores foram
compiladas por Lélia Coelho e publicadas pela Editora Bem-te-vi (a Coletanea Carlos &Mario, de
2002).

> Esse conto inicia com uma data: “BH, junho de 1925” e também uma nota de rodapé
esclarecendo: “Carta que, nessa data, teria sido escrita por um amigo do poeta Carlos Drummond
de Andrade ao escritor Mario de Andrade” (SANTIAGO, 2005, p. 157). Novamente, ndo €
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Nem de longe Carlos podia compreender os mistérios epistolares e poéticos que
vocé levanta. Sei que foi através deles que vocé jogou na lata de lixo os mestres
do passado, que apregoavam uma busca meramente estética do aprimoramento
artistico. Neste seculo de homens cansados, que ndo tém como saida sendo o
aprimoramento constante da maquina, neste século de homens ocos e parasitas,
que da maquina querem tirar proveito pela ociosidade derivada dela, a tonica do
enriquecimento artistico esté... na experiéncia de vida, e ndo no conhecimento
livresco da realidade.” (SANTIAGO, 2005, p. 161)

O narrador de “Hello, Dolly!” e o narrador de “Conversei ontem a tardinha
com 0 nosso querido Carlos” apresentam subjetividades que me levam a delinear
a hipotese de que ambos apresentam como uma de suas dobras a ficcionalizacdo
do escritor empirico Santiago no texto literario. As notas de rodapé — cuja autoria
imprecisa pretende tornar auténticas as palavras que serdo lidas — bem como a
referéncia ao ensaio em que o tedrico alemdo discorre sobre as técnicas de
reproducdo do capitalismo (no primeiro conto) e a referéncia ao primeiro
momento modernista (no segundo conto) apontam para a ficcionalizagdo do
escritor empirico.

Porém, é preciso salientar que ndo se processa apenas a ficcionalizacdo da
bios do escritor Santiago na escrita, 0 que se observa sdo marcas da
ficcionalizacdo do saber do escritor Santiago. A diferenca que estou tentando
assinalar é que o processo de ficcionalizacéo do escritor na superficie textual pode
ser delineado tanto por meio das referéncias ao vivido (nos contos da primeira
parte) como por meio das referéncias ao escrito, elaborado, estudado, teorizado
pelo escritor empirico, que é também intelectual, professor e ensaista conceituado.

No ja citado ensaio, Vera Follain Figueiredo pontua que esse deslizamento
do narrador-personagem em direcao ao outro distanciado no tempo constitui o que
“o0 préprio Silviano Santiago denomina "prosa limite", aquela que se constroi na
interseccdo do biogréfico, da critica, da poesia e da ficcd0”*. Eu acrescentaria
uma expressao a citacdo acima: “prosa limite, aquela que se constréi por meio de
um narrador-ondulante na interseccdo do biografico, da critica, da poesia e da
ficcdo”. A interseccdo se processa por meio da sobreposicdo de perceptos

constitutivos do sujeito enunciador do discurso em pleno processo enunciativo,

indicado se a nota é uma informagdo do editor do livro, levando-me a inferir que, de fato, essa é
uma informagdo a mais dada pelo autor empirico do conto, Silviano Santiago, como uma forma de
conferir autenticidade ao fato que sera narrado. Estratégia discursiva empregada com o intento de
suspender a desconfiabilidade do leitor diante do narrado.

> Ensaio disponivel em http://www.jornaldepoesia.jor.br/veraluciafollainl.html. Acessado em
06/09/2013.
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sdo essas ondulacdes provocadas pelo narrador que tornam as narrativas

ondulantes, entre o veridico e o ficcional.

3.4

O falso mentiroso: o narrador ludico

As obras do corpus, de acordo com a perspectiva tedrica desenvolvida,
discutem metaficcionalmente questdes como autobiografia e autoficgdo, sendo
que em O falso mentiroso o assunto é levado as ultimas consequéncias. O
narrador-personagem questiona, de forma radical, a confiabilidade da narrativa
autobiografica ao demonstrar — por meio de uma escrita pouco confiavel — como é
risivel a valorizagdo excessiva do depoimento do eu.

O romance questiona o tom confessional predominante na estética
contemporanea, a compulsdo por retratar o real ou os fatos o mais proximo
possivel da verdade. O escritor rompe com o modelo de narrativa pautado na fala
do eu, subverte a concepcdo de que o documental legitima e valida a narrativa
ficcional e redefine o espaco ficcional ao trazer para o campo literario questdes até
entdo restritas ao discurso critico-teorico.

Em seu texto “Sobre o conceito de histdria”, Walter Benjamin afirma que
ndo é possivel interpretar o mundo distanciando-se desse mundo, é preciso
aprofundar-se, apresentar-se como parte do mundo. Parafraseando-0, proponho
que aqui facamos o mesmo movimento, que tentemos nos aprofundar no
emaranhado narrativo de O falso mentiroso. O leitor desse livro é convidado a se
despir de qualquer formulacdo prévia do que entende por “narrar uma vida”, é
convidado a abrir mao de conceituac6es tedricas sobre o que é ficcdo, é conduzido
a repensar o quéo fragil pode ser o relato fincado nos pilares memorialisticos.

Samuel — o narrador de O falso mentiroso — apresenta inimeras versdes
para seu nascimento. O eu-que-diz se propde a contar a sua historia, a sua
memoria, as lembrancas de seu nascimento. As inUmeras versdes apresentadas
pelo narrador se organizam a partir de eixos dicotdmicos: a rejeicdo (morte)/ a
adocdo (nascimento); o pai (falso)/ a mée (verdadeira) ou o inverso. Cada versao
dada é substituida por uma nova, com outros detalhes, envolvendo novos e
inusitados personagens. S&o tantas as verdades ou as mentiras narradas que o

leitor se desencontra no labirinto da memoria, tecido por um (falso) mentiroso.
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A capa do livro — pelo pacto proposto — induz o leitor a acreditar que se
trata de uma biografia: apresenta como subtitulo a palavra Memoéria e uma
fotografia do autor quando menino. Na contracapa, subvertendo as referéncias

extraliterarias da capa, ha a seguinte definigéo:

“O falso mentiroso: paradoxo atribuido a Euclides de Mileto (século IV a.C.),
cuja forma mais simples é: se alguém afirma “eu minto”, e o que diz é verdade, a
afirmacdo ¢ falsa; e se o que diz é falso, a afirmacdo é verdadeira e, por isso,
novamente falsa etc.” (Enciclopédia Mirador)

Os indicios contidos na capa do livro apontam para um texto de memdrias
ou uma biografia, no entanto, ao iniciar sua leitura, o leitor se depara com um
enigma textual: j& o primeiro paragrafo do livro deixa transparecer a ambiguidade

da narrativa. Afirma o eu-que-diz:

“Nao tive mae. Nao me lembro da cara dela. Ndo conheci meu pai. Também néo
me lembro da cara dele. Ndo me mostraram foto dos dois. Ndo sei 0 nome de
cada um. Ninguém quis me descrevé-los com palavras. Também ndo pedi a
ninguém que me dissesse como eram.

Adivinho.

Posso estar mentindo. Posso estar dizendo a verdade.” (SANTIAGO, 2004, p. 9)

Adivinhar ndo significa recuperar o vivido. O pacto autobiografico é
desconstruido logo no inicio da enunciacdo pelo sujeito que fala e um novo pacto
é estabelecido de imediato. O narrador pode estar mentindo ou ndo, caberad ao
leitor aceitar a sua proposta ou recusa-la. O narrador afirma que deseja narrar sua
biografia, mas nenhum dado ou informacéo é confiavel. O discurso do narrador
parece esvaziar a importancia da ficgdo, parece afirmar que somente o tom
confessional é valido. E ironicamente afirma também a impossibilidade discursiva
de uma escrita pautada na verdade autobiografica.

O narrador simula elaborar uma escrita biografica, que tenha um tom
confessional, mas a medida que ensaia escrever essa escrita afasta-se de seu
objetivo, porque se depara com um dilema ficcional: a impossibilidade de se
registrar por meio da linguagem a verdade. Nesse sentido, pode-se afirmar que a
proposta do romance O falso mentiroso se configura ambigua e paradoxal, pois,
ao mesmo tempo em que o discurso literario parece ser elaborado com o intento

de se assemelhar a um discurso autobiogréfico, a enunciagdo narrativa promove o
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desmonte e a negacdo do conceito de autobiografia, proposto por Lejeune, como
se procurasse determinar: nenhuma escrita de si € possivel, pois o real (ou a
verdade) é indizivel.

Em O falso mentiroso, a narrativa problematiza de forma emblematica a
questdo paradoxal que permeia o discurso ficcional: “literatura é fabulagdo™®. A
antinomia verdade-falsidade desencadeada no titulo encontra-se presente em todo
o discurso literario, suscitando duplicidades em torno do narrador e do fato
narrado, desconstruindo a nogao de narrativa, compreendida como as ag0es e fatos
confidveis contados por um narrador.

Outro aspecto que vale a pena ressaltar em O falso mentiroso é que a voz
enunciadora do discurso teoriza, atraves do contato direto estabelecido com o
leitor, sobre o fazer literario. Um fazer literario cujo narrador do discurso € um
impostor: “impostor confesso que ndo tem medo da comicidade” (SANTIAGO,
2004, p. 218). Trata-se de uma falsa autobiografia, formulada por um personagem
ficticio, cuja enunciagdo apresenta indicios que apontam para a ficcionaliza¢do da
bios do escritor empirico no discurso literario.

Neste texto literario, o narrador subverte os pactos referenciais propostos
por Lejeune para definir autobiografia, ao mesmo tempo em que questiona o que
se convencionou definir como ficcdo. Philippe Lejeune afirma que a diferenga
entre ficcdo e autobiografia ndo € a relagdo que existe entre os acontecimentos da
vida e sua transcricdo no texto, mas o pacto implicito ou explicito que o autor
estabelece com o leitor, atraves de varios indicadores presentes na publicacdo do
texto, que determinam seu modo de leitura. Ou seja, independente dos recursos
estilisticos utilizados, o que torna um texto ficcdo ou autobiografia é se o pacto
estabelecido com o leitor é ficcional ou referencial.

No livro em anélise, a escrita de Silviano Santiago se apropria da
conceituagdo proposta por Lejeune para promover, no enunciado discursivo, a
sobreposicao tedrica entre os pactos ficcional e referencial. A proposta discursiva
do narrador de O falso mentiroso consiste em desconstruir o0 pacto referencial
(proposto na capa) e ressignificar o pacto ficcional ao se apropriar de dados
biograficos do escritor empirico. O sujeito enunciador do discurso delimita novas

regras em sua narrativa, escolhendo um “leitor ideal”, capaz de preencher as

% Conforme citagdo indicada na pagina 93.
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lacunas do seu texto. O texto exige um leitor que compreenda sua proposta

picaresca®’, um leitor disposto a aceitar a subversdo dos pactos autobiograficos e

ficcionais, proposta por um narrador que se assemelha a figura do picaro®®.
Conforme declarou em entrevista, Santiago escreve O falso mentiroso

inspirado nesse género discursivo:

“Acho a opc¢éo pela leitura que fiz da novela picaresca espanhola mais correta e,
por isso, endosso a tese do “viés”. Enquanto estava escrevendo o romance, reli
com certo prazer e aprendizado aquela literatura. Queria que 0s acontecimentos
dramatizados no romance fossem vinculados por uma escrita light, atrevida,
descarada, descompromissada com o0s andaimes da verossimilhanga.”
(SANTIAGO apud COELHO, 2011, p. 150)

Afirma que adotou uma linguagem chula, em consonancia com 0 género
picaresco e que teve de se “preparar para enfrentar certa desenvoltura e nenhum
preconceito” (SANTIAGO apud COELHO, 2011, p. 150) em relacéo a escrita que
estava se propondo a elaborar. Assim também o leitor é intimado a se preparar.
Logo nas primeiras linhas do romance, o narrador estabelece uma proposta ao
leitor, que deverd adotar o papel que a narrativa Ihe impde para conseguir dar
prosseguimento & leitura. O leitor-modelo dessa narrativa € aquele que concorda
em seguir o conjunto de instrucdes (ECO, 1994, p. 17) que lhe é imposto de
imediato. Ao acatar a proposta ludica que Ihe é apresentada, o leitor sabe que os
caminhos a trilhar ndo sdo pretensamente seguros como 0s de uma narrativa
ficcional que se vale da tradicdo realista, que apresenta um narrador confidvel.
Trata-se, na verdade, de um ludico jogo narrativo.

O texto apresenta inUmeras versdes, todas escritas em primeira pessoa,
sobre 0 nascimento de Samuel, o protagonista. Na primeira versdo, o narrador
relembra 0 momento em que nasceu, descreve as circunstancias que o fizeram ser

levado a casa de seus pais adotivos (os falsos), faz suposicdes acerca da

A proposta picaresca do romance remete a novela picaresca espanhola, em voga entre os séculos

XVII e XVIII. Esse género discursivo apresenta como categoria narrativa central o protagonista, um
picaro por exceléncia. O género picaresco pode ser compreendido como relatos autobiograficos com
narradores autodiegéticos que retratam as diversas experiéncias do picaro com diferentes patrdes. O
enredo se desenvolve de forma a tentar explicar o estado de desonra em que o protagonista se
encontra, narra desde o periodo da infancia (a genealogia nada ideal) até a sua condicdo atual,

escrevendo suas memorias.
%8 O picaro, geralmente, aparecia no texto literario como uma personagem de condico social humilde

que “abandonado por seus genitores (...) fica entregue a sua propria sorte, 0 que o obriga a se valer de
meios desonestos, como pequenos roubos para sobreviver”. Disponivel em www.edtl.com.pt.

Acessado em 09/09/2013.
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identidade e das caracteristicas de sua mée (a verdadeira). Entre esporadicas crises
de coluna, refere-se a sua recusa quando crianga de mastigar pedacgos solidos de
comida, mesmo os menores. Alimentava-se apenas com gigantescas mamadeiras
com refeicOes processadas, trituradas pelo liquidificador. Precisava ser
“desmamadeirado”, mordia apenas 0s bracos da priminha Dorothy.

Ainda na primeira versao proposta pelo narrador, sdo apresentadas ao
leitor as explicitagdes que o préprio Samuel formula para justificar a dor na
coluna que o aflige. Afirma ele:

“Papai (o falso) é o superego que carrego as costas, desde menino (...). Fui
levado da breca. A cabeca achatada, o pesco¢co comprimido e a corcunda vém de
menino”. (SANTIAGO, 2004, p. 13)

Ao leitor, ndo é permitido nenhum tipo de inferéncia, a analise ja foi
preparada pelo sujeito enunciador do discurso. O pacto extraliterario estabelecido
com o leitor na capa indicava se tratar de um livro de memorias, de que se tratava
de resgatar o vivido. Entretanto, o leitor ndo pode esquecer de que o narrador se
auto-proclama um falso mentiroso. Observa-se a oscilagdo da voz narrativa. Esta
ndo se propGe apenas a contar inimeras versdes sobre seu nascimento ou a
histéria do surgimento e da fabricacdo da camisinha-de-vénus pelo seu pai, 0
falso. Ha, na enunciacdo narrativa, a presenca de um personagem-autor, que é
construido discursivamente ao longo do texto, de forma subentendida. Nota-se tal

projecdo na referéncia ao menino-corcunda e nas passagens:

“(Posso garantir que foi a primeira licdo de estética que recebi)” (SANTIAGO,
2004, p. 74)

“Ja tive, ndo tenho mais, uma opinido formada sobre Mario, 0 mentor, que vocés
ainda ndo conhecem. Vo conhecer” (SANTIAGO, 2004, p. I75)

“Rarissimas vezes abri uma nesga no capitulo anterior para que Gabriel [Fal6pio]
aflorasse e respirasse os ares maritimos de Copacabana e se tornasse intimo do
leitor” (SANTIAGO, 2004, p. 91).

“Nos poucos segundos em Gabriel entreteve o leitor, o fez de maneira culposa e
ressabiada. Envergonhada.” (SANTIAGO, 2004, p. 91)

Nota-se também a presenga do personagem-autor enguanto construgdo

discursiva na seguinte passagem:
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“(...) hoje penso que ela s6 queria brincar de médico comigo. Ela se fazia de
boneca. Eu, de glutdo. A mordida. O grito. A marca rubi. Comé-la de mentirinha
até chegar ao &mago — a alma inocente da priminha Dorothy. (...) A priminha foi
minha primeira masoca e eu, seu primeiro sadoca.” (SANTIAGO, 2004, p. 20)

O narrador justifica, interpreta a si mesmo na enunciacao discursiva. Suas
mordidas sdo explicadas pela fala ambigua do sujeito que acredita possuir a alma
de Dorothy ao marcar sua pele com seus dentes. Analisa seu gesto. Mais adiante,
insiste nas explicacdes para seu comportamento e apresenta como, no futuro, tais
mordidas influenciardo a vida da prima. As justificativas sdo detalhadas, a
narrativa € preenchida por reinterpretacdes continuas, que tentam pormenorizar
todos os fatos, gestos, deslizes, traumas da personagem principal. S&0 muitos 0s
exemplos, afirma: “Até hoje. Tenho pavor de colher entrando na minha boca”
(SANTIAGO, 2004, p. 22). Logo em seguida, justifica seu pavor sobre colheres,
reafirma o que j& havia sido dito, explica novamente, preenche, ndo ha espaco
para o leitor interpretar. Todas as respostas sdo dadas, todos os comportamentos
séo justificados detalhadamente.

A narrativa interliga as acGes e os comentarios, retornando a0 mesmo
ponto do inicio: a auséncia da mée verdadeira como a causa, a razdo de todos 0s
seus problemas e traumas, inclusive o de ndo gostar de leite. O primeiro capitulo
termina com o retorno as primeiras indagacdes: “o que tudo isso tem a ver com
torcicolo (grifo do autor) na idade madura?” (SANTIAGO, 2004, p. 25). A
tentativa de escrever seus registros memorialisticos € um jogo que o narrador
estabelece com o leitor, um jogo cujo processo elaborativo se organiza de uma
forma pouco convencional, com a qual o leitor ndo estda muito acostumado. O

ensaista Silviano Santiago explica, em entrevista, 0 recurso que empregou:

“Dai o recurso narrativo a correcao (ou a repeticdo em diferenga), de que me vali
o tempo todo no livro. A correcdo corrige o que foi dito anteriormente, vira um
outro texto que, por sua vez, seréd corrigido mais tarde, e assim até a palavra fim.”
(SANTIAGO apud COELHO, 2011, p. 147).

Talvez, o leitor demore a perceber o recurso empregado e se surpreenda a
cada nova versdo, acatar essa proposta de leitura e aceitar o desafio de decifra-la é
0 papel que o escritor espera de seu leitor: novas formas de escrever demandam

novas estratégias de leitura.
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No terceiro capitulo, o narrador apresenta sua segunda versao. “Pode ser
verdade” ou ndo, ele ja nos avisara antecipadamente. As histdrias, os detalhes que
envolvem seu nascimento modificam-se, sdo outras as lembrangas contadas.
Esvazia-se a narrativa anterior. A primeira versdo nao e confiavel, em qual o leitor
ird acreditar? O narrador-personagem esta certo de que o0s seus problemas de
salde sdo provocados pela incerteza em relagdo a sua origem, porque nao conhece
sua verdadeira historia. Orfdo, Samuel oferece ao leitor cinco versdes para seu
nascimento e adogéo.

Na primeira, como vimos, Donana, sua mée adotiva (que ele chama de
"mae falsa") era estéril e ndo conseguia ser feliz sem um filho. O "pai falso",
doutor Eucanda, arma um esquema para agrada-la: suborna uma enfermeira para
que ela roube um bebé qualquer. Assim, ilicitamente, Samuel é adotado. Na
segunda versdo, anos depois, a enfermeira aparece e da outra explicacdo para sua
origem. Diz que a mae verdadeira de Samuel era amante de Eucanda, seu "pai
falso". Eucanda decidiu criar o filho bastardo, mas deu a Donana a versédo do
sequestro de um bebé desconhecido. Anos depois, no enterro do pai adotivo,
Samuel vé& uma emocionada senhora de cabelos brancos. Apelida-a de Senhora X
e imagina que pode ser ela a tal amante. Portanto, sua mée verdadeira.

Na terceira versdo, uma costureira, amiga de Donana, da uma explicacdo
fantastica para o seu nascimento. Diz que Donana sonhava tanto em ter um filho
que decidiu forjar a gravidez. Amarrou uma almofada de renda na barriga, fingia
ter enjoos e desejos. A farsa foi tdo perfeita, a vontade de dar a luz tdo intensa,
gue Samuel nasceu da almofada. Na quarta versdo, a mée verdadeira de Samuel
seria Teresa, secretaria do consultério médico de seu pai adotivo ou secretaria de
fachada de seu falso escritério de advocacia. Ele sabe que os dois tiveram um
caso, o que reforca esta versdo. Acrescentando novos dados a sua origem, em
cada nova versdo, Samuel problematiza — de forma picaresca — a ideia de
autobiografia e, a0 mesmo tempo, ironiza com bom humor as narrativas
memorialisticas.

O Unico ponto de contato entre tantas versdes é que, em paralelo as
historias sobre seu nascimento, sua origem, o narrador nos conta sobre sua relacdo
com o pai. Dr. Eucanad finge trabalhar como advogado para a familia, mas, na
verdade, é um industrial, um negociante da indstria farmacéutica. E apresentado

pelo narrador ora como seu pai adotivo (falso) e ora como seu pai verdadeiro, que
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trai a mulher Donana com inimeras amantes. A figura do pai, em todas as versoes
biograficas apresentadas, surge sempre duplicada, desdobrada em falso-
verdadeiro.

Diante de tantas versbes, como confiar nessa voz que nao se revela por
completo? O eu que fala subverte os conceitos teoricos acerca de autobiografia e
memoria ao ampliar o debate entre autoria e representacdo. Ha passagens no livro
em que o leitor tem a sensacdo de que ha a projecdo do escritor empirico no texto
narrativo, principalmente, quando o narrador se propde a analisar a enunciagéo,
apontando para o leitor os recursos que empregou e qual sua intencéo ao fazé-lo.

Por exemplo, inicia o quinto capitulo dessa forma:

“Falha nossa

Foi intensa a minha empolgagdo durante a feitura do retrato do papai. Téo
intensa, que acabei negligenciando a figura do misterioso fidalgo italiano. Deixei-
o0 recluso nos camarins do capitulo anterior.” (SANTIAGO, 2004, p. 89)

“Nada disso se encontra escrito no capitulo anterior. Ah! Se tivesse tido a ideia de
alguns jogos anacroénicos. Falha minha!” (SANTIAGO, 2004, p. 90)

A elaboracdo de um discurso em que o narrador faz referéncia ao processo
de construcdo da escrita concomitante a enunciagdo narrativa pode levar o leitor a
acreditar que se esta diante de um texto em que a voz que fala é o desdobramento
da voz autoral. Percebe-se a intengdo do sujeito enunciador do discurso de dilatar
a tensdo entre o real e o ficcional, quando, na quinta versdo, o narrador nos

explica que Samuel teria nascido na cidade de Formiga, Minas Gerais:

“J& que voltei a tocar nas circunstancias do meu nascimento, adianto. Corre ainda
uma quinta versdo sobre elas. Teria nascido em Formiga, cidade do interior de
Minas Gerais. No dia 29 de setembro de 1936. Filho legitimo de Sebastido
Salgado e Noémia Farnese Santiago. A versdo € tdo inverossimil, que nunca quis
explora-la. Consistente s6 a data do nascimento. Cola-se a que foi declarada em
cartério carioca pelo doutor Eucanad e Donana.” (SANTIAGO, 2004, p. 180)

Tal versdo induz o leitor a acreditar que uma das inimeras hipo6teses sobre
0 nascimento de Samuel possa, sim, representar o real. Ou seja, que, diluida na
verborragia do eu que fala, ha informacGes veridicas que fazem parte da biografia
do autor empirico. A dobra do narrador conduz o leitor a visualizar na superficie
do texto a ficcionalizacdo da bios do escritor empirico e, devido a essa

caracteristica, 0 eu-que-diz aproxima-se da concep¢do de autor implicito, proposto
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por Booth. Em sintese, este tedrico considera que autor implicito € como se fosse
a imagem do autor criada pela escrita. Por outro lado, 0 recurso empregado
direciona nossa andlise para a projecdo de um personagem-autor que se molda no
texto discursivo como um pretenso duplo do autor empirico.

Samuel se forma em artes plasticas, transforma-se em excelente
falsificador. Revela-se um mentiroso astuto, capaz de enriquecer com as
belissimas copias que faz de obras de arte famosas. Em outra perspectiva, esse
“duplo” do autor-empirico aproxima-se da concepcao de autor-modelo (de Eco),
configurando-se uma estratégia narrativa, um conjunto de instru¢cdes que séo
dadas ao leitor, no processo de leitura: “porque autor-modelo e o leitor-modelo
sdo entidades que se tornam claras uma para a outra somente no processo da
leitura, de modo que uma cria a outra” (ECO, 1994, p. 30). Sdo diversas
possibilidades de estratégias narrativas ou desdobramentos do sujeito enunciador
do discurso, o que coaduna com o pensamento de Wolfgang Iser que afirma que o
texto apresenta orientacdes de leitura. Esta se configura em a¢do comandada pelo
texto com a colaboragéo do leitor.

Ha, portanto, um rebatimento especular nos desdobramentos subtendidos
na enunciacdo do sujeito que fala. O eu-que-diz desdobra-se sobre si mesmo,
sobre seu discurso, preenche e esvazia sua narrativa repetidas vezes. O discurso
elaborado subverte a concepcdo de que um texto de memorias € o resgate de
lembrancas — ficcionais ou veridicas — vivenciadas pelo eu-que-diz, uma vez que o
pacto referencial ou biografico ndo estd explicitamente delineado. Em outras
palavras, O falso mentiroso promove a reflexdo tedrica sobre memodria e
autobiografia, ao nos conduzir por um emaranhado discursivo que se constroi e se
esvazia repetidas vezes ao longo das paginas do livro.

Ap0s apresentar as inUmeras versfes para 0 seu nascimento, o narrador
elabora um breve capitulo entre parénteses — assinalado graficamente antes da
primeira e apos a Ultima palavra escrita — para teorizar sobre a estrutura narrativa
do pretenso texto memorialistico. Esse capitulo (o 11° do livro) inicia com o

narrador reconhecendo — de forma debochada — o esforco empreendido pelo leitor:

“Vocé chegou até aqui. Calculo. A duras penas. Parabéns.

Imagino. Suas pernas estdo trpegas e sinalizam cansago. Pergunto-me. Sera que
seus olhos compreendem as segundas e terceiras intencdes que se escancaram a
cada pagina das memdrias? Duvido.” (SANTIAGO, 2004, p. 174)
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O narrador se declara satisfeito com o livro de memorias que esta
redigindo, porque, segundo ele, conseguiu “elucidar algumas poucas coisas sobre
personalidades raras” (SANTIAGO, 2004, p. 174), talvez se referindo ao
narrador-personagem de seu romance e sua ansia em saber sobre as circunstancias
de seu nascimento. Continua o capitulo afirmando que procurou explicitar
detalhes de sua personalidade, a qual considera “inviolavel”, no entanto diz que
enquanto “cofre de valores em tempos de mercado negro” somente alguns
conseguem acessa-lo e confirma: “o conteudo do cofre ndo fica também a salvo de
psicanalistas, adivinhos, bruxas e feiticeiras. De criticos literarios.”

O capitulo pode ser entendido como um momento reflexivo em que o
narrador pondera sobre o leitor de seu texto: tanto o leitor comum (que se
esforgou para chegar quase ao final do livro) como o critico literario. Em relagdo
ao primeiro, adota um tom jocoso, provocativo, meio maldoso e, quanto ao
segundo, parece se importar um pouco mais: falsas mentiras contadas por um
falso mentiroso? O que se observa € que o narrador metateoriza sobre o processo
enunciativo que elabora. Primeiro, reconhece a dificuldade enfrentada pelo leitor

diante de seu texto:

“E penoso — sei de experiéncia propria — caminhar inutilmente por tantas paginas
impressas e por tdo longo tempo. (...) Neste livro. Paisagens linguisticas
comoventes foram montadas contra o pano de fundo de requintados cenarios de
musical na Broadway. Ou contra o pano de fundo de tel6es improvisados em
teatro de revista da praca Tiradentes. A linguagem figurada se descortina pela
janela do trem em que viajamos.” (SANTIAGO, 2004, p. 176)

O trem ficcional no qual viajamos junto com o narrador se revela um
espaco propicio para a reflexdo tedrica, apresenta uma narrativa que se constroi
sobre pilares trdpegos, pouco confiaveis, que se afastam do modelo paradigmatico

do texto memorialistico, pautado pelo resgate dos fatos vividos pelo sujeito:

“Volto as primeiras linhas deste longo paréntese e a estrutura bésica das
memadrias.

Se desconfio de mim, como servir de exemplo para 0 outro? Se me constituo de
copias, como me apresentar como modelo? Se ndo sou original, serei modelo de
araque?

Como fazer um modelo de araque ficar de pé por tantas paginas?, eis a questao
das questdes.” (SANTIAGO, 2004, p. 176)
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No capitulo, o narrador explicita a fragilidade de um discurso erigido a
partir da reminiscéncia de um sujeito, evidencia que a escrita de si, o relato de
uma experiéncia pessoal suscita incertezas quanto a sua confiabilidade. Finaliza o
breve paréntese afirmando categorico: “A literatura significa tanto quanto as
interjeicBes em estado de dicionario. Tome a frase como bula de remédio. E uma
falsa mentira. Tdo profunda quanto a verdade.” (SANTIAGO, 2004, p. 177).
Novamente, o narrador estabelece o jogo ludico verdadeiro-falso com o leitor,
provocando-o, instigando-o a enveredar por um espaco ficcional que ndo se reduz
a relatar a historia de vida de um narrador. As palavras empregadas estabelecem
um jogo de meias verdades ou de meias mentiras, que ndo cabe ao leitor tentar
decifrar. O impasse proposto por essa escrita € o que a torna mais sedutora, pois
sua organizacdo entre fronteiras discursivas frageis e maledveis cria um campo
propicio para a experimentacao ficcional e metatedrica.

O falso mentiroso apresenta inimeras versdes para a origem do narrador-
personagem, todas podem ser verdadeiras e todas podem ser falsas. As inUmeras
possibilidades tanto podem se referir a busca da verdade do narrador por sua
historia pessoal, como podem ter outra explicacdo (também apresentada pelo

narrador):

“Nao sei por que nestas memorias me expresso pela primeira pessoa do singular.
E ndo pela primeira do plural. Deve haver um eu dominante na minha
personalidade. Quando escrevo. Ele mastiga e massacra 0s embrides mais fracos,
gue vivem em comum como noés dentro de mim.” (SANTIAGO, 2004, p. 136)

O narrador esgota qualquer possibilidade interpretativa, o discurso
narrativo organiza-se de tal forma que as lacunas sdo preenchidas por inUmeras
hipoteses plausiveis e (in) verossimeis. Sdo catorze capitulos sem titulos ou
marcagdo numeérica em que sdo desfiados temas de toda natureza.

O narrador se diverte em especificar os atributos escatoldgicos de Zé
Macaco, ironiza com um qué de crueldade a religiosidade de Donana, sua mée (a
falsa ou a verdadeira), apresenta com riqueza de detalhes a teoria de Malthus, a
invencdo de Faldpio, a implantacdo da fabrica de camisinha-de-vénus no Brasil,
seu auge e sua faléncia, ap6s o surgimento da penicilina. Além disso, o narrador
nos apresenta a terrivel personalidade de seu pai (doutor Eucanad), o falso ou o

verdadeiro: ora embusteiro, ora empresario de sucesso, amante incansavel e
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marido dedicado. O narrador se apresenta como um homem dedicado a esposa
surda, Esmeralda, artista falsario da obra do pintor Oswaldo Goeldi.

Sdo muitas as historias, os fios condutores da narrativa, mas o que se
observa, nas entrelinhas, sdo algumas questdes do campo critico-tedrico diluidas
em meio ao processo enunciativo, tecidas — de forma jocosa e picaresca — por um

narrador ludico, desdobrado no processo enunciativo.
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Da ficcdo a entrevista: as sobreposi¢cfes discursivas

“Escrever ¢ um caso de devir, sempre
inacabado, sempre em via de fazer-se, e
que extravasa qualquer matéria visivel ou
vivida. E um processo, ou seja, uma
passagem de Vida que atravessa o vivivel
e o vivido.” Gilles Deleuze

No primeiro capitulo, afirmo que “a sensacdo latejante € que o espaco
ficcional é infimo, ou seja, ndo é amplo suficiente para que o eu-narrador oscile
entre expor-se, analisar-se, comentar sobre si e sobre sua escrita de si”. A frase —
como afirmou a professora Marilia Rothier durante a Qualificacdo da presente tese
— se refere a algo ousado: “a insatisfacdo com a estreiteza do espaco ficcional”.
Essa percepcdo se torna mais nitida a medida que lemos as obras literarias, 0s
ensaios criticos e as entrevistas concedidas por Silviano Santiago, em que
sobressai uma tendéncia recorrente: a vontade de testar e ultrapassar os limites
fronteiricos das formas candnicas dos modelos discursivos por ele adotados.

Santiago promove a flexibilizacdo das fronteiras ficcionais, bem como
elabora um duplo e continuo movimento de construgdo/desconstrucdo do espago
ficcional. Os discursos erigidos pelo autor — tanto por meio dos subterfigios da
escrita como atraves da subjetividade da linguagem corporal — tecem uma
multiplicidade de saberes e de campos de atuacdo. Como ja assinalou o escritor,

em entrevista de 1975:

“Nao sei se esta certo ou errado: ser ao mesmo tempo professor, autor de contos e
romances, autor de poemas e ensaista. SO sei dizer que foi a maneira que
encontrei para dizer o que gostaria de dizer. Pratico todos esses géneros com
relativa satisfacdo (a insatisfacdo vem mais de mim mesmo do que do fato de que
esteja escrevendo prosa, poesia ou ensaio. Devo dizer que onde me sinto mais
gratificado pelos leitores é no género ensaio). Posso acrescentar que meus livros
de criacdo sdo dos que se encontram catalogados a priori entre os dificeis. E
talvez o sejam, quem sabe? Enquanto no ensaio sou considerado dos mais
“claros” entre os chamados “estruturalistas” (conserve todas as aspas!).”
(SANTIAGO apud COELHO, 2011, p. 15)
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Tomando de empréstimo o que afirmou Santiago, acredito que a
diversidade discursiva, o embaralhamento de modelos narrativos e ensaisticos,
ndo se enquadra na compartimentacdo do certo ou errado. S&o escritas que se
aproximam, que se afastam, que estabelecem pontos de contato, que simulam
complementacGes e apropriacOes, que se desfazem e voltam a ser preenchidas por
meio de processos enunciativos, elaborados em circunstancias unicas e dispares
entre si, por um sujeito empirico plural, que ora se desdobra em critico-ensaista e
ora se desdobra em um escritor-ensaista projetado na superficie textual — em
forma dobradica, como narrador autodiegetico.

Nesse sentido, torna-se imprescindivel organizar os planos narrativos e
tedricos que norteardo o estudo académico desenvolvido no presente capitulo.
Primeiro, é preciso esclarecer que todas as reflexdes até aqui desenvolvidas foram
motivadas pelas obras literarias selecionadas para o corpus da tese; obras essas
que utilizam o recurso a elementos da biografia do escritor para quebrar o pacto
ficcional e, dessa forma, conseguir — no plano enunciativo — a recuperagao de uma
verdade dos fatos, que se fariam representar nas palavras escritas. O recurso a
elementos biogréaficos resultaria em um mecanismo de escape do jogo de mentiras
ficcionais, vislumbrando a possibilidade do texto literario se constituir na dobra
antinominica do verdadeiro/falso.

H4, entretanto, outro aspecto a ser observado: a transgressdo ao pacto
ficcional se materializa, também, nas entrevistas concedidas pelo escritor. Nessa
experiéncia performatica, Santiago assume o papel de critico e ensaista das letras
nacionais e de sua propria obra literaria. As entrevistas conseguem, dessa forma,
realizar um duplo movimento: ao mesmo tempo em que ampliam as fronteiras
ficcionais, permitem uma suposta materializacdo® do sujeito-escritor. Ampliam
as fronteiras ficcionais, porque o préprio autor tece um discurso tedrico sobre sua
escrita, bem como analisa e fundamenta os procedimentos estéticos adotados (ou
que ainda serdo utilizados), explicitando leituras e livros consultados para a

elaboracdo do texto.

> Materializacdo essa encenada, uma vez que o corpo biolégico, ser juridico que se encontra
diante do entrevistador é Silviano Santiago, porém como se processa essa apari¢do ou de que
forma se articula seu discurso pertencem a um campo de perceptos e subjetividades performaticas,
de tal forma que se desfaz a ideia de um sujeito histérico Unico e estavel durante 0 momento-
entrevista.
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Em entrevista de 1975, por exemplo, antes de escrever Uma historia de
familia, antecipa ao leitor os meandros narrativos que ir4 empregar na elaboracéo
do livro, que, naquela situacdo temporal especifica da entrevista, ainda era um

esboco, um projeto futuro:

“E estou querendo arranjar tempo para poder escrever um romance, mas esta
dificil, pois eu teria que fazer uma pesquisa de campo. Gostaria que a ac¢do se
passasse no interior de Minas, e eu ndo consigo trabalhar s6 com a memoria
afetiva. Quer dizer, precisaria ir I4, passar uns quinze dias. (...) Eu estou muito
voltado para a questdo da morte, que deve ser o tema do meu livro. Isso do ponto
de vista existencial. Estou muito preocupado com uma onda de
neoconservadorismo que acaba de surgir em consequéncia de diversas coisas.”
(SANTIAGO apud COELHO, 2011, p. 56-58)

O livro ainda ndo havia sido elaborado, mas o autor ja antecipara ao leitor
qual questdo pretendia desenvolver em sua obra, em que espaco fisico almejava
situar a acdo narrativa e, por fim, justificou sua fala de forma pouco clara,
mencionando uma “onda de neoconservadorismo” que o deixava preocupado e
também motivado a escrever um romance. O texto literario Uma historia de
familia enfoca a questdo da doenca, no entanto, assim o faz sem que pareca ao
leitor que essa é a questdo principal tratada no romance, uma vez que outros
assuntos sdo abordados com igual ou até maior intensidade, como a questdo do
imigrante e do estranho, além da referéncia a casa de pensdo, um local em que
vigjantes se hospedam por um determinado intervalo de tempo. O espaco
transitério — administrado pela avé do narrador — funciona na narrativa como um
entrelugar alegérico, contribuindo para enfatizar o debate em torno de como se
organiza o espacgo publico e privado em pequenas cidades do interior.

No livro, como j& foi dito no capitulo trés, ha a presenca de um narrador
debilitado e solitario. Trata-se de um homem que sente uma enorme necessidade
em recuperar a histéria de sua familia, mais especificamente de seu tio ja falecido,
considerado o louco da familia. O narrador ndo nomeia 0 que 0 deixa tdo
debilitado, nem tampouco explica o seu interesse por Mario. Acredita-se que sua
aproximagdo memorialistica e hipotética — encenada pela interlocucdo que marca
o0 desenvolvimento narrativo — ocorre porque também o narrador se identifica com

o estigma da diferenca®®. Deduz-se que ele se compadece de Mério, se aproxima

% Ha indicios textuais de que o narrador apresenta uma séria doenca, porém esta ndo é nomeada
explicitamente. O enunciado deixa transparecer que o narrador sente-se envergonhado com sua
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de sua historia, porque se sente alvo do descaso de sua familia, por isso a soliddo e
a tristeza que transparecem em sua fala.

H4, entretanto, uma duvida persistente: inferimos que o narrador se
encontra em situacdo semelhante aquela vivida por Méario ou somos influenciados
e levados a acreditar nessa aproximacéo entre sobrinho e tio? Mario desconhece a
repugnancia que desperta em sua familia, que anseia a capa da invisibilidade
social; j& o narrador parece ter pleno conhecimento de sua condicdo de diferente,
apesar de ndo esclarecer ao leitor o que o torna exatamente um individuo
estranho. No livro, o narrador doente é apenas uma voz que — de vez em quando —
deixa escapar algumas informacdes pessoais.

Sabe-se que estd doente e sozinho. Trancado em seu quarto, com 0 peito
congestionado, essa voz esconde a sua doenca. O mal que lhe acomete €
impronunciavel, indizivel, um segredo que ndo nos é revelado. Em entrevista
sobre o livro, ja depois de publicado, Silviano afirma que em Uma historia de
familia:

“A referéncia a Aids seria muito mais alegorica do que propriamente real. Em vez

de tratar a doenca de maneira direta, quis dar um tratamento literario. A questao

da Aids é tdo relevante, transcende de tal forma a especificidade e o campo

seméantico da doenca, que pensei enfoca-la de modo abstrato, através de duas
éticas: da vergonha e da culpa.” (SANTIAGO apud BESSA, 1997, p. 88)

Silviano Santiago, fazendo uso da autoridade de autor do texto literario,
afirma de forma clara e especifica qual questdo procurou retratar em seu romance
e como pensou em fazé-lo. As fronteiras ficcionais ndo se encerram em Si
mesmas, o discurso erigido pelo narrador suscita hipoteses inconclusivas sobre a
doenca que 0 acomete. S&o as declaracdes de Santiago que conduzirdo o leitor e a
critica especializada pela linha narrativa por ele tracada. Agindo dessa forma, o
escritor relaciona a doenca que acomete a personagem de seu texto literario a
AIDS, adota o papel de ensaista de si mesmo e configura seu romance como um
texto alegorico, em que a doenca e o discurso construido em torno do surgimento

|61

de um mal®" transmitido sexualmente se revelam de forma implicita.

condicdo de doente, atormentado pelo estigma da culpa, seu comportamento recluso e sua busca
por sua histdria, nos s6tdos da memoria familiar, endossam essa perspectiva.

®% Tendo em vista a natureza do presente estudo, optei por ndo desenvolver a questdo da
representacdo simbdlica de doencas como a Aids (no século XX) e a Sifilis (no século XIX), bem
como todas as metaforas tecidas em torno dessas doencas, vistas como punicdo por um
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No periodo em que o romance foi escrito (1992), os estudos sobre a AIDS
ainda eram incipientes, o grande nimero de pessoas homoerdticas infectadas fez
com que o discurso médico-cientifico associasse — de forma excludente e
discriminatoria — a doenca a um determinado grupo de risco. Essa associacao a
uma pratica sexual considerada desviante contribuiu para tecer discursos —
literarios, midiaticos e até pretensamente cientificos — pautados pela vergonha,
discursos acusatorios e culpabilistas. Em meio ao surgimento de uma doenca

152 ¢ social antes mesmo da morte fisica,

desconhecida que causava a morte civi
que trazia em si o0 estigma da diferenca, associado ao sujeito estranho, que adota
praticas consideradas desviantes, torna-se compreensivel por que inUmeras
pessoas contaminadas pelo virus optaram pelo siléncio em torno da doenca®.

O romance de Santiago pretende discutir essa sensibilidade, o siléncio, a
postura astuciosa como forma de sobrevivéncia social, demonstrando no texto
literdrio a tentativa do narrador em aceitar sua condicdo de doente através do
movimento de se aproximar do tio estigmatizado. Na entrevista concedida,
Santiago esclarece que tentou reproduzir ficcionalmente o siléncio da voz
infectada, ao ndo nomear a doenca do narrador, associando a AIDS um contorno
ainda mais metafdrico ao enfoca-la de forma tdo abstrata.

Assim, a doenga indizivel da personagem revela-se pela voz do autor, que
direciona o leitor para seu objetivo: pensar a epidemia através “de duas éticas”,
através da culpa e da vergonha. O espaco ficcional dilata-se para além de suas
fronteiras, estende-se para 0 campo da entrevista que, por sua vez, aproxima-se do
campo ensaistico, quando o autor utiliza esse momento especifico para pontuar
deducgdes interpretativas de seu romance que poderiam ou ndo ser aferidos pelo
leitor durante a leitura do texto literario.

A ciranda discursiva e suas multiplas aderéncias demonstram que se trata

de uma caracteristica peculiar da escrita de Silviano Santiago promover o

comportamento sexual desviante. Esse tema desenvolvi em minha dissertacdo de Mestrado,
intitulada Grafias de um corpo : escrita e identidade em Silviano Santiago (UERJ, 2001).

62 Expressao cunhada por Herbert Daniel.

83 Algumas pessoas publicas divulgaram sua condicéo de portador do virus da Aids, como Cazuza
e Caio Fernando Abreu, que, em Primeira carta para além dos muros e Segunda carta para além
dos muros, enfoca a doenca de forma implicita. Em seu texto Ultima carta para além dos muros
explicita a seus leitores que seus exames confirmaram que ele é portador do virus HIV, revela sua
surpresa diante da fragilidade de seu corpo e, dialogando com seu leitor, afirma: “Sei também que,
para 0s outros, esse virus de science fiction s6 da em gente maldita”. Para esses, lembra Cazuza:
"Vamos pedir piedade, Senhor, piedade para essa gente careta e covarde".
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preenchimento de todas as instancias de producdo e recepc¢do textual. Atuando
dessa forma, ele se insere, curiosamente, na tradi¢do de escritores romanticos que
em prologos e paratextos, tentavam controlar e orientar a recep¢do dos seus
leitores. Ao agir assim, 0 escritor reorganiza o campo de atuacdo da critica, uma
vez que sua proposta discursiva incentiva o leitor — habituado com espacos bem
delimitados e fungdes pré-determinadas — a repensar a forma de producéo do texto
literario na contemporaneidade.

Pode-se inferir como projeto da escrita de Santiago o desejo de delinear
um espaco Unico no processo de recepcdo de sua obra literaria, um espaco
hibrido: entre a instancia narrativa e a ensaistica. Esse entrelugar nao € facil de ser
percebido, elabora-se no ponto de intersegdo entre o discurso literério, ensaistico e
0 das entrevistas, exigindo um movimento de leitura, no sentido de retirar uma a
uma as camadas superpostas para poder visualiza-las separadamente e, enfim,
compreendé-las em conjunto.

A onipresenca discursiva do escritor suscita uma hipdtese plausivel: pode
ser entendida como uma forma de abalar as referéncias constitutivas e canonicas
do campo ficcional-teérico. Ao tornar flexiveis e porosas as fronteiras dos
campos discursivos que elabora, Santiago consegue reorganizar o modelo
tradicional de critica literaria. Dentro do campo dos estudos tedricos, 0s papéis
pareciam bem delimitados: um sujeito escrevia, produzia uma obra; outro
analisava e comentava sobre essa obra. A proposta que se subentende da escrita
do autor ultrapassa essa perspectiva, quando se observa a presenca de narradores
teorizantes em suas narrativas, bem como se observa a performance do sujeito
empirico ao dilatar as fronteiras de sua ficcdo no discurso extraliterario das
entrevistas.

S80 muitos o0s escritores, criticos renomados ou professores

universitarios®, que se aventuraram no campo literario, porém, ndo me recordo de

% Como exemplo ilustrativo, cito Llcia, de Gustavo Bernardo, finalista do Prémio Jabuti 2000, na
categoria romance. Este livro estabelece pontos de contato com Luciola, de José de Alencar, seus
personagens principais sdo também um Paulo e uma LUcia, que se conhecem em momentos
diferentes, provocando a percepgdo em Paulo de que se trata de duas Licias diferentes (uma loura
e outra morena), mas pelas quais ele se apaixona perdidamente. Paulo — talvez a ficcionaliza¢do da
bios do escritor empirico Gustavo Bernardo? — é professor universitario, seu orientador é o
professor José de Alencar e sua histdria propicia que o romance contemporaneo dialogue com a
estética Romantica, no entanto sem se encerrar em suas linhas limitrofes. A obra Lucia, de
Gustavo Bernardo, pode ser entendida como uma narrativa de certa forma teorizante, uma vez que
se trata de um texto que se inspira na tradicdo romantica para propor uma releitura atual daquela
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nenhum que tenha insistido tdo intensamente na aderéncia discursiva como
Santiago o faz. O escritor-ensaista faz pequenas rachaduras nas fronteiras
limitrofes do discurso literario, bem como nas do discurso tedrico, além de, nas
entrevistas, apresentar informacdes extradiegéticas, conseguindo a sobreposicao
discursiva. As hipoteses analiticas suscitadas por Santiago em relacdo ao préprio
texto parecem reduzir o espaco de atuacao da critica especializada, porém, agindo
assim, Santiago impde ao critico de sua ficcdo que pense e reavalie 0 seu objeto de
estudo, bem como vislumbre uma perceptivel mudanga no papel do escritor na
contemporaneidade, um papel que nao se limita a producéo do texto literario.

Da mesma forma, o escritor espera um novo posicionamento do leitor de
suas obras, quando insiste em demonstrar, na narracdo, que a continuidade
enunciativa € obtida por meio da descontinuidade de criacdo. Despertar a
percepcdao de que o fazer literario se organiza de forma descontinua ¢ um dos
propésitos de Santiago, conforme ja declarou em uma de suas entrevistas,
ratificando o que o leitor mais atento j& havia inferido na leitura de seus textos ou
explicitando para o leitor desavisado que ndo se trata de uma falha na construcéo
da narrativa. Talvez, sejam essas as premissas que o conduzam a extrapolar as
fronteiras de sua ficcdo, esclarecendo aspectos e métodos empregados, como se
ndo fosse possivel ser percebido pelo leitor comum.

Direcionando a leitura que espera do receptor de seu texto literario, o
escritor pode forcar o leitor a rever questdes e hipdteses tedricas candnicas, ou,
entdo, conseguir a imobilidade critica, engessando qualquer outra ponderacao.
Afinal, acuado, o critico pode ser levado a acatar as ponderacfes tecidas por
Santiago. Trata-se do préprio autor que, autoritariamente, informa o que pretendeu
enfocar em determinado discurso, um escritor-professor-ensaista, critico
conceituado, autor de diversos trabalhos relevantes no campo da teoria literaria.
Ou seja, ndo se trata de um sujeito informando o assunto que quis retratar, o
sujeito que concede a entrevista € um conceituado académico, portanto suas
informacdes sobre como se evidenciam os procedimentos estéticos e narrativos
por ele adotados sdo fundamentados, respaldados teoricamente e — como néo

podia deixar de ser —, muitas vezes, respeitados pela critica especializada.

estética literaria, mas cujo sujeito enunciador do discurso ndo chega a adotar para si o papel de
narrador-ensaista como o fazem os narradores das obras do corpus.
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Concordar com as propostas analiticas apresentadas pelo autor, identifica-
las em uma andlise mais detalhada do texto literario ou estuda-las em uma
perspectiva comparada ndo desmerece o estudo académico do leitor dos textos
literarios e teoricos de Silviano Santiago. Nas entrevistas e palestras que concede,
0 escritor tenta preencher todas as possiveis lacunas deixadas em seus textos:
esclarece 0 que apenas sugeriu (como a questdo da culpa e da vergonha em
relacdo a AIDS em Uma historia de familia), ou retratou em parte da obra (a
descontinuidade do processo criativo de elaboracdo do romance, no interim de
Stella Manhattan), ou insinuou por meio de seu narrador (como a elaboracéo de
um discurso gque se organiza sob o estatuto do falso-verdadeiro, no limite entre
ficcdo e teoria, em O falso mentiroso e Historias mal contadas). Elaborar um
estudo que se organiza a partir das informacbes obtidas junto ao autor nos
discursos extraliterarios por ele tecidos € valido e enriquecedor para 0 campo da
critica tedrica, no entanto, acredito que o critico pode ir um pouco além desse
espaco previamente delimitado.

Acredito que o escritor espera mais do critico de suas obras, ele espera,
justamente, que — assim como ele o faz com seus textos discursivos — afrouxemos
as linhas limitrofes que nos encerram no campo discursivo por ele delineado. Néao
se trata de dizer o mesmo com outras palavras, mas de perceber o caminho
percorrido pelo escritor-critico e tentar trilhar um pequeno desvio: primeiro,
compreender a sobreposicao discursiva, evidencia-la para, entdo, aprofundar as
questdes levantadas pelo autor, ou desconstruir para reelaborar as premissas
estéticas apontadas pelo escritor-critico e, quigd, apresentar novas propostas
analiticas para o discurso estudado.

Nas entrevistas que concede, Santiago evidencia o0s procedimentos
estéticos e narrativos adotados; explica como organiza seu processo enunciativo e
identifica as questdes defendidas em seu enunciado. O direcionamento critico,
tecido por Santiago, leva o leitor a verificar como é palpavel e pulsante a
aderéncia discursiva entre o critico e o escritor, perceptivel nas entrevistas
concedidas, subentendida no texto ficcional. O exemplo abaixo, transcrito de
entrevista feita em 2000, antecipa ao leitor o duplo papel que Santiago almeja
desempenhar nos discursos que elabora:
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“Nao existe um percurso que conduz de um lado para o outro (do critico ao
criador). De critico literario a ficcionista ou poeta. De ficcionista ou poeta a
critico literario. (...) Acredito que nunca teria havido “percurso” de um lado ao
outro na histdria da literatura moderna, a ndo ser que nos refiramos a autores de
obras sem nenhum interesse estético. Existem, na verdade, forcas paralelas —
criativas e criticas — que se tocam, influem umas sobre as outras, se chocam, se
misturam, criando um sistema de trocas, de rodizio, que atica decisdes, reformula
metas, inaugura caminhos. No amplo campo da literatura, existem obras que se
apresentam como nos de linguagem. Elas se concretizam sob a forma de texto
(nem artistico nem critico, os dois a0 mesmo tempo).” (SANTIAGO apud
COELHO, 2011, p. 78)

O escritor-autor®™ ensaia constituir-se tanto no plano diegético (no texto
ficcional) quanto no plano extradiegético (nas entrevistas), adentra no discurso
literario, por meio de biografemas ou estratégias narrativas, e complementa tal
percurso explicitando, por meio das entrevistas concedidas, como se processam 0S
desdobramentos do sujeito em tantos planos discursivos. Essa duplicacdo do perfil
do autor, sob a forma de texto “nem artistico nem critico, os dois a0 mesmo
tempo”, paradoxalmente se organiza sem que Se possa pensar em um
desnudamento autobiogréafico, pois em ambos os discursos vislumbra-se certo
cuidado do escritor-critico em distinguir as referéncias autobiograficas em
oposicdo a um impulso confessional. Esse cuidado foi reiteradamente explicitado
por Santiago®, de tal forma que a semelhanca entre os dois discursos ndo deixam

duvidas quanto ao posicionamento do escritor:

“A respeito do exercicio da memdria nos meus livros, hd que fazer uma distingéo
importante. Apesar de nunca assumir o discurso confessional (até mesmo na vida
cotidiana), toda a minha obra é autobiogréfica. 1sso pode enganar o vizinho e o
leitor, mas ndo o autor. (...) Dai que os fatos autobiograficos (aqueles que se
articularam e se articulam pelo discurso subjetivo) existem, embora nunca
cheguem a assumir a condi¢do de discurso confessional” (SANTIAGO apud
COELHO, 2011, p. 175-176).

A insisténcia em distinguir autobiografia de confissdo pode ser

compreendida, como afirma Santiago, dando prosseguimento a entrevista, como

% Os termos escritor e autor ndo sdo aqui empregados aleatoriamente, o primeiro termo refere-se
ao ato de enunciar, elaborar uma escrita. Ao utilizar o termo autor, tenho consciéncia de que
Silviano Santiago assim se posiciona diante de seu texto, como autoridade de quem produz o texto,
mas, principalmente, como autoridade critica de seu proprio discurso, evidenciando que uma de
suas tarefas consiste justamente em analisar estética e teoricamente sua propria escrita.

% Mencionou esse aspecto em seu ensaio intitulado “Meditac&o sobre o oficio de criar” (de 2008),
sobre o qual j& comentei no capitulo “2.1. Ondulagdes incipientes: a ressignificacdo de
paradigmas”, enfatizando o que ja havia dito em entrevista a Joelle Rouchou e Julio Castandn
Guimaraes, publicada na Revista Escritos/ Fundacdo Casa de Rui Barbosa, 2007.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012034/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 1012034/CA

136

uma impossibilidade do autor em assumir o discurso da subjetividade plena. Para
justificar essa dificuldade, cita o triplo abandono sofrido em sua primeira infancia
(a morte da mde prematuramente, o afastamento da governanta que o criava e 0
nascimento do primeiro filho de sua madrasta). Além desse vazio angustiante, o

autor afirma que, quando crianca, ao se confessar diante de um padre:

“ndo proferia um discurso sincero, confessional. Mentia. Inventava outra infancia
menos pecaminosa (...). Essas invencdes, ou mentiras, tinham estatuto de vivido,
tinham consisténcia de experiéncia” (SANTIAGO apud COELHO, 2011, p. 176).

Mais adiante, formula o seguinte pensamento: “o discurso confessional se
articulava, se articulou desde sempre pela multiplicacdo dos discursos
autobiograficos.” (p. 176) Parece que Santiago pretende nos informar que mentia
tdo completamente que chegava a acreditar que as falsas confissbes constituiam
momentos autobiograficos. Diante dessa constatacdo, torna-se pertinente a
seguinte indagacdo: mentia? Ndo mente mais? Os discursos tecidos no momento
da entrevista sdo momentos autobiograficos, jamais confessionais? Ou se tratam
de discursos — erigidos por meio da linguagem oral e, algumas vezes, por meio da
linguagem escrita — e podem, portanto, ser compreendidos como estratégias
persuasivas? Afinal, € por meio da entrevista que o escritor permite ao leitor que
observe a materialidade do corpo-que-escreve, bem como a riqueza de inimeros
perceptos restritos a oralidade discursiva ou a performance empirica do escritor ao
falar de si, mesmo que por escrito.

Em uma tentativa de levar o leitor a acreditar na confiabilidade do que é
dito, no momento em que ocorre a entrevista, o discurso tecido parece se
organizar de tal forma que as nossas certezas se tornam frageis. Afinal, como
acreditar no que se diz quando o enunciado pde em Xxeque a sinceridade do
discurso confessional da infancia? Faz isso, legitimando esse discurso como
momento autobiografico, decorrente das perdas afetivas da primeira infancia e

finaliza sua fala, afirmando:

“A perda articula outras e muitas infancias discursivas, que nada mais sdo do que
discursos autobiograficos prudentes e sensatos, discursos mentirosos, ficcionais,
que por sua vez tornam-se responsaveis por caminhos no vivido que acabavam
por ter o estatuto verossimil de experiéncia.” (SANTIAGO apud COELHO,
2011, p. 177)
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Ou seja, apropria-se do momento da entrevista para teorizar sobre
autobiografia, definindo-a como discurso mentiroso e ficcional, ratificando a
concepgdo de que nenhuma escrita de si é confidvel. A fala de Santiago deixa
transparecer que, para o critico, autobiografia e ficcdo constituem indistintamente
0 vivido. A defesa da aderéncia de duas formas narrativas, apresentadas pela
tradicdo critica como distintas entre si, € uma provocacdo, principalmente se
refletirmos sobre a contemporaneidade, quando muito se valoriza a exposi¢ao do
eu, do sujeito que acredita que tem algo a dizer. Afirmar que falar de si é tecer um
discurso ficcional consiste em dizer, por outras palavras, que os discursos
centrados no eu-que-diz (textos autobiograficos, memorialisticos ou
confessionais) séo ficcionais, no sentido de verossimeis. Ou seja, sdo semelhantes
a verdade, mas ndo a verdade propriamente dita.

O discurso do eu — que se organiza pela subjetividade do sujeito, em como
este se configura para si e para 0 outro que 0 observa — promove, tanto no campo
ficcional de Santiago quanto no ambito performético das entrevistas, o
embaralhamento dos meandros constitutivos desses enunciados. O sujeito que
elabora o discurso literario e concede entrevista consegue, dessa forma, ampliar
seu campo de atuacdo e ensaiar um duplo movimento: a0 mesmo tempo em que
pretende a desconstrucdo de modelos paradigmaticos (ficcionais ou ndo), tece a
construcdo de novas linhas limitrofes para a ficgao.

E perceptivel essa iniciativa quando o leitor se depara com informacdes de
Santiago sobre os livros consultados, as referéncias adotadas e a explicacdo de
quais meandros subjetivos nortearam a elaboracdo de uma determinada narrativa.
Chegamos a vislumbrar um discurso ensaistico sobre sua obra literaria enquanto
lemos ou ouvimos suas entrevistas; como se observa na passagem abaixo, quando
0 autor faz questdo de registrar que ha marcas em sua escrita da cultura herdada,

que fez parte de seu amadurecimento enquanto intelectual.

“Qualquer leitura, mesmo superficial, de ficcdo ou poesia de minha autoria
detecta empréstimos tomados a pinturas e esculturas, bem como ao cinema.”
(SANTIAGO apud COELHO, 2011, p. 90)

Como se pode observar, Silviano Santiago apresenta muitas das
possibilidades interpretativas que seus textos possam apresentar, mas,

surpreendentemente, ndo consegue esgotar a miriade discursiva suscitada pelas
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sobreposicdes tecidas por um sujeito plural. Um sujeito que constitui a enunciacéo
ficcional e as entrevistas em dobras continuas, que se fundem e se reorganizam
com o objetivo de delinear novos espacos discursivos (ficcionais ou néo
ficcionais). A proposta de dissolucdo das formas narrativas candnicas, de acordo
com o género a que pertencem, € uma caracteristica presente nas obras literarias
de Silviano Santiago. E através da aderéncia da voz do ensaista e do narrador
diegético que essas fronteiras sdo desmontadas e reelaboradas continuamente.

Em O falso mentiroso, por exemplo, ha uma passagem em que o narrador
— em meio a descricdo da conversa com Zé Macaco, seu amigo — interrompe 0
ritmo discursivo para esclarecer ao leitor, de forma irénica, quase sarcastica, qual
o linguajar que sera adotado, desculpa-se pela “combinacdo esdrixula” e, apos
constatar que 0 Sseu emprego ndao se encontra nos “manuais de estilistica”,

recomenda que o leitor mais sensivel ndo termine a leitura do capitulo:

“Zé Macaco congratulou-se comigo. Deu-me um beijo na testa. E me disse,
abusando do linguajar poético combinado com o chulo. Envergonha-me a
combinacdo esdrixula. Ndo recomendada pelos manuais de estilistica. Sou
obrigado a transcrever as palavras dele. Que vocé ndo se sinta envergonhado,
caro leitor, se sentir, pule o préximo capitulo. Ei-las ipis litteris” (SANTIAGO,
2004, p. 42)

Ha outros exemplos em que se nota o desdobramento da voz enunciadora
do discurso em varias versdes de si mesma. Refiro-me as diversas possibilidades
narradas para a histéria do nascimento da voz enunciadora do discurso de O falso
mentiroso, como ja analisei no capitulo anterior. S&o versdes diferentes
envolvendo os mesmos personagens, em um entrelacamento que se observa por
trds da teia cheia de curvas, acréscimos, desvios que o narrador tece e destece
continuamente em sua tentativa de contar como nasceu e quem sdo seus pais. Os
desdobramentos promovidos por meio do narrador-dobradica, que analisa 0 que
escreve e que se aproxima do papel de critico de sua escrita, podem ser

exemplificados nas seguintes passagens:

“Confesso. Posso ter cometido equivocos no capitulo anterior. Cometi-0s, sem
davida. Volto ao jogo anacrénico. Por que ndo coloquei a figura modesta de
Gabriel Falépio proxima da contagiante e encantadora personalidade do sé&bio
religioso britdnico? Tive medo. Medo de que Malthus Ihe empanasse o brilho da
invencdo. Longe disso. (...)” (SANTIAGO, 2004, p. 91)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012034/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 1012034/CA

139

“Concluo. Néo foi por incompeténcia narrativa que deixei nos camarins nosso
querido Fal6pio. Tinha nascido, vivido e morrido sob o signo do segredo.”
(SANTIAGO, 2004, p. 94)

Além desses exemplos, podemos citar outro, como a passagem em que 0
narrador desiste de continuar trabalhando como falsificador de quadros e — antes
de decidir queimar suas telas e materiais de pintura — teoriza sobre o estatuto do
verdadeiro/o falso, estabelecendo um elo comparativo entre o que esta dentro do
quarto (na ficcdo) e o que esta fora do quarto, no mundo que se descortina para

além do atelié improvisado (extraliterario):

“Trazer o objeto real ou o passante para dentro da tela (espaco falso), para dentro
do quarto de dormir (tempo falso), era 0 caminho mais agudo, insuportavel e
pungente para se chegar a falsa verdade do mundo. Verdade ética, verdade
estética. Falsas. Enuncio uma falsa verdade quando digo que o objeto e o passante
ndo estdo no quadro. E solto um pum, a maneira do Zé Macaco. Enuncio uma
falsa mentira quando digo que eles ndo estdo dentro do quarto. E solto um pum,
idem. Se estdo 14 fora, que por l1a fiquem. Tinha de expulsé-los da tela. Evacua-
los do quarto.” (SANTIAGO, 2004, p. 167)

Na passagem acima, o narrador-ensaista teoriza sobre o que, na filosofia,
pode ser compreendido como o paradoxo do mentiroso. Quando afirma que
enuncia “falsa verdade” (ou uma mentira) ao dizer que o objeto e o passante real
“ndo estdo no quadro” e, logo adiante, vaticina que enuncia uma “falsa mentira”
(ou uma verdade), quando diz que “eles ndo estdo dentro do quarto”, o narrador
apresenta uma manipulacgdo sofistica. As frases (“néo estdo no quadro” e “eles ndo
estdo dentro do quarto”), se ditas por um mentiroso, sdo falsas se forem
verdadeiras; e sdo verdadeiras se forem falsas. A aparente impossibilidade I6gica
perde sua importancia quando o discurso € interrompido e entrecortado por uma
acdo desrespeitosa (“E solto um pum”), de puro descaso com a questdo
apresentada (“E solto um pum, idem”).

Em outras palavras, pode-se inferir que o narrador-ensaista, em pleno
discurso ficcional, se utiliza do espaco da enunciacdo para ratificar que as linhas
limitrofes entre verdade/mentira, verossimil/inverossimil, ficcdo/ensaio sdo
ténues, passiveis de serem desfeitas e reelaboradas. Os exemplos retirados de O
falso mentiroso explicitam como as dobras discursivas se organizam,
possibilitando aferir a aderéncia do discurso do critico Santiago em seu texto

literario.
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A mesma aderéncia também é perceptivel nas outras obras do corpus. Em
Uma histéria de familia, o narrador nos revela por meio da fala do outro, que, no
caso, € o Dr. Marcelo, como “as pessoas se enganam quando acreditam que todo
mundo sabe tudo sobre todos numa pequena cidade do interior” (SANTIAGO,
1992, p. 73). Ou seja, em meio a investigacdo do narrador em busca de
informacOes sobre sua historia de familia, o0 médico da pequena cidade onde
viviam seus familiares Ihe revela que “a vida cotidiana numa cidade do interior,
ao contrario do que se pensa, é construida por momentos de siléncio e por vazios
de acdo” (Idem, p. 74). Ao explicitar dessa forma como se organiza a vida publica
em pequenas cidades, a personagem permite que o espaco ficcional se torne um
campo propicio para que se delineie um breve estudo socioldgico sobre o desejo
da matriarca em obter a invisibilidade social.

A imigrante italiana percebe que o cotidiano da pequena Pains se organiza
por momentos de siléncios, pelo que ndo é dito, pelo que é sugerido, por olhares
gue acusam e criticam. Segundo o médico, a invisibilidade tdo acalentada sé seria
possivel na medida em que a familia estrangeira conseguisse se integrar ao
modelo de familia brasileira, em que ndo se observasse nenhum desvio de
comportamento ou conduta. A aceitacdo da comunidade era imprescindivel para a

matriarca, pois é no espaco publico que:

“as pessoas experimentam sensacdes e relagdes humanas que ndo poderiam ser
experimentadas em qualquer outro cenario ou contexto social” (SENNET, 1998,
p. 39).

H& muito que se conhece e se estuda a apropriagdo de outros saberes para
0 exercicio do fazer literario, a complexidade temética que acompanha algumas
ficcbes traduz bem essa colagem de campos discursivos diversos, como 0
entrelacamento da Sociologia, da Historia ou da Psicologia, por exemplo. E
preciso, no entanto, salientar que os textos do corpus ndo se caracterizam como
espacos em que se visualiza a colagem discursiva; observa-se a sobreposicéo
teorica e literaria quando o narrador, para validar a acdo narrativa ou a atitude de
algum personagem, interrompe 0 processo enunciativo para evidenciar a qual
campo tedrico ele esta se referindo ou consultando para dar continuidade a acéo

narrativa.
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Em Stella Manhattan, como demonstramos anteriormente, a interrupgéo é
mais abrupta. O romance apresenta uma primeira parte em que sédo narrados 0s
acontecimentos envolvendo um grupo de personagens. A acéo é cortada por um
longo interim®’, intitulado “Comeco: o narrador”. O titulo chama a atencdo, uma
vez que as agruras de Eduardo-Stella em Nova York ja foram retratadas por um
narrador em terceira pessoa. Nesse sentido, esse comecgo a que o titulo se refere
pode estar relacionado ao momento anterior a escrita, a uma tentativa de encenar o
processo criativo, de tentar trazer para o campo diegético a materialidade do
escritor empenhado em realizar seu oficio.

O pronome de tratamento vocé — usado com 0 verbo na terceira pessoa,
mas cujo emprego se faz em uma interlocu¢cdo — endossa a ambiguidade do
enunciado: a0 mesmo tempo em que parece que o dialogo ocorre entre dois
sujeitos distintos (dois personagens tecidos pela enunciacdo), o uso do pronome
sugere que o desdobramento da voz enunciadora do discurso configura-se na
presenca do escritor no campo ficcional. O terreno se torna mais arenoso, quando

se observa a seguinte passagem:

“Vocé volta ao escritério e recomega a escrever pedindo a minha ajuda —
entreabro os l&bios sorrindo e vocé finge que ndo me vé — a minha ajuda na
elaboracdo do romance, pede help na elaboracdo desse capitulo inicial do
romance.” (SANTIAGO, 1991, p. 73)

A sobreposicdo discursiva se evidencia quando se vislumbra no processo
enunciativo transcrito a tentativa do escritor de se projetar a si mesmo no
enunciado, enquanto personagem em acgdo, como o sujeito que podera contribuir
para o sucesso da escrita do outro. Essa ajuda que o vocé-que-escreve solicita ao
vocé-que-observa nos € informada por este ultimo com uma boa dose de ironia e
deboche, como se quisesse deixar claro ao leitor que as instancias narrativas nao
estdo bem delineadas e que podemos estar diante de mais uma dobra discursiva,
um didlogo encenado entre 0 eu-que-escreve consigo mesmo, em uma tentativa de

desvendar os meandros, as etapas constitutivas da elaboracdo de um romance.

%7 Na organizacio textual do livro ndo ha divisio em capitulos, “Comego: o narrador” inicia
abruptamente, interrompendo o fluxo narrativo. Esse interim também se encontra dividido em
subcapitulos, que ndo sdo especificados ou nomeados. Da mesma forma como tem inicio, esse
momento discursivo é interrompido e a acdo narrativa volta para o grupo de personagens radicados
em Nova York, ndo retomando novamente a teorizacdo explicita antes.
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Escrever ndo é tarefa facil, sdo inumeras as sensagdes despertadas diante
do desafio da folha em branco, que fazem parte do cotidiano de qualquer
individuo empirico que se dedique ao trabalho com a palavra escrita. Ao
evidenciar no processo enunciativo essas sensa¢fes e sua inseguranga quanto ao
que é escrito, o vocé-que-diz coloca em debate o proprio processo enunciativo. O
sujeito enunciador do discurso — ao se referir a0 vocé-que-escreve — afirma que
aos poucos este consegue elimina-lo das frases que joga no papel. Eliminar “este
seu amigo retorico e indtil” significaria eliminar o critico, o tedrico, o professor, 0
ensaista que pensa e estuda cada palavra antes de escrevé-la. Deixar transparecer
suas experiéncias pessoais é propor ao leitor a entrega total de si mesmo, é
afirmar que a escrita que se apresenta nessas paginas sdo como o leite derramado,
sdo intermitentes. Logo em seguida, no entanto, o0 sujeito enunciador do discurso

afirma;

“Vira-se para mim e diz que na verdade sou eu quem tem razdo e que vocé
realmente ndo gosta de narrativas autobiograficas. Ficcdo € fingimento
blablablad, o poeta quem diria? E um fingidor.” (SANTIAGO, 1991, p. 74)

O vocé-que-diz, em meio ao processo enunciativo, teoriza sobre o ato de
narrar, tenta fazer o leitor acreditar que esta diante da explosdo de seus
verdadeiros sentimentos, que 0 romance apresenta suas experiéncias pessoais. No
entanto, sabemos que o narrador é um grande fingidor, finge tdo completamente...
Ou seja, a teorizacdo proposta pelos sujeitos que dialogam consiste em endossar a
ficcionalidade da narrativa. O dialogo entre essas duas entidades (ou a projecdo do
escritor desdobrado em personagem e interlocutor de si mesmo) traz para o
enunciado o debate em torno do que se espera da ficcdo, em uma tentativa de
defini-la dentro de suas fronteiras.

A sobreposicdo discursiva € constante, pois 0 sujeito enunciador do
discurso, a0 mesmo tempo em que afirma que escrever € despir-se (quando
insinua que experiéncias pessoais serdo compartilhadas), é desnudar-se quase que
imperceptivelmente (metafora do leite derramado), nega a hipotese de revelar a si
mesmo ao insistir que “ndo gosta de narrativas autobiograficas” e que ficcdo €
fingimento. O espago ficcional empresta seu enunciado para que, em plena

enunciagdo, concomitante & acdo narrativa ambientada em Nova York, o escritor-
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critico teorize sobre o processo enunciativo e, de forma ludica, insista nas

aderéncias fronteiricas:

“El poeta qua-quaquaqua-qua es um jodedor, eso si. A fucker. A motherfucker.
Fode tdo-somente pelo prazer de escrever. Por isso é tdo fodido. The novelista is
a fucker who fucks only to be fuked. EI novelista es um jodedor que fode s pelo
prazer de escrever). (SANTIAGO, 1991, p. 74)

“Foi por isso que controlei o0 riso e a voz: esté te fazendo bem escrever assim,
coisas que vocé ndo teria coragem de escrever ou expor para 0S amigos mais
intimos. Ai vocé me diz que estou entrando em contradicdo, aceitando que 0s
valores subjetivos, a experiéncia pessoal exploda no texto.” (SANTIAGO, 1991,
p. 75).

O conhecimento so6lido, como afirma a voz que observa o outro nesse
interim da narrativa de Eduardo-Stella, é deixado de lado realmente? Acredito
que, de fato, nunca esteve tdo presente no discurso ficcional como agora. Nas
linhas que lemos, observa-se o embate entre escritor e leitor desenhados no campo
ficcional, enquanto categorias narrativas que se aproximam da concepcao teorica
de autor-modelo (de Umberto Eco), bem como da concepcao de autor implicito
(de Wayne Booth), sem, no entanto, se definirem como tais. Sdo categorias
narrativas que podem ser compreendidas como autor e leitor desdobrados na
superficie textual, experiéncias de vidas narradas enquanto movimentos da escrita.

As narrativas do corpus tecem emaranhados, pontes interligadas que ndo
possuem todos os pilares. O texto ficcional seria um objeto com vazios de
significados, cabendo ao leitor o papel de preencher estes espacos. Essa interacéo
entre o texto e o leitor, segundo Wolfgang Iser, tem a capacidade de suscitar a
experiéncia estética. Os efeitos e as respostas para as lacunas deixadas pelo
narrador ndo estariam apenas no texto ou apenas no leitor, mas num outro lugar,
produzido durante o processo de leitura. Pensamento esse que Almeida assim

explica sobre como ocorre a constituicdo de sentido na teorizacao de Iser:

“Wolfgang Iser coloca ao lado da teoria da recep¢do uma teria do efeito estético
que conduz, a partir dos processos de transformagdo, & constituicdo do sentido
pelo leitor” (ALMEIDA, 1998, p. 8)

Para Iser, o texto € um dispositivo a partir do qual o leitor constroi suas
representacdes, a comunicacao entre o texto e o leitor € um movimento de leitura

gue se concretiza por meio do didlogo. O verdadeiro objeto literario, para o
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tedrico, € a interacdo que se processa entre o texto objetivo e a experiéncia
subjetiva. De acordo com essa perspectiva, o papel do leitor “representa uma
intencdo que apenas se realiza através dos atos estimulados no receptor. Assim
entendidos, a estrutura do texto e o papel do leitor estdo intimamente ligados”
(ISER, 1996, p. 75). A constituicdo de sentido pelo leitor ocorre durante o
processo de leitura dos textos literarios. De acordo com lIser, o ponto de vista do
leitor € um ponto de vista em movimento, uma vez que a leitura avanga, ele
precisa fazer sinteses daquilo que leu anteriormente. Sinteses que sdo elaboradas a
partir de escolhas do leitor que, dessa forma, ira fazer projecdes e suposi¢oes
sobre o que vira a seguir. O texto corrige suposic¢des equivocadas, confirmando ou
reorganizando sentidos atribuidos anteriormente.

No caso especifico da escrita aqui estudada, a constituicdo de sentido do
texto ird se processar também durante o contato do leitor com as entrevistas e
ensaios elaborados por Santiago. O escritor-critico, durante as entrevistas, orienta
0 processo de recepcdo de suas obras, desempenhando a dupla funcdo de escrever
e teorizar sobre sua escrita. O texto literario € destituido do papel de principal
condutor da leitura (conforme concepcdo formulada por lIser) e passa a ser
ressignificado continuamente a cada entrevista ou abordagem enfocada pelo autor.
A escrita de Santiago se processa em um espaco de intersecdo, entre o territorio
biografico, ensaistico e ficcional, apresenta camadas discursivas sobrepostas,

COmo 0 proprio escritor ja acentuara:

“Raciocino, imagino, leio, escrevo em meio a um fogo cruzado que qualifiquei de
entrelugar. Esse territdério é tanto biografico (minha formagdo e carreira
profissional se fez e se faz por movimentos de deslocamento e de
descentramento, de desterritorializagdo), quanto artistico (na minha ficgdo e
poesia tenho deixado transparecer os jogos dados por uma rica concomitancia de
tempos e espagos num agora que é benjaminiano)” (SANTIAGO apud COELHO,
2011, p. 106).

No fragmento da entrevista transcrito, ao afirmar que sua escrita se
processa por movimentos de descentramento e de desterritorializacdo, Santiago se
aproxima do conceito filosofico de fissura de Deleuze e de Guattari. Sdo as
fendas, os deslocamentos mencionados por Santiago em relagdo a escrita que
elabora e ao espaco no qual se insere (ao se deslocar para outros continentes,

falando e escrevendo em outros idiomas, convivendo com pessoas de diferentes


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012034/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 1012034/CA

145

culturas) que contribuem para que o sujeito ficcional das obras do corpus
interrompa a planificacdo do mundo diegético. O mundo dualista — modelo e
copia — se opde, segundo Deleuze, a um mundo mdltiplo, cujas multiplicidades
“sdo planas e se definem pelo fora: pela linha de fuga ou de desterritorializacéo
segundo o qual elas mudam de natureza ao se conectarem as outras" (Deleuze,
2000, p. 17).

Esse distanciamento a que o autor se refere e delimita como o periodo de
sua formacdo profissional, em que esteve, de fato, distante do pais, dilata-se para
além de um biografema e pode ser observado em sua escrita tedrica e ficcional.
Na primeira escrita, desenvolve o conceito de entrelugar: um estudo sobre a
questdo da dependéncia cultural em que situa a literatura produzida em um pais
periférico como o Brasil a margem do candne ocidental, delineado pelas
producdes eurocéntricas. Ja na segunda escrita, o entrelugar se faz presente nas
questdes dicotdbmicas levantadas nas obras do corpus, como a constituicdo do eu e
do outro, as dobras do narrador e do autor, por meio da autorreferéncia e do
disfarce na superficie do texto.

A concepcao de entrelugar, formulada por Santiago, ratifica a aproximacao
com o pensamento de Deleuze, uma vez que, para ambos, escrever ndo se reduz a
reproduzir a imagem do mundo no livro. Longe de buscar uma escrita mimética
da realidade, Santiago busca a fenda, a fratura, a desterritorializacdo do sujeito, o
deslocamento do establishment e o faz por meio da escrita literaria, tedrica e por
meio das entrevistas. Esse deslocamento — tdo almejado por Santiago — pode ser
compreendido como uma tentativa de captar a vida ou o “pensamento colado a
vida”.

A fissura deleuziana pode ser percebida nas obras do corpus por meio das
ondulacbes desenhadas pelo narrador em dobra. Os continuos movimentos,
tecidos pelo eu-que-diz, provocam a alternancia desse sujeito entre o papel de
categoria narrativa e biografema do escritor-critico. Nessa gangorra ludica, o
narrador ultrapassa as fronteiras canénicas ficcionais quando se desdobra também
em um leitor modelo, constituido no momento da leitura. O autor empirico,
multifacetado, passa a desempenhar o papel de leitor critico daquilo que escreve.
A voz enunciadora do discurso é ondulante, forca a superficie textual, provoca
pequenas fissuras, que sdo perceptiveis no texto literario, porém Santiago insiste

em ratifica-las nas entrevistas que concede:
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“Qualquer leitor familiarizado com meus livros de ficcdo — principalmente desde
Em liberdade até Historias mal contadas — sabe que um dos grandes temas que
dramatizo com gosto e 0 prazer da obsessdo é o da verdade na ficgdo, ou seja, 0
da vida na mentira.” (SANTIAGO apud COELHO, p. 146)

Nessa organizacdo, por meio da percep¢do de um leitor-modelo, exigido
pela complexidade da elaboracdo discursiva, é possivel depreender que 0 processo
enunciativo demanda um leitor disposto a entender o texto literario como um
espaco para teorizacdo®®, bem como a visualizar as aderéncias contidas nesse
discurso em que muitas vozes superpostas dialogam entre si. SuperposicGes essas
que podem ser perceptiveis no exemplo que se segue, retirado do interim de Stella
Manhattan:

“E penso por um instante muito curto, porque vocé ndao me da tempo, que tem de
haver uma maneira de fazer intervir no romance que vocé esta escrevendo esses
momentos de siléncio do narrador em que explodem gargalhadas, e a gargalhada
do narrador é tdo importante para 0 romance quanto a sua palavra ou o peido do
personagem, e que o leitor precisa ficar sabendo dela. De quantas gargalhadas
sonoras e histéricas ndo é feito na realidade um romance!

Vocé continua a rir de mim e eu pensando como sdo falsos os romances que s
transmitem a continuidade da acdo, mas nunca transmitem a descontinuidade da
criagdo”. (SANTIAGO, 1991, p. 86)

O processo enunciativo, portanto, € desconstruido; os textos do corpus
afastam-se da forma aprioristica de se elaborar um romance ou conto ao
interromper ou reorganizar a apresentacdo de uma série de agdes encadeadas,
envolvendo um grupo de personagens. A enunciagdo estabelece, concomitante aos
fatos desenvolvidos, um espaco propicio para a teorizacao literaria. Como explica

0 proprio Santiago:

“O critico escritor ou o escritor critico é aquele que ndo quer deixar que grande
parte do seu potencial intelectual fiqgue no malogro. Ele quer que Vvérias
possibilidades de linguagem (criticas ou criativas, se se insiste na dicotomia)
coexistam no mesmo espaco escritural que ele traz latente. Para ele conta mais o
exercicio plural e némade da escrita do que a obediéncia cega as regras do género
em que sua producdo se inscreve nas historias da literatura de cunho académico.
A popularidade do termo texto na melhor critica contemporanea ndo é
pedantismo, como afirmam muitos; é antes indicio evidente da desconstrugdo da
nogdo de género.” (SANTIAGO apud COELHO, 2011, p. 81)

%8 Conforme foi apresentado no capitulo anterior.
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Nota-se, portanto, que o escritor se utiliza do momento da entrevista para
esclarecer que seu objetivo consiste em desconstruir a nogdo de género, propor
uma reformulagdo na forma académica de se contar uma historia. Acredita que,
assim, sua potencialidade intelectual sera completamente exercida, uma vez que
seu texto ndo ird se dedicar a “obediéncia cega as regras do género”. Propagando
a desobediéncia aos modelos tradicionais de escrita, Santiago ndo apenas
direciona o estudo tedrico de sua obra literdria, como articula uma projecéo de si
mesmo enquanto intelectual, cujas “varias possibilidades de linguagem”
coexistem “no mesmo espaco escritural que ele traz latente”.

Em outras palavras, significa dizer que Santiago consegue expor, na
realidade performatica da entrevista, uma materialidade fugidia, dificil de moldar:
a subjetividade do sujeito que escreve, narra, teoriza e analisa sua propria escrita.
Sdo inumeras atuacdes para um mesmo sujeito desempenhar, tracando no espacgo
publico da entrevista uma forma moderna de enunciacdo do eu. Do mesmo modo,
ha no discurso literario de Santiago a presenca de um sujeito-narrador
multifacetado, um eu-dobradiga com tracos do escritor, perceptiveis por meio das
referéncias a sua biografia. O critico-escritor faz questao de ratificar seu objetivo,

antecipando-se a teoria académica:

“Esse jogo entre 0 personagem que é mentira e se diz portador da palavra da
verdade, esse jogo entre a ficcdo e a realidade da vida, é que possibilitou que eu
pudesse levar até as Ultimas consequéncias da verdade uma preocupacdo
nitidamente autobiogréafica (relatar a minha propria vida, sentimentos, emogdes,
modo de encarar as coisas € as pessoas) que muitas vezes — nos textos
propriamente autobiograficos ou memorialistas — ficam no meio do caminho.
Pelo menos era essa a experiéncia de leitor que tinha. De leitor e de professor,
como podem atestar os meus ex-alunos®” (SANTIAGO apud COELHO, 2011, p.
146).

As superposicdes de sujeitos enunciadores desfazem a concepcao canonica
de género, e os discursos, assim, embaralham-se, constituem-se, desconstituem-se
e voltam a se constituir. S0 processos em continuo movimento: ha as narrativas

teorizantes que tentam moldar a presenca do escritor-critico no plano diegético e,

%0 espaco da fabulagio em sala de aula é extremamente proficuo para adensar as consideragdes
apresentadas na tese. Conforme sugestdo da professora Rosana K. Bines, outro trabalho a se fazer,
quiga por outros pesquisadores por vir, seria colher depoimentos de ex-alunos para constituir mais
um corpus de analise sobre a figura do professor Silviano Santiago, ao lado do memorialista,
entrevistado, ensaista, romancista... Ainda que seja de dificil apreensdo, pois ndo ha arquivos de
gravac0es, recuperar 0 momento sala-de-aula por meio da fala de seus alunos permitiria ao critico
de sua obra vislumbrar outra (ou outras) das muitas dobras do escritor.
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concomitantemente, ha, no plano das entrevistas, a preocupacdo do tedrico-
escritor em delinear a sua presenga em dobra: como intelectual e como
personagem-escritor. Nas passagens abaixo transcritas, pode-se verificar seu
interesse em situar sua escrita no ambito da histéria da literatura brasileira,

configurando seu papel enquanto intelectual:

“Meus escritos traduzem sempre, de uma forma ou de outra, as minhas relagdes
com 0 pensamento europeu. Simpatias, 6dios, desprezo matuo, brigas, birras,
frustragcdes... Um resumo disso tudo pode ser encontrado no vasto painel de
Viagem ao México em que narro parte da vida de Antonin Artaud.” (SANTIAGO
apud COELHO, 2011, p. 90)

“No meu caso pessoal, dialogo tanto com a vertente europeia como com a
americana. Depende. Confesso-me autor de Stella Manhattan e de Viagem ao
México. (...) N&o podia ter escrito Em liberdade sem ter lido os poemas de Robert
Desnos ou a peca de teatro de Travesties, de Tom Stoppard.” (SANTIAGO apud
COELHO, 2011, p. 96)

Nota-se ainda, nas passagens abaixo apresentadas, a tentativa de Santiago
em rascunhar um perfil de escritor, coadunado com as vertentes teodricas de seu

tempo, consciente das estratégias empregadas e ciente do que pretende escrever:

“QO percurso biografico da minha ficgéo é pré-determinado pela linguagem de que
me vali — dai o pastiche, e ndo a parddia, do estilo de Graciliano Ramos — , pela
experiéncia de liberdade que os ex-guerrilheiros estavam experimentando e sobre
a qual os seus livros ndo falavam e, finalmente, pela postura politica do
intelectual brasileiro frente a manifestagdes de poder totalitario, da col6nia a
republica.” (SANTIAGO apud COELHO, 2011, p. 98)

“Estilos, expressdes e géneros compdem uma unidade tripartida, para aquele que
quiser atuar nas fronteiras e nos limites da literatura, para aquele que quiser forgar
a circularidade do quadrado no campo das artes e da vida intelectual.”
(SANTIAGO apud COELHO, 2011, p. 142)

Silviano Santiago vai além das paginas ficcionais teorizantes que elaborou
e publicou: direciona o olhar que anseia que lancem sobre sua escrita,
preenchendo as possibilidades analiticas suscitadas por suas obras, esvaziando ou
redimensionando o papel do ensaista-tedrico das letras contemporaneas de nosso

pais. Em entrevista publicada no Jornal Metamorfose, em 2006, Santiago afirma:

“Nos meus dois ultimos livros de ficcdo, levei a experiéncia ao extremo. Tanto
em O falso mentiroso quanto em Histérias mal contadas, quis expor em toda
amplitude a organizacdo psiquica da minha experiéncia de vida, e ndo os fatos
cronoldgicos.” (SANTIAGO apud COELHO, 2011, p. 147)
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Nessa passagem, o critico-escritor teoriza sobre a obra do escritor-critico,
afirmando que se preocupou em expor cOmo Se organiza sua psique, sem se
prender a fatos cronoldgicos. Diante de tal afirmacdo, pode o leitor-estudante da
obra questionar ou duvidar sobre o que é dito? Se levarmos em consideracao que a
entrevista € um processo performatico, em que duas pessoas — no ambito privado
— dialogam sobre um determinado assunto que serd — ou por meio da midia
impressa ou veiculado por jornais ou suplementos literarios — acessado no &mbito
publico, fica a questdo: € confiavel a palavra do entrevistado? A entrevista cria a
oportunidade de “ressignificacdo constante das instancias do autoconhecimento”
(ARFUCH, 2010, p. 97). Ou seja, em dialogo com o outro (entrevistador), o
sujeito em destague compreende-se um pouco mais. Em entrevista concedida em

1975, Santiago afirma:

“Nao creio que um autor possa dizer muito sobre os seus livros, a ndo ser repetir
0 que ja disse — de outra maneira — nos préprios livros. Pode, quando muito e
possivelmente, dizer como os fez. Sempre os fiz com o maximo de cuidado.”
(SANTIAGO apud COELHO, 2011, p.14)

Em entrevista publicada alguns anos depois, em 1987, afirma:

“Como o autor cria a criatura? Essa resposta é dificil, porque eu optei por um tipo
de obra muito diversificada: cada livro meu é diferente do outro. Eu ndo diria que
exista uma forma que eu obedeca. Sou um escritor praticamente sem estilo. E as
relagcbes entre os livros sdo muito mais sutis do que as relagcbes normalmente
encontradas quando se analisa uma obra completa de um autor.” (SANTIAGO
apud COELHO, 2011, p. 51)

Os exemplos pertencem a periodos distintos, e com o tempo, ideias e
convicgdes podem ser mudadas ou suplantadas. Mesmo assim, é perceptivel que,
no primeiro exemplo, Santiago esta convicto de que ndo tem muito a acrescentar
ao entendimento e a compreensdo de sua obra. Acredita que a entrevista sO 0
ajudaria a dizer o mesmo sobre o que ja foi dito, mas por meio de outro discurso.
Ja no segundo exemplo, evidencia-se um esboco tedrico em relagdo a sua escrita.
As aderéncias comecam a se tornar perceptiveis: o escritor e o critico tornam-se o
eu-que-diz, fundem-se e desdobram-se na figura do narrador-teorizante e no papel

de critico-escritor que concede entrevistas.
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Nos textos literarios do corpus, a presenca de um narrador teorizante é
nitida. Como pontuamos no capitulo anterior, em Uma histdria de familia, por
exemplo, h&d um longo preAmbulo sobre romances regionalistas, 0 médico — antes
da terrivel revelacdo — explicita os mecanismos de construcdo de romances
ambientados em pequenas cidades interioranas. Serd no momento da entrevista
que as aderéncias discursivas consolidar-se-do: o didlogo encenado/estabelecido
pelo entrevistado e o entrevistador delineardo um alargamento do espacgo

ficcional °

, bem como um intercdmbio de saberes promovido pelo critico-escritor.

A entrevista, portanto, torna-se ndo somente 0 momento em que as
aderéncias discursivas consolidam-se, como também outro espaco. Um espago em
que o critico-escritor, diante de um interlocutor, revela-se e delineia sua imagem
para um publico especifico: “no velho hébito da conversa, o entrevistado
desdobra-se em um personagem que se narra diante desse outro [0 entrevistador]”
(ARFUCH, 2010, p. 159). A entrevista € um processo em que Se observa a
exposicdo do eu, um momento (pretensamente) autobiografico, em que o
entrevistado se utiliza e revela outros géneros discursivos enquanto responde as
perguntas, como “o teatral, o romance, o didlogo, o relatério cientifico, todos os
que se incluem canonicamente, entre os autobiograficos” (ARFUCH, 2010, p.
162).

O entrevistado sabe que o que diz ao sujeito que o entrevista ndo pertence
apenas aquele momento especifico em que se processa a entrevista. Portanto,
volto a me indagar: é confiavel o que diz o entrevistado? A entrevista ndo € um
momento espontaneo, realizado por acaso, pelo contrario, dependendo do grau de
importancia do entrevistado ou de quao famoso ele é, ha uma série de arranjos que
sdo feitos antes do encontro acontecer. As perguntas podem ser selecionadas antes

pelo entrevistado, que também pode restringir os assuntos que devem ser

® Qutro livro, Keith Jarret no Blue Notte, também de Silviano Santiago, apresenta semelhante
ampliacdo do espaco ficcional, ao apresentar em sua contracapa a indicagdo de que se trata de
cinco contos gays. Tal denominagdo, assinada por Heloisa Buarque de Hollanda e também adotada
por Santiago, parece um aviso ao leitor de que a obra foi escrita para um publico especifico. No
entanto, durante a leitura, percebemos que 0s contos versam sobre um homem maduro e solitério,
exilado de sua terra e do convivio de seus pares. H& apenas um conto em que se insinua uma
relacdo homoafetiva, mas que ndo justificaria classificar todos os demais textos em literatura gay.
As questdes decorrentes dessa denominacgdo foram por mim trabalhadas em minha dissertacdo de
Mestrado, intitulada: Grafias de um corpo: escrita e identidade em Silviano Santiago (UERJ,
2001).
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abordados, uma pessoa mais experiente pode até se antecipar as questdes que
serdo formuladas.

No caso especifico de Santiago, em quase todas as entrevistas compiladas
no livro de Frederico Coelho, ndo se verifica nenhuma que seja realmente de foro
intimo e pessoal. No maximo, indagacbes sobre a infancia do autor em Minas
(varias vezes repetidas e recontadas), a experiéncia profissional (as universidades
americanas em que atuou, sobre o que lecionou) e, principalmente, informac6es
sobre sua obra literaria e ensaistica (0 que pensa sobre determinada tendéncia,
explicitacdo de um ponto de vista tedrico defendido, etc.). Enfim, ndo se verifica
nenhuma questdo/pergunta mais inquietante, ousada ou que nos revele algo
inesperado ou extremamente intimo ou surpreendente. Mesmo que houvesse, nao
seria relevante para o conhecimento de sua obra tedrica e literaria, talvez a
“revelacdo” servisse apenas para aticar a curiosidade de algumas pessoas em
relacdo ao intelectual.

A sensacdo que permanece € que Santiago estabelece um roteiro a ser
seguido ou que ha assuntos que ndo podem ser tratados nas entrevistas que
concede. Talvez isso ocorra porque o entrevistador fique inibido diante do
entrevistado ou porque o entrevistador, geralmente da area de Letras, ndo veja
realmente importancia ou necessidade em saber tanto sobre a biografia do autor. O

que se verifica é que, nessas entrevistas em especifico, ndo se observa um:

“processo especular de substituicdo/identificacdo, que fala tanto da incompletude
do sujeito quanto (..) da impossibilidade de fechamento de toda narrativa
pessoal” (ARFUCH, 2010, p. 163).

Mesmo porque, as entrevistas de Santiago ndo podem ser entendidas como
forma narrativa do eu, um processo subjetivo de contar uma trajetéria de vida.
Parecem ser um espaco delimitado para questfes do campo tedrico e analitico, em
que o entrevistado estabelece relagédo entre seu discurso biografico e ficcional. As
entrevistas de Santiago ratificam a contaminacdo de discursos, a reelaboracdo dos
espacgos narrativos, logo ndo se organizam como 0s modelos de entrevistas que
estamos acostumados a ler e a assistir.

O género entrevista ganha outro enfoque, quando se € criteriosamente o
que foi registrado no encontro do autor com o entrevistador, porque sabemos que

0 eu-que-diz € um eu desdobrado. Trata-se de um sujeito que adota para si
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inimeras subjetividades, desempenhando diversas tarefas, como a de escritor
empirico, escritor projetado no texto literario, autor implicito, autor modelo,
escritor-personagem ficcionalizado, leitor modelo, leitor critico de sua propria
escrita, e talvez outras.

Trata-se de um mesmo sujeito que se constitui em meio a uma pluralidade
de vozes que o ajudam a construir uma identidade no momento da entrevista e
outra subtendida nas dobras ficcionais, ligadas pela perspectiva de ndo serem
confiaveis nem definirem a totalidade do sujeito — empirico ou ficcional — que
representam. Diante desse contexto, entender a entrevista como um processo
enunciativo, construido ndo apenas pela palavra dita, mas também literariamente
escrita, reflexivamente pensada’, possibilita que se entenda como se constitui 0
sujeito enunciador do discurso enquanto narrador de si mesmo e de sua propria
obra. Trata-se de um sujeito que espera ser desafiado. Afirma que: “a maioria dos
[seus] leitores querem [lhe] fazer acreditar exatamente o que ja foi dito”
(SANTIAGO apud COELHO, 2011, p. 148), deixando perceber que nem tudo foi
dito, que suas obras propiciam novos debates e que ele aguarda por essas novas
(ou inusitadas) perspectivas.

O leitor-critico, estudante da obra do escritor, se vé diante de um
entrevistado que narra a si mesmo, um sujeito do qual se pode mais desconfiar do
que confiar. Afinal, ao afirmar que “quis expor em toda amplitude a organizacéo
psiquica da [sua] experiéncia de vida” (SANTIAGO apud COELHO, 2011, p. 147),
0 entrevistado sugere gue Seu processo enunciativo se organizou a partir de um
campo especifico que ndo é possivel aferir: ou o leitor confia em suas palavras,
aceita a analise tecida de sua propria obra ou entende sua entrevista como uma
estratégia performatica.

Estratégia essa que visa a desconstruir os modelos discursivos
paradigmaéticos do género romance, conto, entrevista, ensaio critico e teorico, para
propor — sem de fato parecer que o propde — uma reflexdo em torno dos discursos,

do papel da linguagem e da forca do processo enunciativo na construcéo de novos

7 Embora ndo tenha nenhuma informacao explicita, depreende-se que o autor respondeu por
escrito algumas perguntas que lhe foram feitas, quando se observa, por exemplo, que cita
exatamente sua definicdo de narrador, como consta no ensaio O narrador pés-moderno ou informa
a referéncia de ensaios seus com extrema exatiddo, endossando a percepcdo de que algumas
respostas foram redigidas e ndo respondidas oralmente.
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modelos de escrita e de fala (no caso, da entrevista de autores de livros
publicados).

O material de estudo da presente tese organiza-se em duas instancias que,
ndo necessariamente, se anulam; ao contrario, em prosseguimento a analise aqui
desenvolvida, inter-relacionam-se insistentemente, sdo elas: a questdo da
veracidade e da ficcionalidade. A primeira instancia diz respeito ao relato por
escrito, 0 que nos remete a inimeras probabilidades discursivas, como: biografias,
autobiografias, diarios, confissdes, memdrias, correspondéncias, enfim, formas

narrativas que:

“tentam apreender a qualidade evanescente da vida (...) o registro minucioso do
acontecer, o relato das vicissitudes ou a nota fulgurante da vivéncia, capaz de
iluminar o instante e a totalidade” (ARFUCH, 2010, p. 15).

A busca pelo sentido de transcendéncia do sujeito, isto €, a necessidade de
deixar seu rastro, sua inscricdo no panorama intelectual, social ou politico da
historia da humanidade, ndo pode ser entendida como uma novidade
contemporanea. Por muito tempo, essas formas de registro da vivéncia cotidiana,
da contribuicdo do sujeito, no sentido de ter algo valorativo a transmitir a quem o
I&, se organizaram dentro do campo néo ficcional. O leitor ndo tem ddvida, por
exemplo, de que a histéria de vida de alguma celebridade, ou de um fisico famoso
ou de um filésofo renomado, exposta nas prateleiras de uma grande livraria,
assinado por um individuo que se declara bidgrafo e estudioso da vida de alguém,
ndo seja exatamente o que a capa e a contracapa do livro informam que seja.

O leitor intui que as biografias — constantemente lancadas, por um
estudioso ou um jornalista que pesquisou e coletou informacGes, dados e fatos,
confirmados por depoimentos de pessoas conhecidas ou proximas do biografado,
ou comprovados por acesso a arquivos pessoais ou publicos — ndo relatam a
totalidade da vivéncia daquele sujeito em destaque. A impossibilidade de se
registrar — em qualquer que seja a linguagem empregada - todos os
acontecimentos que contribuiram para o devir do célebre sujeito conduz o
biografo a fazer uma escolha, uma selecdo dos acontecimentos que ele considera
pertinentes a trajetdria que estd sendo contada.

O recorte elaborado — por mais que seja baseado nos critérios ou nas

circunstancias que o biografo ou o proprio biografado consideram importantes —
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ndo deixa de ser um recorte, um recontar do vivido, portanto ndo se configura na
apreensdo da real e completa experiéncia do sujeito em destaque. O mesmo se
pode intuir em relacdo a autobiografia — o préprio sujeito tece o relato de sua vida
— ou em todas as outras formas tradicionais de escritas de si, como memorias,
correspondéncias, diarios intimos, entre outros.

O falar de si supde sempre uma selecdo prévia do que sera dito, ou melhor,
0 que vale a pena ser dito e compartilhado junto ao leitor. Toda escrita de si,
construida pelo eu-que-diz, promove a relativizacdo de todas as afirmativas,
colocando em duvida a confiabilidade do que é dito. De acordo com Sean Burke,
as concepcdes biogréaficas do autor abalam ndo apenas o proprio conceito de autor
como categoria transcendente e a alternativa da impessoalidade textual intrinseca
aos discursos anti-autor, mas as proprias condi¢gdes de producdo de “verdade” e
“objetividade” universais, que se fundam no distanciamento autor/ texto (BURKE
apud VERSIANI, 2005, p. 18).

As narrativas do eu ndo se restringem ao discurso (veridico ou
pretensamente veridico) da (auto)biografia. O falar de si, citado nos capitulos
anteriores, atravessa 0s séculos — dos hypomnemata, estudado por Foucault, a
literatura contemporanea — e estad presente em inGmeras obras literarias,
publicadas nos dltimos dois séculos’®. H& obras que enfocam a hipétese do
registro da memoria (Memorias Postumas de Bras Cubas), da histdria de vida de
personagens (S&o Bernardo), que articulam, por meio da linguagem empregada, a
possibilidade de se pensar o real na ficcdo: seja por intermédio da presenca de
biografemas do autor na escrita tecida (os textos do corpus) ou seja pelo emprego
de estratégias narrativas que criam a possibilidade do real .

As obras do corpus se aproximam dessas narrativas que projetam

biografemas de seu escritor, no entanto, vdo alem do propdsito de ficcionalizar o

72 Para nos determos a literatura Brasileira, podemos citar: Memérias de um sargento de Milicias,
Memérias de Bras Cubas, Memorias de Jodo Miramar, enfim, narrativas que apresentam a
questdo do biogréfico, pelo viés da literatura.

73 0 preambulo introdutério de S&o Bernardo, em que o narrador Paulo Hondrio esclarece ao leitor
0 porqué de ser ele mesmo o narrador de sua histdria, porque tentou, mas ndo pode delegar a outra
pessoa a tarefa de redigir sua vida, advém, justamente, do fato dele considerar que sua historia de
vida sé pode ser narrada com a linguagem que esta acostumado a empregar, uma linguagem
coloquial, de homem simples. Especificar metalinguisticamente a forma de escrever o romance
configura-se em uma estratégia para se tentar enfatizar que os fatos ocorreram como seréo
apresentados por quem, de fato, vivenciou o narrado. A carta do narrador-personagem de Luciola
a uma senhora desconhecida, garantindo que contara tudo o que se passou entre ele e Llcia, é a
estratégia empregada para garantir a autenticidade dos fatos apresentados.
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real ou instabilizar o leitor com a perspectiva de que o enunciado € possivel de
acontecer (como o faz Edgard Allan Poe). Os textos de Santiago ndo se encerram
em si mesmos, uma vez que as fronteiras ficcionais sdo maleéveis, devido a
presenca de narradores-dobradicas em primeira pessoa (ou desdobrados com o uso
ambiguo do pronome de tratamento vocé), que se alternam nas categorias de
personagem ficticio, personagem-leitor, personagem-autor, autor implicito,
bioregistros do autor empirico.

A escrita ficcional provoca esses desdobramentos continuos no tecido
literario, ratificados, comentados ou questionados pelo discurso critico-tedrico do
proprio escritor empirico nos ensaios publicados ou nas entrevistas que concede.

Na escrita de Santiago, a voz enunciadora do discurso

“apresenta a ambiguidade verossimil que d& suporte para que a figura de Silviano
Santiago transite pelas obras destilando o desconforto e a alegria de se saber
carregando um estigma: a personagem € ficcao ou retrata a pessoa real do autor?”
(RIBEIRO, 2009)

A duvida acompanha o leitor dos textos de Santiago, que vislumbra duas
hipoteses plausiveis. A primeira refere-se ao desdobramento do escritor, na
tessitura literaria, como uma marca do oficio de autor ao ensaiar construir um
mundo diegético verossimil. E a segunda hipotese configura-se um efeito estetico,
uma estratégia da linguagem empregada, que desencadeia desdobramentos
maltiplos do eu-que-diz, o que o caracteriza como narrador plural. A
ambiguidade, provocada pela escrita autodiegética, somada aos ensaios e estudos
académicos elaborados pelo autor, bem como as palestras e as diversas entrevistas
concedidas, conduzem a constatagdo de que as aderéncias discursivas sdo
significativas e indeléveis.

Os processos de hibridizacdo, promovidos pelas escritas de Santiago, em
que se observa a dissolucdo das formas candnicas de narrar, apresentam a
contaminacgdo dos discursos (ficcional e ensaistico). Esses processos desfazem os
modelos tradicionais de narrar uma historia e propdem a ondulagdo das fronteiras
ficcionais ao estender seus limites para 0 espaco critico-teorico. A aderéncia
discursiva faz parte da escrita de Santiago. Em todos 0s seus textos — sejam

literdrios ou ensaisticos —, vislumbra-se a colagem dos papéis que o escritor se
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propde a desempenhar, mas € na entrevista que essa aderéncia materializa-se de
forma mais nitida.

A entrevista, na cultura contemporanea — juntamente com conversas,
perfis, programas televisivos que combinam receitas culinarias e bate-papo
informal na cozinha do entrevistado, contribuindo para construir a imagem de
uma pessoa comum em 0posicdo ao seu sucesso profissional ou midiatico —,
confere ao sujeito entrevistado o status de celebridade, de alguém importante que
vale a pena ouvir e de reafirmacdo do autor como autoridade. Obviamente, ha
inimeros tons de sucesso, pois se entrevista de participante de reality show a
intelectual renomado, tudo depende das circunstancias e do contexto (ou do
veiculo) em que a entrevista sera exibida ou impressa: 0os campos de interesse sao

diversificados, porque o publico é heterogéneo.

“No horizonte midiatico, a logica informativa do “isso aconteceu”, aplicavel a
todo registro, fez da vida — e, consequentemente, da “propria” experiéncia — um
nucleo essencial de tematizagdo.” (ARFUCH, 2010, p. 14)

Em meio a esse contexto plural, as entrevistas que Santiago concede se
inserem em um campo restrito a estudantes de Letras, leitores mais eruditos, que
tém o habito de ler suplementos literarios, revistas especializadas, enfim, que
conhecem a importancia do escritor enquanto intelectual e estudioso da literatura
contemporanea. O nosso olhar para essas entrevistas ndo pode ser um olhar
submisso, que acata ingenuamente o que é dito nesses momentos especificos (que,
em sua maioria, sdo registrados por escrito, o que limita as possibilidades de
inferir inlmeros perceptos representativos da linguagem oral). Diante de um
escritor que elabora narrativas teorizantes, e que concede entrevistas, explicitando
0s meandros criativos de producdo textual, o nosso olhar necessita ser mais
apurado.

O processo de hibridizacdo, promovido por Santiago, encontra nas
entrevistas seu solo referencial. Tal constatacdo permite acatar o momento da
entrevista como 0 momento da verdade? Trata-se da exposicdo verdadeira dos
sentimentos e pensamentos do entrevistado ou o instante da entrevista, enquanto
género discursivo, cria a possibilidade da encenagédo do auténtico? A ideia de se
estar diante de uma encenacdo ganha relevancia, quando se pensa no sujeito

midiatico — cantor, atriz, participante de reality show, por exemplo — que se
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apropria do momento-entrevista para promover seus interesses. Ou seja, faz uso
do impacto e da repercussdo, nos meios de comunicacdo, que sua fala causara
junto ao publico para reverter suas palavras em mais exposi¢do, em mais meios de
conseguir contratos e — como vivemos em uma sociedade capitalista — vender e
faturar mais.

Compreender a entrevista como uma forma de o individuo midiatico se
revelar ao seu publico como alguém a quem vale a pena ler/ouvir suas palavras,
alguém que tem algo a dizer — seja por sua contribui¢do intelectual ou por seu
destaque na cultura de espetaculos — impossibilita aferir o que é dito/lido como a
apreensdo verdadeira do individuo que se revela. Talvez, tudo nédo passe de uma

grande exposic&o, uma encenacio, a projecdo da “pessoa ideal””

, 0 sujeito que o
publico gostaria que a celebridade fosse ou espera que seja.

O casamento de projecbes — do consumidor e da estrela midiatica — se
concretiza no momento da entrevista, portanto ndo ha como confiar
completamente em tudo o que se apresenta na tela ou no papel. A desconfianga,
ao contrario, faz parte do processo e instiga e contribui para formatar um modelo
idealizado, um perfil com o qual um determinado grupo social anseia se
identificar e consumir. De acordo com Leonor Arfuch, “o avanco da midiatizagdo
e de suas tecnologias fez com que a palavra biogréafica intima, privada, estivesse
disponivel até a saturacdo em formatos e suportes em escala global” (2010, p.
152). O principal espago para a divulgacdo do intimo e do biogréafico, ainda
segundo a autora, é a entrevista “que podera se tornar indistintamente biografia,
autobiografia, historia de vida, confissdo, didrio intimo, memoria, testemunho”
(ARFUCH, 2010, p. 152). Apesar dessa profusdo de funcOes que pode

desempenhar,

“a entrevista se revelou como um meio inestimavel para o conhecimento das
pessoas, personalidades e historias de vidas ilustres e comuns. Ancorada na
palavra dita, numa relacdo quase sacralizada, sua afirmacdo como género derivou

" 1sso é possivel quando pensamos nos in(imeros sucessos mercadoldgicos, de apelo consumista,
facilmente descartaveis, tais como: cantores de uma Unica musica que vendem milhdes,
participantes de reality shows em busca dos seus cinco minutos de fama, enfim, um grande ndmero
de falsas celebridades que em nada contribuem a arte ou a sociedade, mas que mesmo assim
concedem entrevista que séo lidas e ouvidas por um grande nimero de pessoas. Entrevistas essas
que funcionam como continuacdo performatica do papel que pensam desempenhar, tentando
sempre moldar a imagem que acreditam vender: a mée e esposa ideal, a mulher-fruta sedutora, o
roqueiro da transgressao, etc.
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justamente da exposi¢do da proximidade; de seu poder de brindar um retrato fiel.”
(ARFUCH, 2010, p. 153)

O real, no entanto, é uma instancia de dificil apreensédo e percepcdo. Néo
se trata do real no literario, mas de se aferir se ha a possibilidade de confiar que,
no espaco da entrevista, predomine o verdadeiro, a exposi¢do de um “retrato fiel”
da realidade e da subjetividade do entrevistado. Sabe-se que 0 uso da linguagem,
no discurso oral, pode ser ambiguo, ha toda uma gama de recursos expressivos,
como entonagdes, ritmo de fala, cumplicidade de olhares — enfim, varios
paratextos referenciais que se pode inferir no didlogo a que se assiste — que
interferem nos processos de percepcao que o leitor da cena tece acerca do sujeito-
celebridade, no instante da entrevista.

As entrevistas concedidas por Silviano Santiago, geralmente, se
apresentam ao leitor por meio da linguagem escrita. O contato presencial com o
entrevistador — por mais habil e atento que este seja em registrar tudo o que se
passa — ndo permite ao leitor apreender todos 0s perceptos e paratextos
circunscritos ao momento do didlogo entre aquele que entrevista e aquele que
responde ao que Ihe € perguntado. As entrevistas do escritor — mesmo deslocadas
do campo de atuacdo do sujeito midiatico para o campo de atuacdo do intelectual-
celebridade, que se articula tanto no @mbito académico quanto nos veiculos de
comunicacdo de massa — podem ser entendidas como discursos confidveis e
auténticos?

Acredito que, quando Santiago aceita o0 convite do entrevistador e se
dedica a atuar como professor, seu discurso académico e ensaistico € confidvel,
uma vez que se trata de uma fala teoricamente embasada e exemplificada. A
materialidade do corpo do escritor (com seus perceptos e paratextos pertencentes a
linguagem oral), que fala sobre 0 que escreveu ou sobre sua motivacdo para
escrever, coloca em suspei¢do o discurso autobiogréafico tecido naquele encontro
especifico, no espaco circunspecto do momento da entrevista.

Porém, ha outro aspecto a ser pontuado. Ao se utilizar das entrevistas para
evidenciar as estratégias de elaboragcdo, bem como as referéncias pensadas e
consultadas para a construcdo do texto, Santiago explicita a transgressdo ao pacto

ficcional. Tal transgressdo ocorre por meio de um movimento duplo, pois, ao
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mesmo tempo em que parece impossibilitar’ a recepcdo descompromissada do
texto literdrio por parte do leitor, coloca em suspei¢cdo a autenticidade das
verdades apresentadas no discurso ficcional. O critico-escritor, durante a
entrevista, interfere no pacto ficcional elaborado, escrito, publicado e lido para
reinterpretar, acrescentar e explicar impressoes, ja aferidas ou ndo pelo leitor. O
leitor-critico se depara com uma tentativa do autor em elaborar um
“prolongamento” do espaco literario, tornando a entrevista um espaco continuo ao
texto literdrio e, concomitantemente, tornando o texto literdrio um espago em
constante redefinicdo de suas fronteiras.

Por meio da entrevista, 0 escritor reitera a ideia da literatura como a
mentira que revela a verdade, de uma forma mais “confiavel” ou “auténtica” do
que podemos esperar dos textos autobiograficos. Ele se apropria do discurso da
entrevista para definir o propdésito de sua escrita: afirma que pretende discutir a
questdo da verdade na ficcdo. Assim como o faz em seu discurso ficcional,
evidencia o exercicio narrativo de pbr a vida na mentira. Dessa forma,
complementa, preenche, delimita e direciona o olhar do critico, desempenhando o
papel de tedrico de si mesmo e de leitor de sua propria obra.

Acredito, no entanto, que o escritor ndo espera do seu leitor um olhar
submisso, embora, paradoxalmente, parece ser exatamente essa imobilidade
intelectual que o autor quer provocar em quem lé sua obra. Por meio das
entrevistas que concede, Santiago parece ansiar por ocupar todas as instancias de
producdo, recepcdo e andlise de suas obras literarias: situa seus textos no
panorama literario brasileiro, analisa sua formacgdo biogréfica com o intuito de
justificar o contexto em que seus textos foram desenvolvidos e informa, além
disso, quais sdo seus objetivos e como se organiza o processo de elaboracdo da
sua escrita. Ainda em entrevistas, afirma que discorda de autores que se recusam
a falar sobre sua prépria obra, assim como o faz Rubem Fonseca.

Diante do que se apresentou nessas linhas, surge o interesse em saber o
que leva o sujeito Santiago a preencher todos os espacos discursivos — tanto o
literdrio quanto o critico-analitico — em que se inserem seus contos, romances e

novelas. O interesse é grande, mas ndo me atrevo a enveredar por esse caminho,

> Afirmo aqui que “parece impossibilitar”, porque acredito que sempre é possivel o leitor ter uma
recepcao sua, especifica, seja pelo exercicio consciente da transgressdo ao que diz o autor, seja
por puro desconhecimento.
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trata-se de um percurso extremamente subjetivo, pessoal e até mesmo intimo, que
pertence ao individuo Silviano Santiago e que, talvez, nem mesmo ele saiba
confessar a si mesmo.

As multiplas aderéncias perceptiveis no corpus da presente tese inserem o
escritor e sua obra em um contexto especifico no panorama da literatura brasileira
contemporanea. O critico Silviano Santiago, por meio das entrevistas que concede
e dos ensaios que elabora, suplementa sua ficcdo com a anélise que elabora do seu
discurso literario. Analise essa que se vislumbra também no processo enunciativo
de seu discurso ficcional, diluida na voz de um narrador ondulante, imbuido de

contar o vivido e teorizar sobre a escrita que elabora.
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Consideragdes finais

O estudo desenvolvido na presente tese procurou demonstrar que as obras
selecionadas do corpus ndo se enquadram em modelos narrativos com 0s quais 0
leitor esta acostumado e por isso demandam novos pactos de leitura. Stella
Manhattan, Uma histéria de familia, O falso mentiroso e os contos de Histdrias
mal contadas afastam-se do modelo de romance do seculo XVIII e XIX, ndo se
aproximam das narrativas confessionais que pontuaram boa parte do século XX,
também ndo se deixaram contaminar pela profusdo de romances historicos,
baseados em farta pesquisa documental, langados na primeira década do século
XXI,

As obras do corpus sdo textos literarios que redefinem o panorama critico-
tedrico da contemporaneidade, devido a especificidade de sua escrita, apropriam-
se de referéncias biograficas do autor empirico, a0 mesmo tempo em que se
propdem a fazer do processo enunciativo um espaco propicio para a teorizacao e
para a reflexd@o critica. Diante de tal perspectiva, as obras — como pontuamos no
trabalho desenvolvido — promovem a ressignificacdo das fronteiras ficcionais,
estabelecem novos paradigmas discursivos, impondo novas estratégias de leitura.
Essas estratégias de leitura — formas especificas de se ler os textos do corpus — me
levaram a pensar em uma conceituacdo teorica que coadunasse com a ondulacao
discursiva conseguida por meio da sobreposi¢cdo de sujeitos na enunciacdo
narrativa.

Os desdobramentos dos narradores do corpus apresentam biografemas da
bios do escritor empirico e também do saber do escritor empirico. A
ficcionalizacdo do critico-teorico torna-se perceptivel, quando se observa que tais
dobras, em pleno processo enunciativo, por meio de um narrador que apresenta
diversas subjetividades, problematizam a presenga do escritor como objeto e
referéncia no texto literario e evidenciam a desconfiabilidade provocada por um
discurso em primeira pessoa, pautado pela incerteza.

Os narradores, desdobrados no eu-ensaista, instigam a redefinicéo teorica

dessa escrita, que — mesmo dialogando com tais géneros discursivos — ndo se
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inserem no paradigma autobiografico, autoficcional e ndo se encerram totalmente
nas linhas limitrofes da ficcdo. Os narradores dos contos de Historias mal
contadas, por exemplo, se desdobram em narradores tradicionais e teorizantes. Os
contos da primeira e da segunda parte do livro sdo narrativas que apresentam
inicio, meio e fim, elaboradas por um narrador em primeira pessoa que se alterna
no papel de contar uma histdria e de problematizar como e por quem essa histéria
esta sendo contada.

Os enunciados de “Todas as coisas a sua vez” e “Cairam as fichas” podem
ser compreendidos como exercicios discursivos, elaborados pelo escritor Silviano
Santiago, que incorpora a sua escrita o estilo de autores consagrados (Graciliano
Ramos e Mario de Andrade), que fazem parte de nossa tradicdo literaria. Nesse
sentido, a conceitua¢do tedrica aqui proposta se aproxima da apresentada por
Vicent Colonna, em que evidencia a autoficcdo como uma estratégia
representacional, bastante utilizada na literatura contemporanea, que consiste na
permanéncia da figura do escritor-autor como objeto e referéncia discursiva, ou
seja, 0 autor como parte fundamental da elaboracéo narrativa.

De acordo com Roland Barthes, em seu texto intitulado “A morte do

autor”’®

, 0 autor pode ser considerado uma personagem moderna, produzida pela
nossa sociedade, que descobriu o prestigio pessoal do individuo. Nesse sentido,
perdurou por muito tempo, nos manuais de historia literéria, certa reveréncia a
figura do autor, associando-0 a sua obra por meio das entrevistas concedidas ou
atraveés da preocupacdo em explicar a escrita de um determinado autor com seus
dados biogréficos.

Ainda de acordo com Barthes, o “império do autor” foi consolidado pela
atuacdo da nova critica e, a partir das consideracdes de Mallarmé, Valéry e Proust,
passou a ocorrer a dissociacdo entre autor e obra no campo dos estudos literarios.
Para o tedrico francés, a dessacralizacdo da figura do autor se processa quando a

linguistica mostra que

“a enunciacdo é inteiramente um processo vazio que funciona na perfeicdo sem
precisar de ser preenchido pela pessoa dos “interlocutores”; linguisticamente, o
autor nunca é nada mais para além daquele que escreve” (BARTHES, 2004, p. 3).

’® publicado no livro O rumor da lingua.
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Isso significa afirmar que o afastamento do autor além de se configurar um
fato historico ou um ato de escrita transforma “o texto moderno (...) de tal sorte
que nele, a todos os seus niveis, 0 autor se ausenta” (BARTHES, 2004, p. 3).

Segundo o tedrico, nesse instante, surge a figura do scriptor moderno, que:

“nasce a0 mesmo tempo que o seu texto (...) ndo é de modo algum o sujeito de
gue o seu livro seria o predicado (...) ndo existe outro tempo para além da
enunciacdo, e todo o texto é escrito eternamente aqui e agora” (BARTHES, 2004,

p-4)

A distincdo barthesiana entre autor e escritor postula uma percepcao
critico-teodrica para o texto literario em que este deixa de ser analisado com o
propdsito de se descobrir a intencdo ou a presenca do autor na esfera ficcional. O
tedrico afirma que cabia ao critico a tarefa de encontrar o autor no texto, por isso

diz que

“ndo h& nada de espantoso no fato de historicamente o reino do autor ter sido
também o do critico, nem no de a critica (ainda que nova) ser abalada ao mesmo
tempo que o autor” (BARTHES, 2004, p. 5).

A teoria literdria amplia seus horizontes de percepcdo, o leitor torna-se
instdncia narrativa, o lugar onde se processam 0s saberes e conhecimentos
dispersos na superficie textual, tais mudancas promovem uma nova perspectiva:
“0 nascimento do leitor tem de pagar-se com a morte do Autor” (BARTHES,
2004, p.6). Na contemporaneidade, o papel do leitor, além de ser o espaco em que
se processa 0 texto, passa a ser parte significativa da enunciacdo narrativa, assim
como o processo de ficcionalizacdo do escritor volta a ser objeto de estudo da
critica especializada. Mas agora, a presenca do escritor se configura uma
estratégia discursiva que, por meio de um narrador em primeira pessoa, permite
que se reavalie seu papel na contemporaneidade, bem como a redefinicéo tedrica
da categoria narrador.

O eu-que-diz das obras do corpus se constitui por meio da sobreposi¢édo
das subjetividades do eu-empirico, que empresta seus dados biograficos ao eu-
ficcional que, por sua vez, se desdobra também, em outro movimento da escrita,
no eu-empirico-ensaista. Este, em outra ondulacdo da escrita, se constitui em um
personagem-autor, funcionando como a ficcionalizagdo do saber do escritor

Silviano Santiago no corpo do texto.
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A ficcionalizagdo do escritor, no discurso literario aqui estudado, se
processa tanto no enunciado narrativo como no campo extraliterario das
entrevistas, ampliando os limites da ficcdo para além de suas fronteiras. As
ondulaces tecidas pelas sobreposi¢des discursivas dos narradores do corpus, que
afirmam se referir a fatos reais, tornam instavel o terreno narrativo. O eu-que-diz
elabora um enunciado que se organiza sob o estatuto do falso-verdadeiro,
parecendo contradizer sua obsessiva busca pela verdade. Consegue, dessa forma,
conduzir o leitor pelas trilhas narrativas teorizantes, levando-o a refletir sobre o
estatuto do ficcional. Ao oferecer um texto em que o sujeito enunciador da acédo se
propde a desempenhar inumeros papéis, inclusive o de bem narrar uma historia, o
escritor empirico Silviano Santiago possibilita uma miriade discursiva e teorica
para suas obras.

Os discursos teorizantes, elaborados por narradores desdobrados, ndo se
limitam a ficcionalidade em suas paginas. As narrativas do corpus — apesar de
manterem pontos de contato com 0s conceitos com os quais dialogam — nédo se
inserem nas definigdes aqui estudadas de textos autobiograficos, autoficcionais ou
metaficcionais. Diante da inviabilidade de se adotar nomenclaturas pré-existentes
para conceituar as obras estudadas na tese, adjetivei o narrador e sua enunciacao
como ondulante para assim delinear um discurso literario cujas fronteiras nao se
encerram em si mesmas.

A constituicdo do sujeito, do eu-que-diz plural, se processa a cada
movimento de leitura em continuas sobreposi¢des discursivas. As narrativas do
corpus, que se organizam por meio das varias dobras do eu-ficcional, sdo aqui
conceituadas teoricamente como narrativas ondulantes, tecidas por narradores
ondulantes. Sao textos que se constituem por meio de narradores multi-
referenciais, que aludem a biografia do escritor-empirico e que analisam a escrita
gue elaboram em meio ao processo enunciativo, evidenciando conceitos tedricos
defendidos pelo Santiago critico e ensaista, apresentado pelo Santiago ficcionista,
ou vice-versa. Trata-se de um discurso que se diverte em promover a ruptura do
pacto ficcional. Este € desfeito e retomado continuamente na superficie textual,

em meio a um espaco enunciativo reiteradamente reinventado.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012034/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 1012034/CA

6
Bibliografia

Corpus ficcional principal
SANTIAGO, Silviano. Stella Manhattan. Rio de Janeiro: Rocco, 1991.
. Uma historia de familia. Rio de Janeiro: Rocco, 1993.
. O falso mentiroso — memorias. Rio de Janeiro: Rocco, 2004.

. Histérias mal contadas. Rio de Janeiro: Rocco, 2005.

Obras tedricas de Silviano Santiago

SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1989.

. Uma literatura nos trépicos.2? ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.
. O cosmopolitismo do pobre. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004.

. Eu & as galinhas-d’angola in Leitura e memdria. OLINTO,
Heidrun Krieger & SCHOLLAMMER, Karl Eric (org.). Rio de Janeiro: Ed. Galo
Branco, 2006.

SANTIAGO, Silviano. “Meditacdo sobre o oficio de criar”. Manuscrito.
Conferéncia, Rio de Janeiro, SESC, 2008. Artigo publicado posteriormente na

Revista Gragoaty, 2° semestre/2011. Disponivel em
www.uff.br/revistagragoata/revistas/gragoata31lweb.pdf. Acessado em
07/08/2013.

Obras consultadas

ADORNO, Theodor W. “Posi¢des do narrador no romance contemporaneo” in
Notas de literatura 1. Tradugdo: ALMEIDA, Jorge de. S&o Paulo: Editora 34,
2003.

ALMEIDA, Maria Luiza de Freitas. Por onde anda a literatura? - Reflex8es
sobre o conceito; PUC-RJ, 1998.

ARFUCH, Leonor. O espago biogréfico. Dilemas da subjetividade
contemporanea. Trad. VIDAL, Paloma. Rio de Janeiro: Ed.UERJ, 2010.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012034/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 1012034/CA

166

AZEVEDO, Lucia Almeida de. Autoficcdo e Literatura Contemporanea. Revista
de Literatura Comparada, n°® 12. Sdo Paulo: Ed. USP, 2008.

BABHA, Homi K. O Local da Cultura. Tradugdo: AVILA, Myriam;
LOURENCO, Eliana de; REIS, L.; GONCALVES, Glaucia Renata. Belo
Horizonte: Ed. UFMG, 1998.

BAKHTIN, Mikhail. Estética da criacdo verbal. Trad. PEREIRA, Maria E.G..
2%d. S&o Paulo: Martins Fontes, 1997. (Colegdo Ensino Superior).

— Questdes de literatura e de estética (A teoria do romance). Equipe
de traducdo: BERNARDINI, Aurora F.; JUNIOR, José Pereira; GOES, Augusto;
NAZARIO, Helena S.; ANDRADE, Homero F. S&o Paulo: Editora Hucitec, 1988.

BARBOSA, Jodo Alexandre. Cultura e Mercado. Revista CULT/ fevereiro de
1999.

BARTHES, Roland. O prazer do texto. Tradugdo GUINSBURG, J., 4%d., Sao
Paulo: Perspectiva, 1996.

. Roland Barthes por Roland Barthes. Trad. MOISES, Leyla Perrone,
Séo Paulo: Estacdo da Liberdade, 2003.

—— “A morte do autor”. In: O Rumor da Lingua. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2004.

. A cAmara clara. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.

BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas. Magia e Técnica, Arte e Politica. Trad.:
ROUANET, Sergio Paulo. Sao Paulo: Brasiliense, 1994.

BENJAMIN, Walter. Escavar e Recordar. In: Imagens de Pensamento. Trad.:
BARRENTO, Jodo. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004.

BERGER, Peter L. “Alternacdo e biografia ou: como adquirir um passado pre-
fabricado”. In: . Perspectivas sociolégicas. Rio de Janeiro: Vozes, 1983.

BIRMAN, Joel. Entre cuidado e saber de si/sobre Foucault e a Psicandalise. Rio
de Janeiro: Relume Dumard, 2000.

BLIKSTEIN, Izidoro. Técnicas de Comunicacio Escrita. Rio de Janeiro: Atica,
1995.

BOOTH, Wayne C. A retorica da ficcdo. Trad. GUERREIRO, Maria Teresa H.
Lisboa: Arcédia, 1980.

BORBA, Maria Antonieta J.de O. Topicos de teoria para a investigacdo do
discurso literario. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2004.

BOURDIEU, Pierre. A ilusdo biogréafica. In AMADO, J; FERREIRA, M. Uso e
abusos da historia oral. Rio de Janeiro: Fundagéo Getulio Vargas, 1996.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012034/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 1012034/CA

167

BOURDIEU, Pierre. Esbogo de auto-analise. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2005.

BURGER, Peter. Teoria da vanguarda. Trad.: ANTUNES, José Pedro. S&o Paulo:
COSACNAIF, 2008.

BURKE, Peter (org.) A escrita da histéria. Novas perspectivas. Trad. LOPES,
Magda. Sao Paulo: UNESP, 1992.

COLONNA, Vicent. Autofictions & autres mythomanies littéraires. Paris:
Tristam, 2004.

CUNHA, Eneida Leal (org.). Leituras criticas sobre Silviano Santiago. Belo
Horizonte: Editora UFMG; S&o Paulo: Editora Fundacéo Perseu Abramo, 2008.

DELEUZE, Gilles. A logica do sentido. Trad. FORTES, Luiz Roberto Salinas.
Sdo Paulo: Perspectiva, 1969/2000.

. Critica e clinica. Trad. PELBART, Peter Pal. Sdo Paulo: Ed. 34,
1997.

DOUBROVSKY, Serge. Fils. Paris: Galilée, 1977.
. Autobiographiques. Paris: Presses Universitaires de France, 1988.

ECO, Umberto. Seis passeios pelo bosque da ficgdo. Tradugdo: FEIST, Hildegard.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994.

. Lector in fabula. Trad.: CANCIAN, Atilio e GUINSBURG, J. 22 ed.
Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 2002,

. Sobre literatura. Trad.: AGUIAR, Eliana. 22 ed. Rio de Janeiro:
Record, 2003.

FELMAN, Shoshana. Educacdo e crise ou as vicissitudes do ensinar. In:
Catéstrofe e Representacdo. SELIGMANN, Silva e NESTROVSKI, Arthur
(Org.). Séo Paulo: Escuta, 2000.

FIGUEIREDO, Euridice. Autoficcdo feminina: a mulher nua diante do espelho,
Revista Criacdo & critica, n° 4, p. 91-102, 2010. Disponivel em
www.fflch.usp.br/dIm/criacaoecritica/dmdocuments/08CC_N4_figueiredo.pdf.
Acessado em 12/08/2013

. Régine Robin: autoficcdo, bioficcdo e ciberficcdo. Revista
IPOTESI-Revista de Estudos Literarios, 2011.

Disponivel em: www.ufjf.br/revistaipotesi/files/2011/05/3-Regine-Robin-
autoficcao-bioficcao-ciberficcao.pdf. Acessado em 12/09/2013.

FOUCAULT, Michel. “A escrita de si”. In: O que é um autor? Lisboa: Passagens,
1992.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012034/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 1012034/CA

168

. Histéria da Sexualidade: a vontade de saber. 122 ed. Trad.
ALBUQUERQUE, Maria Thereza da Costa. Rio de Janeiro: Ed. Graal, 1997.

—— . Historia da Sexualidade: o cuidado de si. 8 ed. Trad.
ALBUQUERQUE, Maria Thereza da Costa. Rio de Janeiro: Ed. Graal, 1985.

—— . Microfisica do Poder. Organizacdo e tradugdo: MACHADO,
Roberto. Rio de Janeiro: Editora Graal, 1979.

GAGNEBIN, J.M. Sete aulas sobre Linguagem Memdria e Historia. Rio de
Janeiro: Imago, 1997.

GENETTE, Gerard. Paratextos Editoriais. Trad. FALEIROS, Alvaro. Sdo Paulo:
Atelié Editorial, 1987.

GOMES, Orlando. “Deleuze, literatura e afirmagdo ontoldgica” In LINS, Daniel
et alii (orgs). Nietzsche e Deleuze: intensidade e paixdo. Rio de Janeiro: Relume-
Dumara, 2000.

GOTLIB, Nadia Battella. Teoria do conto. 4%d. S4o Paulo: Ed. Atica, 1988.

GUATTARI, Felix. Caosmose; um novo paradigma estético. Trad. OLIVEIRA,
Ana Lucia e LEAO, Lucia Claudia. Sdo Paulo: Editora 34, 1992.

GUMBRECHT, Hans Ulrich. Cascatas de modernidade. In:
Modernizacao dos sentidos. Séo Paulo: Ed.34, 1998.

HALL, Stuart. A identidade cultural na poés-modernidade. 3* ed. Traducéo:
SILVA, Tomaz e LOURO, Guacira Lopes. Rio de Janeiro: DP&A, 1999.

——— “Quem precisa da identidade?” In: ldentidade e diferenca. A
perspectiva dos Estudos Culturais. Organizado e traduzido por SILVA, Tomaz
Tadeu. Petropolis, RJ: Vozes, 2011.

HOBSBAWN, Erci. A volta da narrativa. In: . Sobre histéria. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2005.

HUTCHEON, Linda. “Moldando o pds-moderno: a parddia e a politica”. In:
. A poética do Pds-moderno. Rio de Janeiro: Imago, 1991, p. 42-50.

HUYSSEN, Andreas. Mapeando o pds-moderno. In: Pés-modernismo e politica.
Organizado por HOLLANDA, Heloisa Buargue de. Rio de Janeiro: Rocco, 1991.

ISER, Wolfgang. A interacdo do texto com o leitor . In: A literatura e o leitor:
textos de estética da recepgdo. Trad.: LIMA, Luiz Costa. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1979.

——— O ato de leitura: uma teoria do efeito estético. Trad.
KRETSCHMER, Johannes. Sdo Paulo: Editora 34, 1996.

JAMESON, Frederic. Periodizando os anos 60. In: Pés-modernismo e politica.
Organizado por HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Rio de Janeiro: Rocco, 1991.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012034/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 1012034/CA

169

. P6s-modernismo. A logica cultural do capitalismo tardio. Trad.:
CEVASCO, Maria Elisa. Sdo Paulo: Atica, 2007.

JAUSS, Hans Robert. A historia da literatura como provocagao a teoria literaria.
Sdo Paulo: Atica, 1994.

JAUSS, Hans Robert. “Tradicdo literéria e consciéncia atual da modernidade”. In:
OLINTO, Heindrun Krieger (org.). Historias de literatura. As novas teorias
alemas. Sdo Paulo: Atica, 1996.

KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada
etnografica. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2007.

KOTHE, Flavio R. O Canone colonial. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia,
1997.

. A alegoria. Rio de Janeiro: ed. Atica, 1986.
KRAUSE, Gustavo Bernardo. A ficcdo cética. Sdo Paulo: Annablume, 2004.

. O livro da metaficcdo. Rio de Janeiro: Tinta Negra Bazar Editorial,
2010.

LACOUTURE, Jean. A historia imediata. In: LE GOFF, J. (org.). A historia nova.
S&o Paulo: Martins Fontes, 1990.

LAING, R.D.; PHILLIPSON, H.; LEE, A.R., “O si mesmo (self) e o outro”. In:
Percepcao Interpessoal. Rio de Janeiro: Eldorado, 1966, p-11-18.

LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Revue de théorie et
d’analyse littéraire, 1978

—— . Le pacte autobiographique (bis). Paris: Revue de théorie et
d’anlyse littéraire, 1983.

—— . O pacto autobiogréfico : de Rousseau a Internet. Trad. GERHEIM,
Jovita; NORONHA, Maria e GUEDES, Maria Inés Coimbra. Belo Horizonte :
Editora UFMG, 2008.

LEITE, Lygia Chiappini Moraes. O foco narrativo. Sio Paulo: Atica, 1989.

LIMA, Luis Costa (org.). A literatura e o leitor: textos de estética da recepcao.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979.

LUKACS, Georg. A Teoria do Romance. Trad. MARGARIDO, Alfredo. Lisboa:
Editorial Presenga, 1974.

MACHADO, Arlindo. A arte do video. 2%d. Sdo Paulo: Brasiliense, 1990.

. Arte e Midia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2007.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012034/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 1012034/CA

170

MIRANDA, Wander Melo. Corpos escritos. Sdo Paulo: Editora da Universidade
de Séo Paulo; Belo Horizonte: Editora UFMG, 1992.

MORICONI, italo. Improviso em abismo para homenagem. HELENA, Lucia.
Olhares em Palimpsesto in Navegar é Preciso, viver: escritos para Silviano
Santiago. SOUZA, Eneida Maria de & MIRANDA, Wander Melo (org.). Belo
Horizonte: Ed. UFMG, Salvador: EDUFBA,; Niterdi: EDUFF, 1997.

OLINTO, Heidrun Krieger. “Interesses e paix0es: histdrias de literatura”. In:
OLINTO, Heindrun Krieger (org.). Historias de literatura. As novas teorias
alemas. Séo Paulo: Atica, 1996.

. Pequenos ego-escritos intelectuais. Palavra, 10, 2003, p. 24-44.

POE, Edgard Allan. A mascara da morte rubra. Trad. RITTER, Jorge. Editora
Artes e Oficios, 2007.

REIS, Roberto. Canon. In Palavras da Critica, org. José Luis Jobim. Rio de
Janeiro: Imago, 1992.

RIBEIRO, Roberto Carlos. Escrita do Eu: critica e ficcdo em Silviano Santiago.
Revista Eletronica Darandina — Programa de Pos-graduacdo em Letras/UFJF —
volume 2, nimero 2. Juiz de Fora, 2009.

ROTH, Philip. Fantasma sai de cena. Trad.: BRITTO, Paulo Henriques. S&o
Paulo: Cia das Letras, 2008.

SANTOS, Jair Ferreira dos. O que é P6s-Moderno? S&o Paulo: Brasiliense, 1998.

SENNET, Richard. O declinio do homem publico/ As tiranias da intimidade.
Trad. WATANABE, Lygia Araujo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998.

SHARPE, Jim. “A historia vista de baixo”. In: BURKE, Peter (org.). A escrita da
historia. Novas perspectivas. Sdo Paulo: UNESP, 1992.

SILVA, Valéria. Panis et circenses: O falso mentiroso, de Silviano Santiago in
Revista de Estudos Linguisticos, Sdo Paulo: UNESP, 2008.

SODRE, Muniz. Best-seller: A Literatura de Mercado. Sao Paulo: Atica, 1985.
SOUZA, Eneida Maria de. Critica Cult. Minas Gerais: Editora UFMG, 2002.

SOUZA, Eneida Maria de & MIRANDA, Wander Melo (org.). Navegar é
preciso, Viver: escritos para Silviano Santiago. Belo Horizonte: Ed. UFMG;
Niteroi: EDUFF, 1997.

VERSIANI, Daniela Beccaccia. Autoetnografia. Conceitos alternativos em
construcdo. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2005.

. A nocao de autor. Revista Literatura em Debate V. 3, n. 4, p. 1-20,
2009.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012034/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 1012034/CA

171

WATT, lan. A ascensdo do romance. Trad.: FEIST, Hildegard. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2010.

ZILBERMAN, Regina. Estética da recepgao e historia da literatura. So Paulo:
Atica,

. Sobre os Espelhos e outros ensaios. Trad.: BORGES, Beatriz. Rio
de Janeiro: 1985.

Sobre Silviano Santiago

BOMENY, Helena e OLIVEIRA, Lucia Lippi. Entrevista disponivel em
CPDOC/FGV-Estudos Arte e Historia, n°30, 2002/2. Endereco virtual:
http://cpdoc.fgv.br/laboratorios/lapes, acessado em 04/05/2013.

COELHO, Frederico (organizacdo). Encontros/Silviano Santiago. Rio de Janeiro:
Beco do Azougue, 2011.

DIAS, Ana Crelia Penha. Retratos dispersos: artimanhas dos textos de Silviano
Santiago. Tese de doutorado, defendida em 2008, na UFRJ. Disponivel em
www. letras.ufrj.br/posverna/doutorado/DiasACP.pdf. Acessada em 20/09/2013.

FIGUEIREDO, Vera Lucia Follain. Entre ordem e caos: narrativa equilibrista.
Ensaio disponivel em http://www.jornaldepoesia.jor.br/veraluciafollainl.html.
Acessado em 05/09/2013.

GRECO, Simone. Grafias de um corpo: escrita e identidade em Silviano
Santiago. Dissertacdo de mestrado, defendida em 2001, na UERJ.

MASSI, Augusto. “Santiago enfrenta vergonha e culpa em novo romance”.
Entrevista / Folha de Sdo Paulo/Letras, 1992. In: BESSA, Marcelo Secron.
Histdrias positivas. Rio de Janeiro: Record, 1997.

MIRANDA, Eduardo Ortolan. Entrevista/Silviano Santiago: “Literatura ¢é
paradoxo”. Disponivel em http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/2375,1.shl.
Acessado em 09/07/2013.

MIRANDA, Wander Melo. Jogos de meias verdades. Publicado no Suplemento
literario da Folha de Séo Paulo. Disponivel em
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0805200513.htm. Acessada em
21/01/2013

ROUCHOU, Joelle; GUIMARAES, Jlio. Revista Escritos/ Casa de Ruy Barbosa,
2007.Disponivel:www.casaruibarbosa.gov.br/dados/DOC/revistas/Escritos_1/FC
RB_Escritos_1_Sumario.pdf, 2007. Acessado em 22/09/2013.

SANTOS, Cétia C. Assuncdo Henriques dos. Ego-documentos na ficcao
contemporanea. Tese de doutorado, defendida em 2007, na PUC-Rio. Disponivel
em: http://wwwz2.dbd.puc-rio.br/pergamum/tesesabertas/0410445 _07_cap_06.pdf.
Acessada em 09/09/2013.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012034/CA


	A escrita literária de Silviano Santiago questiona a concepção moderna de literatura, problematiza o fazer literário a partir de uma perspectiva metateórica e faz uso de uma voz enunciadora do discurso em primeira pessoa, que se desdobra continuamente...
	Palavras- chave
	Silviano Santiago; narrativa teorizante; autoficção; narrador ondulante; estratégias de leitura.
	Résumé
	Mots-clés
	Silviano Santiago; narratif  theorique; autofiction; narrateur ondulant; estratégie de lecture.
	Apresentação
	Escolher como objeto de estudo as obras literárias de um escritor contemporâneo, em plena atividade intelectual, é correr um risco. Um risco extremamente prazeroso, que eu, enquanto postulante ao título de Doutora em Letras pelo Programa de Literatura...
	Silviano Santiago se desdobra em múltiplas atividades, já atuou como professor, ensaísta, crítico cultural e literário, publicou várias obras de ficção de diferentes gêneros discursivos, conquistou inúmeros prêmios. Sua literatura já foi objeto de est...
	A presente tese, ao mesmo tempo em que reconhece o valor intelectual do escritor cujas obras literárias constituem o seu objeto de estudo, não limita as hipóteses suscitadas e desenvolvidas, a partir da leitura do corpus selecionado, ao discurso analí...
	As ondulações do terreno são perceptíveis, escrever um estudo teórico sobre uma escrita que se organiza – como pretendo demonstrar – em dobras e em múltiplos planos discursivos por narradores em primeira pessoa provocou também ondulações em minha próp...
	Constada a ondulação na tessitura da presente tese, resolvi reformulá-la e adotar a primeira pessoa. A dubiedade da voz crítica poderia deixar transparecer que o estudo acadêmico que me proponho apresentar é impreciso ou ambíguo.  Longe disso, a propo...
	A indecidibilidade das narrativas do corpus, que se constituem na linha limítrofe entre vida e ficção, me permitiu aceitar – ao longo da leitura analítica aqui elaborada – o jogo proposto pelo narrador, deslocando-me constantemente entre o real e o fi...
	Silviano Santiago é um escritor que instiga intelectualmente seu leitor, que propõe um processo enunciativo teorizante, elaborado por um narrador em contínua ondulação na superfície textual. Esse estudo é fruto da minha admiração por esse escritor, é ...
	“Inscreve-se no homem um lugar de desconhecimento já que, estando simultânea e paradoxalmente no lugar dos conteúdos e sendo as condições de possibilidade desses conteúdos, há sempre a possibilidade de seu ser ultrapassar o seu próprio pensamento, ao ...
	A concepção de sujeito, segundo Foucault, organiza-se de acordo com a aquisição de conhecimento. Os estudos de Darwin, de Freud e de Saussure ampliaram a concepção de mundo do sujeito e a concepção que ele elabora de si mesmo, levando o sujeito a “ult...
	“(...) temos o ego (si mesmo) e o alter (outro). Reconhecemos que eu tenho a minha própria visão de mim mesmo (perspectiva direta), em termos da qual estabeleço minha auto-identidade. Todavia a auto-identidade é uma abstração.” (LAING, PHILLIPSON e LE...
	A busca pela identidade única afasta o sujeito do resultado almejado por meio do movimento de buscar, a aparente contradição leva o sujeito a perceber que essa impossibilidade de se compreender por completo ocorre diante do reconhecimento do inconscie...
	A maleabilidade do sujeito-narrador nas obras do corpus é possível, porque este se configura em um sujeito em dobra contínua na episteme discursiva, um sujeito que procura tomar consciência de si por meio da enunciação que elabora. Entretanto, esta bu...
	O discurso tecido em torno da busca dicotômica do Eu e do Outro delineia a enunciação elaborada pelo sujeito-narrador e ratifica a obra literária como espaço para representação (do real, do sujeito e da dobra do sujeito). É preciso esclarecer que, de ...
	A expectativa aqui delineada consiste em demonstrar que o sujeito que se configura nas obras do corpus evidencia-se tanto por meio da enunciação, como por meio do enunciado, o que endossa seu aspecto ondulante. Para atingir tal objetivo, a proposta me...
	O método investigativo – devido à postura ondulante aqui adotada – consolidar-se-á gradualmente: o prosseguimento dos estudos das obras suscitará a revisão de conceitos teóricos cristalizados, exigindo, dessa forma, novas perspectivas analíticas. Port...
	O recorte feito entre as publicações do escritor brasileiro foi pautado na escolha de textos cuja enunciação revela as dobras contínuas do narrador, dos personagens e do escritor no discurso literário, bem como a diluição da teorização crítica no text...
	As quatro obras que aqui serão estudadas apresentam narradores dobradiças que – como peças articuláveis – se delineiam, se negam, se configuram por meio de diversas situações descritas no plano discursivo, determinando a produção de subjetividades do ...
	Nas obras selecionadas, o desdobramento da voz enunciadora do discurso, delineada com traços biográficos do escritor Silviano Santiago, torna imprescindível compreender as dimensões teóricas da categoria narrador; um narrador  em contínuo processo de ...
	Os textos do corpus problematizam o conceito de verdade e de mentira, relativizam a representação de sujeito e erigem o enunciado discursivo ao mesmo tempo em que teorizam sobre o processo de enunciação. A escrita de Silviano Santiago promove alteraçõ...
	As obras do corpus são textos que apresentam narradores ondulantes que refletem inúmeras possibilidades analíticas, uma miríade discursiva que me impele a avançar em meus estudos. São obras que apresentam novas perspectivas do fazer literário e, porta...
	“Autobiografia? Não, isto é um privilégio reservado aos importantes deste mundo, no crepúsculo de suas vidas, e em belo estilo. Ficção, de acontecimentos e fatos estritamente reais; se se quiser, autoficção, por ter confiado a linguagem de uma aventur...
	4
	Da ficção à entrevista: as sobreposições discursivas
	“Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria visível ou vivida. É um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivível e o vivido.” Gilles Deleuze
	No primeiro capítulo, afirmo que “a sensação latejante é que o espaço ficcional é ínfimo, ou seja, não é amplo suficiente para que o eu-narrador oscile entre expor-se, analisar-se, comentar sobre si e sobre sua escrita de si”.  A frase – como afirmou ...
	Santiago promove a flexibilização das fronteiras ficcionais, bem como elabora um duplo e contínuo movimento de construção/desconstrução do espaço ficcional. Os discursos erigidos pelo autor – tanto por meio dos subterfúgios da escrita como através da ...
	“Não sei se está certo ou errado: ser ao mesmo tempo professor, autor de contos e romances, autor de poemas e ensaísta. Só sei dizer que foi a maneira que encontrei para dizer o que gostaria de dizer. Pratico todos esses gêneros com relativa satisfaçã...
	Tomando de empréstimo o que afirmou Santiago, acredito que a diversidade discursiva, o embaralhamento de modelos narrativos e ensaísticos, não se enquadra na compartimentação do certo ou errado. São escritas que se aproximam, que se afastam, que estab...
	Nesse sentido, torna-se imprescindível organizar os planos narrativos e teóricos que nortearão o estudo acadêmico desenvolvido no presente capítulo. Primeiro, é preciso esclarecer que todas as reflexões até aqui desenvolvidas foram motivadas pelas obr...
	Há, entretanto, outro aspecto a ser observado: a transgressão ao pacto ficcional se materializa, também, nas entrevistas concedidas pelo escritor. Nessa experiência performática, Santiago assume o papel de crítico e ensaísta das letras nacionais e de ...
	Em entrevista de 1975, por exemplo, antes de escrever Uma história de família, antecipa ao leitor os meandros narrativos que irá empregar na elaboração do livro, que, naquela situação temporal específica da entrevista, ainda era um esboço, um projeto ...
	“E estou querendo arranjar tempo para poder escrever um romance, mas está difícil, pois eu teria que fazer uma pesquisa de campo. Gostaria que a ação se passasse no interior de Minas, e eu não consigo trabalhar só com a memória afetiva. Quer dizer, pr...
	O livro ainda não havia sido elaborado, mas o autor já antecipara ao leitor qual questão pretendia desenvolver em sua obra, em que espaço físico almejava situar a ação narrativa e, por fim, justificou sua fala de forma pouco clara, mencionando uma “on...
	No livro, como já foi dito no capítulo três, há a presença de um narrador debilitado e solitário. Trata-se de um homem que sente uma enorme necessidade em recuperar a história de sua família, mais especificamente de seu tio já falecido, considerado o ...
	Há, entretanto, uma dúvida persistente: inferimos que o narrador se encontra em situação semelhante àquela vivida por Mário ou somos influenciados e levados a acreditar nessa aproximação entre sobrinho e tio? Mário desconhece a repugnância que despert...
	Sabe-se que está doente e sozinho. Trancado em seu quarto, com o peito congestionado, essa voz esconde a sua doença. O mal que lhe acomete é impronunciável, indizível, um segredo que não nos é revelado. Em entrevista sobre o livro, já depois de public...
	“Não existe um percurso que conduz de um lado para o outro (do crítico ao criador). De crítico literário a ficcionista ou poeta. De ficcionista ou poeta a crítico literário. (...) Acredito que nunca teria havido “percurso” de um lado ao outro na histó...
	O escritor-autor64F  ensaia constituir-se tanto no plano diegético (no texto ficcional) quanto no plano extradiegético (nas entrevistas), adentra no discurso literário, por meio de biografemas ou estratégias narrativas, e complementa tal percurso expl...
	A insistência em distinguir autobiografia de confissão pode ser compreendida, como afirma Santiago, dando prosseguimento à entrevista, como uma impossibilidade do autor em assumir o discurso da subjetividade plena. Para justificar essa dificuldade, ci...
	“não proferia um discurso sincero, confessional. Mentia. Inventava outra infância menos pecaminosa (...). Essas invenções, ou mentiras, tinham estatuto de vivido, tinham consistência de experiência” (SANTIAGO apud COELHO, 2011, p. 176).
	Mais adiante, formula o seguinte pensamento: “o discurso confessional se articulava, se articulou desde sempre pela multiplicação dos discursos autobiográficos.” (p. 176) Parece que Santiago pretende nos informar que mentia tão completamente que chega...
	Em uma tentativa de levar o leitor a acreditar na confiabilidade do que é dito, no momento em que ocorre a entrevista, o discurso tecido parece se organizar de tal forma que as nossas certezas se tornam frágeis. Afinal, como acreditar no que se diz qu...
	“A perda articula outras e muitas infâncias discursivas, que nada mais são do que discursos autobiográficos prudentes e sensatos, discursos mentirosos, ficcionais, que por sua vez tornam-se responsáveis por caminhos no vivido que acabavam por ter o es...
	Ou seja, apropria-se do momento da entrevista para teorizar sobre autobiografia, definindo-a como discurso mentiroso e ficcional, ratificando a concepção de que nenhuma escrita de si é confiável. A fala de Santiago deixa transparecer que, para o críti...
	O discurso do eu – que se organiza pela subjetividade do sujeito, em como este se configura para si e para o outro que o observa – promove, tanto no campo ficcional de Santiago quanto no âmbito performático das entrevistas, o embaralhamento dos meandr...
	É perceptível essa iniciativa quando o leitor se depara com informações de Santiago sobre os livros consultados, as referências adotadas e a explicação de quais meandros subjetivos nortearam a elaboração de uma determinada narrativa. Chegamos a vislum...
	“Qualquer leitura, mesmo superficial, de ficção ou poesia de minha autoria detecta empréstimos tomados a pinturas e esculturas, bem como ao cinema.” (SANTIAGO apud COELHO, 2011, p. 90)
	Como se pode observar, Silviano Santiago apresenta muitas das possibilidades interpretativas que seus textos possam apresentar, mas, surpreendentemente, não consegue esgotar a miríade discursiva suscitada pelas sobreposições tecidas por um sujeito plu...
	Em O falso mentiroso, por exemplo, há uma passagem em que o narrador – em meio à descrição da conversa com Zé Macaco, seu amigo – interrompe o ritmo discursivo para esclarecer ao leitor, de forma irônica, quase sarcástica, qual o linguajar que será ad...
	“Zé Macaco congratulou-se comigo. Deu-me um beijo na testa. E me disse, abusando do linguajar poético combinado com o chulo. Envergonha-me a combinação esdrúxula. Não recomendada pelos manuais de estilística. Sou obrigado a transcrever as palavras del...
	Há outros exemplos em que se nota o desdobramento da voz enunciadora do discurso em várias versões de si mesma. Refiro-me às diversas possibilidades narradas para a história do nascimento da voz enunciadora do discurso de O falso mentiroso, como já an...
	“Confesso. Posso ter cometido equívocos no capítulo anterior. Cometi-os, sem dúvida. Volto ao jogo anacrônico. Por que não coloquei a figura modesta de Gabriel Falópio próxima da contagiante e encantadora personalidade do sábio religioso britânico? Ti...
	“Concluo. Não foi por incompetência narrativa que deixei nos camarins nosso querido Falópio. Tinha nascido, vivido e morrido sob o signo do segredo.” (SANTIAGO, 2004, p. 94)
	Além desses exemplos, podemos citar outro, como a passagem em que o narrador desiste de continuar trabalhando como falsificador de quadros e – antes de decidir queimar suas telas e materiais de pintura – teoriza sobre o estatuto do verdadeiro/o falso,...
	“Trazer o objeto real ou o passante para dentro da tela (espaço falso), para dentro do quarto de dormir (tempo falso), era o caminho mais agudo, insuportável e pungente para se chegar à falsa verdade do mundo. Verdade ética, verdade estética. Falsas. ...
	Na passagem acima, o narrador-ensaísta teoriza sobre o que, na filosofia, pode ser compreendido como o paradoxo do mentiroso. Quando afirma que enuncia “falsa verdade” (ou uma mentira) ao dizer que o objeto e o passante real “não estão no quadro” e, l...
	Em outras palavras, pode-se inferir que o narrador-ensaísta, em pleno discurso ficcional, se utiliza do espaço da enunciação para ratificar que as linhas limítrofes entre verdade/mentira, verossímil/inverossímil, ficção/ensaio são tênues, passíveis de...
	A mesma aderência também é perceptível nas outras obras do corpus. Em Uma história de família, o narrador nos revela por meio da fala do outro, que, no caso, é o Dr. Marcelo, como “as pessoas se enganam quando acreditam que todo mundo sabe tudo sobre ...
	A imigrante italiana percebe que o cotidiano da pequena Pains se organiza por momentos de silêncios, pelo que não é dito, pelo que é sugerido, por olhares que acusam e criticam. Segundo o médico, a invisibilidade tão acalentada só seria possível na me...
	“as pessoas experimentam sensações e relações humanas que não poderiam ser experimentadas em qualquer outro cenário ou contexto social” (SENNET, 1998, p. 39).
	Há muito que se conhece e se estuda a apropriação de outros saberes para o exercício do fazer literário, a complexidade temática que acompanha algumas ficções traduz bem essa colagem de campos discursivos diversos, como o entrelaçamento da Sociologia,...
	Em Stella Manhattan, como demonstramos anteriormente, a interrupção é mais abrupta. O romance apresenta uma primeira parte em que são narrados os acontecimentos envolvendo um grupo de personagens. A ação é cortada por um longo ínterim66F , intitulado ...
	O pronome de tratamento você – usado com o verbo na terceira pessoa, mas cujo emprego se faz em uma interlocução – endossa a ambiguidade do enunciado: ao mesmo tempo em que parece que o diálogo ocorre entre dois sujeitos distintos (dois personagens te...
	“Você volta ao escritório e recomeça a escrever pedindo a minha ajuda – entreabro os lábios sorrindo e você finge que não me vê – a minha ajuda na elaboração do romance, pede help na elaboração desse capítulo inicial do romance.” (SANTIAGO, 1991, p. 73)
	A sobreposição discursiva se evidencia quando se vislumbra no processo enunciativo transcrito a tentativa do escritor de se projetar a si mesmo no enunciado, enquanto personagem em ação, como o sujeito que poderá contribuir para o sucesso da escrita d...
	Escrever não é tarefa fácil, são inúmeras as sensações despertadas diante do desafio da folha em branco, que fazem parte do cotidiano de qualquer indivíduo empírico que se dedique ao trabalho com a palavra escrita.  Ao evidenciar no processo enunciati...
	“Vira-se para mim e diz que na verdade sou eu quem tem razão e que você realmente não gosta de narrativas autobiográficas. Ficção é fingimento blablablaá, o poeta quem diria? É um fingidor.” (SANTIAGO, 1991, p. 74)
	O você-que-diz, em meio ao processo enunciativo, teoriza sobre o ato de narrar, tenta fazer o leitor acreditar que está diante da explosão de seus verdadeiros sentimentos, que o romance apresenta suas experiências pessoais. No entanto, sabemos que o n...
	A sobreposição discursiva é constante, pois o sujeito enunciador do discurso, ao mesmo tempo em que afirma que escrever é despir-se (quando insinua que experiências pessoais serão compartilhadas), é desnudar-se quase que imperceptivelmente (metáfora d...
	“El poeta qua-quaquaqua-quá es um jodedor, eso si. A fucker. A motherfucker. Fode tão-somente pelo prazer de escrever. Por isso é tão fodido. The novelista is a fucker who fucks only to be fuked. El novelista es um jodedor que fode só pelo prazer de e...
	“Foi por isso que controlei o riso e a voz: está te fazendo bem escrever assim, coisas que você não teria coragem de escrever ou expor para os amigos mais íntimos. Aí você me diz que estou entrando em contradição, aceitando que os valores subjetivos, ...
	O conhecimento sólido, como afirma a voz que observa o outro nesse ínterim da narrativa de Eduardo-Stella, é deixado de lado realmente? Acredito que, de fato, nunca esteve tão presente no discurso ficcional como agora. Nas linhas que lemos, observa-se...
	“E penso por um instante muito curto, porque você não me dá tempo, que tem de haver uma maneira de fazer intervir no romance que você está escrevendo esses momentos de silêncio do narrador em que explodem gargalhadas, e a gargalhada do narrador é tão ...
	Você continua a rir de mim e eu pensando como são falsos os romances que só transmitem a continuidade da ação, mas nunca transmitem a descontinuidade da criação”. (SANTIAGO, 1991, p. 86)
	O processo enunciativo, portanto, é desconstruído; os textos do corpus afastam-se da forma apriorística de se elaborar um romance ou conto ao interromper ou reorganizar a apresentação de uma série de ações encadeadas, envolvendo um grupo de personagen...
	“O crítico escritor ou o escritor crítico é aquele que não quer deixar que grande parte do seu potencial intelectual fique no malogro. Ele quer que várias possibilidades de linguagem (críticas ou criativas, se se insiste na dicotomia) coexistam no mes...
	Nota-se, portanto, que o escritor se utiliza do momento da entrevista para esclarecer que seu objetivo consiste em desconstruir a noção de gênero, propor uma reformulação na forma acadêmica de se contar uma história. Acredita que, assim, sua potencial...
	Em outras palavras, significa dizer que Santiago consegue expor, na realidade performática da entrevista, uma materialidade fugidia, difícil de moldar: a subjetividade do sujeito que escreve, narra, teoriza e analisa sua própria escrita.  São inúmeras...
	“Esse jogo entre o personagem que é mentira e se diz portador da palavra da verdade, esse jogo entre a ficção e a realidade da vida, é que possibilitou que eu pudesse levar até as últimas consequências da verdade uma preocupação nitidamente autobiográ...
	As superposições de sujeitos enunciadores desfazem a concepção canônica de gênero, e os discursos, assim, embaralham-se, constituem-se, desconstituem-se e voltam a se constituir.  São processos em contínuo movimento: há as narrativas teorizantes que t...
	“Meus escritos traduzem sempre, de uma forma ou de outra, as minhas relações com o pensamento europeu. Simpatias, ódios, desprezo mútuo, brigas, birras, frustrações... Um resumo disso tudo pode ser encontrado no vasto painel de Viagem ao México em que...
	“No meu caso pessoal, dialogo tanto com a vertente europeia como com a americana. Depende. Confesso-me autor de Stella Manhattan e de Viagem ao México. (...) Não podia ter escrito Em liberdade sem ter lido os poemas de Robert Desnos ou a peça de teatr...
	Nota-se ainda, nas passagens abaixo apresentadas, a tentativa de Santiago em rascunhar um perfil de escritor, coadunado com as vertentes teóricas de seu tempo, consciente das estratégias empregadas e ciente do que pretende escrever:
	“O percurso biográfico da minha ficção é pré-determinado pela linguagem de que me vali – daí o pastiche, e não a paródia, do estilo de Graciliano Ramos – , pela experiência de liberdade que os ex-guerrilheiros estavam experimentando e sobre a qual os ...
	“Estilos, expressões e gêneros compõem uma unidade tripartida, para aquele que quiser atuar nas fronteiras e nos limites da literatura, para aquele que quiser forçar a circularidade do quadrado no campo das artes e da vida intelectual.” (SANTIAGO apud...
	Silviano Santiago vai além das páginas ficcionais teorizantes que elaborou e publicou: direciona o olhar que anseia que lancem sobre sua escrita, preenchendo as possibilidades analíticas suscitadas por suas obras, esvaziando ou redimensionando o papel...



