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UM AMOR FICCIONAL FRAGMENTADO EM MEIO A CARTAS, BILHETES,
POESIAS, CINEMA, MEMORIAS, LITERATURA, TEORIAS E
EXPERIMENTACOES

Julia Casotti é jornalista e mestranda em Literatura, Cultura e Contemporaneidade na PUC-Rio.
Email: juliacnogueira@gmail.com

O nosso “todo sentimento do mundo”

Yuri, as vezes, muitas vezes (tenho que admitir), tenho vontade de te enviar uma
carta. Hoje acordei e decidi escrever uma, para lacrar os velhos e bons tempos que
passamos juntos. Lembrei hoje como vocé gosta de Carlos Drummond de Andrade,
como nos dois liamos juntos as poesias daquela edicdo surrada de “Sentimento do
mundo” que compramos no sebo da Barata Ribeiro, num sébado chuvoso. O nosso
verso preferido era:

“Tenho apenas duas maos

e 0 sentimento do mundo,
mas estou cheio de escravos,
minhas lembrancas escorrem
€ 0 corpo transige

na confluéncia do amor”.

Pela manh&, me pego lendo em voz em alta essa primeira estrofe da poesia de
Drummond. Sorrio sozinha, e lembro também do seu sorriso de crianca. E da nossa
mania de decorar os trechos favoritos de nossos livros preferidos. Sera que posso
assumir e dizer em voz alta que sinto saudades?

Hoje eu entendo melhor

Ei, como vocé esta? Por aqui, tudo uma correria. Antes de mais nada, queria te
pedir um favor. Dessa vez, vocé poderia responder minha correspondéncia mais rapido?
Tenho pouca paciéncia para esperar. Tenho ainda mais agonia quando se trata de
esperar tantos dias para ler o que vocé achou das minhas ultimas palavras. Queria te
dizer que hoje eu entendo melhor. Sabe que, antes, tampouco eu conhecia a extenséo do
Nosso sentimento.

Era como se o0 esticassemos a cada dia um pouco e, quando mais o0 esticavamos,
mais entendiamos que ele iria até onde quiséssemos. Ele ndo tinha fronteiras, ndo tinha
tamanho, era uma presenca que se fazia mais forte do que a precariedade da carne.
Também ndo tinha tempo, e foi s6 mais tarde, que compreendi 0 que na época estava
misturado com dor. Hoje, sei exatamente o que significa esse sentimento entre nos.
Hoje tudo faz mais sentido. Hoje, no presente. Porque no passado eu ndo conseguia
enxergar bem, nem eu e nem vocé. Tudo era muito estranho e tinha um gosto salgado.
Um gosto salgado de lagrimas.
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Des-lo-ca-men-to

Eu desloco, tu deslocas, ele desloca, nés deslocamos, vos deslocais, eles
deslocam. Esse substantivo, no masculino singular, ¢ a sua cara. Tenho estudado
bastante o deslocamento. Ndo como no conceito da Fisica, em que a acdo é uma
grandeza vetorial definida como a variacdo de posicdo de um corpo em um dado
intervalo de tempo. Mas pelas teorias do filésofo francés Jacques Ranciére, ou por meio
da forma de narrar de Machado de Assis.

Sim, Yuri, Ranciére, nascido em 1940, e Machado, em 1839, podem dialogar.
Quem disse que ndo? Aposto que agora voceé ta ai, rindo da minha cara. Eu sei bem que
vocé adora rir das minhas comparacdes criativas ou malucas. Mas, vai, essa faz sentido.
Vou te explicar como 2 e 2 podem sim ser 4 — diferente do que o Roberto Carlos
costuma dizer desde 1971 (até coloquei na playlist a musica cantada na voz divina
maravilhosa de Gal).

Entre os regimes criados por Ranciére para se pensar a arte, 0 estético seria o
mais glorioso, momento quando a arte se transforma em autbnoma e promove
deslocamentos, mobilidades e reconfigura as relagdes. O regime estético é sinbnimo da
leitura dos detalhes da obra, de identificar os sinais que ampliam a visao do espectador e
enxergam 0 que estd por trds das aparéncias. Para o filosofo francés, a arte
contemporanea deve ser democratica, sendo responsavel por fazer as pessoas se
deslocarem de suas proprias vidas ao observarem um quadro ou uma instalagéo artistica,
provocando identificacdo ou ndo com outros mundos, com outros personagens.

E nesse contexto é que a ficcdo seria o dispositivo ideal de compreensdo do
mundo, j& que permitiria esse tipo de deslocamento e possibilidades de imaginacdo. Na
visdo do francés, essa revolucdo aconteceria primeiro na literatura realista, no momento
em que a vida dos anénimos, os detalhes, o banal, 0s momentos corriqueiros ganhariam
destaque nas historias contadas por escritores, como Balzac, Flaubert e também
Machado de Assis durante o seculo XIX.

Machado néo esté a servico da criacdo de herdis. Ele utiliza estratégias modernas
antes mesmo do modernismo, ndo é moralista e constroi com humor irénico o comum
da vida dos homens, o banal, o corriqueiro — assim como valoriza Ranciére. O escritor
brasileiro estd entre a tradicdo romantica e realista/naturalista, investe em uma leitura
fragmentada, de forma livre, hibrida, feita de deslizamentos. Como diz meu professor, é
um provocador de mal-estar.

Agora, por que mesmo estou falando tudo isso? Isso € a nossa cara, €sses
assuntos mutantes (estou rindo sozinha em voz alta na sala, olhando pra rede que vocé
tanto gostava de se deitar). Comecamos falando de signos e terminamos em uma
discussdao sobre politica russa. Consegui misturar filosofia, mdsica, literatura e
divagacdes nessa carta. Acho que sdo os deslocamentos e os deslizamentos a cara da
nossa relagao.
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Anacronismo

N6s somos anacronicos? As vezes me pergunto isso. Parece que n&o
conseguimos nos adaptar a tantas coisas, como a exposi¢cdo demasiada nas redes sociais,
ou a intensidade das relacdes e, logo depois, ao término delas. Vocé bem sabe que eu
vivo de remoer o passado. Eu sei que isso me corréi. Mas ndo consigo evitar. Pelo
menos, Ndo por esses Ultimos meses.

Parece que eu vivo meu passado todos os dias. Eu repito pra mim mesma tudo o
que eu consegui falar e tudo o que ficou entalado das nossas discussdes. Fico triste
comigo, mas logo depois entendo que ndo preciso mais disso, que ja passou, que
consegui fazer o que foi possivel naquele ano, que naquele ano eu estava muito fragil.
Foram muitas mudancas de uma sé vez. Tenho que parar de me cobrar tanto.

A questdo é que sinto que estou dissociada do meu tempo todos os dias. Ndo
Vivo o presente. Vivo o passado, Yuri. Vivo os dias que vivi com vocé. Vivo aquela S&o
Paulo fria, chuvosa, aquela Avenida Paulista terrivel, daquele dia que caminhamos
quildmetros em siléncio pra nada. Na verdade, pra ter uma despedida sem abrago, sem
mal te olhar, muito menos te beijar. Eu vivo de relembrar todas as vezes que vocé me
magoou. E dificil estar inteira aqui no Rio de Janeiro ainda vivendo de lembrar-me de
Séo Paulo.

Agamben

Hoje estou com pressa, por isso 0 tempo € sé para te enviar um bilhete. Peco
desculpas adiantadas, essa semana o trabalho me tomou todas as horas criativas. Mas é
que li um livro do Giorgio Agamben, o filésofo italiano, e lembrei-me de vocé — pra
variar. Ele diz em “O que é o contempordneo e outros ensaios” que contemporaneo é
aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo. E que ser
contemporaneo €, antes de tudo, uma questdo de coragem: porque significa ser capaz
ndo apenas de manter fixo o olhar no escuro da época, mas também de perceber nesse
escuro uma luz que, dirigida para nds, distancia-se infinitamente de nés. Ou ainda: ser
pontual num compromisso ao qual se pode apenas faltar. Fiquei me perguntando se
poderia ser considerada uma “contemporanea” a partir dessa definicdo de Agamben.
Coragem, pelo menos, eu tenho.

Corpo

Vocé ignorou minha pergunta na ultima carta. Bem seu jeitinho fugir de
conflitos, dos meus questionamentos, das minhas indaga¢des. VVocé nunca vai mudar?
Ainda espero o dia que vocé vai encarar com 0 Seu corpo 0 nosso relacionamento.

Cinema de domingo

Tem dois filmes brasileiros em cartaz aqui no Rio que valem o ingresso e o des-
lo-ca-men-to. “Avanti popolo”, de Michael Wahrmann, e “Os dias com ele”, de Maria
Clara Escobar. Os dois longas-metragens séo producdes brasileiras e ttm como pano de
fundo as memarias em torno da ditadura militar. Ouviu falar por Sdo Paulo também?
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O filme de Wahrmann conta a histéria de André, personagem que encontra
varias peliculas filmadas por seu irmdo durante a ditadura e relembra as historias
vividas por seu pai, que ainda busca o filho desaparecido ha mais de trinta anos. E no
filme de Maria Clara, a diretora investiga o passado de seu pai, Carlos Henrique
Escobar, um intelectual que foi preso e torturado durante a ditadura no Brasil. O
interessante € que Carlos ndo fala sobre o0 assunto desde aquele tempo.

A impressdo é do resgate de uma memoria nostalgica, de certa forma, sofrida,
melancélica. Falar da ditadura militar no pais ndo é facil, é assunto doloroso, mas
acredito ser pauta importante para lembrar sobre as reconfiguradas “ditaduras” que
ainda existem no pais. O que é essa violéncia policial nas manifestacGes, por exemplo?
E essa briga que envolve a publicacdo de biografias no pais? Enfim, esses assuntos
rendem cartas infinitas, eu sei. Mas andei me questionando sobre isso esses dias.

Feriado do adeus

Sabe do que eu lembrei? Daquele feriado que passei em Sdo Paulo. NOs
almogavamos em casa, vocé gostava de cozinhar, e 0 meu voo era quase sempre no fim
da tarde, o horario possivel porque na manhd seguinte eu precisava estar no trabalho, e
por volta das cinco horas vocé me levava até 0 aeroporto e eu sempre imaginava como
seria a Ultima vez, se vocé me daria essa carona, se haveria um abrago ou beijo de
despedida, no sagudo ou em frente a placa do embarque doméstico, ou se eu sairia sem
olhar para tras e desceria de escada para chegar mais rapido a rua e dali arrumar um taxi
enquanto vocé olhava para a porta fechada e o apartamento vazio e a cama desfeita e
entdo podia sentar e se encolher e respirar fundo e fechar os olhos e entdo como que
desabar numa agonia que derrota todas as partes do corpo.

Naquele dia, eu dei a noticia da forma mais objetiva que consegui, e embora
pudesse falar sobre tristeza e pena e culpa a lembranca mais nitida que tenho da época é
de uma sensacao envergonhada de alivio, e de tudo o que aprendi nos anos que passei
com o meu primeiro namorado, quer dizer, as licbes que um primeiro relacionamento
traz, a primeira vez que alguém diz que gosta de vocé, a primeira vez que vocé aceita
isso, e como vocé lida com isso, e como se comporta diante da infinidade de problemas
que isso traz, o jeito como vocé fala, a maneira como vocé se veste, 0 quanto vocé é
egoista, 0 quanto é descuidado e mentiroso e manipulador, o quanto é inconstante e
imaturo e inconfiavel em aspectos tanto afetivos quanto comezinhos do dia a dia em que
sO reforca a carga de opressao sobre a outra pessoa, enfim, de tudo o que aprendi nos
anos em que ndo parei de ser acusada e julgada e condenada pelo meu primeiro
namorado, pelo que era e nunca deixaria de ser por falta de esforco e comprometimento
em relacdo a ele, nada € mais importante que a certeza de que fiz a coisa certa naquele
feriado, Yuri.

“Napoledo”, o filme

Vocé pediu, quase implorou, que eu visse o filme “Napoledo”, de 1927, do
diretor francés Abel Gance. Caramba, 222 minutos de um filme mudo, Yuri? N&o sei se
vou ter paciéncia, ja quero ser logo sincera com vocé. Detesto criar falsas expectativas
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nos outros, principalmente em vocé. E uma drama épico de guerra, né? Vi que tem
producdo francesa, sueca e italiana. Também tem uma sinopse que elogia o longa-
metragem.

“Considerado por muitos um filme muito a frente de seu tempo, esta ¢ uma
cinebiografia de Napoledo Bonaparte, mostrando sua vida desde a escola, passando pela
Revolucéo Francesa e pela invaséo da Italia em 1797, onde o filme para. Na realidade,
esta é a primeira parte de uma série de filmes, porém o diretor apenas conseguiu
dinheiro para a primeira parte”.

Em outra sinopse, diz: “obra indispensavel aos amantes da 72 arte. Napoledo, de
Abel Gance, é uma obra-prima absoluta, desde os primeiros anos de vida, do mais
controvertido e importante personagem da Historia da Franca. Apo6s infindaveis
remontagens, o classico estreou em Paris, com grande sucesso, em abril de 1927. O
filme mostra a infancia de Napoledo, seus dias de escola, até chegar a fase adulta. Nessa
época 0 jovem Bonaparte vai para a Corsega passando a fazer parte da Revolugéo
Francesa. Logo, se transforma num grande estrategista, somando ao curriculo incrivel e
vitoriosas batalhas. Além das técnicas de filmagem e da forma de contar a historia, 0
filme ganhou reputagdo por causa dos ultimos 20 minutos, nos quais o diretor alternou
sequéncias panoramicas em widescreen com complexas imagens multiplas, que eram
projetadas simultaneamente em trés telas. Maravilhoso e perfeito”.

Esta bem. Acho que me rendi a “obra indispensavel aos amantes da 7* arte”. Vou
ver na semana que vem e compartilho minhas impressoes.

A uma passante, Charles Baudelaire

A rua em derredor era um ruido incomum,
longa, magra, de luto e na dor majestosa,

Uma mulher passou e com a mao faustosa
Erguendo, balancando o festdo e o debrum;
Nobre e agil, tendo a perna assim de estatua exata.
Eu bebia perdido em minha crispagéo

No seu olhar, céu que germina o furacéo,

A dogura que embala o frenesi que mata.

Um relampago e apods a noite! — Aérea beldade,
E cujo olhar me fez renascer de repente,

So te verei um dia e ja na eternidade?

Bem longe, tarde, além, jamais provavelmente!
N&o sabes aonde vou, eu ndo sei aonde vais,

Tu que eu teria amado — e 0 sabias demais!

Vamos (re) viver nosso (ex) amor fugaz?
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Que tal criarmos a nossa prépria narrativa etnografica?

Nosso relacionamento conturbado daria uma bela narrativa etnografica, daquelas
pra entender a etnografia da cultura de um amor. No fazer etnografico, a teoria e a
pratica sdo inseparaveis, uma perpassando pela outra o tempo todo. E, como diz a
antropdloga Mariza Peirano, é preciso permitir-se ser surpreendido pelo campo de
pesquisa, pelo campo de acdo, deixando, muitas vezes, as teorias somente para as
paginas empoeiradas de alguns livros. Em minha opinido, a nossa narrativa etnografica
seria completamente curiosa e surpreendente. Nenhuma teoria comportaria nossa
pratica. Na nossa historia poderiamos até abusar da invencédo e ficcionalidade, s6 pra
tudo ficar mais dabio, repleto de metaforas, do jeito que a gente costuma inventar todos
os dias 0 nosso amor. Dai, podiamos brincar daquele recurso que eu adoro - muito
utilizado nos livros e no cinema -, que é quando o autor/diretor/ator desmonta o
exercicio ficcional na frente do publico. De forma espontanea, participamos ativamente
da histéria, com o aparente poder de opinar, desvendar mistérios, de acompanhar de
perto os personagens. A constante presenca do leitor/espectador, entrando no universo
do estatuto de ficcionalidade, me encanta.

Quanta asneiral

Sabe que me recordei de um amigo nosso, companheiro de mesa e cerveja no
Bar Central, rapaz cheio de vida, alegre, satisfeito, corado, atlético. Dedicava-se
também aos esportes. Seu Unico desespero: ndo conseguir escrever algo de valor, ou
mesmo que despertasse 0 nosso elogio. Eram uns continhos chinfrins e sem enredo, sem
personagens caracterizados, escritos numa lingua cheia de solecismos. Realmente nédo
havia lugar para ele na literatura. Devia esquecé-la o quanto antes. Um dia,
confidenciou-me que ficava feliz quando o seu corpo adoecia. Sentia-Se preso a casa, a
escrivaninha, as leituras. Nunca mais soube dele. Tenho certeza, no entanto, que se
encaminhava para ser o primeiro martir da literatura. Confinava seu corpo sadio a
doenga para que a mente se desenvolvesse. Quanta asneira!

Do avesso

Doze meses sem te ver. Depois de doze meses sem te ver, nos encontramos no
calcaddo da praia de Copacabana e vocé disse a primeira coisa que pensou: VOCé esta
igual. Esta igual, continua sendo assim, exatamente do jeito que vocé é. E eu continuo
sendo do avesso, sempre fui do avesso, e agora quem sabe eu lhe conte que no Rio de
Janeiro fiquei ainda mais do avesso, completamente do avesso. Depois do nosso
encontro, em vez de ir para 0 meu apartamento, fiz sinal para um taxi e pedi ao
motorista que apenas dirigisse. Repeti, expliquei e até dei o dinheiro adiantado para o
taxista: siga em qualquer dire¢do, rode em circulos, em diagonais, tanto faz, eu desco do
seu taxi quando eu sentir vontade. Foi uma longa viagem, sem musica, de Copacabana
até Madureira. Durante o trajeto, eu ndo consegui responder a nenhuma das perguntas
que o motorista de taxi me fez. N&o o escutei.
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Performance

Esqueci de te contar, mas antes de ontem fiz uma performance de mim mesma
lendo um texto autobiografico. Na universidade, pediram esse trabalho final de uma das
disciplinas. Tentei criar uma tensdo do texto com a fala e a escrita. Meu texto foi tudo
menos ingénuo, quis trair o texto autobiogréfico careta convencional.

Criei um jogo entre a primeira e a terceira pessoa, brinquei com as linguagens
cotidiana e a extremamente sofisticada. Minhas palavras ndo tiveram profundidade
alguma. Na verdade, a performance desviou do relato autobiografico. Vocé deve estar
se perguntando de onde eu tirei a ideia. Aposto que sim. Tudo bem, eu conto. Conhece
o critico literario Silviano Santiago? Aproveita que tem novo livro dele langado. O
nome é “Mil Rosas Roubadas”, € é baseado na amizade entre o autor e o produtor
cultural Ezequiel Neves. E o proximo livro da minha lista de férias.

Sem rotulos, por favor!

Sabe de que tipo de livro eu gosto? Daqueles que nenhum rétulo da conta. E
romance, € autobiografia, a0 mesmo tempo em que o texto é cercado de desconstrugdo
da narrativa intimista e da ideia confessional. Um texto que é produzido sem a
construcdo da duvida, mas pela tentativa de respostas. Pode ser uma literatura de
experiéncia urbana que, na verdade, a cidade ndo é cenario e sim personagem. Ou
algum livro que recusa idealizar o romantismo e o realismo, mas também é um romance
realista. Adoro aqueles que optam pelo humor, ironia, sétira e descartam a poética da
emogdo, do sentimentalismo exagerado. Detesto sentimentalismo exagerado, mesmo
que tantas vezes ja tenha me questionado: pra qué tanta emocdo de mulherzinha nessas
cartas, mulher?

Trauma tem nome e sobrenome

Vocé adora se fazer de vitima. La vem vocé me escrevendo aquele e-mail como
um testemunho. Um testemunho recheado de traumas. Eu ndo tenho pena de vocé, Yuri.
Nao adianta vocé vir com esses “coitadismos” pra me dobrar. Hoje, ndo. Nao vou cair
na sua labia, nas suas poesias, nas suas declara¢fes tdo banais de amor imensuravel.
\océ que me deixou um trauma. Passei 365 dias remoendo nossa historia, aturando suas
instabilidades, seu egoismo. N&o ha nada tdo catastrofico assim para os seus dramas, e
nosso relacionamento tampouco é um acontecimento historico. Para de querer ser o
dono da verdade, testemunhando numa funcdo de certificar os acontecimentos e
comprovar a “sua verdade”. No seu caso, essa necessidade de testemunhar, além de
demandar uma irreal justica, reforca a sua heroicizagdo nesse relato mal contado. Para
de escrever de um jeito que se aproxima de uma verossimilhanga inventada, querendo
que eu acredite nas suas palavras escorregadias. Me deixa em paz.

Pensamento fugaz
Ler é cobrir a cara, pensei esses dias. Ler também é abrir uma porta que nunca se fecha.
Ler é cobrir a cara, € abrir uma porta. E escrever € mostra-la, é entrar nessa porta aberta.
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Amor cubista

Nosso amor foi (ainda €) cubista? Recortado, fragmentado, repleto de formas
nunca completamente entendidas, em uma total renincia de perspectiva? Somos uma
obra de Pablo Picasso ou de Juan Gris? Sei que Picasso leva a fama Brasil afora, mas
Gris € meu predileto. Gosto dos quadros coloridos, com desenhos de barco, violdo ou
daquelas mulheres geométricas incriveis. Podemos ser também uma obra do pintor
Mondrian. Obras que passam por relacGes entre arte, design, arquitetura, urbanismo e
apontam para uma disseminacdo da forma que ultrapassa o limite restrito de um plano
pictorico. Nossa narrativa € feita de flashes. Nosso romance € uma bricolagem.

Hoje a memdria é pra ser esquecida

Ndo quero entender nossa memoria como lugar de preservacdo, do
ressentimento, de reificagcdo, manutencdo, muito menos da monumentalizagdo. Porque o
monumento ndo comemora, ndo celebra algo que se passou, mas transmite para o futuro
as sensacOes persistentes que encarnam o acontecimento: o sofrimento sempre renovado
dos homens, seu protesto recriado, sua luta sempre retomada. Tampouco gosto da ideia
de memdria melancolica, nostalgica, que me entristece. Agora, sei muito bem que as
vezes € importante prevalecer a memdria como lugar do apagamento, esquecimento, da
amneésia. Seguir em frente € deixar o passado pra tras, € ndo ousar lembrar de como fui
feliz ao seu lado.

As vezes acordo e me esforco para ndo lembrar da viagem a Rio das Ostras, do
festival de jazz e blues frio da cidade de praia. De ndo lembrar dos nossos jantares
permeados por trilhas sonoras e, la pelas tantas, vocé bébado, me contando os segredos
de infancia. De vocé, ao tocar violdo para impressionar se achando um gala de cinema,
vaidoso que sé, leonino que s6. Sei que vocé vive me dizendo que memoria € pra ser
ativada, que é lugar de (re) invencdo. Mas hoje acordei com o pé esquerdo. Quero mais
a memoria do apagamento, do esquecimento. Eu quero € te esquecer, te deixar dentro da
gaveta do armario gue nunca abri desde que cheguei ao Rio de Janeiro.

Formas de tentar me perder

Sabe que caminhei ontem a noite durante horas. Era como se quisesse me perder
por alguma rua nova. Me perder absoluta e alegremente. Mas ha momentos em que nao
podemos, ndo sabemos nos perder. Ainda que tomemos sempre as direcdes erradas.
Ainda que percamos todos os pontos de referéncia. Ainda que se faca tarde e sintamos o
peso do amanhecer enquanto avancamos. Ha& temporadas em que, por mais que
tentemos, descobrimos que ndo sabemos, que ndo podemos nos perder. E talvez
tenhamos saudade do tempo em que podiamos nos perder. O tempo em que todas as
ruas eram novas.

O cinema da fome

Entre os filmes do Glauber Rocha “Deus e o diabo na terra do sol” (1964) e
‘Terra em Transe” (1967), qual vocé gosta mais? Queria escolher um dos dois para
comecar a entender a importancia desse homem de Vitéria da Conquista (BA) para o
cinema brasileiro, para o Cinema Novo que, como lema, carregava “uma camera na mao
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e uma ideia na cabe¢a”. Quero ver mais dessa estética do cinema da fome, fome de
Brasil, fome de mudanca, essa estética precaria tdo presente nos filmes de Glauber. Ha
ali uma poética do deslocamento, em que ndo importa a qualidade de quem faz esse
cinema, mas sim onde ele esta e por quem ele é feito. Glauber tinha desejo, vontade de
transformag&o. Enfim, qual vocé indica?

A vida sem vocé

Eu acordava e antes de preparar o café ligava o computador e o celular. Checava
0s e-mails e a caixa postal para ver se havia algum sinal seu. Meus pensamentos tinham
um unico objetivo: vocé. Vinte e quatro horas por dia, quando comia, quando
trabalhava, quando tomava banho, quando dormia, s6 pensava em vocé. Checava
novamente 0s e-mails: propagandas, amigos convidando para sair ou pedindo favores,
informacdes de palestras ou cursos. De vocé, nada, nem uma palavra, nenhum sinal. la
para 0 quarto e deitava na cama ainda desfeita. As cortinas fechadas como se fosse
noite. Debaixo da coberta, olhava o teto e me perguntava se um dia isso passaria, se um
dia eu deixaria de pensar em vocé. Ja hoje, tudo mudou. Como o mundo da voltas,
mesmo que essa frase pareca ser um grande (verdadeiro) cliché das comédias
romanticas norte-americanas. Como €é cruel (e bonito) que a vida continue depois de
VOCE.

Notas de até breve

Os escritos experimentais acima fizeram parte do trabalho final da disciplina
“Literatura Contemporanea I” (2014.1), do mestrado em Literatura, Cultura e
Contemporaneidade da PUC-RJ. E a vontade (e tentativa) de inventar, de samplear
textos da literatura contemporanea, misturando minha prépria escrita com a de outros
autores, de fugir do Obvio, das teorias pesadas e citagbes tedricas que marcam as
monografias dos programas de pos-graduagdo. Porque se em alguma disciplina ficou
claro que € possivel e preciso imaginar/construir outras historias, foi a ministrada por
Julio Diniz. A principio, a intencédo era fazer algo totalmente teérico. Mas, inspirada na
ultima aula da disciplina e na extensa lista de livros lidos para o curso ao longo do
primeiro semestre de 2014, decidi fazer diferente. A ideia foi misturar um pouco do que
foi discutido, desde impressbes dos alunos, questionamentos suscitados apds as
discussbes em sala de aula, até ponderacbes e exposicdes de Julio. Teorias, teoricos,
escritores, poetas, cinema, masica, memdaria, testemunho e muita literatura estdo
fragmentados nos escritos de um amor ficcional criados nessas paginas brancas de
Word.
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