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Resumo 

 

 

 

 

Souza, Maria de Lourdes; Bines, Rosana Kohl (Orientadora). Do Córrego 

ao Rio, o percurso de quem lê e escreve no chão de sua terra a própria 

história e a de sua gente. Rio de Janeiro, 2014, 195p. Dissertação de 

Mestrado - Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro. 

 

 

 

 

O propósito desta dissertação é narrar a trajetória cultural de uma leitora e 

sua comunidade de nascimento, o Córrego dos Januários, área rural do município 

de Inhapim, leste de MG, bem como produzir um relato reflexivo sobre as ações 

desenvolvidas no Clubinho de Leitura, projeto de formação de leitores realizado 

por voluntários, que existe desde 2003. O primeiro capítulo aborda a tradição dos 

contadores de histórias, um passeio pelos campos da infância, apresentando 

alguns contadores e algumas histórias de tradição oral recolhidas junto a 

moradores da comunidade do Córrego dos Januários, ao longo dessa pesquisa. O 

segundo capítulo refaz a trajetória cultural de Maria de Lourdes, autora desta 

dissertação, entremeada com a história de transformação do povoado onde nasceu, 

sua gente, sua terra. O terceiro capítulo trata das atividades realizadas pelo 

Clubinho de Leitura e sua repercussão na comunidade. O quarto capítulo traz o 

relato da pesquisa realizada durante o mestrado-sanduiche na Facultad de 

Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosário (UNR), na cidade de 

Rosário/Argentina, apresentando alguns projetos de promoção de leitura com os 

quais a pesquisadora teve maior aproximação. O último capítulo propõe uma 

reflexão sobre questões sociais e processos de transformação e aprendizado com 

os olhos no futuro. 
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Clubinho de leitura; contador de história; comunidade; formação de leitor; 

tradição oral; transformação. 
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Resumen 
 

 

 

 

Souza, Maria de Lourdes; Bines, Rosana Kohl (Director de Disertación). 

Del Córrego al Rio, el recorrido de quien lee y escribe en el suelo de su 

tierra la propia historia y la de su gente. Rio de Janeiro, 2014, 195p. 

Disertación de Maestria - Departamento de Letras, Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro. 
 

 

 

 

El propósito de esta disertación es narrar la trayectoria cultural de una 

lectora y su pueblo de nacimiento, el Córrego dos Januários, región rural de la 

municipalidad de Inhapim, al este de Minas Gerais, bien como producir un relato 

reflexivo sobre las acciones desarrolladas en el Clubinho de Leitura, proyecto de 

formación de lectores realizado por voluntarios, que existe desde 2003. El primer 

capítulo aborda la tradición de los cuentacuentos, un paseo por los campos de la 

infancia, presentando algunos de los cuentistas y algunas historias de tradición 

oral que fueron recogidas junto a los que viven en el pueblo de Córrego dos 

Januários, a lo largo de esta investigación. El segundo capítulo rehace la 

trayectoria cultural de Maria de Lourdes, autora de esta disertación, intercalada 

con la historia de transformación del pueblo donde ha nacido, su gente, su tierra. 

El tercer capítulo trata de las actividades realizadas en el Clubinho de Leitura y su 

repercusión en el pueblo. El cuarto capítulo trae el relato de la investigación 

realizada durante el “mestrado-sanduiche” en la Facultad de Humanidades y Artes 

- Universidad Nacional de Rosario (UNR), en la ciudad de Rosario/Argentina, 

presentando algunos proyectos de promoción de lectura a los cuales la 

investigadora más se acercó. El último capítulo propone una reflexión sobre las 

cuestiones sociales y procesos de transformación y aprendizaje con los ojos en el 

futuro. 

 

 

 

Palabras-clave 

Clubinho de Leitura; cuentacuentos; pueblo; formación de lectores; 

tradición oral, transformación. 
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Não me iludo 

Tudo permanecerá 

Do jeito que tem sido 

Transcorrendo 

Transformando 

Tempo e espaço navegando 

Todos os sentidos... 

(Gilberto Gil)
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1 
Introdução 
 

 

Este trabalho narra o percurso cultural da leitora e escritora Maria de 

Lourdes Souza, autora desta dissertação, e da comunidade do Córrego dos 

Januários situada na área rural do município de Inhapim, região leste de Minas 

Gerais. Faço uma reflexão sobre a repercussão e a relevância das atividades 

oferecidas no Clubinho de Leitura, projeto de formação de leitores criado em 

2003, que vem realizando um trabalho de sensibilização para a leitura e o contato 

com distintas formas de arte, integrado à Casa de Memoria e Cultura do Córrego 

dos Januários. A Casa de Memória e Cultura, inaugurada em 30 de agosto de 

2008, é resultado da ampla pesquisa de mestrado e de doutorado de Denise 

Sampaio Gusmão dentro do GIPS (Grupo Interdisciplinar de Pesquisa da 

Subjetividade), pelo Departamento de Psicologia da PUC-Rio, sob a orientação da 

professora Solange Jobim e Souza, e é hoje um lugar de ações culturais, de lida 

com a literatura oral e escrita e de encontros entre os próprios moradores e com 

visitantes de outras terras. Nela está resguardada a nossa história, os contos e 

imagens de muitos januarenses e a biblioteca, o nosso Clubinho de Leitura. 

O entrelaçamento entre a minha própria história e a história de 

transformação comunitária se dá porque meus aprendizados da leitura e da escrita 

me levaram a desenvolver ações que possibilitaram a recuperação da nossa 

memória histórica e cultural daquele meu lugar. Do meu encontro com a 

pesquisadora Denise Gusmão surge uma possibilidade de transformação que se 

deu com muita delicadeza e cuidado por parte da pesquisadora que, com sua 

sensibilidade e dedicação, escavou o solo de nossa memória nos ajudando a nos 

reconhecermos como atores do nosso próprio caminho. 

No primeiro capítulo “Um dedo de prosa: voltando aos campos da infância”, 

abordo a tradição dos contadores de histórias, fazendo um passeio pelo Córrego 

dos Januários da minha infância, apresentando alguns contadores e algumas 

histórias de tradição oral recolhidas junto a moradores da comunidade, ao longo 

do trabalho de pesquisa. Esse caminho percorrido tem como motivador a memória 

deixada pelas narrativas tradicionais que andavam por lá nos meus tempos de 

menina. O filósofo Walter Benjamin é quem me acompanha nesta fase da viagem, 

quem ancora o meu pensar.  
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No segundo capítulo, “Por parte de mãe”, refaço a minha própria trajetória 

cultural entremeada com a história de transformação do povoado onde nasci, 

minha gente, minha terra. São lembranças que permitem reconhecer os eventos 

que construíram a leitora e escritora que me tornei, que recuperam momentos sem 

os quais possivelmente a vida me levaria por outros rumos.  

O capítulo terceiro “O livro, a leitura e as tecnologias: novas leituras, novas 

histórias”, trata das atividades realizadas pelo Clubinho de Leitura e sua 

repercussão na comunidade, dos encontros e aprendizados. A professora e 

pesquisadora em educação, Sonia Kramer, me ajuda ao longo de todo esse 

caminho, e eu me apoio principalmente no conceito de Leitura como Experiência, 

que tem sido base para meus pensares e fazeres no mundo da leitura e do trabalho 

dos professores e suas escolas. Com Eliana Yunes, professora do Departamento de 

Letras da PUC-Rio e criadora da Cátedra UNESCO de Leitura PUC-Rio, eu busco 

um diálogo em que o livro, esse personagem silencioso e revolucionário, vai 

ocupando espaços e proporcionando amadurecimento.  

O capítulo quarto “Navegando por outros rios: bibliotecas populares de 

Rosário”, apresenta o relato de pesquisa realizada durante os três meses de 

mestrado-sanduiche na Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional 

de Rosário (UNR), na cidade de Rosário/Argentina. Essa experiência me deu a 

oportunidade de conhecer algumas bibliotecas populares e uma biblioteca que se 

identifica como independente, que são projetos realizados pelos próprios bairros, 

trabalhando na promoção de leitura e difusão da literatura. E pude entender o 

importante trabalho social que estes projetos desenvolvem nos respectivos bairros 

onde estão inseridos. A autora argentina Beatriz Actis me ajuda a navegar por 

essas terras. 

O último capítulo “Reflexões e caminhos”, traz uma reflexão sobre nosso 

processo de transformação comunitária e aprendizado, com os olhos no futuro. No 

diálogo engendrado com Boaventura de Souza Santos e com Eduardo Galeano, 

busco o entendimento sobre o nosso tempo, sobre questões sociais que nos 

perpassam, nos indagam, pedem solução.  

Numa perspectiva etnometodológica, de pesquisa-ação, construo uma 

narrativa atenta aos conceitos de polifonia e dialogismo propostos pelo pensador 

russo Mikhail Bakhtin, com quem dialogo no sentido de perceber o papel do 

outro, que foram tantos, na realização do projeto com o qual vimos trabalhando 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211732/CA



Introdução 17 

desde 2001, o processo de criação da Casa de Memória e Cultura, que nos 

permitiu olhar para nós mesmos e nos abriu horizontes. 

Além dos já citados, outros autores foram muito importantes no processo de 

produção desta dissertação como o psiólogo judeu nascido na Áustria Bruno 

Bettelheim e nosso grande educador, inspirador de uma legião de educadores, 

Paulo Freire, Frei Chico, um pesquisador da cultura popular do Vale do 

Jequitinhonha, o filósofo francês Paul Ricoeur e a professora e filósofa Jeanne 

Marie Gagnebin. A psicóloga americana Clarissa Pinkola Estés comparece como 

inspiradora de toda uma trajetória chamando minha atenção para as histórias 

populares e de família. 

Para a recolha do material de pesquisa lancei mão de entrevistas gravadas 

em áudio e vídeo transcritas, fotografias e correpondência via e-mail e redes 

sociais. Além dos autores aqui nomeados, outros ainda comparecem dando 

suporte ao meu pensamento. 

A narrativa que se segue é feita de retalhos de cores e espessuras imprecisas 

que compõem um tecido disforme, às vezes falho, às vezes frágil, revelando uma 

costura que deixa entrevisto a sua feitura coletiva; e essa é sua importância, seu 

valor, por ter sido feito a muitas mãos, estar carregado de muitas energias, e de ser 

único; nisso reside a beleza do que construímos como comunidade, como povo 

transformado e transformador. 
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Um dedo de prosa: voltando aos campos da infância 
  

 

 
Minha mãe achava estudo 

a coisa mais fina do mundo 

Não é 

A coisa mais fina do mundo é o sentimento. 

Aquele dia de noite, o pai fazendo serão, 

ela falou comigo 

"Coitado, até essa hora no serviço pesado". 

Arrumou pão e café , deixou tacho no fogo com água quente. 

Não me falou em amor. 

Essa palavra de luxo. 

(Adélia Prado) 

 

 

Figura 1: O Córrego dos Januários 

 

Muitos anos atrás nascia eu, Maria de Lourdes, no Córrego dos Januários, 

uma pequena comunidade situada na área rural do município de Inhapim, interior 

do interior de Minas Gerais, onde, naquele tempo, não havia água encanada, nem 

luz elétrica. Cheguei ao mundo por mão de parteira, caçula de uma família de 

cinco filhas. Por Maria me batizaram, mas quem chega no Córrego dos Januários 

melhor perguntar por “Toquinha”, ou não saberá nada de mim; minha irmã 

Terezinha diz que esse apelido surgiu quando eu era ainda muito pequena, por 

conta de um livro chamado “Histórias de Zé Toquinha”, e que me achavam 
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parecida com a figura da capa. Começaram a me chamar Toquinha, por 

brincadeira, e assim é até hoje. 

Nasci na roça, cercada por montanhas que me separavam de tudo quanto era 

modernidade. Por lá, na minha infância, eu brincava de roda, tomava banho de 

córrego, ouvia histórias; muitas histórias. Eu não tinha livros, tinha contadores de 

histórias, e cresci cercada pelos personagens da literatura oral que chegaram a 

mim pela boca do povo, onde eu podia abusar do imaginário, do lúdico e criar 

meus próprios mundos. 

Tio Geraldo Domingos, Seu Genorinho, Seu Carmo Felix, Seu Ismael, Tia 

Dina e Tia Inês gostavam de contar histórias. Dentre estes, meu tio Geraldo era o 

mais próximo. Eu e meus primos nos reuníamos quase todas as noites em volta 

dele aquecidos pelo calor do fogão a lenha, enquanto assávamos milho-verde na 

brasa. Quase todo dia as mesmas histórias, mas sempre outras. Tão bonitas! E 

tristes. Muitas eram engraçadas, outras compriiiiidas... O coração pulava no peito 

quando ele fazia longas pausas tragando seu cigarro de palha até quase queimar o 

bigode, em momentos decisivos da história. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 2: Tio Geraldo Domingos 

Figura 3: Casa do meu avô onde ouvi muitas histórias 

 

Dorvalina: uai, eu lembro do Tio Geraldo lá contando história pra nós todo dia. 

Tinha lá a cozinha, acendia o fogo lá no meio da cozinha, fazia biscoito, fazia 

pipoca... eu lembro de uma história do soldado da guerra, mas eu não sei, eu só 

lembro trechos. 

Toquinha: soldado da guerra? 

Dorvalina: que escutava os soldados quando vinham, aí punha o ouvido no chão e 

via que a cavalaria vinha longe, aí, mas eu não lembro da história toda mais. Eu 

lembro dessa da Mariazinha. 
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Toquinha: ah, essa que eu gostaria que você contasse, porque essa eu tento 

lembrar e não consigo. 

Dorvalina: A Mariazinha era uma menina muito boa, mas a mãe dela morreu 

muito cedo e o pai dela casou de novo. O pai dela casou de novo, mas casou com 

uma mulher muito má e a mulher judiava muito dela. Aí essa mulher começou a 

maltratar Mariazinha, mas o marido não sabia. Ele chegava à tarde e ela ia reclamar 

com o pai mas o pai não dava ideia não. Aí ela, ela tinha uma outra filha da mesma 

idade dela, mas ela não fazia com a filha dela o que ela fazia com a Mariazinha. 

Todo dia ela falava pra Mariazinha fazer serviço pesado e ela era muito pequena 

ainda. Aí um dia ela falou com ela assim: ó, hoje cê vai lavar essa roupa, vai passar 

essa roupa passadinha. Vai lavar e passar hoje. Ela pegou a trouxa de roupa e saiu 

chorando pela estrada pensando como que ela ia arrumar. Ela encontrou com uma 

velhinha e a velha falou assim: Por que cê tá chorando? Ah, eu tô chorando porque 

eu tenho que fazer um serviço aqui que eu não sei fazer, e é muito pesado. Aí falou 

o que que era. Aí a mulher falou assim: eu sou sua fada, tudo que cê precisar eu 

vou te ajudar. Vai ter um jeito de te ajudar. Aí ela viu uma vaquinha na beira da 

estrada, a vaca pastando, aí a vaca conversou com ela: que que cê lavai fazer com 

essa trouxa de roupa? Ah, eu vou lavar essa roupa, mas eu não vou dar conta de 

lavar e minha madrasta vai me bater demais e judiar de mim. Aí ela falou assim: 

não, boba, cê pode dormir um soninho aí que eu vou dar um jeito nela pr’ocê. A 

vaca engoliu a roupa e voltou a roupa passadinha. Ela pegou a roupa passada e 

levou. Quando chegou lá a madrasta ficou boba de ver, né, aí falou assim: Cê vai 

ver, eu vou inventar um negócio que cê não vai dar conta não. Aí pôs um balde 

grande lá e aí falou assim: ó, cê vai encher esse balde de água dos olhos dos 

passarinhos, de lágrima de passarinho, pra mim. Aí ela falou assim: agora que eu 

não vou conseguir mesmo. Aí ela vai me matar de bater. Mas aí na estrada ela 

encontrou a velhinha: Ah, minha filha, que que cê tá querendo hoje? Não, eu tenho 

que encher esse balde com lágrima de passarinho. Ah, mas cê vai dar conta! Eu 

vou te dar esse assobio aqui pequenininho, cê vai andando lá pro meio da mata, 

quando cê chegar lá no meio da mata cê põe o balde lá e pode dormir um sono. Aí 

ela foi, no meio da mata ela deu o assobio, aí ela dormiu um soninho. E os 

passarinhos vinham e cada um deixou uma gotinha, quando ela acordou de tarde o 

balde tava quase cheio. Aí ela levou. Quando ela chegou lá a madrasta ficou boba 

de ver! Mas que que essa menina tá arrumando? !Agora cê vai encher esse colchão 

de pena de passarinho. Aí foi de novo, ela encontrou a velhinha: agora cê vai fazer 

a mesma coisa, minha filha. Chegar lá cê vai por lá o colchão estendido e vai 

dormir um soninho num lençol do lado. Assobia, a mesma coisa. Os passarinhos 

vinham e deixavam, só saiam com as peninhas da asa e do rabo pra voar e 

deixavam as penugens tudo lá. Aí de tarde ela veio e falou com a madrasta: ó, a 

senhora manda os empregado lá buscar porque o colchão eu num aguento trazer 

não. Aí foi lá, buscou o colchão e trouxe, ela viu que era pena de passarinho 

mesmo, mais aquelas penugens fininhas. Aí, quando foi no outro dia, ela falou 

assim: ela vai ver, agora ela vai fazer perto de mim. Aí ela arranjou um pilão bem 

grande lá que ela tinha e foi e botou uma cuia debaixo, no fundo do pilão, e pôs 

arroz por cima: agora cê soca esse arroz pra mim, e falou quantos minutos lá, aí ela 

pegou a mão-de-pilão, ela chorou: agora eu não vou ter ajuda. Quando ela bateu a 

mão-de-pilão a primeira vez aí quebrou, fez aquela zoeira. A cuia quebrou. E a 

madrasta deu um coro nela: ah, quebrou minha cuia de estimação! Ela danou 

chorar: pode deixar que eu vou dar um jeito. Cê dá um jeito nessa cuia e não deixa 

nem uma marquinha nela, de emendado. Cê não pode deixar nem uma marquinha 

nela de emendado, heim! Aí ela saiu chorando, mas ela pensou: a fada vai dar um 

jeito. Chegou na estrada encontrou a fada: ô minha filha... Aí ela contou a história. 

Oh, cê vai fazer o seguinte, e ela tava com os pedaços de cuia dentro da sacola, tem 

um gigante que conserta cuia, mas ele mora muito longe, cê quer ir lá? Quero. Eu 

quero mostrar pra minha madrasta que eu faço as coisas. Aí ela mostrou uma 
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ramagem assim no meio da estrada, ela levantou a ramagem assim e falou: cê tá 

vendo essa porteirinha aqui? É aqui que cê vai passar, mas cê só vai fazer coisa boa 

aí porque senão cê não consegue não. Aí ela entrou, mas a porteirinha tava assim 

meio aberta, entreaberta, né, ela falou assim: como é que eu vou passar aqui? Aí a 

porteirinha falou assim: ô minha filha, me empurra pro cantinho, todo mundo que 

passa por aqui me bate e eu sinto muita dor. Nesse reino aqui todo mundo fala, 

todo mundo é muito sensível, precisa de ajuda. Aí ela foi com jeitinho e colocou a 

porteira lá no cantinho. 

 

Dorvalina, minha irmã, cinquenta anos, me traz de volta uma linda e triste 

história que eu lembrava apenas pela emoção de ouvi-la, mas não mais o seu 

enredo. Na sequência da história, Mariazinha, ao passar pela porteira falante, 

cumpre todas as tarefas de sua longa jornada sempre atenta ao que lhe dissera a 

fada. Fora dito que ali era o reino onde a boa ação importava mais do que a força, 

e assim tudo ia se resolvendo. 

A nossa memória falha, mas o que nos sobrou, além de algumas histórias e 

pedaços de outras, são os afagos na alma, a graça das peripécias de muitos 

personagens, a irreverência de outros. 

Outra história de que Dorvalina se lembra, e me emociona poder ouvi-la 

novamente, é a do Tatu que, desencantado pela princesa e retomando sua 

aparência verdadeira, a de um lindo príncipe, precisava rapidamente voltar ao seu 

reino que ficava num lugar muito distante. Muito triste, ela recebe autorização de 

seu pai para ir atrás do príncipe, mas para chegar tão longe precisará gastar três 

sapatinhos de ferro, lhe avisa o conselheiro. E ela então inicia sua grande viagem 

passando primeiro pela casa do sol, depois pela casa da lua e por último a do 

vento, que dão a ela lindos presentes e a ajudam a encontrar o reino onde vive seu 

amado. 

Lembrar essas histórias é voltar no tempo, e me dar conta de que elas me 

ensinaram, entre outras coisas, a inventar cenários, pensar em música e sonhar. 

Ensinaram, sobretudo, a imaginar. Já de cabelos brancos, calos na mão, Tio 

Geraldo narrava. Narrava meu futuro sem saber, nem sequer suspeitar. 

Eram histórias de fadas, bruxas, assombrações, monstros, reis e rainhas, 

príncipes e princesas, animais falantes, árvores falantes... Lembro-me do encanto 

e do espanto com as repetidas contações da mesma história. Nelas cabia tudo, 

inclusive a dor, o medo, aquilo que não me agradava. Havia muitas atrocidades. 

Lembro, ainda hoje, de meu tio contando a história de Zezinho e Maria. Maria era 

uma princesa que se apaixonava pelo filho do sapateiro, e numa determinada cena 
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os conselheiros do Rei recomendam, para dar cabo do moço apaixonado, formas 

cuéis que me chocavam muito: jogá-lo num caldeirão de óleo fervente, amarrá-lo 

com uma corda a um burro bravo e soltar o animal pelas ruas do reino até que o 

moço morresse, e outras que iam se alternando a cada vez que eram contadas. 

Enforcamento, trabalhos forçados, guilhotinas, missões impossíveis para crianças 

criadas por madrastas, como encher um balde com lágrima de passarinho, 

consertar uma cuia quebrada sem deixar marcas dos remendos, vigiar uma 

figueira por dias e noites sem poder descansar ou comer um figo sequer, cenas 

comuns e até aplaudidas no nosso ingênuo, árduo e lúdico mundo da imaginação. 

Nosso aprendizado do mundo. Mas na cena final Zezinho salvava a princesa da 

morte, e esse era meu momento de alívio, de redenção. 

Na história de Zezinho e Maria, depois de muito conversar com seus 

conselheiros de reinos distantes, o pai de Maria decide, aconselhado por um dos 

sábios consultados, dar um navio sem acabamentos para cada um dos três 

pretendentes da princesa e mandá-los ao mar, o que voltasse mais rico se casaria 

com sua filha. Como me aliviava essa possibilidade de justiça, de concretização 

daquele amor tão bonito! Zezinho é o que mais demora a voltar, mas é o que volta 

rico vencendo a tarefa dada pelo Rei. Três dias de festa, banquetes, vestidos 

bordados a ouro com laços de fita, entre outras delicadezas próprias dessas 

histórias do tempo do era uma vez num reino distante... E duas frases são cruciais 

nessa história, a primeira é quando Maria, logo depois de se casar com Zezinho, 

tendo ele cumprido a tarefa dada pelo pai de sua amada, diz, pensando alto: é, 

como é que pode a filha do rei casar com o filho do sapateiro... Zezinho ouve e 

toma essas palavras de Maria como ofensa, e essas palavras causam o desespero 

de Maria e a separação dos dois, e Zezinho vai embora. Outra frase é dita por 

Zezinho e fecha a história: pois é, como é que pode o filho do sapateiro salvar a 

princesa da morte. Essa era minha “vingança”, a minha “vitória”. Hoje percebo 

claramente as marcas deixadas em mim pelo mundo lúdico e atroz dos contos que 

me contavam. O contador de histórias Francisco Gregório, conta um episódio de 

sua vida em que reconhece o seu aprendizado emocional com a história da D. 

Baratinha. 

 
Tempos depois, meu avô morreu. Minha mãe e minhas tias prepararam os netos 

para o velório. Fomos todos. Meu avô no caixão, em cima da mesa. Os netos em 

volta. Meu avô, solene, sereno, de olhos fechados. Eu olhava meu avô, ali, de olhos 
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trancados, olhava... De repente, senti um aperto no coração, uma dor no peito e 

chorei... chorei... chorei. Chorando eu tive um deslumbramento, uma descoberta: 

estava com dor de Baratinha. Tomava ciência, pela primeira vez, da dor da perda. 

Sim, estava com dor de Baratinha! (GREGÓRIO, 2000. p. 15) 

 

Nesse tempo do era uma vez, a truculência, a punição, o castigo, assim 

como a beleza e ingenuidade das princesas e moças pudicas, faziam parte de um 

mundo onde eu ia e podia voltar. Experimentava as emoções que a imaginação me 

permitia e retornava sã e salva para a minha realidade. Terezinha, cinquenta anos, 

também lembra de alguns fragmentos de histórias, e conta de sua emoção ao ouvi-

las, sua crença no mundo dos contos que que ouvia. 

 

Terezinha: ué, quem contava história pra mim era o Carmo Félix, e convidava as 

crianças, juntava aquele monte de criança e subia lá pra casa da Tia Dina, aí reunia 

lá de noite, e a gente ficava a noite inteira lá, contano história até de madrugada. 

Aquelas história que a gente pensava assim: Nossa Senhora, vai acontecer mesmo! 

É verdade! As histórias de antigamente, Nossa Senhora! parecia que era verdade. 

Escutava, e quanto mais contava pra gente, mais vontade de ouvir aquela história... 

Nossa Senhora, eu gostava demais, gente! Aí, no final da história assim, ah, a gente 

parecia que aquilo era verdade mesmo. A história pra mim era real assim, ó, do 

jeito que eles contavam. Pra mim... era bom demais! Era bom a gente ouvir, a gente 

acreditava mesmo. Coisa de criança, né? A gente era criança. 

 

Bruno Bettelheim
1
, em A psicanálise dos contos de fadas, chama a atenção 

para a função terapêutica dos contos de fadas. 

 
Como educador e terapeuta de crianças gravemente perturbadas, minha tarefa 

principal foi a de restituir um significado às suas vidas. (...) Vi-me confrontado 

com o respeito a essa tarefa, nada é mais importante do que o impacto dos pais e 

das pessoas que cuidam da criança, em segundo lugar vem nossa herança cultural, 

quando transmitida à criança de maneira correta. Quando as crianças são pequenas, 

é a literatura que canaliza melhor essa informação. (BETTELHEIM, 1997, pg. 10) 

 

Explicações, conselhos tentando fazer com que a criança compreenda 

racionalmente as situações conflituosas pelas quais possam estar passando não 

dão conta do problema, pois a criança não é capaz de se colocar no lugar do adulto 

e elaborar pela razão, mas o conto de fadas lhe mostra como pode viver com seus 

                                                 
1
 Durante a Segunda Guerra Mundial foi deportado pelos nazistas para o campo de concentração 

de Dachau e, mais tarde, para Buchenwald. Aí pôde observar os comportamentos humanos quando 

o indivíduo é sujeito a condições extremas, percepcionadas como radicalmente destrutivas 

(desumanização), que estiveram mais tarde na base das suas teorias sobre a origem do autismo. 

Graças a uma anistia em 1939, Bettelheim e centenas de outros prisioneiros foram libertados, o 

que lhe salvou a vida. Emigrou então rumo aos Estados Unidos, onde foi professor de psicologia 

em universidades americanas e dirigiu o Instituto Sonia-Shankman em Chicago para crianças 

psicóticas, destacando-se o seu trabalho com crianças autistas. Cometeu suicídio em 1990.
 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Segunda_Guerra_Mundial
http://pt.wikipedia.org/wiki/Campo_de_concentra%C3%A7%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Dachau
http://pt.wikipedia.org/wiki/Buchenwald
http://pt.wikipedia.org/wiki/Autismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos_da_Am%C3%A9rica
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Instituto_Sonia-Shankman&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Chicago
http://pt.wikipedia.org/wiki/Autismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Suic%C3%ADdio
http://pt.wikipedia.org/wiki/1990
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211732/CA



Um dedo de prosa: voltando aos campos da infância 24 

próprios conflitos, sugere fantasias que ela nunca poderia inventar por conta 

própria. (BETTELHEIM, 1997, p. 159). 

Sexualidade, conflitos edipianos, angústia, raiva, morte, vida, medos, 

desejos repreensíveis, a transformação do próprio corpo, são tratados nos contos 

de fada sob a roupagem da fantasia e a criança pode assim experimentar 

sentimentos como a raiva, o poder de matar ou de aprovar tal atitude, colocar-se 

no lugar do herói ou do vilão sem com isso ser repreendida, e assim vai ganhando 

maturidade. Quando a criança entra em contato com a realidade da condição 

humana através das histórias, e toca o lado instintivo do bicho homem, o jeito às 

vezes perverso que cada um tem de defender o próprio território afetivo; esse vai-

e-vem do mundo real ao mundo da fantasia e vice-versa vai ajudando essa criança 

a entender o ser humano. Com a educação, o aprendizado dos costumes, da 

cultura na qual está inserida, vai aprendendo a dominar os instintos, a ser humano 

para além de sua natureza. É na cultura que nos tornamos sociáveis, assim nos 

percebemos como seres afetivos, com capacidade de compreender a condição do 

outro, e nos tornamos parte de uma sociedade, de uma família e nos apaziguamos 

com nós mesmos. 

O imaginário dá à criança o poder de reflexão, de tomar partido, de 

explicitar desejos através do simbólico. De um modo geral, Bettelheim abre 

nossos olhos para a profundidade e a potência criadora do ser humano na infância 

e o quanto pode ser compensador ou desastroso o modo como as informações 

chegam até ela. 

Desde a antiguidade que nós humanos temos o hábito de contar e de ouvir 

histórias. Inicialmente as histórias tradicionais eram contadas para o público 

adulto, e quando começaram a ser recolhidas e coligidas em livros estes também 

eram escritos para adultos. O mundo do adulto e da criança era um só, a noção de 

infância ainda não havia sido forjada, não havia preocupação com a atenção 

especial à infância e não eram conhecidas todas as suas complexidades. É 

historicamente recente a noção de infância, a dedicação de autores e teóricos para 

com o tema. 

Que criança esqueceria o batizado da sua boneca quando ela mesma, junto 

com primos, construiu a própria casinha feita com bambu e folhas de bananeira, 

com direito a fogãozinho a lenha onde preparou arroz, tutu e frango frito, ainda 

que ficasse tudo com gosto de fumaça; e que o pai, imitando os batizados de 
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verdade, soltou fogos para festejar quando os padrinhos chegaram com a boneca 

já batizada? Inventávamos nosso mundo. Esse mundo em que era possível provar, 

no sentido de quem prova uma comida ao prepará-la, da realidade pelo lúdico e 

nos aproximava, a mim e os de minha geração, do mundo dos adultos, mas ao 

mesmo tempo nos preservava o mundo da inocência. Tendo vivido muito de perto 

experiências como beber água de mina na concha da mão ou na folha do inhame, 

tomar banho de rio enquanto minhas irmãs mais velhas lavavam roupa, ter como 

limitador de minhas ações o cuidado dos pais e de toda uma comunidade e não o 

medo da violência, me ajudou a ler o mundo com outros olhos; e faz do meu 

percurso entre o Córrego dos Januários e o Rio de Janeiro, mais especificamente a 

PUC-Rio como aluna de Letras, um laboratório para pensar a minha formação 

cultural. Por essas e outras, percebo mais concretamente a grandeza das 

transformações culturais e sociais pelas quais passei, para o bem e para o mal, 

seus prós e contras. 

Falo desde essa terra que inaugurou a luz dos meus olhos porque vivi ali 

momentos, culturalmente falando, muito ricos, que me formaram como 

apreciadora de histórias orais e me abriram portas para o prazer da leitura. Essas 

histórias foram sendo esquecidas por não serem mais contadas. Ao descobrir já na 

década de 1990, o livro Histórias da Baratinha (Ed. Livraria Quaresma), de 

Figueiredo Pimentel, e Lendas e fábulas do Brasil, seleção de histórias 

organizadas por Ruth Guimarães, (Edições Círculo do Livro) acabei encontrando 

escritas muitas das histórias que eu ouvia quando menina, dentre elas A Pombinha 

e a Moura-Torta, Os dois papudos, Os passarinhos da figueira, Arte de Branca-

Flor, Pedro Malazartes e O Príncipe Papagaio. Trabalhando como babá no bairro 

do Leblon-RJ, lia para preparar o sono de Natalie o livro que pertencera ao seu 

pai, e recuperava histórias de minha própria infância. Eu nunca havia pensado que 

as histórias que eu ouvira poderiam um dia ter figurado ou vir a figurar nos livros. 

Era a literatura a que eu tivera acesso pela voz do meu tio Geraldo, homem de 

mãos calejadas e de doçura na voz, que ficou marcado para mim e meus primos 

que sentávamos à volta dele aquecidos pelo fogo da fornalha no centro da cozinha 

de chão de terra Até onde eu me lembro, ele não sabia ler, nem tinha livros. 

 
Contar histórias é uma prática ancestral, contudo depende do preparo e da 

habilidade de quem conta. Sentado em praças orientais sobre seus tapetes, ou nas 

tribos de tradições orais, os contadores vão burilando seu ofício como o poeta faz 
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com seus versos. Contam e recontam, procurando as nuances, as suspensões, as 

imagens, as situações surpreendentes, inusitadas que prendam o ouvinte. A vida 

moderna tem deixado ao espaço familiar pouca oportunidade de trocas verbais que 

não sejam as mais ordinárias, em meio a ordens, gritos, recriminações: nenhum 

tempo é destinado para a escuta e a pronúncia - as crianças andam com fome de 

ouvir e sede de falar. 

De uma boa história ninguém escapa, sempre queremos ouvir mais uma, como o 

sultão Chahriar que, adiando a morte anunciada, redescobriu o prazer na vida, 

usufruindo durante o dia das histórias que Cheherazade lhe narrava, à noite. 

Cheherazade a essa altura percebendo que já era dia, e sabendo que o 

sultão costumava levantar-se de manhã bem cedo para fazer sua prece e 

reunir o conselho, deixou de falar. 

- Por Deus, minha irmã, é maravilhosa tua história – disse Dinarzade. 

- A continuação é mais surpreendente ainda – respondeu Cheherazade – e tu 

concordarias se o sultão me deixasse viver ainda hoje e me permitisse 

contá-la na próxima noite. Chahriar, que ouvira Cheherazade com prazer, 

pensou consigo mesmo: 

- Esperarei até amanhã, e ela morrerá mal eu tenha ouvido o resto da 

história. 

Resolvido, portanto, a não matar Cheherazade naquele dia, levantou-se 

para fazer sua prece e ir ao conselho. 

Além de tudo o que já dissemos, está a riqueza extraordinária de ir povoando a 

memória, insistindo em sentimentos, emoções, afetos e também ideias, 

comparações, traços que se vão criando para novas associações, à medida que 

cresce a capacidade discursiva. (...) O que lembramos, seletivamente, lembra quem 

somos, quem “estamos sendo”, ao nos constituir como seres de histórias. (YUNES, 

2009. p. 18-19) 

 

Neste meu lugar de nascimento e de contato com uma cultura rara hoje em 

dia como prática interiorana - e que foi se trasladando das encruzilhadas, das 

beiradas das fogueiras para palcos, salas de leitura, e outros espaços de formação 

de leitores, mesmo lá no interior - o imaginário era o tempo todo estimulado. Os 

contadores eram meu livro ambulante. Minha vontade de ser escritora nasceu da 

minha prática de ouvir histórias e por perceber que a minha pequena comunidade, 

hoje com cerca de 300 habitantes, a grande maioria parentes, tinha também 

histórias para eu contar. Uma das histórias que mais me encantava quando criança 

a que já me referi, eu encontrei há poucos dias, na internet, na forma de cordel, 

mas a história das minhas lembranças era totalmente outra do meio para o fim. Do 

quem conta um conto aumenta um ponto, a história de Zezinho e Maria chegou a 

mim com remendos que, a meu ver, a deixaram muito mais bonita e marcante. E 

na conversa com Zilmar, 77 anos, moradora do Córrego dos Januários, ela me 

surpreende lembrando a mesma história. Conta que seu pai gostava de tocar 

sanfona, e pedia para ela e as irmãs cantarem enquanto ele tocava. E Zilmar se 

orgulha de tê-la na memória ainda hoje, e vai rememorando alguns dos versos que 
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Havia numa cidade 

um home de grande riqueza 

bem perto dele morava 

um pobre por natureza 

tanto tinha um de rico 

como o outro de pobreza 

O rico, pobre coitado 

só tinha uma filhinha 

como era filha única 

no palácio era rainha 

chamava ela Maria 

tratava de Mariquinha 

O pobre, homem coitado 

por viver bem probrezinho 

além de ter muito filho 

tinha um bem pequenino 

Ele chamava José 

e tratava de Zezinho 

O pobre, homem coitado 

por não possuir fazenda 

vivia de sapateiro 

trabalhava numa tenda 

tudo que ele fazia   

só dava para a merenda 

 

O ricaço milhonário 

mandou ensinar Mariquinha 

E lhe deu uma criada 

para não andar sozinha 

pela rua da cidade 

quando ia e quando vinha. 

Um dia que Mariquinha 

passeava na cidade 

por lá encontrou Zezinho 

que era da sua idade 

foramjuntos conversando 

consagrando amizade 

perguntou ele quem era  

respondeu: sou seu vizinho 

como de fato ele era 

morador de bem pertinho 

até aí Mariquinha 

não conhecia Zezinho 

Foi andando todos juntos 

todos três em companhia 

se Zezinho não fosse em casa 

Mariqui nha também não ia 

quando um passava tormenta 

o outro também sentia (...) 

 

 

História de Zezinho e Mariquinha 

(Versos lembrados por Zilmar) 

 

coincidem com o texto que descobri recentemente, da lavra do paraibano Silvino 

Pirauá de Lima. 

 

Zilmar: eu sabia a história do Zezinho e Mariquinha, cê já viu contar ela? Eu 

comecei contá ela pr’ocê um dia aqui mas nós num cabô de contá. Eu agora já 

tropico muncado, eu num falo direito mais não, porque o papai, ele tocava era na 

sanfona, eu aprendi contar essa história foi com ele, que ele cantava. De primeiro 

eu sabia até a toada, mas agora eu perdi a toada. Mas ele cantava, porque a história 

do Zezinho é muito comprida. 

Toquinha: A que eu conheço é muito comprida. 

Zilmar: como é que é a que ocê sabe? 

Toquinha: conta a senhora primeiro. (risos)   

 

E Zilmar então conta... 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 4: versos lembrados por Zilmar 

 

A história vai surgindo nos versos de Zilmar mesmo com os tropeços da 

lembrança. E nas semelhanças e desencontros dos versos vão ficando evidente os 
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muitos caminhos por onde andam as histórias, onde pedaços são perdidos e outros 

acrescentados. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura5: História de Zezinho e Mariquinha 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                

 

 

 

 

 

                                                                                 Figura 6: História de Zezinho e Mariquinha 2 
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Figura 7: História de Zezinho e Mariquinha 3 

Figura 8: História de Zezinho e Mariquinha 4 

 

As lembranças de Zilmar são retalhos do mesmo enredo escrito pelo 

cordelista paraibano, resquícios de memória que vão me mostrando que essa 

cultura longe dos grandes centros brasileiros onde os livros e as informações do 

mundo quase não chegavam, tinha e tem raízes na antiguidade e, tendo sido 

trazidas pelos colonizadores, que se mantêm em regiões distintas, ganham 

características próprias, resistindo ao tempo. Nas histórias de Zilmar, nos 

romances, nas festas com seus maracatus, reizados, folias de Reis e de outros 

santos, tambores de mina, burrinhas e tantas outras manifestaçõesculturais 

consideradas folclóricas está a marca da tradição. Força impressa na singeleza de 

povoados na sua lida de plantar e colher quando Deus permite, e de fazer de tudo 

motivo para festejos. 
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O ofício de contador de histórias, para além de divulgar a cultura, recheia 

nossa memória afetiva, resguarda a pureza de uma experiência que vem sendo 

encoberta pelo advento da tecnologia, das mídias e suas urgências. O tempo do 

narrador é mais lento, mais calmo, mais degustado, degustável. Walter Benjamin, 

pensador alemão, fala dessa experiência do narrador que, segundo ele, entrou em 

extinção na modernidade. 

 
A experiência que passa de pessoa para pessoa é a fonte a que recorreram todos os 

narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se 

distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros contadores anônimos. Entre 

estes, existem dois grupos, que se interpenetram de múltiplas maneiras. A figura do 

narrador só se torna plenamente tangível se temos presentes esses dois grupos: 

“Quem viaja tem muito que contar”, diz o povo, e com isso imagina o narrador 

como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer o homem que 

ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país e que conhece suas histórias e 

tradições. Se quisermos concretizar esses dois grupos através dos seus 

representantes arcaicos, podemos dizer que um é exemplificado pelo camponês 

sedentário, e o outro pelo marinheiro comerciante. Na realidade esses dois estilos 

de vida produzem de certo modo suas respectivas famílias de narradores. 

(BENJAMIN, 1994, p. 198-199) 

 

Benjamin fala dos tempos de guerra, do silêncio produzido pelo terror 

vivido nos campos de batalha, e esse narrador que tem apenas o seu próprio corpo 

indo e vindo como propagador das notícias, das histórias de viagens, que não 

contava com tecnologias avançadas para contar os acontecidos passava a não ter 

vontade de contar. Isso é um fato. As condições afetivas desses momentos de 

transmissão, de compartilhamento de experiências tornam-se raras. 

No Córrego dos Januários, era possível experimentar esse modo de narrar 

tradicional até bem pouco tempo. A ausência dos meios de comunicação nos 

colocava neste espaço comunitário onde as experiências eram necessariamente 

transmitidas no dia-a-dia. Penso nas discrepâncias quanto ao desenvolvimento em 

todas as regiões do Brasil em que metrópoles totalmente cosmopolitas parecem 

pertencer a um outro país que não o que ainda hoje mantém comunidades isoladas 

dos avanços tecnológicos, econômicos e culturais. E em pleno 2013, muitas 

comunidades no Brasil e pelo mundo afora vivem, pelo distanciamento 

geográfico, pelo esquecimento histórico ou por opção, longe dos modernismos, e 

resguardam suas expressões genuínas de culturas consideradas tradicionais. Eu 

pude experimentar a drástica e a rápida transformação cultural daquele meu lugar. 

Em trinta anos passamos, como comunidade, por um nível de desenvolvimento 
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significativo, e é preciso aprender a lidar com tantas mudanças sem muitas 

angústias, pois, diferente das cidades que foram se desenvolvendo juntamente 

com os avanços tecnológicos e industriais,o Córrego dos Januários, de um dia 

para outro, entrou na era tecnológica, com a chegada da energia elétrica, em 1984. 

Ter vivido nessa comunidade que experimentou a precariedade, a falta de 

energia elétrica, e que por isso não tinha acesso a informação e bens de consumo 

como televisão, geladeira, aparelhos de som, computadores, me permitia estar em 

contato com uma realidade muito distante da modernidade. Mas, acompanhando o 

desenvolvimento tecnológico que acelerou mundo afora, hoje por lá as roças estão 

salpicadas de antenas de sinal de celular, parabólicas e internet que despontam no 

meio das lavouras e nos quintais das casas como um produto e evidência do 

progresso. O tempo acelerou também lá pelos interiores de Minas, e no corre-

corre diário esse narrador que desperta o imaginário de quem o escuta, vai ficando 

escondido, mas pulsa. 

Vivemos níveis distintos e voláteis de modernidade. No meu diálogo com 

Benjamin há uma espécie de vai-e-vem, de é e não é. As afirmações de Benjamin, 

sobre o empobrecimento da experiência na modernidade, me incomodam, por 

acreditar que não somos, a comunidade de Córrego dos Januários e outras Brasil 

afora com as mesmas características, pobres em experiência, vivemos 

transformações radicais em curtos espaços de tempo e precisamos, isto sim, estar 

sempre alertas para não nos perdermos na aceleração comum dos nossos dias, pois 

corremos o risco do soterramento da história que nos pertence, da sobreposição do 

novo sobre o que construímos como grupo cultural  e social durante muitos anos. 

Suas observações a respeito do declínio da narrativa tem, a meu ver, raízes fortes 

e profundas no contexto em que vive e que tem consequências em todo o mundo 

como regra geral, mas as transformações não são homogêneas, e muitos grupos 

sociais convivem com o novo, mas as novidades são assimiladas mais lentamente, 

num tempo próprio permitindo manter viva a essência o que os caracteriza como 

grupo. 

 

Se a arte da narrativa é hoje rara, a difusão da informação é decisivamente 

responsável por esse declínio. 

Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, somos pobres em 

histórias surpreendentes. A razão é que os fatos já nos chegam acompanhados de 

explicações. Em outras palavras: quase nada do que acontece está a serviço da 
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narrativa, e quase tudo está a serviço da informação. Metade da arte narrativa está 

em evitar explicações.  (BENJAMIN, 1994, p. 203) 

 

De fato, a informação em tempo real e em maior volume predomina sobre o 

modo de narrar no momento em que o filósofo reflete e escreve acerca do tema e 

ainda muito mais nos dias de hoje, mas, nas minhas idas e vindas apoiada nas 

reflexões de Benjamin e, por outro lado, contrapondo, muitas comunidades 

guardam modos de vida e de convivência onde a “pulsão narrativa” é evidente. 

Num momento crítico da história da comunidade do Córrego dos Januários em 

que eu faço o “apelo de memória” que é ouvido por Denise Gusmão (ver capítulo 

3), tivemos a chance de parar e pensar sobre o que nos estava acontecendo, e 

então foi possível perceber a chama acesa da nossa cara condição de comunidade, 

de reconhecimento de valores que pareciam estar se perdendo e o reconhecimento 

de que o narrador ainda estava e está presente. As condições de narrativa estavam 

vivas aguardando quem delas quisesse desfrutar, mas é necessário trabalhar para 

torná-las vivas. São momentos de ressignificação do ato de narrar, de 

reconhecimento das transformações pelas quais passamos e de percepção de que 

não devemos acompanhar cegamente o desenvolvimento acelerado desse início de 

terceiro milênio. 

Benjamin está se colocando num momento de crise da narrativa, do 

surgimento do romance pelo fator distanciamento, de isolamento que empobrece a 

narrativa, e sua percepção naquele momento histórico, penso, é também um 

pedido de atenção, de cuidado com as transformações tão bruscas em meio a tanta 

brutalidade. E hoje, pensar em perdas e/ou ganhos, ou, que o moderno supera o 

tradicional, e vice-versa,no contexto das experiências vividas no Córrego dos 

Januários, me parece pouco eficiente; não traduz a nossa condição cultural, nosso 

modo de vida. Mantemos, com a convivência comunitária, espaços onde a 

narrativa brota, onde a essência do narrador está viva; e desfrutamos do moderno, 

do mundo globalizado. São outros tempos. Benjamin não privilegia este ou aquele 

modo de narrar, mas sim, explicita a transformação, acende a luz que adverte para 

o perigo da perda deste elo tão importante entre gerações, a transmissão do 

conhecimento através do ato de narrar. Compreendo que a narrativa tradicional 

como regra foi ultrapassada com a modernidade, mas a narração está aí, a 

narrativa é necessária e possível atendendo aos modelos do século XXI; enquanto 
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também os narradores à moda antiga, as Zilmares e os Genorinhos que contam a 

seu modo e gosto suas experiências de vida, as histórias que aprenderam “de 

ouvido” ou nos raros livros que tiveram vida afora, são a resistência do que nos é 

essencial, penso. E fica uma pergunta: nós, quando mais velhos, não teremos 

histórias, experiências, para compartilhar? Do nosso tempo acelerado, não nos 

ficará nada? O “Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa 3.0” define, 

na rubrica filosofia, a experiência como qualquer conhecimento obtido por meio 

dos sentidos e forma de conhecimento abrangente, não organizado, ou de 

sabedoria, adquirida de maneira espontânea durante a vida; prática; se 

pensamos que nos nossos dias a experiência está de fato empobrecida, seria, 

segundo o Houaiss, pensarmos que não aprendemos através dos nossos sentidos, 

que não temos conhecimento e sabedoria adquiridas na prática diária de sermos 

homens nesses tempos conturbados. 

Tudo está em extinção há milênios, somos perecíveis assim como o que 

produzimos como fazedores de cultura. Ninguém quer ficar “parado no tempo”, 

queremos superar o que vem antes de nós, somos e continuaremos sendo 

superáveis como modelo de homem e de cultura. Se rareiam os narradores 

marinheiros e os camponeses sedentários, não seria plausível considerarmos 

outros modos de narrar sem que isso signifique pobreza de experiência? Outras 

sensações, outras memórias merecemserresguardadas. Mesmo as nossas narrativas 

entrecortadas pela ligeireza do tempo nos tempos de agora, creio, nos comunicam 

muito. Quando Benjamin levanta a questão da nossa pressa aniquiladora das 

experiências, está também, na minha maneira de ver e de pensar, deixando uma 

pista de que refletir sobre essa nossa crônica falta de tempo pode, e talvez deva, 

nos ajudar a reconhecer, buscar e/ou criar espaços onde possam brotar os Leskovs
2
 

modernos. Que nos mantenham atentos ao que historicamente nos constitui. É 

possível? São perguntas que vêm junto com a compreensão de que Benjamin 

trabalha sobre bases muito claras para suas ideias acerca dos tempos de guerra, 

                                                 
2
Nikolai Leskov nasceu em 1831 na província de Orjol e morreu em 1895, em S. Petersburgo. Por 

seus 'interesses e simpatias pelos camponeses, tem certas afinidades com Tolstoi, e por sua 

orientação religiosa, com Dostoievski. Mas os textos menos duradouros de sua obra são 

exatamente aqueles em que tais tendências assumem uma expressão dogmática e doutrinária - os 

primeiros romances. A significação de Leskov está em suas narrativas, que pertencem a uma fase 

posterior. Desde o fim da guerra houve várias tentativas de difundir essas narrativas nos países de 

língua alemã. Além das pequenas coletâneas publicadas pelas editoras Musarion e Georg Müller, 

devemos mencionar, com especial destaque, a seleção em nove volumes da editora C. H; Beck. 

(BENJAMIN, 1994, p. 197) 
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das atrocidades vividas no seu tempo, que desestimulam a narrativa, mas ela, 

continuo “sentipensando”
3
, resiste.  

 
Por mais familiar que seja seu nome, o narrador não está de fato presente entre nós, 

em sua atualidade viva. Ele é algo de distante, e que se distancia ainda mais. 

Descrever um Leskov* como narrador não significa trazê-lo mais perto de nós, e 

sim, pelo contrário, aumentar a distância que nos separa dele. Vistos de uma certa 

distância, os traços grandes e simples que caracterizam o narrador se destacam 

nele. Ou melhor, esses traços aparecem, como um rosto humano ou um corpo de 

animal aparecem num rochedo, para um observador localizado numa distância 

apropriada e num ângulo favorável. Uma experiência quase cotidiana nos impõe a 

exigência dessa distância e desse ângulo de observação. É a experiência de que a 

arte de narrar está em vias de extinção. São cada vez mais raras as pessoas que 

sabem narrar devidamente. Quando se pede num grupo que alguém narre alguma 

coisa, o embaraço se generaliza. É como se estivéssemos privados de uma 

faculdade que nos parecia segura e inalienável: a faculdade de intercambiar 

experiências. (BENJAMIN, 1994, p. 197) 

 

Considero-me uma narradora dos tempos modernos. As experiências que 

tive na infância me inspiram, mas sei das limitações do meu tempo. Sei que o 

chão onde piso desde que nasci está repleto de ensinamentos, alimento para o meu 

fazer criativo e narrativo num momento em que as distâncias se desfazem 

atendendo à pressa de agora, distâncias estas que se agigantam no que toca os 

afetos que também são propiciados nos momentos de intercâmbio de histórias, 

ainda que breves, propiciadas pelos aparatos tecnológicos. 

Durante anos de trabalho de busca por quem se lembre das histórias que me 

restam em pedaços que não consigo recuperar de memória, nada havia 

encontrado, o que me fazia pensar que esse narrador à moda antiga, de fato, não 

estava mais à disposição, e como muito se diz, vinha se tornando peça de arquivo, 

sujeito reverenciado pelo que foi. Mas ao longo da pesquisa alguns relatos me 

levam por outros caminhos. Agenor Caetano da Silva, o Seu Genorinho, como é 

mais conhecido, fala da tristeza de já não ter mais sua grande plateia, se ressente 

                                                 
3
Sentipensar, termo criado pelo prof. S. de la Torre (1997), em suas aulas de criatividade na 

Universidade de Barcelona (Torre, 2001), indica “o processo mediante o qual colocamos para 

trabalhar conjuntamente o pensamento e osentimento (...), é a fusão de duas formas de interpretar 

a realidade, a partir da reflexão e do impacto emocional, até convergir num mesmo ato de 

conhecimento a ação de sentir e pensar” ( Torre, 2001:01). 

Para o prof. S. de la Torre, este termo traduz um processo de fusão e de integração do “sentir-

pensar”, associado a outros impulsos básicos como persistir, interagir, atuar, comunicar, etc. Para 

ele, são duas categorias complementares, duas polaridades, uma envolvendo o âmbito afetivo-

emocional e a outra o âmbito cognitivo. Daí a necessidade, segundo De la Torre (ibid.) de uma 

concepção holística e integradora da realidade, onde o biológico, o psicológico e o sócio-cultural 

representam dimensões parciais de uma realidade complexa. (MORAES; TORRE, p. 3) 
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de que muitos já não tenham paciência para suas longas histórias, mas reconhece 

que quando conta, emociona. 

 
Seu Genorinho: (...) A gente lembra, a gente tem saudade. A gente morava tudo 

junto assim. À noite assim, no tempo de frio tinha sempre um fogo assim na 

cozinha, na beira do fogão. Sentava ali, Maria costumava fazer uns bolinhos pra 

nós, uma broa, e aí eu contava história pra eles. Contava muita história. Mesmo 

fora assim, eles me chamavam pra contar. Mas depois foi acabando tudo, a 

televisão foi montando em cima. (...) Fica tudo entretido com a televisão, essa 

bobajada e num pede. Se o sujeito pedir: vai lá contar uma história; é pra prestar 

atenção, né? Prestar atenção naquilo, botar sentido. Mas a gente contar uma 

história, outro tá contando um caso ali, num tá prestando atenção. (...) Tem muitos 

menino assim que nem sabe que que é história. Essa meninada de hoje, nova, né? 

Tem muitos que até vê falar mais não sabe. Outro dia eu fui no Colégio aqui contar 

história. Aí eu fui contar uma história pra eles lá que a moça pediu pra ir contar, 

uma história pra aquelas formandas fazer ali um negócio duma redação que elas 

iam fazer lá, e precisava dum sujeito contar assim uma história, uns negócio do 

passado mais assim pra elas poder fazer aquela redação. Então eu fui lá e contei pra 

elas essa história do Lampião lá, aí elas ficaram emocionadas com o negócio. 

(GUSMÃO, 2004, p. 27) 

 

Seu Genorinho, falecido recentemente, me relatava, alguns anos atrás, que 

na meninice tinha o hábito de reunir amigos em volta de pequenas fogueiras nas 

encruzilhadas dos caminhos entre casas de lavradores e suas roças, e contar 

causos, histórias que ora reproduziam o que ouvira de outros contadores, ora 

recitar versos, hábito este que durou toda uma vida. E num outro trecho da 

conversa o que surge é o velho narrador, o contador de causos que gosta muito de 

uma boa prosa. 

 
Toquinha: Qual é a profissão do senhor? 

Seu Genorinho: Lavrador. Sou casado e tenho dez filhos. Tenho esposa e dez 

filhos. 

Toquinha: O senhor tem netos? 

Seu Genorinho: Tenho. Dezoito netos e três bisnetos. 

Toquinha: E o senhor costuma contar histórias pros seus netos? 

Seu Genorinho: Costumo. Porque, acostuma quando eles tá todo mundo junto 

aqui a gente costuma contar alguma história pra eles, né? 

Toquinha: E eles se interessam em ouvir história? 

Seu Genorinho: Os meus netos gostam muito. Assim, eles vem aqui, a gente 

conta história pra eles e eles gostam muito de ouvir. As meninas, os meninos 

mesmo depois de crescido, que mora em Belo Horizonte, eles tudo gosta de 

história. Sempre quando eles vem aí a gente conta história. Inclusive eu fui lá 

em Belo Horizonte passear na casa da minha menina lá, até contei pro Dom 

Morais. A Maria Lúcia falou com ele: Ah, papai é contador de história. Uma dó 

que ele não pode ficar aí, Dom Morais, pra contar uma história.”  

O Dom Morais, vai ele é muito popular, aí daí a pouco chegou ele e um outro 

padre, que trabalha com ele na igreja. Ele chegou e tal e: ah Agenor, vim aqui 

pr’ocê contar uma história pra mim. Aí ele falô: conta uma história pra nóis aí. 

Diz que ocê conta uma história muito bonita aí do Lampião da Morte. Cumé 
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que ocê conta? Ah, eu conto a história do Lampião da Morte, mas a gente passa 

muito tempo assim, porque lá no interior lá eles gostavam muito de história 

mas agora com esse negócio de televisão o pessoal, os menino que gosta de 

história é criança, né? Quer dizer, eles chama agente pra contá uma história na 

casa deles começa ouvi direitinho daí a pouco chega a hora da novela eles vão 

saino, vão saino, largano, fica um, dois só e fica sem graça. Mas então a gente 

vai largano de contá, né? De maneras que eu contei pra ele uma história do 

Lampião. Ele ficou muito entusiasmado. “ô Agenor, como é que pode, que ocê 

tem uma memória assim!” Falei: quando eu era sortero, que era mais forgado, 

trabalhava muito, mas trabalhava com tropa, jogava muito futebol, essa coisa, e 

era mais forgado. Eu pegava um livro de história assim ó, pegava ele e lia umas 

duas, três vez assim. 

Toquinha: O senhor tinha livros de história? 

Seu Genorinho: Eu tinha livro de história. Eu pegava aqueles livro assim. As 

vez na hora que eu tava forgado assim eu pegava e ficava leno e rimava aquilo 

tudo, boba. 

Toquinha: É mesmo Seu Agenor? 

Seu Genorinho: Eu rimava aquilo tudo. Mas depois a gente foi cresceno, o 

serviço foi apertano. A gente foi largano, o negócio foi apertano. (risos) A 

gente largou aquilo pra lá, então eu contava pra ele uma história do Antônio 

Sirvino, que era um valente. Antônio Sirvino era um valente lá de Pernambuco. 

Então ele brigava muito. E juntou aquela turma e tal e começô a brigá. Primeiro 

aconteceu que eles mataro o pai dele, né? Então foi que ele disse: 

 

Eu nasci em setenta e cinco 

No ano do inverno forte 

Por isso o cruel destino 

Deu-me de bandido a sorte. 

Meu avô foi muito rico 

O meu pai foi abastado 

Mas domadô me educaro 

Porque aonde eu fui criado  

O povo não apriceia 

O home civilizado. 

Ali se apriceia muito 

É um cantadô, um vaquero 

Um amansadô de potro 

Que seja bem catinguêro 

Um home que mata onça 

Ou então um cangaceiro 

O meu pai fez diversas mortes 

Porém não era bandido 

Matava em defesa própria 

Quando se via agridido 

Mas nunca guardô disfeita 

Morreu por ser atrivido. 

 

Conversamos por um bom par de horas. Ele lembrava das caçadas e me 

contava o jeito certo de caçar cotia. Aquele narrador ali diante de mim me fazia 

voltar lá pro Córrego dos Januários dos anos setenta. Eu chegava a me lembrar do 

gosto do café, das broas e dos biscoitos assados em forno de barro ou mesmo na 
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panela de ferro. Mas ele lembrava que as histórias eram muito compridas, e que já 

lhe faltava tempo. 

Seu Genorinho: E essa história, isso era 416 versos. Decorei tudo, mas decorei 

do princípio. Eles mandava eu contar e eu contava tudo. Aí depois o negócio do 

serviço foi apertano, eu larguei aquele trem pra lá, o negócio apertô memo, eu 

resorvi a casá. Aí eu esqueci, larguei... 

Toquinha: O Senhor casou e esqueceu as histórias, Seu Agenor? 

Seu Genorinho: Eu larguei aquele trem tudo pra lá. A única história que eu 

decorava pra eles lá, que eu falava pra eles lá e inda lembro ela é uma história 

do Zé Pretim, a história do Zezim mais a Mariquinha e a história do Lampião 

da Morte. Essas três. Mas o resto, umas história bonita que eu sabia, boba, uma 

história bonita tamém, Cancão de Fogo, mas era uma história mesmo, mas eu 

fui largano aquilo pra lá, os livro tamém foi sumino, cabô. 

Toquinha: O Senhor se lembra de uma história que contavam de uma menina 

que ia procurar o príncipe dela e ela passava pela Lua, pelo vento, pela... 

Seu Genorinho: Pois é, aquela história eu lembro dela ainda, aquela eu lembro. 

Aquela história é muito bonita. Muito bonita! Aquela é em prosa, né? 

Toquinha: É, é em prosa. O senhor sabe história em prosa e em verso? 

Seu Genorinho: E em verso, é. Ainda tem outra bonita tamém. Essa era 

rimada, mas eu esqueci ela tamém, gente. Pavão Misterioso. 

Toquinha: Pavão Misterioso? 

Seu Genorinho: Pavão misterioso. Ih, uma história bonita pra daná. Essa eu 

senti de ter perdido o livro dela. Até foi o Paulo que trouxe o livro pra mim lá 

de São Paulo. Ele veio aí e falou: ah, papai, um livro da história do Pavão 

Misterioso aqui, mas bonita pra disgraçá! Eu comecei a decorá ela. Depois não 

tem jeito não. Depois que a gente inventa serviço pra gente, apertado, a gente 

num tem prazo não. A gente esquece com aquela pertubação de serviço. Mas 

era muita história bonita que eu sabia, boba. 

 

Nas minhas incursões no rastro das narrativas que me são tão caras, 

pesquisando na internet, encontro a 

história do livro perdido de Seu 

Agenor, o Pavão Misterioso, história 

mencionada com orgulho, porque, 

segundo ele, sabia ela decor e 

salteado. Esse era o modo como a 

literatura chegava ao meu universo até 

a década de 80. Seu Genorinho foi um 

dos contadores de histórias que 

conheci dentre amigos de meu pai, tios 

e tias. E me deparei também com a 

história do Antônio Silvino, que ele 

reproduz parte dos 416 versos 

                                                                               Figura 9: Antônio Silvino: vida, crime e castigo 
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Figura 10: Antônio Silvino: vida, crime e castigo 2 
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Figura 11: Antônio Silvino: vida, crime e castigo 3 

 

Seu Agenor, narrador em verso e prosa, lembra que para narrar precisa de 

tempo. Seus afazeres de pai de família o impedem de contar com a frequência 

desejada, mas sempre foi conhecido na cidade por ser bom de prosa, por seu 

ofício de contador. 

Figura 12: Seu Genorinho dando entrevista na Escola Estadual Alberto Azevedo                                                                               

Figura 13: Meu rencontro com Seu Genorinho e sua filha Maria das Graças (Didi) 

 

A filha Rosália, professora, 42 anos, lembra do pai com alegria, e se orgulha 

de que a cidade o tenha reconhecido no seu papel de contador de histórias e de 

causos.  

 

Rosália: quando a gente era mais novo ele contava história quase todo dia. Morava 

na roça, não tinha luz, não tinha televisão, não tinha nada. A gente ficava sentado 

em volta do fogão e ele contava várias histórias interessantes. A gente amava! Era 

tudo de bom! Então, assim, é uma dádiva muito grande, ele ser meu pai, famoso 

contador de histórias. Ele contava muito bem as histórias, né. A gente até 

perguntou pra ele como que ele aprendeu a contar histórias, então ele contava pra 

gente que ele trabalhou de tropeiro muitos anos, então ele pegava tropa, né, viajava 

de um lugar pra outro com mantimentos, com café, milho, e ele tinha um livrinho 

de histórias que o homem que cuidou dele deu pra ele. Aí ele ia caminhando e 

lendo essa história, as histórias, aí ele aprendeu. Decorava, ele contava história em 

verso. 

Toquinha: o Seu agenor era um contador mesmo, né, só o fato da gente conversar 

com ele, ele começava a contar. Eu gostava muito do Seu Agenor. Você lembra de 

histórias que ele contava? 

Rosália: são tantas, menina! ele contava muito a história do Lampião, né. Era uma 

história bem bonita, do Lampião, que ele era cangaceiro, era uma história até real, 

ele foi real, e ele contava em forma de versos. Então eu achava muito interessante 

dela ser contada em versos. Muito bacana! Então a que me marcou mais foi essa. 

Era muito comprida, demorava bastante pra contar. E ficava todo mundo atento.  

 

Rosália fala do pai com emoção. Lembra que ele era convidado para eventos 

na Escola Estadual Alberto Azevedo, que recebera medalhas, troféus por seus 
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feitos de contador. E conta que sua irmã, Conceição, pretende lançar o livro 

“Histórias que papai contava”, com as histórias de Seu Agenor. 

Eu posso dizer que sou do tempo em que se dava e se ouvia conselhos. E 

muitos destes conselhos, destas lições, eram dados através de histórias. Na minha 

comunidade havia os conselheiros, pessoas que tinham o dom de falar. E sendo a 

minha comunidade formada por parentes, a tarefa de aconselhar e a de ouvir os 

conselhos era prática ainda mais corriqueira. E no ato de aconselhar muito era 

transmitido.  

 
O senso prático é uma das características de muitos narradores natos. Mais 

tipicamente que em Leskov, encontramos esse atributo num Gotthelf, que dá 

conselhos de agronomia a seus camponeses, num Nodier, que se preocupa com os 

perigos da iluminação a gás, e num Hebel, que transmite a seus leitores pequenas 

informações científicas em seu Schatzkastlein (Caixa de tesouros). Tudo isso 

esclarece a natureza da verdadeira narrativa. Ela tem sempre em si, às vezes de 

forma latente uma dimensão utilitária. Essa utilidade pode consistir seja num 

ensinamento moral, seja numa sugestão pratica, seja num provérbio ou uma norma 

de vida - de qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos. 

Mas se "dar conselhos" parece hoje algo de antiquado, é porque as experiências 

estão deixando de ser comunicáveis. Em consequência, não podemos dar conselhos 

nem a nós mesmos nem aos outros. Aconselhar é menos responder a uma pergunta 

que fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história que está sendo 

narrada, Para obter essa sugestão, é necessário primeiro saber narrar a história (sem 

contar que um homem só é receptivo a um conselho na medida em que verbaliza a 

sua situação). O conselho tecido na substância viva da existência tem um nome: 

sabedoria. A arte de narrar está definhando porque a sabedoria - o lado épico da 

verdade - está em extinção. Porém esse processo vem de longe. Nada seria mais 

tolo que ver nele um "sintoma de decadência" ou uma característica "moderna". Na 

realidade, esse processo, que expulsa gradualmente a narrativa da esfera do 

discurso vivo e ao mesmo tempo dá uma nova beleza ao que está desaparecendo, 

tem se desenvolvido concomitantemente com toda uma evolução secular das forças 

produtivas. (BENJAMIN, 1994, p. 200-201). 

 

Como frisa Benjamin, para o conselho há que ter escuta. Não é um 

responder perguntas, mas é lembrar que se faz parte de uma linhagem, que se faz 

parte de uma história que não deve ser partida, que é necessário que se conduza 

como um leito de rio evitando desvios, interrupções bruscas do caminho.  

Para o ato de aconselhar era necessário sabedoria, argumento, paciência. Era 

um ato de transmissão, e para tanto esse conselheiro devia ser homem de boa 

palavra. 

Nesse tempo em que, além do tempo lento tão caro ao narrador, tudo tinha 

sua cerimônia, não era hábito conversar livremente com os filhos ao orientá-los, 

conduzindo o processo educativo, de formação da pessoa. Era tempo em que se 
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exigia obediência aos mais velhos, e, nesse cenário, muitos conselhos eram 

entendidos como repreensão. Mais tarde, já adulto, é que se entendia o valor, o 

efeito daquela conversa, daquela prosa-ensinamento. 

Lá pelos Januários, a conselheira ou o conselheiro também eram vistos 

como mulher severa, ou homem severo, de palavra a ser obedecida, mas muitos 

lembram de tias e tios que conversavam sobre namorados, amigos mais velhos 

que sabiam dizer a palavra certa na hora necessária, os que transmitiam 

mensagens por rememoração, por lembranças do vivido, pela experiência. 

Meu Tio Cândido, irmão de minha mãe, era desses que sempre evocava os 

antepassados, falava das saudades e dos ensinamentos. Era um apaixonado 

quando falava, discursava com veemência durante as rezas quando de suas visitas 

à família. Era um lembrador. Ele fora embora dos Januários ainda muito jovem, 

rumo ao Seminário, mas acabou desistindo da vida do sacerdócio, casou-se e foi 

morar em Manhuaçu/MG. Evocava sempre suas memórias de infância, seus 

aprendizados, a dureza dos tempos e a alegria. Muitas vezes chegava a ser 

dramático. As histórias tradicionais da família, a importância de respeitar certos 

modos de vida por serem guardiães da moral e dos bons costumes eram passadas 

para as novas gerações. Em momentos de reuniões fosse na igreja, fosse nas 

festas, eram lembrados nomes de pessoas que foram exemplos de formas de bem 

viver, de boa conduta, em quem se confiava. 

Muitos tinham ideias novas, queriam outros rumos para suas vidas, e 

trilhavam seus caminhos apartados do que se esperava na calmaria daquele 

interior de Minas. Helena Inês de Souza, 75 anos, me conta, via facebook, como 

eram aqueles tempos em que cada um tinha seu papel, sua tarefa comunitária. 

 

Toquinha 

Lá no Januário, no seu tempo, quem era o conselheiro? 

Helena 
Era o tio Luís, Mas quando eu queria alguma coisa, não obedecia os conselhos de 

ninguém. Só ia a rezas porque era obrigada. Hoje eu entendo tudo isto. Dou muito 

graças a Deus. Ele abriu meus caminhos. 

Toquinha 
Ele era chamado para estes conselhos, para essas conversas? 

 

 

https://www.facebook.com/maria.deminas
https://www.facebook.com/helenainessouza
https://www.facebook.com/maria.deminas
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Helena 
Sim. No dia que ele disse que eu teria que ficar lá no Januário eu disse a ele que 

viria para o Rio a pé, mas lá eu não iria ficar. Então ele concordou comigo. 

 

Quando Helena diz “Então ele concordou comigo”, está dizendo que depois da 

conversa, do entendimento do desejo e da necessidade, fora respeitado o caminho 

escolhido por ela. Tio Luiz, do que sei, era paciente, entendia das medicinas 

raizeiras, das homeopatias, era nosso médico para as urgências mais corriqueiras, 

e quando o caso era mais sério era chamado o Dr, Tomás Lucas, médico 

conhecido de toda a região. E pelo visto, Tio Luiz tinha também um pouco de 

psicólogo, de cuidador. 

Mas é certo também que muito havia de repressão, de cerceamento da 

liberdade, de vigilância, mas ainda a modernidade não chegara. Vivia-se do que 

era ensinado de pai para filho. A autoridade familiar, comunitária e religiosa era 

muito respeitada e muitas vezes temida. A sexualidade era reprimida, a 

religiosidade tinha muita força, e a instituição familiar era muito vigiada.  

 

 Helena 
A repressão era muito forte. Por falta de conhecimento, e o domínio dado pela 

Religião castrava o ser humano. Você vê que hoje alguns estão dominados pelo 

medo. O filho da Dulce, o Francisco, me disse que ele era pequeno quando eu saí 

de lá, e a forma que eu saí. Disse que nunca tinha visto tamanha coragem como a 

minha, e disse também que todos me aplaudiram pela minha coragem. 

 

 

Comunidade pequena onde todo acontecido corria de boca em boca todo e 

qualquer deslize de comportamento era observado, e as punições eram severas. 

Mas eram outros tempos, pouco conhecimento, faltava informação e psicologia. 

Se repetia com os filhos muito do que se aprendia com os pais, e seguia a vida. 

Mas muitos, como Helena Inês, seguiram seus destinos da forma que acharam 

mais conveniente. Saíram da comunidade em busca de um mundo que 

comportasse suas ideias avançadas, e acabaram abrindo caminho para outros. 

Mulher separada do marido voltava para a casa dos pais, e pronto. Mas Helena 

veio embora para o Rio de Janeiro sozinha e com filhos para criar, e isso naquele 

tempo era considerado afronta aos pais e aos costumes dos mais antigos. 

Rupturas. 

https://www.facebook.com/helenainessouza
https://www.facebook.com/helenainessouza
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Naqueles tempos, para além dos contadores de histórias, havia os narradores 

com o poder de persuasão, de convencimento, homens e mulheres com o dom de 

palavrar. E esse dom já conferia à pessoa distinção e caráter. Eram homens e 

mulheres com alguma leitura, como costumavam dizer, ou com conhecimento de 

como tratar dos doentes com homeopatia ou ervas, que sabiam conduzir as 

novenas e festas da igreja. Um outro exemplo desse dom da palavra era o pedido 

de casamento onde o moço apaixonado e com intenções de casar recorria a 

alguém de respeito na comunidade para que este pedisse ao pai a mão da moça em 

seu favor. Muitas histórias desses episódios são lembradas ainda hoje. 

 

 

Zé Barba: eu pedi bastante casamento. 

Toquinha: como que era isso, como que chega na casa de alguém e pede um 

casamento pra alguém, pra outra pessoa? 

Zé Barba: é muito fácil, Toquinha, é bão que ocê tem as condição pr’ocê falar com 

o pai dela, como que tá o negócio... Porque é ruim cê perder a buscada, né. 

Toquinha: tem isso? O senhor tem que ganhar o negócio, igual aposta. (risos) 

Zé Barba: aí cê tinha que falar: fulano pediu desculpa ocê, mas mandou falar com 

o senhor o seguinte: ele gosta muito da filha do senhor, se o senhor num faz muita 

questão dele entrá pra família do senhor. Chamava a mãe dela, o pai dela. 

Toquinha: e a resposta era no mesmo dia? 

Zé Barba: tinha que esperar uns quinze dias. 

 

 

Seu Zé Barba é um desses homens que entendem os costumes de 

antigamente. E lembra seus tempos de moço em época de se casar. Conta que 

aprendeu a ler com Tio Sebastião Lau que escrevia na parede com carvão, e, 

quando paravam para o descanso na roça, escrevia na folha de bananeira. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 14: Seu Zé Barba (foto de Madson José) 
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Zé Barba: ô Toquinha, parece que era um milagre, eu senti muito a morte do meu 

pai porque ele morreu com trinta e oito anos de idade, mas eu passei pra casinha do 

meu tio mais a minha mãe, foi mió que o meu pai ainda, o modo de criação. O 

negócio era o seguinte, Toquinha, com idade de nove anos a escola era o seguinte: 

ele passou pra mim o A-B-C, depois começou fazer as frase. Mas isso era na 

parede. Quando nós tava capinano lá na roça ele falava: vamo discansá mucado, 

José. E na foia de banana ele fazia aqueles nome, então foi indo. No fim ele 

comprou um manuscrito pra mim, quem sabia ler o manuscrito podia correr 

mundo. Eu num fui na escola não, eu aprindi as quatro operação, li o manuscrito. 

Era um livro, devia ter mais ou menos uma base de umas quarenta leitura. Cada 

uma com uma história diferente. 

Toquinha: quando a pessoa conseguisse ler todo ele, o manuscrito, aí tava pronto? 

Zé Barba: Se ocê lesse o manuscrito ocê podia correr mundo, podia correr mundo. 

Zé Barba: O acolhimento, Toquinha, tira muita gente da perdição, concorda 

comigo? Foi acolhido? Foi acolhido acabô, tem casa... 

 

Seu Zé Barba se orgulha da família que constituiu, fala da importância do 

acolhimento. É homem positivo, como se diz por lá, fala com franqueza, e diz 

coisas poéticas também. Diz as coisas como elas são. E me recorda Paulo Freire, 

traz a importância do aprendizado do necessário, quando ler o manuscrito era o 

essencial para “correr mundo”. 

 

Mas, é importante dizer, a “leitura” do meu mundo, que me foi sempre 

fundamental, não fez de mim um menino antecipado em homem, um racionalista 

de calças curtas. A curiosidade do menino não iria distorcer-se pelo simples fato de 

ser exercida, no que fui mais ajudado do que desajudado por meus pais. E foi com 

eles, precisamente, em certo momento dessa rica experiência de compreensão do 

meu mundo imediato, sem que tal compreensão tivesse significado malquerenças 

ao que ele tinha de encantadoramente misterioso, que eu comecei a ser introduzido 

na leitura da palavra. A decifração da palavra fluía naturalmente da “leitura” do 

mundo particular. Não era algo que se estivesse dando superpostamente a ele. Fui 

alfabetizado no chão do quintal de minha casa, à sombra das mangueiras, com 

palavras do meu mundo e não do mundo maior dos meus pais. O chão foi o meu 

quadro-negro; gravetos, o meu giz. (FREIRE, 1987, p. 16) 

 

As manifestações culturais típicas de pequenas cidades do interior que ainda 

sobrevivem nesse mundo considerado periférico hoje, muitas vezes ficam legadas 

ao campo do exótico, e não na sua verdadeira importância como constitutiva da 

nossa cultura como um todo. Constituem, na maioria das vezes, um adendo, o 

nosso folclore, contemplado muitas vezes apenas nos calendários escolares. 

Essa cultura da narração de histórias tão característica de culturas 

tradicionais, populares, começa a ganhar outras nuances a partir dos anos de 1990. 

Pela minha percepção desta nova modalidade de narradores, a necessidade de 

comunicar essas práticas orais, a tentativa de preservá-las, foi se modernizando. 

Das cozinhas de chão de terra batida, das rodas em noites de lua cheia, das camas 
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quentinhas com carinho da ama, dos pais ou da babá, essas histórias foram se 

trasladando para as bibliotecas, espaços recreativos, palcos. O clima intimista foi 

dando lugar ao espetáculo. E isso foi acontecendo sem alarde, nas tentativas de 

envolver as crianças em ambientes aconchegantes onde tivessem contato com o 

lúdico, com a oralidade e com o simbólico das histórias que sempre viajaram de 

boca em boca, mundo afora. 

E começaram a ser organizadas oficinas para a aprendizagem da técnica de 

se contar história, e a serem formados grupos de contadores de histórias que se 

apresentavam em escolas, eventos culturais, teatros. Um dos primeiros grupos de 

contadores de histórias foi o Morandubetá, que tem uma história intimamente 

ligada ao desejo de formar leitores. Numa entrevista ao professor Julio Diniz, do 

Departamento de Letras PUC-Rio, o Morandubetá relata como foi esse início de 

um novo olhar para o contador de histórias, agora ocupando o cenário urbano. 

 
Em 1989 aconteceu no Rio de Janeiro um curso de contadores de histórias com um 

grupo da Venezuela “En Cuentos y Encantos” formado pela venezuelana Isabel de 

los Rios e o brasileiro Luiz Carlos Neves, foram convidados por Eliana Yunes que 

era Diretora da FNLIJ – Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil, onde 

trabalhavam também Lúcia Fidalgo, Maraney Freire e Inês Rocha. As quatro 

fizeram o curso e foram a semente do futuro grupo, mas ainda não era o 

Morandubetá. Nesse meio tempo o Celso Sisto entrou para a FNLIJ como 

especialista na área da literatura, e se juntou ao grupo. Começamos a nos reunir e 

contar histórias no instituto Nazareh, um colégio dirigido por Regina Yolanda que 

ficava na Rua Pereira da Silva, em Laranjeiras. Eliana participava da equipe 

pedagógica e nos levou para lá. Ali nasceu o Morandubetá. (PRIETO, 2011, p. 49-

50) 

 

 

Segundo o grupo, a contação de histórias foi assumida como parte de um 

programa de formação de leitores, e o PROLER (Programa Nacional de Incentivo 

à Leitura) disseminou o trabalho. A narração urbana ainda era uma novidade, mas 

essa prática reintroduzia a narração na prática social do brasileiro, contam. E daí 

foram surgindo as oficinas, apresentações em feiras de livro, chegando ao teatro e 

daí à imprensa, tornando conhecida essa nova vertente da antiga atividade própria 

dos interiores do Brasil e do mundo. 

Seguindo o fio dos encontros, eu não conhecia essa modalidade de contação 

de histórias. Rute Casoy
4
, por essas sortes ou destinos que a vida nos apresenta, 

                                                 
4
 Rute Casoy Rute Casoy é psicomotricista, arteterapeuta, poeta, bordadeira, contadora de 

histórias, coordenadora da Roda de Histórias Indígenas, da Oficina Livre de Histórias e da Roda 

das Mulheres Sábias. Criadora do Atelier Véu de Poesia, projeto que agrega bordadeiras de 
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me abriria portas para experimentar o ofício de contadora. Eu nunca me imaginei 

contadora de histórias, acho que talvez tenha sido essa uma das razões de eu ter 

buscado lidar com a escrita, um modo de lidar com as histórias. Eu não tinha 

modos, nem voz, para palco, público. Quando fui ao primeiro encontro do que 

viria a ser a Roda de Histórias Indígenas, fui por curiosidade, a convite de Denise 

Sampaio Gusmão. Era uma reunião, na Universidade Federal do Rio de Janeiro - 

UFRJ, entre pessoas familiarizadas com esse universo dos interiores do Brasil, 

apaixonados pelas culturas tradicionais, pela cultura indígena. Alguns já haviam 

se encontrado em outras situações de vivência dessas manifestações da tradição 

como encontros com povos indígenas. Rute Casoy, Denise Gusmão, Claudia 

Bandeira, Ana Roberta (Bina) e Deodato Rivera me envolviam numa nova 

história. O grupo começou estudando alguns livros, um deles o “Brasil, outros 

quinhentos”, do antropólogo argentino Néstor Garcia Canclini, um primeiro 

estudo em grupo do qual eu participava. Estudávamos entrando em contato com as 

narrativas indígenas pelas mãos de Rute Casoy, psicomotricista e arteterapeuta, 

que tinha um extenso conhecimento da cultura indígena tendo passado pela 

experiência de viver um tempo com um grupo indígena do Acre. Sua delicadeza 

ao lidar com o tema nos encantava a todos e ela, em encontros semanais, 

ministrava a sua “Oficina Livre de Histórias”. E nossos encontros eram sempre 

muito lúdicos, com trabalhos corporais, desenhos, cantos em roda de inspiração 

indígena. E Rute me conta um pouco sobre sua forma de olhar para as narrativas 

da tradição. 

Rute Casoy: Contar histórias é uma maneira de comunicação muito antiga e meio 

em desuso nos tempos atuais, tempos de tanta informação e tão pouca troca de 

experiência vivida. 

As histórias são estruturas simbólicas, representantes do universo e do percurso da 

alma da pessoa em processo de perambular para encontrar-se, encorpar-se, realizar-

se e articular-se ao mundo. 

As histórias da tradição oral têm força, não só pelo seu conteúdo de sabedoria de 

vida, mas também pelo exercício de revelar esta alma contida no interior de quem 

narra. Esta alma sabe e atua mobilizando energias intuitivas que discernem o que é 

suficiente, o que é possível, o que é atraente, o que alimenta, o que ensina e mostra 

o caminho. 

Em geral as histórias da tradição oral atravessam florestas, mares, trilhas, castelos, 

aldeias, rios, lagos que são lugares onde o fio narrativo vai sendo tecido até revelar 

a paisagem por inteiro. Ao mesmo tempo que o fio entre o narrador e seus ouvintes 

                                                                                                                                      
diferentes origens sociais para bordar poesia e histórias de vida em seu próprio atelier em Santa 

Tereza-RJ e em diversas comunidades. E é assessora pedagógica da "Universidade das 

Quebradas", curso de extensão da UFRJ para produtores culturais de periferia atualmente sediado 

no Museu MAR, RJ. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211732/CA



Um dedo de prosa: voltando aos campos da infância 47 

vai evoluindo em movimentos que fazem a sintonia necessária para que a magia do 

encontro se dê. Esses espaços são labirintos desafiadores. Não há história que 

evolua fora da concretude destas difíceis travessias. 

 

Aprendi muito sobre o universo dos povos da floresta, e fui experimentando 

o contar, soltar a voz, respeitar meu ritmo. Aquele grupo de companheiros de 

estudo me ajudava a perder o medo da fala, da expressão artística, a ganhar 

autoconfiança, e fui me permitindo contar algumas histórias, até que o grupo 

decidiu ganhar os palcos, se projetar para fora da nossa sala na UFRJ. Rute Casoy 

já fazia esse trabalho, mas não o nosso grupo. Foram dando linha à minha pipa e 

eu fui me soltando, quando vi estava contando histórias no Teatro do Jóquei e nos 

espaços recreativos do Rio Design Leblon e Rio Design Barra, no Rio de Janeiro, 

junto com Rute, Ana Luiza, Ana Gibson, Miza e Juliana Franklin. Foi uma 

ousadia, mas enquanto contava eu rememorava toda uma infância, toda uma 

prática tão de todo dia que tanto me havia ensinado. Eu aprendera algumas 

técnicas vocais, a sentir mais o meu corpo, mas Rute Casoy me ensinava que cada 

contador é um contador, e precisa respeitar o que tem dentro, e gostavam da 

minha voz calma, pequena, me diziam. Eu conseguia fazer minha voz chegar aos 

ouvidos de outros. Fiz parte do grupo até 2006, ano que entrei para a faculdade e 

não pude mais conciliar trabalho, estudo e a Roda, sendo posteriormente 

convidada a participar do Poranduba, contando “A Origem do Mundo”, mito do 

povo Macuxi, junto com as antigas companheiras. O projeto, financiado pela 

PETROBRAS, incluía a gravação de quatro CDs com histórias de tradição 

indígena, livro com as histórias selecionadas e oficinas em escolas e outros 

espaços dedicados à educação. 

E a nossa mestra no aprendizado do narrar nos falava sempre com muita 

delicadeza dessa sua experiência de ajudar outros a serem contadores 

 
Rute Casoy: Os monges budistas, antigamente criavam parábolas para provar ao 

mestre que tinham aprendido a lei. A lei é sempre um aprendizado. Ninguém nasce 

sabendo das histórias. Um narrador é aquele que teve a oportunidade de ouvir 

muito, tanto que apreendeu, isto é, pescou este peixão simbólico que serve para 

alimentar entre outras coisas, como compartilhar e agradecer. Coisas que dão valor 

à vida e garantem a sua sustentação. 

 

A prática da contar e de ouvir histórias, agora num outro contexto, me 

apresentava uma multiplicidade de sensações. Rute Casoy fala de seu cuidado ao 

trabalhar com as narrativas, e explica que sua “Oficina Livre de Histórias” tem 
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sido uma forma de ajudar os que a procuram a descobrir suas potencialidades 

como narradores. 

 

Rute Casoy: Meu método de preparação para a narração consiste, antes de mais 

nada, em fazer o cruzamento daquela história que está sendo preparada e a minha 

história de vida, para extrair um real ensinamento, percebo que estas histórias 

descontextualizadas perdem em significado sóciocultural, mas não perdem em 

simbologia e contribuem para enriquecer o vocabulário de imagens sobre os quais 

nossas experiência está baseada. O principal desafio consiste em, ao retirar as 

histórias de seu contexto sóciocultural, não cometer a traição de utilizá-las com um 

intuito anteriormente planejado. O meu intuito consiste em tão somente 

demonstrar ser possível lançar mão de simbologias de outras culturas para 

expressar questões da minha subjetividade, levando em conta sermos todos 

humanos e universais. 

A Oficina visa instaurar, em cerca de 8 encontros, um processo criativo em torno 

das histórias apresentadas, numa construção coletiva. 

Nosso programa desdobra-se em etapas, que serão percorridas no decorrer dos 

trabalhos, através de vivências, técnicas, referências teóricas e práticas visando 

gerar um ambiente propício ao exercício da narrativa e promover o 

desenvolvimento, a autoconfiança e o estilo próprio do contador de histórias. 

OFICINA é um lugar onde muitas coisas são inventadas, criadas, restauradas, 

consertadas e/ou transformadas. Este é o conceito que melhor define nossa 

abordagem em relação às histórias da Tradição Oral de todo mundo que estamos 

pesquisando. 

LIVRE, porque utilizamos uma metodologia que permite aprofundar a leitura para 

libertar a expressividade corporal, lúdica e artística dos textos. 

Este trabalho é aberto a todas as pessoas, que por diversos motivos queiram fazer 

uma formação nesta velha arte, tanto para conhecer um vasto acervo DE 

HISTÓRIAS, quanto para desenvolver a capacidade de contá-las, tornando-as 

atraentes e significativas. 

Acreditamos que todos têm potencial para desenvolver esta habilidade. 

 

Um terceiro grupo que vem trabalhando também com contação de histórias, 

mas de forma bastante distinta do Morandubetá e da Roda de Histórias Indígenas 

é o Tapetes Contadores de Histórias. Cada grupo tem sua forma de lidar com o 

ofício de contar. A oralidade vai ganhando roupagens, atrativos para cativar o 

público. Nesses espaços mais “cosmopolitas”, de tantas linguagens possíveis, a 

oralidade vai delineando contornos de novidade, mas levando no bojo dos fazeres, 

da lida com as narrativas, suas experiências em outros campos como o teatro e as 

artes visuais. E cada grupo encontra seu jeito de interagir com um público que, 

por mais urbanos que sejam os novos espaços por onde as histórias têm andado, 

há sempre o desejo de intimidade, de falar mais de pertinho, de encontrar a 

característica tradicional dos narradores.  

 

Os tapetes contadores de histórias: Somos um grupo de atores e contadores de 

histórias que desde 1998 produz e realiza espetáculos, sessões de histórias, 
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oficinas, exposições interativas e projetos culturais que envolvem oralidade, artes 

visuais e teatro. Criamos e nos utilizamos de objetos (tapetes, painéis, malas, 

aventais, roupas, caixas e livros de pano) como cenários de contos autorais e 

populares de origens diversas, a fim de despertar o imaginário de crianças, jovens e 

adultos para as artes e a leitura. Formados em Artes Cênicas pela UniRio, nossa 

pesquisa tem como base os contos de tradição oral e da literatura em geral, e 

as intersecções entre oralidade e artes visuais. 

Para nós, contar e escutar histórias proporciona uma qualidade de contato entre as 

pessoas que permite um profundo e prazeroso intercâmbio de experiências: atua 

tanto na construção de valores como contribui para a formação de uma percepção 

crítica e sensível da vida, da arte e da sociedade. 

 
Diferente do meu Tio Geraldo, dos Genorinhos e tantos outros que usavam 

apenas o próprio corpo e a própria voz para levar as histórias até seus ouvintes, os 

“modernismos” no ato de narrar vêm favorecendo um entrelaçamento entre 

contadores, ouvintes e leitores. Cada vez mais se investe na ideia de o contador de 

histórias ser um formador de leitores trabalhando a partir de livros, haja vista os 

eventos nas feiras literárias, as bienais do livro no Brasil e mundo afora. 

Os grupos citados e muitos outros têm suas raízes na tradição, mas vêm 

renovando os modos de contar, se adaptando aos novos tempos inserindo novos 

elementos, utilizando recursos que atraiam neste universo cada vez mais 

dominado pelas imagens, pela pressa, pelo lazer com dia e hora marcados.  

O universo das artes se alimenta de troca de experiências, do intercâmbio de 

ideias, da interlocução. No caso do contador de histórias, o que o alimenta é a 

interação entre narrador e ouvinte. Um desses eventos que oportuniza interações 

foi inspiração para que Benita Prieto
5
 criasse o Simpósio Internacional de 

Contadores de Histórias, que acontece desde o ano de 1999. Prieto me conta que 

a motivação para criar o Simpósio surgiu quando, em 1996, saiu do Brasil para 

contar histórias no Encontro de Contadores de Histórias da Feira de Livros de 

Buenos Aires. Fascinada com os contadores argentinos e uruguaios, ela pensou: se 

tem na Argentina, terá no Brasil, e maior. Segundo Benita, a gota d’água foi uma 

outra viagem para fora do país, para participar do Festival Internacional del 

Cuento, em Los Silos, província de Santa Cruz de Tenerife, nas Ilhas 

Canárias/Espanha. Desde então organiza, no Rio de Janeiro, um grande encontro 

de contadores de histórias brasileiros e estrangeiros onde acontecem mesas 

                                                 
5
 Contadora de Histórias do Grupo Morandubetá, Atriz, Escritora, Produtora Cultural, Especialista 

em Literatura Infantil e Juvenil e em Leitura: Teoria e Práticas. Presidente do Instituto Conta 

Brasil e da Prieto Produções Artísticas. Coordenadora da Red Internacional de Cuentacuentos. 

Vive no Rio de Janeiro. Narra em Português e Espanhol. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Provincia_de_Santa_Cruz_de_Tenerife
http://www.contabrasil.org/
http://www.contabrasil.org/
http://www.benitaprieto.com.br/
http://www.cuentacuentos.eu/index.htm
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redondas, oficinas, Mercado da Palavra e Maratona de Contos. É na verdade uma 

grande festa de intercâmbio de histórias. Durante o Simpósio muitas experiências 

e modos de narrar têm a oportunidade de compartilhar o mesmos espaços, de 

ocupar distintos endereços pela cidade com o intuito de contar histórias. 

Essas iniciativas, a meu ver, vêm responder à demanda dos novos tempos. 

Se tenho um carinho muito grande pelos meus tempos de infância em que os 

modos de vida permitiam experiências tão cheias de significados, é porque ainda 

hoje eles povoam lugares muito especiais nas minhas lembranças, e se os tempos 

são outros, o mundo é outro, as histórias também são outras. É assim desde que o 

mundo é mundo. 

Neste meu percurso de encontro e encanto com narrativas e narradores, 

muitos foram os caminhos. Rememoro personagens e momentos que fazem parte 

da história de muita gente. Do Corrego dos Januários ao Rio de Janeiro, refaço a 

trilha dos cuidados, dos afetos, do aprendizado pelas palavras que andam de boca 

em boca e se derramam num mar de alegrias.  
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Figura 15: Toquinha no balanço (Foto de Denise Gusmão) 
 

És um senhor tão bonito 

Quanto a cara do meu filho 

Tempo tempo tempo tempo 

Vou te fazer um pedido 

Tempo tempo tempo tempo... 

Compositor de destinos 

Tambor de todos os rítmos 

Tempo tempo tempo tempo 

Entro num acordo contigo 

Tempo tempo tempo tempo... 

Que sejas ainda mais vivo 

No som do meu estribilho 

Tempo tempo tempo tempo 

Ouve bem o que te digo 

Tempo tempo tempo tempo... 

Peço-te o prazer legítimo 

E o movimento preciso 

Tempo tempo tempo tempo 

Quando o tempo for propício 

Tempo tempo tempo tempo... 

De modo que o meu espírito 

Ganhe um brilho definido 

Tempo tempo tempo tempo 

E eu espalhe benefícios 

Tempo tempo tempo tempo... 

O que usaremos pra isso 

Fica guardado em sigilo 

Tempo tempo tempo tempo 

Apenas contigo e migo 

Tempo tempo tempo tempo... 

(Gilberto Gil) 
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A construção de um percurso não é uma ação solitária, ela se dá no 

entrecruzamento de histórias. E já, então, não é um percurso, mas muitos 

percursos de muitos afluentes que acabam por desaguar no grande rio onde todas 

as águas se juntam. A experiência da existência requer, como escreveu Guimarães 

Rosa, coragem. A coragem para enfrentar o inesperado, que pode ser de 

enfrentamento ou de encontro. No percurso que faço optei por narrar, a parte que 

me cabe, pelo viés dos encontros, e através deles dialogar com alguns 

companheiros nessa viagem. 

A formação de uma comunidade, de um grupo, se dá pelas relações entre os 

envolvidos. E para essa conversa meio ao pé da fogueira, convido Francisco Van 

Der Poel, o Frei Chico, padre franciscano holandês que chegou ao Brasil em 1967, 

e tornou-se um dedicado pesquisador da cultura do Vale do Jequitinhonha, que diz 

que onde não há comunidade nenhuma cultura sobrevive, pois é nessa perspectiva 

que quero tratar de alguns pontos que marcam a relação entre a cultura da 

oralidade e a cultura da leitura e da escrita, fragmentos de pensamentos que têm 

norteado minha vida acadêmica e de autora literária. 

 

Frei Chico: O que acaba com a cultura é quando acaba a comunidade. Inclusive, a 

adaptação da cultura popular, se ela acontece, e não só a adaptação, a renovação, 

ou criar coisas novas, se ela acontece na comunidade o próprio bom senso do grupo 

garante uma certa objetividade, uma garantia que essa cultura tá num bom 

caminho. E não é o especialista que vai dizer como uma comunidade tem que se 

comportar. Entente? Então pra mim a sobrevivência da cultura, a renovação da 

cultura tem tudo a ver com a própria comunidade. E, quando acaba a comunidade 

nenhuma cultura sobrevive não. (trasnscrito do filme "Quando acaba a 

Comunidade nenhuma cultura sobrevive".) 

 

 

As raízes dessas ideias com as quais venho lidando estão fortemente 

plantadas na comunidade rural do Córrego dos Januários, Inhapim - MG, essa 

comunidade que me constitui como sujeito da minha própria história e da história 

de parceiros no aprendizado vida afora. Eliana Yunes lembra que o ato de ler lida 

com a nossa memória de experiências que ganham vida, nos convoca a lembrar 

que somos parte de tudo que nos cerca. 

 
É na série de memórias evocadas trazidas pelo ouvir/ler/pensar as histórias do 

mundo e dos livros, que algumas identificações vão ganhando forma e ajudando no 

perfil que vamos desenhando, e corrigindo, de nós mesmos, a todo tempo. O ato de 

ler, porque implica a memória de experiências que se vão avivando, convoca-nos a 

pensar e dizer quem somos nós por meio daquilo que dizemos sobre tudo o que nos 
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cerca. Esse contexto é, em verdade, compartilhado com muitos outros que 

influenciam nossas histórias e memórias. (YUNES, 2009. p. 27) 

 

Se falo a partir de uma experiência pessoal é porque transformações muito 

profundas se deram na minha vida, e essas transformações estiveram e estão 

sempre muito ligadas à relação de amor com a terra onde nasci e com os que lá 

vivem. O meu desenvolvimento cultural, a minha entrada na universidade e no 

mestrado estão condicionados ao desenvolvimento cultural e social do meu lugar, 

da minha gente, das coisas que acredito serem muito importantes. Parto de uma 

situação concreta, particular, mas que não é um caso isolado, é uma amostra, pois 

me coloco apenas no lugar de um nome, uma referência para se pensar a relação 

de comunidades com suas próprias culturas, com suas próprias histórias e o 

contato com outras histórias, outras culturas. 

Desse espaço delimitado, de onde eu conheço a geografia, a história de 

fundação, das famílias que se foram formando ao longo do leito do Córrego dos 

Januários, vou descobrindo pedaços, fragmentos de memória que vão ligando essa 

comunidade a outras, pontos de contato com histórias que de certa forma se 

repetem, têm raízes num mesmo passado mais longínquo. Manifestações que são 

memórias de outros povos indígenas, de Àfrica, Portugal, Espanha talvez e 

quantos outros. As cantigas de roda, as de ninar, as comidas e suas formas de 

preparo nos indicam que somos uma comunidade que foi gerada a partir de outras. 

Vou reconhecendo nos eventos culturais que marcaram desde infância a 

mim e os de toda uma geração, e que ainda hoje têm uma força que permanece 

quando recordadas de memória, as marcas de uma tradição, de costumes e crenças 

que vêm de longe. A solidez dessas manifestações culturais, na sua maioria 

ligadas à igreja, encontra ressonância teórica nas palavras do pensador russo 

Michail Bakhtin, pois eram genuínas, criadas pela própria comunidade, e mesmo 

fazendo parte de rituais comuns à religião, traziam em si a essência da festa que 

congrega, que, no fim das contas, celebra a vida. E para esta celebração do 

simples impregnado de arte, o que importava era a comunhão, o sentido de 

comunidade. Eram festas de tradição religiosa, popular. E na arte popular essa 

implicação entre vida e arte fica muito explícita, pois a matéria prima é a vida 

cotidiana, simples, do povo. Uma construção coletiva. E experienciar a alegria 

presente na preparação dessas festas, que só poderia nascer ali, naquelas 
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circunstâncias, entre aquelas pessoas, pois tudo era construído num universo de 

consenso discursivo, deixou uma memória que é sempre lembrança de um tempo 

bom. Ou seja, éramos uma grande família que se irmanava. E era a festa 

necessária do trabalho, da comemoração, do descanso da labuta diária, da segunda 

vida, nas palavras de Bakhtin. No tempo da colheita, nos finais de ciclos da 

lavoura, a acabada do café
6
, o fazer a farinha, produzir a rapadura, o queimar dos 

tijolos na olaria de meu pai e seus irmãos, tudo virava festa. E dentro da própria 

comunidade surgiam os poetas circunstantes, de ocasião, os fazedores de verso. 

Isso se dava pela ocasião da páscoa e nos bailes ou pagodes, como eram chamados 

os encontros para dançar ao som da sanfona e violão na casa de algum dos 

moradores. Aí surgiam os namoros, os casamentos, motivos para outras festas. 

Mais genuíno, impossível. 

 
O carnaval é a segunda vida do povo, baseada no princípio do riso. É a sua vida 

festiva. (...) As festividades (qualquer que seja o seu tipo) são uma forma 

primordial, marcante, da civilização humana. (...) tiveram sempre um conteúdo 

essencial, um sentido profundo, exprimiram sempre uma concepção do mundo 

(BAKHTIN, 1993, p. 7) 
 

Essa condição genuína da festa ganhava seu auge na malhação do Judas. A 

carnavalização era expressa na galhofa. Na noite de sábado de Aleluia, os 

responsáveis pela festa se dividiam em dois grupos, um ia para o mato fabricar o 

boneco a ser malhado e outro ia roubar os objetos para compor o reino passageiro 

do traidor de Jesus. Havia festa durante toda a Semana Santa e a festa do Judas 

encerrava as festividades na tarde do domingo de Páscoa. Os versos dos nossos 

poetas, inesquecíveis, os versos e os poetas, contavam histórias de um Judas 

namorador e contador de vantagens, à procura de uma moça para casar, mas que 

não conseguindo noiva, e descoberto seu ato de traição, era morto ao fim da festa. 

Nestes versos, escritos num português longe do considerado padrão da língua, 

mas que fazia parte da troça com o boneco, os nomes das moças solteiras de cada 

casa eram mencionados como desejadas do ilustre pretendente. E era uma farra só, 

com muito riso. 

 

                                                 
6
 A acabada do café é quando termina a colheita do café e todos que trabalharam naquela lavoura 

são convidados para a festa em agradecimento pela fartura, pela conclusão do trabalho. 
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Versos do poeta Zé Chico) 

 

Ainda muito menina, observava tudo aquilo com os olhos da beleza e da 

graça. Encantada. Tudo era nutrido de uma verdade incontestável: era vida. Mas 

era também, arte da mais pura. Zito Mesquita, irmão de Zé Chico, lembra dessa 

época e faz uma certa crítica ao ato de “malhar o Judas”. Mas naquele tempo, 

como diz o próprio Zito, o povo se divertia com aquilo. 

 
Zito: mas esse negócio do Juda, é engraçado, hoje se fizé esse negócio do Juda eu 

sou capaz de num ir não. Num ir lá assistir não, porque a pessoa vai panhano uma 

certa... ocê num pode condená aquele que perdeu ali. Então fazia aquele negócio: 

nove hora da manhã vai matar o Juda. Um levava espingarda, outro levava 

garrucha, outro punha um porrete na mão, um cabo de enxada. E quando dava 

aquela hora assim, o compadre Izalpino fazia aquele negócio, eles falava pisquim. 

Quem vai fazer o pisquim? Era o Izalpino. Sempre era ele que fazia, ficava a noite 

inteira, até o dia amanhecer, fazendo aqueles versos. Escrevia um caderno às vez 

com quinze, vinte folha, fazendo verso. 

 

 

E Zito lembra um dos versos e explica que às vezes o mote para os versos 

era outro. E lembra da vez que, com os versos, os objetos roubados eram 

restituidos aos verdadeiros donos. 

 

Zito: Aí fizero um verso pra madrinha Armerita, ela tinha uma cabrita. As coisa 

que robava do Juda, repartia. Nos verso repartia as coisa do Juda. 

 

Dirrepente eu fiquei doido 

Pur unha lindra donzela 

Queu iscutei falá o nome 

Mi parece qué Adela 

Mas esas num pareceu 

Eu canssei de isperár 

Fui pra casinha de cima  

Do amigo Bulivar 

Cheguei e intrei pradentro 

Pois o home é peça fina 

E falei do meu amore  

Com a garota Dorvlina 
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A vaca do rabo chato 

eu deixo pra Armerita 

dá três ciué de leite 

a danada da cabrita. 

 

Mas lá pelo Córrego dos Januários era a singeleza dos versos, a troça entre 

amigos, uma festa religiosa que a fé do povo entremeava com um tanto de humor 

e irreverência. 

Mais tarde, já adulta, pude distinguir a vida da arte, e para aprender a fazer 

arte tendo como matéria a minha observação do vivido, comecei a ler os grandes 

autores e estudar literatura, pois eu queria ser fraseadora, ao modo do poeta 

matogrossense, exaltador das pequenos acontecidos do cotidiano, Manoel de 

Barros. 

 

Mas esse tal de fraseador bota mantimento em casa? Eu não queria ser doutor, eu 

só queria ser fraseador. Meu irmão insistiu: Mas se fraseador não bota mantimento 

em casa, nós temos que botar uma enxada na mão desse menino para ele deixar de 

variar. A mãe baixou a cabeça um pouco mais. O pai continuou meio vago. Mas 

não botou enxada. (BARROS, 2010, p. 39) 

 

Mas por um tempo eu, fraseadora, não botava mantimento em casa. Era 

preciso me apossar de enxada e garantir o próprio sustento. Mas o Ser fraseador 

morava em mim e comigo permaneceu. Muitos outros foram aparecendo na 

minha vida e começaram a me mostrar caminhos. Esse outro, tão caro a Bakhtin, 

foi fundamental na minha experiência de vida e na minha arte. 

As experiências pelas quais tenho passado como escrevedora, contadora das 

histórias da minha gente, são minhas por parte da mãe comunidade cultural que 

me constituiu sujeito sensível às culturas ligadas ao povo, à simplicidade, 

genuínas e necessárias para que permaneçam vivas, a comunidade e a cultura. 

Para falar dessa minha herança cultural comunitária quero escrever nas paredes 

essa relação de encontro com mundos muito diferentes que me fizeram querer 

olhar para o meu próprio mundo com mais respeito, apropriação e cuidado. A 

minha linhagem é a das coisas simples e fundamentais, e a minha estrada, meu 

norte, uma incógnita que vai se realizando nos encontros. 

Os caminhos que me levariam ao encontro amoroso com o livro, ao prazer 

da leitura, foram tortuosos. Ainda cursando séries do que hoje conhecemos como 

Ensino Fundamental II, lendo Jorge Amado, eu pensava, ingenuamente: ele conta 

histórias da sua Bahia; e me perguntava: quem vai contar as histórias dos 
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Januários? Por que as histórias da minha gente, as minhas histórias bonitas ou 

mesmo as tristes e comoventes, outras cheias de poesia, não eram contadas por 

ninguém? Pelo menos não assim em livros pra todo mundo ler. Eu cheguei à 

conclusão de que elas não eram escritas porque não eram importantes. Mas aquilo 

me incomodava demais. Eu pensava que histórias que tivessem aquelas nossas 

brincadeiras de criança, que falassem das festas que se fazia, das histórias de amor 

que aconteciam por lá iam ser bonitas demais e muitos iam gostar de ler. E eu 

tinha vontade de ser escritora para poder contar essas histórias, mas eu não sabia 

escrever bonito como eu achava que devia ser. A escola não imprimia em mim o 

desejo de leitura e de escrita. Certa vez, já cursando o primeiro ano do que hoje se 

conhece como Ensino Médio, naquelas conversas de fim de ano em que 

tradicionalmente se pergunta o que de fato a gente quer fazer como profissional, 

eu disse que queria ser escritora, e a professora disse: então escreva! E só. Eu 

havia dito aquilo na intenção de que ela, que tinha livros publicados, se 

interessasse pelo meu desejo e pudesse me indicar caminhos, mas nada. Eu nunca 

esqueci isso, como também não esqueci a única professora de literatura que me 

fez entender um pouquinho o que era literatura, a professora Erci. Ela falava sobre 

denotação e conotação, e, como exemplo, leu pequenos textos em que tinha as 

expressões que nunca mais esqueci: nuvens plúmbeas e baldes de luz dourada. 

Depois dessa aula nós escrevemos pequenos textos em que deveriam estar 

presente exemplos de denotação e de conotação. Lembro que depois disso eu 

escrevi um breve texto de que todos gostaram muito e foi para o mural do colégio. 

E lembro também de uma redação, na 6ª série, que ficou em terceiro lugar na sala 

e foi representada em teatro. E é só. Bem mais tarde, ao ler “Cem anos de 

solidão”, de Grabriel Garcia Márquez, eu entenderia que se pode, pela literatura, 

inventar cidades, países, galáxias, subverter a língua. Até então eu nunca havia 

pensado que eu também tinha o poder de criar. 

Mas o que eu queria mesmo, desde muito cedo, era ser professora. Achava 

lindo aprender e queria um dia poder ensinar! E ser escritora. Uma professora que 

escrevesse histórias. 
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3.1 
Bolivar e Floripes, os meus pais 

 

 

 
 

 

 
Mães zelosas 

Pais corujas 

Vejam como as águas 

De repente ficam sujas... 

Não se iludam 

Não me iludo 

Tudo agora mesmo 

Pode estar por um segundo... 

(Gilberto Gil) 

 

 

 

 

 

Figura 16: Bolivar 

Figura 17: Floripes 

 

Meu pai, Bolivar, era homem de grande respeito na comunidade, 

incentivador de que participássemos de atividades culturais, tentativas de arte, que 

fizéssemos encenações na igreja e de que estudássemos, pois o estudo era a única 

herança que nos deixaria, como dissera certa vez.  

Minha mãe, Floripes, gostava de música e de flores, tinha as mãos 

abençoadas para plantar roseiras, que enfeitavam a frente do nosso lar, além de 

fazer um feijão como poucas mães sabem fazer e que ficou na memória gustativa 

de muitos que frequentavam nossa casa. Lembro-me dela vestida de São José 

numa dramatização que fizemos numa comunidade vizinha, o Córrego do Belém, 

onde morava seu irmão, meu tio Sebastião. Mas eles faleceram em 1982, ele, nas 

férias de julho, ela, na véspera de natal. Eu tinha então quinze anos. Se eu fosse 

poeta naquela época gostaria de ter escrito o poema que a poeta Adélia Prado 

(1991, p. 116) escreveu, e que diz de todo o meu sentimento naquele momento de 

incertezas da adolescência me sentindo obrigada a tornar-me adulta em três 

tempos. No poema dela eu só mudaria: dói-me a cabeça aos 15 anos... 

 
Dói-me a cabeça aos trinta e nove anos. 

Não é hábito. É rarissimamente que ela dói. 

Ninguém tem culpa. Meu pai, minha mãe descansaram seus fardos, 

não existe mais o modo 
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de eles terem seus olhos sobre mim. 

Mãe, ô mãe, ô pai, meu pai. Onde estão escondidos? 

É dentro de mim que eles estão. 

Não fiz mausoléu pra eles, pus os dois no chão. 

Nasceu lá, porque quis, um pé de saudade roxa, 

que abunda nos cemitérios. 

Quem plantou foi o vento, a água da chuva. 

Quem vai matar é o sol. 

Passou finados não fui lá, aniversário também não. 

Pra quê, se pra chorar qualquer lugar me cabe? 

É de tanto lembrá-los que eu não vou. 

Ôôôô pai 

Ôôôô mãe 

Dentro de mim eles respondem 

tenazes e duros 

porque o zelo do espírito é sem meiguices: 

Ôôôôi fia. 

 

Foram anos muito difíceis os que se seguiram. Nunca me sentira tão sozinha 

no mundo. A dor pela perda dos dois me adoeceu e eu vim para o Rio de Janeiro 

trazida por minha irmã Terezinha para cuidar da minha saúde. Chegando ao Rio 

fiquei vivendo na casa em que minha irmã trabalhava como empregada 

doméstica/cuidadora de D. Carminha; aí conheci Gisélia, mãe de três filhos já 

adultos, filha de D. Carminha, que me escrevia cartas desde quando eu tinha 12 

anos de idade – essas cartas sempre eram escritas em papéis lindos e sempre me 

emocionavam porque diziam coisas lindas, que ela 

gostava de mim porque me conhecia através das 

histórias que minha irmã contava de nossa família. 

Gisélia me levava para passear por Copacabana e 

me dava de presente livros de uma coleção 

destinada a adolescentes chamada “O amor de todos 

os tempos”, que se vendia em bancas de jornal. 

Ganhei uns 4 ou 5 da série. Eu gostava daquelas 

histórias, e uma delas me marcou, pois contava a 

triste história de uma menina que vivia numa casa 

em que era indesejada e sem saber que era uma das 

filhas. Uma gata borralheira dos anos oitenta. 

Anos mais tarde, a alma mais sossegada, escrevi o conto Simplesmente amor 

dedicado aos meus pais e às minhas irmãs.  

 

Figura 18: Livro “Escrava de 

um dever” 
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Nascida lá nos cafundós do mundo, sob os olhares severos e carinhosos da 

existência. Planos, ela jamais teve desde que lhe deram o nome de Felizarda 

Esperança, por conta de um sonho compartilhado pelos pais na véspera de seu 

nascimento: uma menina morena, de olhos muito verdes, que sorria ingenuamente. 

Tal riso, segundo eles, tinha o poder de dispersar a escuridão e suplantar as mazelas 

do dia-a-dia. Tendo a filha nascido muito parecida com a imagem vista pelos dois, 

acharam por bem batizá-la com o mesmo nome. (...) Apaixonou-se por um homem 

que apareceu numa noite de delírios. Antes mesmo de sentir o sangue que a 

iniciaria na arte de ser mulher, se viu perdida. Sentia-se febril. Felizarda Esperança 

via-o cruzar cidades inteiras, atravessar rios e montanhas. Lugares descritíveis 

apenas por ela. Foram meses de caminhada que ela por fim se viu amedrontada 

com a possibilidade de conviver para sempre com aquele ser capaz de fazê-la 

resistir a noites de sono, pois assim se livraria de sua presença invisível. 

Apesar da angústia, guardava tudo em segredo. Certa madrugada não suportou o 

sono e dormiu. Então ele apareceu sentado na montanha, diante de sua janela. 

Nunca o vira tão definido. (...) 

A moça acordou sobressaltada. (...) 

Passou o resto da noite em claro. Levantou muito cedo e tratou de ocupar-se da 

rotina. Antes que os pais acordassem, alguém bateu na porta. Ela atendeu enquanto 

secava o rosto suado apesar do frio daquela manhã. Foi como se abrisse a própria 

alma. 

Um homem a cumprimentou e ficaram se olhando como se estivessem diante 

de um espelho. Pareciam se conhecer desde 

sempre. O viajante dos seus intermináveis 

sonhos estendeu-lhe a mão. Seu toque fez que a 

febre chegasse ao ponto de enlouquecê-la. Mas 

deixou-se ficar assim, mãos dadas, enquanto 

sentia o corpo aliviar e de novo poder respirar 

sem agonia. 

Os pais se levantaram e receberam o forasteiro. 

E nada se soube dele, além de que se chamava 

Feliciano da Cruz e vinha de longe, de uma 

cidade chamada Mar de Espanha. 

Nunca mais foi embora e acabou se casando 

com Felizarda Esperança. (...) 

Numa manhã de inverno, ela sentiu o silêncio 

do mundo e uma tristeza torturante no peito. 

Pensou: é saudade do meu 

Feliciano, mas ele daqui a pouco 

vai chegar, deve ser isso. 

Enquanto esperava resolveu 

reformar o jardim que cultivava 

há anos. Precisava podar as 

roseiras e revolver a terra, já não 

era sem tempo. Fazia aquele 

delicado trabalho demonstrando 

preocupação com o marido que 

ficara de retornar de madrugada, 

e o sol já ia alto sem que ele 

aparecesse. 

Os netos chegaram e conseguiram 

Figura 19: Bolivar e Floripes 

se casam 

 

Figura 20: Floripes na janela, Marco, 

Argeu, Márcia (netos), e Amauri 
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dela um riso largo e a promessa de contar histórias. 

De repente seus olhos se voltaram para a estrada, por onde surgia, silencioso, um 

carro preto com cortinas de franjas amarelas. Parou a uns metros de sua casa. 

Nunca aparecera um automóvel igual por aqueles lados. 

Uma mulher tristonha desceu e caminhou em sua direção e deu a notícia: 

Feliciano da Cruz deixara seus últimos suspiros num hospital da cidade. 

Entregaram a ela apenas um corpo pálido e enrijecido. 

A notícia logo se espalhou, e em pouco tempo a casa estava cheia de gente. Pela 

primeira vez presenciaram o desvario daquela mulher. Felizarda Esperança correu 

em direção à mata chamando por ele. Desceu até o mais fundo de sua dor, no limiar 

da loucura. Gesticulava seu amor e ódio com a força de uma pantera. Não podia 

acreditar que tudo terminasse assim, sem aviso. Instantes depois transformou-se em 

metade de uma mulher. Agora era apenas soluços sentada entre as roseiras. (...) 

Nos meses seguintes, passava as noites debulhada em lágrimas, que guardava sob 

os lençóis. Dia após dia tentando enganar a solidão. Até que na véspera de natal 

daquele mesmo ano, deixou o coração explodir. Uma veia rasgara-lhe o peito 

jogando-a sobre o chão frio enquanto o suor frio umedecia suas roupas.  

O último suspiro livrou-a dos muitos momentos de pura tristeza. 

Apesar da saudade deixada como herança, todos entenderam que Felizarda só 

queria reencontrar o seu amor, do outro lado da vida. (SOUZA, 1998, p. 75-80) 

 

Depois de seis meses no Rio de Janeiro voltei para casa um pouco mais 

aliviada, e fui dar conta de terminar meus estudos, meu Curso Normal.  

 

 

3.2 
De professora a escritora, muitos caminhos 

 

Consegui me formar professora chegando a trabalhar alguns meses na 

comunidade de Pedra Bonita, no município de Inhapim. Era uma comunidade 

menor do que a comunidade onde nasci, e eu me lembro do dia em que fizemos a 

homenagem às mães e alguns choraram, pois eu e Marília, minha companheira de 

trabalho, éramos as primeiras professoras formadas que chegávamos à 

comunidade, e preparamos uma festa em que cada um levava um prato de doces 

ou salgados. Inauguramos a primeira escola da prefeitura com prédio próprio na 

comunidade, antes disso as aulas eram ministradas por D. Neusa, então professora 

leiga que trabalhava na tuia ou antigo paiol, de sua casa que abrigava até então a 

escola onde chegamos a trabalhar por algumas semanas. E era comum naquela 

época, 1987, os alunos nos levarem de presente verduras, leite, doces, produtos da 

roça cultivado por seus pais. E nós, professoras, éramos muito respeitadas e 

queridas, apesar da nossa inexperiência e nossa pouca idade. Mas a vida tem suas 

artimanhas, e em julho de 1987 eu vim para o Rio de Janeiro em busca de sossego 

para a alma e de um futuro promissor. Meu primeiro trabalho em terras cariocas 
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foi como ajudante de costureira e estofadora, alguns meses depois consegui uma 

escola para trabalhar como professora, mas depois de um ano e meio a situação 

financeira ficou insustentável, e acabei deixando a sala de aula indo me empregar 

como babá na casa de Luana, uruguaia, e Natalie, a filha de um ano e meio; lá 

teria casa e comida sem ser um estorvo para ninguém; e com o sustento garantido 

eu poderia repensar e reorganizar a minha vida. Isso era 1989.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 21: Toquinha, Natalie e Luana 

 

Sair da sala de aula para o quarto de empregada não foi uma decisão fácil, 

mas no momento não havia outra possível.  

Assim que cheguei para trabalhar na casa de Natalie, me foi franqueada a 

biblioteca, pois sua mãe sabia que eu era professora formada e que tinha deixado o 

trabalho como professora numa sala de aula na Zona Oeste do Rio de Janeiro para 

trabalhar como babá. O chamado da necessidade. A desconstrução do espaço de 

convivência patroa/empregada que eu conhecia foi me dando liberdade para que 

também a relação empregada/patroa tivesse outro tom, permitisse experimentar 

mais proximidade, ainda que eu tivesse consciência do meu lugar nessa relação 

sempre tão delicada entre empregados e empregadores, ainda mais na intimidade 

do lar. À noite, então, eu lia alguns livros que ia selecionando na estante do 

escritório, ou escrevia enquanto via novela. Eram desabafos com alguma intenção 

de poesia ou mesmo em prosa. Comecei a mostrar para Luana os meus escritos e 

um dia ela me surpreendeu com um recorte de revista, a Vejinha-Rio, com 

endereço e telefone de uma oficina de literatura ali mesmo no bairro do Leblon. 

Hesitei, mas me matriculei na oficina, e a partir daquele dia foi que eu comecei a 

conhecer o que era literatura. Abriu-se para mim um mundo novo. 
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Figura 22: A biblioteca de Luana, a primeira a que tive acesso livre. (Foto de Natalie) 

 

Na casa dessa família eu fui apresentada a grandes autores, por quem eu fui 

me apaixonando. Dostoievski, Adélia Prado, Isabel Allende, Guimarães Rosa, 

Drummond, Gabriel García Márquez, Eduardo Galeano, Clarice Lispector; e à 

música de Chico Buarque, Caetano, a voz de Maria Bethânia, Marisa Monte, Juan 

Manuel Serrat, ou seja, fui penetrando esse universo da arte que é janela para 

outros mundos. 

E nas oficinas e eventos culturais que comecei a frequentar eu conhecia a 

cultura também pelo viés da produção de textos literários, da discussão e 

entendimento do que é fazer arte. E muitos artistas invadiram meu mundo me 

alimentando, me fazendo acordar para novas possibilidades. Inscrita na oficina de 

literatura na Rua Dias Ferreira, no bairro do Leblon-RJ, mesmo antes de participar 

dos encontros, fui a um sarau literário onde, convidada pelo professor a quem eu 

conhecia apenas por telefone - eu nem sabia o que era um sarau literário – e 

depois da insistência dos organizadores, li a história que havia escrito naquela 

semana especificamente para a ocasião, era a história inspirada na vida simples de 

uma tia muito querida. Jamais imaginei que aquela história tivesse já um formato 

publicável, eu soube disso ao final da minha leitura e depois de cessarem os 

aplausos para o meu texto que, nas palavras do professor Rogério Ferreira, 

pertencia à categoria do conto. Ali me descobri escritora. Naquela noite tive 

insônia, li e reli o meu próprio texto inúmeras vezes, e chorei. A emoção era 

porque, sendo eu mesma na minha ingenuidade, contando a história singela de 

meu povo, eu era reconhecida e me reconhecia artista da palavra, ou sentia que era 

o primeiro movimento para vir a sê-lo. O filósofo francês Paul Ricoeur, tratando 
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do tema do reconhecimento, me emociona quando valida a minha escolha de ser e 

agir sempre na simplicidade que me fez nascida para o mundo e toda a sorte que 

ele me reservava. 

 

Não é em minha identidade autêntica que peço para ser reconhecido? E se, por 

sorte, me reconhecerem como tal, minha gratidão não será dirigida àqueles que, de 

uma maneira ou de outra, reconheceram a minha identidade ao me reconhecer? 

(RICOEUR, 2006, p. 11) 

 

Mas o reconhecimento de fato veio aos poucos, nos meus sucessivos 

escritos bem recebidos nos saraus mensais que aconteciam em casas de 

companheiros de oficina pelos bairros da Zona Sul do Rio de Janeiro. Eu já era, 

ainda que sem refinamentos, o que sonhava ser, mas não tinha consciência. Numa 

segunda-feira, voltando do meu descanso semanal, encontrei sobre a minha cama, 

no quarto de empregada, o livro “Cem anos de solidão”, com uma linda 

dedicatória, era um presente de Luana, minha patroa, e este livro seria responsável 

pela minha nova relação com a leitura e com a escrita. Depois da leitura, que eu 

não queria que chegasse ao fim, eu me senti autorizada a criar outras histórias, 

cenários nascidos da minha imaginação. E nunca mais esqueci Macondo, as 

begônias da matriarca dos Buendía e sua extensa prole de nome sempre igual e 

sempre diferente. O meu despertar para a literatura se deu no inusitado, por 

caminhos tortos. Naquele apartamento do Alto Leblon aprendi ainda me 

comunicar numa segunda língua, o espanhol. Tornei-me escritora, ou melhor, eu 

me descobri escritora. Eu enxerguei em mim a marca da palavra ouvida 

cicatrizada em palavra escrita. 

 
O problema da dimensão temporal tanto do si como da própria ação, dimensão 

que pode ser negligenciada nas análises precedentes: a referência da enunciação 

ao enunciador e do poder de agir ao agente pareciam poder ser caracterizadas 

sem que fosse levado em consideração o fato de que o enunciador e agente têm 

uma história, são sua própria história.  

É nessa medida que a identidade pessoal considerada em sua duração, pode ser 

definida como identidade narrativa, no cruzamento da coerência conferida pelo 

pôr em intriga com a discordância suscitada pelas peripécias da ação narrada. 

(...) Ora, a identidade narrativa não elimina essa espécie de identidade. (...) 

Pode-se atribuir ao caráter esse primeiro tipo de identidade entendendo com isso 

todos os traços da permanência no tempo, desde a identidade biológica assinada 

pelo código genético, balizada pelas impressões digitais, a que se acrescentam a 

fisionomia, a voz, o jeito, passando pelos hábitos estáveis até as marcas 

acidentais por meio das quais um indivíduo se faz reconhecer, ao modo da 

grande cicatriz de Ulisses. (RICOEUR, 2006, p. 116-117) 
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Minha história singela ganha status de poesia. Publiquei meu primeiro conto 

“Amor de viajante” (GANG Edições), em 1997, numa coletânea da Oficina de 

Literatura Cairo Trindade, que funcionava na varanda de seu apartamento no 

bairro de Copacabana. Encorajada pela façanha, no ano seguinte publiquei, de 

forma independente, aventureira, “Dicionário de Lembranças” (Ed. 

Contemporânea), meu primeiro livro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 23: Livro “Dicionário de Lembranças” 

 

Aprendi, pela emoção, pela intuição, que dar atenção aos meus sentimentos 

enquanto escrevia me dava a dimensão da universalidade da cultura na qual eu 

estava inserida desde que abri os olhos para o mundo. E como diz Ricoeur, 

lembrar-se é não esquecer; cumprir uma promessa é não traí-la. (RICOEUR, 

2006, p.124). E eu sentia que a minha promessa nascera comigo, que era 

lembrando de meus antepassados que eu me afirmava. Que pelo caráter genuíno 

de minhas ações e de minhas palavras eu me tornava alguém com o poder de 

dizer. 

 
Mas há uma razão que somente a pragmática moderna do discurso sobre pôde 

evidenciar: ela consiste em que, segundo a famosa formulação do filósofo Austin, 

falar é “fazer coisas com as palavras”. Ao inaugurar a ideia de capacidade pelo 

poder dizer, conferimos de saída à noção de agir humano a extensão que justifica a 

caracterização como homem capaz do si que se reconhece em suas capacidades. 

(RICOEUR, 2006, p.110) 
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Construindo minha escrita sobre o solo de minha terra, sobre a história que 

me constituía, pude perceber-me observadora, sensível às transformações culturais 

da minha comunidade. E essa relação com a minha terra tornou-se mais visceral 

quando eu recebi de Tia Fiinha, irmã de minha mãe, a bela lição de felicidade que 

dali por diante mudaria a minha vida. Foi um diálogo curto, mas de uma verdade e 

potência que jamais esqueci e que reproduzo de memória. 

 
Toquinha: Tia Fiinha, eu soube que os meninos (os filhos) querem fazer uma outra 

casa para a senhora. E porque a senhora não deixa fazer a casa nova? Os meninos 

estão preocupados com a senhora já de idade. Uma casa com banheiro dentro de 

casa, piso de cimento ou de cerâmica é mais fácil de cuidar. 

Tia Fiinha: Ih, bobage. Desde que Catarina (irmã) mudô pra casa nova que num 

teve mais aligria. Adoeceu e num foi mais aquela muié alegre. Se acabô. 

 

Como? Perguntei a mim mesma. Fiquei muda. Conversamos mais um 

pouco, esperei que ela fizesse o almoço, almoçamos, e quando dias depois voltei 

para o Rio de Janeiro eu queria contar aquilo que eu tinha ouvido e que calara 

qualquer possível argumento que eu pudesse ter para convencê-la do contrário. 

Tia Fiinha não falou de sua felicidade, falou da falta de felicidade de alguém que 

ela prezava muito. Foi na infelicidade e na dor da pessoa a quem tanto amava que 

ela reconhecera a sua própria felicidade, e não queria mudar.  

 
Digamos, pois, que “o bem do homem será uma atividade da alma segundo a 

virtude, e se houver várias virtudes, segundo a melhor e a mais completa”. Com 

isso é excluída imediatamente a ideia de que a felicidade provém unicamente da 

graça divina ou da sorte: ela tem sua origem em nós, em nossas atividades. Nisso 

reside a condição mais primitiva do que nós denominamos reconhecimento de si 

mesmo. Sua possibilidade radical é a consolidação da aspiração à felicidade em 

atividades que compõem a tarefa do homem enquanto tal, a tarefa nossa. 

(RICOEUR, 2006, p. 98) 

 

Tia Fiinha, que interrompia seus afazeres, quaisquer que fossem, quando a 

gente chegava em sua casa e sentava para conversar, tinha sempre comida farta, 

doces, que ela mesma preparava e enchia as latas que eram guardadas na sua 

prateleira enfeitada com pano bordado, estava segura de sua felicidade. Trabalhara 

a vida inteira na lida da casa e da roça e não se imaginava numa casa moderna. 

Queria para sua vida a alegria, não uma outra casa. Sua felicidade estava 

entranhada naquela casa de pau trançado e barro, chão de tábua rústica onde criara 

os filhos e vivera a maior parte de sua vida. A professora e filósofa suiça Jeanne 

Marie Gagnebin, me instiga a pensar nas palavras de uma sertaneja que tem a 
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potência de transformar, que carrega na sua essência a crença no que se é, no que 

quer e espera da vida. 

 

Ao juntar os rastros/restos que sobram da vida e da história oficiais, poetas, artistas 

e mesmo historiadores, na visão de Benjamin, não efetuam somente um ritual de 

protesto. Também cumprem a tarefa silenciosa, anônima, mas imprescindível do 

narrador autêntico e, mesmo hoje, ainda possível: a tarefa, o trabalho de 

apokatastasis, esta reunião paciente e completa de todas as almas no Paraíso, 

mesmo das mais humildes e rejeitadas, segundo a doutrina teológica (julgada 

herética pela Igreja) de Orígenes, citado em mais de uma passagem por Benjamin. 

Hoje não existe mais nenhuma certeza de salvação, ainda menos de Paraíso. No 

entanto, podemos - e talvez mesmo devamos - continuar a decifrar os rastros e a 

recolher os restos. (GAGNEBIN, 2006 p. 118) 

 

O depoimento da minha tia era só a opinião de uma sertaneja de pouco 

saber, que apenas assinava o nome, considerado um resto, coisa de pouco valor na 

atualidade. Mas o que fazer com os restos preciosos? A casa de pau-a-pique que 

abrigava a felicidade daquela mulher também era, prestes a ser demolida, um 

resto, mas que deixara um rastro, uma conversa-conselho, ainda que não tenha 

tido intencionalmente este caráter, ao fim a e ao cabo, eu recebera naquele 

momento, um ensinamento, um alerta de cuidado com o desejo de prosperidade, 

de progresso. Eu recebera um anúncio de um tesouro que jazia sob o solo do 

córrego dos Januários, minha terra. E então sucedeu que eu tive que escavar, pois 

era um recado do tempo, urgente, como uma conversa entre pai e filhos no leito de 

morte, ao modo do pai no texto “Experiência e pobreza”, de Walter Benjamin. 

 

Em nossos livros de leitura havia a parábola de um velho que no momento da 

morte revela a seus filhos a existência de um tesouro enterrado em seus vinhedos. 

Os filhos cavam, mas não descobrem qualquer vestígio do tesouro. Com a chegada 

do outono, as vinhas produzem mais que qualquer outra na região. Só então 

compreenderam que o pai lhes havia transmitido uma certa experiência: a 

felicidade não está no ouro, mas no trabalho. (BENJAMIN, 1985, p. 114) 

 

As palavras de Tia Fiinha viraram literatura, arte. Benjamin e Tia Fiinha 

conversam, filosofam e aconselham. Se entendem. Filosofias e conselhos se 

entrelaçam no emaranhado da confusa temporalidade e das peripécias que 

permitem que suas ideias se encontrem e se complementem, e/ou fortaleçam 

novos pensares. O que fora dito despretensiosamente por Tia Fiinha fora lapidado 

e dado a conhecer, e é compreendido como filosofia de vida que inspira; o que 

escrevera Benjamin ganha corpo nas palavras da sertaneja que nunca pensou em 
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filosofia, como se dissessem, cada um com suas palavras: temos que aprender 

com o passado, com as experiências dos outros e com as nossas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 24: Casa da Tia Fiinha (Foto de Denise Gusmão) 

 

Sobre essa casa eu escrevo, alguns anos depois, o conto Lembranças de 

tapera, ainda inédito. 

 

Os companheiros da moça estranharam seu silêncio, há tempos não a viam assim. 

Mas ninguém sabia que a tristeza dela era por conta de uma tapera cheia de história 

num lugar longe dali que mais dia menos dia ia virar poeira misturada com 

saudade. A tapera para ela era um lugar onde se podia guardar sonhos. Enquanto os 

sonhos estivessem ali, ninguém bulia. Sabia que era obra do tempo, da própria 

natureza, mas ainda assim uma dor grande a consumia na peleja por achar um jeito 

de mudar tal destino. Tinha jeito não. E isso a fazia ter vontade de chorar por mais 

que o moço que ela tanto gostava cantasse a noite inteira. (...) 

Mas a verdade é que o tempo todo ficava entre a tapera e a palavra, entre a tapera e 

o sentimento, entre a antiga tapera e o sonho. E quem diria que um monte de pau 

trançado, amarrado com cipó coberto de barro sem pintura nem nada, só tingido de 

barro branco branco branco causaria tamanho destempero. (...) A tapera já era um 

personagem porque guardava uma história, um enredo tecido de tempo, de sabores 

doces guardados em potes sobre prateleiras singelamente enfeitadas com panos 

bordados a mão, de panelas aquecidas por labaredas tremulantes ou braseiros que 

ficavam lá cumprindo destino. E uma mulher sentada num banco fazendo seu 

cigarro de palha, guardando memórias nas frestas de pau antigo por onde entrava 

um vento frio no mês de maio, junto com o perfume das roseiras que ela tanto 

apreciava, e que nas noites de lua cheia recheavam os olhos da gente de uma beleza 

sem igual. (Trecho do conto de minha autoria, ainda inédito, “Lembrança de 

tapera”) 
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Figura 25: Tia Fiinha 

 

 

Reconheci na simplicidade dela que eu estava diante de algo muito especial 

que mais tarde se transformaria no conto Felicidades, um passeio à beira-mar, 

que eu lera naquele sarau na Zona Sul do Rio de Janeiro e que fecha meu 

“Dicionário de Lembranças”. Na reprodução de parte do diálogo do conto, a 

poesia na simplicidade de D. Felícia. 

 

-Quem te deu todas essas coisas? 

-Foi Deus, Nosso Sinhô. 

-A senhora sabe muita coisa? 

-Num sei nada, minha menina! O que sei aprindi na vida, com o tempo. 

-A senhora sabe ler? 

Sei assiná meu nome. 

-Por que a senhora não pede pra Seu Luiz fazer uma casa nova? Essa tá muito 

velhinha. Parece que quer cair. 

-Nem pensá, minha fia. Eu tenho medo de dismanchá essa tapera que foi de minha 

vó, e minha alegria morrê com ela. Minha irmã dismanchô a casa véia, feis uma 

casa nova e eu acho, cá pra mim, que a felicidade dela morreu de tristeza. 

-Mas, D. Felícia, felicidade não morre! 

-Minina Juliana, a felicidade pra mim é que nem um passarinho. Se ela posar na 

sua janela, ocê dé de comê pra ela, tomá conta dela, passado uns tempo, tá que nem 

um vivero. Uma felicidade chama a outra e vai assim toda vida. Mas se ocê num 

cuidá, ela vem um dia, faia dois. Vem notro dia e faia treis. Até que cansa e vai 

simbora. Eu sempre fui feliz aqui, com as coisa que tenho. Eu fiz o meu vivero. 

Vorta-e-meia aparece um fiotinho novo da tal felicidade. Quando ocê crescê pode 

tê um que nem o meu. É só tê carinho e amô no coração. (...) (SOUZA, 1998, p. 

87-89) 

 

Aquela lição transformou-se em literatura e me acompanha desde então. 

Felicidade passou a ter sentido de realidade, não de utopia. Depois de eu escrever 

essa história desencadeou-se um processo bastante inusitado, pois, com aquele 
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conto fui aceita no mundo dos escritores e, conheci um grupo de pessoas que 

viram beleza em meus textos, e tornaram-se grandes amigos. 

 

 

3.3 

Volta ao Córrego em três dias: uma aventura em busca da memória 

 

No ano 2000 ganhei de Deborah Alexander um pequeno grande livro 

chamado “O dom da história”, da psicóloga americana Clarissa Pinkola Estés, que 

fala da importância da contação de histórias, das reuniões familiares onde se conta 

histórias, da transmissão de conhecimento entre gerações. Quando terminei de ler 

o livro o abracei e chorei. 

 
Uma coleção de histórias culturais, e especialmente de histórias de família, é 

considerada tão necessária para uma vida longa e saudável quanto uma alimentação 

razoável, trabalho e relacionamentos razoáveis. A vida de um guardião de histórias 

é uma combinação de pesquisador, curandeiro, especialista em linguagem 

simbólica, narrador de histórias, inspirador, interlocutor de Deus e viajante do 

tempo (ESTÈS, 1998, p.09). 
 

Fiquei tão tocada pelo que acabara de ler que liguei para Deborah para 

agradecer, e para Denise Gusmão para contar minhas ideias. Contei que iria, tão 

logo fosse possível, para a minha terra registrar em vídeo e áudio as histórias da 

minha gente, sem mesmo saber como, pois não tinha os equipamentos 

necessários. Foi uma vontade que desde aquele momento passou a ser 

necessidade. E era urgente, pois desde que a luz elétrica chegara no Córrego dos 

Januários, em 1984, muito da nossa cultura começou a desaparecer. A chegada da 

televisão foi um divisor de águas. As pessoas foram se distanciando, os valores 

culturais foram sendo renovados sem muita consciência do progresso. Cada vez 

que eu voltava lá sentia-me mais distante dos meus e de mim mesma. Algo muito 

estranho e ruim estava acontecendo. Era preciso fazer alguma coisa, ainda que 

fosse apenas um registro particular da história da minha família. Era urgente 

registrar, tornar conhecida, pensar sobre a história de vida da minha família, que 

era também a história de muitos, resultado de palavras alheias das quais nos 

apropriávamos, como diz o filósofo russo Mikhail Bakhtin. Dessas palavras 

alheias fazem parte contos tradicionais, histórias de vida, nosso dia-a-dia. As 

nossas histórias. 
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A notícia do meu desejo verbalizado foi se espalhando entre os amigos e 

fiquei muito surpresa quando uma semana depois eu soube que um grupo de 

pessoas muito queridas desejava me acompanhar nessa aventura. Queriam muito 

conhecer a casa onde tinha vivido até bem pouco tempo a pessoa que inspirou a 

criação da personagem D. Felícia, de que tanto gostavam. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Figura 26: Brenno, Denise, Deborah, Seu Agenor, Deodato e Cláudia 

 

 

O resultado foi um lindo encontro entre meus amigos e a minha gente. Três 

dias de fornada de broas, forró e conversa regada a boa comida e boa prosa. E eu 

ia contando a minha história, apresentando o meu lugar, auxiliada pelos amigos 

aventureiros e tudo sendo registrado pelo cinegrafista Brenno de Britto, vindo de 

Porto Alegre especialmente para o evento, e por Deborah Alexander, responsável 

pelo making off. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Figura 27: Juca segurando a dália, Maria de Lourdes narrando a cidade e Brenno filmando (Foto 

de Denise Gusmão) 
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Durante esse memorável encontro Denise Sampaio Gusmão
7
 percebeu a 

riqueza do que havia ali e que estava ameaçada de desaparecer, e iniciou então um 

projeto do qual me orgulho muito de ter participado. Denise Gusmão fez da tarefa 

de escavar o solo dos Januários e registrar manifestações culturais da minha 

comunidade seu projeto de pesquisa de mestrado, e posteriormente de doutorado, 

no Departamento de Psicologia da PUC-Rio, no GIPS (Grupo Interdisciplinar de 

Pesquisa da Subjetividade), sob a orientação da professora Solange Jobim e 

Souza. Foram sete anos de um trabalho regido pela delicadeza e pela dedicação da 

pesquisadora. E como legado para a minha gente Denise deixaria, além de muita 

reflexão sobre o que vivíamos, o material produzido durante sua pesquisa 

transformado no acervo de contos e imagens que hoje compõe a Casa de Memória 

e Cultura do Córrego dos Januários.  

E nesse lidar com a palavra, fosse pela leitura ou pela escrita, fui me 

apossando de valores, de respeito por minha própria história, e do encanto de 

conhecer outros universos. 

Esse caráter perpetuador da escrita, o papel desvelador da leitura e o 

exercício de um e de outro deveriam ser melhor compreendidos, melhor 

exercitados, pois a grande maioria da população aprende que livro é artigo de luxo 

e de pouca serventia. O papel da arte e o tempo dedicado a ela, seja na produção 

ou na apreciação, o mais das vezes é tido como tempo perdido. Mas eu perdi o 

medo de frequentar livrarias, me transformei numa compradora de livros e, assim 

fui perdendo também o medo ou a vergonha de ir ao teatro, de entrar nos bons 

restaurantes, de falar o que pensava. Eu ganhava autonomia. Foi um aprendizado a 

partir dos encontros, da partilha de saberes, da generosidade de muitos. E desde 

então fui me dando conta de que 

 
É preciso fazer uma análise profunda e aguda da palavra como signo social para 

compreender seu funcionamento como instrumento da consciência. É devido a esse 

papel excepcional de instrumento da consciência que a palavra funciona como 

elemento essencial que acompanha toda criação ideológica, seja ela qual for. A 

palavra acompanha e comenta todo ato ideológico. (VOLOSHINOV; BAKHTIN, 

1979, p. 23) 

                                                 
7
 Denise Sampaio Gusmão é Psicóloga. Especialista em Educação Infantil. Mestre e Doutora em 

Psicologia pela PUC-RJ. Membro do corpo docente do curso de especialização- Educação Infantil: 

Perspectivas de Trabalho em Creches e Pré-Escolas da PUC-RJ. Membro do Núcleo 

Interdisciplinar de Memória, Subjetividade e Cultura- NIMESC, que integra o Departamento de 

Psicologia e Artes & Design da PUC-Rio. Consultora e Pesquisadora no campo da memória social e 

coletiva tendo como foco a interface entre psicologia, educação, fotografia e cultura. 
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Esse meu aprendizado foi se dando à medida que eu tomava consciência 

tanto do valor da minha cultura quanto de que eu começava a assumir um papel 

importante na comunidade, e que meu instrumento de ação era, por excelência, a 

palavra, a minha atividade de escritora. Eu, desde muito cedo, ainda que 

inconscientemente, sabia da força da palavra, e da força das histórias de minha 

gente. E a vida foi me permitindo reconhecer o que vinha junto com o 

conhecimento que eu adquiria, e a minha tomada de consciência impulsionava a 

minha ação, pois, ao longo da vida venho tornando próprias muitas palavras 

alheias. Sou fruto de contos, de causos, de lições ouvidas e das quais fui e vou me 

apossando para tecer minhas histórias. E mesclando a minha palavra e a do outro, 

tendo a interpretação como transformação do alheio no “meu alheio” 

(BAKHTIN, 2003), vou construindo meu discurso. E essa somatória de coisas 

aprendidas, de apropriações do alheio, vai me construindo, construindo a minha 

comunidade, as minhas comunidades. Pois, em acordo com Bakhtin, sem o outro 

não há discurso, sem o outro não existe eu, pois é no encontro que se dá o 

reconhecimento do eu como esse ser apartado pela diferença. Na estranheza do 

outro é que me vejo e tenho referência para poder me ver, não no espelho. É no 

excedente da visão daquele que não sou eu que são criados os contornos de mim, 

que delimito meu espaço, pois eu sou a minha pessoa e o que me cerca. E isso me 

constitui. E as ideias de Mikhail Bakhtin, entre elas ainda o princípio da exotopia, 

a possibilidade e a necessidade do distanciamento necessário para olhar de fora 

mesmo sendo de dentro, para perceber a riqueza das pequenas e singelas 

expressões da cultura, se bem as compreendi, me apoiam para conceber a ideia de 

conduzir os caminhos de uma casa que nasceu para ser e tem sido abrigo para a 

cultura de uma comunidade e mantém um grupo de leitores que, com todas as 

dificuldades, cria, vai além dos próprios limites.  

 
O excedente da minha visão é o broto em que repousa a forma e de onde ela 

desabrocha como uma flor. Mas para que esse broto efetivamente desabroche na 

flor na forma concludente, urge que o excedente da minha visão complete o 

horizonte do outro indivíduo completado sem perder a originalidade deste. Eu devo 

entrar em empatia com esse outro indivíduo, ver axiologicamente o mundo de 

dentro dele tal qual ele o vê, colocar-me no lugar dele e, depois de ter retornado ao 

meu lugar, completar o horizonte dele com o excedente da minha visão que desse 

meu lugar se descortina fora dele, convertê-lo, criar para ele um horizonte 

concludente a partir desse excedente da minha visão, do meu conhecimento, da 

minha vontade e do meu sentimento. (BAKHTIN, 2003, p. 23) 
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E é na empatia com o outro que nos convertemos ambos em seres 

completos, não no sentido de acabado, de perfeição, mas de inteireza como 

pessoa. E dessa contemplação do outro é que nasce a minha singularidade, que se 

abre o espaço para eu existir com toda a minha complexidade, sem ser mais nem 

menos, mas ser Eu. E esse Eu tem responsabilidades. Na relação de alteridade me 

construo como sujeito. E é no intercâmbio de conhecimentos, de saberes que vou 

me tornando parte, tecendo redes, e pelo caminho espalho notícias de meus 

aprendizados. Conhecendo e dando a conhecer. E pelo Jornal Oficina de Ideias-de 

Inhapim, junto com Denise, escrevo sobre o que vamos descobrindo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 28: Matéria publicada no jornal Oficina de Ideias, de Inhapim 
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E no que vou dando a conhecer, vou também compreendendo que o 

processo de aprendizagem é longo e vou buscando aproximar os teóricos do meu 

universo e vice-versa. E levo Mikhail Bakhtin lá pros interiores de Minas e lhe 

faço um cordel 

 

Se eu fosse analisar 

O que de fato aprendi 

Nestes meses de estudo  

do filósofo Bakhtin 

eu teria tanta história 

e a puxar pela memória 

começaria assim. 

Se tanta ideologia 

Na história sustentada 

Pelos grandes pensadores 

Construída e praticada 

Eu diria que a palavra 

Em luta de qualquer classe 

É faca, foice, enxada. 

Esse instrumento potente 

De tanta transformação 

Revoluciona a história 

Traz muita indignação 

Poesia, canto, protesto 

Matéria de manifesto 

Escrito a muitas mãos. 

E essa matéria, a palavra 

de poder imensurável 

confirma que não há nada 

que seja inenarrável 

preserva nossa memória  

e perpetua a história 

é, de fato, admirável. 

Homens de grandes saberes 

E outros no anonimato 

De muitos antigamentes 

E os atualizados 

Sentem-se muito ofendidos 

De fato desmerecidos 

se da honra duvidados. 

Sou um homem de palavra 

É comum assim dizer 

Se a de rei não volta atrás 

Não vá me desmerecer 

E a dizer: preto no branco 

vale a honra no entanto 

não vá ninguém se ofender. 
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E nessa relação de alteridade, o sujeito que fui aprendendo a ser, que foi se 

construindo desses encontros com tantos outros, se afirmava. Os medos eram 

menores, as expectativas, maiores. Meu mundo se alargava, e eu precisava saber 

me mover nele, ou, precisava me mover mesmo com as inseguranças de lidar com 

coisas novas. O que se desenhava como história era a potência da palavra 

transformação. 

Dentre os muitos outros com quem fui me encontrando está a Universidade, 

essa instituição formada de homens. 

A transformação vinha da consciência que eu ia adquirindo junto com todo 

um povoado. As minhas conquistas se davam porque toda uma história 

comunitária, de convívio familiar, que estava em vias de esquecimento, passava 

pelo mesmo processo de autoconhecimento. O que nos fazia fortes como 

comunidade estava se fragilizando, e o processo de escavação da memória 

empreendido por Denise nos alertava a todos para o reconhecimento do que 

éramos, do que representávamos como grupo, como sociedade.  

 

 
3.4 

Maria de Lourdes - a Toquinha, e a Universidade 

 
Entrar para a Universidade foi um acontecimento. Depois de vinte anos fora 

da escola e do sistema educacional como um todo, me parecia pouco provável 

conseguir voltar a estudar. Mas era uma necessidade tentar, pois desde o início do 

trabalho com Denise Gusmão acendeu a luz da urgência em retomar os estudos. 

Para me familiarizar novamente com o que então se estudava, me matriculei no 

curso Vetor Pré-vestibular Comunitário. Surpreendentemente me saí bem, 

passando no vestibular para as duas faculdades para as quais me inscrevi, UERJ e 

PUC-Rio. Quando recebi a carta comunicando a minha aprovação para a PUC-Rio 

eu quase não acreditei, havia sido aprovada com a nota do ENEM (Exame 

Nacional do Ensino Médio) em 13º lugar. Contei pra todo mundo a minha 

conquista e era hora então de rezar para conseguir a bolsa de estudos. Fiz minha 

inscrição no PROUNI (Programa Universidade para todos), e fui selecionada. 

Decidi pela PUC-Rio porque ficava perto do trabalho e me facilitaria a vida, sem 

dizer que era meu sonho frequentá-la como aluna. Sonho realizado, agora era dar 

conta de tudo. 
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Ao me matricular na faculdade, eu fiquei muito ansiosa para o início das 

aulas, na primeira semana eu passei mal, tive vertigem, acho que era realização 

demais. Na segunda semana eu já havia me ambientado, senti que era capaz de me 

adequar àquele mundo tão de meninas recém-saídas do Ensino Médio, eu não era 

uma estranha. Gostei daquele universo. Ao final do primeiro semestre percebi que 

não era possível conciliar os estudos com o trabalho de empregada doméstica, o 

horário das minhas tarefas competiam com o horário das aulas e eu tive então que 

reorganizar a minha vida. Procurar outra moradia, outro meio de me sustentar e 

me manter na faculdade, me readaptar, e eu fui levando do jeito que dava. Entre 

casa de amigos e pensionatos, ajeitava-me. 

Guardo muitas boas lembranças do tempo que trabalhei ali no Alto Leblon, 

e no processo de escrita dessa história, solicitando algumas fotografias à Natalie, 

hoje com 26 anos, numa conversa via facebook, ela faz algumas declarações 

espontâneas relacionadas à sua infância, que me emocionaram. Parecia que eu a 

via pequena, nós duas inventando árvores de natal com galhos secos, cardápios 

inusitados, criando laços de afeto. 

 

Toquinha 
Estou escrevendo justamente sobre esse momento que vivi na sua casa. Dá uma 

saudade de vcs... 

Natalie 

Olhando as fotos senti a mesma coisa agradeço muito por minha infância ter tido 

muita criatividade do seu lado! 

Tenho muitas lembranças bonitas. 

Nas historias, nos artesanatos, nas comidas (que muitas vezes tb eram artesanatos) 

Eu me achava o máximo porque você gostava de ler pra mim o que vc tinha 

escrito! 

Lembro da rosa negra. 

E da rosa frita! Lembra? 

Toquinha 
fala sério... 

mas a rosa era assada (pétalas de rosa açucaradas e assadas) ... 

Natalie 
Serio?! Lembro de ser tão crocante. 

Toquinha 
Não imaginava que você tivesse essas lembranças... 

Muitas loucuras, né? E sua mãe incentivava... 

 

https://www.facebook.com/maria.deminas
https://www.facebook.com/natalie.duarte.9
https://www.facebook.com/maria.deminas
https://www.facebook.com/natalie.duarte.9
https://www.facebook.com/maria.deminas
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Natalie 
Você pode achar até engraçado 

Mas lembrar do cheiro do seu bolo me fez soltar umas lágrimas. 

Mas acho que toda infância boa merece ter cheiro de algum bolo. 

Toquinha 

Que bom que o cheiro de bolo da sua infância é o cheiro do bolo que eu fazia! 

 

 Mas os tempos eram outros e a necessidade mais uma vez me fez agir e eu 

procurei a prof. Ana Paula Kiffer, então minha professora da disciplina Formação 

do Leitor, meu primeiro semestre na faculdade. Dei meu livro de presente a ela, e 

falei da minha situação pedindo que me ajudasse a conseguir trabalho, fosse o que 

fosse, mas que, se possível, fosse em algum lugar que tivesse a ver com livros. 

Alguns dias depois, com sua orientação, eu me tornava estagiária da Cátedra 

UNESCO de Leitura PUC-Rio. Não sei se sorte ou destino eu fui trabalhar na 

Casa verde do bosque, ainda em obras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 29: Cátedra UNESCO de Leitura PUC-Rio 

 

 

Na Cátedra eu entrei em contato com a literatura infantil e juvenil desde os 

contos tradicionais de matriz oral, berço de minhas inspirações, aos sucessos de 

venda e de crítica, se se pode dizer assim, e com acesso à teoria sobre o assunto. 

Com a doação de seu acervo particular de literatura infantil e juvenil à PUC-Rio, 

Eliana Yunes, professora do Departamento de Letras, criou o espaço de excelência 

para pesquisa na área, a Cátedra UNESCO de Leitura PUC-Rio, hoje Instituto 

Interdisciplinar de Leitura da PUC-Rio. A profusão de obras dos mais variados 

autores e assuntos, de diversas épocas, nacionais e internacionais, me deu a 

dimensão do mundo da literatura direcionado aos leitores em formação, ampliou 

https://www.facebook.com/natalie.duarte.9
https://www.facebook.com/maria.deminas
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211732/CA



Por parte de mãe 79 

meus conhecimentos acerca deste campo da literatura. E eu dia-a-dia me 

certificava de que era nesta seara que eu me sentia confortável, que era entre os 

livros da BLIJ (Biblioteca de Literatura Infantil e Juvenil) que eu ia mais longe 

nas minhas viagens pelos campos da infância e nos projetos de futuro. E eu queria 

levar o que aprendia para meus companheiros de trabalho lá no Córrego dos 

Januários. Algumas vezes, nas minhas viagens a Inhapim, eu levava livros da 

Cátedra para visitar o Clubinho de Leitura. Tomava emprestado para ler e levava 

na viagem. Enquanto lá estive sorvi cada gota de aprendizado possível. 

Depois de quatro anos lidando nesse universo dos livros diariamente e me 

formando como formadora de leitores, aprendendo sobre práticas leitoras, fui 

convidada a usar meus conhecimentos criando o projeto de sala de leitura para a 

Associação Beneficente São Martinho, onde tudo era aprendizado. A organização 

do espaço, a parceria com David e Bárbara, casal de americanos voluntários, 

missionários da igreja anglicana, que moravam na instituição e trabalhavam com 

as artes plásticas junto às crianças, e que decoraram toda a sala de leitura, o 

desafio de trabalhar com crianças e adolescentes em situação de risco social, numa 

área de conflitos constantes. E passando pela seleção de acervo, interação com a 

comunidade, a tentativa de diversificação das atividades com a literatura, tudo 

contribuía para que eu me afirmasse como profissional na área das letras, da lida 

com a literatura, principalmente com crianças e adolescentes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 30: Contação de histórias na Sala de Leitura Educagente, por Rute Casoy 

 

 

Por dois anos cuidei para que fosse criado e mantido o projeto Sala de 

Leitura Educagente. Quando vi a sala pronta, as crianças e os adolescentes 
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desfrutando, eu me dei conta de quanto era longo o meu caminho percorrido até 

aquele momento, e que meu repertório literário se diversificava, e eu me 

profissionalizava aprendendo, na prática, a criar espaços de encontro com o livro.  

A vida acadêmica era um encontro diário com o novo, um intenso despertar 

para o mundo do conhecimento. A lida diária na Cátedra de Leitura, as aulas de 

Sonia Kramer, professora do Departamento de Educação PUC-Rio, além de toda a 

minha formação no Curso de Letras, são base para o que hoje penso e faço com 

mais desenvoltura nesse universo da leitura para crianças e adolescentes na escola, 

nas bibliotecas e salas de leitura, e da cultura como um todo. Olho para uma 

estante de livros e me sinto capaz de lidar com eles emocional e 

profissionalmente. Sei a carga de conhecimentos que eles guardam e sei também 

que por onde transito hoje é ainda o início do caminho. 

Aquela Universidade tão Zona Sul carioca, além de nutrir teórica e 

literariamente a minha necessidade de conhecimento, me aproximava de 

pensadores que me ensinavam a entender o mundo como ele é, seus meandros, um 

bocado da filosofia e da sociologia entre tantas outras ciências que iam me 

aclarando as ideias, entendendo quem dizia o que e as implicações destes 

pensamentos na engrenagem da história. E conhecer o pensamento destes grandes 

homens que ousaram criar novas teorias, pensar por modos próprios, ia aos 

poucos me reaproximando do meu próprio mundo, dos interiores do Brasil, me 

permitindo entende-lo e respeitá-lo. O mundo que me pareceu grande demais 

quando cheguei ia me dando suporte e abrindo portas para minha atuação, me 

proporcionando a lida, a mão na massa, o contato diário com o rico acervo 

literário e teórico que agora tinha abrigo seguro na casa verde do bosque, no 

coração da PUC-Rio – Campus Gávea. Eu ia encontrando caminhos para contar a 

história da minha gente, me incluindo no universo dos que pensam a cultura, 

embrenhando nos desvãos de uma faculdade que ia se mostrando mais próxima 

das minhas crenças político-social-comunitárias, como gosto de chamar. Vou 

encontrando ressonância, consonância e parcerias para meus escritos, dizeres e 

fazeres com a literatura. 
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4 
O livro, a leitura e as tecnologias: novas leituras, novas 
histórias.  
 

 
 

Oh Tempo Rei! 

Transformai 

As velhas formas do viver 

Ensinai-me 

Oh Pai! 

O que eu, ainda não sei 

Mãe Senhora do Perpétuo 

Socorrei!... 

(Gilberto Gil) 

 

 

Aquele diálogo com Tia Fiinha que resultou no conto “Felicidades, um 

passeio à beira-mar”, encarnado na personagem D. Felícia, teve em mim o 

impacto que teve a ama quando reconheceu a cicatriz e que abriu espaço dentro do 

jogo narrativo para os versos da Odisséia que contam a volta de Ulisses, 

disfarçado de velho mendigo sujo, a seu palácio e seu reconhecimento por sua 

ama Euricleia, quando esta lhe banha os pés e toca na cicatriz de sua perna. A 

força e a verdade das palavras na boca de pessoa tão dona de seu desejo de 

simplicidade me permitem reconhecer a cicatriz, a marca de algo fundamental que 

eu podia agora reconhecer. Com efeito, não devem ter decorrido dez segundos 

entre a primeira apalpada de Euricléia e seu grito de susto e de alegria, mas 

foram suficientes para a tomada de consciência de que estava diante do seu rei. 

Com a lição de felicidade o reconhecimento se dá à mineira, silencioso, mas o 

trabalho estava todo por ser feito, a história está para ser descoberta e/ou escrita, 

toda uma aventura a ser empreendida, e os méritos só poderiam ser narrados anos 

depois. 

Na Odisseia de Ulisses, Homero discorre em 73 versos o episódio da caça 

ao javali que resulta na cicatriz reveladora da volta do herói à sua casa. No caso da 

minha história, a revelação é que levará um grupo de companheiros e toda uma 

comunidade a uma verdadeira odisseia. O que eu escrevia literariamente era 

matéria para muito trabalho, trabalho este de transformação, de tomada de 

consciência de que era necessário cuidar do que nos pertencia, do que nos 

constituía, a memória da nossa gente. E tudo só se torna possível porque aparece 
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Denise Gusmão, que com mãos e ideias aceitou o desafio de fazer cumprir um 

destino. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 31: Toquinha, Denise e o varal de histórias 

 

Na casa de pau-a-pique 

Recebo a grande lição 

A verdadeira riqueza 

se faz pelas nossas mãos 

Pois que a felicidade 

Se for pura, de verdade 

Reside é no coração. 

 

Que era coisa muito séria 

O meu coração sabia 

Saber que o bem do homem 

É mesmo a sabedoria 

Por isso me emocionava 

O que Fiinha falava 

E eu logo reconhecia. 

 

Reconhecia que era 

Trabalho pra muitos braços 

Pra quem conhecia o mundo 

Para além dos meus espaços 

Do meu quarto de empregada 

Senti minhas mãos atadas 

Meu conhecimento escasso. 

 

E no meu pouco saber 

Senti do destino a trama 

Que vinha gente chegando 

Pra desfazer o meu drama  

E o que se apresentava 

Me falta a palavra exata  

minha emoção se derrama. 

Se apresentava uma chance 

De reverter a história 

Fadada ao esquecimento 

À perda de uma memória 

De gente humilde e decente 

E de seus muitos descendentes 

Merecedores de glória. 

 

Glória na simplicidade 

De vida do interior 

E que nos constituía 

Na alegria ou na dor 

Não podia perecer 

E pouco a pouco morrer 

Sem entender seu valor. 

 

Foram muitos companheiros 

Na nossa longa jornada 

Mas foi Denise Gusmão 

Chefiando a empreitada 

Que por sua intuição 

Seguindo seu coração 

Caminho certo encontrava. 

 

Quando por fim abrigou 

Todo o tesouro encontrado 

Numa casa bem singela 

Preparada com cuidado 

Sentiu que cumprira a sina 

Trabalho que não termina 

Entregou o seu legado 
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 Num momento crucial da história da minha comunidade de nascimento, eis 

que constrói-se uma possibilidade de mudar o seu curso. Denise percebe um 

trabalho a ser feito, e é também no instante, como quando Euricleia se depara com 

a cicatriz, que se dá conta de que são muitas coisas ameaçadas de desaparecer – 

cantigas de roda, casas antigas, festas, a sanfona e os sanfoneiros, os afetos, os 

encontros, o próprio passarinho Inhapim -, a marca potente que contém o germe, 

um apelo de memória, nas suas palavras. O pedido de socorro desencadeado pelas 

palavras da psicóloga americana Clarissa Pinkola Estés, em seu livro O dom da 

história, que eu abraço ao terminar de lê-lo, e que sinaliza que não havia mais 

tempo de espera, que era momento de ação. Era preciso narrar, lançar mão da 

palavra. 

 
Seja sua família velha, jovem ou ainda em formação, seja você amante ou amigo, 

são as experiências compartilhadas com os outros e as histórias que se contam 

depois sobre essas experiências, além daquelas que se trazem do passado e do 

futuro, que criam o vínculo definitivo.  

Não existe um jeito certo ou errado de se contar uma história. Talvez você se 

esqueça do início, do meio ou do final. Mas um pouquinho de sol nascendo através 

de uma pequena janela também anima o coração. Por isso, adule os velhos 

resmungões para que contem suas melhores lembranças. Peça às criancinhas seus 

momentos mais felizes. Pergunte aos adolescentes os momentos mais assustadores 

de suas vidas. Dê a palavra aos velhos. Passe por toda a roda. Force os 

introvertidos. Pergunte a cada pessoa. Você vai ver. Todos serão aquecidos, 

sustentados pelo círculo de histórias que criarem juntos. 

Embora nenhum de nós vá viver para sempre, as histórias conseguem. Enquanto 

restar uma criatura que saiba contar a história e enquanto, com o fato de ela ser 

repetida, os poderes maiores do amor, da misericórdia, da generosidade e da 

perseverança forem continuamente invocados a estar no mundo, eu lhe garanto 

que... será suficiente. (ESTÈS, 1998, p. 38-39) 

 

O poder contido no saber do povo, dos contadores de história que povoaram 

minha infância, e que eu conhecia por vivenciá-lo, por experimentá-lo, era 

referendado por alguém autorizado a dizer pelo conhecimento acumulado, oficial 

– uma psicóloga que escrevia livros - e não apenas pela minha emoção de pessoa 

simples de saber que uma roda de conversa, de contação de histórias, de causos é 

responsável pela comunicação de coisas sabidas, de transmissão do que se 

conhece. Os contadores e contadoras de histórias são personagens caros na 

memória de muitos dos que nasceram naquele meu lugar, o que me traz à 

memória o texto do filósofo alemão Walter Benjamin.  
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A narrativa, que durante muito tempo floresceu num meio de artesão – no campo, 

no mar, na cidade - é ela própria, num certo sentido, uma forma artesanal de 

comunicação. Ela está interessada em transmitir o “puro em si” da coisa narrada 

como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa da vida do narrador 

para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, 

como a mão do oleiro na argila do vaso. (BENJAMIN, 1994. p. 205) 

 

Lembro, com esta passagem do texto de Benjamin, que meu pai foi de fato, 

oleiro. Quando eu era muito menina, meu pai e seus irmãos fabricavam tijolos e 

telhas bem no quintal de nossa casa, e esse espaço do fazer e da troca era vivo, 

presente. Enquanto os homens trabalhavam, eu e meus primos brincávamos e vez 

por outra nos deixavam fabricar também; e quando já havia grande quantidade de 

tijolos e telhas secas pelo sol e acumuladas ao longo de muitos dias de trabalho, 

vinha a noite da queima em que faziam um enorme forno com os tijolos e telhas 

empilhados que passavam a noite literalmente ardendo em chamas; e a noite 

inteira os homens contando causos, conversando amenidades. Na verdade virava 

uma grande festa, pois aquele era um trabalho demorado. Pacientemente 

esperavam que o fogo se consumisse por longas horas e desse durabilidade ao 

produto de seu trabalho. E narravam experiências miúdas do dia-a-dia, 

compartilhavam. 

Essas atividades comunitárias das quais participei, e que me marcaram, 

demonstram a convivência entre gerações, hábitos que proporcionavam espaços 

férteis de experiências onde ainda a narrativa era possível. E quando Gagnebin 

escreve sobre a história da cicatriz de Ulisses que torna-se um dispositivo para 

que o herói possa narrar seus feitos durante a longa viagem, me leva de volta ao 

ponto inicial deste capítulo. 

 

Na história da ferida que se transformou em cicatriz encontramos, então, as noções 

de filiação, de aliança, de poder da palavra e de necessidade da narração. 

Encontramos também o motivo da viagem de provações e do regresso feliz à pátria, 

depois da errância. Todos esses temas culminam no reconhecimento pleno, mesmo 

que postergado por ele mesmo, do herói. Essa conjunção feliz marca, até hoje, as 

narrativas do Ocidente, desde os contos de fada até as novelas de televisão, sem 

esquecer a tragédia e o romance. Quando Walter Benjamin fala do fim da narração 

e o explica pelo declínio da "experiência" (Erfahrung), ele retoma exatamente os 

mesmos motivos: a continuidade entre as gerações, a eficácia da palavra 

compartilhada numa tradição comum e a temática da viagem de provações, fonte 

da experiência autêntica - mesmo que seja para afirmar que estes motivos perderam 

suas condições de possibilidade na nossa (pós) modernidade. A cicatriz de Ulisses 

nos prometia, pois, que a história, apesar de todos sofrimentos, terminaria bem. 

Parece que até hoje escutamos ressoar o barulho da bacia que Euricléia derruba, 

vemos a água se esparramar no chão da sala escura e gostaríamos de acreditar 
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nessa bela, mesmo que diferida, promessa de reconhecimento e de realização. 

(GAGNEBIN, 2006. p. 109) 

 

O momento de tomada de consciência, o alerta para o perigo do 

desaparecimento da história e meu apelo de memória, permitem que nossa história 

possa ser contada e ressignificada. Denise Gusmão (2009, p. 40), em sua tese de 

doutorado, lembra que nas minhas narrativas literárias, no meu apelo também 

estão as noções de filiação, de aliança, de poder da palavra e de necessidade da 

narração, pois há um momento em que é necessário narrar e para tanto é preciso 

ter um narrador. 

 
Para poder relatar seus sofrimentos, uma pessoa precisa antes de mais nada 

encontrar uma escuta, nos diz Michael Pollak (1989, p.6). A dor que Toquinha 

anuncia é a dor do esquecimento do seu povo. Seu apelo é um apelo de memória. 

Coloquei-me na escuta não só da dor mas também da vida, e encontrei na literatura 

de Maria de Lourdes Souza o poder da palavra. 

 

Toquinha: O meu Dicionário de Lembranças foi organizado pensando nisso. As 

histórias precisavam contar a minha história, e de um jeito que emocionasse, que 

fosse bonito, mesmo que às vezes duro, como no conto “Simplesmente amor”, que 

fala da morte dos meus pais, da beleza singela do amor deles e da dor da 

despedida eterna. E eu fiz questão de fechar o livro com o “Felicidades, um 

passeio à beira-mar” por acreditar que assim o livro se fechava mostrando uma 

possibilidade de mudança. A lição de felicidade escrita ali poderia, quem sabe, 

sensibilizar para a transformação. 

 

A consciência de Toquinha e sua relação com a escrita e com a literatura me 

lembram o pensamento de um escritor por quem ela e eu temos profunda 

admiração: 

 

Que processo de mudança pode impulsionar um povo que não sabe quem ele 

próprio é, nem de onde vem? Não sabendo quem é, como poderá saber o que 

merece ser? Não poderia a literatura ajudar a que, direta ou indiretamente, uma 

tal revelação fosse efetivada? Penso que a possibilidade de contribuição 

dependerá em grande parte do grau de intensidade da comunhão do escritor com 

as raízes, os movimentos e o destino de seu povo; dependerá também de sua 

sensibilidade para perceber as batidas, o som e o ritmo da autêntica contracultura 

em ascensão. Muitas vezes, o que se considera “incultura” contém sementes ou 

frutos de uma “outra” cultura, que enfrenta a cultura dominante apesar de não ter 

seus valores nem sua retórica. É costume desprezá-la, erradamente, considerando-

se uma mera repetição degradada de produtos “cultos” da elite ou dos modelos 

culturais que o sistema fabrica em série; entretanto, uma historinha de cordel é 

frequentemente mais reveladora e valiosa do que um romance “profissional” – o 

pulso da vida real se sente com mais força em certos versos anônimos do 

cancioneiro popular do que em muitos livros de poesia, escritos no código dos 

iniciados; os testemunhos do povo, que expressam suas lamentações e esperanças 

de mil maneiras diferentes, são em geral mais eloquentes e belos do que obras 

escritas “em nome do povo” (Galeano, 1978, p.19). 
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Denise cumpre um papel, e juntas empreendemos uma luta para escavar a 

história e repensar nossas práticas de comunidade. Eduardo Galeano, escritor e 

ativista político nascido no Uruguai, escreve sobre o poder da palavra e o papel 

da literatura. A lembrança de que a minha consciência e a minha relação com a 

escrita e a literatura entram em sintonia com o pensamento de um escritor que eu 

admiro por inúmeras razões além do próprio texto, evidenciam que o trabalho de 

memória e de escrita demanda, na minha percepção, um desejo e um suporte para 

que possam emergir. Muitos versos dessa história ameaçada de desaparecimento 

são construídos pelo trabalho delicado de escuta para as muitas histórias libertadas 

desde aquele meu apelo de memória. Ao modo da digressão nos 73 versos que faz 

o personagem Ulisses a partir da cicatriz percebida por sua ama, os versos de uma 

outra história são escritos, e encontram abrigo na Casa de Memória e Cultura do 

Córrego dos Januários, uma casa para onde voltam o nossos heróis, nossos tantos 

e modernos Ulisses com tantas histórias a serem conhecidas. A Casa de Memória 

tornou-se, depois de muito desbravarmos o mar de nossa história, um lugar de 

memória, de lembrança e de construção, um jeito novo de sermos comunidade. E 

que também anuncia que tudo pode acabar bem, uma promessa de 

reconhecimento e realização. Na fotografia abaixo, ao meu lado Monsenhor Raul 

Mota, que também cedeu a casa da família para criação do Museu Casa do 

Bentoca na cidade de Inhapim. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 32: Casa de Memória e Cultura do Córrego dos Januários, em dia de visita 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211732/CA



O livro, a leitura e as tecnologias: novas leituras, novas histórias 87 

Lancei meu livro “Dicionário de Lembranças” em 1998, no Rio de Janeiro. 

E ainda não havia falado sobre ele na escola onde estudei quando criança até o dia 

em que visitamos a escola naquele ano de 2002. Sempre fiquei tímida, pouco à 

vontade para falar do que escrevia. Falar sobre mim mesma pareceu-me sempre 

um despropósito, mas durante o processo de intervenção na Escola Municipal 

Elias Januário (Sede e Anexa), onde eu também estudei quando criança, tive uma 

inesquecível conversa com os alunos sobre meu livro. Denise me incentivava, 

cúmplice do meu processo de afirmação. E naquele momento fazia sentido, afinal 

eu tinha uma experiência que podia ser útil aos alunos e professores. E aceitei o 

desafio. 

 
Nos dois encontros que fizemos nas escolas do Córrego, Toquinha falou de seu 

livro “Dicionário de Lembranças”. Em seu relato a escritora fazia uma ponte entre 

o livro e as histórias que ouvia quando menina, valorizando ao mesmo tempo a 

narrativa oral e escrita. Além disso, seus contos são todos inspirados no Córrego 

dos Januários, o que possibilita uma identificação total dos leitores e ouvintes dali. 

(GUSMÃO, 2004, p. 166) 

 

A conversa com as crianças em roda, sentadas no chão do pátio da escola, 

foi comovente. Para elas foi uma surpresa saberem que eu tinha escrito um livro. 

E a curiosidade e a proximidade que tinham comigo as autorizava a fazerem as 

perguntas mais singelas e sinceras que eu poderia esperar. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

Figura 33: Toquinha sendo entrevistada por alunos da Escola Municipal Elias Januário (Foto de 

Denise Gusmão) 

 

Toquinha: Eu queria falar um pouquinho também da importância dessa contação 

de história, né, porque olha só, esse livro aqui se chama “Dicionário de 

Lembranças” e fui eu que escrevi. Quando eu escrevia as histórias e pensava nos 

costumes do Januário, eu pensava no meu Tio Geraldo Domingos, porque eu queria 
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contar como se ele contasse. O Tio Geraldo Domingos foi quem me inspirou 

porque ele contava muita história quando eu era criança. 

Rafael: Mas como que a gente pode escrever um livro grande desse? 

Toquinha: Ah, isso a gente vai escrevendo. Demora, assim, um tempo. Você não 

pega de uma vez. Eu, esse livro eu fazia, lá no Rio de Janeiro eles chamam Oficina 

de Literatura, que é você juntar um grupo de pessoas pra poder estudar, ler livros, e 

aí a gente escreve história. Daí lê as histórias da gente pros outros. 

Felipe: Aqui na nossa escola faz campeonato de poesia. 

Dayane: Você faz isso aqui, as letras, de quê? 

Toquinha: Ah, isso aqui foi feito no computador. Quem fez, quem colocou isso 

aqui no computador... Tudo que a gente escreve a gente digita, bate no computador, 

coloca no computador, aí lá dentro a gente arruma do jeito que a gente quer. 

Coloca do tamanho que a gente quer a letra. Porque tem vários tipos de letra no 

computador, você pode escolher. Aqui dentro tem vários tipos de letra, tem uma 

letra que se chama itálico, que é mais deitadinha assim. Tem uma letra itálico, essa 

aqui já é uma letra normal. As letras têm nome. 

Dayane: De quê que fala o livro? 

Carlos: Toquinha, como você começou a escrever o livro? 

Felipe: Custa quanto?  

Ricardo: Toquinha, mas como é que a gente não erra nos livros? 

Carlos: O primeiro livro que você fez ficou com você ou levaram? (GUSMÃO, 

2004, p. 167)  

 

Fiquei muito emocionada. Eu era naquele instante a escritora com seus 

pequenos leitores. Era uma nova relação. Até então eu não havia parado para 

pensar o meu processo de escrita. Era um aprendizado falar de mim para os meus. 

Eu me autorizava a narrar-me. Eu era ali a voz que transitava entre o campo de 

pesquisa e a Academia; quem aprendia e experimentava ser de outro modo. 

 

Aprender a narrar-se poderia ser o benefício dessa apropriação crítica. Aprender a 

narrar-se é também aprender a narrar a si mesmo de outro modo. 

Com essa expressão, “de outro modo”, uma problemática inteira é colocada em 

movimento, a da identidade pessoal associada ao poder narrar e narrar-se. 

(RICOEUR, 2006, pg. 115) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Figura 34: Marlene e Dayane lendo o livro “Dicionário de Lembranças” (Foto de Denise Gusmão) 
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Esse encontro com meus leitores ia sedimentando meu lugar na 

comunidade. No meu aprendizado do gosto pela leitura e pela escrita eu me 

tornava, ou me afirmava, outra. Eu me reconhecia no olhar curioso do menino que 

não podia acreditar que eu escrevera um livro tão grande. Naquela cidade que 

sequer tem livraria, que o livro é artigo de luxo que figura nas estantes das salas 

de professores, eu era alguém que escrevia a história inspirada na estrada de terra, 

nos costumes, nas pessoas próximas. Aquele foi um reencontro comigo mesma. 

Terminada a conversa eu pensava nos caminhos por onde a leitura me levava. 

Com Eliana Yunes, vou entendendo o que intuitivamente eu fazia na prática. 

 
“A leitura literária descortina horizontes e subverte a realidade, para iluminá-la. 

Isso não quer dizer que a literatura seja panfletária, exista para promover esta ou 

aquela ideia – o que até pode acontecer, mas isto acaba por comprometer o texto do 

autor com interesses estranhos a arte. O leitor – um co-autor, uma vez que a recebe 

e redimensiona, preenchendo os sentidos com uma interpretação -, tem na leitura 

um instrumento de prazer e conhecimento do mundo. Ler muito, profundamente, 

permite descobrir-se a si mesmo e aos outros.” (YUNES, 1988. p.08) 

 

O exercício da leitura abriu meus olhos para outros mundos me 

possibilitando também a escrita. 

A Casa de Memória e Cultura do Córrego dos Januários surge, então, como 

resultado do amplo trabalho de pesquisa realizado por Denise Sampaio Gusmão, 

no Programa de Pós-graduação em Psicologia Clínica do Departamento de 

Psicologia da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, sob a orientação 

da professora Solange Jobim e Souza. O projeto foi desenvolvido com a 

participação da comunidade do Córrego dos Januários, e está vinculado à 

Associação de Desenvolvimento Comunitário do Córrego dos Januários. A 

elaboração e o desenvolvimento deste projeto contaram com o apoio da CAPES, 

do CNPq, da Vice Reitoria Comunitária da PUC-Rio e com a parceria do 

Departamento de Artes & Design da PUC-Rio, através do professor Luis Vicente 

Barros. Todas as pessoas envolvidas trabalharam com muito cuidado, atentos às 

delicadezas que implicavam o processo. Dentro da Casa eu fiz questão de que 

tivesse a Sala de Leitura. 

Narrar a mim mesma, os meus e a minha comunidade é um aprendizado, e o 

será sempre. O caminho do Córrego dos Januários até o Rio de Janeiro, e à PUC-
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Rio foi traçado na liberdade da diferença, pois ser fixado na diferença é ser servo; 

ser livre em relação à diferença é ser senhor (RICOEUR, 2006, 192). 

E agora, que minha memória permitiu que aflorassem tantas lembranças, 

que vi reconstituído todo um percurso, me pego pensando nos versos de 

Drummond (2002). 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
           Figura 35: Toquinha na inauguração da Casa de Memória e Cultura (foto de Ana Andrade) 

 

Meu pai montava a cavalo, ia para o campo.  

Minha mãe ficava sentada cosendo.  

Meu irmão pequeno dormia.  

Eu sozinho menino entre mangueiras  

lia a história de Robinson Crusoé,  

comprida história que não acaba mais.  

 

No meio-dia branco de luz uma voz que aprendeu  

a ninar nos longes da senzala – e nunca se esqueceu  

chamava para o café.  

Café preto que nem a preta velha  

café gostoso  

café bom.  

 

Minha mãe ficava sentada cosendo  

olhando para mim:  

- Psiu... Não acorde o menino.  

Para o berço onde pousou um mosquito.  

E dava um suspiro... que fundo!  

 

Lá longe meu pai campeava  

no mato sem fim da fazenda.  

 

E eu não sabia que minha história  

era mais bonita que a de Robinson Crusoé. 

(Carlos Drummond de Andrade, 1996) 
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4.1 

Gratidão: dar, receber, retribuir - O Clubinho de Leitura 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                     Figura 36: Sara lendo (Foto de Sávio) 

 

Tenho um livro sobre águas e meninos. 

Gostei mais de um menino que carregava água na peneira. 

A mãe disse que carregar água na peneira era o mesmo que roubar um vento 

e sair correndo com ele para mostrar aos irmãos. 

A mãe disse que era o mesmo que catar espinhos na água 

O mesmo que criar peixes no bolso. 

 

O menino era ligado em despropósitos. 

Quis montar os alicerces de uma casa sobre orvalhos. 

 

A mãe reparou que o menino gostava mais do vazio do que do cheio. 

Falava que os vazios são maiores e até infinitos. 

Com o tempo aquele menino que era cismado e esquisito 

porque gostava de carregar água na peneira 

Com o tempo descobriu que escrever seria o mesmo 

que carregar água na peneira. 

No escrever o menino viu que era capaz de ser 

noviça, monge ou mendigo ao mesmo tempo. 

O menino aprendeu a usar as palavras. 

Viu que podia fazer peraltagens com as palavras. 

E começou a fazer peraltagens. 

 

Foi capaz de interromper o voo de um pássaro botando ponto final na frase. 

Foi capaz de modificar a tarde botando uma chuva nela. 

O menino fazia prodígios. 

Até fez uma pedra dar flor! 

 

A mãe reparava o menino com ternura. 

A mãe falou: Meu filho você vai ser poeta. 

Você vai carregar água na peneira a vida toda. 

Você vai encher os vazios com as suas peraltagens 

e algumas pessoas vão te amar por seus despropósitos 

(Manoel de Barros, 1999) 
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Toda a minha relação de amor com a leitura e a escrita me inspiraram para a 

criação do clubinho de Leitura, um projeto de formação de leitores que funciona 

com muita simplicidade, tendo como monitores um grupo de adolescentes e 

jovens voluntários. Essa ideia nasceu de uma coleção de 15 gibis doados por 

Denise. Era para serem distribuídos, uma lembrança dela para os meninos com as 

quais fizera amizade logo na primeira ida ao Córrego, mas eu tive a ideia de reunir 

as crianças para lerem juntas ao invés de dar uma revistinha para cada um. 

Naquele nosso primeiro encontro eu não tinha noção da real possibilidade de que 

a ideia se desenvolvesse, mas Janaina Costa, que tinha por volta de 15 anos, se 

ofereceu para cuidar dos gibis e seguir com os encontros enquanto eu estivesse no 

Rio, pois minhas idas e vindas entre o Rio e o Córrego eram bimestrais ou mais 

espaçadas, já que além de acompanhar Denise na sua pesquisa eu tinha minhas 

responsabilidades do trabalho que me dava o sustento.  

 

Janaina: Lembro que tínhamos muitas revistinhas da Mônica . Eu adorava ler. 

Olha, eu gostava de ver as crianças sorrindo, quando a gente se reunia algumas 

faziam desenhos, contavam historias e tudo começou em um tapete, livros 

espalhados, e crianças sentadas no chão. 

 

Janaína guardava os gibis em casa, aos sábados ela levava nossa gibiteca 

para a varanda da casa de Joversino Januário e sua esposa Lourdes, se reunia com 

os outros adolescentes e crianças, liam juntos, e depois levava a caixa de gibis de 

volta para casa. A ideia funcionou, e na viagem seguinte levei a primeira mala de 

livros doados por amigos. 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 37: A primeira mala de livros 
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Com a nova leva de livros não era mais possível Janaína transportar nossa 

pequena biblioteca em caixas, então Joversino, que já nos permitia utilizar a 

varanda de sua casa para as reuniões aos sábados, nos cederam uma pequena sala 

numa casa, também de sua propriedade, onde aconteciam algumas reuniões 

comunitárias e passamos a dividir a casa com o grupo dos Alcóolicos Anônimos. 

Nascia assim o clubinho de Leitura. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 38: O Clubinho de Leitura na sua primeira casa  

 
Toquinha: O Clubinho de Leitura é a menina dos meus olhos, pois sinto que ali é 

lugar onde eu dou continuidade a uma história. Para mim conhecimento só tem 

utilidade se é compartilhado, se entra na massa-do-bolo-do-mundo. Conhecimento 

trancado em mentes, por mais brilhantes que sejam, de nada servem se não 

transformam a realidade do mundo – ainda que o alcance do seu mundo, 

fisicamente falando, seja a casa do seu vizinho – ou a preservem, se for o caso. O 

saber, a experiência existe para nos enriquecer, para nos tornar melhores, homens 

melhores. Saber ler e escrever de verdade é a porta para a liberdade. E é pensando 

assim que eu me dedico ao Clubinho de Leitura. Neste trabalho coloco minha 

crença de que o que eu aprendi e me serviu de porta para a liberdade e para a minha 

afirmação como pessoa, de pouco terá serventia se ficar encerrada em mim. Eu 

quero transmitir o que recebi da vida. (GUSMÂO, 2009, p. 224) 

 

O nosso aprendizado sempre se deu pela prática e na partilha. Era na 

experimentação que descobríamos modos de lidar com nossa ideia de biblioteca. 

Até então eu só tinha o gosto de ler e de escrever e, por isso, o desejo de criar um 

lugar para leitura; eu ainda não tinha nenhum conhecimento técnico ou acadêmico 

do assunto, apenas a certeza de que os livros são grandes companheiros e são 

capazes de nos levar a conhecer muitos mundos. Ao descobrir a delícia de ler um 

bom livro, encantar-me com as tantas histórias que li, sofrer com outras, e tendo 

descoberto isso somente na idade adulta, eu havia decidido que dali por diante eu 
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trabalharia para tornar o acesso ao livro mais democrático e divertido, pensando 

principalmente nas crianças e adolescentes, em propiciar a possibilidade do 

encontro com o livro logo nos primeiros anos de vida. 

Com o trabalho de Denise já bastante adiantado era momento de 

procurarmos um espaço adequado e definitivo para receber o material que desde a 

concepção do projeto tinha a proposta de ser entregue à comunidade. Então, 

enquanto buscávamos esse lugar para concretizarmos o que depois se chamou 

Casa de Memória e Cultura, eu e minhas irmãs nos demos conta de que a nossa 

casa, herança de nossos pais, estaria desocupada em pouco tempo e não tínhamos 

intenção de voltar a morar lá, nem de cedê-la a outro morador. Nossas vidas já nos 

levavam para outros endereços, e achamos por bem oferecer a nossa casa para 

tornar-se a Casa que abrigaria a Memória e a Cultura do Córrego dos Januários. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 39: As irmãs Marlene, Teresinha, Dorvalina, Isabel e Maria de Lourdes 

 

Assim foi feito. Nossos contos, imagens e livros ganharam lugar seguro. O 

professor do Departamento de Arte e Design da PUC-Rio Vicente Barros fala da 

sua primeira impressão da Casa a ser transformada na Casa de Memória. 
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Figura 40: A Casa, herança de nossos pais (Foto de Denise Gusmão) 

 

 

Viajamos 9 horas de carro. Chegamos ao Córrego dos Januários e fomos para a 

casa da Jupira, prima de Toquinha, onde iríamos ficar hospedados. A casa da 

Jupira: linda e aconchegante, café e broa, muito carinho e o quarto dos pais para 

descansarmos. Demos uma descansada depois e por volta das 6h fomos à casa de 

Toquinha, onde será a Casa de Memória, onde acontece o Clubinho de Leitura. 

Havia várias crianças, estavam fazendo o natal deles e nos aguardavam. Eles leram 

poemas, recitaram versos, Juninho recitou um poema que gravou na memória. Os 

jovens Deo (Edervanio) e Dayane leram o conto de Toquinha, essa era a primeira 

vez que as crianças liam e apresentavam contos e poesias. Toquinha ficou 

emocionada ao ver a apresentação que também era direcionada à ela. Os destaques 

da noite foram os vagalumes, muitos vagalumes que iluminavam o caminho 

fazendo parecer que o céu continuava na terra. (GUSMÃO, 2009, p. 205)  

 

 

Aquele foi um dia lindo também para nós da comunidade. Era a primeira 

vez que o Clubinho de Leitura se preparava para receber visita lendo verso e 

prosa. Era bom ver a casa cumprindo sua função antes mesmo de ser preparada e 

inaugurada. 

 

 

4.2 

O Córrego chega ao Rio, o Clubinho cruza montanhas...  

 

Denise Gusmão era figura constante em nossa comunidade. E suas visitas, 

sempre cheias de perguntas por parte dos moradores: o que essa moça tanto quer 

saber? Porque uma pessoa que não é daqui se interessa pela nossa vida? O que ela 

vai fazer com tudo isso? E inicialmente as perguntas eram sempre com um ar de 

desconfiança, mas ela foi ganhando a confiança e a amizade de todos. 
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Essas perguntas e suas respostas foram ficando claras também para mim 

durante o processo. Eu também buscava respostas. 

A minha crença no poder que um livro tem de transformar vidas era não por 

ouvir falar, por estudar o assunto, mas por tê-lo vivido. E o Clubinho de Leitura 

era o espaço de troca, de retribuição do que eu havia recebido da vida. Um 

desafio. 

A participação da comunidade sempre foi a alma do Clubinho, que tem sido 

o coração da casa. Considero assim porque é a partir dele que as coisas 

acontecem. Ainda na concepção do projeto Casa de Memória e Cultura por 

Denise, o trabalho com as crianças e os adolescentes frequentadores foi bastante 

intenso com a participação nas oficinas de fotografia, na confecção dos cartões 

postais do Projeto Carta Para-ti, no intercâmbio com outros projetos e cidades. 

Estas ações propostas pela pesquisadora nos proporcionaram o encontro com 

outras culturas, com outras histórias, e nos alimentou como fortalecedor da nossa 

identidade, no conhecimento da nossa própria força como comunidade.  

O Carta Para-ti foi idealizado quando no processo da pesquisa, que incluía 

a preparação da casa e do material a ser exposto, surgiram muitas dificuldades. 

Havia um grupo de adolescentes e crianças e adultos que estava sempre 

participando das atividades propostas e muito interessado, mas alguma coisa 

impedia as ações mais concretas. Mas, ainda que com todos os contratempos, 

permanecia aceso o desejo comunitário de que uma casa como abrigo para nossa 

história se tornasse realidade. E o Clubinho ia se tornando um ponto de encontro e 

de discussões, de intercâmbio de histórias entre os mais velhos, as crianças e os 

adolescentes, terreno fértil para a semeadura de novas possibilidades. 

 
Por ter se apresentado num momento difícil para Toquinha, 

abalada pela tristeza por causa da demolição da tapera, 

compreendi o inhapim como alegoria de esperança. No 

entanto, quando tudo parecia estagnar, recorri aos sentidos 

de memória e esperança vislumbrados no pássaro inhapim e 

o nomeamos nosso pombo-correio. 

Começava a nascer o projeto “Carta para-ti” em que 

algumas das fotos produzidas por mim e pelos moradores 

nas oficinas de fotografia e memória se transformaram em 

cartões-postais. 

O “Carta para-ti” foi desenvolvido em parceria com a 

designer Luiza Kramer Bazílio, aluna de graduação do 

Departamento de Artes e Design da PUC-Rio. O projeto, envolvendo fotos-postais, teve sua 

inspiração no III Festival Literário de Paraty (RJ), onde Toquinha se deparou com 

desenhos-postais feitos pelas crianças dessa cidade no projeto “Arte na Praça”, em 2006. O 
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trabalho realizado por professoras numa oficina de postais, em que as crianças faziam 

desenhos sobre Paraty e enviavam aos amigos, nos levou a pensar em transformar em 

postais nosso acervo fotográfico da memória do Córrego dos Januários. (GUSMÂO, 2009, p. 

123) 

 

Com o Carta Para-ti, as professoras Lúcia e Branca, os então adolescentes, 

Edervanio, Débora, Fabiane e Dayane, viajaram para Paraty, cidade histórica do 

sul do Rio de Janeiro, onde acontece a FLIP (Festa Literária Internacional de 

Paraty) para participarmos do evento Arte na Praça, atividade da FLIPinha que é 

a FLIP realizada pelas escolas de Paraty e projetos convidados, onde realizamos a 

Oficina Carta Para-ti. Fizemos um grande varal de fotografias e preparamos uma 

mesa com os postais que continham, além da fotografia, uma mensagem da pessoa 

que aparecia na foto ou que tinha produzido a fotografia. Os visitantes passavam 

pela nossa mesa, liam os postais e tinham a oportunidade de responder. E 

recebemos muitas visitas que colocaram suas mensagens/resposta em nossa caixa 

de correio. 

 

Postal
8
 com mensagem de Elizete 

Figura 41: Postal com mensagem de Elizete 

 
Estas são as famosas broas de Minas. Antigamente eram enroladas em folhas de bananeira 

em formatos de barquinhos e depois colocadas no forno de barro. Estas broas estão no 

abano de minha mãe Regina, para lembrarmos dessa tradição. Se fazia muita broa por 

aqui, sempre que tinha casamento. Até hoje, comemos muita broa tomando café. Você já 

experimentou? Que delícias que você conhece que são preparadas de um jeito diferente 

como essas broas? Um abraço de 

Elizete Dias de Oliveira - Córrego dos Januários - 34anos 

 

                                                 
8
 Todos os postais incluídos nesta dissertação foram retirados de: GUSMÃO, Denise Sampaio. 

Narrativa, Testemunho e Delicadeza: a Casa de Memória e Cultura do Córrego dos 

Januários. Orientadora: Solange Jobim e Souza. Rio de Janeiro: PUC/RJ, Departamento de 

Psicologia, 2009. 
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Resposta de Bárbara A. Canonia, de São Paulo, para Elizete 

Figura 42: Resposta de Bárbara para Elizete 

 

De: Barbara A. Canonia Para: Elizete Dias de Oliveira - Córrego dos Januários 

Parabéns pela redação sobre as broas. Você é uma pessoa sortuda por ter a experiência de 

comer a broa. Eu nunca comi broa. Eu não conheço nenhuma mas gostaria de conhecer. 

(2009, p.137) 

 

As respostas nos surpreendem, pois pensávamos que o público não se 

interessaria muito pela nossa história, mas mensagens muito significativas são 

escritas para as pessoas dos nossos postais. Nesse intercâmbio vamos nos 

encontrando com muitos outros e com nós mesmos. Vamos nos sentindo parte de 

um mundo maior. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 43: Nosso grupo encontra Gabriela Gibrail, então curadora da FLIPinha (2009, p. 166) 

 

 

Tivemos oportunidade de fazer a oficina em mais dois lugares, no PUC 

PELA PAZ, na PUC-Rio, e no Projeto Paiol de Histórias da Fundação Cultural 

Casa Lygia Bojunga, coordenado por Francisca Valle, que acontece em Pedro do 
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Rio, distrito de Petrópolis (RJ). O adolescente Thalles e a professora Rita de 

Cássia também participaram das oficinas de Pedro do Rio e do Rio de Janeiro. E 

continuamos nos surpreendendo. Ali nos Pilotis da PUC-Rio muitas respostas 

foram colocadas na nossa caixa de correio. E nós fomos recebidos pela prof. 

Solange Jobim e Souza e Denise Gusmão no Departamento de Psicologia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 44: Representantes do Clubinho e participantes da oficina colocando seus postais em nossa 

caixa de correio - Evento PUC pela PAZ. (2009, p. 167) 

 

Alguns postais foram endereçados ao Clubinho, uma mensagem de 

incentivo aos novos leitores.  

A autora Lygia Bojunga, além de nos receber em seu Paiol de Histórias, 

conversar conosco sobre nossos processos de trabalho, de lida com a leitura e com 

a escrita, nos escreve externando seu desejo de que continuemos próximos, 

intercambiando sobre livros e leituras. 

Figura 45: Postal enviado ao Clubinho pela escritora Lygia Bojunga. (2009, p. 236) 
Para o Clubinho de Leitura do Córrego dos Januários o meu abraço muito afetuoso e meus 

melhores votos de que o Clubinho e o Paiol de histórias continuem sempre ligados, e que 

todos vocês continuem ligados ao livro. Boa sorte no caminho de cada um. 

Lygia Bojunga 
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 Sonia Kramer, grande defensora do melhor aproveitamento do livro, do 

texto literário, em sala de aula e fora dela, nos conta como os livros a mobilizam, 

o que eu pude perceber em suas aulas quando ela fala com carinho do poder que 

um bom texto tem de “humanizar”. 

Figura 46: Postal de Sonia Kramer para o Clubinho (2009, p. 237) 

 

Ao Clubinho de Leitura: Escrevo para contar que a leitura para mim é aventura. 

Os livros me ensinam, me movimentam, desafiam, sensibilizam, humanizam. E 

vocês? O que os livros e a literatura provocam em vocês? Um beijo da Sonia 

Kramer  
 

 

Solange Jobim, professora do Departamento de Psicologia da PUC-Rio, nos 

escreve que, para ela, ler é abraçar o mundo com os olhos. Nos ensina que temos 

esse poder de trazer o mundo para muito perto de nós, diante dos nossos olhos, ao 

ler um livro. 

Figura 47: Mensagem de Solange Jobim. (2009, p. 137) 

 

Ao Clubinho de Leitura do Córrego dos Januários, 

A leitura é um modo de abraçar o mundo com os olhos, o pensamento e a voz. É também 

abrir portas para o desconhecido e tornar próximo o que antes era distante. Que o 

Clubinho de Leitura seja esta ponte entre o pensamento de cada um e as páginas em 

branco dos livros que ainda serão escritos. Um abraço carinhoso para os novos e antigos 

leitores que irão conviver neste espaço, 

Solange Jobim 
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Eliana Yunes nos conta que aprendeu a ler literatura com Monteiro Lobato, 

o pai da Narizinho, nos mostrando assim que cada um descobre ou é descoberto 

por um texto para se apaixonar e iniciar a grande viagem pelo mundo da literatura. 

 

Figura 48: Mensagem/carta de Eliana Yunes 

 

Ao Clubinho de Leitura do Córrego dos Januários:Aprender a ler literatura mudou a 

minha vida para sempre. Foi com Monteiro Lobato. Desejo que a vida de vocês também 

conheça esta alegria, que aumenta quando compartilhada.Afetuosamente. Eliana 

Yunes.Rio, julho de 2008 

 

Esses cartões/mensagens compoem o painel que fica na sala do Clubinho, e 

estão ali para nos lembrar, nos colocar em contato com professores e escritores, e 

nos ajudar a entender a importância do nosso ato de ler, nos mostrando o valor de 

um livro. Quando recebemos estes cartões recebemos muito mais, construímos a 

grande rede de leitores, entramos na corrente das histórias que movem e comovem 

tanta gente vida afora. Quando nos escrevem reconhecem a nossa existência e nos 

engrandecem. 

Essas atividades proporcionaram nosso encontro com diferentes culturas. 

Nossa história vencia as barreiras das montanhas de Minas e atingia pessoas de 

outros lugares que respondiam nossas cartas-postais ou que apenas olhavam as 

imagens. As pessoas se identificavam conosco e nós com elas. Esse foi um dos 

momentos em que nos reconhecemos parte de algo maior. Deixávamos de ser 

apenas a comunidade rural do Córrego dos Januários para sermos uma experiência 

de cultura a ser compartilhada. Nos sentimos valorizados naquilo que éramos. E 

nos sentíamos encorajados a organizar, junto com Denise, o espaço que abrigaria 

nossos contos e imagens. Fortalecida, toda a comunidade se empenhou na tarefa 

de criar nosso museu, a Casa de Memória e Cultura do Córrego dos Januários. 
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Com esse espírito renovado, a Casa foi reformada e organizada pelas mãos 

da comunidade. O trabalho compreendeu, dentre as muitas ações, a reformulação 

do estatuto da Associação de Desenvolvimento Comunitário do Córrego dos 

Januários para que permitisse ações culturais, assumindo assim o papel legal junto 

à Casa de Memória e Cultura, a arrecadação de fundos através de serestas 

beneficentes, a obra de recuperação do imóvel, a confecção de rendados para 

compor os painéis da exposição; em tudo estavam também as nossas mãos. Os 

profissionais que foram do Rio de Janeiro levados por Denise se juntaram a nós 

em parceria, em construção conjunta, e essas ações reforçavam nosso sentido de 

comunidade, nos ajudavam a entender a necessidade daquele espaço, a reconhecer 

sua importância, e nos tornava a todos donos do novo momento que se instaurava. 

 

 

4.3 

O Clubinho de Leitura de sala nova! 

 

O Clubinho de Leitura ganhava finalmente sua sala. Nascia um espaço 

lúdico em que os livros estavam organizados, à altura dos olhos de seus donos. As 

crianças e adolescentes também ajudaram na criação da nova sede pintando o 

tecido das almofadas, nas fotografias, no painel que continha poemas, mensagens 

de escritores e crianças poetas. No cesto estavam livros de fotografias e a história 

da cidade ilustrada pelas crianças da Escola Municipal Elias Januário, a nossa 

escola. Tudo muito simples, mas com o nosso jeito, nosso olhar, e mais bonito do 

que havíamos imaginado. 

Figura 49: Sala do Clubinho no dia da inauguração  

Figura 50: Primeiros visitantes do Clubinho (Fotos de Ana Andrade) 
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Nossa história ganhava mais do que um abrigo, mas uma possibilidade de 

reconhecimento e de encontros. Nossas atividades regulares eram, e continuam 

sendo, as rodas de leitura aos sábados, no Clubinho, que são atividades de 

responsabilidade de Edervanio, Dayane, Rita, Edilaine e Branca que se revezam 

abrindo a casa aos sábados, realizando as leituras com os frequentadores. 

Edervanio faz parte do Clubinho desde que tinha 14 anos e Dayane, hoje com 

dezenove anos, desde os nove anos. 

 
Dayane: Eu acho que por eu ser assim muito carinhosa com as pessoas que eu 

convivo e tudo, eu sempre pensei, eu sempre quis, eu sempre gostei de estar perto 

das pessoas assim, de estar junto e tal e, eu nem sei como, assim, parece que é 

como se tivesse sido uma coisa automática, eu entrar pra turma dos que 

frequentavam, na verdade em nem lembro como que foi assim o processo de 

quando eu passei de criança participante pra voluntária. 

Edervanio: igual eu coloquei no início, eu acho que não teve assim: ah, a Dayane a 

partir de hoje é voluntária também. É algo que foi acontecendo. 

 

A equipe foi se formando assim, com quem chegasse e se interessasse; 

algumas vezes por convite nosso para nos ajudar em situações específicas, mas 

que depois foram ficando. Sempre muito trabalho para poucas mãos, e quando 

Rita e Branca chegaram, e ficaram, para também colaborar, ganhamos fôlego. 

Edilaine foi se aproximando, se integrando um tempo depois, e juntos formamos 

uma equipe que vai além das expectativas. Neste momento, logo depois da 

inauguração, José do Carmo, lavrador, cuidava de manter o quintal e os arredores 

da Casa limpos e Adélia Pereira estava sempre presente quando necessitávamos, e 

hoje continua sendo assim. Esta é a equipe que, com a participação também de 

suas famílias, fica à frente dos trabalhos, e a comunidade colabora das mais 

diversas formas. 

Figura 51: Dayane lendo para as crianças           

Figura 52: Crianças ouvindo a história de Dayane (Fotos de Sávio) 
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Dayane lê para os que agora têm a idade que tinha quando começamos. O 

trabalho prossegue, outros meninos vão chegando e outras leituras vão 

acontecendo... 

Figura 53: Maria Eduarda e Sara 1 

Figura 54: Maria Eduarda e Sara 2 

Figura 55: Caio e Sandro lendo no Clubinho 

 
 
4.3.1 
Temos visita! 

 
Essa casa com as portas sempre abertas às visitas teve a alegria de receber 

algumas pessoas que mais do que nos visitar foram, generosamente, levar sua arte, 

seu saber e compartilhar conosco. Foram encontros memoráveis.  

Um desses encontros foi com o grupo Teatro Circense Andança, de 

Petrópolis, que tem um extenso trabalho realizado na região de Petrópolis e em 

muitas andanças pelo Brasil e além fronteiras. O diretor Madson José apresenta o 

grupo. 

 
Teatro Circense Andança: O grupo foi criado em 1993, na cidade de 

Petrópolis/RJ. 

Seu trabalho é caracterizado pela pesquisa constante das linguagens teatrais e 

circenses, pela relação perene com a cultura popular, pela utilização do fazer 

artístico como instrumento pedagógico em processos de formação diversos, pela 

manutenção contínua de intercâmbio com pessoas, grupos ou instituições, pela 

utilização de espaços tradicionalmente não considerados para a realização de seus 

espetáculos e outras atividades, pela manutenção de um repertório de espetáculos, 

pela priorização de uma visão ecológica na viabilização do seu trabalho, pela 

valorização da dimensão coletiva na condução do seu fazer, pela manutenção 

contínua de espaços de formação de adolescentes e jovens, principalmente em 

situação de risco, pela gradativa viabilização de geração de trabalho e renda para os 

mesmos e pelo contato perene com organizações que realizam atividades 

formativas diversas de perspectiva sócio-culturais. 

Seu núcleo de trabalho é formado por um pequeno grupo de atores, palhaços e arte-

educadores que, além de participarem dos projetos específicos do grupo, atuam 

também em propostas de outras organizações. 
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Nos conhecíamos através do contato com o Paiol de Histórias, projeto da 

Fundação Casa Lygia Bojunga, ainda durante a pesquisa de Denise. Em 2010 o 

grupo me escreveu dizendo que estavam gestando uma nova peça e gostariam de 

passar uns dias no Córrego dos Januários fazendo sua pesquisa, laboratório para a 

preparação da peça teatral “Depois da Chuva
9
”. A solicitação por parte do grupo 

nos encheu de alegria, pois dentre suas atividades a serem desenvolvidas no 

Córrego dos Januários, estavam previstas a apresentação de “A Velhota 

Cambalhota”, personagem do livro de Silvia Orthof, visita à escola com os 

palhaços Cacareco e Marmelada e cantoria convocando os violeiros locais a 

tomarem parte. A chegada deles mobilizou a comunidade. Hospedados na casa de 

Joversino e fazendo as refeições cada dia em uma casa, se integraram aos 

moradores e cativaram a todos. Pela primeira vez recebíamos artistas profissionais 

que nos mostraram lindos espetáculos e nos levaram alegria. 

 
 

 

Figura 56: A Velhota Cambalhota na Casa de Memória e Cultura 

 

 

Tanta proximidade favorece a desmistificação do artista, coloca a ação de 

criar, de imaginar nas mãos de todos e as reações são as mais diversas. Mais do 

que a arte de representar, eu diria que nos emociona a arte da presença. Maria 

Aparecida, professora da escola da comunidade e mãe de Jamile e João Laender, 

                                                 
9
 -O espetáculo “Depois da chuva ganhou os seguintes prêmios:”Melhor espetáculo adulto; melhor 

cenário; melhor direção; melhor figurino; melhores atrizes; melhor trilha sonora; melhor 

iluminação no IV PROFEST – Festival Nacional de Teatro de Congonhas/MG. 

-Prêmio Maestro Guerra Peixe 2012 na categoria teatro pela Direção de Arte de Raquel Theo em 

Petrópolis/RJ. 
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frequentadores do Clubinho, nos conta o seu olhar para o trabalho dos 

petropolitanos. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 57: A Velhota Cambalhota e Maria Aparecida, na Casa de Memória e Cultura 

 

Maria Aparecida: eu acho assim, que eles trazem muita novidade. Então aquele 

pessoal, de Petrópolis, eu acho que eles trazem muita coisa nova. Eles são 

criativos, entendeu? Eles são criativos, eles criam, não sei. Eu acho interessante. As 

historinhas que eles criam, os teatros que eles montam pra apresentar, eu acho 

interessante. Eu acho muito bonito. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 58: Olha a ciranda... 
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Figura 59: Hoje tem palhaçada, tem sim senhor! 

Figura 60: Na Escola Municipal Elias Januário!!! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 61: Nenê, Adriana, Cacareco, Marmelada, Mariinha, Zito e Zilmar, todos vão à escola... 

 

A estadia do grupo no Córrego dos Januários nos proporcionou muitos 

aprendizados. Acompanhávamos, curiosos, suas andanças pelo Córrego. Como 

nossa comunidade poderia inspirá-los, ajudá-los a compor uma peça de teatro? O 

que tínhamos ali que podia ser aproveitado em arte? O grupo visitava moradores, 

reparava nos animais, fotografava pessoas, plantas, sementes, bichos e conversava 

muito com muita gente, principalmente com as crianças. Thiago, um dos 

adolescentes, depois de acompanhá-los, conversar com eles e ajudar no que fosse 

necessário, disse que havia pensado em muitas coisas, mas que agora achava que 

queria mesmo era de ser palhaço, e perguntava tudo ao Madson, o palhaço 

Cacareco e diretor do grupo. A casa onde estavam hospedados ficava sempre 

cheia de gente, e eles foram sempre muito atenciosos.  
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Em 2011, quando estrearam a peça no Teatro D. Pedro, em Petrópolis-RJ, 

eu tive a felicidade de estar presente. Qual não foi minha surpresa e emoção ao 

ver na entrada do teatro, junto ao retrato do ilustre Imperador D. Pedro, uma 

exposição com as fotos de muitos januarenses. Uma retrospectiva da passagem 

dos artistas pelo nosso Córrego dos Januários. Nossa história, nossa gente viajava 

em nome da arte por mãos de artistas.  

Em 2012 foi a vez do Teatro Circense Andança chegar a Ipatinga, cidade 

perto de Inhapim, com a peça “Depois da Chuva”, e lá fomos nós. Alugamos um 

ônibus e fomos ao teatro. Estávamos todos ansiosos, os artistas e a plateia, pois 

era o momento de pessoas que nunca tinham ido ao teatro terem uma primeira 

experiência. E nós, de certa forma, estávamos presentes no palco, situação mais 

do que especial. Não seria tão especial se nós da comunidade tivéssemos apenas 

recebido um grupo de pessoas em busca de informações que os ajudasse a criar 

suas peças teatrais, fazerem suas experiências in loco e depois voltarem para suas 

metrópoles, mas conosco e os amigos artistas havia o entendimento de que as 

experiências deviam ser compartilhadas, e isso era o que nos fazia a todos muito 

especiais. 
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Figura 62: Espetáculo “Depois da Chuva” 1 (foto de Mariana Rocha) 

Figura 63: Espetáculo “Depois da Chuva” 2 (foto de Mariana Rocha) 

Figura 64: Espetáculo “Depois da Chuva” 3 (foto de Mariana Rocha) 

 

Fomos inspiração para cenas e cenários, e o grupo, que trabalha com a 

nobreza do gesto, dos movimentos, dos sons e dispensa as palavras, havia me 

contado, quando da estreia no Teatro D. Pedro, que estavam ansiosos para verem 

nossa reação ao ver um pouco do Córrego dos Januários na forma como o 

representavam. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 65: Fomos ao teatro! Jupira, Adélia e Gustavo 
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Sempre que temos a experiência de receber visita ou de visitarmos algum 

lugar ou pessoa, fazemos questão de um momento de conversa, de troca de ideias 

sobre o que estamos vivenciando, pensarmos juntos o que nos acontece e o que 

isso pode nos acrescentar como impulso para novas ideias. Tudo é sempre muito 

novo. Diferente de quem é criado nas grandes cidades, imerso no mundo da 

cultura, seja o livro, o cinema, o teatro e outros espaços onde está mais disponível 

o contato com manifestações culturais em geral, estamos no processo de 

reconhecimento do valor da nossa cultura, de nos sentirmos parte de um universo 

maior, e de que temos muito o que intercambiar nesses processos de lida com o 

mundo para além das montanhas que cerca o Córrego dos Januários, e que tanto 

caracteriza a nossa Minas Gerais. Madson, Renata, Luiza, Laércio e Rose, os 

Andança, sempre nos abriam os braços e nos acolhiam, nos convidavam à troca de 

saberes, de olhares, de experiências muito peculiares, e isso era recíproco. Durante 

a conversa proporcionada depois do espetáculo ali no saguão do teatro, sentados 

no chão, num desejo de abrir um campo de entendimento entre atores e plateia, 

Dulcinéia, professora, falou de sua emoção ao sentir o Córrego dos Januários 

representado em gestos, destacava os momentos em que percebeu mais claramente 

o traslado do que nossa comunidade vive no cotidiano para o espaço do palco: o 

cantar do galo, o cacarejar das galinhas, o movimento de moer a cana e o café, no 

varrer a casa cantando a “toada” de um versinho que era nossa cantiga de roda, 

Dulcinéia externava sua alegria em se sentir representada. 
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Figura 66: No teatro Casa Laboratório 

 

Figura 67: Tem prosa da boa. 

Figura 68: Dulcinéia conta sua experiência... 

 

Depois das apresentações em Ipatinga o grupo de atores foi para o Córrego 

dos Januários. Hospedados na casa de Edervanio, nos proporcionaram três dias de 

convívio irmanados no trabalho de lidar com arte, e nos presentearam com o 

espetáculo “Direções do Céu
10

”, e a segunda visita tão aguardada da “Velhota 

Cambalhota”. Dois dias em que a Casa de Memória respirou alegria, movimento, 

aprendizados. 

Bom ter a casa cheia. Era lindo ver os rostos das pessoas iluminados diante 

do espetáculo, sob um céu salpicado de estrelas depois de muitos dias de chuva. O 

nosso terreiro ficou tomado de expectadores. Lembro que a hora do espetáculo ia 

chegando e nós não tínhamos cadeiras além das vinte cadeirinhas infantis. 

Preocupados com os idosos e as mulheres com crianças de colo nós buscamos 

bancos na casa dos vizinhos, ajeitamos o que foi possível, mas na hora que vimos 

                                                 
10

 - O espetáculo “Direções do Céu” recebeu os seguintes prêmios:  

- Melhor espetáculo de rua; melhor maquiagem; melhor atriz coadjuvante e melhor direção no IV 

PROFEST – Festival Nacional de Teatro de Congonhas/MG. 

- Melhor espetáculo infantil; melhores atrizes e melhor espetáculo pelo júri popular no 6º Festival 

Nacional de Juiz de Fora. 
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gente e mais gente chegando nós corremos na casa do vizinho e pedimos as 

cadeiras que tinham alugado para o casamento no dia anterior, e eles nos cederam 

cerca de cem cadeiras, o que nos permitiu acomodar grande parte do público. E 

tem sido assim há treze anos, desde que meus amigos me acompanharam na 

primeira viagem, há por parte de toda a equipe que está à frente das atividades a 

certeza de que na hora tudo dá certo. 

 

Figura 69: Os amigos do Andança na casa de Edervanio 

Figura 70: Espetáculo “Direções do Céu” na Casa de Memória de Cultura 1 (Foto de Luisa Alves) 

Figura 71: Espetáculo “Direções do Céu”  na Casa de Memória de Cultura 2 

Figura 72: Espetáculo “Direções do Céu”  na Casa de Memória de Cultura 3 

 

Das artes do palco para os trabalhos manuais, alguns meses depois fomos 

agraciados com uma oficina de cartões ecológicos com os meninos da ONG 

“Filhos da Terra”, também de Petrópolis, que fazem parte do Centro de Defesa 

dos Direitos Humanos de Petrópolis, e são um Ponto de Cultura
11

. Numa delicada 

                                                 
11

 Ponto de Cultura é a referência de uma rede horizontal de articulação, recepção e disseminação 

de iniciativas culturais. Como um parceiro na relação entre estado e sociedade, e dentro da rede, o 

Ponto de Cultura agrega agentes culturais que articulam e impulsionam um conjunto de ações em 

suas comunidades, e destas entre si. (Fonte: http://www2.cultura.gov.br/culturaviva/ponto-de-

cultura/ ) 

http://www2.cultura.gov.br/culturaviva/ponto-de-cultura/
http://www2.cultura.gov.br/culturaviva/ponto-de-cultura/
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relação com materiais extraídos da natureza levaram para a nossa Casa um novo 

olhar sensibilizando para a beleza da arte da simplicidade e do cuidado.  

 

Projetos - Filhos da Terra 

O grupo "Filhos da terra" é uma iniciativa do Centro de Defesa 

dos Direitos Humanos de Petrópolis, que acredita na importância 

de se conjugar a educação à arte e à ecologia como formas 

alternativas de se gerar trabalho e renda. Mas nossa proposta não 

para por aí. Mais do que gerar produtos, estamos empenhados em 

fomentar novas consciências e lógicas mais ecológicas, éticas e 

inclusivas. Por isso, nos espelhamos nos princípios de sustentabilidade ecológica 

sugerida pelo documento "A Carta da Terra", que já se tornou até oficina de 

assessoria. O grupo agora foi contemplado com o projeto Ponto do de Cultura, 

iniciativa do Governo que tende a fomentar as diversas formas de cultura. Os 

resultados já são muitos, sobretudo em termos de novas consciências e de 

esperança. O grupo exporta seus trabalhos para vários países, como Suécia, Itália, 

Espanha, Suíça, Irlanda e Canadá. (Fonte: http://www.cddh.org.br/terra.html ) 
 

 

O trabalho levado por esses meninos despertam consciência, e com isso o 

olhar vai sendo treinado para perceber sutilezas que Maria Aparecida ressalta a 

importância. 

 
Maria Aparacida: Igual, eu acho bacana assim essas pessoas que vocês enviam 

pra comunidade, né, de outra comunidade pra vir fazer o trabalho com eles. Igual 

veio aquela menina, que ensinou fazer uns desenhos bonitos, um trabalho bonito na 

casca de alho. Na casca de alho, com conchinha do mar. Um trabalho simples, com 

material simples, e muito gratificante.  

Toquinha: ah, com os cartões, da oficina dos cartões. 

Maria Aparacida: ah, ela veio na minha casa mas eu não gravei o nome dela. 

Toquinha: ah, e aí você acha que estes trabalhos, pras suas crianças, ajuda no 

desenvolvimento escolar também? 

Maria Aparacida: Ajuda. A criança fica criativa, Igual, eles chegaram aqui com o 

trabalho, assim, eu achei muito interessante, feito com casca de alho, assim, aquela 

coisa mais simples, um material simples que a gente às vezes tem dentro de casa e 

eles utilizaram com eles lá no Clubinho. Ficou aquele trabalho maravilhoso. 
 

Figura 73: Oficina de cartões ecológicos 

fonte:%20http://www.cddh.org.br/terra.html
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De materiais reciclados e produtos disponíveis na natureza, como fiapos de penas, 

pedrinhas, areia, pigmentos naturais, cascas de ovos, pétalas de flores, folhas secas, 

gravetos e bambu os participantes do Projeto Filhos da Terra fazem Arte; Arte com 

“A” maiúsculo, pois é uma verdadeira expressão do belo, de sentimentos e de 

resgate de vivências já há muito esquecidas pela sociedade e que encantam ao 

primeiro olhar. 

Os jovens confeccionam papel reciclado e produtos ecológicos, tais como cartões, 

quadros, luminárias e móbiles, utilizando como matéria-prima apenas elementos 

reaproveitáveis. A utilização destes materiais criam um vinculo muito grande entre 

a natureza e o homem, além de ser uma opção de fonte de renda ecologicamente 

correta, algo muito raro nos dias de hoje. A percepção e os sentimentos são 

palavras chave para a realização dos trabalhos. 

“A partir do trabalho que eu vim fazer aqui você percebe mais o meio que você 

vive, a quantidade de cores que se tem. Cada casca de cebola é diferente... Você 

olha para os morros da cidade e percebe o quão diferente e o quão bonito é...” 

(jovem participante do projeto) 

A casca de alho vira um vestido esvoaçante, enquanto folhas secas, areia e musgo 

compõem a paisagem que mais parece um poema. (Fonte: 

http://www.flickr.com/photos/simonesattler/4709251271/ ) 

 

 

Aparecida fala em criatividade, em espaço para o exercício do criar dentro 

do Clubinho de Leitura, que reflete no rendimento escolar. São novos modos de 

ler, novas possibilidades de perceber o entorno, outra maneira de lidar com o 

cotidiano. A oficina teve início com a leitura do livro Guilherme Augusto Araujo 

Fernandes (FOX, 1995), e quando uma oficina de cartões ecológicos tem início 

com a leitura de um livro em que a história fala da relação entre uma criança e os 

moradores de um asilo e que neste momento de leitura estão presentes pessoas de 

todas as idades, a conversa e o trabalho que vem após a experiência da leitura são, 

no meu entendimento, mais aprofundados, não precisa explicação. Esses 

movimentos de experimentação do novo, de partilha de experiência, nos permite 

respirar como quem vem à flor d’água buscar oxigênio, e nos descobrirmos 

entendendo a potência dos encontros, dos trabalhos em grupo. 

Todas as dificuldades que temos para levar adiante nosso projeto, desde a 

falta de pessoal, de recursos financeiros e muitas vezes do espaço adequado para 

determinadas atividades, vêm sendo superadas por essas descobertas, por pessoas 

que nos enxergam, que também buscam novos lugares por onde mostrar sua arte, 

que nos ensinam o valor das pequenas coisas. E é sempre via de mão dupla, pois 

cada parte oferece o que tem e pode oferecer. E nesse espaço de troca afloram 

possibilidades, nascem parcerias, brotam ideias de trabalhos conjuntos, de fazer 

http://www.flickr.com/photos/simonesattler/4709251271/
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crescer a rede, de expandir conhecimentos. Assim tem sido, e desejamos que 

assim seja. 

Uma das nossas prioridades nas atividades da Casa é que todas as faixas 

etárias possam trabalhar juntas, participar das mais variadas atividades num 

mesmo momento. 

 

Figura 74: Oficina de cartões ecológicos 1 

Figura 75: Oficina de cartões ecológicos 2 

Figura 76: Oficina de cartões ecológicos 3 (Fotos de Sávio) 

 

 

O Clubinho é um espaço multidisciplinar onde a leitura é a mola mestra, 

mas junto vêm todas as artes, e são todas muito desejadas e bem-vindas, se 

complementam. Todos os interessados encontram uma cadeira, uma almofada, um 

lugarzinho no tapete para sentar, ou mesmo um olhar através da janela, e sentir-se 

em casa. E sempre tem um cafezinho na cozinha. 
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Figura 77: Oficina de cartões ecológicos 4 (Foto de Sávio) 

 

O ano de 2013 ainda nos reservava um novo cruzamento de histórias, agora 

tendo a música como motivador do encontro. 

Durante nossa ida ao teatro fizemos contato com Saulo Guedes, neto de Seu 

Zé Barba, músico com trabalhos reconhecidos na região do Vale do Aço-MG e 

com inserção em projetos sociais na região de Ipatinga e Coronel Fabriciano. Por 

caprichos do destino, Saulo foi convidado por amigos de Petrópolis, via internet , 

para a apresentação do grupo Teatro Circense Andança.  

 
Saulo: foi o Guto, que toca no Taruira, mandou uma mensagem falando: vai ver, 

ajuda a divulgar aí em Ipatinga, que o pessoal do Andança são grandes amigos 

nossos aqui, vale a pena conferir. Falei: vou assistir. Aí eu divulguei. Na hora que 

eu vi o cartaz de divulgação aí eu vi: Casa Laboratório-Ipatinga, e no outro dia 

Córrego dos Januários. Aí eu falei: nossa, tá brincando comigo! É muita 

coincidência! e o fato de, essa ligação que você teve com o pessoal do Rio, e eu 

tive os amigos lá, e isso fez a gente se encontrar. 

Toquinha: eu nem te conhecia. Eu nunca tinha te visto, eu não me lembro. Os 

outros dois sim, o Evilásio e o Gustavo. Eu acho que foi uma coisa de Deus 

mesmo, eu acho. Assim, os encontros vão sendo tramados lá em cima.  

 

Os amigos de Saulo eram também amigos dos componentes do Andança, e 

no trabalho de divulgação a rede começava a se formar, pois Saulo não sabia da 

história de que o Córrego dos Januários havia sido lugar de preparação para a peça 

a ser apresentada, e junto com o irmão Evilázio nos encontram no teatro, por 

acaso. Neste dia conversamos um pouco e é então que Saulo toma conhecimento 

do trabalho realizado na Casa de Memória e Cultura. Durante aquela breve 

conversa com nosso grupo, decidiu que iria ao Córrego para as outras 

apresentações do Andança, e depois dos espetáculos programados propôs fazer 

uma roda de choro, um momento musical. E assim fez, e a partir de então 

envolveu-se com o projeto, com ideias na área da música, possibilidades de 
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entrarmos na rede da qual ele já fazia parte, e naquele fim de semana mesmo 

tornou-se o mais novo membro da nossa equipe responsabilizando-se por buscar 

incentivos para levarmos música para a nossa Casa. 

 

Figura 78: Roda de choro e de alegria 1 

Figura 79: Roda de choro e de alegria 2 

 

Entusiasmado com as possibilidades de trabalho na comunidade, Saulo 

programou um show com sua banda “Show do Vale”, lá no nosso terreiro. No dia 

combinado, tivemos numa reunião com os integrantes da banda e a nossa equipe 

onde apresentamos nosso projeto, a nossa Casa. Para esta reunião Saulo também 

convidou Edvaldo da Costa, o conhecido Professor Alegria, um batalhador em 

prol da música e um defensor e divulgador da cultura negra nas periferias da 

região. Chegaram com muitos instrumentos de percussão e tinham orgnizado para 

antes do show uma oficina com toda a plateia. Não tínhamos estrutura para tanto, 

mas improvisamos, como sempre. 

 

Figura 80: Oficina de percussão do Professor Alegria 1 

Figura 81: Oficina de percussão do Professor Alegria 2 
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A oficina aconteceu usando como instrumentos latas com sementes, 

cumbucas, canecas, tambores e caixas. Ao fim de quarenta minutos de trabalho do 

Professor Alegria, pudemos ouvir Ave Maria tocada pelos participantes da oficina, 

acompanhados do cavaquinho de Saulo Guedes. E depois a banda nos 

proporcionou uma noite de festa em que aproveitamos para vender comes e bebes 

para arrecadarmos recursos para manutenção da Casa. 

Figura 82: Olhando a banda a dançar 1 

Figura 83: Comidas gostosas para arrecadar fundos 

 

 

O Clubinho de Leitura, a Casa de Memória e Cultura, vêm sendo cada vez 

mais o lugar onde se semeia possibilidades. Quando recebemos visitas, quando 

realizamos atividades que saem da rotina, estamos na verdade realizando 

atividades que tempos atrás aconteciam nas casas de moradores onde se ouvia 

música e dançava. A igreja era espaço também para manifestações como o teatro, 

festas dos santos, e a escola fazia a festa junina. Não nos dávamos conta de que o 

lugar comunitário do encontro era tão necessário, tão importante como 

perpetuador de algumas atividades culturais tão nossas. 

A geração de nossos pais e avós e os de minha geração, pelo menos durante 

a infância e adolescência, vivemos a experiência de ter algumas casas que 

cumpriam esse papel de lugar dos encontros, onde os jovens começavam a 

namorar, já que as moças eram sempre muito vigiadas, onde se ouvia música na 

vitrola, onde se fazia os bailes, com sanfoneiros do lugar, que só acabavam com o 

nascer do sol. Estes espaços foram rareando, os modos de vida dos últimos trinta 

anos foram nos levando, se por um lado para uma vida mais confortável, por 

outro, por mais isolamento. 
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Numa de nossas reuniões de equipe conversávamos sobre isso, sobre o fato 

de hoje o espaço que era ocupado por essas famílias que gostavam de festas e 

abriam a casa para a comunidade não existirem mais, e nos demos conta de que de 

fato é necessário que as comunidades tenham esse lugar, e esse lugar hoje em dia 

para nós tem sido a Casa de Memória e Cultura. Pensávamos no papel educador 

que tiveram Seu Geraldino e D. Vita. Seu Izalpino e D. Mariinha, Sr. Cirilo e D. 

Sinhá, Tia Mariquinha e D. Bárbara, Seu Zé Inácio e D. Fiinha, pois eles 

cuidavam, estavam atentos. Eram casas em que tínhamos as portas sempre 

abertas, a alegria estava presente. Quando se queria fazer um baile alguém se 

incumbia de pedir autorização ao dono da casa, e uma vez autorizado era só 

chamar o sanfoneiro ou ligar a vitrola e pronto, a festa começava. O dono da casa 

impunha respeito, tudo transcorria bem. E ainda tinha um cafezinho no canto do 

fogão pra receber o povo. 

 A gente às vezes não se dá conta dos papéis sociais de pessoas que fazem 

coisas tão simples de forma espontânea. E nós vamos nos dando conta de nosso 

lugar comunitário. São muitos papeis a serem desempenhados numa comunidade, 

e o nosso tem sido este, o de receber o povo, oferecer momentos de vivência com 

as artes, com a alegria. Muitas vezes nos sentimos desestimulados, questionamos 

nossa atuação, mas durante essas conversas conseguimos perceber o caminho 

percorrido e recuperamos energias. E o balanço das nossas atividades, que 

fazemos regularmente, vem nos mostrando a construção de uma realidade, de 

superação, de consciência e transformação que vem se dando no tempo possível, 

mas que tem uma energia do cuidar que permanece, que é sempre lembrada. 

 
Jupira: Igual a gente vê, hoje há muita reclamação a respeito da disciplina dos 

meninos na escola, então essa escola é um agente de transformação do indivíduo, 

do jovem, do adolescente. Eu acho isso aqui um trabalho muito bom, muito bom 

mesmo, agora, temos as dificuldades, que são grandes, muita dificuldade. Mas 

assim, tudo que é bom tem dificuldade, as coisas fáceis elas não têm tanto valor 

não, sabe. Mas se nós pudéssemos fazer disso aqui um encontro de pessoas, 

realmente o que a gente fizer aqui, nosso Deus! a gente passaria a ser destaque. 

Hoje tem muita coisa na sociedade, então as coisas boas, elas fazem diferença. 

Hoje o que faz a diferença é a coisa boa, porque tem tanta coisa ruim aí. O que 

marca, o que faz elevar as pessoas é isso aí, cultura, a gente tem que saber das 

coisas, a gente tem que saber. O convívio com as pessoas, né, isso é fundamental. 

Essa casa ela tem condições pra isso, não sei, nós estamos muito devagar, eu acho. 

Vocês concordam comigo ou não? 

Toquinha: eu acho que a gente tá devagar, mas é porque as pessoas que estão 

disponíveis pra trabalhar na casa, nós somos poucos. Se tivesse mais gente durante 
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a semana, né Edervanio, pra fazer outra coisa uma vez na semana, que tivesse 

outras pessoas que pudessem dividir com a gente pra revezar mais, porque a gente 

vir todo sábado... 

Jupira: ah, é difícil. 

Dayane: eu não penso assim não, apesar das dificuldades também, a gente acaba, o 

que a gente faz por essas crianças assim eles tem o exemplo da gente tentando 

fazer, mudar algumas coisas, tentando fazer algo diferente. Eu acho que estimula 

eles também a, igual a gente já vê hoje o Sávio, ele tá sempre ajudando alguma 

coisa.Os meninos estiveram aqui (oficina do grupo “Filhos da Terra” com Rômulo 

e Cleonice) ele tirou foto dos meninos e tal. Por mais que às vezes são coisas 

simples, mas eu acho que são coisas que fazem a diferença. Eu acho, as crianças, 

eu acho que veem um espelho na gente. 

Edervanio: a gente tá aqui hoje, a nossa participação no projeto hoje é resultado de 

algo que foi acontecendo, assim, naturalmente. A gente começou participando, 

vinha ler um livro, sempre chamavam pra ajudar, pra gente tá junto e foi 

acontecendo. E foi através dessas coisas simples, só de tá ali, ajudar a carregar uma 

caixa de livros, ajudar a olhar uma criança, quem sabia ler um pouquinho mais 

ajudar o outro ler, então, através desses atos simples que as coisas foram 

acontecendo, e a gente tá aqui hoje. 

Toquinha: você, Edervanio, tá desde o começo, que você chegou a me pedir pra 

ajudar. Cê era bem novo ainda, o que cê sente assim, que você que vem mais à 

comunidade, você percebe alguma mudança na comunidade por conta da casa, 

alguma atitude que acha que não tinha antes e que hoje tem, que você... 

Edervanio: pra mim, a Casa representa um avanço pra comunidade. Mesmo que às 

vezes temos essa dificuldade das pessoas perceberem a casa como esse avanço eu 

tenho essa concepção de que isso representa um avanço. Porque aqui, eu sempre 

associo essa casa à nossa identidade, né, a história do povo do Januário, a história 

da comunidade tá toda representada aqui. E eu penso assim, que ao longo do tempo 

as pessoas mesmo que às vezes distante, mesmo que à maneira delas elas foram 

participando desse processo, processo de resgatar essa identidade. Então eu penso 

assim, mesmo que elas ainda não percebam totalmente essa casa, mas ela 

representa sim esse avanço, devido a esse fato, de aqui tá contida a nossa 

identidade. 

Dayane: eu acho que essa questão, igual a Jupira falou, de encontros, né, assim, 

por causa das vezes que a gente se apresentou nas escolas e tudo, a questão assim 

da união entre as pessoas. Igual essas serestas que a gente faz, são coisas que às 

vezes, talvez no final a gente vê assim que não tá sendo tão lucrativa, mas eu acho 

que a gente também tem que olhar além da parte do lucro, do financeiro; eu acho 

que o maior objetivo da gente é buscar essa aproximação, essa união entre as 

pessoas, voltar a ter essa aproximação mesmo como era antes, né, eu acho que é o 

mais importante, o objetivo principal, eu acho. 

Toquinha: o diferencial que eu acho aqui nessa casa é que a forma que a Denise 

trabalhou, a comunidade se tornou dona da Casa, eu percebi isso. É diferente de 

outras casas de memória que alguém constrói uma coisa e entrega. Essa casa é 

nossa, da gente, a Denise passou a ser também da comunidade. Eu acho que o 

diferencial aí é, que eu percebo, eu que tô indo mais pra longe, e quando eu falo do 

trabalho, o que eles me falam é isso: começou de um sonho meu, né, que se tornou 

um sonho comunitário. Eu acho que isso é que encanta as pessoas. As pessoas, 

todos os lugres que eu apresento, que a Denise apresenta, as pessoas choram, se 

emocionam, por conta desse ainda espírito de comunidade. Aí como que vocês 

vêm, vocês que ficam aqui? 

Edervanio: tem também, como a Jupira falou, a questão da transformação, né, 

quando cê fala que era um sonho seu, mas que passou a ser um sonho 

compartilhado, um sonho da comunidade. São os processos de transformação que 
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vão acontecendo, né. Um vai transmitindo pro outro e daqui a pouco torna-se algo 

coletivo. È isso, só complementando, é a questão da transformação que você falou. 

 

Essa transformação expressa por Edervanio, hoje psicólogo, vem 

acontecendo, mas no correr da vida muitas vezes não a percebemos. Os altos e 

baixos pelos quais passamos, quando desanimamos e achamos que não podemos 

mais, não pensamos na alternativa de encerrar os trabalhos, pois a Casa nos 

pertence com todos os problemas, com todas as alegrias, com todo o trabalho que 

não damos conta de realizar e que vez por outra aparece um amigo, um visitante 

novo a recarregar nossas baterias e nos preparar para outra etapa. Vem sendo 

assim. 

Na nossa relação com a escola vivenciamos situações até certo ponto 

engraçadas, pois, como lá no início dos trabalhos em 2001, nós fazemos questão 

de visitar a escola e de que a escola nos visite. E eu, sempre que estou na 

comunidade, gosto de ir lá conversar com as professoras; nem sempre tem a ver 

com o trabalho, é uma visita mesmo, à mineira. Mas toda vez que chego as 

professoras já perguntam se eu preciso de alguma coisa e as crianças ficam 

ansiosas por saber se eu vou contar uma história, levar algum visitante ou 

convidar para algum evento. Eu sempre tenho que conversar um pouquinho com 

os alunos. Em junho de 2013 eu fiz a oficina de leitura no Clubinho, no sábado, e 

contei/li a história “O macaco e a velha”, uma versão do livro “Histórias que o 

povo conta”, de Ricardo Azevedo. Durante a leitura eu improvisei uma 

musiquinha para os versos, que as crianças aprenderam rapidinho. Quando acabou 

eles pediram para contar mais, e combinamos outro dia de histórias. Quando 

saímos do Clubinho e íamos juntos pela estrada eles já iam improvisando outras 

letras para a música que tínhamos inventado para as trovinhas da história. E num 

dado momento eu disse a eles que eu iria na escola na hora do recreio para 

merendar com eles, e eles logo me pediram: você conta a história lá na escola de 

novo? Eu expliquei a eles que precisava combinar com as professoras, que eu não 

podia chegar e ir contando história porque as professoras tinham um planejamento 

a cumprir. Mas aconteceu que eu não pude ir à escola e acabei voltando para o 

Rio. Um mês depois eu voltei lá e a primeira coisa que fizeram foi pedir para eu 

contar a história do Macaco e a velha de novo e para ir à escola contar para os 
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colegas que não podiam ir ao Clubinho. Prometi falar com as professoras e 

combinar uma contação de histórias.  

Numa segunda-feira fui à escola falar com as professoras e levei o livro na 

bolsa pra mostrar a elas e combinarmos uma leitura, e quando cheguei no portão 

da escola João Laender e Maria Eduarda, sairam na porta e me fez sinal de 

positivo, e depois eles e os colegas me falaram que já haviam falado com a 

professora que eu iria lá para contar a história, e ela já havia autorizado. E eu 

soube então que eles chegaram naquele dia comentando sobre a leitura. João 

Laender, Jamile, Maria Eduarda, Sandro e Carlos Eduardo organizaram tudo com 

a professora e na hora do recreio eu li para eles “O macaco e a velha”. Durante a 

leitura, no momento da musiquinha, eu deixei a cantoria por conta deles. Foi uma 

festa! Quando terminei de ler começou a disputa para ver o livro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 84: Professora Lúcia e os alunos com o livro de mão em mão 

 

Depois era bonito ver os meninos lendo para os colegas e alguns esperando 

a vez de ler sozinhos. 

Figura 85: João Laender lendo para os colegas 

Figura 86 Leonardo lendo para os colegas 
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E na conversa com a professora Eliane ela me conta da empolgação dos 

meninos com a nossa leitura da história. 

 

Eliane: isso. Pois é, aí chegou ela mesmo comentando da história, de tão 

empolgada que ela ficou. Eles gostam de ouvir história, né?! Aí, o que que 

acontece, eu acho que quem vai mais lá é ela, igual eu tava te falando, se fosse o 

caso de ter uma oportunidade dos outros alunos do primeiro ano poder frequentar 

também pra ter a mesma empolgação dela, ia ser bom demais. Porque chegava na 

segunda-feira poderia ter um momento com eles de, igual quando eles voltam eles 

não querem contar o que fizeram no fim de semana, aquela coisa toda?! aí, com 

aquela empolgação, eles iam contar a história que eles leram, que eles ouviram, 

sabe, cada um contava a sua história. Ainda mais agora que eles estão no processo 

de alfabetização, ela (a Jamile) consegue ler até alguma dificuldade, coisa assim 

que a gente nem ensinou, mas ela é inteligente, ela já consegue ler. Ela pode pegar 

um livrinho pequenininho que ela dá conta de ler. 
 

Eliane se encanta com o aprendizado de seus alunos, e vê no Clubinho um 

incentivador do aprendizado da leitura, do gosto pelo livro, mas sente que nem 

todos os seus alunos possam frequentar. Por estarmos situados numa localidade 

rural e, como a Prefeitura ultimamente tem agrupado crianças de várias 

comunidades numa mesma escola devido ao número reduzido de alunos por 

comunidade; e a facilidade de, com o transporte escolar, os alunos serem levados 

de comunidades vizinhas para a escola da nossa comunidade, inviabiliza a visita 

regular de todos alunos dessas outras comunidades ao Clubinho para as atividades 

aos sábados. E não temos pessoal para atender os interessados durante a semana. 

Vamos trabalhando da forma que é possível, temos consciência de nossas 

deficiências e pouco a pouco vamos nos dando conta do quanto poderíamos 

contribuir nesse processo de aprendizado, de formação da nossa cultura. 

 

Eram comuns, no século XIX, os serões na hora do jantar, assim como no refeitório 

de mosteiros e de internatos, em que um público, letrado ou não, ouvia leituras 

pontuais, sem ter o livro nas mãos. No caso da narração para crianças, o livro 

aberto no colo do leitor, apresentado em suas imagens, tem outras e interessantes 

funções. O contato com a narrativa em seu suporte material, com as imagens, a 

textura do papel, do pano ou do plástico (o que exige que o livro passe de mão em 

mão), bem como seu cheiro, seu formato, colaboram para uma familiaridade com o 

objeto e preparam uma fase da relação com a escrita, que não elimina nem substitui 

a primeira fase da interação com a narrativa oral ou oralizada.  

Ouvir é o primeiro passo e está necessariamente ligado com o falar: escuto, 

imagino coisas, sou provocado, penso e sinto vontade de falar. A palavra que vem 

de fora perpassa o ouvinte, ganha cores próprias segundo a interação que se 

estabelece e é soprada de volta como réplica ou comentário que não se pode calar. 

O diálogo que se treina, nessas situações, vai agilizando o pensamento, 

desenhando-se como modalidade de comunicação, em que o receptor se torna 
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emissor, trocando continuamente de posição, de forma ordenada e atenta: isso 

estimula o convívio e a cooperação, a alternância e o respeito no aprendizado 

“imperceptível” da vida e do mundo. (YUNES, 2009. p. 18-19) 

 

O Clubinho de leitura vem nos ensinando que as surpresas de uma história 

podem desencadear enredos, proporcionar momentos de leitura-brincadeira, de 

invenção, de imaginar mundos outros, e que a escola pode ser um espaço 

comunitário permitindo a intervenção de vizinhos que tenham o que levar para o 

espaço oficial de ensino. Estas experiências vêm se dando desde o início. E nossas 

intervenções na escola são sempre com a ideia de que a comunidade em torno de 

uma escola faz parte da escola, é o meio social por onde circulam os alunos e por 

isso devem contribuir para levar a comunidade para dentro da escola e a escola ser 

de fato parte da comunidade. 

Numa outra tarde às voltas com o livro “Língua de trapo”, de Adriana 

Lisboa, as crianças criaram sua própria boneca, se divertiram com materiais 

trazidos de casa e restos encontrados nas nossas estantes. 

 

 

 

 

 

Figura 87: Livro “Língua de trapos”, de Adriana Lisboa 

Figura 88: Língua de trapos, papel e brincadeira 

Figura 89: Crianças e obra de arte coletiva 

 

 

A professora Lúcia, que acompanha nosso trabalho desde o começo, fala 

sobre da contribuição do Clubinho de Leitura e da sua relação com a escola. 

 

Lúcia: olha, contribuiu muito, muito mesmo, porque através do Clubinho de 

Leitura eles tem mais contato com o livro, mais contato com a leitura. Eu observo, 

já observei desde que a gente começou com esse trabalho aqui, que eles, 

principalmente os que moram aqui, que frequentam mais, eles desenvolveram mais 
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gosto pela leitura. Sempre que a gente trabalha uma atividade literária, 

principalmente literatura, eles relacionam às vezes alguma história, sempre que tá 

lendo, eles sempre comentam de algum livro que foi lido lá. Comentam muito. 

Principalmente os meninos daqui. Vou falar assim, tem um livro lá no Clubinho de 

Leitura que fala sobre isso, então eles sempre lembram, principalmente os meninos 

que moram aqui mais próximo e que frequentam mais lá. Eu falo o Sandro, por 

exemplo, esses que frequentam mais, eles sempre lembram. E, a leitura é a base de 

tudo, e criança, pra ler, é incentivo, né. O Clubinho de Leitura é um incentivo à 

leitura. Com isso eles panham gosto, né. Eu sei que melhorou, ajuda e ajuda muito. 

 

E conversando sobre a relação da comunidade com a Casa de Memória, 

Lúcia reconhece o envolvimento da comunidade e dá ideias para melhor 

aproveitamento do material disponível no Clubinho e na Casa como um todo. 

 

Toquinha: O pessoal gosta quando tem coisa (eventos) lá na casa. 

Lúcia: mas gosta mesmo. Todo mundo valoriza. A comunidade valoriza muito 

aquilo ali, eu acho interessante. Sempre que tem alguma coisa eles fazem questão 

de tá ajudando, de tá apoiando. Infelizmente, é isso que você falou, falta mais 

voluntários, teria mais momentos, né. A gente até tem, já tá desenvolvendo um 

bom trabalho, mas eu acho, de repente, aqui a comunidade já é envolvida, né, a 

comunidade já é envolvida. Eu acho que, outro dia eu até pensei isso, aqui na 

escola mesmo, nas reuniões da escola, podia estar pondo para os pais essa questão 

do Clubinho de Leitura, de repente não abrindo só pra comunidade, já tem esse 

convite, mas de repente promover um momento que os pais em geral fossem lá 

visitar, ver a disposição dos livros, e os meninos, mesmo que o pai mora longe 

tivesse condições de tá encaminhando os meninos no dia que tem voluntários lá. 

Que a comunidade não é tão longe assim. Aqui as crianças que vão ali, que 

frequentam, as mais próximas frequentam, os que moram mais distante não tem 

como. De repente se levasse para os pais a importância desse Clubinho, desse 

contato com o livro e eles tivessem assim, não sei, de repente, até mobilizando. Um 

desce, se for todo fim de semana, um desce, traz, o outro pai desce, traz, se tivesse 

fazendo isso essas outras crianças iam ter contato também. E o mais é tá 

convidando mais gente pra ser voluntário também. Precisa mais gente. 

 

A escassez de equipamentos culturais dificultam o acesso ao livro e a outras 

expressões da nossa cultura. Quando a professora reivindica, solicita mais 

divulgação das atividades que oferecemos esbarramos numa realidade que nos 

impede os avanços, pois sem recursos, sejam oriundos dos órgãos públicos ou da 

iniciativa privada, ficam ainda mais limitadas nossas possibilidades de atingir 

comunidades vizinhas. A escola tem sido nosso meio de contato com essas 

comunidades, mas o ideal seria que cada comunidade tivesse seu lugar de lidar 

mais sistematicamente com a sua cultura e através disso acessar o que acontece 

fora de seus limites. E então eu pergunto pela forma como o Departamento de 

Educação, responsável pela nossa escola, vem tratando a questão específica da 

leitura na sala de aula. 
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Lúcia: nós temos, assim, nós desenvolvemos o projeto “gente que lê”. Esse projeto 

iniciou ano passado e a gente tá continuando com ele, eu pelo menos tô 

continuando. Toda semana, a leitura mesmo, já tem os dias de leitura próprio, na 

nossa grade, mas de quinze em quinze dias por exemplo, os meninos leem o livro e 

depois faz a apresentação do livro pros colegas. Eles todos fazem trabalhinhos de 

literatura e depois preenche a ficha literária do livro. Aí vê editora, autores, 

ilustradores, a história do livro... esse trabalho a gente desenvolve. Pelo menos com 

a minha turma eu desenvolvo, e ela (a outra professora) também tem os dias de 

aula de literatura dela, e fazem. Aí esse é o trabalho que a gente tá fazendo de 

leitura. E o mais é leitura mesmo, por exemplo, tirar alguns momentos específicos 

pra leitura. Dentro da semana nós temos dois dias, os meninos na escola 

geralmente já lê o tempo todo mesmo e tal, mas é diferente. 

Toquinha: é diferente. 

Lúcia: o momento da leitura, precisa dele. Aí nesse momento a gente tem caixa de 

texto, igual na minha sala aqui eu tenho, tem texto de historinhas, um mucado de 

poemas, um mucado de piadas, tem de panfletos, um contato com, até das revistas 

dos livros que eles adoram e que, né, leem muito.  

Toquinha: toda sala tem seu cantinho de leitura? E esses livros são renovados? 

Como que é? 

Lúcia: toda sala tem seu cantinho de leitura. E os livros têm sido renovados. 

Sempre eles (o Departamento de Educação) tá trazendo, e a gente tá com bastante, 

com novos livros. E o que nós fazemos, por exemplo, esses que estão na minha sala 

aqui eu sempre troco, a gente tem caixas com livros lá dentro, às vezes eu separo. 

Os meninos já leram, já estão ficando de lado os livros, aí coloca lá e traz outros, 

sabe. Igual, a minha turma aqui, eles leem muito. Esses livros que eu tenho aqui já 

tá na hora de pegar, por exemplo, o cantinho de leitura da Eliane, que é segundo e 

terceiro ano, só que eu não olho se é segundo ou terceiro não, o que importa é o 

livro, o gosto, é leitura mesmo. Então, eu costumo pegar, outro dia eu peguei os 

livros dela e trouxe pra cá. Os alunos dela entram aqui e pegam livro também e 

levam pra lá e lê. Então, estão gostando. Porque que eles leem. Eu tenho alunos 

aqui que já leram todos os livros. A maioria, já leu todos os que estão aqui e todos 

os que estão lá na sala da Eliana. Aí o que que a gente faz? A Adélia traz do 

cantinho de leitura, do Clubinho. 

 

Lúcia conta da iniciativa de Adélia, uma das pessoas da nossa equipe, que 

sentindo a impossibilidade de todas as crianças frequentarem o Clubinho, leva o 

Clubinho até a escola. 

 

Lúcia: já trouxe. Ano passado nós fizemos, então já tá na hora de fazer de novo. 

Porque quando começa a esgotar a Adélia traz, aí às vezes empresta, eu tô até com 

um ali pra devolver lá, que tá com a minha menina, ela já leu e eu tenho que 

devolver. Mas aí o que que a gente faz: o ano passado a Adélia, a última vez que 

ela trouxe foi no fim do ano, eles já tinham lido, você vê que já leram, já não tá 

mais aquele encanto... Aí a Adélia trouxe, contou os livros, umas revistas em 

quadrinhos. Aí leram, entregou, devolveu. Já tá na hora de começar a fazer de 

novo, porque lá tem muitos livros que os daqui não conhecem, as crianças que não 

frequentam o Clubinho de Leitura. Então tá na hora de tá trazendo de novo, ou de 

tá indo lá. Sempre quando chega coisa nova, livro novo, os meus (alunos) mesmo, 

nossa mãe! eles ficam entusiasmados demais. A maioria deles gostam mesmo, 

procuram muito. Aí quer levar pra casa, aqui da escola, manda pra casa, volta de 

novo o livro. 
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E a professora nos solicita mais participação junto aos alunos, mais 

interação. 
 

Lúcia: o que eu tenho é que elogiar. Eu acho que é superinteressante, foi bom pra 

nós, bom pros professores. Eu peguei mais, né, a Marceni pegou bastante também, 

eu acho que foi excelente. Só aprendi. E bom pros meninos também. 

Toquinha: tem uma galerinha já adolescente que acompanhou mais, a gente 

trabalhou mais. 

Lúcia: Mas eu até acho que poderia ter mais. Podia até voltar aquele projeto igual 

nós começamos, do livro, da história (história da comunidade). Naquela época foi 

da Denise. Mas podia tá voltando. Fazer de novo com essa turma nova agora. Bom, 

eu acho que é superinteressante. É muito bom! E tem que explorar muito aquilo ali. 

É uma riqueza que a comunidade tem, essa Casa de Cultura. 

 

Nossa intercessão com a escola vem sendo no sentido de que a Casa de 

Memória, o Clubinho de Leitura, sejam uma extensão do espaço escolar, um lugar 

que os alunos possam explorar. Lugar de novas experiências. O contato direto 

com o livro, a liberdade que cada um tem de fazer dela a sua casa e ser membro de 

um Clubinho sem muitas regras, além de usufruir do prazer de ter um livro nas 

mãos e explorá-lo. Desde que foi criado nunca tivemos uma meta a ser alcançada, 

fomos avançando dia a dia. A minha função, por ter idealizado e desejar muito 

este espaço, e de depois ter chegado à faculdade de Letras para me 

instrumentalizar e atualizar meus conhecimentos em se tratando de criar e gerir 

salas de leitura, de me dedicar mais ao aprendizado da lida com a literatura 

infantil e juvenil, tem sido a de coordenar os trabalhos, de reunir as ideias em 

equipe para tentarmos juntos traçar metas, planejar atividades mais a longo prazo, 

mas sempre somos cerceados pela contingência. Então vamos avançando da forma 

que é possível, driblando os impedimentos, e temos nos surpreendido com os 

resultados.  

Nesse meu lidar mais de perto com o mundo da leitura para crianças e 

adolescentes, me encontro com a professora Sonia Kramer e suas ideias, dentre 

elas o tema da “leitura como experiência”. 

 

Levar algo da literatura para além do seu tempo, para além do momento mesmo em 

que se realiza: aqui reside a dimensão da experiência. Trata-se de uma leitura que 

produz uma “reflexão sentida” de um coração informado sobre aspectos essenciais 

da vida humana; leitura compartilhada – ainda que seja com autor – daquilo que a 

gente pensa, sente ou vive. Leitura que provoca a ação de pensar e sentir 

criticamente as coisas da vida e da morte, os afetos e suas dificuldades, os medos, 

os sabores e dissabores; que permite conhecer questões relativas ao mundo social e 

às tantas e tão diversas lutas por justiça (ou o combate à injustiça). Compreender a 

leitura desse modo, a partir desse olhar teórico, exigem que se reconheçam valores 
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menosprezados pela sociedade contemporânea: valores tais como generosidade, 

solidariedade e coletividade - enquanto se enfatiza o culto do indivíduo, de suas 

necessidades e de sua esperteza em passar a perna no outro, e levar vantagem, obter 

ganhos pessoais e ganhos de poder. 

Quando penso na leitura como experiência (na escola, na sala de aula ou fora 

delas), refiro-me a momentos em que fazemos comentários sobre livros ou revistas 

que lemos, troçando, negando, elogiando ou criticando, contando mesmo. 

Situações em que- tal como uma viagem, uma aventura – fale-me de livros e de 

histórias, contos, poemas ou personagens, compartilhando sentimentos e reflexões, 

plantando no ouvinte a coisa narrada, criando um solo comum de interlocutores, 

uma comunidade, uma coletividade. O que faz a leitura uma experiência é entrar 

nessa corrente onde a leitura é compartilhada e onde tanto quem lê, quanto quem 

propiciou a leitura ao escrever , aprendem, crescem, são desafiados.  

Defendo a leitura da literatura e dos textos que têm dimensão artística, não por 

erudição, mas porque são textos capazes de inquietar. (KRAMER, 2003. p. 29-30) 

 

Kramer alerta para a necessidade de compartilhar a leitura, para o fato de 

que pensarmos juntos sobre um texto, uma história, pode nos ajudar na 

compreensão, na recepção mais aprofundada de suas muitas mensagens. Essa 

leitura que vira conversa, que não busca por respostas certas de questionários ou 

fichas literárias, que permite o riso, o “não gostar”, mas que é uma atividade de 

pensar, de provocar é a que eu venho acreditando antes mesmo de ter 

conhecimento deste conceito. As minhas próprias leituras, as que me comovem, 

são as que eu possa mastigar, passar pelo meu entendimento e torná-las minhas. E 

mesmo na vida acadêmica, quando leio um texto difícil e depois de muito lidar 

com ele eu o apreendo, capto sua mensagem, entendo o que ele quer me dizer, é 

uma conquista, uma amizade construída. Quando eu leio a história do “Macaco e 

a velha” e as crianças morrem de rir por conta das trapalhadas da pobre velha que 

se julga muito esperta, cantam e inventam novas letras, a leitura ganha outros 

contornos, outros sentidos e todos saímos ganhando. Quando um texto de 

filosofia, por exemplo, em que preciso me debruçar sobre ele horas, dias, anos, ou 

quando leio/ouço uma história lá no Clubinho de Leitura, com os meninos de lá, 

são fruições distintas, mas é essa possibilidade de uma experiência, de inserção 

nas entranhas do texto. A leitura literária vem me permitindo, literalmente, a 

criação, a descoberta de novos mundos. Quando depois da leitura de uma história 

as crianças criam suas próprias letras para a música inventada ali, de improviso, 

tendo como ideia as cantigas de roda de quando eu era menina, essa história 

ganhou o coração delas. A risada por conta do uso de palavras não muito 

“recomendadas”, a necessidade que sentem de que também os colegas 
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ouçam/leiam, querem dizer, na minha interpretação, que degustaram a história, 

que já a tomaram para si. E isso o conto popular tem facilidade em conseguir. 

Peripécias, confusões, trapalhadas são a glória para as crianças. 

 

Figura 90: Dia de Clubinho 1 (Foto de Sávio) 

Figura 91: Dia de Clubinho 2 

 

 

Nossas experimentações já duram onze anos. E durante esse tempo temos 

recebido o reconhecimento do que estamos fazendo. Por quatro semestres 

seguidos Nossa equipe tem sido convidada, a contar a nossa experiência aos 

alunos da disciplina Psicologia e Realidade Rural, do oitavo período de 

Psicologia do Centro Universitário de Caratinga – UNEC, em Caratinga-MG, a 

convite do professor Walber Gonçalves de Souza. Nessas ocasiões Edervanio, 

junto com os demais membros da equipe ou mesmo pessoas da comunidade que 

não fazem parte da equipe de trabalho que possam acompanhá-lo, conta a história 

de concepção da Casa de Memória e Cultura e os trabalhos realizados. A fala de 

Edervanio, com a apresentação das imagens que são o registro das nossas ações, 

permitem um debate em que a tônica da discussão entre os alunos é sempre sobre 

a emoção, a beleza das imagens e de que se reconhecem nelas, pois na região são 

muitas as comunidades rurais semelhantes à nossa. E sempre ressaltam o fato de 

que coisas simples, a história da própria comunidade, mobilize para mudanças tão 

significativas. 
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Figura 92: Casa de Memória e Cultura na UNEC-Caratinga/MG 

 

O Clubinho de Leitura é um lugar de fazeres, na grande maioria das vezes, 

experimentações. A minha contribuição nessa estrada de muitos desejos, uns 

realizados e muitos por realizar, na companhia de muita gente que acredita que 

juntos somos mais capazes, é minha forma de retribuir o que me foi dado pela 

vida, o acesso a uma biblioteca. A liberdade que me foi dada de provar da 

literatura, pela leitura e pela escrita, me ajudou a ser quem sou hoje. Quem somos. 

 
Surge no final do percurso o hospede inesperado (...) o reconhecimento como 

gratidão: “Ter reconhecimento por, demonstrar reconhecimento”. Percebe-se a 

conexão com o que precede; a admissão da dívida com relação a alguém, admissão 

dirigida a esse alguém, coloca no caminho da gratidão sob a condição da adição da 

ideia de um movimento de retorno, espontâneo, gracioso, em todos os sentidos da 

palavra, como se uma dívida fosse restituída. (RICOEUR. 2006, p.19) 

 

Ao escrever dívida, Ricoeur me leva a entender como necessidade, pois 

desde muito tempo, talvez desde a infância, eu acho que quando uma coisa muito 

boa acontece é preciso ter alguém para contar. Mas esse contar não é pensado 

como doação, em dar não no sentido filantrópico, mas no sentido de que preciso 

de alguém que partilhe comigo daquele aprendizado, daquela beleza, daquela 

alegria. É necessidade de companhia na aventura da descoberta. É porque sozinha 

apreendo pouco da experiência, e juntos podemos doar cada um a sua experiência 

e acrescentarmos significados, ampliarmos horizontes. E nesse ampliar 

horizontes, Denise tem sido essa parceira que confia, que me anima, no sentido 

mais viceral da palavra.  E ela escreve lindamente uma carta falando sobre esse 

nosso encontro marcado.  
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Do Córrego ao Rio, do Rio ao Córrego 

 

Na tese II sobre o conceito de história, Walter Benjamin
12

 nos fala de um encontro 

marcado entre as gerações precedentes e a nossa para qual o passado dirige um apelo. 

Sempre penso nisso quando relembro a jornada que vivi com Maria de Lourdes 

Souza, a Toquinha, e os moradores do Córrego dos Januários. E por isso me emociono 

com o início do título de sua dissertação: do Córrego ao Rio... Pois foi aí, quando 

Toquinha sai do Córrego dos Januários e vem para o Rio de Janeiro que nosso encontro 

começa a se engendrar. 

O primeiro contato seria feito pelas mãos de Luana e serei sempre grata a ela por 

isso. Escrevia uma monografia para o curso de Especialização em Educação Infantil da 

PUC-Rio sobre a qualificação de babás e berçaristas e refletia sobre a construção do 

leitor/escritor nos cursos de formação de profissional de creche quando Luana me 

chamou para o lançamento de um livro de contos que Toquinha participava. 

Lembro bem do impacto que a leitura de “Amor de viajante” me provocou. Entendi 

que não estava diante de uma babá que escrevia mas sim de uma belíssima escritora que 

pelas circunstâncias da vida era babá e empregada doméstica. Considero este dia um 

marco nas nossas vidas.  Foi este encontro que me levou do Rio ao Córrego pois decidi 

seguir o curso das palavras que Toquinha escolheu para contar suas histórias. 

Encontro vivido com surpresas. Afinal, como imaginar que naquele lugarejo 

circularia a dor e a queixa pela falta de convivência? Mas uma cidadezinha é uma 

cidadezinha, e é preciso compará-la a si mesma, e não a um grupo de outra natureza nos 

lembra, Maurice Halbwachs.
13

 Toquinha constata mudanças que certamente não seriam 

percebidas por um forasteiro que rapidamente se encantaria com o acolhimento e a 

estética simples e poética do Córrego. A escritora, que comemorou a chegada da luz, 

adverte: “A memória do meu lugar está se perdendo.” E é com essa advertência que 

Toquinha assume um lugar de sujeito que não quer se alienar mas, ao contrário, quer agir 

no mundo. E para isso pede ajuda. 

Encontro nutrido nas viagens do Rio ao Córrego e gerado pelo desejo de juntas 

rompermos com a lógica que naturaliza o que não precisa ser.  Encontro marcado de 

aprendizados mútuos e múltiplos. Encontro regido pela resistência a uma concepção de 

progresso que não dialoga com o passado e que vai gerando abismos entre as gerações. 

Encontro fundado na permissão e delicadeza para escavar as camadas de um solo de 

memória tão forte e abundante. Encontro tramado pela escuta das dores que o 

esquecimento pode provocar e pelo respeito ao silencio que às vezes prefere se instalar.  

Encontro escrito na parceria, na con-fiança. 

Do Córrego dos Januários ao Rio de Janeiro... Encontro guiado por Janus 

Bifronte, o deus romano representado com duas faces contrapostas que expressam a 

possibilidade de olhar para a frente, o porvir, e ver atrás, o passado. 

E vejam se resta alguma dúvida de que o nosso era mesmo um encontro marcado, 

no sentido benjaminiano. Pois vem de Janus, o deus das portas abertas, das passagens, do 

diálogo, da ponte entre mundos e realidades distintas a origem etimológica de Janeiro e 

Januário!  

Olhar o passado para encaminhar outros futuros no aqui e agora. Era este o desejo 

de Toquinha ao enunciar seu apelo de memória. Segundo Jeanne Marie Gagnebin.
14

, 

“ouvir o apelo do passado significa também estar atento a esse apelo de felicidade e, 

portanto, de transformação do presente, mesmo quando ele parece estar sufocado e 

ressoar de maneira quase inaudível”. 

                                                 
12

 BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Política. Obras Escolhidas I. São Paulo: 

Brasiliense, 1994, p.222-223. 

 
13

 HALBWACHS, Maurice. A Memória Coletiva. São Paulo: Centauro, 2004, p.124. 
14

 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar Escrever Esquecer. São Paulo: Editora 34, 2006, p.12. 
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Toquinha sabia disso e também tinha consciência que a tarefa não seria nada fácil... 

Mas como nas histórias que povoaram a infância e o imaginário da escritora, 

quando a tarefa parece impossível, a ajuda vem. E assim, a Casa de Memória e Cultura do 

Córrego dos Januários inspirada na imagem alegórica de Janus Bifronte foi se 

materializando não só pelas vozes e histórias dos Januários, mas também pelas  mãos de 

tanta gente que trabalhava para que aquele espaço tecido no entrecruzamento dos tempos 

fosse um espaço onde o apelo à felicidade do presente se fizesse ouvir. 

Pois o apelo de felicidade maior dos Januários não é o de que a alegria do encontro 

não seja jamais soterrada? 

A rememoração para Benjamin possibilita não só um diálogo com o passado, mas 

também com o presente, pois “não se trata somente de não esquecer o passado, mas 

também de agir sobre o presente”. 
15

 

E é agindo sobre o presente, em diálogo constante com sua valiosíssima formação 

acadêmica, construindo pontes que ligam conhecimentos e experiências que vem do 

Córrego pro Rio e que também vão do Rio pro Córrego que Toquinha vem criando junto 

com os Januários um trabalho de beleza ímpar tendo como cenário principal o Clubinho 

de Leitura. Toquinha sabe que não basta a existência de um acervo literário para que os 

leitores se constituam. Possuidora de um rica experiência atravessada pela literatura, 

Toquinha deseja compartilhar sua paixão pelos livros como quem defende a convivência 

com Monteiro Lobato, Clarice Lispector e tantos outros, como um direito inalienável da 

vida. 

 

Toquinha: A palavra abriu para mim as portas do mundo, de muitos mundos. E às 

crianças do Clubinho de Leitura eu sonho dar a conhecer estes mundos e ajudá-los 

a inventar mundos outros. 

Eu sei que os livros são bons companheiros, mas isso para muitos é segredo. É 

preciso ajudá-los a desvendar mistérios nas entrelinhas, a apaixonarem-se por um 

texto por dentro das capas. Eu rio sozinha lendo as trapalhadas e as inteligentes 

tiradas da boneca Emília, personagem de Monteiro Lobato. Quanta personalidade 

para um boneca de pano! E os poemas de Drummond? Os textos de Clarice 

Lispector? O que dizer do poeta Manoel de Barros? E os poetas populares? E pela 

palavra e pelas cores eu conheci Frida Kahlo, e me emocionei... Eu só quero 

ajudar que as palavras se aproximem mais dos meninos da minha terra, e de 

outras terras também... 

 

Em Maria de Lourdes Souza, a escritora e a educadora se uniram tornando-a ainda 

mais forte e potente para realizar seu sonho de “dar a conhecer estes mundos e ajudá-los a 

inventar mundos outros”. Me emociono novamente ao pensar nas crianças e também 

adultos que cruzarão o seu caminho e de tudo de bonito e transformador que ainda está 

por vir... 

 

Rio de Janeiro, 17 de fevereiro de 2014 

Denise Sampaio Gusmão 

 

 

As palavras de Denise me enchem de algo mais do que alegria, é satisfação 

por ter escolhido bons caminhos e ter chegado a um bom lugar. Acho que estão 

nascendo os “fiotinhos novos da tal de felicidade”. E essa experiência comunitária 

                                                 
15

 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar Escrever Esquecer. São Paulo: Editora 34, 2006, p.55. 
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e poética tem me levado a cruzar fronteiras, a conhecer outros povos e 

compartilhar o que venho aprendendo. 

Em setembro de 2013, fui convidada a estudar durante três meses na 

Facultad de Humanidades y Artes da Universidad Nacional de Rosário (UNR), 

cidade de Rosário/Argentina, através do intercâmbio entre a PUC-Rio e a UNR, 

com recursos oferecidos pela CAPES (Coordenação de Aperfeiçoamento de 

Pessoal de Nível Superior), contemplada com a bolsa de mestrado-sanduiche. Um 

novo capítulo surpreendente dessa narrativa começou a ser gestado. De um 

momento para outro me vi às voltas com minha primeira viagem internacional 

para fins de estudo. 
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                                 Figura 93: Aun tenemos utopias... 

 

Quando a prof. Marília Rothier me convidou para fazer o mestrado-

sanduiche na Argentina, suprindo a desistência de uma colega, eu mal pude 

acreditar.  E me dei conta de que não sabia quase nada sobre aquele país além da 

histórica rivalidade no futebol, mas vi a possibilidade de conhecer uma nova 

cultura. E pensando na pesquisa que realizaria me ocorreu buscar contato com 

projetos de incentivo à leitura, modelos de gestão de bibliotecas e de lidar com o 

livro, com o texto literário. Eu tinha notícias de que Buenos Aires é famosa por 

suas muitas livrarias, e imaginei que tendo muitas livrarias também haveria 

muitos programas de promoção de leitura. A princípio me pareceu ousado 

planejar um trabalho de campo que demandaria deslocamentos, conversas com 

pessoas que eu não sabia como receberiam minhas indagações, mas, além de 

entrar em contato com uma nova cultura tendo a oportunidade de aprimorar o 

idioma, era o que me movia para ir a outro país, o que me interessava como 

pesquisadora. 

Chegando em Rosário deparei-me com ruas charmosas, uma arquitetura 

linda, muitos parques, e o Rio Paraná gigante umedecendo por demais aquela 

cidade. A primeira semana foi para me adaptar ao modo de vida, acostumar à falta 

de engarrafamento, à eficiência dos ônibus urbanos que me permitiam cruzar a 

cidade em curto espaço de tempo, ao fato de que a cidade dorme entre 13h e 16h. 
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Surpreendentemente as pessoas foram muito receptivas, a UNR me acolheu. 

Estranhei muito, mas aos poucos fui me adaptando. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 94: Pedindo a bênção a Nossa Senhora do Rosário 

 

Meu projeto de pesquisa lá era basicamente entrar em contato com 

bibliotecas e outros órgãos que trabalhassem com promoção de leitura. Eu 

pensava em fazer entrevistas, conversar com quem levava os projetos a cabo, 

ainda que com todas as deficiências do idioma, apesar de conhecê-lo um pouco, 

eu me desafiava. Antes de começar os trabalhos eu agradeço a possibilidade de 

estar ali e peço a bênção de Nossa Senhora do Rosário em sua basílica. 

Fui muito bem recebida pela professora Sandra Contreras coordenadora, 

pelo lado argentino, do convênio firmado entre a Pontifícia Universidade Católica 

do Rio de Janeiro (PUC-Rio) e a Universidade Nacional de Rosário (UNR), 

através do Projeto 057/11, que me mostrou a Universidade, me apresentou às 

pessoas a quem eu deveria me reportar e se colocou à disposição para quaisquer 

necessidades. Procurei o Prof. Dr. Gerardo Kahan, professor da Escuela de 

Ciencias de la Educación, que seria meu orientador, e na primeira reunião falei de 
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minhas intenções como pesquisadora, no que ele foi atencioso me indicando 

pessoas com quem eu pudesse conversar, e lugares em que eu teria disponíveis 

materiais e informações relevantes para minha investigação. 

Outro país, outra moeda, outra língua; lidar com tudo isso sozinha sendo a 

minha primeira viagem internacional em que tudo estava por minha conta e risco 

só não foi mais difícil porque fiquei morando com Circe Guedes, uma jovem 

brasileira que morava lá havia oito meses, e Prada, sua cadela cheia de manias. 

Circe me apresentou a cidade e seus modos de funcionamento. E Rosário aos 

poucos foi deixando de ser tão misteriosa. 

Meu projeto se intitulou “Experiências argentinas em programas de 

incentivo à leitura”. Meu interesse maior era conhecer projetos de promoção de 

leitura pelas periferias. Senti que minha estadia naquele país e a incursão pela 

Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosário - UNR, 

viria contribuir para o alargamento dos meus horizontes culturais e me 

proporcionar conhecimento de programas de leitura implementados na Argentina, 

principalmente os direcionados às populações fora dos grandes centros. O 

intercâmbio entre experiências que venho acumulando aqui no Brasil e as que 

tomaria conhecimento em Rosário, seriam de grande valia como inspiração para o 

trabalho de formação de leitores que já venho desenvolvendo e projetos que venho 

idealizando. Para narrar essa aventura na terra dos hermanos, decidi manter o 

curso dos encontros. Alguns dos projetos que conheci tornaram-se muito caros 

para mim; e ouso afirmar, ainda que tenha sido curto o tempo, que começamos a 

tecer uma rede que desconhece fronteiras. 

As orientações do Prof. Kahan foram muito importantes, e eu comecei 

frequentar as charlas na faculdade, falar com professores, a visitar bibliotecas. O 

primeiro grande estranhamento, depois das siestas e do lidar diariamente com o 

idioma, foi ao utilizar as bibliotecas da faculdade, pois não se tem acesso direto ao 

livro. Os alunos têm acesso às fichas por autor ou por título e, uma vez com a 

ficha de identificação do livro desejado, se solicita ao bibliotecário. Parece óbvio, 

mas eu não sabia o que procurar, queria pegar o livro na estante, folhear para 

saber se me servia, se me interessava. Eu queria ler os autores argentinos que 

escreviam sobre os temas que me interessam, mas eu não sabia quais eram, e me 

vi perdida. Comecei a assistir uma aula aqui, outra ali. E, seguindo as orientações 
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do Prof. Kahan, fui visitar a Biblioteca Argentina Dr. Juan Àlvarez, referência na 

cidade, e por sorte/surpresa/alegria ou ajuda dos anjos protetores dos 

pesquisadores, quando cheguei, conversando com a bibliotecária e querendo saber 

se havia um espaço dedicado à literatura infanto-juvenil, fui informada que ficava 

no piso superior e que dentro de meia hora começaria o encontro com a autora 

argentina Silvia Schujer, renomada escritora de literatura infantil e juvenil. A 

palestra fazia parte do Plan Nacional de Lectura. O evento era aberto ao público e 

gratuito. Aí comecei a descobrir os autores de literatura e os teóricos que me 

interessariam ler. O mundo da literatura argentina para crianças e adolescentes 

começou a se abrir. Destes encontros com  autores oferecidos pelo Plan Nacional 

de Lectura, ainda tive a felicidade de presenciar a palestra de Sandra Comino, 

também importante escritora de literatura infantil e juvenil e de teoria sobre o 

assunto, também na Biblioteca Argentina; e do encontro com Juan Sasturain, 

conhecido escritor e jornalista, na cidade de Santa Fé.  

Depois disso procurei a professora Jaquelina Miranda, que ministrava o 

seminário La importancia de la literatura en la primera infancia, da qual eu 

participei de duas aulas, que muito generosa fez uma lista com os principais 

autores argentinos para crianças e adolescentes com os quais ela vinha 

trabalhando e/ou que são importantes na Argentina. A primeira faísca de luz.  

Foi meu primeiro contato com uma biblioteca fora da faculdade, mas que 

funcionava com o mesmo sistema das fichas, sem acesso direto ao livro mesmo na 

seção infantil. Fui informada ainda de que a instituição tinha site próprio e estava 

nas redes sociais, no caso o facebook, onde eu teria acesso a muita informação. 

Minha próxima visita seria à Biblioteca Pedagógica “Eudoro Díaz”, 

recomendada pelo meu orientador. Como eu havia entendido que as bibliotecas, 

quase todas, têm sua página nas redes sociais, fui buscar pela Eudoro Díaz no 

facebook. Encontrei facilmente, e pesquisando nos seus posts fiquei encantada 

com as fotografias dos trabalhos realizados. Um dos posts era o convite para um 

Encuentro de formación, na Biblioteca Popular Cachilo, uma atividade do Plan 

Nacional de Lectura. O encontro estaria a cargo de Beatriz Actis. 

Eu não conhecia o trabalho da escritora, mas, entrando no facebook da 

referida biblioteca, pude ver os comentários felicitando a instituição pela 
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oportunidade, e davam conta de que a escritora era muito reconhecida por seus 

trabalhos como autora e como tallerista do Plan Nacional de Lectura.  

Entrei em contato com a biblioteca através do correio eletrônico divulgado  

 

Hola,  

yo soy Maria de Lourdes, de Brasil, y estoy acá en Rosário por 3 meses para 

intercambio por la maestria en UNR. Mi tema de investigación es: los planes de 

promoción de lectura y las bibliotecas. Me pareció mui importante participar del 

"Encuentro de formación" em tu instituición. Me gustaria mucho participar, se 

puede? Como hago? Hay que inscrivirse? Hay que pagar? 
Por favor, me envien información. 
Gracias por la atención. 
Saludos 
 

E me responderam prontamente. 

Hola Maria de Lourdes 

El encuentro de mañana viernes es el último por este año, pero puedes asistir, No 

tiene costo. 

Es de 14 a 17 horas. Necesitamos que envíes a este mismo correo tu nombre 

completo y número de documento. 

La dirección de nuestra biblioteca es: 

Virasoro 5606 (Presidente Perón al 5600), en la zona oeste de Rosario. 

Muchos saludos. 

 

Assim comecei minha busca pelos bairros mais periféricos. Todas 

informações necessárias para chegar até lá eu tive que buscar com os responsáveis 

pela própria biblioteca, que foram sempre muito atenciosos. Lá, como aqui, os 

alertas para os possíveis perigos ao embrenhar por zonas mais afastadas, perto de 

favelas, das villas rosarinas, eram constantes. Mas sempre me informavam desde 

como chegar de taxi ou de ônibus até as recomendações como: cuidado com a 

bolsa, aqui é perto de favela, melhor não vir à noite, etc., todas já muito comuns a 

minha própria experiência de morar em Padre Miguel-RJ, pero da Vila Vintém e 

do Sete-sete, conhecidas áreas de pobreza e violência. Assim define Claudia 

Martinez, coordenadora da biblioteca que sempre responde às minhas mensagens 

por e-mail ou pelas redes sociais, o bairro onde se encontra a instituição. 

 

Villa Urquiza, en la zona oeste de Rosario, rodeado de villas de emergencias, 

planes habitacionales (FONAVI) barrios trasladados. Zona fragmentada y con una 

problemática social aguda, además de muchas inseguridad y violencia. 
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Das bibliotecas visitadas destaco algumas por ter me aproximado mais de 

seus trabalhos. São elas: Biblioteca Popular Cachilo, Biblioteca Popular y 

Municipal José Hernandes, Biblioteca Popular Juan Bautista Alberdi, 

Bibliomovil e Biblioteca Independiente para el pensamiento amplio, crítico y 

poético. Alguns registros fotográficos dizem muito das muitas possibilidades que 

oferecem uma biblioteca. 

Antes de levá-los às bibliotecas por onde passei, é preciso apresentar a 

CONABIP (Comisión Nacional de Bibliotecas Populares), que é um órgão do 

governo que apoia ações das bibliotecas populares argentinas. 

 
La CONABIP lleva adelante su misión por medio de la realización de acciones 

para la promoción de las bibliotecas populares, la compra y envío de libros, el 

incentivo a la lectura y la distribución de subsidios. 

En el desarrollo de políticas específicas retoma planes y programas ya 

implementados por la CONABIP y los elaborados por las bibliotecas populares y 

diferentes provincias, respetando las diversidades regionales y locales. Cada 

proyecto emprendido constituye una respuesta planificada a las necesidades de las 

bibliotecas y las de sus usuarios. (Fonte: http://www.conabip.gob.ar/vpes/491 ) 

 

A CONABIP atua com planos e programas como: Plan Nacional de Lectura 

en las Bibliotecas Populares, Plan Nacional de Capacitación para las Bibliotecas 

Populares, Plan Nacional del Libro, Plan Nacional de Inclusión Digital, 

Programa de Información Ciudadana, Programa de Subsidios. Estas ações 

buscam fomentar os projetos criados pelas bibliotecas populares e incluí-los na 

rede dos programas oficiais do governo através da Secretaria de Cultura-

Presidência de La Nación. Importante salientar que existe o Plan Nacional de 

Lectura, ação do governo federal argentino, que por todo país oferece uma gama 

de oficinas de capacitação para os professores e profissionais de bibliotecas, 

encontros com escritores, pesquisas, dentre outros. E o material literário, 

audiovisual, está on line; riquíssimo material disponível para quem necessite. 

Quando procurei a prof. Maria Luisa Miretti, coordenadora do programa de 

Mestrado em Literatura Infantil da UNR, que ministrava um dos seminários que 

frequentei, e que coordena também os trabalhos do Plan Nacional de Lectura da 

região 4, que compreende a Província de Santa Fé, ela me disse: está tudo na 

internet, é só entrar no site do Plan Nacional de Lectura e está tudo lá. Mas eu 

queria ver o material disponibilizado, ter acesso aos livros, entender como 

funcionava, o que achava difícil devido ao pouco tempo disponível, e nem 

http://www.conabip.gob.ar/vpes/491
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cheguei a cogitar que o conteúdo (livros, textos, vídeos, etc. ) estivesse disponível, 

mas quando busquei o site, realmente estava tudo lá. Vídeos, livros literários e 

pedagógicos em PDF, notícias das atividades desenvolvidas. Também se distribui 

livros para as escolas. As fotos abaixo mostram o material literário enviado pela 

Presidencia de la Nación que acabara de chegar à biblioteca do Instituto Superior 

del Profesorado Nº 16 "Dr. Bernardo A. Houssay", onde fui  recebida pela  Prof. 

Maria Elena Micheli e pelas bibliotecárias Liliana e Ema. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 95: Caixa de livros enviados às escolas argentinas pelo Plan Nacional de Lectura 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 96: Livro-álbum 

 

Agora sim, vamos às bibliotecas! 
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5.1 

Biblioteca Popular Cachilo 

 

Figura 97: Biblioteca Popular Cachilo 1 

Figura 98: Biblioteca Popular Cachilo 2 

 

A Biblioteca Popular Cachilo viria a abrir novos horizontes, expandir 

minhas expectativas por conhecer projetos inovadores no modo de trabalhar com 

livro, promover a leitura. Era o último encontro pelo Plan Nacional de Lectura na 

Cachilo. Grata surpresa. No bairro Villa Urquiza, afastado do centro, me deparei 

com um lugar de trabalho com múltiplas formas de arte. Um sobradinho de 

esquina que impressiona desde colorido da fachada com os mosaicos feitos pelas 

próprias crianças, realizado por um dos muitos talleres oferecidos, que me encheu 

os olhos. Fui muito bem recebida pelas responsáveis pela biblioteca e naquele dia 

tive muitos aprendizados. O contato com Beatriz Actis foi a oportunidade de 

conhecer alguém que trabalha auxiliando professores, bibliotecários e quem mais 

queira, a descobrir os “mistérios” guardados dentro dos livros. O trabalho era 

experimentado na prática. Pude ouvir a leitura de alguns contos como 
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La Pilaraña ataca por primera ¿y última? vez, de Beatriz Actis 

Cuando tiene hambre, la Pilaraña (que es un bicho horrible) silba. Ni abre la 

boca, ni le hace ruido la panza ni se le junta saliva entre los dientes. Silba para 

despistar... 

Siempre anda por ahí algún Cascaroso distraído, de ésos que a la Pilaraña le 

gustan tanto, y se para a escuchar cómo la monstrua se silba un tango. 

Entonces ella lo engancha del cuello del saco con una uña y se lo acerca a 

los anteojos para estar bien segura de que es un Cascaroso en buen estado, y se lo 

come. Sin masticar. 

Por suerte, todos los Cascarosos (grandes y pequeños, raquíticos y obesos, 

sabihondos e ingenuos, santafesinos, cordobeses, porteños y de donde fueran) han 

hecho el Curso Práctico de Supervivencia en Panza de Pilaraña. 

Una vez tragado por la Pilaraña, el Cascaroso prende un fósforo mientras cae 

por el esófago y ya en la panza abre el manual de bolsillo con las principales 

instrucciones: 

“1ro. Encender un fósforo; 

2do. Abrir el manual; 

3ro. Leer el punto 4”. 

“Uf”, piensa el Cascaroso adentro de la panza. 

“4to. Tragar mucho, mucho aire y después soplar, en lo posible, en forma de 

estornudo”. 

Cascaroso estornuda, y el fósforo se apaga. Todo es oscuridad y silencio. 

Hasta que empieza a oírse un retumbar de cascos de caballos, de soldados 

montados, de ejércitos... (Los Cascarosos tienen mucha imaginación). Pero es la 

Pilaraña que empieza a reírse por la cosquilla interior. Y se ríe tanto, tanto, y abre 

tanto la boca para reírse que el Cascaroso trepa y salta, y ya está de nuevo en el 

mundo, sacudiéndose la ropa y acomodando en su bolsillo el práctico manual. 

Después se escapa lo bastante lejos como para que no vuelvan a atraparlo así 

nomás. 

Mientras tanto, a la Pilaraña se le pasa la risa y se pone a llorar. Secándose 

las lágrimas, camina hasta el kiosco de la esquina y se compra un libro que se 

llama: “Cómo ser burlada por un Cascaroso y no sentirse una pavota”. Se sienta en 

un banco de la plaza y se pone a leer.  

(Fonte: http://bibliopequeitinerante.blogspot.com/2012/11/cuento-la-pilarana-

ataca-por-primera-y.html) 

 

 

Depois da leitura foi a vez de lidarmos com a história, se me recordo bem, 

assumimos os papéis dos personagens e cada um defendia seu ponto de vista. Era 

a primeira vez que eu participava de um trabalho daquela natureza tendo que me 

comunicar com as pessoas que faziam parte do meu grupo, mas funcionou. Suas 

ideias de como trabalhar literatura em sala de aula e em outros espaços, a 

apresentação de vários livros e suas possibilidades de entrada, de desvendar as 

entrelinhas e porpor atividades era bastante interessante. Em seu livro “Las aulas 

de literatura: de los textos a las teorias y de la teoria a los textos”, Beatriz fala do 

conceito de laboratorio de lecturas y escrituras. 

 

http://bibliopequeitinerante.blogspot.com/2012/11/cuento-la-pilarana-ataca-por-primera-y.html
http://bibliopequeitinerante.blogspot.com/2012/11/cuento-la-pilarana-ataca-por-primera-y.html
http://bibliopequeitinerante.blogspot.com/2012/11/cuento-la-pilarana-ataca-por-primera-y.html
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El concepto de laboratorio de lecturas y escrituras retoma la ya habitual noción de 

taller en un intento por resignificarla, recuperando las notas que inicialmente 

fueron definitorias del aula-taller y que en ocasiones parecen haberse diluido o 

anquilosado: la manipulación directa de materiales, y también las investigaciones, 

experimentos y juegos colectivos en los que “poner el cuerpo” resulta esencial a la 

hora de construir teoria a traves de la practica. (ACTIS, 2013, p. 15) 

 

Mostrou possibilidades de se trabalhar com o livro, que ainda não vi 

traduzido para o português, Rey y Rey, das autoras escocesas Linda De Haan e 

Stern Nijland, uma história de um príncipe que se apaixona por outro príncipe, e 

que trata das questões do homossexualismo de forma bastante lúdica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Figura 99: Taller Beatriz Actis 

 

E em seu livro apresenta propostas de trabalho com literatura, como por 

exemplo: 

 

(...) Proponemos algunas actividades de escritura: tomamos un tema de interes en 

la infancia y/o en la literatura de la infancia, ejemplo: personajes de Las mil y una 

noches y/o de cuentos maravillosos (hadas, duendes, dragones), monstruos, piratas, 

estrellas de circo, aventureros en paises lejanos, etc., y escribimos: poesia, diálogo 

teatral, cuento breve descripción, biografia, reportaje imaginario... 

Producimos al menos una versión (breve) de um cuento de la tradición oral 

cenroeuropea. Elegimos escribir una versión clásica, o bien paródica. tambien, 

podemos tomar un personaje tradicional y incluirlo en una trama diferente a la 

original aunque necesariamente paródica, entre otras versiones posibles de la 

actividad propuesta. (ACTIS, 2013, p. 49) 

 

Cenicienta no quiere estar aqui! 

Beatriz Actis 

 

El problema de cenicienta es su grandisima distración. 
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Pierde el plumero, pierde el trapo de piso, pierde la escoba.  

En realidad, esto sucede porque ella piensa que: 

el trapo es la alfombra mágica de Aladino; 

la escoba, un trasporte de bruja como la de Hansel y Gretel; 

el plumero, una palmera encantada a la que trela para encontrar a la gallina de mos 

huevos de oro... 

Y, tan atrapada está por su propia disctracción, que no solo extravia los elementos 

de limpieza (el trapo-alfombra termina, por ejemplo, entre los techos, junto a la 

escoba que cree voladora) sino que se siente casi todo el tiempo fuera de la 

realidad, dentro de un cuento de hadas. 

Sin embargo, su distracción – que su madrastra y su hermana consideran um 

terrible defecto – es la que la hace liberarse del maltrato al que la someten em su 

casa. 

Como todos sabemos, es príncipe da una fiesta em su palacio. Alli espera encontrar 

a una muchacha buena y convercerla para que sea su esposa. 

La madrina de Cenicienta le consegue um traje hermoso y um carruaje ágil para 

asistir la fiesta. 

Ella y él bailan toda na noche. 

A las doce, y siempre por su eterna distracción, Cenicienta parte del palacio y deja 

olvidado algo. 

Esta vez no es en el techo si no en las escaleras. 

Y en esta oportunidad, el zapatp perdido no es la ruina de Cenicienta sino su 

salvación. 

Gracias a él, el principe puede encontrarla, dejar de lado a las parientes malvadas y 

compartir la vida con Cenicienta hasta el fin de los tiempos.  

Ahora, son los criados del castillo los que se quejan, porque la nueva princesa 

olvida por qualquer salón, por qualquer rincón: la corona del marido, el cetro del 

suegro y hasta el trueno de la suegra... 

Es que la siempre distraida Cenicienta imagina que: 

el cetro es un bastón de reina mala disfrazada de viejita que busca a Blancanieves 

por el bosque; 

el trono es la cama en que Ricitos de Oro descansa de su fatiga em casa de los 

osos; 

la corona es un nuevo recurso de Caperucita para adornar su cabeza, cansada de 

que el lobo la reconosca por su llamativa caperucha roja. 

Y de este modo, perdida en su mundo de cuentos, Cenicienta parece estar 

diciéndonos otra vez: “no quiero estar aqui!” (ACTIS, 2013, p. 49-50) 

 

Com Actis eu ainda participaria do taller de lectura y escritura que ela 

oferece em sua residência, me permitindo entrar em contato com outros 

apaixonados por literatura, novos escritores que me acolheram no grupo e me 

encorajaram a escrever em outra língua; e me dei conta de que conseguia, com 

muitos problemas, claro, mas eu já podia pensar e me comunicar em outro idioma. 

Isso era um avanço. A escritora se colocou à disposição para intercâmbio, para 

ajudar-me em questões que julgasse necessárias. Para nos despedirmos a escritora 

me convidou, em meio aos seus muitos afazeres de fim de ano, para um café no 
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“El Cairo”, típico bar rosarino. O “povo das artes” me pareceu sempre muito 

“acessível”, disponível para conversas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Figura 100: Divulgação da Quermesse 

 

Voltei à Cachilo três vezes, e fui me dando conta do extenso trabalho social 

que a equipe desenvolve tendo como carro-chefe a literatura. Minha última visita 

foi no dia da quermesse. 

 

Figura 101: La Cachilo te cuenta 1 (Foto de Victor Bobadilla) 

Figura 102: Leitura ternura 
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Figura 103: La Cachilo te cuenta 2 (Foto de Victor Bobadilla) 

Figura 104: La kermess 

 

 

Nessas andanças pela calle Virasoro 5606, eu conheci um dos projetos 

desenvolvidos chamado “La Cachilo te cuenta”, que é quando a biblioteca se 

desloca para ruas próximas. Claudia Martinez, coordenadora da biblioteca, conta 

que inicialmente faziam oficinas nas calçadas com a licença dos vizinhos. Depois 

se deram conta de que precisava um processo de trabalho, e então começaram a 

ficar, semanalmente, em pontos fixos nas calçadas que ceden amablemente los 

vecinos, e onde acontecem talleres de lectura y arte; percebendo a necessidade de 

levar a arte para a rua, incorporaram o projeto de artes plásticas “Pintar para leer” 

em que pintavam murais nas casas e instituições, mais tarde incorporaram teatro e 

expressão corporal. 

Em 2013, segundo Martinez, sentiram que era preciso alcançar bairros mais 

distantes; e criaram o Expreso Cachilo, que é um tráiler- tren de libros que levam 

aos domingos a praças, parques e instituicões da cidade.  

Figura 105: La Cachilo te cuenta no bairro de Ludueña 1 

Figura 106: La Cachilo te cuenta no bairro de Ludueña 2 (Fotos de Victor Bobadilla) 
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Curiosa por saber a origem do nome Cachilo, Claudia Martinez me 

esclarece que Cachilo foi um poeta rosarino conhecido como Poeta de los muros, 

e seu nome verdadeiro era Higinio Alberto Maltaneres. E me parece conhecendo 

um pouco mais do poeta que perambulava pelas ruas, que ele buscava a liberdade 

fazendo poesia, escrevendo nos muros; penso que foi uma justa homenagem. 

Além das oficinas, também emprestam livros por onde passam. E assim La 

Cachilo vai encantando as ruas da Zona Oeste de Rosário... e deixando ver, de 

forma concreta, o que pode a literatura criar, seja onde for, desde que se tenha 

vontade; que ela é uma entre outras artes que se complementam, que permitem 

voos, que possibilitam resssignificações e enchem os olhos de muita beleza. 

Explosão de criatividade! 

 

 

5.2 

Biblioteca Popular Juan Bautista Alberdi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 107: Biblioteca JB Alberdi 

 

Eu vinha buscando o endereço de uma biblioteca que diziam ficar perto da 

casa onde fiquei hospedada, pessoas da própria Cachilo haviam me indicado, já 

que era de fácil acesso, mas eu não conseguia o endereço correto. Sabia que era 

nas proximidades do bairro Arroyito, Zona Norte de Rosário, mas se mantinha 

uma incógnita. Num sábado de manhã, bisbilhotando o facebook de algumas 

bibliotecas, vi que a JB Alberdi estava on line, enviei então uma mensagem para 
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ver se alguém me respondia dando finalmente a informação que vinha se cercando 

de um certo mistério... Por sorte alguém me respondeu, era Graciela Diez. 

Bibliotecária aposentada que agora era voluntária na Biblioteca Popular Juan 

Bautista Alberdi. Trocamos breves mensagens.  

 
30 de novembro de 2013 09:53 

 

Maria de Lourdes 

Hola Graciela, soy Maria de Lourdes, de Brasil y estoy acá haciendo una 

investigación por el intercambio con UNR desde PUC-Rio en Rio de 

Janeiro/Brasil. Conoci algunas bibliotecas y me gustaría conocer el trabajo de 

uds. Mi tema de investigación es conocer los planes de promoción de lectura y el 

trabaho de las bibliotecas. Gracias por la atención. Saludos 
 

 

Graciela Diez 

Bárbaro, te esperamos en la biblioteca. Yo soy bibliotecaria jubilada y ahora soy 

colaboradora en esta biblioteca. Ahora voy para allá, estaremos hasta las 11.30, 

quizás puedas ir. Es un cierre de talleres y ahora será con niños, yo tengo un libro 

objeto hecho con cosas encontradas en los libros y lo tomo como una forma de 

empezar a contactarse con ellos. Te esperamos, si no estás lejos ojalá puedas ir 

ahora. Nos vemos... 

 

Maria de Lourdes 

Bueno, muchas gracias, me voy. Me gusta ver los cierres de talleres... 

Gracias... 

 
Graciela Diez 

Buenísimo... 

 
 

Uma hora depois eu estava na biblioteca. Fui até a recepção, me apresentei, 

e procurei por Graciela. Com a amorosidade que lhe é peculiar ela, que estava 

próximo, se identificou; me apresentou a Amanda Paccotti
16

, professora 

aposentada, pesquisadora do trabalho das irmãs Cossettini, que também é 

voluntária na JB Alberdi  que se mostrou também muito amável e contente com 

minha visita; e me fizeram sentir-me em casa. Foi um novo lindo encontro. 

Graciela contou a história de seu livro-objeto que me deixou muito emocionada. 

                                                 
16

 Amanda Paccotti é professora aposentada. Foi uma das pessoas que fizeram o Instituto 

Fisherton de Educación Integral, onde foi diretora. Entre 1988 e 1990 trabalhou como 

documentarista no Instituto Rosario de Investigaciones en Ciencias de la Educación (IRICE) para 

ordenar e classificar o material pedagógico da Escuela Carrasco. Ali entregou o grupo realizador 

do filme La escuela de la Señorita Olga. Em 1992 publicou o fascículo Olga Cossettini y La 

Escuela Serena, sobre a mesma experiência. Atualmente é colaboradora externa ad-honorem da 

IRICE e integra o Grupo de Amigos do Arquivo Cossettini, que cuida do arquivo das irmãs 

Cossettini. E hoje é voluntária na Biblioteca Juan Bautista Alberdi (Fonte: 

http://redaprenderycambiar.com.ar/perfiles/amanda-paccotti/) 
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Com os pedacinhos de papel, fotografias, notas fiscais, marcadores de livros e 

outros objetos encontrados dentro dos livros que chegam à biblioteca por meio de 

doações, Amanda Paccotti a havia pedido que os aproveitasse de alguma forma, e 

ela decidiu criar um livro caseiro, delicado e muito eloquente. 

 

Figura 108: Apresentação do livro-objeto de Graciela Diez 

  

 

 

Figura 109: Toquinha e Graciela Diez 

Figura 110: Graciela Diez e seu livro-objeto 

 

Em dado momento estávamos, eu e Graciela, no andar superior vendo a 

exposição dos trabalhos realizados nos talleres oferecidos na biblioteca, quando 
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um rapaz com uma criança no colo pergunta: quem é a brasileira que está 

visitando a biblioteca? Não entendi muito bem a situação, pensei que tivesse 

esquecido a bolsa ou a tivesse perdido alguma outra coisa, me identifiquei, e então 

ele me disse que me aguardavam no salão do primeiro piso para iniciarem a 

apresentação do taller PALABREANDO, la lectura com y de los niños. Fiquei 

muito surpresa com aquele cuidado, com a delicadeza de me esperarem para 

iniciar os trabalhos; me senti muito respeitada, reconhecida na minha função de 

pesquisadora. 

Claro, atendi ao chamado e desci. Amanda estava sentada com uma criança 

no colo, era Emilia Casadedio, uma menina linda de oito anos, que participara do 

taller PALABREANDO em que as crianças eram estimuladas a escrever contos a 

partir de palavras. Emilia era uma pequena escritora lendo seu texto. O carinho de 

Amanda, a atenção de todos os ouvintes e a concentração daquela nena, eram 

qualquer coisa de emocionar demais... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 111: Amanda Paccotti e Emilia Casadedio 
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                     Figura 112  Bibiana Oliva, Amanda Paccotti e Emilia Casadedio lendo seu conto                                                                   

 

Ao final da leitura parabenizei a todos pela beleza do trabalho e perguntei se 

era possível ler outros contos produzidos pelas crianças, se estavam publicados de 

alguma forma ou disponíveis on line, me disseram que não, mas logo depois, a 

menina autora, me presenteou com um envelope cheio de histórias, dela e de seus 

colegas, entre elas a história do peixe punk, que havíamos gostado tanto de ouvir. 

 

El pez Punk 

 

Un dia el pez Punk se encontró con uma banda de jazz. Entonces le preguntó a uno 

de los peces:  

- Hola, buenas tardes! Cómo es eso de la banda de jazz? preguntó el pez Punk. 

- Es uma banda movida – le contestó el outro. 

- ah bueno! y está abierta la inscripción? – preguntó. 

- Si! Por supuesto! 

- Bueno, quisiera inscribirme. 

- Tenés que poner tu nombre – le dijo el pez de la banda. 

El pez punk empezó a formar parte de la banda de jazz y a componer muchas 

canciones y a cantarlas en el show. 

Un dia en uno de los shows uno de los cantantes se quedó sin voz, la gente esperó 

tanto que se empezó a ir porque estaba aburrida. Pero el pez punk se dio cuenta de 

lo que pasaba y empezó a darle ánimos al cantante moviendo sus aletas y cantando 

para contagiar la gente. De pronto el pez tímido empezó a cantar, las luces de 

colores se prendieron y los fuegos artificiales iluminaron la noche. 

Fue el show más divertido de la banda de jazz y a partir de esse dia se empezaron a 

llamar “la banda de jazz del pez punk”. 

(conto inédito de Emilia Casadedio) 
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Como ouvir essa história e não lembrar de Monteiro Lobato e sua Emília no 

reino das águas claras? O pez punk não poderia ser um personagem do Sítio? A 

imagem da foto não parece a sala do Sítio do Pica-pau Amarelo? Era a vez da 

Emília argentina abrir sua torneirinha de criatividade... 

Desta manhã de sábado surgiu, além do encantamento com o trabalho que 

acabava de conhecer, uma amizade com Graciela que entre outras coisas me 

ajudou a entender a história dos desaparecidos da ditadura, o desaparecimento de 

Marta Diez, sua irmã gêmea, e sua luta por encontrá-la, até hoje em vão.  

Dias depois daquele sábado em que nos conhecemos, ela me convidou à sua 

casa onde eu, Circe, Bibiana e os lindos filhos, comemos as suas saborosíssimas 

empanadas e conversamos até alta noite. Nas despedidas, às vésperas da minha 

viagem de volta ao Brasil, tomamos cerveja, comemos um saboroso carlitos, e 

trocamos muitas figurinhas sobre bibliotecas, livros e leituras. 

 

 

5.3 

Biblioteca Independiente para el Pensamiento Amplio, Crítico y Poetico  

 

                                        Figura 113: Logotipo Biblioteca Independiente 

 

Num dia lindo, à beira do Rio Paraná, eu conversava sobre os meus 

interesses como pesquisadora em Rosário, com Solón Neto, brasileiro, estudante 

de medicina que acbava de conhecer em um almoço de domingo em La Florida, 

juntamente com mais catorze amigos, todos brasileiros, e ele me disse conhecer 

Luciana, uma professora muito dedicada e que poderia me ajudar se eu quisesse 

visitar escolas, falar com professoras. Solón nos apresentou através das redes 

sociais e iniciamos uma conversa sobre nossos trabalhos. Falando com Luciana 
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Andrea Fernandez, que é professora de nível inicial, licenciada em educação e 

estudou profesorado na cidade de Granadero Baigorria, cidade vizinha a Rosário 

e a licenciatura na Universidad Nacional de Santiago del Estero, também na 

Argentina, ela se disponibilizou a me receber na escola em que trabalhava para 

que eu conhecesse sua forma de lidar com os alunos, mas nossas agendas não 

combinavam; e sendo as últimas semanas de aula ela estava muito atarefada. Mas 

naquela semana as aulas terminariam e ela teria mais tempo livre, e me disse que 

no sábado iria a uma biblioteca recém-criada, que ficava na cidade de Capitan 

Bermúdez, da qual ela já havia me falado, e que se eu quisesse poderia 

acompanhá-la. Claro, aceitei o convite. Capitan Bermúdez é uma cidadezinha a 

meia hora de Rosário e de muito fácil acesso. Fui de ônibus e a aguardei onde 

havíamos combinado. Cidadezinha pequena, quase ninguém. Quando chegaram, 

nos apresentamos e fui sendo levada por uma rua calma, rumo à Paróquia Santa 

Catalina, onde ao lado está uma casinha que pertence à paróquia. 

 

Figura 114: Biblioteca Independiente 1 

Figura 115: Paróquia Santa Catalina 

 

Quando chegamos um grupo de pessoas estava fazendo reparos na sala, e 

logo fui apresentada a todos. Ficaram tão felizes com a minha chegada que me 

emocionei. Não acreditavam que uma brasileira fora ali com o intuito exclusivo 

de conhecer a biblioteca. Não demorou a chegar masitas, água saborizada e mais 

água quente e erva para renovar el mate. Conversamos, partilhamos histórias. 

Ficaram muito interessados em saber como era o projeto Clubinho de Leitura e 

Casa de Memória e Cultura, me contaram a luta ambiental que vêm travando 

contra a utilização de agrotóxicos e a destruição dos espaços verdes, e suas 
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experiências com a recém-criada biblioteca. A minha grande surpresa foi saber 

que a biblioteca fora criada como um ato de resistência à abertura de uma rua 

entre a igreja e o salão paroquial. Um lindo espaço verde que a ONG Semillas de 

Futuro defendia e que o pároco cedeu um dos salões da paróquia para que fosse 

implantada a biblioteca. Para mim o inusitado era que uma biblioteca servisse, 

literalmente, de arma numa batalha pela preservação ambiental. No a la apertura 

de la calle Peru, era o que dizia a faixa em frente à casinha, esta era a luta, 

impedir que a abertura de uma rua destruísse um espaço arborizado, calmo, 

convidativo para a leitura de um bom livro e compartilhar o mate com amigos. A 

ideia era tão linda que eu mal podia crer. Aquela atitude me mostrou com 

veemência a importância que o livro tem para os argentinos.  

Também uma peculiaridade era que queriam manter-se independentes, 

diferente das bibliotecas populares que são projetos dos próprios bairros, mas que 

formam uma rede que tem apoio oficial através da CONABIP, por isso o nome 

Biblioteca Independiente para el Pensamiento Amplio, Crítico y Poetico. O 

espaço que estavam defendendo tinha uma energia muito boa, retrato da 

tranquilidade de uma cidade pequena.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 116: Biblioteca Independiente 2 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211732/CA



Navegando por outros rios: bibliotecas populares de Rosário 155 

Encerrando minha visita, Javier Luis Bernard foi convencido por Luciana a 

cantar alguma canção do folclore argentino para que eu conhecesse. Entre o canta 

e não canta, procurando seu violão, fomos para o espaço verde que eles tanto 

defendem e eu me encontro então com a canção argentina. 

 
Javier: Bueno, a ver uma canción a latinoamérica... Bueno, para la conpañera que 

vino de Brasil, gracias por venir a visitar la nuestra biblioteca y este espacio que 

nosotros estamos defendiendo acá para la comunidad, y para los vecinos, que 

queremos que la gente se integre y que participen, porque para nosotros es 

importante defender este espacio porque es um pulmón para la ciudad la cual 

vivimos en un cordón industrial que está... hay mucha contaminación. Entonces 

queremos preservar este espacio verde en la cual la municipalidad nos quiere abrir 

una calle, entonces nosotros nos oponemos, porque funciona la biblioteaca hace 

tres meses. Conjuntamente con la biblioteca atividades culturales: dibujo, peña, 

peña le decimos a encuentros con los músicos, pintores, todo que tenga que ver con 

el arte, que se manifieste los vecinos, todo que através del arte quieren acercar, 

siempre las puertas estan abiertas. Voy hacerte uma cancionzita, a ver se me 

acuerdo la letra. Se llama dulce madera cantora, lo hice mucho Mercedes Sosa 

quando anduvo por latinoamerica. 

 
♪♫ 
Guitarra, suena, guitarra, 

Que el aire sabe a romero.  

Palomas me trae el viento  

Bajo el ala del sombrero. 

 

Que huele a sol el mañana, 

Guitarrita americana. 

Que huele a sol el mañana ♪♫ 

 

Javier lembra Mercedes Sosa, e eu, que gosto muito de suas canções, 

entendo um pouco mais a alma da grande cantora nascida em Tucumán. E com 

outra canção celebra a união dos povos latinoamericanos.  

♪♫ 
Canta corazón, canta más alto, 

que tu pena al fin se va marchando, 

el nuevo milenio ha de encontrarnos, 

junto corazón, como soñamos.   

 

Más de cinco siglos transitamos 

sobre nuestra tierra como extraños, 

si logró la historia separarnos, 

este canto hoy quiere juntarnos. 

 

Canta, sueña, vuela 

corazón americano, 

ya no habrá dolor que nos detenga, 

somos bajo um sol todos hermanos. ♪♫ 
                                                                      Figura 117: Conhecendo  Biblioteca Independiente 
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Com a beleza das canções, a simplicidade e seriedade com que o projeto é 

conduzido, eu entendo que o encontro com o Semillas de Futuro chegava na hora 

em que eu deveria compreender que por vias distintas muitos grupos estão 

levantando suas bandeiras, uns com mais veemência, outros no seu dia-a-dia, nas 

semeaduras onde às vezes há muita terra e pouca fertilidade, para fazer brotar 

mais humanidade. Com aquele grupo de Capitan Bermúdez eu me emocionava de 

fato. Javier me leva às lágrimas com sua Vidala para mi sombra. 

 
Javier: Yo voy hacer uma vidalita, voy hacer uma vidalita! me gusta cantar copla, 

me gusta cantar vidala. Bueno, es ma o meno sensillito, de corazón para que la 

compañera se lo lleve allá de recuerdo a Brasil... Se llama vidala para mi sombra. 

És un tema que me gustó mucho la letra, y la vidala, como la vaguala, como las 

coplitas son temas muy tradicionales, muy milenarios que se cantan en el norte, 

que se festejan para el carnaval en el norte. Un amigo mio me traje una cajita para 

hacer vidala, que acá no la traje, pero voy a cantar una canción que saqué hace 

poquito. Dice asi:  

 

♪♫ 
A veces sigo a mi sombra, 

a veces viene detrás, 

pobrecita si me muero 

con quién va a andar. 

 

No es que se vuelque mi vino, 

lo derramo de intención. 

Mi sombra bebe y la vida 

es de los dos. 

 

Achatadita y callada 

dónde podrás encontrar, 

una sombra compañera 

que sufra igual. ♪♫ 
                                                                    Figura118: Maria de Lourdes e Javier (Foto de Luciana) 

 

Minha emoção vinha da verdade com que cantava. Usando o próprio corpo 

como instrumento para marcar o ritmo de suas canções, Javier canta com sua alma 

de pessoa simples e plena de seu ofício de cantar sua terra, sua cultura. Luciana 

dizia, me vendo com as emoções à flor da pele: es que somos todos hijos de uma 

misma tierra, de latinoamerica. E era isso. Comungávamos naquele momento de 

expressões genuínas do povo, a defesa do chão onde estão as suas raízes. Ali, já 

ao final de minha incursão por aquelas terras que me foram tão acolhedoras, eu 

recebia uma música para trazer de presente para os que aqui ficaram, 

companheiros meus de trabalho... 
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Javier: Gracias Maria por visitarnos, me emocionó muchísimo cantarte unas 

canciones... la música hermana "viva latinoamerica" viva Brasil... Argentina... toda 

Latinoamerica. Fue un encuentro y experiencia maravillosa de compartir la charla, 

encontrar personas que piensan que otro mundo mejor es posible para todos los que 

integramos este espacio. Estamos muy felices de seguir luchando y encontrar en el 

camino gente como vos con un compromiso por los demás. Las puertas de la 

biblioteca y de semillas de futuro estarán siempre abiertas 

 

Através das redes sociais eu continuo me comunicando com o grupo e vou 

me informando das mudanças. Duas semanas atrás, no facebook dos 

“companheiros”, como me chamam desde então, considerando-me parte da sua 

luta, vejo um convite que se fosse mais perto eu teria ido para Capitan Bermudez 

me juntar a eles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 119: Convite para trabalhos na Biblioteca 

 

E aquela casinha que conheci em momento de reparos, um mês e meio 

depois ganharia novos livros, novas cores. 

 
Figura 120: Obra coletiva 

Figura 121: Pintando o nome da Biblioteca 
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Figura 122: O aprendizado e a alegria do trabalho comunitário 1 

Figura 123: O aprendizado e a alegria do trabalho comunitário 2 

Figura 124: Dançando para celebrar 

Figura 125: Todos somos um 

 

Outros encontros ainda me confirmariam o quanto valera a pena minha 

vivência em terras argentinas. Os jovens da Bibliomóvil entusiasmados com sua 

biblioteca ambulante e que são também um Punto de Cultura
17

, me mostraram 

uma juventude que atua, que quer mudanças. Tive a possibilidade de participar de 

uma reunião entre representantes de outros Pontos de Cultura das cidades de 

Córdoba, Entre Rios, Santa Fé e onde estavam presentes também representantes 

                                                 

17
 Los objetivos de este programa, implementado por la Secretaría de Cultura de la Presidencia de 

la Nación, es promover la organización popular a través de la cultura comunitaria. La iniciativa 

también se propone fortalecer el trabajo de las organizaciones sociales que a través de proyectos 

culturales promueven la inclusión social, la identidad local y el trabajo colectivo; brindar apoyo 

económico y técnico para el acompañamiento de proyectos socioculturales; generar una red federal 

de organizaciones socioculturales de intercambio y cooperación de experiencias de desarrollo 

comunitario; y generar una herramienta que permita el trabajo mancomunado entre las 

organizaciones de la sociedad civil que llevan a cabo proyectos socioculturales y el Estado 

Nacional. (Fonte: http://www.cultura.gob.ar/acciones/puntos-de-cultura/ ) 

http://www.cultura.gob.ar/acciones/puntos-de-cultura/
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de bibliotecas populares vizinhas ao Centro para una Cultura Alternativa y 

Popular, onde um grupo de jovens leva adiante projetos culturais para o bairro. 

 

Figura 126: Centro para una Cultura Alternativa y Popular     

Figura 127: Bibliomóvil 

 

 

5.5 

Biblioteca Municipal y Popular Jose Hernandes 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                  Figura 128: Biblioteca Municipal Popular y Popular Jose Hernandez 

 

 

Na cidade de Granadero Baigorria, outro lugar onde pude intercambiar 

experiências, e onde tive a oportunidade de ler um conto do meu livro traduzindo 

de improviso durante a oficina de literatura coordenada por Laura Borletto. E 

visitei também a Casa de Cultura que funciona na antiga estação de trem de 

Granadero Baigorria.  
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Figura 129: Oficina de Literatura                                         

Figura 130: Casa de Cultura Granadero Baigorria 

 

 

Na semana seguinte Mariela Aspiazu, uma das frequentadoras da oficina, 

que nos recebeu em sua casa para um chá, me levaria à Biblioteca Municipal 

Mariano Moreno, que funcionava numa antiga estação de trem e que estava em 

vias de ser trasladada a outro prédio, na cidade de Fray Luis Beltran. E ao Museu 

Historico Regional, na cidade de San Lorenzo, onde eu teria um encontro feliz 

com nosso Paulo Freire, através de suas frases que compunham um quadro-negro 

na seção dedicada às escolas. Era bom me deparar com um brasileiro que respeito 

e que tanto fez pela educação no meu país sendo reverenciado. De certa forma, me 

senti pertencente àquele museu pelas palavras do educador que tanto fez para que 

a educação chegasse de fato a todos os cantos do país, que pensou um jeito 

próprio de educar. Uma reverência merecida. 

As frases eram puro ensinamento, contundentes. 

 

Frases de Paulo Freyre (que compõem a imagem a seguir) 

 

Hoy está nublado. 

 

Educar es escuchar. 

 

Nadie es, se se prohiben que otros sean. 

 

Decir la palabra verdadera es formar el mundo. 

 

Enseñar exige saber escuchar. 
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Figura 131: quadro-negro com frases de Paulo Freire 

 

 

Todos esses encontros nos enriqueceram a todos nos permitindo 

intercambiar experiências, pensar nossos fazeres com a cultura de nossos lugares, 

nossa história e nossos costumes. Se posso sintetizar meus aprendizados nesses 

três meses vivendo em Rosário, digo que mais profundamente eu sei que o livro 

pode ser um promotor de transformações. Que uma biblioteca pode ser um ponto 

de referência cultural de primeira necessidade de uma comunidade, de um bairro, 

de uma cidade, seja ela grande ou pequena. 
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6 
Reflexões e caminhos 

 

 

 

A raça humana é 

Uma semana 

Do trabalho de Deus 
A raça humana é o cristal de lágrima 

Da lavra da solidão 

Da mina, cujo mapa 

Traz na palma da mão 

(Gilberto Gil) 

 

Denise Gusmão usou, durante sua pesquisa, a fotografia como uma das suas 

metodologias de pesquisa. No início as pessoas se esquivavam da câmera, mas 

depois tornou-se habitual. A certa altura todos haviam entendido e respeitavam o 

olhar de Denise e a avidez das lentes de suas câmeras fotográficas. O tempo nos 

ensinava. 

As fotografias que fazíamos eram sempre reveladas e depois levadas de 

volta ao Córrego dos Januários para que as pessoas fotografadas se vissem e 

conversassem sobre elas. A fotografia tornou-se uma facilitadora das narrativas 

que Denise buscava. Outras vezes os moradores eram os fotógrafos e depois das 

fotos reveladas analisavam o próprio trabalho, falava do que sua fotografia queria 

contar. Foram muitas fotografias e muitos fotógrafos, e a pesquisadora precisava 

de autorização das pessoas para utilização das imagens na sua dissertação de 

mestrado, na tese doutorado e nas apresentações públicas de seu trabalho, e 

procurar as pessoas fotografadas, filmadas e recolher as assinaturas era uma tarefa 

que cabia a mim. 

Logo no início dos trabalhos junto com Denise fui à casa de Marcelo e 

Elizete, pais de Fabiane, Dayane e Rafaela para que eles autorizassem a utilização 

das imagens das filhas menores de idade. Ele estava na roça e Elisete me disse que 

precisava consultar o marido. Esperei que ele descesse para o almoço e expliquei 

a natureza do documento que eu precisava e ele me disse mais ou menos assim: 

olha Toquinha, eu não entendo nada dessas coisas de faculdade e de internet, mas 

se é você que tá dizendo, que é pessoa aqui do lugar, séria e de confiança, eu 

assino. Este foi um momento de validação da minha ação. Eu estava autorizada a 

falar e agir em nome da confiança. A minha responsabilidade cresceu 
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imensamente. E Marcelo, no decorrer do trabalho, foi se envolvendo e se 

reconhecendo. A seriedade do vínhamos fazendo e a valorização do que ele 

representava como pessoa na comunidade fez crescer uma relação de confiança 

dele em mim e em Denise. 

Reproduzo abaixo um trecho de minha conversa com Marcelo que faz parte 

da dissertação de mestrado Por uma Estética da Delicadeza: ressignificando 

contos e imagens nas roças de Minas, de Denise Gusmão. A nossa conversa é 

sobre a fotografia dele também reproduzida abaixo. 

 

 
           Figura 132: Marcelo (Foto de Denise Gusmão) 

 

 

Marcelo: Aqui eu vejo assim, a primeira coisa é sentimento de lembrança do pai, 

né? E do lugar, né, olhando o serviço onde que ele criou a gente, né, criou os 

filhos dele aí. Então eu tô olhando assim, pelo tipo do lugar que a gente tava 

olhando assim pra cima, me dá um tipo de muito pensamento na hora, né? De 

muito sentimento. E eu fico pensando assim, a mesma dificuldade que ele teve pra 

criar a gente e que a gente vai ter, mas com as graça de Deus a gente vai 

conseguir também criar a família da gente também, né? E dá uma esperança, um 

sentido de uma esperança, que todo mundo tem suas dificuldades, muita gente tem, 

mas a gente vence também. 

Toquinha: Você vê que na foto você tá pensando isso, você sente que na foto você 

tá pensando? 

Marcelo: É, é, eu sinto, na hora que vocês me mostraram esse retrato lá e na hora 

lá no dia veio foi essas coisas na minha cabeça. O pensamento. E isso aqui, esse 

retrato eu vou guardar ele. Daqui uns anos a gente ter de recordação. 

Toquinha: Eu achei lindo também a foto que você está com as suas filhas, que elas 

estão colhendo café junto com você, a sua alegria. (nesse momento ele pega a foto 

em que está com as filhas). 
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           Figura 133: Marcelo, Rafaela e Dayane (Foto de Denise Gusmão) 

 

Marcelo: É. Aqui você tá vendo uma coisa que é maravilhoso de bom, como diz o 

outro, né? Que é a família da gente, né? Eu não sei falar, não, mas eu, me vendo 

eu ali assim passa muita coisa na cabeça da gente. É um sentimento, dá um modo 

de parecer que a gente não pode perder a esperança não, né? 

Toquinha: Aí uma coisa simples, aquele dia a gente foi ali na roça assim sem uma 

preocupação assim. Queria fotografar vocês, né, registrar vocês trabalhando, mas 

de repente vem uma resposta dessa e assim a gente fica emocionado, porque a 

gente também lembra. 

Marcelo: Eu tenho muito sentimento. Eu não sei, eu não gosto, tem uma porção de 

retrato que eu não gosto não, sabe. Esse daqui mesmo é um dos que eu achei 

melhor até hoje, de retrato que eu tirei até hoje. Eu tô, ocê vê que eu tô de chinelo 

no pé, né, com a roupa de trabalhar, né? Eu tô fazendo o que eu sei fazer, na 

minha profissão, né? 

Toquinha: Essa foto, eu adoro essa foto. Eu olho ela assim eu sinto uma paz. 

Parece que você tá assim tão feliz. É o meu sentimento de te ver assim. 

Marcelo: E antes de imaginar, eu olhando pra ela aqui assim e sentindo que, 

dentro de mim aqui, a gente é um ser humano, né, e olhando assim pra ela assim, 

antes d’eu imaginar outras coisas também, uma primeira coisa que vem na 

memória da gente, no pensamento da gente, primeiro assim meio caladinho assim, 

meio escondidinho assim, um pensamento é em Deus também, a primeira coisa, 

né? 

Assim, o que eu sinto, sabe, o modo que eu fiquei pra cima aqui, eu fico olhando, 

eu fico, n’eu ver aqui assim eu sinto: eu lá e eu aqui assim eu sinto uma ligação 

com Deus nessa hora. 

Toquinha: Aí você vê a importância do registro, porque se não tivesse tirado essa 

foto talvez você não tivesse feito essa reflexão, né? 

Marcelo: Não, é, passava. Porque eu na hora lá, no dia que eu vi, peguei e tava 

refletindo assim, pensando assim também, eu até falei, me parece, aonde há mais 

de 20 anos, né, que o papai plantou essa que tá aqui (plantação de café) em cima 

aqui e essa que eu tô aqui agora foi o papai que plantou. Então eu fiquei pensando 

assim: há mais de 20 anos eu tô trabalhando onde ele trabalhou, fazendo o que ele 

fazia, e sempre tendo a recordação dele, né? Uma pessoa que deu um bom 

exemplo pra gente. Os pais, os antigos daqui do nosso lugar, né, todos deram uma 

boa educação pra gente, um exemplo de vida pra gente. Agora, o sentimento a 

gente tem, boba. Eu sou um cara meio sério mesmo assim, meio acanhado, mas eu 

tenho muita coisa boa, eu tô começando a descobrir agora. (GUSMÃO, 2004, 

p.141-143) 
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Ao olhar a própria fotografia Marcelo abre o coração. É solidário comigo ao 

externar seus sentimentos. Refletindo sobre si mesmo ele, sendo um lavrador, 

homem simples e de poucas palavras, como ele mesmo diz, se reconhece um ser 

humano, um perpetuador da memória do seu pai e entra em sintonia com Deus. 

No encontro comigo e com Denise aquele pai de família encontra palavras para 

dizer de sua esperança em vencer as dificuldades, em criar decentemente sua 

família. Paul Ricoeur fala desse processo de reconhecimento de si que precisa da 

ajuda de outrem. 

 
“Longo é o caminho para o homem que “age e sofre” até o reconhecimento daquilo 

que ele é em verdade, um homem “capaz” de certas realizações. Esse 

reconhecimento de si ainda requer uma etapa, a ajuda de outrem, quando falta esse 

reconhecimento mútuo, plenamente recíproco, que fará de cada um dos parceiros 

um ser reconhecido (...). (RICOEUR, 2006, p. 85) 

 

E é na interação que eu e Marcelo nos encontramos e nos reconhecemos o 

suficiente para abrirmos nosso coração. Quando fala de sua sensibilidade é porque 

vê sensibilidade em mim. Somos cúmplices no processo de descoberta de nossas 

capacidades. 

Com o escritor uruguaio Eduardo Galeano reconheço ainda o caráter 

político da minha ação de leitora e de autora. 

Escrevemos a partir de uma tentativa de encontro – para que o leitor comungue 

com as palavras que nos vieram dele, e que a ele regressam como impulso e 

profecia. (...) Sustentar que a Literatura, por si mesma, vá transformar a realidade, 

seria um ato de loucura ou de soberbia. Entretanto, parece-me igualmente incorreto 

negar que ela possa ajudar em algo. (GALEANO, 1978, p. 21) 

 

Eu descobrira os textos de Eduardo Galeano na estante da casa em que eu 

trabalhava como babá e depois assumindo todos os serviços da casa. Eu me 

reconhecia em muita coisa que ele escrevia. E um dos textos que me ajudaram a 

compreender a minha ação se chama “Em defesa da palavra”, do livro Vozes e 

crônicas: “Che” e outras histórias (Ed. Vozes). Ele fala muito do poder da palavra 

e da ação de quem escreve em tempos de repressão. Mas muito do que ele escreve 

me serve, me diz. 

 
É bem possível que uma literatura no processo de crise e de mudança – metida a 

fundo no risco e na aventura de seu tempo – ajude a criar os símbolos da realidade 

nova; se não faltar talento e coragem, essa literatura ilumine os contornos do novo 

caminho.(...) Não é inútil cantar a dor e a beleza de ter nascido na América. 

(GALEANO, 1978, p.20) 
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 Figura 134: Toquinha e Galeano no Auditório do RDC-PUC-Rio (Foto de Denise Gusmão) 

 

 

Tive a alegria de conhecer Galeano pessoalmente. Ele autografou o livro e 

depois, muito timidamente, perguntei se ele aceitava meu livro de presente, ele 

esperou que eu fosse até onde estava minha bolsa buscá-lo e o entregasse, sempre 

muito atencioso. Falei da minha admiração pelos seus textos, principalmente do 

“Em defesa da palavra”; ele ficou surpreso e pareceu gostar. Guardo o registro 

fotográfico dessa noite como um presente da vida e de Denise, a fotógrafa. E, 

tomando de empréstimo suas palavras para dizer de meus pensamentos e 

sentimentos, sinto que ao escrever é possível oferecer o testemunho de nosso 

tempo e de nossa gente, para agora e para depois. Assim a minha escrita vai 

sendo imaginação e realidade. Minha literatura vai transitando entre o testemunho 

e o sonho. E torna-se também esperança. 

Junto com a descoberta da literatura eu identificava preconceito, 

humilhação, esquecimento. Eu ia lendo, escrevendo e pensando nas injustiças, me 

indignando com a falta de quase tudo. A literatura me ensinava essas coisas além 

da beleza de um verso bem escrito, a delicadeza de algumas histórias, a dureza de 

outras. Os livros me davam a conhecer muitos mundos. E eu percebi que a falta de 

livros me atrasara demais a vida. E descobria por um lado um mundo lindo das 

artes como a música, a literatura, o teatro, o cinema, artes plásticas; por outro as 

mazelas. Naquela casa de língua espanhola, aprendi também a preparar uma mesa 

bem posta, fazer bolo confeitado e doce de aniversário, fazer sushi e a falar a 

língua deles.  

Lembro de quando Fernando Henrique Cardoso ganhou as eleições para 

Presidente da República, em uma entrevista para uma rede de televisão, ele disse, 
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respondendo a não sei que pergunta, que o livro “As vinhas da ira”, de John 

Steinbeck, o tinha marcado muito, e que era uma inspiração. Corri até a estante e 

encontrei o livro citado. Li. Depois de ler a última página fechei o livro muito 

decepcionada/preocupada, pois o texto realmente era maravilhoso, mas tinha um 

fim nada inspirador, a meu ver. Contava a história de uma família americana que 

perdia suas terras para o sistema bancário e rumava para a Califórnia em busca de 

dias melhores trabalhando nas plantações de uva. A família amarga dias muito 

difíceis, de falta das condições básicas de sobrevivência. E o romance termina 

com a angústia de uma jovem mãe que, morto o filho pela precariedade das 

condições, sob forte tempestade, fecha a história amamentando o ancião da 

família, única fonte de alimento para aquele homem muito debilitado, à beira da 

morte. Confesso que fechei o livro sem entender muito porque citá-lo num 

momento tão decisivo, ele devia de fato tê-lo como referência, pensei. Não o achei 

nada inspirador para quem acaba de assumir a presidência de um país com todos 

os problemas como o nosso. 

Com a literatura eu pude me dar conta de que eu havia tido na minha vida a 

riqueza de um contador de histórias. Que eu tinha transitado de uma cultura 

totalmente oralizada para a cultura da leitura e da escrita, e me encantava com 

ambas. E agora tinha acesso ao jornal diário, prestava atenção aos noticiários. 

Meus sentidos aguçaram. 

Na lida mais intensa com a palavra eu me portava como Bartolomeu 

Campos Queirós, escritor mineiro por quem me afeiçoei, e cujos textos me 

comovem por, entre outros aspectos, compartilharmos de uma cultura com as 

mesmas características. Escrevia minhas memórias, minhas lembranças de 

infância e de histórias que me contavam. 

 
Se a literatura é uma extensão do autor, a mim ela surge pela falta. Meu desejo é 

talvez contar para os mais jovens aquilo que gostaria que fosse narrado a mim. Mas 

o ato de escrever dá sentido ao meu cotidiano. À medida que escrevo e me 

surpreendo com aquilo que eu não sabia que sabia eu me torno mais amigo meu. 

Não sei se crio para estar com o outro ou por saudade da minha infância, e, quem 

sabe, pela alegria de ter vencido aquele tempo.  

(...) Criar, para mim, é a alternativa derradeira para abrandar o peso do não-sabido. 

E eu tenho um desejo imenso de alterar a comunidade em que vivo. (QUEIRÓS. 

2002, p. 158)  
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E então eu fui me reconhecendo como a pessoa que tem um papel a cumprir 

Eu precisava falar e escrever a história da minha gente, da comunidade em que 

vivi até os meus dezoito anos. Eu ganhei um papel social que eu não reivindiquei, 

que me foi sendo posto nas mãos e eu me apaixonando por desempenhá-lo. O 

mundo da leitura me levou ao mundo da consciência, pois, como diz Eliana 

Yunes, ler é um ato de primeira instância no esboço da consciência de si mesmo e 

do outro e de sua inscrição no mundo se dá como uma escrita da vida. (2009, p. 

35). 

A leitura foi me permitindo aclarar os contornos da minha realidade e 

derrubar barreiras culturais, sociais e econômicas. E me dei conta de que vivia na 

fronteira entre alguns mundos, e isso me confundia um pouco. Eu era professora 

que trabalhava como empregada doméstica para me sustentar, lia literatura e 

escrevia contos sobre a tábua de passar roupas, minha mesa improvisada. Eu ia 

dando meu jeito. Frequentava bons restaurantes a convite de amigos, tecia laços 

de amizade com artistas da Zona Sul do Rio, me apresentava como contadora de 

histórias em alguns teatros e espaços culturais e voltava para meu quarto, pois 

tudo isso acontecia enquanto eu trabalhava ainda como empregada doméstica. 

Alguns não entendiam essa minha relação com a arte, e era complicado explicar, 

pois o que muitos não sabiam era que justamente por trabalhar na Zona Sul, eu 

estava mais próxima de pessoas que lidavam muito de perto com o universo da 

cultura, das artes, e me abriam as portas, facilitavam o meu contato com o mundo 

das letras. Enquanto eu me equilibrava nesse viver entre dois mundos, via a 

cultura da minha terra se perdendo porque uma nova cultura estava sendo 

implantada no curso natural do progresso, se sobrepondo à história local 

descaracterizando toda uma memória como que soterrando a própria história, não 

num intercâmbio de conhecimentos, numa somatória de valores, mas de 

substituição inconsequente. Eram reflexos do modo acelerado como a tecnologia 

nos acercou da grande cidade, dos meios de comunicação e suas muitas 

implicações. Eu só tinha uma grande inquietação, um desejo de resguardar a 

história que rapidamente perdia suas referências. Aquilo chegava a me doer. A 

consciência que eu vinha adquirindo me pedia ação. Mais e mais eu ia me dando 

conta de que ter consciência e manter os braços cruzados era incoerente, de pouco 

proveito. Ler tanto, aprender tanto, pensar tanto e continuar sem ação era de pouca 
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valia. Eu precisava, então, agir. Algumas leituras foram me marcando, me fazendo 

reconhecer em mim um sujeito político, que não quer dissociar a teoria da prática. 

A poesia me falava da necessidade de mudar os olhares sobre esse mundo em que 

vivemos, e me instigava a pensar na construção de pontes entre mundos distintos. 

E um dos poemas de Galeano me marcou profundamente.  

 
Para que sirve la utopia? 

 

La utopia está en el horizonte - dice Fernando Birri - 

Me acerco diez pasos, ella se aleja dos pasos. 

Camino diez pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. 

Por mucho que jo camine, nunca la alcanzaré. 

Para que sirve la utopia? 

Para eso sirve: para caminar. 

(Eduardo Galeano) 

 

E eu entendia que a a raiz das diferenças, da pobreza, do preconceito, essas 

pragas da humanidade estava na desvalorização das culturas que não a dos 

grandes centros. E me fazia pensar que se o que me constituía era de pouco valor 

para o mundo letrado, então eu, pessoa, também não tinha lá muito valor. Os 

homens se dividiam porque uns se achavam mais homens do que outros. Na 

conversa com Zildinha, a contadora de histórias, ela fala da mudança de 

comportamento, desses homens que se acham mais homens do que outros 

homens. Nomeia a diferença de classes, o preconceito na sua convicção de que 

sermos considerados iguais como seres humanos traz felicidade. 

 
Zilda: Os vizinho antigamente era longe um do outro... num era amontoado assim 

não. Hoje em dia, pergunta eu se eu vô nesses vizinho assim... eu vou na reza, se 

precisá de fazer uma coisa ali eu vou, mas... a Dete aqui eu converso muito com ela 

porque ela conversa de lá, eu converso de cá, mas num é assim ficar indo lá, vem 

cá. e a televisão tá chamano muito a atenção. Aí janta, ali mesmo vê um 

pouquinho, ali mesmo já dorme, ali mesmo já é noutro dia. Ô Toquinha, cê 

chegava na minha casa e num falava que eu já tinha jantado e arrumado cozinha. 

Hoje cê pode chegar na minha casa aqui 6, 7h da noite e a gente num jantou não. E 

as vasilha fica é pro outro dia mesmo. (risos) Mas era gostoso, né? 

Toquinha: era bom, né? 

Zilda: Mas era menos de violência. Hoje em dia qualquer coisinha as pessoa tá se 

trancano pro outro, né? Fechano a cara pro outro... e no nosso tempo não, no nosso 

tempo num tinha esse negócio de oiá pruma pessoa e tá de cara feia pra gente, 

porque era aquele negócio assim, todo mundo era aquilo ali. 

Toquinha: E porque cê acha que ficou assim? 

Zilda: Ah, eu acho que é ignorância demais. Porque eu acho que cada um quer ser 

maior do que o outro, né? 

Toquinha: Será? 
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Zilda: Eu acho, cê num acha não. No nosso tempo, Toquinha, todo mundo era 

igual... ninguém era rico, ninguém era pobre. Era tudo igual. Hoje em dia um quer 

ser mais do que o outro. Ocê passa perto de um e fala, passa perto de outro e já 

num fala. Por qualquer coisinha as pessoas já guarda muita mágoa. Mas isso aí até 

o padre fala, eu acho, que isso aí mais é ignorância. E as pessoas, um se sente mais 

do que o outro. 

 

Zilda tem opinião definida, e nesse mundo de muitas diferenças, de muitas 

barreiras, havia muito a ser feito. E eu vi que eu, mulher, pobre, negra, sem 

atributos de beleza que me ajudassem, tinha muitos nós a desfazer. A cultura que 

eu adquiria com a leitura me dava direito a utopias e, nas palavras de Galeano, a 

fazer delas impulso para caminhar. Eu conquistava, como a moça tecelã, no conto 

de Marina Colasanti, o poder de tecer e destecer minha própria história. E 

especialmente o texto de Galeano “Em defesa da palavra”, já mencionado,  me fez 

pensar com mais propósito no compromisso social que eu ia assumindo 

internamente, mas mantinha adormecido. 

 

As pessoas escrevem a partir de uma necessidade de comunicação e de comunhão 

com os outros, para denunciar aquilo que machuca e compartilhar o que traz 

alegria. As pessoas escrevem contra sua própria solidão e a solidão dos demais 

porque supõe que a literatura transmite conhecimentos, age sobre a linguagem e a 

conduta de quem a recebe, e nos ajuda a nos conhecermos melhor, para nos 

salvarmos juntos. (GALEANO, 1978, p. 14) 

 

No contato com textos dessa natureza, que reivindicam um papel social para 

a literatura, que estão pensando nos caminhos pelos quais passamos, e nos que 

construímos para que outros passem, está a ideia de que ao se escrever, é possível 

oferecer o testemunho de nosso tempo e de nossa gente, para agora e para depois 

(...) “Estamos aqui, aqui estivemos; somos assim, assim fomos. (p. 22). E penso 

na responsabilidade de quem lida com a palavra. 

 

 

6.1 

Direito de sonhar e de realizar 

 
Há um vídeo em que Galeano, em visita à Espanha, lê o poema inspirado 

numa definição de utopia expressa pelo diretor de cinema argentino, Fernando 

Birri. O apresentador do vídeo introduz a fala de escritor uruguaio com uma frase 

dita por jovens concentrados em manifestações nas praças da Catalunha, Espanha: 

se no nos dejáis soñar, no os dejaremos dormir. É poesia pura, mas que nos faz 
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questionar e pensar (e por que não sonhar?) por outros modos e não como 

esperam que pensemos (sonhemos). Ele diz logo no início: voy a leer unas 

palabritas que tienem que ver con el derecho de soñar, con el derecho al delírio 

(...). Qué tal se deliramos por un ratito? Qué tal se clavamos los ojos más allá de 

la infamia para adivinar otro mundo posible? Para mim, fala da responsabilidade 

que temos de tentar, de buscar a realização da utopia que, como diz Fernando 

Birri, serve para nos fazer caminhar. Como também nos diz Joan Manoel Serrat, 

cantor espanhol, caminante no hay camino, se hace camino al andar, traduzindo 

para a música versos do poeta espanhol Antonio Machado. Não fosse a literatura, 

seguramente eu não teria me atrevido a sonhar, a desejar outro mundo possível, e 

não teria realizado coisas impensáveis se ficasse presa às convenções sociais que 

me foram impostas a vida inteira. 

O aprendizado da literatura me levava para um mundo de compromisso com 

transformações, com questões sociais. Iniciativas locais, simples, que 

transformam, têm surgido longe das capitais, em outros países, mas o 

reconhecimento destas é lento, quando há. Muitas comunidades, inseridas que 

estão na globalização, não enxergam os próprios valores. Os poderes constituídos 

detêm as rédeas e é difícil encontrar brechas para novas ideias. E eu acordava aos 

poucos para a necessidade de que, uma vez conhecendo novos mundos e perdendo 

o medo de tomar certas atitudes, precisava provocar outros para me ajudarem na 

tarefa que aos poucos ia se tornando comunitária.  

Meus interesses como estudante, como pesquisadora, estão nas periferias, 

nas comunidades tradicionais que guardam informações culturais importantes. Os 

saberes transmitidos pela oralidade, pelos fazeres locais da comunidade onde 

nasci e de outras com as mesmas características, a prática dos contadores de 

histórias que expressam muito mais do que aparentam. Conhecimentos 

fundamentais que retratam histórias de pessoas e seus locais de origem.  

Chegar à universidade não foi o grande problema, acreditar que eu podia 

chegar e permanecer nela, sim. Eu estava muito segura de que meu interesse como 

universitária era buscar instrumentos para agir social e culturalmente com mais 

eficiência, mas não conhecia os caminhos. Sabia o que sempre se soube: estudar 

na universidade custa muito caro, e eu não tinha dinheiro. Logo de início eu 

percebi que a Academia queria formar pensadores, era minha primeira impressão, 
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mais do que atores; mas meu caminho era o da ação. E eu fui encontrando brechas 

para poder dizer e ser ouvida, entendendo aquele espaço. E essa universidade vista 

anteriormente como lugar reservado para os de classe social e econômica muito 

distinta da minha, mundo apenas de ideias, foi me acolhendo e eu fui me 

surpreendendo com ela e comigo por conseguirmos um diálogo produtivo, uma 

parceria na ação emancipadora. 

Hoje volto meu olhos para a cultura-mãe e, por parte dessa mãe trago 

algumas reflexões de sujeito atento e, inspirada em Bartolomeu Campos Queirós, 

conto a minha relação com a cultura oral e a cultura escrita, com a leitura como 

ferramenta de autonomia, de preservação da história, como instrumento de relação 

entre pessoas, entre mundos. Pois a literatura é também instrumento de 

sensibilização, de humanização. 

Neste percurso, a passos largos, do meu encontro prazeroso com a leitura e a 

escrita está a intenção de alertar para o fato de que eu sou um ponto entre muitos 

que se sucedem no nosso Brasil para além das capitais. Que meu nome é apenas 

um na legião de possíveis leitores perdidos no caminho. Que se não somos um 

país de leitores uma das razões é que o livro não é disponibilizado sem 

misticismos, sem rapapés. Na nossa cultura o livro ainda é um instrumento a ser 

utilizado com todos os não-me-toques, disponível para iniciados. Lembro-me de 

que eu passava todos os recreios, enquanto estudei no Colégio da cidade de 

Inhapim, nos idos de 1980, tímida, encostada na parede esperando o sinal de 

retorno à sala de aula. A biblioteca nunca me foi apresentada como lugar de 

leitura agradável, de descanso, de manuseio livre do livro. Sempre foi mais 

importante a organização dos livros nas estantes e não o seu uso. Ainda hoje é 

assim que é a maioria das bibliotecas, inclusive as escolares. As palavras de Nanci 

Nóbrega dizem do que é fato. Biblioteca é vista como templo. 

 
A biblioteca é um templo onde os segredos devem ser ritualizados e transmitidos 

para e por alguns poucos, a fim de que o mistério continue. É um fazer de 

consagração, tão impregnado no imaginário social que ainda hoje as bibliotecas são 

vistas só assim pela maioria de nós. Diante disso, surge o contraponto daquele 

outro agir social, tático, do cotidiano: o esvaziamento de tal magnitude por meio 

dos jogos dos discursos sociais. (Conta-se que um homem, ao passar diante da 

escadaria da Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, subiu os primeiros degraus e, 

ajoelhando-se constrito, fez o sinal da cruz). (NÒBREGA, 2002, p. 121) 
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Tanta cerimônia afasta o potencial leitor. Tanto cuidado, legítimo com 

vistas à preservação do acervo, intimida, soleniza o encontro do leitor com o livro, 

principalmente nas bibliotecas ditas públicas. Quando não se tem desde criança 

interação com o livro, o jornal, e outras ferramentas de leitura, esta relação precisa 

de amparo, condução. Pensando assim, no Clubinho de Leitura, fazemos questão 

de que o livro esteja à altura dos pequenos, ao alcance da mão e dos olhos dos que 

passam por lá. De bebês a vovôs e vovós que chegam são bem chegados, como se 

diz lá no interior. É preciso encorajar o leitor principiante, é necessário confiar na 

sua capacidade de lidar com o objeto livro e dele tirar proveito, ou distrair-se 

apenas. Há que começar. 

 
Se ler é ler nas dobras, nos desvãos talvez/sempre existentes, se o leitor se inscreve 

e co-escreve no ato mesmo de ler; se, inseridos os acervos pessoais e coletivos, 

possibilitam-se os acervos sociais e legitimam-se os acervos institucionais; se, 

inseridos os acervos literários, constroem-se com a potência expressiva da palavra, 

conhecimentos com asas e raízes – podemos ver com mais clareza que esta práxis é 

eminentemente argumentação. Aquela já referida, que pressupõe o outro e, assim, 

instaura a interlocução, o diálogo. (NÒBREGA, 2002, p. 128) 

 

 

O prazer da leitura está mesmo no desconforto causado pelo novo. O 

acontecimento estético, a comunicação leitor/livro se dá no ato do encontro. Há 

uma dimensão transgressiva na experiência da leitura, nas palavras do professor 

de psicologia, Joel Birman, um momento em que o leitor se permite ir além do 

lugar onde se encontra. Atualiza-se. 

 

O leitor é desconcertado pela leitura que o desarruma nos seus sistemas de 

referência. Um certo livro não passa em branco para um leitor determinado 

justamente quando um experiência desconcertante desta ordem se realiza. Somente 

as páginas plenas de sinais gráficos passam a ser escritas com palavras ressonantes. 

Algo da ordem da provocação aconteceu, pois o desejo do leitor é colocado em 

movimento mediante um fragmento do texto. Com isso, ele se descobre , pela 

experiência da leitura, como um sujeito desejante, de forma que ela lhe possibilita 

uma intuição e até mesmo um conhecimento de si mesmo antes inexistente. 

(BIRMAN, 1994, p. 104) 

 

A leitora que me tornei por sorte, por destino, pois, encontrando o espaço 

para o contato com a arte, com o poder de transgredir, de ultrapassar barreiras 

sociais, justamente quando e onde ocupava um lugar do desprestígio, do trabalho 

subalterno, é que tive valorizado o meu poder de criar. É certo que havia o meu 

desejo desde muito antes, mas desejos dessa natureza na maioria das vezes são 
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soterrados pela contingência, por serem percebidos como desnecessários à 

sobrevivência. Não se morre por falta de leitura, de contato com arte, por não 

desenvolver-se culturalmente. Será? 

Por ter as portas do conhecimento abertas pela prática da leitura, posso hoje 

ter consciência de quem sou, do que quero ser, e de que posso contribuir para 

mudar o mundo, ainda que este mundo seja a minha própria casa, chegando à 

minha vizinhança, meu círculo de amigos. Que aprendi que as histórias ouvidas 

em volta do fogo ainda na infância me marcaram tanto porque trazem, ao modo de 

fantasia, as experiências primeiras do mundo duro e cruel. Que reconheço que a 

nossa força enquanto povo daquela comunidade específica, o Córrego dos 

Januários, está centrada na nossa simplicidade de gente da roça, na forma como 

recebemos os visitantes, a forma de contarmos nossas histórias, e que quanto mais 

genuínos, mais fortes como comunidade, e assim nossa cultura se fortalece, se 

renova e, creio, perpetua. 

Depois de fazer todo um percurso entremeado de muitas histórias vividas 

por mim e muitos companheiros de estrada, todos os caminhos me levam a lidar 

com a expressão emancipação social. E para discutir esse tema trago para a nossa 

prosa o sociólogo português Boaventura de Souza Santos (2007), tendo como base 

para nossa discussão o seu livro “Renovar a teoria crítica e reinventar a 

emancipação social”. 

 
“Renovar a teoria crítica e reinventar a emancipação social” nos revela, de 

imediato, que a capacidade de síntese densa, engendrando crítica e anúncio, 

somente pode resultar de autores abertos ao debate teórico e com compromisso 

ético-político com as lutas de movimentos e organizações sociais e políticas, que 

apostam não apenas na emancipação política, mas, sobretudo, na emancipação 

humana e social. Vale dizer, comprometidos com a práxis transformadora ou 

revolucionária das relações sociais, cada vez mais violentas, do capitalismo 

realmente existente, em especial nos países de capitalismo dependente e associado. 

(p. 07) 

 

 

Por percebê-lo sensível às questões com as quais venho lidando, os embates 

sociais, as tentativas de ações com potência transformadora, tomo suas ideias 

como ponto de partida para refletir sobre todo um percurso vivido pelos 

moradores do Córrego dos Januários, que só foram possíveis por que o acesso ao 

conhecimento foi viabilizado. Não falo aqui do meu aprendizado, do meu 

percurso pessoal, falo das condições para o encontro, das possibilidades tramadas 
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pelo universo que fizeram com que uma comunidade tão resguardada nos 

interiores de Minas fizesse ponte, culturalmente falando, com pessoas de outras 

regiões do Brasil. A transformação no nível da consciência que leva à ação. E o 

que me leva a pensar não são as ações com caráter heróico, falo do dia-a-dia das 

comunidades, no agir de pessoas comprometidas com seu entorno, conquistas 

através de atos conjuntos, de parcerias que vão se organizando para solucionar 

problemas locais reverberando para além das divisas sejam elas quais forem. E 

pensando na extensão do país de onde falo, mais cuidado se faz necessário, pois 

muitas comunidades são esquecidas pelo poder público que deveria gerir todas as 

regiões que compreendem o nosso mapa. Penso no tema da emancipação social 

como o tema de ascensão de toda uma cultura. Quando temos acesso aos bens 

culturais, quando reconhecemos os laços que nos constituem como nação e deles 

usufruímos, maiores são as possibilidades de contribuirmos, como cidadãos, para 

uma nova ideia de sociedade. Uma sociedade forte pelo caráter de unidade na  

multiplicidade. 

Penso que a questão social é um tema complicado. A cultura do medo nos 

impede de avançar. Na atualidade os caminhos são muitos, uma vastidão de 

possibilidades, mas poucos conseguem. Por que? Estamos ainda presos a sistemas 

de estudo, de vida, de observação dos fenômenos sociais que vêm dos centros 

hegemônicos; ainda pensamos em pobres e ricos, em quem manda e quem 

obedece. Uma sociedade assim periga estagnar, e continuar falando em 

democracia. As histórias que trago nessa minha narrativa, nesse fio de memórias 

de experiências transformadoras, comparecem na intenção de mostrar que é 

possível fazer o mundo de formas diferentes. Souza Santos traz um novo olhar 

para esta questão, mostra a necessidade e a possibilidade de descentralizar os 

comandos, as diretrizes das sociedades hoje globalizadas. As experiências não 

coincidem mais com as expectativas, diz Boaventura. 

 
O problema é que emancipação social é um conceito absolutamente central na 

modernidade ocidental, sobretudo porque esta tem sido organizada por meio de 

uma tensão entre regulação e emancipação social, entre ordem e progresso, entre 

uma sociedade com muitos problemas e a possibilidade de resolvê-los em outra 

melhor, que são as expectativas. Então, é uma sociedade que pela primeira vez cria 

essa tensão entre experiências correntes do povo, que às vezes são ruins, infelizes, 

desiguais, opressoras, e a experiência de uma vida melhor, de uma sociedade 

melhor. Isso é novo, já que nas sociedades antigas as experiências coincidiam com 
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as expectativas: quem nascia pobre morria pobre; quem nascia iletrado morria 

iletrado. Agora não, quem nasce pobre pode morrer rico, e quem nasce numa 

família de iletrados morrer como médico ou doutor. (p. 17-18) 
 

 

O mundo não é dicotômico, é plural. Sempre foi organizado numa 

dicotomia Sul/Norte, mas as regras do jogo estão mudando, e é preciso considerá-

las. Desprezar as experiências que não partem dos grandes centros, que surgem 

das periferias, é reduzir muito as possibilidades de compreensão do que vem 

ocorrendo. É ignorar a nova ordem. Hoje todos “podem”, em termos. Há 

possibilidades de exercer esse “poder”, mas estas estão muitas vezes camufladas. 

Resiste-se muito a integrar ações que eu nomearia “proativas”, que estão 

acontecendo para evoluir-se nesta questão, mas são, penso eu, a saída para muitas 

querelas sociais. Hoje está tudo muito misturado, quase um vale tudo, mas é 

preciso haver ordem, no sentido de organização, de respeito e valorização das 

vozes das ruas. Boaventura põe em campo um projeto ousado, a meu ver. 

 
Hoje vivemos um problema complicado, uma discrepância entre teoria e prática 

social que é nociva para a teoria e também para a prática. Para uma teoria cega, a 

prática social é invisível; para uma prática cega, a teoria social é irrelevante. E essa 

é a situação que temos de atravessar se tentamos entrar no âmbito da articulação 

entre movimentos sociais. (...) Não necessitamos de alternativas, necessitamos é de 

um pensamento alternativo às alternativas. 

(...) Foi nesse contexto que propus um exercício: reunir cientistas sociais do Sul e 

tentar realizar um projeto que se chamou: “Reinventar a emancipação social a 

partir do Sul” (ou seja, dos países periféricos e semiperiféricos do sistema 

mundial), para permitir que as ciências sociais se reunissem e organizassem 

internacionalmente fora dos centros hegemônicos. (p. 20-21) 

 

Este exercício envolve seis países: Portugal, Colômbia, Brasil, África do 

Sul, Índia e Moçambique, com cerca de sessenta pesquisadores estudando e 

produzindo conhecimento a partir do Sul e não do Norte, como ele diz. Deste 

estudo estão sendo produzidos 5 livros: Democratizar a democracia, Produzir 

para viver, Reconhecer para libertar, Semear outras soluções, Trabalhar o 

mundo. Ao que me parece, a julgar pelos títulos, tratam de novos paradigmas. 

 

Há cinco formas de ausência que criam essa razão metonímica, preguiçosa, 

indolente: o ignorante, o residual, o inferior, o local ou particular, e o improdutivo. 

Tudo o que tem essa designação não é uma alternativa crível às práticas científicas 

avançadas, superiores, globais, universais, produtivas. Essa ideia de que não são 

críveis gera o que chamo a subtração do presente, porque deixa de fora, como não 

existente, invisível, "descredibilizada", muita experiência social. Se queremos 

inverter essa situação por meio da Sociologia das Ausências, temos de fazer que o 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211732/CA



Reflexões e caminhos 177 

que está ausente esteja presente, que as experiências que já existem mas são 

invisíveis e não-críveis estejam disponíveis; ou seja, transformar os objetos 

ausentes em objetos presentes. Nossa sociologia não está preparada para isso, não 

sabemos trabalhar com objetos ausentes, trabalhamos com objetos presentes; essa é 

a herança do positivismo. Estou propondo, pois, uma Sociologia insurgente. 

Se é assim, essa falta, essa ausência, é um desperdício de experiência. A maneira 

pela qual procede a Sociologia das Ausências é substituir as monoculturas pelas 

ecologias. (p. 32) 

 

Quando o sociólogo fala do desperdício da experiência, me faz lembrar 

Walter Benjamin. Em O Narrador, Benjamim escreve sobre a iminência da 

“morte” da experiência na modernidade. Ao descartar as experiências 

diversificadas em favor da hegemônica perde-se em inovação, em transformação 

de fato da sociedade, pois não é de se esperar que alguns locais deem conta do 

global. E nós acreditamos nisso desde sempre. Benjamin afirma que a falta de 

experiência no mundo moderno afeta a possibilidade de narrativa, Santos escreve 

que o reconhecimento da diversidade de experiências apontaria para a real 

possibilidade de descentralização do comando e modernização das sociedades. 

Experiências de comunidades periféricas, falo agora não relacionado aos grandes 

blocos citados por Santos, mas das pequenas comunidades dentro desses grandes 

blocos; que as pequenas ações é que de fato transformam. É o que ele traz à baila 

com o conceito de sociologia das ausências. Estaríamos, segundo ele, vivendo 

numa superfície onde o que está presente é o que é ditado pelo mercado, pelo 

pensamento político e social de alguns poucos países, mas o que está ausente, nas 

periferias, nos lugares de desprestígio cultural e social, seria o grande agente de 

nudanças. Penso que ele não propõe este contra aquele modo de se construir 

conhecimento, mas propõe mesmo uma outra coisa. É como se dissesse: 

esqueçamos o que vem sendo feito e implantemos um jeito novo, um novo olhar 

para as questões que o mundo impõe. Para ele, a monocultura do saber e do rigor, 

privilegia o saber científico em detrimento de outros. 

 
Essa monocultura reduz de imediato, contrai o presente, porque elimina muita 

realidade que fica fora das concepções científicas da sociedade, porque há práticas 

sociais que estão baseadas em conhecimentos populares, conhecimentos indígenas, 

conhecimentos camponeses, conhecimentos urbanos que não são avaliados como 

importantes ou rigorosos. (p. 29) 

 

Ao falar das monoculturas vai mostrando como as sociedades estão 

subjugadas sem uma possibilidade de emancipação que leve em conta 
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conhecimentos variados, ainda que não estejam dentro do rigor científico. 

Tratando da monocultura do tempo linear, por exemplo, ele levanta a questão das 

diferentes temporalidades levando-se em conta as distintas culturas. O tempo do 

indígena é diferente do tempo do hindu, que é diferente de outros mais. Mas todos 

são colocados dentro de uma mesma caixa temporal e devem produzir segundo as 

diretrizes dos países que estão na dianteira, pois eles determinam o tempo 

ignorando outras dimensões do mesmo. Souza Santos menciona ainda a 

naturalização das diferenças, que considera que os países que detêm a hegemonia 

cultural, política, econômica e social dominam a periferia que seria inferior por 

natureza. O produtivismo capitalista que também ignora modos diversos de 

produção, é outra questão. 

 
A realidade particular e local não tem dignidade como alternativa crível a uma 

realidade global, universal. O global e universal é hegemônico; o particular e local 

não conta, é invisível, descartável, desprezível. (p. 31) 

 

Essa é, a meu ver, a grande questão de Boaventura neste texto O local e o 

global, a hegemonia de um sobre o outro. 

As ecologias que ele descreve também apontam para a necessidade de 

valorização de conhecimentos que estão pulverizados tanto nos centros como nas 

periferias. Seria a ecologia contra a monocultura dos saberes, das 

temporalidades, do reconhecimento, da transescala e das produtividades. A 

grande virada que ele propõe é essa: a mudança de perspectiva do modo e de onde 

se produz o conhecimento hoje. 

 
A ecologia dos saberes. Não se trata de "descredibilizar" as ciências nem de um 

fundamentalismo essencialista "anticiência"; como cientistas sociais, não podemos 

fazer isso. O que vamos fazer é um uso contra-hegemônico da ciência hegemônica. 

Ou seja, a possibilidade de que a ciência entre não como monocultura mas como 

parte de uma ecologia mais ampla de saberes, em que o saber científico possa 

dialogar com o saber laico, com o saber popular, com o saber dos indígenas, com o 

saber das populações urbanas marginais, com o saber do camponês. Isso não 

significa que tudo vale o mesmo. (...) Vamos iniciar, nesta ecologia, afirmando que 

não é ver como o conhecimento representa o real, mas conhecer o que determinado 

conhecimento produz na realidade; a intervenção no real. Estamos tentando uma 

concepção pragmática do saber. Porque? Porque é importante saber qual é o tipo de 

intervenção que o saber produz. (p. 32-33) 
 

 

Na verdade o que se propõe é romper a muralha que impede o 

reconhecimento das diversas culturas e seus modos de sobrevivência e produção 
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de conhecimento. Desfazer a ideia de se oferecer as sociedades de periferia como 

campos de estudos dos centros hegemônicos que, uma vez detentora das 

informações, produz uma ciência segundo suas concepções, que dita, que conclui 

e exporta para o resto do mundo dentro da sua lógica de comando. É repudiar a 

ideia de “pirataria consentida” que manipula e expropria o conhecimento 

produzido nas periferias.  

As ideias de Boaventura parecem um tanto utópicas, mas são, a meu ver, a 

saída. É tentar ver e construir o mundo de um outro modo.  

E Boaventura vem ratificando ideias que, como já disse, vêm tomando 

corpo nos locais desprestigiados, abandonados pelos centros. A forma com que se 

tem tratado as questões mundiais, como um bloco, impede que se olhe para os 

particulares. Ou seja, é necessário que acordemos para a realidade que se 

apresenta, e reavaliemos os modelos ultrapassados. 

Todo meu diálogo com essas ideias que julgo fundamentais para minhas 

reflexões tem como fio condutor a possibilidade de transformação por iniciativas 

autônomas, enraizadas na necessidade que cada povo tem de se relacionar com o 

meio social onde vive. É necessário, creio, uma mudança radical, mas essa 

mudança exige uma aposta verdadeira na possibilidade de fazer de outro modo. E 

a mudança parte dos interessados. Se queremos mudar, mudemos. O que ocorre é 

que sempre as mudanças são possíveis quando lutamos contra alguma coisa, pois 

a história de dominação vem desde que o mundo é mundo, e implantar novos 

paradigmas é cansativo. É necessário rebeldia. É necessário vontade, e aí é que 

 
Estamos diante de um grande problema: como intensificar a vontade. Em outras 

culturas é mais fácil. Provavelmente vocês se lembram de filmes da China ou da 

Índia em que, com uma concentração de ioga, os personagens podem, por meio de 

uma intensificação enorme da vontade, destruir um pedaço de madeira com a mão. 

Ou seja: não há condições objetivas se a vontade é forte. Em nossa cultura, ao 

contrário, não temos possibilidade disso; nossa vontade está muito relacionada às 

condições objetivas, o que não me pareceria mal se complementássemos com outra 

reflexão que as ciências sociais têm deixado de fora: a distinção entre ação rebelde 

e ação conformista. Estou mais interessado nessa distinção e em como criar 

subjetividades rebeldes do que em ficar discutindo os conceitos de estrutura e ação 

a vida toda. (p. 24) 

 

O que me leva de novo ao meu diálogo com Marcelo, lavrador, pai de 

família, homem simples da roça, reconhece em si como valor, e lhe permite 

orgulhar-se do homem decente que é são suas qualidades de pessoa íntegra, 
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honesta, respeitadora e consciente de que está mudando, de que tem sentimentos. 

Porque 

 
não há nenhuma cultura que seja completa, e então é preciso fazer tradução para 

haver a diversidade sem relativismo, porque os que estamos comprometidos com 

mudanças sociais não podemos ser relativistas. Mas é preciso não captar toda a 

riqueza para não desperdiçar a experiência, já que só sobre a base de uma 

experiência rica não desperdiçada podemos realmente pensar em uma sociedade 

mais justa. (p. 41) 

 

Enfim, a ideia é mover o eixo, mudar, apostar em alternativas. Santos pensa 

em sociologias e ecologias, o que me faz pensar em partilha, em multiplicidade, 

possibilidades de perceber a sociedade por muitos prismas, valorizando outros 

saberes que não os cristalizados pelas teorias das regiões dominantes. A 

valorização de saberes de sociedades com crenças e fazeres distintos. É nessa 

vertente que venho pensando. 

E pensando assim é que ao vislumbrarmos um universo a ser explorado 

tendo como ponto de partida para nossas ações a Casa de Memória e Cultura do 

Córrego dos Januários e o Clubinho de Leitura. Hoje a nossa equipe de trabalho 

está composta por mim, licenciada, quase mestra em Letras e coordenadora geral 

e orientadora das atividades; Edervanio, psicólogo; Dayane Ribeiro, com 

formação em técnica ambiental; Edilaine, técnica agrícola; Saulo Guedes, músico 

de primeira qualidade; Rita Dias é professora pós-graduada em matemática e 

Branca é professora e proprietária de uma escola de Educação infantil. E ainda 

contamos com Adélia Pereira, professora, que nos apoia em mil e uma situações 

além de manter a Casa organizada e receber os visitantes quando solicitada. 

Somos poucos, conhecemos nossas limitações, mas sabemos também que 

podemos nos mover e mobilizar outros para juntos pensarmos em alternativas que 

levem melhorias para o nosso Córrego dos Januários, mas também para 

mantermos acesa a ideia de que um mais um é sempre mais que dois, 

encontrarmos soluções para nossos problemas. 
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Figura 135: Inauguração da Casa de Memória e Cultura, Antônio, João Donato, Julio e Mônica 

Figura 136: Adriana e Eulália 

Figura 137: Rosália e Sebastião (Fotos de Ana Andrade) 

 

As palavras de Dorvalina, minha irmã, professora ao ver a casa de nossos 

pais entregue à comunidade, expressa o que significa todo o processo pelo qual a 

comunidade passou. 

 

A comunidade teve a oportunidade, através da Denise e da Toquinha, de entrar em 

contato com pessoas (ligadas à cultura) que valorizaram a nossa cultura. Isso é 

maravilhoso. A comunidade se sente importante e aprende muito. Quando as 

crianças do Clubinho estiveram no PUC PELA PAZ eu pude observar o quanto 

elas ficaram felizes por levar um pouco da história do Januário para uma das mais 

importantes universidades do país. Não tenho nem palavras para expressar o que 

sinto vendo isso acontecer. Gostaria que essas crianças não deixassem de valorizar 

suas raízes, assim como está fazendo a Toquinha. Nossos pais e avós não fizeram 

faculdade, mas a sabedoria que eles nos transmitiram é um legado que passará de 

geração em geração, É uma coisa muito sólida. Foi muito bom receber os cartões 

postais, foi ótima a experiência de compartilhar das nossas historias e dos 

momentos bons que já vivemos, com pessoas que sem essa oportunidade, nós 

nunca iríamos conhecer. (GUSMÃO, 2009, p. 271) 

 

Muitos se surpreendiam ao se ver ou ver pessoas muito próximas sendo o 

foco da exposição. E quase não acreditávamos que havíamos conseguido realizar 

obra tão importante. O reconhecimento de cada um estava estampado no rosto, na 

leitura compenetrada. As palavras de Paul Ricoeur sobre o reconhecimento na 

linhagem fecham essa etapa da minha reflexão, pois pessoas que estão lendo o 

painel que conta a minha história junto à fotografia de meus pais são todos meus 

parentes, e como tal sinto-me parte de uma família e sou reconhecida como tal, de 

valor inestimável. 
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Figura 138: Inauguração da Casa de Memória e Cultura, Denise e Seu Genorinho 

Figura 139: Inauguração da Casa de Memória e Cultura, Maria José, Virgínia, Betinho e Lucas 

Figura 140: Inauguração da Casa de Memória e Cultura, Tio Cândido (Fotos de Ana Andrade) 

 

Concentrando-me na significação que tem para mim essa identidade civil, descubro 

com surpresa que antes de poder pensar em mim mesmo e de ser sujeito da 

percepção, de ação, de imputação, de direito, fui e continuo a ser esse “objeto”, 

essa res, que Pierre Legendre denomina, no título de seu livro, “esse inestimável 

objeto de transmissão”. O epíteto “inestimável” me intriga: meu nascimento fez de 

mim um objeto sem preço, fora de preço, essa coisa que está fora do comércio 

ordinário. O projeto parental do qual provim – qualquer que tenha sido – 

transformou a estática do quadro genealógico em uma dinâmica instituidora que se 

inscreve na palavra “transmissão”: transmissão da vida, ela própria instituída como 

humana pelo princípio genealógico, transmissão pela legenda familiar, transmissão 

de uma herança de bens mercantis e não mercantis, transmissão, por fim, resumida 

na atribuição de um nome: eu me chamo..., meu nome é... É essa contração do 

tesouro da transmissão na nominação que permite falar pela primeira vez em 

reconhecimento na linhagem: fui reconhecido(a) filho(a), qualquer que seja o rito 

familiar, civil ou religioso que possa escandir esse reconhecimento de que fui 

objeto pela primeira vez. Os romanos tinham uma instituição apropriada para esse 

acontecimento: a adoção, que autorizava, no sentido forte da palavra, a pronunciar 

essa expressão performativa admirável. Titus, seja meu herdeiro... Em um certo 

sentido todo nascimento acolhido é uma adoção, não apenas pelo pai, mas também 

pela mãe, desde o instante em que ela aceitou ou escolheu manter esse feito que se 

tornou “seu” bebê e dar-lhe nascimento. Ambos foram autorizados pelo sistema a 

transmitir-me um patrimônio e a escolher um nome para mim, como compensação 

para essa autorização para me nomear, eu sou autorizado a continuar a transmissão, 

em nome daqueles que fizeram de mim seu herdeiro, e a ocupar no momento 

apropriado o lugar do meu pai e da minha mãe. Enfim, como fui reconhecido filho 

ou filha de, eu me reconheço como tal, e, a esse título, esse inestimável objeto de 

transmissão sou eu. Graças a essa interiorização progressiva do olhar genealógico, 

o ego, função zero no quadro dos lugares, torna-se função plena quando a 

transmissão é vivida como reconhecimento mútuo, ao mesmo tempo parental e 

filial. (RICOEUR, 2006, 207-208) 

 

Com essas palavras assumo o lugar no qual fui reconhecida, o de ser parte, 

de pertencer, de não estar só. 

Ao inaugurarmos, em 2008, a Casa de Memória, inauguramos também um 

novo tempo, novas expectativas. O que fomos realizando sem consciência 

suficiente se daria certo, se era aquele o caminho, demonstrou pela prática, que 

tínhamos, como comunidade, autonomia para construir uma nova história, novas 
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perspectivas. E é preciso dizer que vontade só não dá conta. A trajetória de 

formação social, cultural e política facilitam o trabalho dos que se embrenham 

pelas florestas espessas do desconhecimento construindo trilhas por onde se possa 

chegar ao destino projetado. Se nós tivéssemos conhecimento suficiente, se 

tivéssemos preparo, nosso caminho seria menos angustiado. Mas os caminhos 

foram abertos. Temos hoje em dia, como equipe de trabalho e como comunidade, 

a consciência de que apenas abrimos a porta, mas que ao abrirmos a porta havia 

do outro lado um mundo de possibilidades. 

                          

Figura 141: Dayane, Toquinha, Saulo, Edervanio, Rita e Branca 
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7 
Considerações finais 

 
 

A raça humana é 

Uma semana 

Do trabalho de deus 
A raça humana é o cristal de lágrima 

Da lavra da solidão 

Da mina, cujo mapa 

Traz na palma da mão 

(...) 
A raça humana risca, rabisca, pinta 

A tinta, a lápis, carvão ou giz 

O rosto da saudade 

Que traz do gênesis 

 (Gilberto Gil) 

 
 

Ao fim desse percurso em que conto as peripécias do trajeto entre o Córrego 

dos Januários e o Rio de Janeiro, sinto que cada história recuperada, cada palavra 

de cada pessoa, as canções e os poemas me fizeram enxergar com mais clareza o 

solo fértil dos encontros. Ao nomear os companheiros, personagens dessa jornada 

de aprendizados, de intercâmbio de saberes, a possibilidade de expandir os 

horizontes. De encontrar na delicadeza e na escuta tão caras à Denise Gusmão, a 

sua estética da delicadeza, as ferramentas para o trabalho na seara das memórias.  

 
O tempo da delicadeza talvez seja esse tempo em que vislumbramos o futuro no 

presente, de “olhos dados” com o passado. Um tempo em que pensamos nos que 

ainda vão nascer e nos comprometemos com os “vindouros” aqui e agora. O tempo 

da delicadeza é também um tempo de escuta. De sermos testemunhas, ouvintes de 

experiências que se não ouvirmos podem ficar para sempre esquecidas. Há tanta 

gente no mundo hoje esquecida. (2009, p. 90) 

 

A delicadeza que Zilda reconhece ao se lembrar da mãe, D. Ercilha, e de sua 

vontade de contar também.  

Zilda: Ela que contava pra nóis. Então, tomava o banho, jantava, só sei que nóis 

deitava na cama, eu, a mãe e a Denise, a mãe ficava contano história pra nóis. Mas, 

eu num sei, minha mãe num tinha livro não... E num foi uma nem duas não, é 

muitas! Sei lá, parece que ela sentia assim um prazer de ficar, de deitar com nóis... 

parecia que tinha aquele prazer assim de ficar contano, né, a paciência. E aquilo eu 

pegava dela e saía contano pr’oceis. (risos) Ih, mas era o meu prazer! Chegar na 

escola e contar... dicocava (ficava de cócoras) tudo em roda de mim pra escutá! 

 

Além das histórias, Zilda recorda que era na barra da saia das mães, sob os 

olhos da família que éramos criados, que aprendíamos o necessário para tocar a 
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vida. Ainda que esse aprendizado fosse o de, ao lavar a roupa, deixá-la quarar, dar 

uma esquentadinha... 

 

Zilda: e ficava ali as mãe ensinano, e as filha ali... portanto até hoje eu gosto de 

esquentá as minhas roupa assim num plástico, numa graminha assim... porque o 

meu ensinamento foi esse. Porque hoje em dia muita gente passa a mão na roupa 

e... não... mas não é bão dá uma esquentadinha? 

 

Essas memórias evocadas vão nos recompondo como povo, nos alertando 

para a necessidade de tomarmos as rédeas da nossa história como comunidade e 

cada um como pessoa, nos mostrando que somos parte de uma engrenagem maior, 

mais robusta que se sustenta com as pequenas peças que somos. 

A Casa de Memória e Cultura, o Clubinho de Leitura, as bibliotecas 

populares de Rosário, e as independentes, se mostram como espaços de 

construção e afirmação de identidade, de reconhecer o lugar do outro, de vivermos 

a ideia de comunidade ainda que os espaços onde vivemos estejam fragmentados. 

E quase no apagar das luzes, vi em um post, no facebook da Biblioteca 

Popular Cachilo, uma história que me encantou profundamente, de um professor 

colombiano chamado Luis Humberto Soriano Bohórquez.  Ainda que entendamos 

todos os percalços pelos quais passa o professor que inventa uma biblioteca 

ambulante, a Biblioburro, há muita consciência, trabalho e poesia nas suas 

palavras, nas suas ações. A ideia que mesmo para sua mãe parecia absurda, 

quando, no documentário, ela conta a saga do filho, professor da comunidade de 

La Glória, Nueva Granada/Colombia,que  leva o conhecimento no lombo dos 

burros Alfa e Beto, aproximando livros e campesinos, pontes para o 

conhecimento, nas regiões violentas da Colômbia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 142: Luis Humberto Soriano Bohórquez 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211732/CA



Considerações finais 186 

Mi nombre es Luis Soriano Bohórquez. Soy maestro de la escuela ruralista de La 

Gloria. De la cabezera de la municipalidad de Nueva Granada. Y soy la persona 

que conduce a través de estos campos la biblioteca rural itinerante Biblioburro. 

Quando yo estava estudiando me gustava mucho la biblioteca. Era como um punto 

escondido del: hoy no hay comida, tenes que hacer las tareas, tenes que orar, tenes 

que ir para el colégio, tenes que ir para el culto... 

Mãe: el se perdia de la casa y se lo encontrava en la biblioteca. Entiende? Eso le 

agradava a él. Y el seguió con su mente hasta allá.  

Luis Soriano: Yo descubro a que les devemos llevarles cuentos a los niños. Porque 

se ellos no tienen biblioteca, hay que inventar una. Hay que llevarselas allá. Esto 

niño del monte, no hay biblioteca, hay que llevarse la biblioteca allá. 

Mãe: él se engenió los burriquetes, puso los libros y hizo unas cosas que puso: 

Biblioburro. Entonces, el burro se llama Beto, y la burra se llama Alfa. Le puso 

Alfa, despues puso Beto. Ah, lo que eso quiere decir? ah, Alfabeto, los burros.  

Luis Soriano: Alfa es practicamente la que lleva toda la biblioteca, cento veinte 

títulos cargamos en esta biblioteca para que se los disfruten los niños en los 

campos. Hemos recorridos de 3, 4, 5, 6, 7, 8 y 9 km, hasta de 11km. Son 8 horas. 

Inicié este proyecto escolar que hace 10 años, ayudando variados estudiantes a 

solucionar sus tareas, en las casas; que no tenian libros en sus casas. No podian 

investigar, no podian hacer tareas, no podian hacer nada. 

Profesora Madelis España: Biblioburro es un medio de trasporte que tiene el 

profesor de traer los libros en dos burros y el se emplaza por diferentes veredas a 

llevarles los cuentos, llevarles libros y muchas cosas importantes a todos los niños 

de las veredas. 

Luis Soriano: el criterio sobre donde deven ir los biblioburros lo tengo bien 

designado y bien escrito, y bien piensado. Porque los niños que vienen a las 

margens de la carretera veen carros lindos, ve gente que pasa, y eso te va dando 

algo de enseñanza. Habrá siquiera una persona que no vive por aqui y te deja algo 

de enseñanza. Pero los que viven de la carretera hacia adentro, a 15, a 20km, quien 

les enseña? Nadie. 

Profesora Madelis España: él viene, nos trae libros, nos trae los cuentos, nos trae 

materiales, porque los niños no tienen; y los papas tampoco tienen con que 

comprarlos. 

Luis Soriano: porque esos niños son niños que estan atravesados por una situación 

de violencia (...). Son niños que vieron gente ahorcada, gente muerta, mutilados. 

Son niños que veían a sus papas aterrorisados, se tienendo que esconder en el 

arroyo, son niños que de una o otra forma se quedan mudos porque creen que 

tambien se estan escondiendo. Que queremos nosotros? A través del Biblioburro, 

Alfa, Beto y yo, cambiarle la baila. Tratar de que se animen, tomen un lapis de 

color, tenga el mundo el color que les de la gana. Yá se rien abertamiente, no se 

esconden atrás de un árbol. 

Criança 2: él trae cuentos, leemos los libros, y jugamos y a vezes pintamos. 

Criança 3: me alegra que el profe enseña los libros y nos pone a leer. Es 

importante porque quando uno nos ponen a leer una carta del papa, que los papas 

no entienden, uno se la lee. 

Luis Soriano: a traves del biblioburro se está combatendo lo que se llama la 

ignorancia campesina. En un libro podemos encontrar ciudades, culturas, derechos, 

deveres. Entonces, un niño que estamos hoy educando a traves del biblioburro lo 

estamos enseñando sus derechos, sus deveres, sus compromisos; y quando un niño 

conoce sus derechos, sus deveres, sus compromisos, es un niño formado para no a 

la guerra. Construyeremos el colombiano al futuro, hace 15 anos, colombianos 

intelectuales. (E ele mostra sua biblioteca em construção). Este es mi compromiso 

de vida, sentirme util a la sociedad a la que pertenesco. Aqui se vive muy bien la 

vida, aqui no hay violencia, que aqui en La Gloria pase a ser eso, la gloria. Este es 
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un trabajo para largo plazo. Donde colombianos con mentalidad crítica, con 

mentalidad constructiva y con mucha inaginación. Y colorin colorado, esta história 

se há terminado. Abran los ojos y miren. (Transcrição selecionada do documentário  

Biblioburro, disponível em http://www.youtube.com/watch?v=tsHyN9zj8_o#t=0 ). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 143: Luis Soriano e as crianças 

 

Quando Luis Soriano diz: abram os olhos e olhem, está dizendo, agora 

vocês podem enxergar o que não enxergavam antes. Durante o vídeo se vê que ele 

diz isso ao fim da leitura de uma história em que as crianças estavam ouvindo 

com olhos fechados, mas quando ele fala abram os olhos e olhem, significa muito 

mais do que isso. Uma porção muito grande de afeto pelas crianças e pelo que faz. 

Os que comparecem deixando sua palavra no corpo dessa narrativa nos diz 

que o acesso que temos, ou deveríamos ter, ao conhecimento, pode ser propulsor 

de novas saídas para antigos problemas, mas que o mesmo caminho não deixa as 

mesmas marcas em pessoas distintas. Somos massas, mas também somos únicos, 

e aprender a lidar com essa diversidade pode nos ajudar a perceber a grandeza do 

que somos e nos tornar mais humanos.  

Chegando às palavras finais, percebo que é no rastro dessa simplicidade 

cercada de muitos ensinamentos, histórias, afetos e toda sorte de acontecidos 

naquela comunidade que nos coube como berço, que seguimos construindo, 

preparando aquele nosso pedaço de mundo, que será berço de muitos que ainda 

virão; e queremos que sejam felizes todos os que tenham a sorte de chegar ao 

mundo pousando lá pr’aquelas bandas... Um cantinho que receba os de agora e os 

de depois da melhor forma possível. 

http://www.youtube.com/watch?v=tsHyN9zj8_o#t=0
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Deixo para Galeano, com quem tanto tenho dialogado silenciosamente 

durante esses anos, a tarefa de fechar este texto, pois as histórias são muitas, mas 

já não há mais tempo, nem espaço para contá-las. 

 

Quando Lucia Pelaez era pequena, leu um romance escondida. Leu aos pedaços, 

noite após noite, ocultando o livro debaixo do travesseiro. Lucia tinha roubado o 

romance da biblioteca de cedro onde seu tio guardava os livros preferidos. 

Muito caminhou Lucia, enquanto passavam-se os anos. Na busca de fantasmas 

caminhou pelos rochedos sobre o rio Antioquia, e na busca de gente caminhou 

pelas ruas das cidades violentas. 

Muito caminhou Lucia, e ao longo de seu caminhar ia sempre acompanhada pelos 

ecos daquelas vozes distantes que ela tinha escutado, com seus olhos, na infância. 

Lucia não tornou a ler aquele livro. Não o reconheceria mais. O livro cresceu tanto 

dentro dela que agora é outro, agora é dela. (2008, p. 20) 
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Anexos 
 

Anexo 1 
 

O MACACO E A VELHA 

Era uma casa em cima do morro. A velha morava lá. Na frente tinha jardim e atrás 

um montão de bananeira. Perto da porta da cozinha ficava uma escada de pegar 

banana. A escada quebrou. As bananas estavam madurinhas. 

Um macaco vinha passando e a mulher o chamou: 

- Me ajuda a catar? 

O macaco disse sim. Trepou pelas folhas, deu um suspiro e desabou a comer tudo 

quanto foi banana bem bonita. 

A velha gritou: 

- Safado! 

O macaco ria. 

- Pelintra! 

A mulher ralhava. O macaco só jogava pra velha banana verde ou então fedida, 

cheia de mosca e mancha preta. Depois o macaco deu até logo e foi embora. 

A velha juntou a banana que sobrou, xingando e caraminholando. 

Mandou fazer uma boneca grudenta de cera. Botou na porta de casa, junto de uma 

cesta cheia de banana. E ficou agachada espiando. 

Passou um dia. Nada. 

Passou outro dia. 

No terceiro, o macaco passou e sentiu um cheirinho bom. Veio chegando: 

- Ô Catirina! Quero banana... 

A boneca nem se mexeu. No céu, um sol de rachar. 

O macaco pediu outra vez. A boneca quieta. O macaco falou grosso: 

- Me dá uma banana, ô Catirina, senão leva um tapa. 

A boneca nada e ele - pá - deu e ficou com a mão colada no beiço da moça de cera. 

- Larga minha mão senão leva um beliscão! 

A boneca nem ligou. O macaco deu e ficou com a outra mãos presa. 

- Me solta, ô Catirina! Me solta senão toma um chute! 

Esperou que esperou. Meteu o pé e ficou mais grudado ainda. 

- Diaba! Moleca! Me larga, ô Catirina! - berrou o macaco preparando outro pé. 

Chegou a velha arregaçando os dentes: 

- Agora você me paga! 

Levou o macaco lá dentro e mandou a cozinheira preparar o coitado pra comer na 

janta. 

A empregada foi e fez. 

Na hora de matar, o macaco revirou os olhos e cantou: 

Me mata devagar 

Que dói, dói, dói 

Eu também tenho filhos 

Que dói, dói, dói 

 

Na hora de esfolar, o macaco cantou: 

Me esfola devagar 

Que dói, dói, dói 

Eu também tenho filhos 

Que dói, dói, dói 

 

Na hora de temperar, o macaco cantou: 
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Me tempera devagar 

Que dói, dói, dói 

Eu também tenho filhos 

Que dói, dói, dói 

 

Na hora de assar, o macaco cantou: 

Me assa devagar 

Que dói, dói, dói 

Eu também tenho filhos 

Que dói, dói, dói 

 

A cozinheira serviu o macaco num prato enfeitado com arroz, feijão-preto, couve, 

farofa e mandioca frita. 

A velha estalou a língua, sorriu, cortou um pedaço e mordeu. 

Na hora de mastigar, o macaco cantou: 

Mastiga devagar 

Que dói, dói, dói 

Eu também tenho filhos 

Que dói, dói, dói 

 

A velha estranhou, apertou os olhos mas comeu tudinho. Foi quando deu uma dor 

de barriga daquelas, pior que rebuliço nas tripas. A mulher levantou, sentou, 

andou prá lá e prá cá. Não teve jeito, era o macaco pedindo: 

- Quero sair. 

A velha respondeu: 

- Sai pelas orelhas. 

- Não posso não, que tem cera - gritou o macaco - Quero sair! 

A barriga da mulher doía. 

- Sai pelo nariz. 

- Tá assim de gosma. Quero sair! 

A barriga roncava cada vez mais. 

- Sai pela boca. 

- Pela boca tem cuspe. Quero sair! 

Aí a velha estufou, estufou e pum! 

Foi um estouro que se ouviu lá de longe. 

E de dentro dela saiu o macaco e mais um bando de macaquinhos, tocando viola, 

dançando e cantando: 

Eu vi a bunda da velha iá, iá 

Eu vi a bunda da velha iô, iô. 

(AZEVEDO, 2002, p. 26-30) 
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