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Resumo 
 

 

 

Ribeiro, Juliana Tillmann Camara; Jasmin, Marcelo Gantus. 
Continuemos a jogar. Vilém Flusser sem chão. Rio de Janeiro, 
2013. 106p. Dissertação de Mestrado – Departamento de História, 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 

   

Análise de Bodenlos, uma autobiografia filosófica, de Vilém 

Flusser. A abordagem discute três pontos importantes para compreensão 

da construção das identidades do filósofo judeu, natural de Praga, que se 

exilou no Brasil devido à perseguição nazista: a ruptura com a noção de 

tempo historicista e a possibilidade de identidades múltiplas convivendo 

simultaneamente; o clima de absurdo e aqueles sujeitos que estão sempre 

fora do lugar; e a língua como espaço onde as identidades podem ser 

construídas e pensadas.  
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Abstract 
 
 
 
 
 
 

Ribeiro, Juliana Tillmann Camara; Jasmin, Marcelo Gantus (Advisor). 
Keep playing. Vilém Flusser ungrounded. Rio de Janeiro, 2013. 106p. 
MSc. Dissertation – Departamento de História, Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro.  

 
 
 
 
 
 

This article is a analysis of Bondelos, a philosophical autobiography, from 

Vilém Flusser. The approach discusses three important points for understanding 

the construction of the Jewish philosopher’s identities, a native from Prague, who 

was exiled in Brazil due Nazism persecution: first – He breaks with the historicist 

notion of time and the possibility of multiple identities coexisting simultaneously; 

second - the climate of absurdity and those who are always out of place; and third- 

the language as a space where identities can be constructed and thought out. 
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O que inicialmente eu, como rapaz, corria com pressa e sem fôlego para 

poder chegar a tempo na aula de latim, e o que eu hoje, como pessoa de idade, 

percorro sem fôlego para reencontrar a mim mesmo, é a fatalidade inominável que 

o século 20 deixou acontecer no palco grandioso de Praga. Essa fatalidade da qual 

eu fui feito. Esta é a trilha que eu encontrei: a suntuosidade indescritível como 

palco da catástrofe indescritível.  

               Vilém Flusser: Bodenlos – uma autobiografia filosófica; p. 245. 
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1 

O Jogo  

Mandei fazer 
De puro aço luminoso um punhal 

Para matar o meu amor e matei 
Às cinco horas na Avenida Central 

Mas as pessoas na sala de jantar 
São preocupadas em nascer e em morrer. 

 
Panis et Circenses  

Caetano Veloso e Gilberto Gil 
 

 O título do livro de Vilém Flusser, Bodenlos, uma autobiografia 

filosófica, nos chama a atenção de imediato. Em primeiro lugar, pela palavra 

Bodenlos, sem significado para a maioria dos brasileiros. Do alemão, poderia ser 

traduzida pela ideia do português:sem chão ou sem fundamento ou sem raiz ou, 

simplesmente, absurdo.Em segundo, o enunciado:uma autobiografia filosófica. A 

escolha de Flusser é clara, não pretende elaborar uma narrativa cronológica de 

suas experiências ou simplesmente narrar os acontecimentos vividos e sua 

impressão dos fatos como é usual numa narrativa pessoal da própria memória – 

uma autobiografia. Em sua narrativa, a lógica historicista é quebrada e assim, 

ouso afirmar, que seja também questionada.  

Bodenlos é aberto por um pequeno texto, um capítulo, chamado Atestado 

da falta de fundamento, onde o autor esclarece seus objetivos. Começa 

explicando o termo que chama absurdo. Afirma que “o presente livro atestará tal 

clima” de absurdo. Clima este que não pode ser concretizado, mas sentido: sente-

se tal clima através das experiências vividas. O termo absurdo, que originalmente 

seria algo como “sem fundamento” no sentido de “sem raízes”, como uma planta 

posta num vazo na mesa de jantar, diz o autor. Ou também, no sentido de “sem 

significado”, como a “movimentação sem significado” dos planetas em torno do 

Sol, “tendo o nada como horizonte”. Ou, no sentido de “sem base razoável”, onde 

não há sentido de falso ou verdadeiro, como na sentença sem pé nem cabeça 

proposta por Flusser: “duas vezes dois são quatro às sete horas em São Paulo”. 

Exemplos da botânica, da astronomia e da lógica. Este clima, apresentado pelo 

filósofo, percorre toda sua autobiografia e sua vida. E este clima será o objeto 

central da dissertação. Entretanto, Flusser ressalva que este é um clima 

experimentado por todos os homens e mulheres, embora muitos tentem ignorá-lo 
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ou eliminá-lo. Como na música, as pessoas da sala de jantar estão preocupadas em 

nascer e em morrer. Sugere também, que é possível vivenciar tal clima de duas 

formas: por experiência direta – própria – ou indireta, por exemplo, na pintura 

surrealista, no teatro de absurdo ou na filosofia existencialista. Ainda salienta que 

existem épocas em que o clima de absurdo se intensifica e é manifestado mais 

fortemente na cultura, como na Antiguidade Clássica, no fim da Idade Média e no 

momento em que o próprio escreve a autobiografia, anos 1970. Acredita que estes 

períodos destacados são épocas de ruptura. Este é um ponto que considero 

fundamental na sua obra. Deixando de lado a comparação feita pelo autor entre os 

climas de absurdo da Antiguidade, fim da Idade Média e segunda metade do 

século XX (argumento que não gostaria de desenvolver), creio ser bastante 

pertinente o clima de absurdo identificado neste último período destacado e a 

associação com uma ruptura, que a meu entender é: ruptura com a forma de 

compreensão do tempo e do espaço. O historicismo, fortemente enraizado na 

lógica do pensamento ocidental, começa a ser questionado – duvidado – e apesar 

de não desaparecer por completo, passa a conviver com outras compreensões do 

tempo e do espaço.  

Flusser afirma que este clima de absurdo se dilui quando manifestado 

publicamente na arte, na literatura e na filosofia. Porque esta é uma experiência de 

solidão. Mas acredita que no relato autobiográfico a diluição de vivência absurda 

aconteça de maneira mais suave e a narrativa da vida vivida em clima sem 

fundamento pode ser usada por outros, no caso os leitores, como laboratório. 

Flusser diz que este é o seu objetivo: a autobiografia filosófica como um canal 

para compartilhar o clima de absurdo e acrescenta que apesar de todos 

conhecerem a falta de fundamento em algum momento da vida, existem aqueles, 

que como ele, vivem sempre na falta de fundamento, vivem fora do lugar, por 

escolha ou por imposição. E os que “caíram” na falta de fundamento 

experimentam a vida numa forma de existência intensa, inundados pelo absurdo, 

vivem pelo lado de fora, estão fora do lugar.  

Este é outro aspecto que pretendo destacar nesta análise. Aquele sujeito 

que Flusser observa que vive no clima de absurdo, chamo de um sujeito fora do 

lugar. Zygmunt Bauman e Edward Said em seus livros O mal-estar da pós-

modernidade e Fora do lugar: memórias, respectivamente, trabalham com o 

termo fora do lugar. Os dois autores fazem uso desta expressão e cada qual 
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agrega significados muito similares ao uso dado por mim, afinal são minha fonte. 

Mas o contexto nos quais cada um utiliza a expressão é distinto e carregado de 

singularidades, que serão discutidas adiante. Não faço uso do termo outsider por 

ser um conceito comumente utilizado como sinônimo de marginal ou excluído, 

dependendo da situação, e estes não são significados que gostaria de agregar à 

expressãofora do lugar.  

Outro aspecto saliente é que a língua ou as línguas, no caso de Flusser, são 

a própria realidade. Assim, observamos durante a leitura, que com o decorrer dos 

anos e das diversas experiências, o filósofo percebe que sua pátria não é Praga ou 

o Judaísmo ou o Brasil ou o Marxismo ou qualquer outra escolha que tenha feito e 

descobre que sua morada – pátria – são os Outros, e a comunicação é possível 

através das línguas.  

Três pontos foram destacados para a análise desta obra filosófica e 

autobiográfica: a ruptura com a noção de tempo historicista e a possibilidade de 

identidades múltiplas convivendo simultaneamente; o clima de absurdo e aqueles 

sujeitos que estão sempre na falta de fundamento, os fora do lugar; e a língua 

como espaço onde as identidades podem ser construídas e (re) pensadas.  
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2 

 Explicando para confundir  

2.1  

Uma biografia cronológica ou Aceitar a linearidade para poder negá-
la 

 

 Para levar adiante a tarefa de analisar a autobiografia filosófica de Vilém 

Flusser será necessário entender sua estrutura narrativa e a própria vida de seu 

autor. Os três pontos destacados anteriormente, não podem ser esquecidos, pois 

perpassam esta narrativa de construção de identidades: o clima de absurdo, a 

língua como pátria e a quebra com a lógica historicista.  

Bodenlos: uma autobiografia filosófica está dividida em quatro partes 

com os seguintes títulos: Monólogo; Diálogo; Discurso; e Reflexões. As 

primeiras contendo oito e treze capítulos, respectivamente, e as últimas, três cada. 

Nos textos inseridos em Monólogo, Flusser segue uma ordem aproximadamente 

cronológica para a organização de suas memórias. Segundo o próprio, seria 

porque estas épocas relatadas estão suficientemente afastadas do presente em que 

escreve para serem “desexistencializadas” e que a vida deste período era mais 

passividade e paixão do que ação e atividade. No entanto, se tratando de uma 

narrativa de construção de identidades a partir de experiências existenciais e não 

factuais, Flusser monta um panorama de climas dos lugares e épocas retratados, 

ao invés de uma cronologia de vida ou uma sucessão factual linear. O Monólogo 

é uma reflexão pessoal sobre suas experiências no mundo, sobre o estar-no-

mundo.  

Em Diálogos, a narrativa muda de metodologia. Há a decisão de engajar-

se. A perspectiva da relação com o outro entra em cena, é onde a filosofia de 

Flusser vai encontrar o chão em que pisa: a comunicação. A comunicação com o 

Outro através da língua. Flusser define “diálogo” como o processo em que vários 

detentores de informações duvidosas e duvidadas trocam tais informações entre si 

para formar uma nova informação, também duvidosa. Aqui, Flusser escolhe onze 

personalidades brasileiras ou abrasileiradas, como ele, para compor o Diálogo. 

Mostra-se interessante destacar que as relações dialógicas foram construídas em 
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território brasileiro. Muito porque o texto da autobiografia começou a ser 

construído logo após a saída do Brasil, mas também porque as experiências 

adultas se desenrolaram em território brasileiro. Os interlocutores: Alex Bloch, 

Milton Vargas, Vivente Ferreira da Silva, Samson Flexor, João Guimarães Rosa, 

Haroldo de Campos, Dora Ferreira da Silva, José Bueno, Romy Fink, Miguel 

Reale e Mira Schendel. Alguns diálogos se mantiveram mesmo com a volta à 

Europa e outros foram interrompidos com pesar pela morte do interlocutor, caso 

de Vicente, Rosa, Flexor e Romy.  

No Discurso, Flusser manifesta sua vocação e sua intenção como 

professor. Destaca alguns de seus projetos em Teoria da Comunicação e Filosofia 

da Ciência, seus companheiros na trajetória, a dificuldade de enquadrar-se à 

Academia e a fascinação despertada nos e pelos alunos. O famoso Terraço 

também tem destaque. Flusser abria as portas de sua casa, nas tardes de sábado, 

para todos aqueles que queriam dialogar. Seus amigos se misturavam aos amigos 

de seus filhos e diferentes gerações trocavam informações, superavam e geravam 

dúvidas.  

Em Reflexões, o caminho é traçado em sentidos opostos, porém, de forma 

simultânea. Um olhar para dentro de si e outro para o mundo ou uma volta para a 

casa Praga e uma negação de qualquer possibilidade de se ter uma pátria. Os três 

capítulos que compõem esta quarta parte, Habitar a casa na apatridade, Até a 

terceira e quarta geração e Meu caminho de Praga, são reflexões no sentido de 

olhar para trás e rever o passado, mas são também prognósticos de um possível 

futuro.  

“A relação entre espaço e tempo, entre geografia e história, é 
impenetravelmente complexa. Este livro, por exemplo, que é uma viagem em 
direção do passado, é busca do futuro. E verifica que tanto passado quanto 
futuro estão presentes, porque o ato de escrever este livro não é movimento 
dentro do espaço”. (Flusser, 2007 p. 39) 

 

Em dois momentos da autobiografia, Flusser explana seu objetivo em 

escrevê-la, ressaltando que espera não ser por vaidade. A experiência e a 

consciência de um viver no absurdo, tema que será desenvolvido adiante, é para o 

filósofo um “viver por fora”, e por isso mesmo, os fora do lugar seriam 

“mensageiros do futuro”. Estes exilados poderiam servir de “espelho para outros”. 
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A outra questão que se coloca é: a única maneira de superar a condição de judeu 

praguense é primeiro assumi-la para depois superá-la. Para os leitores, qual seria o 

interesse? Questiona. Respostas propostas: Não desperta interesse algum; 

interesse por documentar cultura – de judeu praguense – morta ou em via de 

extinção; interesse em representar todas as tentativas de superar-se e suas 

contradições.  (Flusser, 2007 p. 20 e 238) 

Partindo de Bodenlos, fica bastante difícil construir uma progressão linear 

da história de vida de Vilém Flusser, por isso, o autor adverte no título: uma 

autobiografia filosófica. Flusser não pronuncia o nome de sua esposa ou de seus 

filhos, muito menos de seus pais, irmã ou avós. Poucas são as vezes em que define 

datas, e quando o faz, destaca apenas o ano. De maneira muito interessante, 

enganando o leitor desavisado, que pode vir a pensar que lê um autor estrangeiro 

que não domina o idioma português, Flusser lança mão de um inusitado “a gente” 

ao invés do convencional “eu”, das autobiografias ou do “nós” acadêmico ou de 

um sujeito na terceira pessoa. A apropriação do idioma português e a forma nova 

com que utiliza o banal “a gente” do falar cotidiano, distancia o leitor pelo 

estranhamento em relação ao uso. Por outro lado, o aproxima pela inclusão 

daquele que lê na ação, na experiência em si, e pelo uso das palavras tão pessoais 

aos brasileiros e pouco formal: “a gente”.     

Destarte, a curiosidade aflora e procurar mais informações sobre a 

trajetória pessoal do filósofo se faz necessária. É imprescindível conhecer melhor 

a história de Vilém Flusser. Para tal, é preciso recorrer a relatos de terceiros, 

periódicos, livros e sites dedicados ao pensador. As informações, algumas vezes, 

não coincidem. As dificuldades são muitas. Algumas superadas. Nos últimos 

anos, as obras de Flusser vêm sendo redescobertas e rediscutidas no Brasil, seus 

livros reeditados e lançados, como é o caso de Bodenlos, levado ao público em 

2007. Algumas personalidades têm contribuído na divulgação, valorização e 

discussão da obra deste filósofo no Brasil. Destacam-se Gustavo Bernardo, Norval 

Baitello Junior, Ricardo Mendes, Márcio Seligmann-Silva, Rodrigo Duarte, 

Rainer Guldin e as editoras Annablume e Relume Dumará, que vêem publicando 

suas obras e de seus críticos.  
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Porém, a falta de diacronia não é questão somente na construção da 

narrativa autobiográfica de Flusser, relacionar e organizar sua bibliografia é uma 

tarefa um tanto caótica. O filósofo poliglota escrevia em quatro idiomas e 

publicava seus livros aonde e quando lhe davam oportunidade. Contribuiu para 

jornais e revistas do Brasil, França, Alemanha e Estado Unidos e destes textos, 

foram lançadas coletâneas. Para piorar, como escrevia em alemão, português, 

inglês e francês, suas traduções geravam livros diferentes, afinal, era o próprio 

autor e tinha direito de modificar o que bem entendesse. Eva Batlickova assinala 

que no caso de A História do Diabo, escrito primeiro em alemão – nos anos de 

1957 e 58e publicada somente em 1993 – há divergências em relação à versão 

portuguesa escrita posteriormente, mas publicada antes, em 1965. Segundo esta 

conterrânea de Flusser, os dois livros têm divergências de ideias e é possível 

observar que o tema foi desenvolvido pelo filósofo ao longo dos anos. A versão 

brasileira, escrita depois, resultou numa evolução dos germes das idéias da versão 

alemã. Por exemplo, a condição brasileira do filósofo, habitando país periférico do 

dito Ocidente, fica mais evidente na versão posterior.    

Mas as perguntas básicas de um historiador permanecem sem resposta: 

Quem? Onde? Quando? O que? Como? 

 Vilém Flusser nasceu em maio de 1920, na cidade de Praga, na então 

recém formada República da Tchecoslováquia. De família judaica, filho de 

Gustav Flusser, professor universitário e membro do parlamento pelo Partido 

Social Democrata. Seu pai fazia parte da intelectualidade moderna, tendo sido 

aluno de Albert Einstein quando cursava Física e Matemática na Universidade 

Carlos. De sua mãe, pouco podemos colher de informação, a não ser que se 

chamava Melitta e era cantora, não sendo possível encontrar referência ao tipo de 

música que cantava e se vivia da atividade ou cantava por lazer. Flusser tinha uma 

irmã, não há dados que comprovem se mais velha ou mais nova. Todos moravam 

com seus avós maternos e nos fundos da casa, interligadas por uma ponte e um 

jardim, havia uma fábrica. A “Fábrica de corantes inofensivos” (minha tradução), 

como era ludicamente chamada, pertencia a seu avô materno e durante a infância, 

Flusser e sua irmã podiam observar a rotina dos funcionários. (Seligmann-Silva 

2010) 
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 Os primeiros anos de estudo, quando criança e adolescente, foram em 

alemão. No ano de 1938, ingressou no curso de Filosofia na Faculdade de Direito 

da Universidade Carlos ou Carolíngia, como é possível encontrar em algumas 

traduções. É nítida, no discurso de Flusser, a admiração que sente pela cidade de 

Praga. “Praga impõe sobre seus cidadãos marca indelével”. Diferentes culturas 

marcaram a formação deste jovem que cresceu com a certeza de se ter duas 

línguas maternas, de ser muito natural transitar de uma língua para outra: o tcheco 

e o alemão. Com o distanciamento temporal e geográfico, reconhece o privilégio 

de nascer e participar ativamente da modernidade intelectual e a riqueza do 

contato com culturas distintas que conviviam num mesmo lugar.  

“Basta pensar no Círculo de Praga, em Kafka, em Rilke, no teatro de 
Capek, na fenomenologia, em Einstein na Universidade, na psicanálise com suas 
várias escolas. Crescer-se em tal ambiente, sentir-se tal tensão no seu íntimo, 
participar dela ativamente desde a puberdade, era coisa óbvia para um filho de 
intelectuais judeus, e revelou-se situação privilegiada apenas muito mais tarde. 

O aspecto lingüístico ilumina o privilégio: era óbvio ter-se duas línguas 
maternas. Passava-se espontaneamente do tcheco para o alemão, e participava-
se naturalmente do ocidente e do oriente europeu.” (Flusser, 2007, p.24) 

 

 A vida universitária de Flusser foi breve, porém muito rica. Pelos 

corredores da Universidade Carlos, passaram protagonistas da formação cultural 

do mundo Ocidental. De alunos, professores ou palestrantes, figuram nomes como 

Franz Kafka, Albert Einstein e Edmund Husserl. Além do contato com a produção 

científica e intelectual de Praga, é importante destacar a proximidade geográfica e 

intelectual com Viena, outro importante polo científico da cultura ocidental. 

Freud, Wittgenstein e o chamado Círculo de Viena constituíram importantes 

influências para Flusser. Principalmente no que se refere à Filosofia da 

Linguagem, já que a comunicação – com o mundo, com o outro, consigo e as 

diversas formas e canais – é o tema que está sempre presente na filosofia de 

Flusser. Norval Baitello Junior transcreve uma passagem do livro de Flusser 

Kommunikologie, onde o filósofo descreve de forma bela e pungente este tema 

da comunicação: “a comunicação humana é um artifício para nos fazer esquecer a 

brutal falta de sentido de uma vida condenada à morte.”  (Bernardo, 2011 p. 287) 

 Flusser entrou na Universidade de Filosofia negando o próprio 

academicismo filosófico, em parte porque inconscientemente, na época, negava o 
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pai – segundo o próprio relata –, que era professor de filosofia e física na mesma 

Universidade. Mais tarde, esta rejeição gerou problemas com os professores 

brasileiros. Mas isto, discutiremos mais adiante. A negação da filosofia 

academicista, a influência de Wittgenstein, Kafka e todo o fervor universitário 

foram interrompidos. Com a assinatura do Acordo de Munique, em fins de 

setembro de 1938, Inglaterra, França, Alemanha e Itália decidiram o destino dos 

Sudetos, região da Tchecoslováquia com população de maioria alemã, e com isso 

o destino de todo o país. Em março de 1939, a Alemanha nazista, sob o comando 

de Hitler, avançou sobre todo o território tchecoslovaco. Logo após a invasão 

nazista, Flusser decidiu-se por seguir com Edith Barth, sua namorada e futura 

esposa, e seus futuros sogros para Londres. Deixar pai, mãe, irmã e avós em Praga 

e fugir para a Inglaterra foi uma escolha terrível para o jovem Flusser, deixando 

cicatrizes eternas. Durante o breve período que passou na cidade inglesa, 

conseguiu dar continuidade aos estudos. O decurso da guerra, como se sabe, não 

foi encorajador, principalmente para os judeus. Então, em 1940, Flusser, Edith e 

os pais deram prosseguimento à fuga, vindo para o Brasil. Chegaram primeiro ao 

Rio de Janeiro, onde permaneceram por um ano, mudando-se depois para São 

Paulo. Já na chegada ao Brasil, as notícias vindas da Guerra foram terríveis e com 

seu desenrolar, avassaladoras. Gustav Flusser, seu pai, foi morto no campo de 

Buchenwald, na Alemanha, em 1940. Com o fim da Guerra, Flusser tomou 

conhecimento da extinção total de sua família. Melitta e Ludovika, mãe e irmã, e 

seus avós maternos foram levados ao campo de concentração de Auschwitz, 

Polônia, e depois mortos no campo de Theresienstadt, na região da Bohêmia, na 

atual República Tcheca, em 1942. Os acontecimentos fatais deixaram claro que a 

escolha tomada não foi somente de deixar Praga, mas também de perder para 

sempre a família.  

 Contudo, tendo escolhido pela sobrevivência, era então preciso continuar 

vivendo. Em 1941, trabalhando numa empresa Tcheca de importação e 

exportação, Flusser oficializou sua união com Edith e teve sua primeira filha, 

Dinah. Os outros dois filhos, Miguel Gustavo e Victor, nasceram em 1943 e 1950, 

respectivamente. Flusser relata em Bodenlos que seus primeiros anos no Brasil 

foram extremamente difíceis: “Este o clima existencial dos primeiros anos em São 

Paulo: os fornos nazistas no horizonte, o suicídio pela frente, os negócios de dia, e 
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a filosofia de noite.” (Flusser, 2007 p. 41) A dor da perda levava ao pensamento 

do suicídio e o estar vivo trazia a necessidade de sustentar o corpo, que o obrigava 

a se dedicar aos negócios, trabalho que não lhe agradava. Mas sua capacidade e 

visão o levaram a se tornar, em 1959, diretor da fábrica de rádios e transmissores 

Stabivolt. É interessante observar que, mesmo trabalhando com uma profissão que 

não lhe interessava, esta deve ter produzido alguma influência sobre seu 

pensamento filosófico, já que o objeto negociado tinha como função o seu objeto 

filosófico mais querido: a comunicação.  

Em 1960, Flusser deu início ao contato com Vicente e Dora Ferreira da 

Silva, Milton Vargas, Miguel Reale e o Instituto Brasileiro de Filosofia, passando 

a ser membro deste em 1962. Desde o início da década de 60, vinha colaborando 

com a Revista Brasileira de Filosofia. Em 1961, começam os “terraços” em sua 

casa. Flusser abria seu terraço para o diálogo filosófico. Segundo consta, alguns 

freqüentadores, amigos de Dinah, sua filha, o ajudaram a publicar seu primeiro 

ensaio no Suplemento Literário do Jornal Estado de São Paulo, com o texto 

Praga, a cidade de Kafka, em 28 de outubro de 1961. Incentivado por Décio de 

Almeida Prado, Flusser passou a publicar no Estadão regularmente, nesta mesma 

coluna, por muitos anos, e mesmo depois de deixar o Brasil, continuou 

contribuindo esporadicamente.  

Apesar de não ser o primeiro livro que Flusser escreveu, Língua e 

Realidade foi o primeiro a ser publicado. Lançado no Brasil em 1963, este livro 

não obteve enorme repercussão, mas sem dúvida colocou o autor em evidência, 

para o bem ou para o mal. Anatol Rosenfeld – mais um exilado do nazismo, 

também de língua alemã, que construiu sua vida intelectual no Brasil – escreveu 

resenha crítica do livro para o Suplemento Literário do Estadão, onde, apesar de 

não concordar com a tese principal, onde Flusser afirma que língua é realidade, 

encoraja o seu autor a dar seguimento a sua produção intelectual. 

“(...) talvez seja preferível que continue escrevendo livros como esse, 
esplêndidos, conquanto errados (segundo a opinião do comentarista). Há certos 
erros que são mais fecundos do que certas verdades.” (Rosenfeld, 1964) 

 

Flusser produziu intensamente nos anos 1950, mesmo sem publicação 

imediata. Escreveu um manuscrito inacabado sobre a História das Ideias no século 
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XVIII e outro sobre o século XX, ambos sem publicação. A História do Diabo, 

escrito em 1957/58, primeiro em alemão e depois em português, e publicado no 

Brasil em 1965 e na Alemanha em 1993. No início dos anos 60, também escreveu 

o manuscrito do que viria a ser o livro A Dúvida, publicado, no Brasil, em 1999 e 

a coletânea de ensaios Ficções Filosóficas, que saiu em 1998. O terceiro livro a 

ter sua publicação, enquanto o autor morava no Brasil, foi Da religiosidade, de 

1967.  

Além da tarefa de escritor, Flusser engajou-se na tarefa de professor. Entre 

1963 e 72, ministrou aulas em diferentes instituições de São Paulo, destacando-se: 

Teoria da Comunicação na Faculdade Armando Álvares Penteado 

(FAAP);Filosofia da Ciência na área de Humanidades da Politécnica da USP; 

Teoria da Máscara na Escola de Artes Dramáticas (EAD); e Filosofia da 

Comunicação na Escola Superior de Cinema de São Paulo. Apesar de ser 

professor nestas importantes instituições, Flusser não se adequava ao ensino 

acadêmico. Contudo, sentia-se pleno na função de professor e suas cadeiras eram 

garantidas, segundo o próprio, pelos alunos que valorizavam suas aulas. Ainda 

que sentisse a eterna falta de enquadramento, era reconhecido por sua produção, 

sendo chamado para inúmeras palestras, seminários e conferências. Seu 

reconhecimento foi evidenciado ao ser nomeado cônsul cultural do Brasil nos 

Estados Unidos e Europa, realizando colóquios em importantes universidades 

internacionais, como Harvard e MIT, nos anos de 1966 e 67.   

Ao que tudo indica, o último livro escrito no período em que viveu no 

Brasil, foi Em Busca de um novo homem, de 1970, publicado no país somente 

em 1998, com o título de Fenomenologia do Brasileiro, e em 1994, na 

Alemanha. (Batlickova, 2010)As datas de produção e publicação, assim como a 

língua em que a obra foi escrita não aparecem aqui por acaso. Como dito 

anteriormente, uma característica marcante em Vilém Flusser é seu poliglotismo e 

a facilidade de transitar entre as línguas. Escrevia em português, alemão, inglês e 

francês, traduzindo-se a si mesmo. Desta forma, o autor pretendia se comunicar 

dentro da mesma “realidade” vivenciada pelo leitor, levando em consideração a 

tese de Língua e Realidade, de que língua é realidade. A impossibilidade de se 

dizer exatamente a mesma coisa em línguas diferentes, já que as realidades 

experienciadas são distintas e entendendo que “toda tradução é uma traição”, e 
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que cada traduzir e retraduzir gera nova produção criativa, fazia com que Flusser 

obtivesse textos diversos, mesmo sob aspiração editorial de se produzir traduções 

“iguais” para um mesmo texto.  

Ao perder sua pátria natal, Flusser escolheu o Brasil como pátria. Mas ao 

longo dos anos, o filósofo desenvolveu uma percepção de que ter uma pátria era 

compartilhar hábitos e sacralizá-los. A “mistificação dos hábitos” produz o 

nacionalismo, que coloca o “parentesco biológico” acima “das afinidades 

eletivas”, alega Flusser.  

“Quando cheguei ao Brasil, arrastado por essa vertigem, consegui, de 
alguma maneira, libertar-me dos crematórios (Gasöfen). Mergulhei na 
empolgação de construir uma nova pátria, livre de preconceitos e digna do ser 
humano. E apenas o ‘golpe’ de Estado do exército é que me trouxe de volta à 
realidade. (...) 

(...) Os preconceitos começaram a se cristalizar, isto é, a construção de 
uma nova pátria começou a ser bem-sucedida.”(Flusser, 2007 pp. 229-230) 

 

Por algum tempo, Flusser achou que o golpe seria passageiro, que era uma 

situação de transição. Por isso continuou a dar aulas, escrever e até, como dito 

anteriormente, aceitou fazer parte do governo militar como cônsul cultural. Ao 

longo dos anos e do desenrolar da ditadura, a repressão aumentando, as 

intervenções se tornando cada vez menos públicas e mais privadas, as 

universidades sendo monitoradas pelo governo censor, assim como os jornais, e 

vendo seus alunos perdidos, Vilém Flusser percebeu que nada podia fazer dentro 

das suas limitações.  

“Restavam-me duas alternativas: fingir que sabia saída, ou admitir 
minha impotência, ambas impossíveis. Minha tarefa de professor tinha cessado. 
Abandonei os jovens com coração pesado. Do ponto de vista deles, os traí.” 
(Flusser, 2007 p. 197) 

 

E assim, sem poder exercer como queria a posição de professor e 

consciente de que o Brasil se construía, em sua opinião, como uma pátria bem 

sucedida – com seus hábitos sacralizados – da mesma maneira que qualquer pátria 

na Europa, Flusser decidiu partir.   
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Em 1972, se mudam para Meran, na Itália. Na Europa, começou a 

contribuir com jornais e revistas francesas e conseguiu publicar dois títulos no 

idioma, entrando para o centro da elite intelectual. Os dois livros foram lançados 

na França no mesmo ano que se mudaram para a Europa: O Mundo codificado, 

lançado no Brasil em 2010, e La force duquotidien. Em 1973, se transferiram 

para o sul da França, Provença, e Flusser passou a ministrar na École d’Art d’Aix-

en-Provance, no Instituto Ambiental de Paris, no Teatro do Centro, em Aix-en-

Provance e na Escola de Arte e Arquitetura de Marseille. Mas de forma alguma 

deixou de visitar o Brasil e de manter contato com os amigos que escolheu e 

cultivou. A responsabilidade com o próximo era algo essencial para Flusser, como 

será possível observar no desenvolver desta dissertação. A primeira visita ao 

Brasil se deu em 1976, retornando nos anos de 1977, 79, 81, 83 e 86, até onde foi 

possível averiguar em reportagens do Jornal O Estado de São Paulo. Sempre 

ministrando palestras ou seminários e contribuindo com as Bienais de Arte de São 

Paulo, como fazia quando morava no Brasil. Em 1981, estabeleceu residência em 

Robion, pequena cidade da Provença em que morou até seu falecimento.  

Mesmo não residindo mais no Brasil, Flusser teve um de seus livros 

publicado somente aqui, como são os casos de Natural:mente, de 1978, e que 

felizmente teve sua publicação na Alemanha em 2013. Pós-História, escrito em 

1980, foi publicado em 1983, ano em que saiu na Alemanha seu livro de maior 

sucesso, trazendo-lhe grande reconhecimento internacional: Filosofia da caixa 

preta. O título dado por Flusser em alemão e português era o mesmo Für eine 

philosophie der fotografie, tradução literal “Por uma filosofia da fotografia”. Sua 

amiga, Maria Lília Leão, que ajudou o filósofo a publicar seu livro no Brasil em 

1985, achou melhor trocar o título, que segundo a amiga editora, teria maior 

aceitação no mercado editorial brasileiro. Sem autorização do autor, Maria Lília 

Leão conta que entrou em contato com o editor da Alemanha, Andreas Müler-

Pohle, da European Photography, que possuía os direitos da obra, sugerindo a 

mudança que foi aceita de bom grado. Quando Flusser chegou para o lançamento, 

ficou enfurecido com a amiga, não tanto pela mudança de título, mas por sua foto 

na contracapa. A conciliação se deu rápido, mas não poderia deixar de ser uma 

reflexão filosófica, onde Flusser a acusa de se utilizar do privado na esfera pública 

em função da autopromoção. (Bernardo, et al., 2000)A repercussão desta obra foi 
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ótima, tanto que Filosofia da caixa preta foi traduzida para diversos idiomas: 

entre 1983 e 91, para inglês, português, italiano, norueguês, sueco, húngaro, 

espanhol (México) e turco. Depois da morte do autor, ainda foi traduzida para 

tcheco, chinês, francês, grego, coreano, japonês, búlgaro, romeno e polonês. 

Interessantíssima diversidade de realidades que o tema conseguiu alcançar. 

(http://www.flusser-archive.org/) 

Entre os anos de 1983 e 91, Flusser publicou diversos títulos na Alemanha: 

O universo das imagens técnicas, 1985 e Brasil, 2008; Escrita: há futuro para 

escrita?, 1987 e Brasil, 2010; Vampyroteuthis infernalis, 1987 e Brasil, 2011; 

Krise der linearität , 1988; Angenommen, 1989; Nachgeschichte, 1990, que são 

os mesmos ensaios de Pós-história, Brasil – 1983; e Gesten: Versucheiner 

Phänomenologie, 1991.  

Em 1986, Flusser visitou Praga. Segundo alguns registros, esta foi a 

primeira vez depois da traumática saída. Muito provavelmente, esteve em Praga 

outras duas vezes no ano de 1991, sendo que quando esteve lá em novembro de 

1991, foi para não mais voltar. Não há nenhum registro desta primeira ida a Praga 

em 91, no entanto, escreve em Bodenlos, “(...) quando visitei recentemente Praga, 

exatamente cinqüenta e dois anos após ter saído de lá.” (Flusser, 2007 p. 243), o 

que dá a entender que esteve em Praga cinqüenta e dois anos depois de ter saído 

em 1939 e que está escrevendo sobre esta visita recente. A autobiografia foi 

escrita em português e em alemão pelo próprio Flusser, exceto por dois capítulos 

escritos somente na língua germânica, e este citado é um deles. Mas a tradução dá 

a impressão de que Flusser não está mais em Praga ao escrever e descrevê-la neste 

lindo texto. Porém, foi na última viagem a Praga, em novembro, em função de 

palestra no Instituto Goeth, que algo trágico e irônico ocorreu no dia seguinte a se 

apresentar para seus conterrâneos – que não o conheciam tão profundamente 

como no Brasil ou na Alemanha, onde suas obras tinham maior repercussão, 

lembrando que Filosofia da Caixa Preta, seu livro de maior destaque, foi lançado 

em tcheco em 1994. Vilém Flusser sofreu um grave acidente de carro. Acidente 

fatal. Por um desses acasos da vida – inútil procurar lógica ou explicação –, Vilém 

Flusser nasceu e morreu em Praga, sua cidade tão querida e admirada. Edith, sua 

eterna companheira, que sobreviveu ao desastre, decidiu enterrá-lo no cemitério 

judeu de Praga. As identidades de Flusser em Bodenlos mostram-se múltiplas e 
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multiplicadoras. Flusser vê a si mesmo como um apátrida, mas ressalva que 

mesmo sem pátria é preciso habitar. Sua habitação eterna, afinal, foi Praga, sua 

cidade natal. Não num cemitério qualquer, mas no cemitério judeu, sua identidade 

judaica que transpassa as outras identidades. A inscrição tumular é escrita em 

português, além de tcheco e hebraico. Português, língua aquela que escolheu para 

engajar-se e comunicar-se com sua pátria escolhida, os Outros.  

Edith Flusser criou, em união com Klaus Sander, um arquivo com as obras 

de Vilém Flusser, no ano de 1992, em Munique. Em 1998, foi entregue à 

supervisão de Siegfried Zielinski. O arquivo foi transportado para Berlin em 2007, 

acompanhando a transferência do pesquisador responsável. A maior parte das 

informações colhidas são do The Vilém Flusser Archive, que mantém um site 

pleno de informações.   

Bodenlos, uma autobiografia filosófica, que começou a ser escrita em 

1973, traz as marcas existenciais do autor. Organizado por Edith Flusser e 

publicado em alemão no ano de 1992, após a sua morte, alcançou os leitores 

brasileiros muito posteriormente, sendo lançado em 2007. Escrita em português 

pelo próprio Flusser, que também é responsável pela versão em alemão, como dito 

anteriormente, talvez não estivesse totalmente acabada. A maior parte dos 

capítulos foi escrita em 1973, “aqui e agora (isto é, na França de 1973)” (Flusser, 

2007 p. 55). Alguns destes textos chegaram a ser publicados em revistas francesas 

da época. Contudo, o que indica talvez não ser uma obra finalizada é que é 

possível perceber que há capítulos escritos em outros períodos. Como o já citado 

“quando visitei recentemente Praga, exatamente cinqüenta e dois anos após ter 

saído de lá”, quer dizer, se saiu em 1939 mais os cinqüenta e dois anos, isso daria 

o ano de 1991. Outra dúvida sobre a finalização desta autobiografia é gerada pelo 

capítulo intitulado Até a terceira e quarta geração, que apesar de inserido dentro 

do tema autobiográfico, aparenta ser a introdução de uma tarefa talvez incompleta. 

Neste capítulo, Flusser esclarece a pretensão de superar a condição de judeu 

praguense, mas reconhece que para realizar tal superação – isto é, negá-la – será 

preciso, antes de tudo, aceitá-la. O ensaio que segue este capítulo é belo e conciso. 

Lê-se que as ruínas de Praga constroem uma trilha onde “a suntuosidade 

indescritível” é palco da “catástrofe indescritível”, da mesma forma que as trilhas 

abertas por Flusser na sua autobiografia filosófica. Entretanto, neste texto, Flusser 
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se assume, como em nenhum outro momento da autobiografia, um judeu 

praguense sem que supere esta condição. O livro termina. Será que Flusser não 

pôde escrever outro ensaio? Será que Flusser se contradiz ao assumir-se judeu 

praguense enquanto passa todo o livro e toda a vida tentando negar esta condição? 

Ou será que está usando de sua hábil capacidade filosófica e criando dúvida?     

Não há sentido em perguntar se o autor teria continuado escrevendo a 

autobiografia caso não tivesse falecido. A busca de identidades é uma tarefa 

contínua e eterna, como ficará claro ao longo da dissertação, e Vilém Flusser tinha 

apreço pelo eterno estado de dúvida. Estado este que permite o fluxo dos 

pensamentos e não sua estagnação. Bodenlos é fluxo contínuo nesta eterna 

“aventura da procura”.  

A essa altura, falar da vida de Vilém Flusser sem a poesia filosófica tão 

cara a ele, se torna um tanto cansativo. Então, vire a página e vamos filosofar. 
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2.2  

Autobiografia como canal de construção de identidad es 

 

Gênero autobiográfico: discussão de extrema importância, entretanto, é 

impossível desenvolver argumentos breves e sucintos que dêem conta do tema 

autobiografia. Nesta dissertação abordo a autobiografia como canal de construção 

das identidades – para Flusser, canal aberto.  

Felipe Lejeune traça a ideia de “espaço biográfico” como aqueles textos 

que se encaixariam num tipo de gênero onde o cotidiano da vida é o tema narrado. 

Ao longo dos séculos, os temas e formas variaram, principalmente em função das 

transformações nas concepções do eu e do sujeito. Leonor Arfuch assinala e 

desenvolve certas questões extremamente interessantes sobre autobiografia em 

seu livro O Espaço Biográfico, no qual toma emprestada a expressão de Lejeune, 

que a abordada em seu livro O pacto autobiográfico. Destaco as idéias 

apresentadas por Arfuch que colaboram para a análise de Bodenlos. (Arfuch, 

2010) 

(A) A noção oriunda da psicanálise lacaniana de que “nenhum significante 

pode representar totalmente o sujeito”, em outros termos, as palavras não dão 

conta da totalidade das experiências individuais. Segundo Arfuch, é exatamente 

neste vazio que se tece o espaço biográfico. A biografia seria a tentativa de 

comunicar sobre o que não é comunicável. Aqui, é possível perceber que há uma 

grande contradição na comunicação biográfica: a tentativa de transcender as 

palavras, entretanto, só sendo possível se comunicar através das palavras. 

Contradição instransponível. A despeito disto, a validade está exatamente na 

tentativa de comunicar o incomunicável. Talvez toda a literatura trabalhe neste 

campo de areia movediça e esteja nisto o seu encantamento. Acredito que pode se 

considerar o “vazio” lacaniano como o absurdo de Flusser. 

(B) No pacto autobiográfico, o confronto entre verdade e mentira, entre 

ficção e fato, entre real e imaginário se dissolve. Desta forma, com o pacto 

autobiográfico entre leitor e autor, fica resolvido o “estatuto precário de toda 

identidade”, palavras de Arfuch. Apesar disto, continuam a se colocar as 
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perguntas: Por que esta narrativa de memória não é ficção? Qual o valor histórico 

deste depoimento? Qual a garantia desta experiência ser real? Até que ponto o 

relato é lembrança e até que ponto é imaginação? A experiência pode ser narrada? 

O que se perde da experiência quando esta se transforma em relato? A despeito 

destas questões, o pacto autobiográfico leva em consideração a subjetividade do 

sujeito. Valter Hugo Mãe, em palestra na Flip 2011, em Parati, declarou: 

“Os livros nunca são autobiográficos a partida, mas são sempre 
autobiográficos a chegada. Antes, são histórias sobre os outros, mas depois, são 
sempre histórias nossas. E são sempre experiências nossas e uma oficina de 
amadurecimento nossa e por isso aquilo que eu escrevi e aquilo que eu contei já 
sou eu também.” (disponível em: youtube.com.br) 

 

Hugo Mãe expõe a relatividade da “verdade de fato” da experiência 

individual. Sendo assim, fica permitido colocar em primeiro plano a crença do 

leitor naquilo que é narrado, em seu conteúdo, e não na veracidade do 

personagem. O compromisso do autor e do leitor é com o pacto selado entre eles, 

que no caso de Hugo Mãe está estendido a toda literatura, como um pacto 

literário.  

(C) Segundo Arfuch, Mikhail Bakhtin destaca a relevância do Outro na 

construção da narrativa. O que também legitima a questão do pacto 

autobiográfico. Para Bakhtin e Arfuch, a figura do outro é determinante na 

narrativa autobiográfica, tanto no que se refere àquele que escreve e àquele vive – 

que apesar de serem a mesma pessoa são duas experiências distintas –, tanto ao 

que se refere ao diálogo com o leitor. Quer dizer, nem na autobiografia, autor e 

personagem são a mesma pessoa. Há sim “a coincidência pessoal ‘na vida’ da 

pessoa de quem se fala com a pessoa que fala”. (Bakhtin, 2011) Isto só é possível, 

entendendo o escritor como um sujeito descentralizado. Assim, pode-se identificar 

um sujeito que se expressa através da narrativa e outro que se constrói na 

narrativa. Além do que, a narrativa autobiográfica é dialógica, seu objetivo é 

deixar rastros que valem, segundo seu ator, serem preservados.   

Estes três aspectos destacados da discussão de Leonor Arfuch, onde esta 

trava diálogo intenso com Mikhail Bakhtin e Philippe Lejeune, servem como 

pontos de referência no mapa teórico desta análise da autobiografia Bodenlos, de 
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Vilém Flusser. A eterna busca de construção da identidade, que Flusser chama de 

“aventura da procura” é construída numa narrativa autobiográfica não 

cronológica, e sim filosófica. Para narrar é imprescindível que haja 

desenvolvimento de uma ação, em outras palavras, que haja experiência. No caso 

da autobiografia, uma experiência vivida pelo próprio narrador, testemunhada por 

ele. Experiência que pode ser física, existencial, emocional, intelectual, 

imaginária. Este sujeito esteve obrigatoriamente no passado porque só assim pôde 

dar corpo e voz a sua experiência, que se transforma em testemunho no presente. 

Ideia sustentada por Beatriz Sarlo (Sarlo, 2007), o relato é o reviver da 

experiência, por isso não há relato sem que haja experiência vivida. Porém, 

tampouco há a comunhão da experiência vivida no passado sem que esta seja 

relatada no presente, pois é efêmera. Na narrativa autobiográfica o relato é feito 

para comunicar com o outro, sendo assim, a narração transforma em comum uma 

experiência que fora vivida de forma única. Na narração da experiência individual 

brinca-se com o tempo e de certa forma com o espaço. Flusser relata a maior parte 

de suas experiências no século XX, mas elas estão sendo lidas, e 

consequentemente revividas, no século XXI. O que o filósofo vivenciou em Praga 

é experimentado novamente através da narrativa no Rio de Janeiro, onde as leio. E 

podem ser revividas no futuro e em qualquer parte do mundo cada vez que um 

leitor selar com Flusser o pacto autobiográfico.  

Não há experiência revivida sem haver narração. E não há relato sem 

experiência vivida. Entre a experiência e o relato, muitos aspectos se perdem. Mas 

é possível imaginar, que muitos outros aspectos interessantes emergem com o 

distanciamento. Por exemplo, uma análise das razões que levaram às ações e às 

escolhas, que não é sempre possível no momento de escolher ou agir. Ou mesmo, 

formar um panorama mais amplo dos acontecimentos, que, muitas vezes, quando 

os vivemos estamos restritos a ambiente e contextos próprios.  

A discussão sobre autobiografia não foi de forma alguma encerrada, nem 

foram abordadas todas as críticas, perspectivas e possibilidades sobre o assunto. 

Apenas trouxe algumas considerações que legitimarão o meu argumento na 

análise da obra autobiográfica de Vilém Flusser. 
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2.3   

Identidades fora do lugar 

 

Comentou-se anteriormente que Flusser declara identificar períodos em 

que o clima de absurdo predomina nas manifestações culturais, dando como 

exemplos destas épocas três momentos distintos da História Ocidental: a 

Antiguidade Clássica, o fim da Idade Média e a segunda metade do século XX. 

Na tradição histórica, alguns signos que dão nome aos eventos históricos definem 

por si sós um espaço e um tempo determinado, quase que independente e 

espontaneamente. Mas esta é impressão enganosa. Em outras palavras, ao se falar 

em revolução ou imigração estes termos trazem ideias específicas, porém muito 

vagas. Entretanto ao se falar em Revolução Francesa, Revolução Americana, 

Revolução Iraniana, grandes navegações, descobertas, Renascimento, e assim por 

diante é acionado no cérebro aquele botão que busca os significados para os 

significantes e são identificados um lugar e um espaço específicos para cada um 

destes signos-expressões, formando uma paisagem histórica repleta de 

características sociais, econômicas, políticas, estruturais, e de personagens 

famosos, literatura, arte, conhecimentos. Tanto Antiguidade Clássica como Idade 

Média parecem fazer parte daquela linha imaginária linear da História Universal. 

Sem que se dê conta, qualquer um que frequentou uma escola de tradição 

ocidental, em suas inúmeras variações, pensa inconscientemente que esta 

cronologia linear é um dado espontâneo e fixo, um dado natural. Os ocidentais 

usam conceitos que dirigem suas ações para este tipo de lógica.  No entanto, estas 

categorias são sistemas simplificados que constroem um panorama diacrônico.  

Porém, cada época e lugar têm inúmeras correntes de pensamento e uma 

rica diversidade das formas de expressar seus pontos de vista. Abordar toda a 

diversidade da humanidade é tarefa impossível. Precisamos sempre fazer escolhas. 

A minha escolha neste momento é: abordar o descentramento do sujeito pós-

moderno em relação ao sujeito iluminista. Porque falar sobre identidade implica 

em se discutir o sujeito e as concepções do eu. Acredito que o próprio conceito de 

identidade é problemático, porque tem história e apresenta diversidade de 

significados e de usos no decorrer do tempo e nos diversos espaços e contextos 
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geográficos. É possível sim aspirar à construção de uma história do sujeito, que 

resultaria em outra dissertação, tese ou livro, mas acredito que de vários volumes. 

Esta não é minha intenção. Discutir os vários aspectos da pós-modernidade e da 

globalização também seriam temas para nova tese ou livro. Aqui, pretendo usar 

estes conceitos apenas definindo-os para fim de comunicação, não sendo possível 

argumentar sobre todas as suas características, usos e contradições. Deixando 

claro que tenho a pretensão de definir para situar, não para encerrar a discussão 

sobre os mesmos. Escrevo com a consciência da diversidade de interpretações 

dadas ao eu e ao sujeito no Ocidente ao longo dos últimos dois mil e quinhentos 

anos. Das diferenças do conceito rico de modernidade e pós-modernidade. Da 

banalização (não no sentido negativo, mas sim de que é demasiadamente usado) 

do conceito de globalização. No entanto, estas são categorias as quais necessito 

recorrer para comunicar as ideias que pretendo desenvolver.  

Pensar em identidade é pensar na relação do eu consigo mesmo e com o 

mundo. De maneira extremamente simplificada e generalista – a fim de 

desenvolver pilares de suporte ao argumento – afirmo que simpatizo com a ideia 

de sujeito fragmentado. Esta "descentralização do sujeito moderno" não é 

percebida e vivida somente por mim ou por Flusser, é claro. Vários pensadores – 

da academia, do teatro, filosofia e literatura – abordaram e abordam esta questão 

de diferentes maneiras e até mesmo anteriormente à Segunda Guerra, período 

destacado por muitos intelectuais como marco desta ruptura. Os exemplos 

clássicos da literatura que expressaram a percepção de sujeito fragmentado 

anteriormente à eclosão da Segunda Guerra são Kafka, Joyce, Camus, Pessoa. Do 

teatro, vem à mente o nome de J.B. Priestley, autor inglês de O Tempo e os 

Conways, de 1937. A chamada “descentralização do sujeito” é uma discussão 

ainda em pauta, traz divergências e nuances. Entretanto, gostaria de chamar a 

atenção para o fato de que Flusser é um destes pensadores que observa uma 

mudança na compreensão do sujeito pós-guerra, colocando-se a si mesmo como 

um sujeito descentralizado. 

A teoria chamada “crise da identidade” – onde o sujeito unificado ou solar, 

com sua identidade assegurada pela estabilidade das categorias sociais, vem sendo 

fragmentado ao longo do último século – faz parte de um processo maior de 

mudanças sociais, culturais, científicas e econômicas. Estou trabalhando com uma 
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teoria geral de que a noção de sujeito moderno centralizado se formou no 

Ocidente mais ou menos por volta do Renascimento europeu. Com o 

desenvolvimento cultural e científico da época e a filosofia de Descartes e seu 

“cogito ergo sum”, o homem foi posto no centro no universo, por isso sujeito 

solar. Contudo, este sujeito vem sendo questionado. Podemos pensar em alguns 

fatores que levaram a este questionamento. As primeiras guerras globais, onde o 

campo de batalha e seus participantes foram inclusive e além Europa; as 

catástrofes ambientais, algumas causadas pela espécie humana, outras não; a 

tecnologia na mobilidade e na comunicação; a expansão física, inclusive com a 

possibilidade de sair da Terra, rumo ao Universo e suas riquezas.  

O homem ainda é, na maioria das vezes, o centro da reflexão ou a 

referência para tal. Mesmo quando se reflete sobre economia, tecnologia ou 

preservação do ambiente, se pensa em função da humanidade. Mas as 

possibilidades de escolha e de ação que se apresentam na atualidade são múltiplas, 

o horizonte é mais incerto do que nunca. Não em âmbitos da morte, porque isto é 

certo para todos e houve momentos na história em que epidemias, grandes 

catástrofes ambientais e guerras faziam da morte uma iminência. Mas no âmbito 

da vida, principalmente da vida social, as incerteza se fazem extremamente 

presentes. Cada vez mais, o lugar que se ocupa na sociedade tem que ser 

construído pelo próprio indivíduo. Ainda se nasce rico, pobre, miserável, disto 

não se tem dúvida. Entretanto as oportunidades de futuro são construídas 

individualmente e estão sempre em aberto. Não se nasce mais nobre como um 

nobre da Inglaterra do século XVII ou do Império do Brasil do século XIX com 

seus escravos negros. Tão pouco se nasce camponês vassalo. Há nos dias atuais e 

em muitos lugares, inclusive no Brasil, como volta e meia denuncia a mídia, casos 

de escravidão. Porém isto não é legalmente aceito. Cada sujeito precisa construir 

seu lugar no mundo, escolher em que trabalhar, o que estudar e até mesmo com 

quem se relacionar. O sujeito não nasce artesão ferreiro porque seu pai é um 

artesão ferreiro. Pode herdar a loja, mas outras opções de vida também estão 

dispostas na mesa.  

Stuart Hall, em seu livro A identidade cultural na pós-modernidade, 

aponta alguns fatores para o descentramento do sujeito, claro que de maneira 

generalizada a fim de exemplificar: (1) A releitura de Marx nos anos 1960, onde 
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se coloca que o sujeito é agente na história, mas que só é possível agir dentro de 

uma estrutura estabelecida anteriormente a ele. (2) O desenvolvimento da ideia de 

inconsciente de Freud e as diversas identidades formadas neste plano “não 

racional”. Dando continuidade à suas ideias, Lacan desenvolve a formação do eu 

no olhar o Outro e no ser olhado pelo Outro. (3) A virada lingüística, que se 

iniciou desde o século XIX, propõe que a língua pré-existe aos homens (aqueles 

que nascem em algum lugar que se fala uma língua), mas que também somos 

agentes dentro dela. Cita Ferdinand Saussure, que argumenta que a formação das 

palavras e da língua está diretamente ligada as relações de similaridade e 

diferença. Eu sei que eu sou eu porque não sou outro. (4) A filosofia do 

historiador Michel Foucault e suas conseqüências no pensamento ocidental. Tanto 

a sua genealogia do sujeito moderno, como o estudo sobre a disciplina, o poder, o 

punir, em suma, a imposição da Ordem na modernidade. (5) O impacto do 

movimento feminista e todos os movimentos jovens dos anos 1960, que mudaram 

completamente o comportamento dos jovens ocidentais em relação aos seus pais e 

avós. Estes são, de forma resumida, cinco fatores apresentados por Hall que, 

segundo o autor, colaboraram para mudar o pensamento de sujeito unificado para 

um sujeito descentralizado, possibilitando a discussão sobre a multiplicidade das 

identidades de cada indivíduo. Como o próprio Hall alerta, esta apresentação é 

elaborada para fim de discussão, tendo-se a consciência de que todos estes 

fenômenos são complexos e repletos de diversidades e contradições. (Hall, 1992) 

Deste panorama descrito, e melhor desenvolvido em seu livro A 

identidade cultural na pós-modernidade, gostaria de destacar três fatores que 

proporcionaram a mudança na percepção do sujeito e o entendimento de que seu 

descentramento faz parte de um processo mais amplo e complexo. De um 

processo de mudança no agir e pensar da sociedade ocidental. Dos fatores 

apontados por Hall que compõem este processo complexo, destaco: Primeiro, o 

desenvolvimento do neo-marxismo, que ao relativizar a liberdade de ação de cada 

indivíduo devido aos limites estabelecidos pela dinâmica social, construída 

anteriormente àquele agente, o “Homem” é deslocado do centro do “Universo”, 

sendo substituído por uma ideia menos abstrata e um pouco mais concreta: a de 

estrutura social (mecanismos e jogos de trabalho, dinâmicas econômicas, relações 

de trabalho e pessoais, relações políticas, e dinâmicas de entretenimento).  
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Segunda mudança apontada por Stuart Hall, e que creio ser ímpar, é o 

desenvolvimento das ideias freudianas sobre o inconsciente, que tiraram a Razão 

de seu pedestal intocável e central. Freud abriu novo “espaço de experiência” ao 

levar o homem ao plano do inconsciente, onde as categorias da Razão não dão 

conta de traduzir as experiências vividas, acumuladas e metabolizadas. Este “além 

da razão” deslocou o pensamento do homem como certeza, possibilitando a 

dúvida da dúvida. Se penso logo existo, quem pensa? Quem pensa que penso que 

existo?  

“O intelecto, isto é, aquilo que pensa, portanto aquilo que duvida, invade 
as demais regiões mentais articuláveis, e as torna, por isso mesmo, duvidosas. O 
intelecto desautentica todas as demais regiões mentais, inclusive aquelas regiões 
dos sentidos que chamo, via de regra, de ‘realidade material’. A dúvida da 
dúvida é a intelectualização do próprio intelecto; com ela, o intelecto reflui sobre 
si mesmo. Torna-se duvidoso para si mesmo, desautentica a si mesmo. A dúvida 
da dúvida é o suicídio do intelecto. A dúvida cartesiana, tal como foi praticada 
durante a Idade Moderna, portanto a dúvida incompleta, a dúvida limitada ao 
não-intelecto acompanhada de fé no intelecto, produziu uma civilização e uma 
mentalidade que deu refúgio, dentro do intelecto, à realidade.” (Flusser, 1999 p. 
22 e 23) 

 

Terceiro fator, as discussões da linguística, que a meu ver, possibilitaram 

uma nova forma de pensar a ciência, as culturas e as sociedades. De certa forma, 

este foi um movimento que historicizou as línguas, no sentido de pensá-las como 

instrumento construído socialmente, mas que é vivo, por isto passível de 

transformação. Pensamos dentro da língua e através dela. Mas podemos manipulá-

la, transformá-la e enriquecê-la. Toda comunicação sobre experiência é feita 

através e na língua. É claro que há arte, dor, matemática (experiências ditas 

subjetivas e outras ditas concretas). Mas só é possível se pensar sobre o vivido 

através das palavras. Aquilo que sentimos, mas não dizemos permanece vivo em 

lugar inacessível ao pensamento. No momento em que se acessa, é necessário 

lançar mão da língua. Portanto, a comunicação das experiências está limitada pelo 

instrumento língua.  

Acrescento aos fatores que contribuíram para as mudanças neste imenso 

processo de descentramento do sujeito apontadas por Hall e destacados nos 

parágrafos anteriores, os estudos em todas as direções da genética humana e de 

outras espécies. O evolucionismo darwiniano, marco deste processo científico, 

mas que tem seus predecessores e está inserido num contexto científico maior e 
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mais complexo, foi interpretado por muitos cientistas (biológicos, químicos e 

médicos), historiadores, filósofos, sociólogos e pensadores em geral de maneira 

historicista, onde todos os seres vivos do mundo participaram de uma mesma e 

única corrente evolutiva, no sentido de só haver um caminho e destino possível. 

Sendo assim, alguns ficaram para trás neste percurso, fadados a nunca alcançarem 

os Homens Civilizados, topo da cadeia evolutiva. Outros, ainda tinham sua 

chance, como os nativos africanos “atrasados” ou o “resto” do Terceiro Mundo. 

Porém, outra vertente, menos historicista e menos determinista, estudou a 

gigantesca multiplicidade de acasos da evolução e o longo tempo para que 

ocorressem as mutações que geraram novas espécies, reduzindo o Homem a uma 

existência risível em relação aos parâmetros temporais de existência da Terra e do 

Universo. À sua insignificância temporal foi somada à sua pouco nobre 

ascendência comum à dos primatas. Além disto tudo, o desenvolvimento do 

mapeamento genético possibilitou algumas importantes compreensões do 

funcionamento do corpo e um pouco, muito pouco, da mente dos seres humanos. 

Por exemplo, alguns traços genéticos comuns puderam ser encontrados em 

pessoas que possuem uma determinada doença ou então comportamentos e gostos 

similares. Mas mais ainda, tornou-se possível o entendimento que as variações e 

combinações genéticas estão sujeitas ao ambiente chamado de natural, os efeitos 

do sol, da chuva, da temperatura, da altitude, da alimentação, etc. e, no caso 

humano, ao ambiente chamado cultural ou Estrutura Social, esfera extremamente 

complexa e subjetiva.  

Toda esta discussão sobre o sujeito fragmentado teve início porque 

gostaria de abordar um “outro” sujeito que aparece dentro desta noção de 

descentramento: o fora de lugar. Tomo emprestado esta expressão de 

Zygmunt Bauman e Edward Said, como havia mencionado anteriormente. 

Alguns aspectos do uso desta expressão por estes pensadores se 

aproximam do meu. Primeiro, a percepção de que o sujeito fora do lugar é 

característico da segunda metade do século XX e do século XXI, nomeada 

por Bauman como pós-modernidade. Não que seja exclusivo dos tempos 

atuais, mas a grande quantidade de estranhos é fato. O que leva ao segundo 

ponto, “a produção em massa de estranhos”.  
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“Mas a diferença entre os exilados de outrora e os de nosso tempo é a 
escala: nossa época, com a guerra moderna, o imperialismo e as ambições quase 
teológicas dos governantes totalitários é, com efeito, a era do refugiado, da 
pessoa deslocada, da imigração em massa.”(Said, 2003 p. 47) 

 

O sentir-se deslocado, sentimento típico do exilado, é clima que está 

presente em diferentes tempos e lugares há séculos, talvez milênios. Não é uma 

sensação nova ou exclusiva da contemporaneidade ou do exilado expatriado. A 

grande diferença está, como argumenta Said, na escala. E acrescento, na facilidade 

de deslocamento, com trens, automóveis, aviões, espaçonaves, e na proliferação 

dos meios de comunicação, com rádio, telefone, televisão, celular, internet. A 

sensação de que somos todos “estrangeiros no mundo”, como já revelava Platão, 

nunca foi tão intensa e talvez tão coletiva. No Gênesis, livro sagrado dos judeus e 

cristãos, todos os homens e mulheres são expulsos do Jardim do Éden, exilados na 

Terra por causa de Eva e Adão. Mais por causa de Eva do que de Adão. Culpada. 

Apesar desta narrativa relatar uma situação de exílio e de desajuste, narra-se 

também a criação de uma comunidade de deslocados, de um povo, o povo de 

Deus, os Homens. Todos juntos neste desajuste, e por isto, há a sensação de 

pertencimento, há uma comunidade, pois são todos estrangeiros na Terra. Gostaria 

de chamar a atenção para o fato de que atualmente fica muito mais difícil de 

construir este sentimento de pertencimento por parte de um grupo de foras do 

lugar. Isto porque a instabilidade das categorias, inclusive de continuar a ser um 

exilado ou estrangeiro, é tão intensa que não permite a formação do sentimento de 

pertencimento, a criação de laços. Para se criar laços é necessário haver um 

sentimento de pertencimento, no entanto, as identidades de um mesmo sujeito são 

múltiplas e se tornou extremamente complicado conciliar as próprias identidades e 

estas a outras identidades de outros sujeitos, formando nova comunidade.  

O terceiro ponto, a construção contínua das identidades do sujeito e a ideia 

de que esta é sempre e uma construção. Aqueles que se sentem fora do lugar 

estarão sempre em contínua reconstrução de suas identidades.  

“Não sei se devo chamar isso de auto-invenção perpétua ou inquietação 
constante. Seja o que for, aprendi há muito tempo a prezá-la. A identidade tem a 
ver com sondar um sujeito tanto quanto se possa imaginar.”(Said, 2003 p. 313) 
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Said deu à sua autobiografia o título Out ofplace: a Memoir, escrita em 

1999. O livro descreve a trajetória de vida do intelectual palestino de nome inglês 

e cidadania americana. Seu percurso de vida é de um sujeito exilado, mas que 

antes disso, sentia-se sempre um fora do lugar independente de onde estivesse. As 

primeiras palavras de sua autobiografia resumem bem este sentimento. 

“Todas as famílias inventam seus pais e filhos, dão a cada um deles uma 
história, um caráter, um destino e até mesmo uma linguagem. Sempre houve algo 
errado com o modo como fui inventado e destinado a me encaixar no mundo de 
meus pais e de minhas quatro irmãs.” (Said, 2004 p. 19) 

O desencaixe relatado por Said exemplifica bem o clima do sujeito fora do 

lugar. Pode-se traduzir do inglês “out of place” por “fora do lugar” e “to feel out 

of place” por “sentir-se deslocado”. Deslocado e desencaixado são sinônimos de 

fora do lugar.  Zygmunt Bauman também utiliza em seu livro, Post modernity 

and its Discontents, com título em português de O mal-estar na pós-

modernidade, outro conceito de mesmo significado, strangers, traduzido como 

estranhos. 

Quando um sujeito não se encaixa nos parâmetros e categorias que 

predominam no ambiente, se vê e é visto como um fora do lugar. Como estou 

trabalhando com a ideia de sujeito fragmentado, entendo que uma mesma pessoa 

possa se sentir fora do lugar em uma situação e em outras, não. Sendo possível 

pensar que um sujeito tem várias identidades, algumas delas podem encontrar 

mais lugares que outras. Por exemplo, uma mulher pode experimentar sua 

identidade de mãe e sua identidade de gênero de forma adequada, não deslocada e, 

no entanto, sentir simultaneamente que sua identidade profissional esteja 

deslocada. O que, também faria com que a identidade de gênero, assegurada 

anteriormente pela plenitude na identidade de mãe, seja agora colocada em 

questão. No entanto, existem casos mais contundentes, o de pessoas que entendem 

alguma ou algumas de suas identidades constantemente fora do lugar. Como os 

exilados, por exemplo, que perderam para sempre sua identidade nacional.  

Segundo Zygmunt Bauman, os estranhos dificultam o incessante processo 

de construção das identidades porque turvam os modelos que devem ser 

claramente visíveis, por isso tamanha rejeição enfrentada por eles. A maior parte 
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daqueles que vivem em sociedade desejam que a ordem – aquilo que dá 

estabilidade ao mundosocial – seja preservada. Por exemplo, a afirmação da 

identidade da libido ou identidade sexual de um homossexual quando apoiada e 

afirmada pelo Estado, como no caso do casamento civil entre pessoas do mesmo 

gênero ou da adoção de crianças por casais homossexuais, questiona e põe em 

risco a identidade de gênero e de libido de uma pessoa que se vê homem e 

heterossexual. O estranho está fora de seu lugar e invade o espaço daquele que se 

pensa protegido em seu lugar. O estranho desestabiliza as estruturas, torna 

instáveis as categorias reguladoras da vida.  

No mundo pós-moderno, a fabricação incessante de pessoas e grupos fora 

do lugar (devido às mudanças econômicas, tecnológicas e de dinâmica do trabalho 

e das relações pessoais) e a contínua quebra de modelos de ordem e das categorias 

que a legitimam fazem com que as identidades se diluam, se transformem e se 

readaptem continuamente gerando uma instabilidade constante e por isso o “mal 

estar” (discontents) ao qual Bauman se refere no título de sua obra.Como 

metáfora desta situação pós-moderna descreve uma bonita visão sobre esta busca 

perpétua por categorias que produzem estabilidade: é como habitar um universo 

desenhado por Escher, onde há inúmeras opções de escadas que apontam para 

várias direções simultaneamente e ninguém, de lugar nenhum, pode dizer a 

diferença entre os caminhos ascendentes e os descendentes. 

A identidade está diretamente ligada ao sentimento de pertencimento e de 

compromisso: compartilhar uma mesma existência no mundo ou no universo, uma 

mesma Lebenswelt ou Habitus. Mas este pertencimento pode estar relacionado à 

língua, geografia, história, idéias em comum, princípios, valores, desejos. Pode-se 

pertencer a um grupo por livre e espontânea vontade, imposições, acordos 

políticos, necessidade. A identidade nacional, por exemplo, parece atemporal, 

como se fosse natural e não artificial, no sentido de criada como artifício pela 

humanidade. Além disso, a identidade nacional não é sólida, afirma Bauman, é 

negociável. É algo a ser construído e não revelado. E sua construção se faz 

necessária exatamente quando o pertencimento é colocado em dúvida. Qualquer 

que seja a identidade, a necessidade de pensar sobre ela e de construir nova 

identidade ou afirmar a existente se coloca quando há instabilidade. A necessidade 
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de reconstrução das identidades surge quando uma identidade passada não mais 

satisfaz a presente. Em outras palavras, quando o como alguém ou grupo se via 

não sustenta mais o como se vê. “Perguntar ‘quem você é’ só faz sentido se você 

acredita que possa ser outra coisa além de você mesmo”. (Bauman, 2005 p. 25) 

Mas a ação de construção de uma identidade se põe como tarefa e 

necessidade contínua para alguém que se vê e se sente fora do lugar, ou como 

Flusser exprime, alguém que viva em clima de absurdo. Esta eterna procura é 

tema desta dissertação.  
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3 
Confundindo para esclarecer  
 
3.1  
O Absurdo 

Quando nasci, um anjo torto 

desses que vivem na sombra 

disse: Vai, Carlos! Ser gauche na vida. 

Carlos Drummond de Andrade 
Trecho de Poema das Sete Faces 

 

 

 

Afirmar que Flusser é um estrangeiro no mundo não é nenhuma novidade. 

O próprio se declara como tal. E vários outros pesquisadores flusserianos 

destacam esta característica do filósofo, como Gustavo Bernardo, Rainer Guldin e 

Márcio Seligmann-Silva. O que pretendo aqui é analisar e refletir sobre sua 

própria afirmação da sua condição existencial, e para isto, destacarei algumas de 

suas declarações em Bodenlos. Além dos interlocutores acima citados, 

especialistas no assunto, trago para este diálogo com Flusser e eu, Zygmunt 

Bauman, Anatol Rosenfeld, Edward Said e Octavio Paz. Não posso esquecer do 

mais importante de todos os interlocutores: o leitor. Sem leitor nem vida este texto 

teria.  

Vida. Este assunto é recorrente. A vida também é assunto na religião. As 

religiões, a despeito do fator sagrado ou místico, são resposta à questão 

existencial. Por que estamos no mundo? Por que nascemos? Qual o objetivo da 

vida? Qual seu sentido? Por que morremos? O que acontece após a morte? 

Acredito que a questão da existência se coloca à maior parte dos indivíduos, 

embora de formas diversas. As respostas são múltiplas, assim como as formas que 

adquirem. As religiões judaica e cristã exilaram os homens e mulheres no “início” 

dos tempos terrenos ao expulsá-los do paraíso. Desde então, para judeus e 

cristãos, somos todos estrangeiros. Os exilados são sujeitos que em princípio estão 

fora do lugar.  

No capítulo Atestado da falta de fundamento, Flusser afirma que seu 

objetivo ao escrever a autobiografia é atestar o clima da falta de fundamento ou 
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clima de absurdo. Está se referindo à esfera existencial. Todo este pequeníssimo, 

conciso e poético capítulo é sobre o clima existencial de absurdo. Clima por não 

ser algo concreto, mas existencial, sentido na experiência cotidiana. Um dos 

exemplos de Flusser sobre a falta de fundamento são as flores sem raiz postas 

numa mesa de jantar. Para ele, as flores têm a tendência de crescer raízes e 

penetrar o solo. Tendência num sentido de preservar sua existência: o desejo de 

sobrevivência, de conservar a vida. Zygmunt Bauman também lança mão da mesa 

de jantar para exemplificar vivência absurda. Neste caso, não se utiliza de objeto 

natural, como as flores, mas de artefato produzido culturalmente, o sapato. 

Bauman expõe que cada coisa tem seu lugar no mundo socialmente construído. 

Lindos sapatos lustrados se tornam sujos se colocados em cima da mesa de jantar. 

Sapatos limpos estão fora do lugar quando postos na mesa de jantar. Tornam-se 

indesejáveis por estarem fora do seu lugar “apropriado” ditado pelo Ordem.  

Flusser afirma que todos conhecem o clima da falta de fundamento por 

experiência própria. Alguns por experiência direta, outros indiretamente, como 

mostrado anteriormente. Destaca três manifestações culturais que transformam a 

experiência absurda individual em experiência comum, no entanto não cita 

exemplos específicos dentro destas correntes: (1) A filosofia existencial. É 

possível pensar em dois grandes representantes desta filosofia, Camus e Sartre. (2) 

O surrealismo. Tendência nas artes plásticas, teatro, audiovisual e literatura. 

Exemplos clássicos são: Dalí e Magritte, nas artes plásticas. Breton, literatura. 

Buñuel, cinema. Artaud, teatro. (3) Teatro do Absurdo. Sobressaem-se os nomes 

de Beckett, Ionesco, Arrabal, Genet.  

Algumas considerações relativas ao teatro do Absurdo valem ser 

discutidas por ilustrarem muito bem a ideia proposta por Flusser. Segundo Anatol 

Rosenfeld(Rosenfeld, 2009), alguns predecessores do Absurdo influenciaram 

intensamente este movimento teatral do século XX. O romântico Ludwig Tieck 

(1773-1853), o autor de Ubu Rei, e Cocteau (1889-1963). Mas acredito que o 

mais importante deles foi Luigi Pirandello (1867-1936), autor de Seis 

personagens a procura de um Autor. Neste texto, as personagens quebram com 

a “quarta parede” (expressão que faz alusão à quarta parede do palco italiano, 

parede imaginária entre palco e platéia) levando para o público a questão central 
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da peça: quem é o nosso autor? E, ao procurarem por um autor, os agentes 

questionam a própria continuidade e sentido do eu. Mais uma forma de se pensar 

a fragmentação do eu solar. No entanto, assinala Rosenfeld, a grande diferença 

entre estes autores e os dramaturgos do Absurdo é que os primeiros abordam a 

questão do absurdo em seus textos, quer dizer, através do conteúdo, e os 

segundos, abordam-na na própria forma estrutural do texto e da encenação 

proposta. As principais características do teatro do Absurdo são: primeiro, seus 

autores colocam em evidência a dificuldade de comunicação, pois afirmam que as 

palavras, ou a língua, não têm capacidade de comunicar todas as experiências. 

Segundo, a pergunta que surge insistentemente sem ser chamada – qual o sentido 

da vida. A resposta dada é de que não há sentido e vive-se existência absurda. 

Ionesco alega que a humanidade vive um tempo em que não há mais telos e por 

isso vive-se absurdamente, sem meta – que os homens e mulheres ao serem 

arrancados de suas raízes religiosas ou metafísicas encontram-se perdidos e suas 

ações tornam-se sem sentido. Alguns autores eram niilistas. Para que casar, 

trabalhar, viver se nada tem sentido? Outros não seguiram por este caminho e é 

com estes que identifico Flusser. (Rosenfeld, 2009) 

É interessante evidenciar que os autores de maior destaque deste gênero 

teatral viveram como foras do lugar. Eram todos estrangeiros escrevendo em 

francês e vivendo em Paris. Beckett, irlandês. Arrabal, espanhol. Ionesco, romeno. 

Há também os ainda não citados Adamov, russo, e Schehadé, libanês, que foram 

muito reconhecidos. Jean Genet, citado anteriormente, era francês, mas “exilado” 

em seu próprio país. Marginal que não se identificava com os outros escritores 

franceses de tradição clássica. (Rosenfeld, 2009) 

Em A Cantora Careca, Ionesco mostra um casal que apesar de morarem 

juntos e terem um filho, não se conhecem e a comunicação entre os dois é 

truncada. Em Os Rinocerontes, outro casal conversa enquanto as pessoas ao 

redor vão se transformando em rinocerontes. Este animal – de aparência dócil, 

mas de força brutal – é visto a princípio como estranho até o ponto em que todos 

são rinocerontes. Daí, estes são os “normais” e o casal, os “estranhos”. A mulher 

adere ao “rinocerantismo” por não suportar ser tão diferente. O homem deplora o 

fato de não ser rinoceronte, mas não consegue tornar-se um. É um fora do lugar. 
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Em Esperando Godot, Beckett expõe duas personagens que esperam por uma 

terceira que lhes é desconhecida. Mesmo assim a esperam. A angústia da espera é 

vivenciada pelas personagens e pela plateia. Os dois vagabundos que esperam por 

Godot, a terceira personagem, talvez estejam esperando por resposta ao sentido da 

vida. Mas Godot não chega, assim como não chega ou não se afirma o sentido da 

vida. A eterna espera por sentido de Beckett pode ser pensada como a eterna 

dúvida de Flusser, de novo: “a aventura da procura”.  A espera também representa 

ação direcionada para o futuro. As personagens aguardam por Godot durante um 

dia inteiro. Este não aparece, mas manda dizer que vem no dia seguinte. O dia 

seguinte se repete como o anterior e Godot novamente não chega. Na verdade, 

nunca chegará. O futuro se faz presente na espera, tornando o tempo cíclico. Não 

há progressão. O tempo linear é quebrado pela repetição dos acontecimentos. 

Em relação ao Absurdo de Sartre e Camus é possível verificar a mesma 

questão existencial sobre o tema em relação ao conteúdo, não à forma. A falta de 

fundamento toma corpo na estética textual do teatro do Absurdo. Na filosofia 

existencialista isto não acontece. Não tem a pretensão de jogo com as palavras e a 

ação que teve o Teatro do Absurdo. O absurdo é tema a ser discutido.  

Camus, em seu ensaio O mito de Sísifo, declara que os indivíduos têm 

desejo por entender o mundo, uma ânsia por familiaridade, por isto ordenam as 

experiências vivenciadas. Diz: “Compreender o mundo, para um homem, é 

reduzi-lo ao humano, marcá-lo com seu selo”. Em outras palavras, assim como 

Flusser, Camus afirma que a busca dos seres humanos por entendimento é uma 

construção de linguagem específica, a linguagem dos homens em suas mais 

variadas formas, tanto os idiomas, a linguagem científica, a matemática, etc. são 

uma maneira de traduzir as experiências concretas. Desta forma, assim como 

colocava o Teatro do Absurdo, a comunicação nunca se dará por completo. 

Camus fala da “defasagem constante entre o que imaginamos saber e o que 

realmente sabemos”. Sobre este abismo, este absurdo completa:  

 “O fosso entre a certeza que tenho da minha existência e o conteúdo que 
tento dar a esta segurança jamais será superado. Para sempre serei estranho a 
mim mesmo. Em psicologia, tanto quanto em lógica, há verdades, não uma 
verdade. O ‘conhece-te a ti mesmo’ de Sócrates tem tanto valor quanto o ‘sê 
virtuoso’ dos nossos confessionários. Revelam tanto uma nostalgia quanto uma 
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ignorância. São jogos estéreis sobre grandes temas. Só são legítimos na medida 
exata em que são aproximativos.” (Camus, 2010 p. 32) 

 

Camus aborda os limites das palavras, do conhecimento, da comunicação. 

Todos estes limites correm num mesmo rio que desemboca no último e mais 

definitivo de todos os limites: a morte. Camus, como Flusser, tratado absurdo de 

existência marcada pela morte. Algo tão natural a toda forma de vida, aparece 

para o homem como angústia. Camus argumenta que esta angústia seria 

provocada pela impotência em relação à própria compreensão do fato em si. Se 

homens e mulheres necessitam compreender o mundo para se satisfazerem e o 

entendimento é construído através das experiências vividas, como compreender a 

morte que não é experiência vivida? Camus fala que se vivencia a morte do Outro, 

mas não a própria. Apenas se vivencia a espera e a certeza da própria morte. O 

tempo surge como o narrador desta espera. Portanto, demonstra Camus, “o horror 

vem do lado matemático do acontecimento”, o tempo traz consigo o único destino 

certo, “elementar e definitivo da aventura” que “é o conteúdo do sentimento 

absurdo. Sob a iluminação mortal desse destino, aparece a inutilidade”.    

O tema da morte é central no Absurdo. Como dito antes, para muitos 

resultou em atitude niilista. Não é o caso de Flusser. A própria existência sem 

fundamento dá sentido à vida de Flusser, em outras palavras, o filósofo encontra 

sentido na busca de fundamento em si e nos parceiros nesta busca, os Outros. Em 

carta de sete de maio de 1966, citada no prefácio do livro de Flusser A Dúvida e 

destinada ao parceiro Celso Lafer, autor do prefácio da obra mencionada, Flusser 

declara que O Labirinto da Solidão, obra de Octavio Paz, é um dos textos que 

“se insere na lista das pesquisas fenomenológicas e existenciais mais importantes 

da atualidade”. Neste livro, o autor mexicano fala da morte. Também da vida, do 

nascimento, da comunhão e da solidão. A seguir, segue uma compilação das 

brilhantes palavras de Paz. Na verdade, Octavio Paz desenvolve a questão de 

forma tão bela e tão precisa que qualquer comentário se tornaria patético.  

 “(...) Todos os homens, em algum momento da vida, sentem-se sozinhos; 
e mais: todos os homens estão sós. Viver é nos separarmos do que fomos para 
nos adentrarmos no que vamos ser, futuro sempre estranho. A solidão é a 
profundeza última da condição humana. (...) Sua natureza (do homem) – se é que 
podemos falar em natureza para nos referirmos ao homem, exatamente o ser que 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111879/CA



44 

 

se inventou a si mesmo quando disse ‘não’ à natureza – consiste num aspirar a se 
realizar em outro. O homem é nostalgia e busca de comunhão. Por isso, cada vez 
que se sente a si mesmo, sente-se como carência do outro, como solidão. 

 (...) 

 Nascer e morrer são experiências de solidão. Nascemos sozinhos e 
morremos sozinhos. Nada é tão grave quanto esta primeira imersão na solidão 
que é nascer, a não ser esta outra queda no desconhecido que é morrer. (...) Sua 
descoberta nunca é tardia para o homem civilizado, pois tudo nos avisa e prevê 
que temos de morrer. Nossas vidas são uma aprendizagem diária da morte. Mais 
do que a viver, a vida nos ensina a morrer. E nos ensina mal.”(Paz, 2006 p. 175 
e 176) 

 
Impossível ficar calada diante do que foi dito. Sobre a existência? Não 

encontro palavras melhores dos que as já pronunciadas. Mas alguns temas 

insistem em ser comentados, e mesmo advertindo anteriormente que nada deveria 

ser dito, atrevo-me ao patético. Em relação à comunhão, esta será tema do 

próximo capítulo: Flusser encontra sua pátria no Outro. Sobre as variações, as 

diversas formas, nas quais a solidão se apresenta ao longo da vida, destaco o 

sentir-se fora do lugar, a solidão do “estrangeiro no mundo”. É interessante 

evidenciar que Paz define viver como “nos separarmos do que fomos para nos 

adentrarmos no que vamos ser” o que permite se pensar no sujeito fragmentado, 

não num sujeito indivisível, uno. E este “futuro sempre estranho” com o qual 

temos um encontro marcado com nós mesmos reflete uma perda de telos. A falta 

de telos (este entender-se no percurso do tempo em direção definida, como no 

Juízo Final ou no Progresso Universal) será desenvolvido posteriormente. No 

entanto, o que sobressai da fala de Octavio Paz em relação ao absurdo são três 

lados de uma mesma moeda, ou melhor, de um mesmo triângulo: a certeza de que 

se vive para morrer; a compreensão de que a vida nos ensina a morrer; e a 

percepção conclusiva de que a vida nos ensina mal. Diante destes três paradigmas 

existenciais, nos encontramos na falta de fundamento.  

Depois deste baque, retorno ao Sísifo de Camus. O mito mostra que Sísifo 

foi condenado pelos Deuses a carregar uma rocha muito pesada ao cume de uma 

montanha. Ao chegar ao topo, a rocha rola montanha abaixo e Sísifo deve 

novamente erguê-la montanha acima, até o topo, sabendo que irá de novo rolar 

montanha abaixo. Esta ação se repete ininterrupta e eternamente e Sísifo tem 

consciência disto. Camus assinala que este mito só é trágico porque o herói é 
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ciente de seu destino. Porém, Sísifo também tem consciência de que há aquele 

momento em que a rocha despenca sozinha e, sozinho, ele desce a montanha. 

“Essa hora, que é como uma respiração e que se repete com tanta certeza quanto 

sua desgraça, essa hora é a da consciência”. Destino absurdo de Sísifo, mas este é 

o único. Não há escapatória, como não há escapatória para a morte. Sísifo está 

ciente de seu destino como estamos cientes do nosso, a morte. Mas Camus 

imagina Sísifo sorrindo. “A própria luta para chegar ao cume basta para encher o 

coração de um homem. É preciso imaginar Sísifo feliz”. (Camus, 2010 p. 124) 

Assim como Flusser apreende sentido na falta de fundamento da existência 

absurda, quero dizer, encontra no engajamento com o Outro este sentido, ou em 

outras palavras, encontra sentido na própria busca, ou, novamente citando as 

palavras de Flusser em A história do diabo, encontra sentido nos “parceiros na 

aventura da procura”, Camus encontra sentido na própria falta de sentido, na luta 

para chegar ao cume, ou na luta da vida para se chegar – ou se postergar – à 

morte.  

Em relação a Sartre, talvez, o principal ponto de comunicação com Flusser 

seja sua afirmação de que “a existência precede a essência”. Muitos 

desdobramentos podem ser desenvolvidos a partir desta afirmação. De forma 

objetiva e breve, destaco a ideia de que a existência humana precede o 

pensamento humano. É claro que o surgimento ou a evolução da espécie humana 

precede a cultura ou a civilização, pensado desta forma, acredito que ninguém 

tenha dúvidas disto. No entanto, Sartre está destacando este fato para ressaltar o 

caráter de enfraquecimento da Razão. Isto implica que, desta forma, não há uma 

“natureza imutável do homem”, a essência é construída pelas experiências. Em 

outras palavras, poderia ser dito que, a experiência precede o pensar sobre o 

vivido, e assim, a experiência precede a ordem civilizatória do mundo. Esta ideia 

possibilita a variedade de ordens, já que há várias experiências. Os dois resultados 

principais desta afirmação são que: (1) Cada indivíduo tem a liberdade da escolha 

e a responsabilidade sobre esta e suas possíveis consequências. Aí está o 

compromisso de Flusser. O engajamento de Flusser na língua brasileira e o 

compromisso que assumiu com seus companheiros escolhidos. Esta questão será 

desenvolvida adiante. (2) A essência é mutável já que é construída a partir da 

experiência e as experiências individuais são diversas.  (Sartre, 2010) 
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Sobre o movimento Surrealista, não possuo vasto conhecimento e pouco 

pode ser dito. O que deve ser destacado é que Breton, no Manifesto Surrealista, 

deixando-se ser levado pelo fluxo de pensamento de sua escrita, defende que a 

arte deve se libertar das amarras da lógica, da ordem, da razão. Desta forma, a 

criação artística estaria livre para acessar o consciente, o inconsciente e os sonhos. 

Os surrealistas aspiravam romper com a Ordem da Razão, livrar-se da “mania 

incurável de reduzir o desconhecido ao conhecido, ao classificável”. Não queriam 

definir um lugar certo para cada coisa ou pessoa, e assim, nada estaria fora do 

lugar, porque não haveria lugar definido. A falta de ordem é Absurdo. (Breton, 

1985) 

Bem, esta digressão sobre os movimentos de ruptura que Flusser identifica 

como momentos da História onde há a falta de fundamento fez-se necessário para 

ilustrar o clima de Absurdo que marca toda a obra autobiográfica e filosófica de 

Vilém Flusser.  

Muitos poetas, artistas, intelectuais se declaram deslocados. Este não é um 

sentimento individual do filósofo. Isto parece já ter sido esclarecido. O anjo torto 

que falou para Drummond ser gauche na vida sem sombra de dúvidas disse o 

mesmo a milhares de outros também. Anatol Rosenfeld, judeu alemão exilado no 

Brasil, escreveu um interessante prefácio ao volume Entre dois Mundos, da 

Coleção Judaica, organizada por outro judeu exilado no Brasil, Jacob Guinsburg, 

da qual Vilém Flusser também participou da seleção de textos de outros volumes. 

Nele, Rosenfeld analisa a condição de um conterrâneo de Flusser, Franz Kafka. 

Todos os textos deste volume são de autores judeus que revelam em seus contos 

se sentirem vivendo entre dois mundos. No entanto, Anatol evidencia que Kafka 

não era um estranho em dois mundos, mas em vários, em todos os mundos em que 

viveu. Por isto, por seu caso ser extremo, o toma como exemplo. Nem totalmente 

judeu, já que não era religioso. Nem totalmente tcheco por falar alemão. Nem 

totalmente bohêmio, por ser judeu. Nem proletário, por ser filho de burguês e nem 

burguês, pois trabalhava numa Seguradora para operários. Nem escritor, porque se 

sustentava com outra profissão. Não se adequava a nenhum “nós”, era sempre o 

estranho. Anatol Rosenfeld declara, no prefácio de Entre dois mundos, que este 

volume da Coleção Judaica tem o intuito de dar voz a estes deslocados, pois 
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acredita que “exprimir é se libertar”. Em sua autobiografia, não vejo Flusser se 

libertando da falta de fundamento ou da sua condição de fora do lugar. Pelo 

contrário, a liberdade é sim assumir esta condição, a eterna falta de lugar como 

ponto positivo. Flusser declara ser positivo porque o deslocamento permite a 

expansão da visão sobre o mundo, traz novas perspectivas, coloca em questão 

antigos paradigmas e produz dúvidas, levando ao desejado fluxo de pensamento. 

A eterna procura.  

A atualidade do tema dos estranhos e a diferença entre os estranhos de 

hoje e os de ontem, segundo nos chamam a atenção Bauman e Said, é que, como 

tudo na era industrial, os estranhos também são produzidos em massa. E 

acrescento, assim como os instrumentos tecnológicos, a produção de um novo 

estranho vem se tornando cada vez mais rápida. Isto não é novo, era assim na 

Modernidade, mas agora, esta velocidade parece ter sido turbinada. Um dos 

símbolos da resistência ao nazismo, Martin Niemöler, escreveu um poema que 

tem como tema a produção de estranhos. Este poema foi baseado em outros dois, 

o primeiro, de Maiakovski, e o segundo, também inspirado no poeta russo, de 

Bertolt Brecht.   

“Um dia vieram e levaram meu vizinho que era judeu. 
Como não sou judeu, não me incomodei. 
No dia seguinte, vieram e levaram meu outro vizinho que era comunista.  
Como não sou comunista não me incomodei.  
No terceiro dia, vieram e levaram meu vizinho católico.  
Como não sou católico, não me incomodei. 
No quarto dia, vieram e me levaram; 
Já não havia mais ninguém para reclamar.” 

 

 

O poema foi escrito em relação às experiências da Segunda Guerra na 

Alemanha e evidencia tanto a rapidez em que se produziram os estranhos, 

velocidade representada através dos quatro dias narrados, como também destaca a 

aleatoriedade e a falta de lógica na escolha do que ou quem será o novo estranho. 

Nem tanto uma falta de lógica, mais uma reviravolta da lógica estabelecida 

anteriormente. Mas será que é o estranho que causa o mal estar? 

O capítulo intitulado Praga entre guerras é uma grande reflexão de 

Flusser sobre a sua construção de identidade, diga-se, mais primária ou 

formadora. Uma análise sobre os aspectos e características que formam sua base 
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cultural. Cultura no sentido de: formação intelectual, familiar, costumes, gostos, 

preferências, opiniões, lembranças, desejos, prazeres, conhecimentos, 

comportamentos, linguagens. Noutras palavras, todas as suas referências de 

criança e adolescência que permitem sua compreensão do mundo. O ponto de 

partida para pensar o Eu, o Outro e o Mundo. Mas esta formação, segundo 

Flusser, se difere da maioria desde o início. Praga não é uma cidade qualquer. As 

forças culturais atuam nela de forma intensa. Para quem nasce em Praga, esta é o 

centro do mundo. Toda cidade de intensa atividade cultural, acredito, produz de 

alguma forma este efeito em seus cidadãos. Aqui, tenho que ter cuidado com o 

conceito de cultura. Vilém Flusser distingue cultura de civilização. O filósofo 

acredita que a cultura é um produto da agricultura porque é um colher as coisas da 

natureza. Em oposição, civilização seria produto da vida urbana. É uma tentativa 

de produção de significado para a vida do cidadão. Formar conhecimentos que 

traduzam suas experiências. Argumenta que a maioria das cidades é “centro dos 

arredores camponeses”, e por isso produzem cultura. Mas, na sua opinião, há 

aquelas cidades que são berços de civilização, como Praga. Zygmunt Bauman 

argumenta que cultura e civilização podem ser utilizados como sinônimos. Para 

desenvolver esta ideia, lança mão do título do livro de Freud ao qual pegou 

emprestado como referência para seu livro, anteriormente citado, O mal-estar na 

Pós-modernidade. Em alemão, o título que Freud deu a sua obra foi Das 

Unbehagen in der Kultur, que poderia ser traduzido como O mal-estar na 

Cultura. Para a versão inglesa, Freud sugeriu Man’s disconfort in Civilization , 

mas os editores acabaram por escolher Civilization and its discontents. Em 

português, a obra ficou conhecida como O mal-estar na civilização. Desta forma, 

Bauman legitima seu argumento de que a sociedade pensa em cultura e civilização 

como sendo sinônimos. Mas acrescenta que a sociedade em si é uma atividade ou 

um fenômeno da cultura ou da civilização. Além disso, somente a sociedade 

moderna pensou em si mesma como uma atividade da cultura ou civilização, e 

mais, a única que agiu sobre si mesma utilizando-se deste autoconhecimento. 

Simpatizo mais com a distinção (no caso, a não distinção) de Bauman para os 

conceitos de cultura e civilização do que com a distinção elaborada por Flusser. 

Na prática, acredito que funcione melhor e por isto, vou utilizá-las como 

sinônimos. É interessante ressaltar que há sim aspectos que diferenciam a 

intelectualidade, a tecnologia, a dinâmica, a potencial influência sobre outros, das 
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cidades que Flusser chama de “culturais” e as que chama de “berços de 

civilização”. Eu chamaria apenas de cidades menos ou mais centrais no cenário 

político-social-econômico-artístico-produtivo. Alguns lugares e pessoas se tornam 

referência para outros, formando hábitos, costumes e conhecimentos. Por isto, 

chamo de centrais. Praga é uma destas cidades e, segundo Flusser, “quem visita 

tais cidades, deve amá-las ou odiá-las. E quem nelas nasceu, e viveu, deve aceitá-

las como centro do mundo.” (Flusser, 2007 p. 23) Centro pois são a referência de 

todas as referências. São o chão que se pisa, os pilares que sustentam as 

estruturas. Flusser afirma isto bem no início de sua autobiografia. Ao final, não é 

que se contradiz, mas compreende que as elites de todos os lugares se equivalem. 

Apesar das realidades de Praga e de São Paulo serem bastante diferentes, as elites 

se comunicam com facilidade.  

Entretanto, Praga tem uma característica que a difere, anuncia Flusser: 

“O característico de Praga é que sua marca supera todas as diferenças 
nacionais, sociais e religiosas. Se tcheco, alemão ou judeu, católico, protestante 
ou marxista, burguês ou proletário: pouco importa. Antes de mais nada se é 
praguense. Praga é clima existencial, e todos os nivelamentos, com suas 
múltiplas tensões ocorrem em tal clima.” (Flusser, 2007 p. 23) 

 

O filósofo revela que Praga, na sua percepção, é clima existencial. As 

características marcantes da cidade o envolviam de maneira a formar sua 

compreensão de si mesmo e do mundo. As suas diversas identidades se 

construíram e se desconstruíram dentro deste campo identitário praguense. Os 

“nivelamentos” apresentados por Flusser se formam de maneira difusa dentro da 

estrutura de pensamento. O que está chamando de nacional? É ser alemão, tcheco 

ou judeu? Ou o ser judeu está na esfera religiosa? Ser marxista está na esfera 

religiosa ou social? Flusser confunde o leitor com esta frase e acredito que faz isto 

com esta intenção de sobrepor os nivelamentos. De qualquer forma, é interessante 

observar que o que está chamando de nacional tem mais a ver com raízes 

existenciais do que físicas, porque o judaísmo aparece como uma nacionalidade. 

A posição marxista se revela na esfera religiosa. Dois pontos são fundamentais 

neste trecho de discurso citado. Primeiro, a interseção das diferentes esferas de 

identidade. Segundo, o fator “clima existencial” que Flusser propõe. Algo que está 

na experiência concreta e é sentido nela.   
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Flusser também aponta para o privilégio de se nascer em tais cidades 

“berços de civilização”. Privilégio de sentir-se centro do mundo intelectual. Se 

Praga é entendida como centro do mundo, e Flusser afirma que quem nasce nela 

deve aceitá-la desta forma, ela é o ponto de partida para entendimento do todo. 

Praga é a referência primordial para todas as referências.   

Mesmo tendo Praga como base, indagar-se sobre a própria identidade foi 

tarefa precoce para Flusser devido às diversas experiências que se apresentavam 

como múltiplas possibilidades de identidades. O caso de Flusser mostra na prática 

a teoria de Zygmunt Bauman, anteriormente destacada, que expressa que a 

pergunta “quem sou eu?” somente faz sentido se “você acredita que possa ser 

outra coisa além de você mesmo”(Bauman, 2005 p. 25). Para Flusser estava claro 

que “não se era alemão como o é o camponês saxônico, nem tcheco como o é um 

camponês moravo”. Nem se era judeu como um judeu de cidade pequenina da 

Polônia. O filósofo propõe as questões: estas alternativas se apresentavam como 

escolhas ou como imposições? Era justo colocar o judaísmo no mesmo patamar 

das outras duas alternativas? A certeza era: “Praga estava no núcleo da gente.” 

(Flusser, 2007 p. 24)Base é pilar. Pilar necessita de fundação para se manter em 

pé. As referências de Flusser se formam a partir das experiências vividas em 

Praga e se enraízam no solo desta cidade. Cortar as relações físicas com Praga, em 

outras palavras, exilar-se de Praga seria perder a base e o fundamento.   

Mesmo Praga sendo o núcleo de Flusser, as identidades que se 

sobrepunham traziam questões, muitas questões, e as vezes as respostas eram 

contraditórias. Muito cedo, chega à conclusão de que ser praguense é ser “ponte 

entre povos”. Assim, toda forma de nacionalismo era desprezada. Flusser via as 

identificações nacionais como situação já ultrapassada por sua situação de 

praguense, “era internacionalista nato”. Porém, ressalva que não se referia a um 

internacionalismo socialista, que seria alcançado pela via revolucionária: 

“proletários do mundo, uni-vos”. No entanto, algo mudou, esta posição 

internacionalista se viu ameaçada. O advento do nazismo transformou o cenário. 

A condição praguense, com suas multiplicidades, deixa de se apresentar como 

opção. O nazismo produziu um discurso que se punha representando toda a 

Alemanha e ao mesmo tempo colocava todos os alemães contra todos os judeus. 
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A alternativa de ser alemão cessou. Mas Flusser contesta: negar sua identidade 

alemã era aceitar que o nazismo era a Alemanha e que falava em nome de todos 

os alemães. Muitos tchecos optaram por um nacionalismo tcheco em reação, mas 

para o filósofo esta alternativa era vista como decreto de vitória nazista. Por outro 

lado, não era possível negar que um tipo de nacionalismo alemão estava em vias 

de aniquilar os judeus. Optou então pelo sionismo, opção duvidosa porque Flusser 

não se via plenamente judeu no sentido religioso e não via a si próprio vivendo 

numa vila agrária na Palestina. Tampouco aceitava facilmente tal condição 

sionista porque esta negava sua própria essência, sua base: Praga internacionalista. 

Escolher um só povo era negar-se a si mesmo. Apesar de todos os males que 

escolher o sionismo acarretava, Flusser expõe esta opção como “método de opor-

se à caricatura do judeu projetada pelo nazismo”. A alternativa sionista era vista 

não como fuga, segundo Flusser, mas como uma “atitude de luta pela dignidade”. 

Se a identidade alemã lhe foi negada pelo nacionalismo nazista, tornou-se 

necessário buscar alternativa, a sionista. Mas esta não era o bastante, pois não lhe 

representava por completo. Estava deslocado em sua própria escolha. Daí surgiu o 

fator marxismo. Segundo Flusser, era-se marxista espontaneamente e estudava-se 

o marxismo por vontade própria. Toda a juventude praguense lia Marx e se 

encantava, assinala Flusser.  A fascinação juvenil e o “horizonte de expectativas” 

(que ainda não era aquele “espaço de experiências” das ações concretas 

provenientes das interpretações marxistas no decorrer do século XX, 

principalmente na União soviética, Cuba e China) alimentavam em Flusser a 

certeza que o marxismo poderia “mudar o mundo cientificamente na direção de 

um novo homem”. No entanto, Flusser esclarece que, já naquela época, tinha a 

noção de que era um marxista “por razões marxisticamente falsas”:  

“Marxismo verdadeiro não se adequava à Praga, nem à própria situação 
nela. Não se adequava à Praga, porque o governo era esquerdizante, as 
injustiças sociais eram toleráveis, e o nível de vida, depois da superação da crise 
econômica, era aceitável. Não se adequava à própria situação, porque enquanto 
filho de intelectuais não se era nem capitalista nem ligado às massas. Era-se 
elite, mas não no sentido econômico do termo. A revolução não traria nem bem 
nem mal pessoalmente. Era-se marxista, não por razões políticas, mas 
religiosas.” (Flusser, 2007 p. 26) 

O marxismo resolvia as questões existenciais, esfera que o judaísmo não 

supria. Para Flusser os ritos judaicos exerciam apenas uma “atração estética” e 

não um significado religioso. A tradição judaica estava para ele como uma 
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atmosfera cultural e não religiosa. Não dominava o hebraico, então os textos eram 

de difícil acesso e os judeus ortodoxos, de origem galiciana, segundo o filósofo, 

eram mais estranhos do que os outros tchecos católicos ou protestantes. “No 

fundo não se era judeu em sentido religioso”, diz, era judeu em sentido cultural. O 

judaísmo bloqueava o contato com o cristianismo e apresentava a Flusser outro 

ambiente de experiências que não o cristão. Quem nasce na atmosfera cristã e nela 

está inserido culturalmente não se dá conta das inúmeras referências à Cristo e à 

Igreja a que está exposto. Um feriado de dia de santo ou de Corpus Christi, a 

Páscoa da Ressurreição, o Cristo crucificado pendurado na parede do prédio 

público ou na sala de aula. Tudo isto parece muito natural. Também salienta a 

dificuldade em separar a figura de Cristo e do amor cristão das perseguições aos 

judeus em nome da Igreja. Mesmo tendo a consciência de que o cristianismo não 

pode ser anti-semita em sua essência, tanto pelo amor ao próximo como por sua 

filiação judaica, era difícil não se sentir ressentido em relação à discriminação e 

perseguição.  

Coloca-se a priore uma contradição conceitual. O marxismo defende a não 

religiosidade porque a religião cega os indivíduos. Flusser é marxista 

religiosamente. O judaísmo se propõe primeiramente como religião, mas Flusser é 

judeu culturalmente, quer dizer, socialmente. Como ser judeu sem Deus? Praga 

superava esta contradição. No entanto, o sionismo negava o supranacionalismo 

praguense.    

“Era-se marxista, e o problema de ser tcheco ou alemão desapareceu. 
Era-se marxista praguense. Religião indicada para judeus praguenses, mas 
tecido demasiadamente frágil para abrigar contra a onda de barbárie na 
Alemanha. Portanto, optava-se por sionismo marxista. Continuava-se a ser 
supranacional, e afirmava-se, não obstante, o judaísmo em face do nazismo. 
Solução inteiramente falha. Porque o sionismo negava o marxismo e negava 
Praga, o fundamento existencial da vida.”(Flusser, 2007 p. 27) 

 

O fim do problema de ser tcheco ou alemão se deu pela escolha marxista. 

Mas esta questão já não teria sido resolvida por se ser praguense? Não, porque 

segundo Flusser, a simples opção de ser praguense acarretava em ser tcheco e 

alemão. Com o advento nazista, esta opção tornou-se inviável. Simplesmente ser 

marxista praguense também não era suficientemente adequado, por ser frágil em 
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relação ao problema da perseguição e morte pelo nazismo. Sionismo marxista? 

Sim, esta foi a sua escolha. Sem contradições: negava-se o nazismo em favor do 

judaísmo e se era supranacional pelo componente marxista. Foi solução falha. O 

supranacionalismo não era compatível com o destino agrário na Palestina. E pior, 

o sionismo negava Praga! Negava Praga pela Palestina, negava Praga por eleger 

um povo ao invés de todos. E Praga era a realidade. Era o “fundamento existencial 

da vida”. Não era possível negar Praga. Mas a situação que se formava a negava.  

 “Praga, isto é a realidade, e como pode a realidade desaparecer? Os 
nazistas que se aproximavam, e os chineses que se concentram no além do 
horizonte, isto é que é fantasia. Diante da realidade eterna dos muros de Praga 
se dissolverá tal fantasia. Praga é eterna: se ela desaparecesse, desaparecia 
tudo”. (Flusser, 2007 p. 28) 

  

No capítulo seguinte, Flusser continua: “Pois tudo desapareceu. Não ‘de 

golpe’ (como gostavam de dizer os nazistas), mas aos pedaços.”(Flusser, 2007 p. 

29)Praga sim era a realidade, não os fornos nazistas. Flusser sentia Praga como 

um “anacronismo em realidade fantástica”. Seriam os fornos reais? Pesadelos 

talvez? Aos poucos, a realidade conhecida de Praga foi-se esvaecendo, dando 

lugar a irrealidade nazista. E novas escolhas, ainda mais eminentes se impuseram. 

Não mais em relação à identidade, mas ao ser em si. A realidade, Praga, foi 

destruída. Tornou-se “mais fantástica do que toda fantasia”. Segundo Flusser, os 

pesadelos de noite eram menos assustadores do que as notícias que chegavam de 

dia. A experiência nazista o fez sentir-se reduzido ao nível biológico, da vida e da 

morte. Isto, declara, é experiência inesquecível e marca a sua “identidade” 

profundamente. Esta memória (da preservação do corpo somente) se faz presente 

como uma lança que perfura o ventre. A visão do “assassínio” no horizonte era 

aterrorizante. Deixar-se morrer seria digno? Seria obedecer ao próprio destino? A 

cabeça do jovem Flusser estava muito confusa e a cabeça do Flusser maduro, 

aquele que escreve, continua sentindo a cicatriz desta ferida: a lesão é o resultado 

de salvar-se e deixar a família destinada à morte. Em seu discurso, a marca do 

ferimento se faz presente. O leitor pode interpretá-la como culpa, apego, luto, 

saudade. Não importa. A cicatriz desta escolha está presente.  

“A decisão para a fuga tinha imediatamente conseqüências horríveis. Já 
se tinha morrido para os pais, os irmãos, os amigos, e estes já tinham morrido 
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para a gente. Era-se espectro cercado de espectros. Olhavam-se os rostos 
familiares, e viam-se máscaras da morte. Quando, muito mais tarde, vieram as 
notícias das suas várias mortes terríveis, tais notícias não mais chocavam a 
gente. A decisão para a fuga já os tinha levado para o reino das sombras, e o 
mero assassínio pelos nazistas não passava de execução mecânica de um projeto 
lançado pela fuga. Não foram os nazistas, foi a decisão para a fuga que matou a 
família da gente. Matou-a para salvar a própria sombra, este corpo 
nojento.”(Flusser, 2007 p. 33) 

 

E a dúvida de outrora permanece como dúvida na reflexão daquele que 

escreve a autobiografia, no entanto com outra perspectiva: o que teria acontecido 

se tivesse ficado? Pergunta impertinente, pois não oferece resposta. A fuga era 

sim muito perigosa. “Mas o que quer dizer ‘perigo’ em face da morte 

praticamente certa?”, pondera Flusser, “considerações razoáveis não valem em 

situação absurda”. As considerações em questão funcionam dentro de uma 

racionalidade que tem como referência a lógica da realidade Praga. Esta realidade 

não mais existia.A lógica agora era outra. A escolha da fuga era “o único futuro 

possível”. Não havia outra opção a não ser a morte, que é o fim do futuro, fim do 

tempo, fim da experiência, fim das opções. A fuga produzia um futuro totalmente 

inesperado, sem precedentes, sem seguranças: um “abismo sem fundo”. E Flusser 

mergulhou neste abismo. A escolha de partir foi tomada. A necessidade de salvar 

a existência fez-se mais forte do que a necessidade de salvar a realidade.O 

absurdo tinha se iniciado. A perda do fundamento ou de Praga jogou Flusser em 

vida absurda. Os pilares que o sustentavam desabaram. A fuga para a realidade 

inglesa tornou Flusser mais fora do lugar do que antes, Praga dos anos 1930. A 

realidade fantástica vivida por Flusser fazia com que formulasse perspectivas que 

não encontravam pares de diálogo: 

“A gente apostava que a Alemanha ia ocupar a França e a Inglaterra, 
portanto que a gente ia ser assassinada. Apostar a própria vida: isto é ser mestre 
na arte da falta de fundamento.  

Tal visão tornou impossível qualquer diálogo com outros. Não com 
ingleses, porque representava derrotismo, e cínica ingratidão pelo refúgio 
concedido. A Inglaterra ia lutar pela liberdade, e a gente desprezava isto? E não 
com os refugiados praguenses. Porque ao dizer que a Inglaterra cairia, a gente 
era tachada de nazista. Ao dizer que a guerra era indiferente, a gente era 
tachada de desumana com vista aos que ficaram em Praga. Ao dizer que o 
nazismo era alienação a gente era tachada de marxista. Nada adiantava insistir 
que a gente era o contrário de desumano, nazista e marxista. E assim veio a 
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descoberta de que se estava inteiramente só na falta de fundamento.”(Flusser, 
2007 p. 36) 

 

Flusser foi aos poucos percebendo que sua falta de enquadramento na 

realidade inglesa era porque, segundo o próprio, os ingleses tinham algum 

fundamento. Em outras palavras, os fundamentos dos ingleses eram, em alguns 

pontos, similares aos fundamentos praguenses. Mas não iguais. Praga já não mais 

existia para Flusser, ele a perdera. Assim, percebeu “que todo provincianismo é 

resultado não de situação geográfica, mas de enquadramento. Não importa se 

praguense ou londrina, a gente é provinciana se tem fundamento. Mas quem foi 

arrancado da ordem vê o mundo todo” e “o que vê não é ordem mas caos sobre o 

qual se imprimem, ridiculamente, várias ordens.” (Flusser, 2007 p. 37) 

Fugir para a Inglaterra não bastava, sentiu a necessidade de emigrar para 

um lugar sem fundamento, sem semelhanças com Praga ou com a Europa. Sua 

escolha: Brasil. Flusser considerava o Brasil um país sem fundamento, de 

existência absurda porque não tinha história, referências próprias, ou seja, não era 

real. Que desaforo com o leitor brasileiro. Na verdade, a perspectiva flusseriana é 

européia, e a realidade do Brasil era tão diferente da realidade de Praga que 

passou a ser vista como uma não realidade, uma fantasia.  Um ambiente exótico, 

onde as suas referências não encontraram paralelo e se extinguiram por completo. 

Mas este será assunto desenvolvido em breve, quando discutir a definição de 

História para Flusser.  

O problema da identidade colocava-se incessantemente para Flusser já em 

Praga, no período em que denomina de “entre guerras”. Na Inglaterra, viveu pela 

primeira vez a experiência do exílio. E mais do que isso, relata que não se sentia 

ligado aos outros exilados porque passou a ver a guerra como um jogo, pois nada 

mais na Europa importava já que, para ele, deixara de ser o centro do mundo, e 

pouco fazia diferença quem seria o vencedor. Enquanto isto, todos os outros 

exilados acreditavam e esperavam uma vitória inglesa. Por isto era taxado de 

nazista ao dizer que a Inglaterra cairia e apostava assim a própria morte. Era 

taxado de marxista ao afirmar que o nazismo era alienação. Era taxado de 

desumano se mostrava indiferença. Para os ingleses não podia haver este tipo de 

comunicação porque, afinal, estavam dando a vida lutando contra Hitler. Um 
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completo deslocado sem chance de comunicação. Ao chegar ao Brasil, todos os 

laços foram cortados por completo. As identidades de antes não mais exprimiam a 

realidade de Flusser no Brasil.  

Faço aqui um breve parênteses. Novamente, gostaria de destacar que 

concordo com a análise de Stuart Hall de que a própria categoria de identidade é 

em si problemática. (Hall, 1992)O sentimento de identidade que constitui uma 

forma imutável em sua historicidade, é sentimento muito pouco provável em 

tempos tão globalizados, onde as informações se constituem, se cruzam e se 

confrontam de maneira tão imediata e, muitas vezes, simultânea. Este processo de 

“instabilidade perpétua” não parece ser algo novo na História, mas me parece que 

o século XX vivenciou estas mutações de forma intensa e extraordinária, onde se 

tornou preciso repensar as palavras e os conceitos para darem conta das novas 

experiências e daquilo que estava se tentando compreender. O mais 

desconcertante disto tudo é que as categorias formuladas no século XX não são 

suficientes para se compreender o século XXI. Esta rapidez e agilidade das 

mudanças, que abarcam cada vez mais informações, e cada vez mais produzem 

instrumentos capazes de armazenar e divulgar informações, fazem com que a 

sensação de deslocamento, de se estar fora do lugar, seja muito presente.  

Voltando para Flusser no Brasil, a ruptura com a pátria proporcionou ao 

filósofo a compreensão de que a “auto invenção perpétua”, para citar Said, 

possibilitava a produção de muitas dúvidas e que isto poderia ser positivo. A 

dúvida, para Flusser e para mim também, produz novo conhecimento, ou, em 

outras palavras, a dúvida produz a narrativa das experiências no mundo. Este 

olhar que proponho sobre Flusser, que não deixa de ser um olhar sobre o tempo 

presente, é fruto de muitas dúvidas particulares e de Flusser também, dúvidas que 

estimulam a escavar as experiências – com categorias de comunicação e 

compreensão que fazem referências ao passado – e que, por sua vez, tornam-se 

reflexões sobre as experiências do filósofo – e das minhas também – inseridas em 

seus respectivos mundos culturais e épocas. Estas reflexões irão formar narrativa 

de um passado e de um presente que será lida no futuro. 

Flusser propõe que para o verdadeiro filosofar, num sentido de maior 

produção, é preciso se estar em estado de eterna dúvida. Porém, adverte, é 
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necessário um solo de partida para se duvidar, um solo para se submeter à prova. 

É preciso um contexto anterior para criar novo contexto. Ou, pensando no 

caminho inverso, há sempre a dúvida da dúvida. Para sobreviver e não se entregar, 

aquele que vive vida absurda, como no caso de Flusser, prescinde deste 

movimento de dúvida perpétua. Em momento algum, mesmo quando apresenta as 

possíveis “vantagens” de se viver na falta de fundamento, o filósofo silencia sobre 

as enormes dificuldades. Uma delas é: o “jogo do suicídio”. Neste jogo, a morte 

não foi a vencedora, apesar de flertar constantemente com este angustiado sujeito 

fora do lugar. A opção vencedora pode ser resumida pela seguinte ideia de um dos 

parágrafos finais de seu livro A História do Diabo: continuemos. Aqui, na 

verdade, são apresentadas duas soluções em uma. A primeira, que se deve 

prosseguir, não importa a situação. A segunda, neste percurso não se caminha só, 

há companheiros, vide verbo em primeira pessoa do plural. Antes desta resposta 

de que se deve continuar “apesar dos pesares”, outras surgiram em seu caminhar. 

Uma, foi a busca de inserção na lógica do Oriente. Isto abarcava, não só 

abandonar as referências de conhecimento de Praga, algo que já havia acontecido, 

como também abandonar as estruturas que sustentavam estes referências, ou seja, 

abandonar a lógica ocidental. Processo que o levou a vivência mais radicalmente 

absurda do que a anterior. Sem entrar em detalhes, Flusser também não o faz, 

resumo que os resultados não foram satisfatórios e o processo foi abandonado.  

A vontade de tirar a própria vida se fez muito presente e acredito que, 

mesmo depois de achado o caminho para abandonar a ideia de suicídio, Flusser 

tenha flertado com esta possibilidade por toda a sua vida. Ou não. Contudo, o 

filósofo cita esta frase de Kafka: “Passei a vida combatendo a vontade de acabar 

com ela”.  (Flusser, 2007 p. 47) 

O jogo do suicídio foi um caminho direcionado para dentro de si mesmo, 

para o interior. Ao mudar de direção, Flusser traça caminho inverso, para o 

exterior. O ponto escolhido: a “natureza brasileira”. Esta é uma das descrições de 

cenário natural brasileiro mais singular e díspar que tive contato: 

“Duas cores predominam no planalto: o roxo avermelhado de uma terra 
que tende a levantar-se em poeira, e o verde escuro de uma vegetação perene. 
(...) A luz solar é muito forte, e mata todas as cores, salvo as mais berrantes. (...) 
A natureza se apresenta como anciã que conserva toda a sua feminilidade, sem 
exercer nenhuma atração sexual, nem provocar desejo. (...) 
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(...) Há répteis que lembram sáurios em miniatura. Marsupiais e 
desdentados são encontrados. (...) 

(...) Quando a gente dizia ‘natureza’, imaginava bosques de verde claro, 
prados floridos, rochas cobertas de neve, e baías do mar que penetram as 
entranhas do continente em toda parte. Sabia, é claro, que não era tal natureza 
que esperava pela gente na vastidão brasileira. Mas tinha as ilusões 
paradisíacas que o termo ‘trópicos’ provoca em europeus. A desilusão foi 
terrível.”(Flusser, 2007 p. 62 e 63) 

 

Descrição que traz em si as referências da realidade de Praga, que 

imaginava perdidas. A sua referência de natureza encontrou sim alguns pares: do 

saudosismo da Europa, em Campos do Jordão, e do imaginário tropical, nas praias 

de Maceió. O contato frustrado com a natureza resultou no engajamento em 

cultura brasileira. Ato que também se revelou, segundo Flusser, falho. Serviu para 

entender que o engajamento em não importa qual cultura é uma luta contra a sua 

própria cultura, e mais intimamente, luta contra si mesmo. O que não deixa de ser 

forma de suicídio. Daí, a conclusão de engajar-se no diálogo com o Outro.  

Flusser expõe que a sensação de fora do lugar não era um problema de 

desajuste interno, consigo mesmo, e sim que o “problema era a inserção da gente 

no contexto”. (Flusser, 2007 p. 90) Novamente, a questão apresentada por 

Bauman, e claro, também por Flusser: a produção do estranho ou da falta de 

fundamento está diretamente ligada à lógica de determinado lugar. Não era 

exatamente Flusser que era deslocado em si, mas era Flusser naquele determinado 

lugar – no caso, a cultura brasileira.  

Acredito que um dos lugares em que Flusser esteve mais fora do lugar, 

mais deslocado, foi na Academia brasileira, na elite pensante do Brasil. José 

Arthur Giannoti, em depoimento dado a Ricardo Mendes e disponível no livro 

Vilém Flusser no Brasil, diz sobre o colega: “Eu tenho a impressão que o Flusser 

esteve no Brasil fora do tempo. Hoje ele seria um autor muito mais importante do 

que ele foi naquela época.” Havia claramente um deslocamento acadêmico de 

Flusser. Enquanto que, para afirmar-se em relação às elites intelectuais, aquelas 

que são muitas vezes chamadas de Centro, as faculdades de Filosofia defendiam 

métodos cientificistas, Flusser defendia o ensaísmo filosófico. Quer dizer, Flusser 

entendia que ao invés de se produzir uma história da filosofia (discussão das 

teorias filosóficas ao longo do tempo) nas universidades, os alunos produzissem 
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uma filosofia pessoal e singular que entrasse em debate com outros filósofos 

clássicos e contemporâneos.     

“Minha atitude estética perante os cursos era pedagogicamente suspeita. 
Não correspondia às metas visadas pelos estabelecimentos que me pagavam. 
Tratarei deste problema quando discutir meus esforços em manipular os ‘canais’ 
pelos quais me comunicava. Mas devo confessar desde já minha incapacidade de 
enquadrar-me nos estabelecimentos. Até na qualidade de ‘titular de cadeira’, na 
Penteado, fui sempre elemento estranho. Jamais venci minha aversão a toda 
forma de academicismo. Fui tolerado, a despeito disso, durante vários anos, 
principalmente porque os alunos exigiam minha presença (por razões que não 
coincidiam necessariamente com as metas dos estabelecimentos).”(Flusser, 2007 
p. 203) 

 
Como dito anteriormente, é necessário um solo para se duvidar de algo, 

mas o solo é necessário exatamente para “submetê-lo à ‘prova’”. Flusser não nega 

a importância de um filosofar academicista, pelo contrário. Acredita que para que 

haja um progresso no diálogo filosófico é preciso desenvolver a análise 

disciplinada dos “textos filosóficos para lhes descobrir a mensagem”. Tal método 

pode ser ensinado e aprendido. Mesmo em Praga, Flusser se colocava contra esta 

maneira de filosofar. Por causa de suas escolhas, diga-se, metodológicas, Flusser 

era elemento estranho na Universidade. Suas metas não correspondiam às metas 

dos departamentos universitários. Flusser afirma que escrever e falar eram sua 

maior tara. Seus discursos, e a autobiografia é um destes discursos, são forma de 

engajamento com o mundo e com o Outro. Ainda há um terceiro engajamento, 

mesmo que todos sejam partes de uma mesma ação, que é o engajamento com o 

próprio engajamento. Engajar-se em modificar o mundo, em lutar contra todo 

cientificismo e procurar combater todas as tendências alienadoras da ciência. Isto 

por um lado. Por outro, estimular o “espanto perante o mistério que torna possível 

toda ciência e toda comunicação”. Flusser não está, de forma alguma, negando a 

ciência. Mas deseja esclarecer e lembrar que a ciência é apenas mais uma das 

formas de comunicação e de ordenação das nossas experiências no mundo. Seu 

engajamento com os cursos – discursos – e seus alunos era luta contra a sua 

própria situação absurda e também busca de Fundamento. (Flusser, 2007 p. 

103;201;218) 

Em relação aos seus jovens alunos, Flusser não se sentia deslocado, pelo 

contrário, sentia-se parte fundamental do grupo. Até que as grandes mudanças de 
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1964 mudaram esta situação. Flusser relata que sua posição analítica em relação 

ao golpe era vista como reacionária por parte dos alunos e isto lhe causava enorme 

sofrimento. Mas ao mesmo tempo, estes não o abandonaram porque, segundo o 

próprio professor, o viam como mestre superado que ainda tinha algo a ensinar. O 

golpe de 64 foi sendo digerido e analisado por Flusser e seus aspectos iniciais, 

menos repressores e ditatoriais, foram ganhando novas formas. Os jovens, que 

Flusser via como embriões de uma nova sociedade foram todos abortados e 

impedidos de nascer, segundo suas palavras. Não via saída para a situação 

ditatorial do Brasil e como professor não pretendia nem mentir que sabia a saída e 

nem admitir que não sabia, como dito na Introdução, e, assim, abandonou o 

magistério no Brasil.      

O engajamento de Flusser se dá através da comunicação, em outras 

palavras, através da língua. Por isto, Flusser afirma que se engajou na língua 

estabelecendo compromisso com seus interlocutores. No entanto, esta conclusão, 

bastante presente em seu discurso autobiográfico, não foi de uma hora pra outra. 

Ela faz parte de um enorme processo, que sofreu impactantes influências externas, 

e que é o relato desta narrativa autobiográfica. O filósofo afirma que somos 

animais que negam, mesmo quando afirmamos nossa condição. Diz que a negação 

é a essência humana, negamos para assim nos modificarmos.   

“Tudo isto parece óbvio, mera banalidade. Dizer que não queremos ser 
como somos, que queremos alterar-nos, e que para tanto procuramos alterar o 
mundo, parece dizer o que todo mundo admite. Mas ao refletirmos um pouco 
verificamos que nada é menos óbvio, menos admitido. A grande maioria das 
pessoas não nega seu ser-assim, não nega a sua condição, mas pelo contrário 
aceita e até glorifica o seu condicionamento. Orgulha-se de ter nascido macho, 
ou budista, ou guiné-bissauense. Afirma que ser macho, ou budista, ou guiné-
bissauense é o que há de mais desejável. E que, se acaso a gente tivesse nascido 
mulher, ou cristão, ou chinês, teria tentado alterar tal condição insatisfatória, 
mas como por acaso a gente nasceu exatamente como deve ser, toda negação se 
torna redundante. Ora: não convém considerar toda essa gente como tendo 
perdido a sua dignidade humana, como tendo recaído para a animalidade, nem 
convém recusar o argumento do ‘feliz acaso’ como falso por altamente 
improvável.”(Flusser, 2007 p. 237) 

 

Nesta citação, Flusser argumenta que os homens e mulheres aceitam a sua 

condição e se orgulham dela. Mas adiante, continua argumentando que ao se 

orgulhar, o sujeito está dando o primeiro passo para negar-se, porque antes de 
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negar sua condição é preciso primeiramente aceitá-la. Exemplifica isto 

argumentando que se o sujeito não aceitar que é um mamífero e insistir ser 

pássaro, nunca voará. “Deverá assumir plenamente tal condição, antes de tentar 

superá-la”. E Flusser assume que passou a vida toda tentando superar sua 

condição de judeu-praguense sem jamais tê-la aceitado de fato. Esta é a vida sem 

fundamento.  

Por outro lado, ao cair no abismo da falta de fundamento, Flusser percebeu 

que estava livre. Liberdade, já mencionada anteriormente, oriunda da falta de 

raízes. A perda de todas as referências com a perda da família e de Praga traz a 

constatação de que caiu em vida absurda. No entanto, para sua surpresa, a falta de 

fundamento veio acompanhada da maravilhosa sensação de liberdade. Ao se 

atingir uma condição de liberdade surgiu um enorme problema, pois resolvida a 

questão “livre de que” formou-se a questão “livre pra que”! A pergunta “livre pra 

que” irá acompanhar a eterna busca de fundamento de Flusser. E é esta pergunta 

que move todas as dúvidas até o seu fim e também este discurso autobiográfico. 

Para esta pergunta, Flusser não oferece resposta fechada. Mas oferece método: 

compromisso e engajamento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111879/CA



62 

 

4 

Pontes de mim para o outro 

4.1  

A pátria são os outros 

Eu não sou eu nem sou o outro, 
Sou qualquer coisa de intermédio: 

Pilar da ponte de tédio 
Que vai de mim para o Outro. 

 
7 

Mário de Sá-Carneiro 
 

O capítulo de Bodenlos intitulado Habitar a casa na apatridade – pátria 

e mistério, habitação e hábito – é uma tradução de terceiro, um dos dois 

capítulos que Flusser aparentemente não escreveu a versão em português ou pelo 

menos que não foram encontradas. No entanto, é possível acessar nos arquivos 

online do jornal O Estado de São Paulo dois ensaios que compõem a maior parte 

do capítulo em questão e que foram escritos em português pelo próprio Vilém 

Flusser. Na verdade, os dois textos são partes do mesmo ensaio dividido pelo 

Estadão e não por Flusser, pelo que deixa a entender o comentário do editor. A 

primeira sessão foi publicada em 29 de setembro de 1990, com o título 

Estrangeiros no mundo, provavelmente dado por Flusser. A continuação deste 

artigo foi publicada pouco mais de um ano depois, em 14 de dezembro de 1991, 

alguns dias após o acidente fatal do autor. Junto ao segundo fragmento, foi 

anexada uma entrevista realizada previamente com o filósofo. Esta matéria 

recebeu do jornal o título: Flusser entre apátridas e patriotas.  A tradução 

publicada no livro parece bem fiel às ideias de Flusser, algumas palavras e frases 

são distintas, mas a essência é mantida. Dos títulos, tanto o traduzido, como o de 

Flusser no Estadão, é possível levantar algumas questões.  

Raquel Abi-Sâmara, a tradutora dos capítulos encontrados apenas em 

alemão e publicados em português pela editora Annablume, em 2007, explica em 

nota suas “traições” da tradução. Aquelas escolhas que teve que fazer para 

expressar em português as ideias em alemão de Flusser. Como não falo nem 
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escrevo alemão, o único procedimento possível para análise do título traduzido é 

levar em consideração e valorizar a tradução de Raquel Abi-Sâmara.  

Declara: 

“N.T.: No subtítulo original, ‘Heimatund Geheimnis – Wohnungund 
Gewohnheit’, os pares de palavras apresentam raízes comuns: no primeiro caso, 
‘heim’ compõe ‘Heimat’ e ‘Geheimnis’; no segundo, a raiz “wohn” comparece 
em ‘Wohnug’ e em ‘Gewohnheit’. Na presente tradução, o segundo par 
(habitação e hábito) foi solucionado, igualmente, com palavras originadas de 
raiz comum, no caso, a raiz latina ‘habitat’. O primeiro par, por sua vez, foi 
traduzido por palavras etimologicamente não relacionadas. Diferentemente do 
termo alemão ‘Vaterland’, que diz respeito ao pais natal, à nação em que se 
nasceu, a palavra ‘Heimat’ pode se referir também à cidade, região, 
comunidade, etc., onde alguém nasce e/ou onde se tem a sensação de se estar em 
casa. Neste texto, Flusser emprega ‘Heimat’ para pais e também para cidades. 
‘Heimat’ revela um sentido mais afetivo do que propriamente civil ou patriótico, 
ao contrário de ‘Vaterland’.”(Flusser, 2007 p. 221 nota 16) 

  

A tradutora prefere, assim como o faz Vilém Flusser em alemão, brincar 

com as raízes das palavras quando isto é possível. Por esta razão opta por lançar 

mão da palavra ‘habitação’. No artigo do Estadão, o filósofo utiliza a palavra 

‘morada’ e adverte que é necessário fazer uma distinção entre “‘pátria’ (heimat, 

pays, domov) e ‘morada’ (wohnung, habitation, byt) embora a língua inglesa 

(home) não faça a diferença.” O ato de traduzir é sempre muito difícil. Apesar de 

não poder acessar o alemão e o tcheco, compreendo o francês, estes três idiomas 

apresentados por Flusser entre os parênteses na breve citação acima. ‘Pays’, em 

francês, pode ser traduzido por ‘país’ e Flusser o emprega como sinônimo de 

‘pátria’. Porém, também pode ser utilizado em tradução para o português, como 

‘região’, ‘vila’ ou ‘vilarejo’. Levando em consideração a análise de Abi-Sâmara 

sobre sua tradução de ‘heimat’ para ‘pátria’ com sentido que extravasa os limites 

de nação – o país físico –, seria correto afirmar que parece ser muito coerente sua 

tradução e afirmativa de que Flusser pretendia dar uma noção mais ampla ao 

conceito de pátria.  

O Filósofo utiliza, no jornal, ‘morada’ como lugar que se habita e a 

tradutora, ‘habitação’. Todo indivíduo necessita de um lugar físico para habitar. 

Seja casa, apartamento, cortiço, favela, hotel, rua, ou, como evidencia Flusser, até 

em Auschwitz, por mais incrível que isto pareça, se residiu. Segundo o filósofo, a 
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maneira mais clara de entender esta afirmação é pelo viés da informação: para 

absorver-se informação é necessário que haja redundância, porque sem 

redundância tudo com que se depara é absorvido como ruído, como caos. Se não 

há redundância, não há lógica nem referência para compreender as experiências e 

comunicá-las. Desta forma, Flusser está afirmando que, além de ser necessário um 

abrigo físico, porque do contrário os perigos são maiores e tornam a morte mais 

iminente, a morada também exerce a função de sustentar as ligações produzidas 

pelos homens, que permitem a comunicação entre eles e a compreensão dos 

fenômenos (que para construção de um panorama mais amplo, apesar de 

generalista, podem ser distinguidos como manifestações sociais e naturais).  

Assim, conclui-se que Flusser afirma que é possível viver sem pátria, mas 

não é possível viver sem morada. Porque é possível viver no clima de absurdo, 

sem raízes, mas não é possível viver sem comunicação. A comum ação.  

Reforçada a distinção entre ‘pátria’ e ‘habitação’, volto ao título Habitar a 

casa na apatridade. O apátrida é aquele que não tem raízes ou que tem diversas 

vivências de pátrias ou experiências de comunidades. Flusser afirma:  

“Em suma, sou apátrida porque em mim encontram-se armazenadas 
várias pátrias. Isso se revela diariamente em meu trabalho. Sou domiciliado em 
no mínimo quatro idiomas e me vejo desafiado e obrigado a traduzir e retraduzir 
tudo o que tenho a escrever.” (Flusser, 2007 p. 221) 

 

O verbo habitar pode ser tomado por vários significados, como: estar, ser, 

pensar, comunicar e morar. Por isto é possível Flusser falar que se vê domiciliado 

em idiomas, pois está utilizando um sentido figurado. Habita nas línguas. A casa 

de que fala no título também pode ser interpretada objetiva e subjetivamente, 

tanto como uma casa física – Praga, Londres, São Paulo, Robion –, como uma 

casa existencial – as línguas e as experiências. Por ser um indivíduo sem raízes e 

ter experienciado diversas pátrias (além de declarar que nasceu em Praga supra-

nacional), Flusser se vê como um apátrida. Seu interesse maior, em seus estudos, 

é exatamente pelas “casas” dos sujeitos. Os “lugares” de comunicação, 

valorizando as lacunas e pontes entre os diferentes idiomas e entre as palavras e as 

experiências, já que estas não dão conta de expressar todos os fenômenos vividos. 

Flusser aspira por alcançar o inalcançável. Mesmo sabendo que nunca será 
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possível abarcar todas as experiências em palavras, seu percurso é impulsionado 

por esta meta: dizer o indizível. Acredito que qualquer tentativa de comunicação 

artística e algumas vezes científica é impulsionada por esta busca de falar além 

das palavras. Esta bela dialética move a humanidade. Estamos presos às palavras, 

pois pensamos e nos comunicamos somente através delas, mas, ao mesmo tempo, 

tentamos transcendê-las num movimento perpétuo. Esta consciência da 

impossibilidade de transcendência é também consciência de vida absurda, 

consciência de ser um estrangeiro no mundo. A comunicação com os outros é a 

morada do estrangeiro, aquele que não tem raízes, no mundo social em que está 

inserido. A casa do estrangeiro é a comunicação com aqueles aos quais escolheu 

ligar-se.  

O subtítulo Pátria e Mistério traz algumas discussões. É muito comum 

que se entenda a pátria nacional como dado intrínseco ao nativo e inquestionável. 

Mas a nacionalidade é elemento relativamente recente se considerado o tempo de 

existência dos homens na Terra, da chamada civilização e da formação de nações. 

A própria identidade nacional, esclarece Zygmunt Bauman, é um “artifício da 

nação”. Em outras palavras, a nacionalidade e a nação são construções sociais e 

históricas – inseridas em contexto e tempo específicos –, são conceitos que 

possuem diacronia. Além disto, as vivências de pátria são experimentadas de 

maneiras distintas, tanto no que se refere ao tempo como ao espaço, pois as 

construções da identidade nacional e da nação também se distinguem de um lugar 

para o outro ou de um período a outro. Um português nascido no século XX tem 

uma experiência de pátria distinta de um brasileiro do mesmo século. Ou um 

refugiado da Faixa de Gaza e um judeu israelense do século XXI. Ou um grego da 

Antiguidade Clássica e um suíço do século XX. Stuart Hall define que a 

identidade nacional é histórica, que “uma cultura nacional é um discurso”.(Hall, 

1992 p. 50) Mas isto não quer dizer que esta construção não seja verdadeira. 

Alguém que se diz brasileiro, realmente se sente brasileiro. Este sentimento e sua 

ação prática são vivenciados em diferentes esferas e de formas bem diferentes 

entre os próprios brasileiros. Porém, existe de forma concreta como identidade 

toda vez, por exemplo, que se torce pelos atletas na Copa do Mundo ou nas 

Olimpíadas, ao se utilizar o passaporte ao sair do Brasil, quando se preenche o 

item nacionalidade em um formulário ou ao se apresentar a carteira de habilitação 
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a um guarda de trânsito. Estes atos já estão tão intrinsecamente definidos no 

sujeito, que há uma sensação de algo natural, no sentido de dado bruto, não 

construído socialmente. Algo como a cor do cabelo ou dos olhos, impressos nos 

genes, como expõe Hall. Até certo ponto, é sim um dado. Pois quem nasce no 

Brasil vai vivenciar esta nacionalidade como um dado sem necessariamente 

perceber que é uma construção social que garante direitos e cria laços de relação. 

Segundo Stuart Hall, Ernest Renan estabelece os pontos cruciais que constituem a 

pátria como lugar comum de pertencimento e como construção cultural: 

“Devemos ter em mente esses três conceitos, ressonantes daquilo que constitui 

uma cultura nacional como uma ‘comunidade imaginada’: as memórias do 

passado; o desejo por viver em conjunto; a perpetuação da herança.” (Hall, 1992 

p. 58) Podemos considerar então, que um sujeito deseja compartilhar suas 

experiências e de seus antepassados com aqueles que também as vivenciaram ou 

carregam em si as mesmas lembranças, e que juntos desejam preservar estas 

experiências comuns criando assim uma identidade única.Lançando mão 

novamente das categorias de Reinhart Koselleck, uma comunidade tem o 

sentimento de um “espaço de experiências” comum e um desejo de um cenário 

futuro comum, um mesmo “horizonte de expectativas”. Edward Said se vê como 

exilado e escreve sobre o tema em sua autobiografia e em Reflexões sobre o 

Exílio. Apesar de alguns de seus críticos argumentarem que ele não é um 

palestino ou nunca foi exilado, já que é um cidadão americano, porque possui 

passaporte (será que isto realmente define uma identidade existencialmente?), 

Said constrói como identidade nacional, seu lugar de pertencimento, a Palestina. 

Considerando que todas as identidades são construções sociais, esta não é menos 

verdadeira, é a construção de Said para si próprio. Em sua autobiografia, 

intitulada Fora do Lugar, se coloca como um sujeito deslocado, um estranho nas 

diferentes sociedades onde vive porque perdeu, em dado momento de sua vida, 

seu lugar de pertencimento. Apesar de seus críticos denunciarem que ele não era 

um fora do lugar, já que era bem sucedido profissionalmente e reconhecido como 

um grande intelectual, ele expõe a sua perda de identidade devido à perda do 

pertencimento.  

Assim como Edward Said, Flusser ressalva que apesar da nacionalidade 

ser uma construção, como toda identidade, e mesmo a pátria não sendo um “valor 
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eterno, mas uma função de uma técnica específica”, da nação, sua perda é sim um 

sofrimento. Para tal exposição, Flusser constrói a bonita imagem de fios 

imperceptíveis que ligam o sujeito a sua pátria, porém estes fios são percebidos 

somente quando rompidos. Este rompimento “é vivenciado no íntimo como 

dolorosa intervenção cirúrgica”. A dor lancinante evidencia tanto a perda como a 

existência da identidade nacional. Desta forma, leva o sujeito a pensar sobre estas 

questões que até então estavam, provavelmente, adormecidas. Lembrando que 

tanto Zygmunt Bauman como Flusser evidenciam a perda como fator 

desencadeador do questionamento sobre a própria identidade.  

Outro aspecto levantado por Flusser e extremamente importante é a 

inusitada percepção do sofrimento. Expõe que se sentiu num abismo sem fundo ao 

perder Praga, sua realidade, mas que isto aconteceu porque cometeu um erro, 

segundo sua avaliação posterior: havia confundido o “público” (construção social 

da identidade, inserida em contexto cultural) com o “privado” (construção da 

identidade individual e existencial). Mas ao perceber esta confusão, algo que 

levou muito tempo, toma consciência de que os fios que o ligavam à pátria 

estavam agora ligados a si próprio. Em outras palavras, suas referências deixaram 

de ser Praga e passarem a ser ele mesmo. Perde a pátria, mas não perde a morada. 

Como dito anteriormente, o salto no abismo, diga-se o exílio, fez emergir a 

pergunta “livre de que”. Ao se dar conta de vida absurda, dá um segundo salto, 

ainda mais alto, para a pergunta “livre para que”. Quando “livre de que”, Flusser 

percebeu que possuía seus próprios pincéis, tinta e tela. Seu quadro estava em 

branco, e agora, “livre pra que”, era preciso pincelar traços originais e tornar-se 

realmente um pintor.   

A partir desta “quebra de sedentarismo”, ocasionada pelo exílio,Flusser 

declara ser um “nômade emergente”. Expressa ter a sensação de que o 

enraizamento na pátria ofuscava o entendimento da cena onde estava inserido e 

declara que há uma expansão na visão de mundo ao se ser expatriado. Quando 

inserido em contexto cultural que se sente adequado, as referências permanecem 

no inconsciente, criando um sentimento de comunidade e pertencimento. É esta 

total adequação que gera, segundo Flusser, quase todos ou mesmo todos os 

preconceitos. Ideia que não me parece equivocada. Assim, o exilado, por ser um 
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fora do lugar, poderia ver a cena de fora e analisá-la com maior distanciamento e 

clareza. Flusser chama aqueles que têm a consciência de sua situação de 

deslocado de “mensageiros do futuro”, “vanguarda do futuro” ou os tais “nômades 

emergentes”, citado anteriormente. Os denomina assim, pois sofreram 

deslocamento geográfico e/ou social e suas visões de mundo foram expandidas.  

“(...), cada apátrida, pelo menos potencialmente, é a consciência 
desperta daqueles que têm pátria, e é também um mensageiro do futuro. E 
acredito que nós migrantes, assumimos essa função como profissão e vocação”. 
(Flusser, 2007 p. 236) 

 

Vilém Flusser e Edward Said argumentam que a possibilidade de se ver o 

mundo pelo “lado de fora”, oportunidade imposta por outro ou por si ao exilado, 

dá ao homem uma visão ampliada da sociedade deixada para trás. A cada 

rompimento com o conhecido e encontro com o desconhecido, a capacidade de 

ver o mundo aumenta. Os deslocamentos físico e social expandem o “espaço de 

experiência”, transformando também o “horizonte de expectativa”. Quando o 

sujeito está adequado ao mundo raramente é levado a questionar a ordem. Ao 

sentir-se inadequado passa a questioná-la. Como se Flusser pudesse compreender 

melhor Praga ao sair de Praga. Said argumenta que a maioria das pessoas tem uma 

cultura, uma história ou uma língua como referência, mas que o exilado tem pelo 

menos dois destes aspectos. Com isso, pode desenvolver uma visão original tanto 

da nova cultura como da antiga. Juliano Pessanha traz uma imagem, em seu livro 

Instabilidade Perpétua, de um sujeito que nasceu para fora do mundo ao invés 

de nascer para dentro. Sendo assim, “vivendo no país do exílio”, o sujeito está 

sempre questionando o mundo a sua volta e sua própria existência. O “estado de 

ser descontínuo” do exilado, tão bem caracterizado por Said no livro Reflexões 

sobre o exílio, é a instabilidade perpétua de Pessanha. Aquele sujeito que está 

deslocado e em frequente negociação com o mundo constituído. Assim como o 

estado eterno de dúvida revelado e até defendido por Flusser.  

Os fios que ligam os homens à sua terra natal ou escolhida são, sem 

dúvida, misteriosos, como Flusser propõe. Identificar estes fios patrióticos é 

possível, mas não é possível medir a força que os conecta. A língua, o espaço 

geográfico, interesses comuns, as relações de comum ajuda, as ideologias, os 
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valores éticos, as religiões, a ciência, a política, a economia são alguns exemplos 

das formas nas quais esta conexão misteriosa se apresenta. No entanto, cada vez 

em maior quantidade e maior rapidez, estes mecanismos se transformam. Com a 

facilidade de mobilidade (trens bala, avião, etc.) e as novas tecnologias de 

comunicação (internet, telefonia móvel, satélites, etc.), novos parâmetros e 

fronteiras, até virtuais, estão sendo elaboradas e transformadas. Assim, a 

quantidade de foras do lugar é cada vez maior.  

O fora do lugar chega sem ser convidado pelas pessoas do lugar. Do 

mesmo jeito que o exílio desperta a consciência para a questão da identidade no 

exilado, a chegada deste deslocado desperta a mesma consciência na pessoa do 

lugar, causando um mal-estar. O emigrante, aquele que deixa sua pátria, também 

coloca em cheque a própria pátria daqueles que ficaram. “Os emigrantes arrastam 

os grilhões misteriosos que atam os homens de uma pátria (como por exemplo o 

amor ou a amizade, mas também o ódio e a inimizade), exatamente por colocarem 

em questão, com sofrimento, sua liberdade adquirida.” (Flusser, 2007 p. 225)O 

deslocado coloca em cheque os hábitos locais e por isto não é bem vindo. 

 Além da formação múltipla de um sujeito praguense (considerando a 

própria definição de Flusser), o nazismo e a escolha da fuga para salvar a própria 

vida colocaram-no para sempre numa condição de “estrangeiro no mundo”. A 

princípio, o exilado é sempre um sujeito fora do lugar, que pode, através de muito 

esforço de adaptação e aptidão para tal, assimilar a cultura alheia a ponto de 

inserir-se nela e deixar de se sentir deslocado. No entanto, é muito difícil atingir 

tamanha façanha devido às dificuldades de “superar a dor mutiladora da 

separação” e o mal-estar que se causou ao domiciliado. A condição de se estar em 

situação sem fundamento devido à perda das raízes enfraquece a dignidade 

humana, antes sustentada por se estar inserido na sociedade, e também questiona a 

identidade e desestabiliza o sentimento de pertencimento. Ser um fora do lugar, na 

maioria das vezes ou em todas, não é uma questão de escolha. A cultura e a 

política de cada lugar e tempo produzem seus estranhos.  

 Com a intenção de sustentar a ideia de “estrangeiros no mundo”, Flusser 

lança mão de Hegel e Heidegger. Segundo o filósofo, há uma análise hegeliana 

que afirma que o sujeito se perde a si mesmo quando encontra o mundo e perde o 
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mundo quando encontra a si mesmo. O que nos remete a já citada passagem de 

Octavio Paz, que declara que a solidão é condição humana e o homem é nostalgia 

e busca de comunhão, cada vez que sente a si mesmo, se sente como carência do 

outro. Numa dialética entre habitual e inabitual, nas palavras de Flusser, “morar é 

o modo como eu me encontro, em primeiro lugar, no mundo”. Como dito antes, a 

moradia produz as referências, que Flusser chamou de redundâncias, que 

permitem captar as informações e ordenar o mundo. Mas para despertar a 

consciência de si inserido no mundo habitual, o sujeito precisa se deparar com o 

diferente, com o inabitual. Considerando verdadeira a afirmativa que a formação 

do eu se faz através do “espelho do olhar do outro”, o estranho faz com que o eu 

do domiciliado seja colocado em questão.  

Na passagem transcrita a seguir, Flusser traz a idéia de domiciliados 

“belos” e apátridas “feios”. A habitação e o hábito são belos e aquilo que é 

estranho é feio. O exilado não pertence à habitação e por isto é feio. Sendo assim, 

ele põe em questão o habitual e a própria habitação. Sua condição de deslocado 

dificilmente será superada porque há coisas que não tem um “lugar certo” 

reservado na ordem de beleza idealizada pelo homem, que ficam fora do lugar em 

qualquer situação. E quando estas são seres humanos podem entrar sem serem 

convidados, pois são móveis.  

“(...) há a conhecida pesquisa heideggeriana sob a pantufa que fica sob a 
cama. É verdade que não percebo minha habitação, mas a sinto abafada 
(dumpf), e essa sensação de abafamento significa, na Estética, uma coisa 
bonitinha (Hübschheit). Toda casa é bonitinha para seu habitante, porque ele 
está habituado a ela. (...) Os ruídos que chegam à habitação são feios porque 
perturbam o habitual.(...) 

(...) Essa evidência do migrante, impossível de ser escondida, e essa 
feiúra do estrangeiro, igualmente não passível de ser escondida, vem de todos os 
lugares e penetram em todas as pátrias, colocando portanto em questão a 
belezinha e a beleza da pátria. E como aquele que tem pátria confunde pátria 
com habitação, acaba colocando em questão a sua consciência e sobretudo o seu 
ser no mundo.” (Flusser,2007. p. 234 e 235)   

 

A habitação são as referências que permitem a compreensão do mundo. Na 

maior parte do tempo, esta consciência não está desperta. Assim, a confusão entre 

hábito e habitação se torna imperceptível e o hábito é sentido como um dado, mas 

um dado sentido de maneira abafada, como a pantufa. A regularidade das coisas 

torna o mundo estável e previsível, mas os sujeitos fora do lugar desafiam o 
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esforço de construção e manutenção da ordem, o hábito. A presença de um 

estranho, que não partilha das mesmas suposições e cultura que as “pessoas do 

lugar”,coloca em questão o que parece inquestionável. Flusser, na passagem 

citada anteriormente, mostra que ao se confundir habitação com hábito, o sujeito 

do lugar se sente ameaçado com a presença daquele que não pertence ao lugar, 

vendo-se na necessidade iminente de defender a sua habitação, que confundida 

com a identidade, faz com que o sujeito veja a própria identidade ameaçada. Já o 

exilado, que perdeu a sua habitação, se vê fora do lugar e em busca da construção 

de uma nova identidade, pois ao perder sua pátria se entende como tendo perdido 

a identidade.   

Zygmunt Bauman (Bauman, 1998) sinaliza a busca e o desejo na 

modernidade por pureza, beleza e ordem e destaca que não podemos naturalizar 

este esforço de encontrar e estabelecer essas três noções. Não há nada que 

predisponha “naturalmente” os seres humanos a procurar e preservar a beleza, a 

ordem e a pureza, que são construções culturais, artificiais. O fora do lugar não se 

encaixa nesta construção artificial e destrói a harmonia criada pelo trio. O mundo 

pós-moderno está constantemente em movimento, novos modelos de ordem, 

beleza e pureza são, todo tempo, transformados em consenso para rapidamente 

serem colocados em questão. Este é um cenário instável, segundo Bauman, 

constante apenas em sua hostilidade a qualquer coisa constante. A busca 

desenfreada pela pureza na modernidade e pós-modernidade, beleza que é 

possível somente se determinada coisa estiver em ordem, ou seja, ocupando o 

lugar determinado para tal, faz com que surja seu oposto, o sujo, aquilo que está 

fora de seu devido lugar. A sujeira subverte a ordem. A sujeira se opõe à beleza.  

Por exemplo, segundo Cynthia Ozick, citada por Bauman(Bauman, 1998 p. 13), a 

solução nazista (eliminar os judeus, homossexuais e aqueles com anomalias 

físicas, ou qualquer outro que enfeiasse o cenário ariano) era uma solução estética, 

pois tinha como objetivo eliminar absolutamente tudo, no caso todos, que não 

eram harmoniosos de acordo com a ordem pré-estabelecida. Flusser também 

afirma que o patriotismo é sintoma de uma doença estética. Aqueles que têm uma 

pátria confundem a pátria com a própria moradia. A casa é bonita, no sentido 

proposto por Bauman e Heiddeger, pois ela é a referência. A pátria, sendo 
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confundida com a habitação, também passa a ser bonita e se fecha para o que é 

feio, o estranho.   

Em suma, o fora do lugar não é bem vindo e é visto como uma sujeira 

desagradável. Isto ocorre porque o estranho questiona o hábito e a pátria é 

sustentada pela “sacralização do hábito”. Ao perder sua segunda pátria, que fora 

por Flusser escolhida, o Brasil, percebe que: cada pátria, independente se 

escolhida ou por nascimento, faz com que seus integrantes sacralizem o banal. 

Quer dizer, sacralizam o hábito. Assim, o que se difere do habitual é ruído pois 

não se comunica. Com esta consciência, Flusser resolve se recusar a participar 

“dessa mistificação dos hábitos”. Segundo Flusser, quando se deseja manter a 

liberdade obtida com o sofrimento do exílio, não se pode voltar a viver em função 

de novos hábitos. Por isso, sua pátria passou a ser os homens com os quais 

conviveu e pelos quais se compromete a ter responsabilidade, ao invés de uma 

outra nação sacralizadora de hábitos. Para Fernando Pessoa, a pátria era a língua 

portuguesa, para Flusser, o engajamento na língua portuguesa possibilitou o 

diálogo com os homens que são sua nova pátria. Foi na língua, ou nas várias 

línguas em que era fluente e pensava, que reencontrou a razão de continuar, 

mesmo vivendo sem fundamento. É um apátrida geográfico e social, mas encontra 

sua pátria existencial.  

É claro que esta percepção de que poderia escolher suas ligações não foi 

de súbito. Estas mudanças de entendimento do que era público e privado, de que 

poderia tecer suas próprias ligações fazem parte de um grande processo. O 

processo de busca de sentido, mesmo sem encontrá-lo, e o sentimento de que é 

preciso continuar a jogar. A decepção com a nova pátria escolhida foi apenas a 

gota d’água para compreender que a pátria é um coletivo excludente que poderá 

excluir seus próprios integrantes. Flusser declara que passou a se sentir livre para 

escolher suas ligações, não se sentido obrigado a estar ligado aos seus 

concidadãos tchecos ou brasileiros.  

Sobre as novas e antigas ligações, declara:  

“Nesse sentido, experimentei duas coisas que se contradizem: todos os 
homens com quem estive ligado em Praga foram exterminados. Todos. Os judeus, 
em câmaras de gás, os tchecos, na resistência, os alemães, em campanha russa. 
Todos os homens com quem estive ligado em São Paulo estão vivos, e continuo 
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em contato com eles. Paradoxalmente, o rompimento do nó górdio de Praga foi 
mais fácil do que o do nó paulistano, embora o mistério que me ligasse a Praga 
fosse mais sombrio do que no caso de São Pulo. Uma experiência macabra, sem 
dúvida.” (Flusser, 2007 p. 225) 

A pátria escolhida, os Outros de São Paulo, foi mais difícil de ser deixada 

do que a pátria natal, mesmo a experiência de Praga tendo sido muito mais terrível 

e trágica. Flusser assume: “pois pátria, para mim, são os homens com os quais eu 

tenho responsabilidade”, são os Outros.(Flusser, 2007 p. 232)Não que se sinta 

responsável pela totalidade da humanidade, mas entende que tem “a liberdade da 

responsabilidade pelo próximo”. Vê similitude de sua visão com a visão da 

cultura judaico cristã, todos os homens são expatriados no mundo (pois foram 

exilados do paraíso), e por isso devem amar ao próximo e procurar um outro lugar 

como pátria numa eterna busca em conjunto. O primeiro engajamento de Flusser, 

não foi pelo outro, nem pela língua. Foi na natureza brasileira. Decepcionado com 

a natureza tropical, pois não encontrou nenhuma de suas referências europeias 

(nem o paraíso tropical, nem as florestas europeias), percebe que será através da 

língua portuguesa que poderá exercer seu compromisso com o Outro no Brasil, 

aqueles que escolheu para ligar-se. A ligação é a comunicação e a comunicação é 

através da língua.  

Flusser declara, logo no início de Bodenlos,que sempre esteve claro que 

estava domiciliado em duas línguas maternas. O português foi a terceira língua 

escolhida para habitar. No capítulo intitulado A língua brasileira, Flusser conduz 

o leitor por uma breve análise de alguns idiomas que domina ou tem certo 

conhecimento, comparando-os com a língua brasileira: alemão, tcheco, hebraico, 

espanhol e inglês. Em cada uma, ressalta o que lhe fascina e as deficiências 

(aqueles lugares onde não há uma comunicação fluida). Segundo Flusser, em sua 

análise, a convivência do tcheco e do alemão convidava para a criação de 

neologismos. O hebraico, mesmo tendo sido pouco estudado, abriu uma nova 

visão da cultura judaica, principalmente pela ausência do verbo ser. O espanhol 

era para o jovem Flusser a língua de Ortega y Gasset. O inglês, a língua das 

línguas (tão rica, pouco melódica e com uma capacidade de usar monossilábicos 

que somente fazem sentido em contexto, como put). Declara que, apesar do 

alemão e do inglês serem, durante toda a sua vida, os idiomas de maior facilidade 
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de escrita, o português foi o idioma que lhe proporcionou uma nova vida e um 

novo caminho a seguir, aquela língua que abriu novo horizonte.  

Em Bodenlos, Flusser dedica um capítulo todo à questão da língua. Mas 

um livro seu, em especial, é totalmente dedicado a este tema. Em Língua e 

realidade, escrito originalmente em português, Flusser desenvolve uma análise 

sobre a construção das línguas em geral e da função que o idioma exerce na vida 

de quem o fala. O filósofo afirma que língua é a realidade. Sua tese, de forma 

geral e simplificada, pois não pretendo, aqui, realizar uma reflexão aprofundada 

desta obra, é de que toda experiência vivida só pode ser comunicada ou pensada 

através das palavras, não aleatoriamente, mas organizadas com o objetivo de gerar 

significados, uma frase, sendo este conjunto, a língua. Como todo ser humano 

precisa lançar mão da língua para pensar sobre si e sobre o outro formando uma 

realidade, a língua materna é que dá forma a primeira realidade, que muitas vezes 

pensamos ser a única. Então, Flusser está afirmando que captamos os dados brutos 

das experiências e o transformamos em realidade através da língua. Como as 

línguas são muitas, também há muitas realidades. Aquilo ao que usualmente se 

chama mundo social e natural pode ser transformado em conhecimento, em 

informação, em comunicação somente através do fator linguístico. Por isto, a 

língua é a própria realidade. Flusser não nega que há experiência concreta ou 

bruta. Bater o dedinho numa quina gera dor real. Amar alguém é sentimento real, 

assim como se sentir feliz. Perder alguém que ama gera dor física no peito que 

não se explica em palavras, somente é possível entendê-la por experiência própria. 

Porém, todos os sentimentos, experiências e fenômenos somente podem ser 

pensados através da língua. Só podem ser comunicados pela palavra. O que 

Flusser está chamando de realidade é a experiência pensada e comunicada. A 

experiência em si é para Flusser irreal. Existe, mas somente pode ser sentida e não 

comunicada. As línguas são a tentativa de comunicar o incomunicável.  

O contato com outras línguas forma novas realidades. Quando um sujeito é 

exilado, conserva os vínculos com seu lugar de origem ao mesmo tempo em que 

tenta assimilar as tradições da nova habitação, numa eterna negociação. Ele não 

pertence àquela tradição, mas cria um espaço pessoal onde “traduz a tradição” do 
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outro para a sua. Como o Flusser poliglota que se retraduz a todo tempo, um 

exilado permanecerá eternamente em estado de traduzir-se a si próprio. 

A possibilidade de falar mais de uma língua, segundo o autor, provoca a 

sensação de absurdo. Se a língua é realidade, ao se traduzir uma língua (uma 

realidade)  para outra língua (nova realidade), o intelecto dá um “salto para o 

abismo do nada”. Este momento de falta de realidade, inerente à ação de tradução, 

intensifica o clima de absurdo. A língua materna, como primeira realidade, nos dá 

a sensação de que há uma verdade única e absoluta, pois a entendemos como toda 

a gama de referências disponível. O contato com nova língua, ou outra realidade, 

questiona a sua realidade primeira. Por isto o nacionalismo pode ser considerado 

um sintoma da negação do clima de absurdo por repelir o estranho que traz nova 

realidade. O apátrida que chega em território novo desafia o patriotismo do 

patriota, o que intensifica o nacionalismo.   

Identifico que as identidades de Flusser, sempre em fluxo e em contínua 

negociação, manifestam-se na língua, que para o filósofo, é a forma pela qual 

pensamos as nossas experiências, e, por isto, é a realidade. No decorrer de sua 

autobiografia, é possível perceber que há uma eterna procura de construção das 

identidades e a constatação da falta de fundamento, mas não da falta de sentido 

existencial. O filósofo percebe que a identidade está associada ao seu 

compromisso e que este é uma escolha. O sujeito é aquilo no qual se engaja e para 

Flusser o seu compromisso é com aquelas pessoas que escolheu filosoficamente 

para dialogar.  

Flusser quando escreve aspira ao diálogo: 

 “Pois uma das ambivalências do ensaio é seu caráter a um tempo 
monológico e dialógico, isto é: ser monólogo em busca de resposta. Para o 
ensaísta, a cultura é um tecido lingüístico que sai de um tear no qual ele próprio 
é chamado a manipular os fios. Não é no tecido, é no tear que se deve engajar, se 
quer encontrar parceiro.” (Flusser, 2007 p. 83) 

 

Flusser afirma que todos os seus engajamentos se dão em forma de 

discurso e que Bodenlos é mais um dos seus discursos. Acredita que através da 

palavra é possível modificar o mundo e a si mesmo, por isto, escreve. A função de 

professor também se revela como um destes engajamentos através da palavra. 

Declara que sua intenção era a de modificar seus receptores. Não é ao acaso que 
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dedicou toda a sua reflexão à comunicação e à palavra, de diferentes formas em 

seus variados escritos, esteve sempre com estes temas em mente. O próprio chama 

este interesse pela palavra de tara e de praga.   

Um aspecto sobre a língua que fica claro no discurso elaborado por Flusser 

em Língua e Realidade e que me parece ser interessante por dialogar, de certa 

forma, com a questão do sujeito fragmentado e das diversas identidades de um 

mesmo indivíduo, além de contribuir com a questão algumas vezes levantada, de 

que é preciso continuar a duvidar, buscar, procurar, jogar, é o de que: ciência, arte, 

religião, história ou matemática são discursos. A língua é a realidade porque não 

existe outra forma de acessar e ordenar as experiências. O fenômeno 

experimentado é sentido, mas este é somente um dado que será transformado em 

palavras e ordenado para formar informação. A realidade somente pode ser 

acessada através da língua e por isto língua é realidade. Porém, existem inúmeras 

línguas e formas de discursos, ou em outras palavras, inúmeras formas de se 

ordenar o mundo a nossa volta. É preciso traduzir e retraduzir as línguas, seja da 

matemática para o português, ou da ciência genética para o inglês, mas são todos 

sempre discursos que se manifestam através da língua. Desta forma, Flusser está 

afirmando que a poesia, a matemática, a biologia são formas de discursos, são 

línguas. Ressalta que é evidente que existem línguas mais adequadas para algumas 

coisas e outras mais adequadas para outras. É melhor ser operado por um médico 

cirurgião do que por um economista ou morar em casa feita por engenheiro do que 

por chefe de cozinha. No entanto, explica Flusser, cada linguagem está à procura 

de ordenar os fenômenos, as experiências brutas que estão expostas.Exemplifica, 

é como se cada língua funcionasse como óculos de graus diferentes. A cada 

mudança de óculos surgirá uma nova imagem. Mas quem produz e manipula estes 

óculos é o homem. A língua é viva e está sempre em movimento. O homem está à 

procura de dizer o indizível, aquilo que foi sentido e não falado, por isto está 

sempre neste estado de busca e a língua vai sendo transformada.    

O biólogo e escritor moçambicano Mia Couto, em um de seus 

ensaios(Couto, 2011), manifesta que escrever é a tentativa de ascender a uma 

“outra língua que não é falável, essa língua cega em que todas as coisas podem ter 

todos os nomes”, assim almeja-se “anular o tempo e fazer adormecer a morte”. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111879/CA



77 

 

Esta tentativa de comunicar o incomunicável, mesmo se tendo consciência 

absoluta da impossibilidade de tal ação, move os homens. As palavras falam 

aonde os sonhos calam. No entanto, existe um lugar aonde é possível se 

aproximar um pouco mais daquilo que não é falável, aproximando-se um pouco 

mais dos sonhos. Flusser afirma que no momento da tradução se cai num abismo, 

porque se cada língua é uma realidade, ao se passar de uma realidade para outra 

há uma lacuna, há este abismo do não real, “o aniquilamento do pensamento”. 

Flusser declarou que são estas lacunas que o fascinam. 

A comunicação é sempre com o outro, nem que este outro seja si mesmo. 

O diálogo, interno ou externo, é com o outro. Grande parte de Bodenlos é 

dedicada à sessão Diálogos, onde Flusser expõe a sua impressão sobre as trocas 

que manteve com Outros que elegeu importantes. Aqueles que escolheu para 

conectar seus fios, em outras palavras, aqueles com os quais se engajou e se 

comprometeu, ou aqueles que escolheu como pátria. Nesta sessão, Flusser deixou 

de fora algumas importantes personalidades que o influenciaram e com as quais, 

em outros depoimentos e ensaios, é possível perceber que também mantinha seu 

compromisso. Como Anatol Rosenfeld (pensava que este não era recíproco 

admirador), Décio de Almeida Prada (que o incentivou a escrever) e Leonidas 

Hegenberg (que mesmo tendo posições diferentes, valorizava suas considerações). 

Com cada interlocutor, Flusser desenvolveu uma forma de diálogo e temas 

específicos. Não pretendo realizar uma reflexão aprofundada e longa destas 

conversas, pois meu interesse é o engajamento em si, a ação do diálogo e não o 

que se dialogava. Estas são relações muito interessantes, mas que vão além dos 

temas propostos para discussão nesta dissertação. Por isto, pretendo levantar 

apenas aqueles pontos que percebo diálogo com o que venho propondo.  

Com Guimarães Rosa o tema era o próprio Rosa. Flusser relata que a 

autocentralidade de Rosa exigia uma autonegação intensa. Algumas questões são 

levantadas: sobre o tema da língua, discutia-se e se concordava que o poeta não 

cria a língua, mas cria na língua. Outro tema era a vontade de Rosa de falar sobre 

brasilidade, que era expressa pelo mineirismo do interior. Para Flusser, também 

foi muito importante e significativo ter a admiração de Rosa. “A gente tinha 

publicado um livro, Língua e Realidade, que teve pelo menos um leitor comovido 
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até o fundo: Rosa.” (Flusser, 2007 p. 135)Flusser não admirava tanto os 

neologismos de Guimarães Rosa, como a maioria de seus críticos, mas sim a 

forma como levava o próprio discurso ao absurdo, acredito que por meio da 

narrativa das ações, já que Flusser não desenvolve este aspecto de como fazia isto. 

Os dois compreendiam que a língua não é o meio de comunicação, mas a 

comunicação em si. Segundo artigo do Suplemento do Estadão, de 25 de 

novembro de 1967,Flusser relata que Guimarães Rosa o modificou: “Somos 

literalmente outros graças as operações que ele efetuou no nosso pensamento.” 

Acredita que Rosa modificou as estruturas do pensamento humano através de sua 

literatura, pois teria conseguido acessar aquele lugar do inenarrável: Guimarães 

Rosa é “para nós uma janela para o inefável”.  

Com Haroldo de Campos, Flusser realiza um diálogo a partir da obra de 

Campos, Galáxias, que fora convidado a traduzir para o alemão. Apesar da 

evidente admiração pelo poeta, Flusser aponta uma dialética em sua produção. 

Entende que ao concretizar a poesia, perde na língua e não ganha força na prática. 

Afirma que o “método da subversão da sintaxe não é um método muito eficiente 

para subverter as infra-estruturas da realidade” e “a deliberada introdução de 

modelos teóricos e ideológicos na práxis lingüística destrói a sua concreticidade.” 

O concretismo fascinava Flusser mais como potencialidade do que como 

realidade. Mesmo assim, acredita que foi um movimento que agiu sobre a 

realidade cultural brasileira de forma positiva, pois as experiências concretistas 

possibilitaram a tradução de textos antes intraduzíveis, como alguns de James 

Joyce, segundo Flusser, e permitiram novas e interessantes análises de textos 

brasileiros que não operavam dentro dos parâmetros clássicos contemporâneos a 

determinados autores, como por exemplo Guimarães Rosa e Oswald de Andrade, 

que estavam fora de lugar no seu tempo.  

Sobre Mira Schendel, declara que vivia perifericamente na cena artística, 

era uma fora de lugar. Nascida na Suíça e tendo morado na Itália, fugiu da Europa 

durante a guerra com medo, pois sua família tinha ascendência judaica. Não foi 

tão reconhecida em vida como foi após seu falecimento. Suas obras plástico-

poéticas, pois usava palavras nos objetos plásticos, eram consideradas de 

vanguarda pela crítica da época e não muito aceita. Além de declarar sua 
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admiração por Mira Schendel como pessoa, escreve que seus objetos plásticos são 

uma reformulação da condição humana porque expressam o estar-no-mundo não 

mais entre conceitos, mas entre imagens, o que Flusser chama de pós-história. 

Flusser via o trabalho de Mira como um discurso sobre a pós-história. Sua obra, 

para Flusser, conseguia traduzir os conceitos em si em imagens do conceito, como 

por exemplo, os conceitos de “transparência” e “significado” em uma imagem da 

“transparência” e uma imagem do “significado”. Mira Schendel, para o filósofo e 

amigo, transformava os conceitos subjetivos em imagens objetivas através da 

experiência artística.  

Samson Flexor, católico convertido, europeu oriental, nascido na Romênia 

ou na República da Moldávia (não encontrei definição em relação a isto), 

participou da Resistência Francesa durante a Segunda Guerra, pois residia em 

Paris, e mudou-se para o Brasil em 1948. Pintor de um quadro com o rosto de 

Flusser, intitulado Diálogo, onde pintou uma interrogação com os traços faciais 

do filósofo e sua eterna dúvida. Sobre este quadro, Flusser diz que foi a crítica 

mais penetrante sobre o seu ser-no-mundo. Flusser define o amigo como um 

nobre que gostaria de derrubar a mentalidade burguesa. O diálogo que Flusser 

mantém com Flexor tem ponto comum no marxismo e na sua contradição 

intrínseca. Explica isto da seguinte forma: na teoria, o marxismo propõe que o 

progresso da história é uma constante revolução das estruturas e, neste patamar 

teórico, não há inconsistência na teoria marxista. “A realidade é um processo de 

revolução permanente, e a todo nível de tal processo o próximo nível se manifesta 

como pura subjetividade, como sonho impossível”. Como exemplo, coloca que o 

coletor tem um sonho improvável de tornar-se caçador e será preciso revolucionar 

para transformar as estruturas. No entanto, acredita que na práxis, esta teoria não 

funciona. Sob definição marxista, esclarece, o artista é aquele que sonha e projeta 

seus sonhos na realidade revolucionando as estruturas, por isto seria um 

vanguardista. No entanto, adverte Flusser, na práxis, o artista marxista modifica as 

estruturas da arte, então, papel, tinta, objetos, e não as estruturas sociais. Flusser 

acredita que a realidade brasileira precisa de interferência nas infraestruturas e o 

artista marxista estaria engajado na arte sem modificar as infra-estruturas: “se me 

empenho nas infra-estruturas brasileiras abandonarei meu sonho, e se me 

empenho em meu sonho serei alienado da realidade brasileira.” Flusser via esta 
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“contradição violenta” operando em Flexor. O “fidalgo revoltado” era, para o 

filósofo, um modelo de homem e artista, que “procurava captar ontologicamente a 

falta de fundamento em tudo. Procurava captar o nada como fundamento das 

coisas, mas principalmente a morte como fundamento da vida”. Um Outro 

consciente da existência absurda.  

Milton Vargas era engenheiro e filósofo. Então, é possível imaginar o que 

se passava numa mente como esta, ou melhor, não é possível imaginar. Milton 

Vargas, segundo Flusser, emanava o clima de absurdo e isto os unia. Os dois, 

tento tido suas formações na década de 1930, observavam a crise da razão, porém, 

ainda segundo Flusser, Vargas havia se decepcionado, pois acreditava que esta 

crise seria uma ruptura para haver uma irrupção de algo novo, mas Flusser via 

esta crise como irrupção da massa, que não passava de “consequências óbvias do 

stalinismo, do nazismo e do new deal”. Flusser acreditava que seu diagnóstico e 

prognóstico estavam mais corretos, no sentido de serem mais de acordo com a 

realidade vivida, do que os de Vargas. Mas não coloca este desacordo de forma 

negativa, pelo contrário, observa que este confronto era prolífero. Reflete que 

existiam três pontos de maior interesse, onde a visão, segundo Flusser, mais 

racional flusseriana e a visão mais irracional vargueana travavam debate: sobre 

estética, nazismo e a condição brasileira. A produção artística, para Flusser, era 

vista como uma ordenação (desejo do espírito humano) sobre material 

desordenado. A beleza artística seria a vitória do que é humano sobre o mundo. 

Para Vargas, a arte era a revelação de essência escondida na relação humana com 

o mundo, e a beleza artística seria o “esplendor da verdade.” A explicação de 

Flusser não se prolonga, mas tendo a concordar mais com Vargas, pois acredito 

que o belo na arte é aquilo que comunica, o que talvez esteja sendo chamado de 

verdade. Vargas via o nazismo como “articulações de tendências reprimidas” e 

Flusser, como movimento alienador de massas, resultado e germe dos processos 

de objetivação dos homens. Neste caso, tendo a concordar mais com a ideia de 

Flusser. A situação brasileira, para Flusser, era de que o país não tinha 

fundamento e não tinha história. Mas que estava em processo de fazer emergir um 

novo homem. Para Vargas, era um país que vinha de um longo processo de 

revolução silenciosa que estava prestes a assumir papel decisivo em cenário 

mundial. Tendo a discordar dos dois. Mas também, seus prognósticos já se 
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tornaram história pra mim. Como Vargas via em todo engajamento o absurdo, sua 

solução era agir e agir em diversos campos.  

Vicente Ferreira da Silva, assim como Flusser era filósofo e assim como 

Flusser morreu em acidente de automóvel. A morte deste Outro foi para Flusser 

experiência marcante e trágica. A morte do Outro para Flusser não pode ser 

classificada por não encaixar-se em categoria alguma. Nada representa 

existencialmente a morte do Outro e seria equivocado se categorizar como morte 

do amigo, ou do pai, ou da mãe ou de parente porque nenhuma destas categorias 

representa a experiência da perda daquela pessoa específica e insubstituível. 

Flusser descreve sua relação como podendo “amar o pecador e odiar o pecado”. 

Amava o amigo, mas odiava seu pensamento. Flusser diz que Vicente despertava 

o burguês judeu que estava há muito escondido dentro de si mesmo e que 

imaginava já aniquilado. Dentro de uma discussão filosófica, Flusser aponta que 

para Vicente, ir contra o ser-assim heideggeriano era ir em busca de vida, e para 

Flusser, era preciso aceitar o ser-assim para poder modificá-lo, pois o sabia 

absurdo. Flusser termina dizendo que apesar do diálogo ter sido interrompido pela 

morte e os mortos não responderem, há sim um diálogo vivo dentro de Flusser até 

a outra morte, a sua.  

Dora Ferreira da Silva, poetisa e tradutora de Rilke e Jung. Flusser relata 

que não via similitude entre o clima que Dora emanava do seu ser-no-mundo e o 

clima de sua obra. Na obra, afirma ver a beleza da harmonia, na vida, a beleza da 

dissonância. O ponto comum: a beleza. Flusser diz que para Dora, fazer poesia era 

tecer símbolos que desalienam o homem e o transportam para além do ser-assim. 

A fascinação pela língua e suas traduções eram pontos comuns no diálogo entre os 

dois, principalmente em Rilke.  

Romy Fink, judeu inglês, migrou para o Brasil na década de 1950. Flusser 

relata que sua vida era um mistério, não por esconder segredos, mas por não 

divulgar seu passado. Aos poucos, ia se descobrindo que era um especialista em 

Shakespeare, escrevera sobre arte persa, fora diretor de ópera e balé reconhecido 

na Inglaterra e especialista no Talmude, livro judaico. Judeu ortodoxo, celebrava o 

sabá no famoso terraço de Flusser. Ia a pé, andando cinco quilômetros porque não 

era permitido usar o carro, e nada comia, mas festejava com os outros. Assim se 
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manifestava o sacro em Romy, na festividade. Flusser relata que demorou muito 

tempo para entender e quando compreendeu, isto o fascinou. Desta relação, 

destaca-se o exemplo que Romy era na reverência ao outro. Diz que sentia 

desconforto e falsidade com os tantos elogios de Romy às pessoas, mas que 

depois de muitas conversas, entendeu que para Romy, Deus está nas pessoas e 

ofendê-las é ofender a Deus e a essência do Outro. Flusser passou a admirar esta 

posição apesar de declarar que achava que ofender o Outro era ofender sua 

máscara e não sua essência ou Deus. Mas declara que invejava o modo de viver de 

Romy.  

Miguel Reale fora reitor da USP e fundador do Instituto Brasileiro de 

Filosofia. Flusser acredita que este diálogo tem dois interlocutores, um mais 

conhecido do público em geral, o homem público, o político, o reitor, e outro 

menos conhecido, o colega.Flusser coloca que se aproximavam sempre pelos 

temas relativos à Academia, mas que resolvidos, findavam em questões sobre 

“historicidade, responsabilidade e liberdade”. Destaco o tema da historicidade: o 

problema da historicidade para Flusser se apresentava como perda de sentido e via 

que para Reale, como problema. Acredita que esta diferença se deve ao contexto 

de cada um, de Flusser, europeu, e de Reale, brasileiro. Para Flusser, a História 

havia tornado-se absurda, para Reale, a História do Brasil era um problema e era 

necessário engajar-se nela. Flusser acreditava que o Brasil não tinha História pois 

não era agente da História Ocidental, apenas tinha sofrido suas conseqüências.  

José Bueno, estrangeiro em sua própria terra natal. Flusser o descreve 

como alguém que veio de classe antes dominante e agora em decadência. Seus 

valores e estruturas que coordenam seu estar-no-mundo não operavam mais. 

Flusser compõe imagem de Bueno não como um sem raízes, mas sim como 

alguém que mantém suas raízes mas a terra que o cercava desapareceu. As raízes 

agora flutuavam no nada. Tão sem fundamento quanto alguém sem raízes. O 

encontro com José Bueno era um encontro com Outro no qual se reconhecia a si 

mesmo, portanto, íntimo e profundo.  

Alex Bloch, conterrâneo, desterrado e judeu como Flusser, consciente da 

condição da falta de fundamento como Flusser. O eu para Bloch era como um 

cabide, que poderia se pendurar a máscara que bem quisesse e tira-la quando bem 
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entendesse. Bloch, segundo Flusser, vivia no concreto, as experiências abstratas 

não lhe diziam respeito, eram apenas mais um discurso. Flusser resume que sua 

vida era “engajamento contra o falso e em prol do absurdamente verdadeiro.” 

Flusser o tinha como crítico fiel e respeitado, além de amigo.  

Procurei destacar o ponto comum de todos os diálogos selecionados por 

Flusser: o pensar sobre o seu estar-no-mundo e a relação com o outro. Não discuti 

o conteúdo dos diálogos a fundo, repito, pois pretendi dar destaque a ação de 

dialogar: o engajamento e compromisso com o Outro. A pátria são os Outros.  
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4.2  

 Tempo 

Tua piscina tá cheia de ratos 
Tuas ideias não correspondem aos fatos 

O tempo não para 
Eu vejo o futuro repetir o passado 

Eu vejo um museu de grandes novidades 
O tempo não para. 

 
Cazuza 

O Tempo não para 
 

Vilém Flusser transgride a linearidade historicista na própria forma 

narrativa de Bodenlos. A estrutura narrativa autobiográfica e filosófica 

desenvolvida por Flusser quebra com a progressão diacrônica. Quando afirma que 

se deve continuar progredindo, não está se referindo a uma progressão histórica, e 

sim, a uma progressão no tempo, que é inevitável. O tempo atua em passos 

distintos em cada organismo vivo ou mesmo mineral, no entanto, todos os seres 

vivos nascem, se desenvolvem, se alimentam e morrem dentro de um período de 

tempo. Não há alternativa. Quase todas as autobiografias e a maior parte das 

narrativas literárias e mesmo teatrais e audiovisuais trabalham com o tempo 

linear. Este uso não é exclusividade da cultura ocidental influenciada pelo 

historicismo do século XVIII. Muito antes, no Ocidente, se seguia tais parâmetros. 

Aristóteles defendia, na Poética, ao analisar as tragédias gregas, a unidade de 

tempo. Para muitos, durante séculos, a unidade de tempo aristotélica era um 

paradigma a ser seguido e respeitado. Destarte, no subtítulo, Flusser avisa ao 

leitor que não seguirá esquema cronológico e sim filosófico, ao nomear no 

subtítulo “uma autobiografia filosófica”.  

Em Bodenlos, Flusser não lança mão de estrutura linear sucessiva ou 

historicista. É claro, que a tem como modelo, pois seria impossível negar sua 

formação e abandoná-la por completo. No entanto, não utiliza datas específicas 

que coordenem o tempo em períodos simétricos (apesar de algumas vezes citar o 

ano). Não ordena todos os fatos por um método cronológico. Não relata suas 

experiências em sentido de acontecimentos, mas como percepções, quero dizer, 

não narra detalhes factuais e causais, e sim existenciais. Estas são as formas que 

Flusser quebra com o historicismo na estrutura em si da narrativa. Mas Flusser 
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também discute este tema. A quebra com o historicismo está presente tanto na 

forma como no conteúdo de sua autobiografia. Contudo, é fundamental esclarecer 

que esta quebra ou crise do historicismo para a qual estou chamando a atenção 

não significa seu fim, seu encerramento ou seu completo esgotamento. De forma 

alguma. Há sim um questionamento e uma saturação na práxis. Uma das 

características do modernismo (primeira metade do século XX) e do pós-

modernismo (segunda metade do século XX e século XXI) é o acúmulo das 

informações e a cada vez maior e acelerada simultaneidade dos eventos e das 

experiências (memórias, experiências, informações, compartilhamento, 

deslocamento, comunicação, etc.). Novas e antigas percepções do tempo 

convivem simultaneamente e agem sobre nós e em nós. Apesar de Flusser lançar 

mão de conceitos formulados pelo historicismo, percebe que estas categorias 

históricas de referência historicista (Filosofia da História) não conseguem 

expressar a plenitude das experiências contemporâneas. Categorias antes 

fundadoras e geradoras de ação não operam mais na realidade com tanta 

eficiência. A esta mudança, Flusser dá o nome de pós-história. Outros autores 

como Jean-François Lyotard, David Harvey e Zygmunt Bauman denominam este 

período de mudanças de pós-modernidade.  

Reinhart Koselleck afirma que o uso pragmático de um conceito é único. É 

usado num determinado momento, num determinado lugar, por uma determinada 

pessoa ou grupo social, político, cultural, econômico, apesar da palavra se manter 

a mesma ao longo do tempo ou em diferentes espaços geográficos. Mesmo um 

neologismo, criado para informar experiência nova, recorre a palavras já 

existentes, que sugerem associações semelhantes à nova experiência e, assim, se 

fazem compreensíveis. Sem um consenso prévio a respeito da semântica de uma 

determinada palavra, não seria possível estabelecer um diálogo, a comunicação 

seria incompreensível. A semântica torna-se então imprescindível ao uso 

pragmático do conceito e à comunicação através da palavra, escrita ou falada. 

Koselleck afirma que toda sincronia contém também uma diacronia. Então, todo 

uso pragmático de um conceito é único, sincrônico e, ao mesmo tempo, 

diacrônico, no que se refere a seu uso semântico, pois carrega uma história em si. 

Acrescenta que as mudanças no campo pragmático são muito mais rápidas dos 

que as do campo semântico. Acredito que seja esta defasagem entre práxis e 
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palavra que Flusser esteja ressaltando neste momento pós-histórico.  No entanto, 

acontece também o contrário, afirma Koselleck, há casos em que a linguagem se 

transforma e as estruturas não. Situação que também gera crise. 

Antes de adentrar nos aspectos pós-históricos de Bodenlos, gostaria de 

fazer uma breve, e diga-se superficial, discussão sobre o historicismo e a Filosofia 

da História. Acredito que seja interessante discutirmos a Filosofia da História 

porque, além de ter sido uma corrente teórica de grande influência no Ocidente, 

ela ainda se faz presente de diferentes formas e é a crise de seu uso que está sendo 

apontada. 

A Filosofia da História é uma reflexão de caráter teórico sobre a produção 

historiográfica e a função da História. O termo foi usado por Voltaire, Kant, 

Hegel, Herder, Marx, entre outros. Ao longo dos séculos XVIII e XIX e com 

distintos e competentes pensadores desenvolvendo suas reflexões, o historicismo 

tomou caracteres muito distintos. Mas pode se destacar alguns pontos em comum 

que compõem a Filosofia da História. Primeiro, os fatos históricos são 

organizados em uma unidade. Durante o Iluminismo, a palavra ‘Historie’, na 

língua alemã, foi substituída por ‘Geschichte’, que denomina esta totalidade dos 

eventos históricos organizados numa lógica sequencial e causal. Na tradução para 

o português costuma-se falar que esta mudança de uso conceitual passou de 

‘histórias’ para ‘História’ (singular e maiúsculo). Segundo ponto, a História da 

humanidade marcha numa única direção. É juíza e é o próprio sujeito da História 

(é agente, é a História quem marcha, os homens a acompanham). Hegel fala da 

História como um tribunal onde se dá o processo histórico. Em terceiro, a direção 

da História aponta para o Futuro, mas que, sem dúvida, é um devir melhor que o 

passado. Entende-se como História Universal o agrupamento dos fatos históricos 

organizados cronologicamente em fases sucessivas do desenvolvimento do 

Progresso da Razão (Kant) ou do Espírito (Hegel). Este Progresso é compreendido 

como um processo autônomo onde o desenvolvimento moral do homem ou da 

liberdade está submetido à Razão, em Kant, ou ao Espírito, em Hegel (o espírito 

não deixa de ser Razão, pois é pensamento, conhecimento). Desta forma, a 

História comporta o passado, o presente e o futuro e se torna objeto dela mesma, 

dando-lhe sentido a partir da totalidade. Mas esta totalidade está centralizada na 

Europa ocidental. A História Universal é, na verdade, a história dos grandes 
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progressos civilizatórios europeus. A Filosofia da História está preocupada em 

construir uma História Universal, onde um fato é consequência de outro e causa 

para um terceiro, de forma a emergir uma cronologia dos acontecimentos, em 

outras palavras, uma visão diacrônica da história. Há muito, emergiram novos 

métodos históricos que buscavam caminhos distintos do historicismo. Por 

exemplo, ao invés da descrição da sucessão dos acontecimentos, a História 

Cultural propunha e propõe uma análise do fenômeno cultural em si, quer dizer 

em seu contexto sincrônico, é claro que sem negar ou excluir o contexto 

diacrônico. Um de seus representantes mais antigos foi Jacob Burckhardt, que 

argumenta que a Filosofia da História seguia o critério cronológico e que: 

 “Desta maneira, tentava elaborar um programa geral da evolução 
mundial, na maioria das vezes sob ponto de vista extremante otimista. Foi o que 
sucedeu com Hegel na formulação de sua Filosofia da História. Ele afirma que o 
único pensamento, a única consideração trazida pela filosofia é a consideração 
da razão, que domina o mundo, derivando-se desse pensamento de que também 
na História Universal deve ser forçosamente (sic) o reconhecimento do processo 
evolutivo do espírito, em todo o mundo, seguiu um curso racional e necessário- 
teorias que ainda estão para ser provadas cabalmente e que absolutamente não 
constituem ‘contribuições’ da Filosofia da História. (...) Hegel desenvolve a 
consideração fundamental segundo a qual a Filosofia da História Universal 
constitui a ilustração do processo evolutivo do espírito até chegar à consciência 
plena da sua própria significação.”(Burkhardt, 1961 pp. 10-11) 

 

A teoria do progresso afirma que a História Universal caminha para a 

perfectibilidade através da Razão. A direção aponta para este Futuro melhor e 

todos os povos irão seguir este caminho.  Por sua vez, Burckhardt, em sua 

História Cultural, não se propõe a prever ou apontar um Futuro. Não acredita que 

se possa prever o auge ou ocaso de uma civilização e afirma que “é um contra-

senso supor que haja um futuro conhecido previamente” tanto para um homem, 

que não sabe o dia de sua morte, como para um povo. Coloca-se a favor da ideia 

de inescrutabilidade do futuro, pois esta é uma região ignota, apesar do homem 

indagar por ele. O destino de um indivíduo, dos povos ou do mundo é 

impenetrável. Dando continuidade ao argumento crítico em relação a este 

processo único da teoria do progresso, Burckhardt argumenta que ao se fazer uma 

história das civilizações, estruturada e organizada por um pensamento 

uniformizante e cronológico, os filósofos da História caem na armadilha da lógica 

estruturada em ideias que os mesmos já assimilaram em sua “mais tenra infância”. 
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Neste ponto, Burckhardt dialoga com Nietzsche, que escreveu em Humano, 

Demasiado Humano, de 1878, uma crítica aguda aos filósofos que têm a 

pretensão de se considerarem no topo da evolução intelectual e que há um “defeito 

hereditário dos filósofos”: a “falta de sentido histórico”. Partem do homem do 

presente como medida de todas as coisas, e encontram “o homem”, entidade única 

e imutável.  

A História Universal cria conceitos universais que são utilizados para 

todos, em toda parte e em todos os momentos da História. Isto pode ser muito 

perigoso quando feito inconscientemente porque caímos nas armadilhas da 

generalização e do anacronismo. Além do mais, é muito mais simples e cômodo 

sempre se colocar como referência para as outras experiências do mundo. Esta é 

uma das ressalvas da História dos Conceitos que se cerca de cuidados contra o 

anacronismo. A Filosofia da História, ao se colocar como referência, fez do 

mundo moderno ocidental a “verdade”. É claro que não devemos desconsiderar ou 

desvalorizar os avanços tecnológicos e científicos do homem e o mundo moderno 

que foi criado. Pelo contrário: viva a internet, viva o computador, viva as vacinas, 

viva o antibiótico, quantos vivas podem ser dados! Mas não se deve achar que isto 

faz daqueles que estão no centro melhores em todos os aspectos da vida humana 

do que aqueles que vieram antes ou estão na periferia do mundo tecnológico-

industrial-econômico. Como muito bem colocou Nietzsche, é muita pretensão 

daqueles que foram os últimos a chegar ao banquete quererem sentar-se no melhor 

lugar. Burckhardt coloca que é discutível se dispomos de conhecimentos 

históricos superiores aos do passado. Para a História Universal não há discussão, o 

conhecimento evolui positivamente com o progresso dos anos.  

A partir destes paradigmas historicistas, muitas categorias e conceitos 

foram desenvolvidos, criou-se todo um vocabulário historicista que dava conta 

das experiências vividas e descritas pela História. Continua-se a se utilizar estes 

conceitos, mas nem sempre são satisfatórios. Aí está a crise. Na escrita da História 

Cultural hoje, para falarmos em países desenvolvidos, subdesenvolvidos e em 

desenvolvimento é preciso que se façam ressalvas, se dê explicações sobre seus 

usos. Porém, em algumas disciplinas acadêmicas que não a História, nos jornais, 

nas conversas fiadas, no vocabulário político, estes conceitos são utilizados em 
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excesso e sem críticas. Não se pode deixar de chamar a atenção ao fato que ainda 

se raciocina frequentemente e quase constantemente dentro de uma lógica da 

Filosofia da História, pois o conhecimento ocidental carrega esta herança, aquilo a 

que Flusser chamou de redundâncias. Precisamos destas referências redundantes 

para nos comunicarmos.   

Brevemente discutido o historicismo, volto ao seu esgotamento apontado 

por Flusser. Existem algumas obras do filósofo que trabalham diretamente, 

mesmo que metaforicamente, com o tema do tempo e da pós-história: A história 

do diabo;Pós-história; O universo das imagens técnicas; e Filosofia da caixa 

preta. Não pretendo adentrar na análise de tais obras, mas se faz necessário 

destacar que abordam este assunto.  

A pós-história se revela em Bodenlos nos diálogos com os outros e na 

compreensão do mundo social construída por Flusser em sua narrativa 

autobiográfica e filosófica. Uma dimensão fundante da expressão pós-história já 

foi explicada. Ficou claro que história, neste caso, se refere a historicismo, poderia 

se dizer, então, pós-historicismo. Há outra dimensão implícita nesta expressão 

proposta por Flusser: a compreensão de tempo, na verdade, as diversas percepções 

sobre o tempo. Tanto o tempo da memória necessária para construção de narrativa 

autobiográfica, como o tempo ordenado socialmente, e o tempo mágico, ou 

qualquer outra compreensão de tempo possível.  

 “A cronologia, para a qual o tempo é um fluxo que parte do passado 
rumo ao futuro ao longo da régua métrica marcada com intervalos uniformes 
(anos, horas, minutos), é método falsificador da memória, para a qual o tempo é 
fluxo que parte do presente rumo ao passado ao longo de régua 
aproximadamente logarítmica na qual os primeiros minutos ocupam espaço 
maior que os últimos anos. (...) De modo que, a cronologia não serve mais como 
método de descrição, e outros critérios devem ser buscados."  (Flusser, 2007 p. 
92) 

 

Flusser acrescenta que o tempo da memória é existencial e que isto é um 

problema metodológico que a historiografia historicista não dá conta de resolver e 

é necessário que se desenvolva uma nova historiografia des-historicizada. Flusser 

está apontando pra uma saturação da estrutura linear cronológica na práxis. O 

tempo não foi entendido durante toda a cena da civilização desta forma 
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progressista ou de uma única maneira. Como dito anteriormente, as informações 

simplesmente não desaparecem, se acumulam. A questão que se coloca é como 

uma visão de tempo predominante influencia no agir das pessoas no mundo e na 

própria compreensão de si e do outro. Algumas visões do tempo que 

predominaram em certos períodos continuam operando secretamente em nosso 

inconsciente e em alguns momentos emergem para o consciente e levam à ação. O 

tempo místico dos deuses gregos e romanos e o tempo místico do Velho e Novo 

Testamento; deuses eternos e semi-deuses que vivem por 800 anos, no evangelho; 

ou histórias que simplesmente não são medidas por anos, como na mitologia 

grega; Heródoto e Cícero que destacavam os grandes homens para serem 

lembrados e servirem de exemplo; a história mestra da vida, que a todo momento 

se avisa que é preciso aprender com a história. Estas percepções de tempo não se 

esgotaram por completo, tanto que ainda as conhecemos e utilizamos de diferentes 

formas. Muito provavelmente dezenas de outras compreensões do tempo foram 

desenvolvidas e perdidas ou atuam no inconsciente inacessível. O que pretendo 

destacar é que: para Flusser há uma ineficácia da categoria cronológica em relação 

à práxis. As experiências atuais, contemporâneas de Flusser e de agora, clamam 

por uma nova compreensão. Ainda não há palavras e categorias e conceitos que 

exprimam e comuniquem as experiências, porém sente-se na vida esta 

transformação.  

Logo de início, Flusser manifesta que sua experiência supranacional 

praguense o levava a pensar que qualquer identificação nacionalista era uma 

forma de arcaísmo, pois em Praga, fora superada na prática. Com a eclosão da 

guerra e do fortalecimento do nazismo, percebe que não eram os nacionalismos 

tão arcaicos, pois estes dominavam a cena mundial. Mas sim Praga que deveria 

ser anacronismo. Desde muito cedo, percebeu que havia diferentes compreensões 

do tempo e que a sua não necessariamente era a “verdadeira”, a predominante. A 

cena da guerra transformou o cenário de Praga. Flusser diz:  

“Os refugiados contavam os acontecimentos, mas estes continuavam 
incríveis. Não eram adequáveis à experiência de Viena. Tais coisas aconteciam 
na Idade Média e na África Central (em terrenos não vivenciáveis), mas não na 
Kaertnerstrasse.” (Flusser, 2007 p. 29) 
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A realidade que emergia com a guerra não era real, pois não havia 

referências para aquilo, pelo menos neste primeiro momento, pois depois, Flusser 

expressa que o nazismo foi o auge de toda a modernização. Tratarei disto adiante. 

É interessante perceber a analogia utilizada por Flusser para descrever o que não é 

real para ele: primeiro o tempo passado (Idade Média) e segundo uma geografia 

distante dos parâmetros civilizacionais de Praga (África central), terrenos (tanto o 

tempo como a geografia) não vivenciais, diz. Segundo Kant, cita Flusser, tanto 

espaço como tempo são categorias que exprimem percepções e não são “reais”. 

Flusser utiliza esta perspectiva para brincar com as categorias tempo e espaço. 

Acrescenta que ao chegar a São Paulo, não se deparou com espaço novo, mas 

tempo novo. Novo num sentido de diferente daquilo que conhecia, acredito. Com 

isto, declara ter sentido existencialmente a teoria kantiana ao ser “jogado pelas 

ondas do absurdo contra as praias do irreal”. (Flusser, 2007 p. 39) O absurdo era 

sua vida depois da guerra, do nazismo, da fuga. O irreal era aquilo que não era 

Praga (Praga antes da guerra), no caso, São Paulo era o irreal. Flusser acredita que 

Praga e São Paulo sejam o mesmo espaço, pois “é o mesmo céu” que os “cobre”. 

Mas São Paulo era tempo novo por se fazer referência a Praga. A guerra não 

acabou somente com as referências de Praga, mas de toda a Europa, pois 

modificou a realidade europeia ao deslocá-la do centro do mundo. Ainda era palco 

da guerra, como foi muitas outras vezes, mas, pela primeira vez, não ocupava 

mais o proscênio deste palco. 

Flusser, exilado de Praga e em São Paulo, sentia-se fora do tempo: se via 

como “fator provocador de ‘progresso’. Sinônimo de: micróbio portador de 

doença mortal chamada Praga, que por sua vez é doença portadora de vida.” 

(Flusser, 2007 p. 40) Esta era a contradição que via em si mesmo recém emigrado 

no Brasil. Para Flusser, o Brasil era um país sem fundamento. Seus cidadãos eram 

seus semelhantes então? Afirma que não, porque apesar dos brasileiros serem 

gente sem raiz, era gente que nunca tinha tido raiz. Esta era sua visão. A primeira 

visão de São Paulo é que as pessoas eram jogadores, sem consciência da falta de 

raiz, e por isto eram jogadores de sorte e não de vida ou morte.  

 “São Paulo como massa de gente sem fundamento que encobria tênue 
núcleo de ‘verdadeiros paulistas’, núcleo em vias de desaparecimento. Cidade 
interiorana (embora com o mesmo número de habitantes que Praga) e cidade 
fantasma. Coleção de lixo soprado para cá do mundo inteiro e do interior do 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111879/CA



92 

 

Brasil, e nós mesmos fazíamos parte autêntica do lixo. Apenas a gente sabia disto 
e os outros não. Tomavam-se por ‘bandeirantes’. Lugar de eterna primavera que 
verdejava com o verde da decomposição, e com o amarelo do pus, e, neste 
sentido, cidade do futuro.” (Flusser, 2007 p. 42) 

 

Descrição amorosa de São Paulo, não é mesmo, que termina por declarar 

seu amor: “amor infeliz por São Paulo, engajamento infeliz, meta deste livro”. A 

perda da referência Praga foi realmente traumática. A primeira impressão de São 

Paulo e do Brasil, também traumática e infeliz. Aquela dificuldade de separar o 

“público” do “privado”, que Flusser relata ter tido, se apresenta nesta descrição. 

Flusser sentia-se relegado à periferia do mundo, tanto geográfica como 

existencialmente, pois vivia em clima de absurdo. A realidade paulista, do ponto 

de vista de sujeito praguense, porque mesmo sem raízes a sua formação era 

praguense, era irreal, sem fundamento. Ontologicamente, pensava que “o caboclo 

sofredor e pacientemente passivo, cinicamente manipulado pelos interesses 

internacionais e pela burguesia nacional” e o “‘pracinha’ que se lançava em 

batalhas italianas que não lhes diziam respeito” não travavam diálogo com este 

expatriado recém chegado ao Brasil. E, para Flusser, “tudo no Brasil, 

aparentemente tão grande, vazio e novo, era tão pequeno, cheio e velho.” 

Existencialmente, Flusser perdera Praga e não encontrava chão no Brasil. Sua 

visão da falta de fundamento do Brasil foi, a princípio, desanimadora. Mas, com o 

tempo, passou a ver a falta de fundamento brasileira como um espaço de criação 

de algo novo.    

As pessoas que cercavam Flusser durante a guerra, segundo o próprio, 

pareciam ignorar a bomba e o poder que os Estados Unidos exerciam nas decisões 

nacionais. Sentia um clima de “recusa deliberada”. Outro fator para achar o Brasil 

sem fundamento. Ainda segundo Flusser, o Brasil (pensando em Brasil ou 

América Portuguesa) não tinha fundamento porque os nativos foram expulsos e os 

estrangeiros, desde o início ocuparam um espaço “vazio”. Não foram recebidos 

como feios (diferentes) pelos nativos, pois estes foram expulsos ou subjugados. 

Acredito que na verdade foram sim recebidos como estranhos, mas como sua 

força predominou sobre os nativos, o domínio estrangeiro se fez prevalecer. No 

entanto, o que Flusser deseja ressaltar é que o estrangeiro que chega ao Brasil não 

é rejeitado. Isto ficou como herança. Segundo Flusser, não é rejeitado porque não 
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põe em risco a identidade do domiciliado sem fundamento, que já vive vida 

absurda.  

Quando Flusser tentou integrar-se à natureza brasileira, estava tentando 

fincar raízes em realidade sem fundamento, quer dizer, não-histórica, não-

humana. Assume que era uma busca de solidão, que não passava de fuga da falta 

de fundamento. Não deu certo, pois percebeu que não é possível negar a falta de 

fundamento e deve-se aceitá-la. Com o contato com Dora Ferreira da Silva e 

Guimarães Rosa, foi percebendo como a natureza brasileira produzia o seu 

chamado e percebeu que a existência da natureza brasileira oscila entre dois polos: 

a historização iminente e a existencialização transcendente (direcionada para a 

natureza). “Juscelino contra Riobaldo”. Este se tornou seu panorama de Brasil 

sem fundamento.  A busca de sentido também se direcionou ao Oriente. Ação que 

não gerou resultados satisfatórios. As concepções de tempo orientais se diferem 

das ocidentais. Mas Flusser percebe que o Oriente não se opõe ao Ocidente, 

engloba-o, pois é estrutura aberta. Os textos orientais, segundo Flusser, não 

criavam uma realidade, estavam abertos ao transcendente. Eram, por isto, outro 

universo, operavam em categorias distintas e não serviram, como já dito 

anteriormente.  

O desenrolar do pós-guerra no Brasil se fez de forma a esquecer-se da 

guerra, de maneira geral. Este não era o diagnóstico nem o prognóstico imaginado 

por Flusser: 

 “Acreditava, em outros termos, que a ilusoriedade do mundo material e 
a precariedade da história passariam a ser a base da consciência do futuro. A 
gente subestimava, ridiculamente, a capacidade humana para desconversar e 
fazer esquecer o Nada e a Morte.” (Flusser, 2007) 

 

Flusser acreditava que com a guerra, o nazismo, Auschwitz, a consciência 

de vida absurda iria romper com as categorias modernas e modernizantes. Mas 

isto não aconteceu. Por outro lado, houve sim, uma crise destas categorias, não 

uma revolução. Flusser declara que percebe, de 1945 até o momento em que 

escreve, anos 1970, uma “transformação radical da cena da humanidade”.Porém, a 

despeito disto, não observa uma grande modificação na cena mundial como 

achara que fosse possível. Acredita que o Brasil, os países centro e sul-
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americanos, da África e Ásia, continuam sem exercer um papel significativo na 

cena mundial. Em outras palavras, continuaram ocupando a periferia. 

Flusser revela que vê na língua brasileira a falta de fundamento, no sentido 

de ser, segundo sua opinião, um idioma a-histórico. Define que os idiomas inglês 

e alemão são mais etimológicos do que fonéticos. Então, ler seus textos seria 

também ler seus passados, e neste sentido, seriam históricas. Já o português é 

fonético e sua ortografia é a toda hora modificada em função da fonética, 

descartando, muitas vezes, a etimologia das palavras. Flusser expressa que ler 

textos em português é um “exercício em a-historicidade”.  

Flusser levou todas estas suas percepções para sua reflexão filosófica e 

suas discussões em sala de aula. Trabalhando com a comunicação e com as novas 

mídias, Flusser passou a se questionar sobre a saturação das categorias de tempo e 

espaço. Trabalhou com a ideia que a revolução informática (que enquanto vivo, 

era apenas o germe da revolução, se pensarmos nos últimos vinte anos ou mesmo 

da virada do século em diante) questiona a geografia atual. As transformações 

tecnológicas modificaram as relações humanas, a relação com tempo e espaço, a 

relação de trabalho, a dinâmica econômica e política. À esta transformação, que 

vim até aqui chamando de pós-modernidade, Flusser chama de pós-história. Não 

só a informática questiona as fronteiras, mas as migrações e deslocamentos 

rápidos (avião, trem, etc.) abrem caminhos antes inexistentes. Variadas culturas, 

com variadas percepções temporais conversam. Deste diálogo emergem novas 

perspectivas e as categorias históricas não são suficientemente eficientes.  

Em Filosofia da caixa preta, Flusser elabora análise sobre estas novas 

relações e a comunicação, levando em conta o texto (história) e as imagens 

técnicas (pós-história). Para tal, parte da análise da máquina fotográfica, seu 

produtor, o fotógrafo, a imagem e o receptor, como analogia do mundo pós-

histórico. Descreve que o fotógrafo aprende a manipular o aparelho apesar de não 

produzi-lo. Característica pós-histórica, onde a maioria das pessoas sabe 

manipular a tecnologia, mas não sabe produzi-la. Desta forma, há uma grande 

difusão de conhecimento na horizontal, segundo Flusser, mas poucos dominam o 

conhecimento vertical. Todos participam do jogo, mas poucos são programadores. 

Os aparelhos visam modificar a vida dos homens. A dinâmica industrial visava o 
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trabalho. Flusser observa que a dinâmica modificou-se, quem utiliza um aparelho 

tecnológico midiático não pode ser considerado “operário”, porque não está 

trabalhando ao manipular este aparelho. Por isto, as categorias industriais, ou 

históricas, não dão conta da realidade pós-industrial ou pós-histórica. Quem 

manipula a máquina midiática não seria um trabalhador, seria um “informador”, 

porque agir não é sinônimo de trabalhar.   

Vilém Flusser destaca que as categorias e conceitos modernos não 

correspondem mais à realidade atual. Mesmo lançando mão diversas vezes de 

categorias historicistas no decorrer da autobiografia, como terceiro mundo, 

desenvolvido e subdesenvolvido, Flusser aponta na direção de uma transformação 

na percepção do tempo. O livro que discute esta ideia mais profundamente é Pós-

história. Não desejo elaborar uma análise desta obra, mas podem ser destacados 

alguns fatores: (1) O chão que pisamos soa oco, diz Flusser, mas é preciso se 

perguntar que vacuidade é esta que ressoa no progresso. (2) Flusser acredita que 

perdemos a fé nos dogmas. Realmente, se considerarmos o percurso histórico das 

ideologias predominantes no século XX, todas se dilaceraram ou se diluíram. (3) 

A pergunta como foi possível Auschwitz é o ponto de partida, não para resposta 

fechada, mas para reflexão. Flusser acredita que Auschwitz e todos os outros 

horrores que vieram depois, outros campos, as bombas, são “realização 

característica da nossa cultura”. As técnicas industriais e a objetivação de tudo no 

mundo resultou em máquina de matar homens em massa. A produção de massa 

industrial produziu máquinas de matar homens, o auge da objetivação foi 

objetivar o homem, transformá-lo em objeto, em coisa manipulável. O que está 

em questão quando se pergunta como foi possível Auschwitz é como foi possível 

o conhecimento e a ação deste conhecimento ocidental que se globalizou. Os 

aparelhos programados funcionaram com tamanha eficiência que objetivaram o 

homem, possibilitando o eficiente holocausto de massas. O sacrifício da 

objetivação de homens foi em prol de algo maior que os próprios homens, o 

Progresso. (4) A cultura ocidental e suas categorias que informam foram levadas 

ao seu limite com a guerra e todos os “modelos” sofreram “naufrágio irreparável”. 

(5) Outro ponto que Flusser destaca é que o “saber vai devorando a sabedoria”, 

em outras palavras, o acúmulo de informação sufoca o conhecimento em si e a 

produção de conhecimento. O império da Razão acaba com as perguntas 
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existenciais que geraram o conhecimento, a Razão. Esta crise é sentida e 

combatida. Por exemplo, Flusser acredita que vinha se vivendo em função dos 

textos e não mais para servir-se deles (texto no sentido de lugar aonde se imprime 

a razão). As imagens técnicas são uma resposta para a idolatria do texto. (6) Os 

aparelhos midiáticos, diferente dos aparelhos tecnológicos que intervêm na 

natureza, intervêm na cultura. O texto estaria dando lugar à imagem, mas não a 

uma imagem narrativa (como as pinturas rupestres), e sim uma imagem do 

conceito, como apontado por Flusser em Mira Schendel. A informação na imagem 

mostra a cena sincrônica e não uma narrativa diacrônica. Assim, Flusser está 

colocando em questão o fim da escrita. Não o fim no sentido de não haver mais 

escrita, mas de não ser mais o texto escrito aquele que informa a cultura das 

massas e sim as imagens. Isto, talvez, somente o futuro dirá. No entanto, a força 

das imagens é cada vez maior e mais presente.  (7) A questão da morada é 

novamente abordada. “Morar não é dormir em cama imóvel, mas viver em 

ambiente habitual. O lar não é lugar fixo, mas ponto de apoio merecedor de 

confiança.” Levantando novamente esta questão, Flusser traz a presente 

instabilidade dos hábitos. A facilidade de comunicação e deslocamentos são 

apontadas como as principais causas desta dissolução de fronteiras e categorias.   

Estas são, superficialmente, apenas algumas questões abordadas em Pós-

história. A mudança na percepção do tempo e a consciência da insuficiência das 

categorias do conhecimento operando no cotidiano apontadas por Flusser 

contribuem para o seu sentimento de absurdo, sentimento de fora do lugar. No 

início deste texto, trouxe um trecho da música de Cazuza, que talvez, por outras 

razões, também se sentisse vivendo no absurdo. Os ratos na piscina, projetada 

para estar limpa e ser freqüentada por pessoas, tornam-na nojenta, inabitável.Os 

ratos, definitivamente, estão fora do lugar na piscina. Cazuza reclama que as 

ideias não correspondem aos fatos: as categorias, termos, expressões, conceitos 

não correspondem mais à realidade atual. As experiências não são mais 

“traduzidas” pelos conceitos que se tornaram antigos, desatualizados,e, em muitos 

casos, vazios. O poeta vê o futuro repetir o passado: Talvez, esteja querendo dizer 

que mesmo com tantas revoluções, guerras, ideologias, etc. que clamam por 

mudanças, algumas coisas teimam por permanecer iguais. Mas sem dúvida, se o 

futuro repete o passado, rompe com a lógica historicista e busca no passado 
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referências para entender o futuro. Por fim, vê um museu de grandes novidades: a 

super produção em massa de tecnologias produz uma super produção de 

informação e um acúmulo inacreditável e inalcançável de conhecimento. O que 

fazer com tanto conhecimento a não ser colocar num museu? O museu internet é 

um exemplo. A afirmação final: o tempo não para. Independente de qual 

compreensão de tempo ou quais as categorias para entendê-lo ou se o tempo é 

apenas um conceito abstrato que expressa sensação ou se jogarmos uma bomba 

atômica no mundo, o tempo não para. Por isto, porque o tempo não para e se vive 

vida absurda, é preciso continuar.  
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5 

 Vamos!! 

 

A estrutura proposta para uma dissertação que se preze deve terminar com 

uma conclusão. Encontro-me num dilema. Impossível chegar a uma conclusão 

teórica, talvez possa dar uma conclusão metodológica: continue. Continue 

escrevendo, perguntando, duvidando, respondendo, criando. Aprendemos com 

Flusser, durante seu percurso autobiográfico, que devemos continuar apesar de 

situação absurda. Viver a vida em abertura. Esta é a única conclusão a que chego. 

E fico feliz com ela.  

As perguntas devem permanecer e, ao chegar à resposta, é preciso 

desenvolver novas questões, em eterno estado de dúvida, como propõe Flusser. 

“Navegar é preciso, viver não é preciso”. Fernando Pessoa cita o general da 

Antiguidade romana em seu poema para construir o clima que deseja. Toma sua 

palavra de ordem para si e diz: “criar é preciso, viver não é preciso”. Crie! 

Escreva! Jogue! Continue!  

Para finalizar, tentei produzir algo mais poético. Nada deu certo. Pensei 

num conto, onde estivesse presente a inadequação ao mundo, o sentimento de fora 

do lugar.  Um poema sobre tempos que não vivi, mas que estão vivos dentro de 

mim. Aforismos. Vários aforismos tal qual fazia Drummond guiado por seu anjo 

torto, pois este mesmo anjo torto me acompanha. Queria ter escrito O mito de 

Sísisfo ou O Estrangeiro. A concreticidade da vida de K. O tempo e os 

Conways, com seus atos que vão e voltam no tempo, mostrando expectativas e 

frustrações.  Composto a música Panis et circenses e todas as outras dos 

Mutantes e da Tropicália. A passagem das horas, de Álvaro de Campos, que nem 

sequer existe, é só uma das identidades de Fernando Pessoa. Ou Lisboa 

revistada, também de Campos. Prefiro Álvaro de Campos a Pessoa, a 

personalidade fora do lugar e apátrida do poeta se faz presente em Campos. Ter 

composto Tô, de Tom Zé, para esclarecer confundindo e cegar para poder guiar. 

O tempo não para, de Cazuza, porque realmente nada o detém. Ter conversado 

com Mia Couto e a mulher moribunda, de um de seus contos, que pede ao marido 
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para lhe contar uma história numa língua que os dois desconheçam. Gostaria de 

ouvir esta língua que acalma a enferma e os leva ao lugar das línguas que nem 

sabiam que falavam. Dialogar com Juliano Pessanha e sua agonia terrível da 

Instabilidade Perpétua. Ter esperado Godot junto a Beckett. Queria ter escrito as 

frases da minha analista. Definitivamente, reescreveria cada palavra de O 

labirinto da solidão e do Encontro marcado, e marcaria um encontro com 

Fernando Sabino. Bem, eu queria ter escrito Bodenlos, sim esta seria a melhor 

conclusão. Nada disso é possível. A não ser num tempo que não saiba que exista 

ou na minha imaginação. De qualquer forma, frente à impossibilidade, continuo. 

Continuo tentando. Continuo escrevendo. Continuo jogando. Não jogo sozinha, 

aceito o conselho de Flusser, desejo ter parceiros. Vamos?!  
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