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E desde os primeiros dias, no entanto, parecia-

nos impossível preencher a distância que 
descobrimos entre a linguagem de que 

dispúnhamos e essa experiência que, em sua 
maior parte, nos ocupávamos ainda em 

perceber nos nossos corpos. 
 
Feito animais rumo ao abatedouro, eles são trazidos em comboios. Procedem de 

todos os lugares. Caminham em silêncio e com alguma dificuldade no chão forrado de 
pedras. A princípio não entendem. Seus passos se firmam, mas se perdem. Eles também. 
Fragmentam-se. Esse lugar existe? É possível?, e os pensamentos acompanhados de pontos 
de interrogação funcionam como um escudo. Mas a consciência não se tranqüiliza e, por 
um instante, no meio do pátio do campo de concentração da cidade de Dachau, na 
Alemanha, todos parecem esquecer a condição de turistas. 

 
Em 22 de março de 1933, apenas algumas semanas após Adolf Hitler ter sido 

nomeado chanceler, o primeiro dos campos de concentração nazistas foi erguido. O lugar 
escolhido foi uma fábrica de munição abandonada, num município a 18 km de Munique, 
capital da região da Baviera. De início, Dachau era destinado aos prisioneiros políticos, mas 
com o avanço do nazismo se tornou um depósito para judeus e outras minorias escarradas 
por Hitler. Além de servir de cenário para experiências médicas que usavam os prisioneiros 
como cobaias. Usando uma expressão do folheto explicativo à venda no local, Dachau foi 
uma “escola da violência”.  

 
Eles quiseram fazer de nós animais, obrigando-

nos a vier em condições que ninguém, digo bem, 
ninguém, poderá jamais imaginar. Mas eles não 

vão conseguir. Porque nós sabemos de onde 
viemos, sabemos porque estamos aqui. 

 
Mesmo após todos os filmes assistidos, descrições lidas e fotos vistas, a experiência 

de ver in loco um campo de concentração, repetir o trajeto dos prisioneiros quando 
chegavam e, sobretudo, imaginar como era o dia-a-dia ali é algo que ficará a doer na 
memória por bastante tempo. 

 
A começar pela arquitetura funcional, passando por torturas, jornadas de 11 horas 

trabalhos forçados, alimentação insuficiente 
...os poucos pedaços de batatas ficam no fundo; 

após ter bebido o líquido, esperamos um 
instante, olhamos o montículo de batatas no 

fundo da gamela e depois o atacamos. Depois 
sobra apenas o fundo da gamela, o metal que 

raspamos e que ressoa.)  
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e falta de condições básicas de higiene,  
Um telheiro cobria a fossa, não o mictório. 
Atrás de nós, barulho de tamancos, tosses - 

outros chegavam. As latrinas nunca ficavam 
vazias. O tempo todo pairava um vapor sobre os 

mictórios. 
Dachau serviu de modelo para todos os outros campos de concentração – e 

chegaram a ser 32 – até o fim da guerra. Foram encarceradas cerca de 200 mil pessoas de 
1933 até o final da 2ª Guerra (1939-45). Logo após sua liberação, por soldados norte-
americanos, em 29 de abril de 1945, o campo de concentração foi parcialmente demolido. 
Porém, em 1965, sob os auspícios do governo de Baviera e de grupos de sobreviventes, o 
local foi transformado no Memorial do Campo de Concentração de Dachau. Para que isso 
fosse possível, algumas partes foram até reconstruídas. Hoje recebe cerca de 800 mil 
turistas por ano. 

 
Como nos resignar a não tentar explicar como 

havíamos chegado lá? Nós ainda estávamos lá. 
E, no entanto, era impossível. Mal 

começávamos a contar e sufocávamos. 
 
O impacto da visita começa antes mesmo da entrada, quando se avista as sete torres 

de vigília e os altos muros encimados com arame farpado. O roteiro mais indicado começa 
pelo museu no edifício central, que originalmente abrigava cozinha, lavanderia, armazéns e 
sala de torturas. Ali há uma exposição permanente que contextualiza o visitante. Narram-se 
os antecedentes da chegada de Hitler ao poder, explica-se a perseguição dos judeus e conta-
se a história dos campos de concentrações. Além disso, estão expostos 800 artigos originais 
do período nazista, como jornais com a propaganda do regime e registros de prisioneiros. 

Após o museu, pode-se visitar o que restou do que era o refeitório, as celas e os 
crematórios. Em outro edifício, ficam os alojamentos, que foram reconstruídos nos moldes 
originais. Também se pode entrar nas câmaras de gás disfarçadas de chuveiros coletivos, 
para o extermínio em massa. As câmaras de Dachau, entretanto, nunca chegaram a ser 
usadas. Por algum motivo, não houve tempo para fazer a ligação do gás. Isso não impediu 
que 43 mil prisioneiros – quase um quarto do total – ali morressem. O escritor francês 
Robert Antelme chegou muito perto de ser um deles. 

Quase irreconhecível, foi resgatado por amigos (um deles teria sido o futuro 
presidente francês François Mitterrand) em meio a um amontoado de corpos que jaziam no 
pátio central de Dachau após a expulsão dos nazistas. Era membro da Resistência e em 
junho de 1944 foi preso pela Gestado e passou por outros campos de concentração antes de 
ser encarcerado em Dachau. Antelme narrou sua experiência no hoje clássico A espécie 
humana, publicado em 1957. As epígrafes pertencem ao livro.  

 
Tudo se passa como se pertencer à espécie 
humana não fosse garantido, como se fosse 

possível nela entrar e sair; nela estar apenas 
parcialmente ou a ela pertencer plenamente ou 

jamais pertencer. 
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