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_Ô Joooorge! 

Não havia quem não ouvisse e não identificasse o velho Bira 

no seu brado ao Patolino. Invariavelmente se dava por volta das 

seis da tarde, depois de um dia de trabalho pesado na obra do 

metrô. Encostava a surrada bicicleta na cerca de madeiras que 

limitava a entrada ao terreno, onde junto a outros cinco barracos, 

todos de familiares, havia erguido o dele, e fazia ressoar o nome 

do filho em alto som. 

_ Ô Joooorge! 

Fora marcante para toda a vizinhança o dia em que a mãe de 

Jorge e Giovana resolveu ir embora. Ninguém nunca soube o real 

motivo que a moveu para tal decisão, mas o fato é que foi de 

partir o coração do mais gélido ser humano que tenha 

testemunhado a cena. Primeiro, as crianças na casa dos seis, sete 

anos, impotentes e inconsoláveis, agarradas a ela pela cintura, 

suplicando “mãe, mãe, não vai!”. Ela, por sua vez, irredutível, 

embora em prantos, até com certa rispidez se desvencilhava dos 

filhos, prosseguindo na condução dos seus pertences até o táxi 

que a aguardava. Noutro plano, afastado alguns metros, de pé, no 
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alto da pedra que principiava o caminho para o barraco, em 

completo desalento, a figura robusta e rústica de Bira, àquele 

momento tão fragilizado pelo pranto e, sobretudo, pelo vazio que 

lhe preenchia o espírito e o lar. Dos olhos, as lágrimas que fluíam 

incontidas eram rechaçadas com as costas das mãos cinzentas de 

cimento. Ao mesmo tempo, a voz imprecisa apenas chamava as 

crianças para junto de si, porque não havia mesmo mais nada a 

fazer. Era uma tarde de domingo e certamente se tornou 

inesquecível para quem abdicou do imperdível Show de Calouros, 

para presenciar aquele drama familiar.  

Pareavam na idade, mas viviam situações completamente 

distintas. Filho único cercado de cuidados pelo pai e mimos pela 

mãe, Antônio assistira a tudo debruçado no muro de sua casa. 

Dali assistia também às coças que Bira aplicava em Patolino, 

quando este, depois de tantos gritos do pai, reaparecia ao 

anoitecer, não se sabe de onde. Do muro, Antônio assistia a tudo. 

A vida no vilarejo, as brincadeiras de rua das outras crianças, os 

ensaios de quadrilha e o inevitável namoro dos casaizinhos que 

formavam par na dança. As decorações para a copa do mundo, os 

preparativos do bloco carnavalesco e a confecção das alegorias. A 

agitação dos grupos de bate-bolas, dos quais, discretamente, 

morria de medo. A tudo Antônio assistia do muro. O mundo do 

outro lado o seduzia, mas o zelo excessivo dos pais o continha, 

sob a prevenção de que “essas coisas de rua não levam ninguém a 

lugar nenhum. Tem é que estudar”. 
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Antônio olhava, à distância, desejoso, a vida que os pais lhe 

evitavam desfrutar. Os adultos parecem esquecer que foram 

crianças e perdem de vista a beleza e o desejo desse olhar. A 

criançada via coloridos os desenhos animados nas tevês em preto 

e branco. O azul era lindo da cabine do almirante Nelson, no 

submarino de Viagem ao fundo do mar, assim como era verdinha 

a grama nos jogos do Brasil, com sua camisa amarela canarinho. 

Nos olhos verdes de Antônio não era diferente, e na pele escura 

de Patolino enxergava as cores da verdadeira liberdade, que 

ingenuamente chegava invejar. 

Foi uma tarde gelada de terça-feira, o mês era maio, e era 

véspera do aniversário de Antônio. Patolino havia saído pelas 

nove, comendo metade de uma bisnaga ensebada de Claybom. 

Como de costume bateu boca com Juba Maluco, intriga rotineira 

que quase sempre acabava em briga. Desceu a rua passando pela 

Rural velha do Pedro da Cana, parou na esquina, como que 

procurando o que fazer, e daí em diante sumiu no mundo. Quando 

se ouvia no rádio o som da Ave Maria, Bira tanto gritou pelo 

Jorge, que até o nome, de tão roucamente pronunciado, já parecia 

outro. “Ô Roooorre!”. O fato é que aquele foi o último fim de 

tarde que o negro Bira chamou pelo filho. 

O tempo seguiu seu passar de rio longo, ora sereno, ora 

corrido, e Antônio, aos vinte anos de idade, não mais assistia à 

vida do muro. Agora era necessário vivê-la. O cuidado dos pais o 

havia preparado para o futuro. Nunca levou uma surra como via o 
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menino Patolino levar, foi sempre bom aluno, filho pródigo. 

Nunca teve seu nome gritado aos quatro ventos, sob o medo do 

que o aguardava, como o Patolino. Nunca andou descalço e sem 

camisa, entrando no valão para repor a bola em jogo na pelada do 

campinho. Nunca nem fora brincar no campinho. Nunca soube, 

aliás, que fim levou o Patolino, desde aquela tarde gelada de 

maio. Mas também nunca o esqueceu. E sempre, sempre, em seu 

íntimo, trouxe retida a admiração que sentia por ele. Porque 

criança só se pode ser uma vez, e criança não respeita o futuro. 

Por isso, talvez, viva sempre feliz. Antônio, por mais que se 

realize profissionalmente no futuro, por mais experiente que se 

torne, vai sempre desejar as experiências desconhecidas de 

Patolino. No fundo da alma, vai sempre querer saber aonde ele ia, 

o que fazia e por onde andava durante um dia todo, até que 

ouvisse o inconfundível e inesquecível brado: 

_ O Joooooorge! 
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