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Resumo 

Análise de dois momentos de representação da 

infância e da juventude, apontando semelhanças e 

diferenças que possibilitam uma reflexão acerca das 

imagens culturais consagradas do corpo juvenil. 

 

Abstract 

Analysis of two figurations of childhood and youth 

specifying differences and similarities, which will 

make possible a reflection on the traditional cultural 

images of the young body.     

 

 
 
Comecemos com o seguinte trecho de Thomas Mann e com a imagem que faz parte 

do desfecho do filme Morte em Veneza, de Luchino Visconti (1971): 
 
À beira do mar ficou parado de cabeça baixa, desenhando figuras na areia úmida com as 
pontas dos pés, e depois entrou na parte rasa, que no seu ponto mais fundo ainda não 
molhava os joelhos, adiantou-se descuidadamente e alcançou o banco de areia. Ali ficou em 
pé durante um momento, o rosto voltado para a distância; depois começou a andar 
vagarosamente para a esquerda, pela extensão comprida e estreita do fundo descoberto. 
Separado da terra firme por faixa de água e dos companheiros por um capricho orgulhoso, 
vagueava, uma imagem altamente distante e desligada, com o cabelo esvoaçando, lá fora no 
mar, no vento, defronte ao nebuloso ilimitado. Novamente, parou para a espreita. E 
repentinamente, como sob uma lembrança, sob um impulso, virou o tronco, uma das mãos 
nos quadris, numa rotação bonita de sua pose fundamental, e olhou sobre os ombros para a 
praia. O observador ali estava sentado, como em outra oportunidade estivera, quando, pela 
primeira vez, este olhar cinza-alvorada correspondera encontrando o seu. Sua cabeça, 
encostada no espaldar da cadeira, seguira vagarosamente os movimentos daquele que 
andava lá fora; agora ergueu-se como que de encontro ao olhar, e caiu sobre o peito, de 
modo que seus olhos viam por baixo, enquanto seu rosto apresentava a indolente, afetuosa e 
meditativa expressão do sono profundo. Mas pareceu-lhe que o pálido e gracioso psicagogo 
lá fora lhe sorria, lhe acenava, como se, soltando a mão dos quadris, apontasse para fora, 
flutuando na sua frente para a imensidão auspiciosa. E, como tantas vezes, levantou-se para 
segui-lo.  
Minutos se passaram até virem em auxílio do que caíra de lado na cadeira. Levaram-no para 
o seu quarto. E, ainda no mesmo dia, um mundo respeitosamente comovido recebeu a 
notícia de sua morte (MANN, 1979, p. 170). 
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         Cena final de Morte em Veneza, de Luchino Visconti1 

  
As cenas em questão, tanto a literária quanto a cinematográfica, representam o ápice 

de um jogo de perseguição estabelecido entre um famoso artista e um enigmático rapaz. O 
jovem Tadzio parece manter com o seu perseguidor uma relação de sedução e fuga: retribui 
os olhares vexados de Gustav von Aschenbach, porém permanece inatingível numa espécie 
de alheamento, na sua rotina pré-adolescente de brincadeiras e passeios, numa Veneza 
marcada por signos da decadência. A Veneza de Thomas Mann se afoga nas próprias águas 
e na doença, espelhando o naufrágio físico e social do próprio Aschenbach — em oposição 
à beleza fulgurante do jovem, que permanece indiferente e apolíneo ao caos social (e 
estético) provocado pela peste que assola a ilha. Tadzio suplanta totalmente o cenário de 
destruição ao surgir gloriosamente no fim da narrativa, estátua grega que aponta para o 
horizonte. Anuncia não só a morte do contemplador ofuscado, mas aponta para a total 
redenção da experiência estética, na direção do inefável ou do sublime das formas, da 
“imensidão auspiciosa” figurada pelo mar. Aqui, percebe-se que a juventude descortina o 
reino da beleza universal; a inocência do rapaz é o último resquício de uma vida divina, da 
qual nos encontramos definitivamente apartados. 

Nessa perspectiva, tomemos o jovem Tadzio como protótipo de uma relação que a 
cultura e a arte estabelecem com a infância e a juventude. Glorificamos e protegemos a 
criança ou o jovem precisamente por serem um contraexemplo da vida adulta, alheio à 
convenção social, ao mundo do trabalho e à sexualidade. De forma sintomática, atribuímos 
à jovialidade uma centelha do divino e, por isso, louvamos a sua total liberdade e 
hedonismo, valores que encontram redenção no terreno beatífico da inocência. Mas não 
seria somente por esse fato que esse estágio inicial da existência humana se torna objeto de 
devoção e cuidado. Afinal, ele se caracteriza por um tênue equilíbrio, por uma beleza em 
suspensão fadada a desaparecer. Ronda-nos o fato de que a inevitável marca da experiência 
sulcará o corpo intocado. Assim, na beleza clássica do efebo, temos a lembrança inevitável 
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do que já foi perdido — daí, portanto, o olhar fascinado e a tentativa de resguardar a todo 
custo uma preciosa efemeridade, prolongando essa existência divina e inconsciente. Daí a 
visão altamente estetizada e utópica, o gozo artisticamente sublimado e asséptico, livre de 
todo contato físico e íntimo. 

Assim é que Gustav von Aschenbach — e, por extensão, o próprio leitor / 
espectador dessa história que se passa em Veneza — estabelece com a figura do “pálido e 
gracioso psicagogo” uma dinâmica similar à que estabelecemos com a inocência da 
primeiras fases da vida: uma relação de fascinação e contemplação, de aproximação e fuga. 
O Tadzio de Thomas Mann se apresenta como pura visualidade, permanecendo num campo 
de contemplação estética que, paradoxalmente, retira do infante seu aspecto mundano, 
tangível, corporal. A imagem final de Luchino Visconti resume bem essa dupla articulação: 
a graça juvenil é apreciada como horizonte longínquo, livre da aproximação, do toque, da 
sexualidade, e indiferente à avidez de um olhar perscrutador e desejante, que por sua vez é 
instigado pelo próprio distanciamento. A criança e o jovem, nesse sentido, pertencem por 
excelência ao campo da idealização, sendo um ideal que não raro seduz, mas mantém 
isolamento de qualquer contato que corrompa sua suposta inocência e pureza.  

É curioso observar que, se levarmos em conta a tradição romântica da qual legamos 
o imaginário acerca da infância — consagrada, de acordo com Reinhard Kuhn (1982), a 
partir do Emílio de Rousseau (1995) —, a narrativa fortemente sublimada e artística de 
Mann talvez pudesse despertar certa reserva moral. Afinal, de acordo com Phillipe Ariés 
(1962), são séculos de gestação de um ideal que, nascido da constatação da natureza 
singular da criança perante o adulto (ainda durante a era medieval), chega ao século XVIII 
imbricado a um projeto de família burguesa que englobava a antiga moral religiosa e 
absorvia novos valores, como os cuidados higiênicos com o corpo, criando-se uma aura de 
inocência e pureza que deveria ser protegida a todo custo.  

Diante desse ideal específico, que impôs todo um imaginário e uma iconografia 
acerca da infância, a figura de Tadzio talvez pareça algo incômoda, pois haveria uma sutil 
dubiedade no comportamento do rapaz: ele inequivocamente responde aos olhares de seu 
admirador, como se soubesse ser objeto de desejo e contemplação. Nesse caso, assevero 
que o julgamento do que objetivamente estaria por trás desse olhar ambíguo interessaria, 
talvez, aos censores. Porém, levando a questão para o campo da reflexão, devemos admitir 
que esse olhar traz à tona uma quebra de sentido — uma fratura no edifício ideológico e 
imaginário criado ao redor da infância. O infante que devolve o olhar de um observador 
anuncia a presença de uma subjetividade, pensante e singular, possuidora de motivações e 
afetos, dotada de um corpo que lhe fornece todo tipo de sensações, aspectos muitas vezes 
ignorados pelas visões tradicionais da infância e até mesmo da adolescência.  

Seja na literatura, no cinema ou na fotografia, falamos aqui de imagens. Nessas 
imagens, testemunhamos “um olhar profundamente ambíguo — um olhar que nos intima a 
uma perspectiva alternativa, esquivando-se da autoridade do fotógrafo e do espectador” 
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(LUMBY, 2010, p. 8). Imagens desse tipo prenunciam a viragem de uma visão que 
construiu a categoria da infância e da juventude como idílio da inocência, da pureza, da 
inconsciência e da neutralidade. A propósito dessa viragem, Anne Higonet (1998), em 
Pictures of innocence, fala de uma crise no ideal de infância que se dá no próprio seio da 
concepção romântica de inocência infantil. Examinando fotos e imagens que celebraram e 
construíram ideologicamente a figura da criança no século XVIII, Higonet mostra que no 
próprio campo da idealização surgem pontos cegos ou dissimetrias, através dos quais 
flagramos a ambiguidade de um olhar devolvido ao espectador, um relance de nudez, a 
sugestão erótica de um simbolismo. Elementos que participam da iconografia da 
infantilidade e da inocência do século XVIII e que, ao mesmo tempo, sinalizam a sua ruína. 
Em Thomas Mann, essa ambiguidade se apresenta da forma mais aguda: Tadzio, detentor 
do sublime estético proporcionado pela arte, aponta simultaneamente para a apoteose do 
belo artístico e para sua dissolução; para a celebração da figura do garoto e para a 
desconstrução de sua inocência. Na presença radiosa e fulgurante do rapaz, um olhar que 
provoca dúvida e inquietação, um olhar que nada diz e tudo significa.      

O projeto fotográfico de Rineke Dijkstra, intitulado Beach Portraits, parece 
revisitar essa problemática da infância-juventude observada em Thomas Mann e Luchino 
Visconti. De 1992 a 1998, viajando por uma série de localidades litorâneas situadas na 
América do Norte e na Europa Oriental, Dijkstra reuniu fotos tiradas de crianças e 
adolescentes em trajes de banho, tendo como pano de fundo o oceano e o espaço idílico da 
praia. Os retratos de Dijkstra dialogam de forma tensa com uma tradição de imagens da 
juventude, figurada exemplarmente por Mann e Visconti, introduzindo um olhar peculiar e 
atento sobre o corpo juvenil, com a captação de uma singularidade muitas vezes advinda da 
imperfeição, de uma quebra inesperada da pose. Nesse sentido, nos Beach Portraits, 
aspectos míticos da infância e da adolescência (e também da cultura) ganham uma nova luz 
a partir das contingências do enquadramento, da luz e do espaço, agenciando 
temporalidades e monumentalidades outras, para além dos lugares comuns do imaginário 
mítico.  

A princípio, dir-se-ia que o romantismo das imagens da jovialidade é totalmente 
subvertido: as crianças e jovens olham diretamente para a câmera e são trazidos a uma 
distância quase íntima do espectador. Em detrimento da brilhante e enfumaçada 
panorâmica de Visconti, os pés sujos de areia é que ficam em evidência no espaço da foto, 
em contraposição ao mar muitas vezes reduzido à linha do horizonte, esmaecido e distante. 
O objetivo desse enquadramento do espaço é colocar o corpo da criança ou do jovem em 
destaque, reluzindo vigorosamente em contraponto ao fundo natural levemente escurecido 
ou desfocado. A natureza parece recuar e a câmera, colocada abaixo da linha de visão da 
pessoa fotografada, favorece uma visão atenta e detalhada do corpo inteiro, da vestimenta e 
das nuances da pose. Com esse recurso, o ideal de naturalidade aparentemente se desfaz, 
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criando uma ambiência que certamente se contrapõe à poética de Thomas Mann, à aparição 
quase espectral de Tadzio, diluída nos matizes da paisagem e da amplidão. 

A espontaneidade da juventude — tão valorizada pela cultura e imageticamente 
captada no pleno devir inconsciente — foi substituída pela pose, pela exposição consciente 
do retratado. As crianças de Dijkstra se dão à contemplação, e os jovens frequentemente 
procuram a lente do fotógrafo, cônscios e desejosos da atenção das câmeras, à procura 
quiçá do estrelato. O fotógrafo, por sua vez, agrega tecnicamente todos os recursos para a 
observação minuciosa, a partir de um olhar que lança luz e se aproxima — às vezes 
incomodamente — de seu objeto.  

De fato, a técnica de Rineke Dijkstra busca a clareza total, a retratação que se 
acredita in natura do corpo juvenil, e não raro essa intencionalidade acaba por dotar os 
corpos de uma espécie de aura grandiosa. O corpo é observado de um ponto de vista 
inferior que lhe aumenta as dimensões, fazendo-o emergir em todos os detalhes. A sua 
centralidade surge na medida em que é focalizado e iluminado de forma a reluzir em 
detrimento do fundo oceânico, que recua para dar total primazia à superfície corporal (ver 
fig. 1). O resultado é um olhar hiper-realista sobre o corpo retratado, banhado de uma luz 
ao mesmo tempo realista e estranhamente sacralizadora, não apenas ressaltando as 
imperfeições ou traços peculiares de cada corpo, mas tornando-os plásticos, singulares, 
orgânicos:  

Tudo é muito mais detalhado, sendo que o efeito é que a fotografia se torna mais realista 
que a própria realidade. O foco da imagem permite aproximar-se muito mais da pessoa, 
uma vez que o detalhe surge com uma nitidez translúcida (DIJKSTRA, 2012b, p. 46). 
 

 
Figura 1 (“Hilton Head Island, S.C., USA, June 27, 1992”)2 
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O corpo, assim, atabalhoadamente ou de forma espontânea, deixa transparecer a 

combinação de uma série de traços posturais: clichês da feminilidade e da masculinidade, 
posturas atléticas ou lânguidas, sedutoras ou simplesmente peculiares. Os adolescentes são 
flagrados reproduzindo gestos culturais reconhecíveis e clicherizados, a despeito da 
capacidade por vezes limitada do corpo de estar em dia com os ideais estéticos da cultura 
de massas. Por outro lado, as crianças surgem numa colagem inusitada de poses: formas 
roliças de garoto que se tornam subitamente femininas (cf. foto intitulada “Dubrovnik, 
Croatia, July 13, 1996”), contradições entre o extremamente anguloso e o encorpado 
(“Kolobrzeg, Poland, July 23, 1992”), um contrapposto indicando uma dubiedade de 
gênero (“Kolobrzeg, Poland, July 27, 1992”) e, quase sempre, a face em total 
estranhamento diante da câmera. Enfim, crianças e adolescentes, inevitavelmente, surgindo 
como avatares de uma transição, exemplaridade do convívio entre extremos, de identidades 
em formação.  

 

 

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.e
sc

ri
ta

.2
3
0
4
9



Figura 2 (“Odessa, Ukraine, August 4, 1993”) 
 
Por outro lado, é interessante notar que um difuso elemento mítico se imiscui nesse 

processo fotográfico. A monumentalidade surge inesperadamente dentre escolhas técnicas 
como a luz, o foco e o espaço, que acabam por concorrer no estabelecimento de uma 
exemplaridade e de uma circularidade temporal, típicas das imagens míticas. É inequívoca 
a presença sutil de uma tendência quase sempre modelar que as fotos assumem, como se 
fossem uma figuração exemplar de um estágio confuso e insondável da experiência 
humana. Totalmente desprovida de uma emanação mágica ou religiosa, a grandeza e a 
exemplaridade das crianças e dos jovens reencontram a esfera do mito na autoapresentação 
e na sustentação do corpo no retrato — seja de forma caricata e afetada (por exemplo, na 
encenação peculiar da masculinidade na fig. 2), seja reencenando inusitadamente a 
iconografia tradicional (cf. a muito comentada Vênus da fig. 3) —, plasmando 
artisticamente as ambiguidades das primeiras décadas de nossa vida.  

 

 
Figura 3 (“Kolobrzeg, Poland, July 26, 1992”) 
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De forma curiosa, a tentativa realista (e de certa forma idealista) de Dijkstra de 
capturar o jovem ou a criança na sua singularidade, a partir de um olhar fascinado pelos 
detalhes do corpo, frequentemente acaba conferindo à pose dos indivíduos retratados uma 
pretensa grandeza ritual, conscientes estão eles (principalmente os adolescentes) de serem 
fotografados, num momento em que a autoimagem se torna sua principal preocupação. As 
crianças e os jovens parecem estar posando para a “eternidade”:  

Existe uma seriedade e uma esperança nos Beach Portraits, uma gravidade muito próxima 
de uma cena batismal: eles possuem uma monumentalidade consciente, exercendo um 
contrapeso deliberado à tenuidade psicológica e à complexidade subjetiva (PHILLIPS, 
2012, p. 19, tradução minha). 
 

   Por seu turno, reforçando ainda mais esse aspecto e introduzindo o que chamei 
acima de circularidade temporal, a paisagem praiana, mesmo recuada ao fundo em favor da 
monumentalidade do corpo juvenil, permanece como imantação simbólica do balneário, 
incorporando uma espécie de onirismo que surge precisamente da relativa obscuridade com 
que aparece na foto. O mar, especialmente em algumas imagens, resiste como miragem ou 
fundo irreal, e esse irrealismo apenas torna ainda mais peculiar a aparição da criança ou do 
jovem, iluminados pelo flash em contraposição a uma paisagem difusa, muitas vezes de 
contornos quase sobrenaturais (cf. a combinação insólita do tropical com o fundo tenebroso 
da fig. 4).  
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Figura 4 (“Hilton Head Island, S.C. USA, June 22, 1992”) 
 
O espaço se configura, nesse sentido, como cercania que retira o corpo retratado da 

contingência histórica e que, ao mesmo tempo, demarca a singularidade desse mesmo 
corpo, reforçando um traço específico do retrato como gênero fotográfico. Segundo Thierry 
de Duve (1978), o retrato prima por ser uma exposição petrificada do tempo (“time 
exposure”), por meio da captação de um momento efêmero e seu consequente 
congelamento para apreciação e reencenação infinitas: “[O time exposure] Lida com uma 
vida imaginária que é autônoma, descontínua e reversível, porque essa vida não se localiza 
em nenhum lugar a não ser na superfície da fotografia” (DUVE, 1978, p. 116, tradução 
minha). A articulação entre espaço e atemporalidade, portanto, confere ao trabalho de 
Rineke Dijkstra o aspecto cíclico das imagens míticas, e assim: 

Permite ao espectador viajar através da imagem, escolhendo parar aqui e ali, e, fazendo 
isso, ampliar a monumentalidade de um detalhe ou ainda considerá-lo como porta de 
entrada. O tipo de temporalidade implicado nessa recepção é a alternância de expansão e 
contração, sístole e diástole (DUVE, 1978, p. 123, tradução minha). 
 
Pode-se dizer, nesse sentido, que os retratos de Rineke Dijkstra pulsam como 

figurações universais da infância e da adolescência, utilizando-se precisamente dos 
elementos contingentes do corpo, do espaço e do realismo fotográfico. Manipulados de 
forma a monumentalizar os objetos em questão, esses elementos contingentes formarão um 
todo apartado do tempo histórico, aberto à contemplação afetiva, atenta e, 
consequentemente, estética dos jovens e das crianças. É como se o corpo em questão, 
conforme diria Roland Barthes quando fala do mito, tivesse “sido criado nesse instante, 
para mim, como um objeto mágico surgindo no meu presente, sem nenhum rasto da 
história que o produziu” (BARTHES, 2003, p. 217, grifo do autor). Na perspectiva da 
formação de um mito não-sagrado, nascido no seio da técnica fotográfica, testemunhamos 
algo que “é simultaneamente imperfectível e indiscutível; o tempo e o saber nada lhe 
podem acrescentar ou subtrair” (idem, p. 222).  

É assim que os Beach Portraits partilham de um certo apelo mitopoético que 
também perpassaria as obras de Thomas Mann e de Luchino Visconti. Por meio de 
estratégias representativas completamente distintas, permanece a tentativa de captar a 
beleza singular da infância e da juventude, explorando a potência estética de um universo 
alheio à estratificação e à sistematização do mundo adulto, com todas as imperfeições e 
nuances singulares. Dijkstra divide com Mann e Visconti a busca por uma essência — 
mesmo que efêmera —, por uma autenticidade, que demarque a infância e a adolescência 
como momentos privilegiados da vida humana. Uma busca talvez ingênua, com inequívoco 
apelo romântico, mas no sentido de que busca desconstruir certos clichês acerca da 
inocência e da pureza, procurando a beleza por trás desses corpos inseguros, tão 
corajosamente imperfeitos. Afirma, de fato, Dijkstra:  
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Para mim, o que mais importa é uma certa essência da experiência, não a vida pessoal. 
Apesar de meus retratos serem na sua maioria individuais, eu gostaria que eles se tornassem 
mais universais, como metáforas que representem todo um grupo (DIJKSTRAb, 2012, p. 
50). 
  
É importante ressaltar, entretanto, que as crianças e jovens fotografados pela artista 

holandesa não se constituem como “metáforas universais” a partir de um conjunto 
harmonioso e estetizado de arte, corpo e espaço, como pareceria ser o caso de Morte em 
Veneza. Aqui, talvez, resida o divisor de águas, a diferenciação cabal entre aquilo que 
buscam Mann e Visconti, e aquilo que Dijkstra acaba por capturar nos seus retratos: a 
diferença, enfim, entre o que seria um mito clássico e um mito contemporâneo.  

A praia de Morte em Veneza dilui as fronteiras entre mar, areia e corpo, embalados, 
no filme de Visconti, pela magistral trilha sonora de Gustav Mahler. A aparição fulgurante 
de Tadzio não só ofusca os sentidos do observador, como também recobre o corpo apolíneo 
do jovem com um véu em que se matizam e se sublimam erotismo, sensorialidade, desejo e 
arte. Na contramão desse processo, o olhar realista de Dijkstra busca a contingência e a 
imperfeição de uma fase da vida marcada pela incompletude. Seu trabalho procura, na 
contramão do enlevo, despertar a percepção do espectador para os detalhes singulares de 
uma corporeidade, fazendo reluzir esteticamente — como uma imagem mítica simulada — 
um corpo estranho e inseguro. 

Assim, se, no plano da fatura, tanto Mann, Visconti e Dijkstra buscam engrandecer 
suas criações, dar-lhes relevância e proeminência artística, é certo que eles se diferenciam 
nas direções para as quais seus trabalhos apontam. Tadzio, ao fim do livro e do filme, 
aponta para o horizonte, indicando-nos o reino da pura beleza e da transcendência. Nesse 
sentido, representa o epítome do imaginário idealista que cerca a infância e a juventude, 
que descortina precisamente o éden do qual todos nós, adultos, fomos expulsos. Em 
contrapartida, para onde apontam as crianças e os jovens gloriosamente estranhos de 
Rineke Dijkstra? O que mostram os membros levemente tortos, os olhares perdidos e as 
poses “quase” perfeitas? A imagem monumental da imperfeição, ao contrário do 
classicismo estético, retrata antes uma vacuidade, algo que escapa ao conjunto do retrato, 
mas que no entanto ali está.  

A fotografia de Rineke Dijkstra parece privilegiar aquilo que escapa ao retrato, à 
praia e à pose, e suas metáforas universais parecem ser finamente construídas para sugerir 
exatamente esse vazio. Através da luz, da praia e da translucidez da foto, a captação de uma 
contingência corporal singular e exemplar, que nos comove pela sua universalidade. Porém, 
uma universalidade balbuciada através de pés levemente tortos, de pernas mal equilibradas, 
de torsos desajeitadamente sustentados, de mãos que não se sabe onde por.  

Corpos incontroláveis que falham no exato momento da tensão e do controle: para 
Rineke Dijkstra, talvez seja isso o que torna a infância e a juventude idades tão 
inequivocamente míticas, belas e universais. As crianças e os jovens olham diretamente 
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para nós e se tornam emblemáticos precisamente pelo desconforto e pela autoconsciência, 
pela tentativa malfada de controle. Afetos que valem não tanto por si, mas por sua renitente 
inutilidade. Inúteis, por mais que se tente sustentar a pose, manter a imagem, controlar o 
corpo.  

 

 
Figura 5 (“Coney Island, N.Y., USA, June 20, 1993”) 
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1 Fotograma disponível em: http://amc-nuncamais.blogspot.com.br/2006/07/o-negrume-do-ocaso-e-jubilosa-
esperana.html. Acessado em 29 de setembro de 2013. 
2 Todas as imagens de Rineke Dijkstra foram retiradas do catálogo da exposição “Rineke Dijkstra: a 
retrospective”, ocorrida em 2012. Sobre o catálogo, conferir as referências bibliográficas. 
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