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Abstract
de dois momentos de representacdo da Analysis of two figurations of childhood and youth
e da juventude, apontando semelhangas e specifying differences and similarities, which will

culturais consagradas do corpo juvenil. images of the young body.

Comecemos com o seguinte trecho de Thomas Mann e com a imagem que faz parte

do desfecho do filme Morte em Veneza, de Luchino Visconti (1971):

A beira do mar ficou parado de cabega baixa, desenhando figuras na areia imida com as
pontas dos pés, e depois entrou na parte rasa, que no seu ponto mais fundo ainda ndo
molhava os joelhos, adiantou-se descuidadamente e alcangou o banco de areia. Ali ficou em
pé durante um momento, o rosto voltado para a distdncia; depois comegou a andar
vagarosamente para a esquerda, pela extensdo comprida e estreita do fundo descoberto.
Separado da terra firme por faixa de 4gua e dos companheiros por um capricho orgulhoso,
vagueava, uma imagem altamente distante e desligada, com o cabelo esvoagando, 14 fora no
mar, no vento, defronte ao nebuloso ilimitado. Novamente, parou para a espreita. E
repentinamente, como sob uma lembranga, sob um impulso, virou o tronco, uma das maos
nos quadris, numa rotagdo bonita de sua pose fundamental, e olhou sobre os ombros para a
praia. O observador ali estava sentado, como em outra oportunidade estivera, quando, pela
primeira vez, este olhar cinza-alvorada correspondera encontrando o seu. Sua cabega,
encostada no espaldar da cadeira, seguira vagarosamente os movimentos daquele que
andava 14 fora; agora ergueu-se como que de encontro ao olhar, e caiu sobre o peito, de
modo que seus olhos viam por baixo, enquanto seu rosto apresentava a indolente, afetuosa e
meditativa expressdo do sono profundo. Mas pareceu-lhe que o palido e gracioso psicagogo
la fora lhe sorria, lhe acenava, como se, soltando a mao dos quadris, apontasse para fora,
flutuando na sua frente para a imensidao auspiciosa. E, como tantas vezes, levantou-se para
segui-lo.

Minutos se passaram até virem em auxilio do que caira de lado na cadeira. Levaram-no para
o seu quarto. E, ainda no mesmo dia, um mundo respeitosamente comovido recebeu a
noticia de sua morte (MANN, 1979, p. 170).

make possible a reflection on the traditional cultural
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Cena final de Morte em Veneza, de Luchino Visconti'

As cenas em questdo, tanto a literaria quanto a cinematografica, representam o apice
de um jogo de perseguicdo estabelecido entre um famoso artista € um enigmatico rapaz. O
jovem Tadzio parece manter com o seu perseguidor uma relagdo de seducdo e fuga: retribui
os olhares vexados de Gustav von Aschenbach, porém permanece inatingivel numa espécie
de alheamento, na sua rotina pré-adolescente de brincadeiras e passeios, numa Veneza
marcada por signos da decadéncia. A Veneza de Thomas Mann se afoga nas proprias aguas
e na doenca, espelhando o naufragio fisico e social do proprio Aschenbach — em oposi¢ao
a beleza fulgurante do jovem, que permanece indiferente e apolineo ao caos social (e
estético) provocado pela peste que assola a ilha. Tadzio suplanta totalmente o cendrio de
destruicdo ao surgir gloriosamente no fim da narrativa, estatua grega que aponta para o
horizonte. Anuncia ndo s6 a morte do contemplador ofuscado, mas aponta para a total
redencdo da experiéncia estética, na direcdo do inefavel ou do sublime das formas, da
“imensidao auspiciosa” figurada pelo mar. Aqui, percebe-se que a juventude descortina o
reino da beleza universal; a inocéncia do rapaz ¢ o ultimo resquicio de uma vida divina, da
qual nos encontramos definitivamente apartados.

Nessa perspectiva, tomemos o jovem Tadzio como protdtipo de uma relagdo que a
cultura e a arte estabelecem com a infancia e a juventude. Glorificamos e protegemos a
crianga ou o jovem precisamente por serem um contraexemplo da vida adulta, alheio a
convengao social, ao mundo do trabalho ¢ a sexualidade. De forma sintomatica, atribuimos
a jovialidade uma centelha do divino e, por isso, louvamos a sua total liberdade e
hedonismo, valores que encontram reden¢do no terreno beatifico da inocéncia. Mas nao
seria somente por esse fato que esse estdgio inicial da existéncia humana se torna objeto de
devogdo e cuidado. Afinal, ele se caracteriza por um ténue equilibrio, por uma beleza em
suspensdo fadada a desaparecer. Ronda-nos o fato de que a inevitavel marca da experiéncia
sulcaréd o corpo intocado. Assim, na beleza cléassica do efebo, temos a lembranga inevitavel
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do que ja foi perdido — dai, portanto, o olhar fascinado e a tentativa de resguardar a todo
custo uma preciosa efemeridade, prolongando essa existéncia divina e inconsciente. Dai a
visdo altamente estetizada e utdpica, o gozo artisticamente sublimado e asséptico, livre de
todo contato fisico e intimo.

Assim ¢ que Gustav von Aschenbach — e, por extensdo, o proprio leitor /
espectador dessa historia que se passa em Veneza — estabelece com a figura do “palido e
gracioso psicagogo” uma dinamica similar & que estabelecemos com a inocéncia da
primeiras fases da vida: uma relacdo de fascinag@o e contemplacdo, de aproximagao e fuga.
O Tadzio de Thomas Mann se apresenta como pura visualidade, permanecendo num campo
de contemplacdo estética que, paradoxalmente, retira do infante seu aspecto mundano,
tangivel, corporal. A imagem final de Luchino Visconti resume bem essa dupla articulacao:
a graca juvenil ¢ apreciada como horizonte longinquo, livre da aproximacao, do toque, da
sexualidade, e indiferente a avidez de um olhar perscrutador e desejante, que por sua vez ¢
instigado pelo proprio distanciamento. A crianga e o jovem, nesse sentido, pertencem por
exceléncia ao campo da idealizagdo, sendo um ideal que ndo raro seduz, mas mantém
isolamento de qualquer contato que corrompa sua suposta inocéncia e pureza.

E curioso observar que, se levarmos em conta a tradigio romantica da qual legamos
o imaginario acerca da infincia — consagrada, de acordo com Reinhard Kuhn (1982), a
partir do Emilio de Rousseau (1995) —, a narrativa fortemente sublimada e artistica de
Mann talvez pudesse despertar certa reserva moral. Afinal, de acordo com Phillipe Ariés
(1962), sdao séculos de gestacio de um ideal que, nascido da constatagdo da natureza
singular da crianca perante o adulto (ainda durante a era medieval), chega ao século XVIII
imbricado a um projeto de familia burguesa que englobava a antiga moral religiosa e
absorvia novos valores, como os cuidados higiénicos com o corpo, criando-se uma aura de
inocéncia e pureza que deveria ser protegida a todo custo.

Diante desse ideal especifico, que impds todo um imaginario € uma iconografia
acerca da infancia, a figura de Tadzio talvez pareca algo incomoda, pois haveria uma sutil
dubiedade no comportamento do rapaz: ele inequivocamente responde aos olhares de seu
admirador, como se soubesse ser objeto de desejo e contemplacdo. Nesse caso, assevero
que o julgamento do que objetivamente estaria por trds desse olhar ambiguo interessaria,
talvez, aos censores. Porém, levando a questdo para o campo da reflexdo, devemos admitir
que esse olhar traz a tona uma quebra de sentido — uma fratura no edificio ideologico e
imagindrio criado ao redor da infancia. O infante que devolve o olhar de um observador
anuncia a presen¢a de uma subjetividade, pensante e singular, possuidora de motivacdes e
afetos, dotada de um corpo que lhe fornece todo tipo de sensagdes, aspectos muitas vezes
ignorados pelas visdes tradicionais da infancia e at¢ mesmo da adolescéncia.

Seja na literatura, no cinema ou na fotografia, falamos aqui de imagens. Nessas
imagens, testemunhamos “um olhar profundamente ambiguo — um olhar que nos intima a
uma perspectiva alternativa, esquivando-se da autoridade do fotégrafo e do espectador”
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(LUMBY, 2010, p. 8). Imagens desse tipo prenunciam a viragem de uma visdo que
construiu a categoria da infancia e da juventude como idilio da inocéncia, da pureza, da
inconsciéncia e da neutralidade. A propdsito dessa viragem, Anne Higonet (1998), em
Pictures of innocence, fala de uma crise no ideal de infancia que se dd no proprio seio da
concepg¢do romantica de inocéncia infantil. Examinando fotos e imagens que celebraram e
construiram ideologicamente a figura da crianca no século XVIII, Higonet mostra que no
proprio campo da idealizagdo surgem pontos cegos ou dissimetrias, através dos quais
flagramos a ambiguidade de um olhar devolvido ao espectador, um relance de nudez, a
sugestdo erdtica de um simbolismo. Elementos que participam da iconografia da
infantilidade e da inocéncia do século XVIII e que, a0 mesmo tempo, sinalizam a sua ruina.
Em Thomas Mann, essa ambiguidade se apresenta da forma mais aguda: Tadzio, detentor
do sublime estético proporcionado pela arte, aponta simultaneamente para a apoteose do
belo artistico e para sua dissolucdo; para a celebragdo da figura do garoto e para a
desconstru¢do de sua inocéncia. Na presenca radiosa e fulgurante do rapaz, um olhar que
provoca duvida e inquietagdo, um olhar que nada diz e tudo significa.

O projeto fotografico de Rineke Dijkstra, intitulado Beach Portraits, parece
revisitar essa problemadtica da infancia-juventude observada em Thomas Mann e Luchino
Visconti. De 1992 a 1998, viajando por uma série de localidades litoraneas situadas na
América do Norte e na Europa Oriental, Dijkstra reuniu fotos tiradas de criangas e
adolescentes em trajes de banho, tendo como pano de fundo o oceano e o espago idilico da
praia. Os retratos de Dijkstra dialogam de forma tensa com uma tradi¢do de imagens da
juventude, figurada exemplarmente por Mann e Visconti, introduzindo um olhar peculiar e
atento sobre o corpo juvenil, com a captacdo de uma singularidade muitas vezes advinda da
imperfei¢cdo, de uma quebra inesperada da pose. Nesse sentido, nos Beach Portraits,
aspectos miticos da infancia e da adolescéncia (e também da cultura) ganham uma nova luz
a partir das contingéncias do enquadramento, da luz e do espago, agenciando
temporalidades e monumentalidades outras, para além dos lugares comuns do imaginario
mitico.

A principio, dir-se-ia que o romantismo das imagens da jovialidade ¢ totalmente
subvertido: as criangas e jovens olham diretamente para a camera e sdo trazidos a uma
distancia quase intima do espectador. Em detrimento da brilhante e enfumacada
panoramica de Visconti, os pés sujos de areia ¢ que ficam em evidéncia no espago da foto,
em contraposicao ao mar muitas vezes reduzido a linha do horizonte, esmaecido e distante.
O objetivo desse enquadramento do espaco ¢ colocar o corpo da crianga ou do jovem em
destaque, reluzindo vigorosamente em contraponto ao fundo natural levemente escurecido
ou desfocado. A natureza parece recuar e a camera, colocada abaixo da linha de visdo da
pessoa fotografada, favorece uma visdo atenta e detalhada do corpo inteiro, da vestimenta e
das nuances da pose. Com esse recurso, o ideal de naturalidade aparentemente se desfaz,
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criando uma ambiéncia que certamente se contrapde a poética de Thomas Mann, a aparigdo
quase espectral de Tadzio, diluida nos matizes da paisagem e da amplidao.

A espontaneidade da juventude — tdo valorizada pela cultura e imageticamente
captada no pleno devir inconsciente — foi substituida pela pose, pela exposi¢do consciente
do retratado. As criangas de Dijkstra se ddo a contemplacdo, e os jovens frequentemente
procuram a lente do fotdgrafo, cOnscios e desejosos da atencdo das cameras, a procura
quica do estrelato. O fotografo, por sua vez, agrega tecnicamente todos os recursos para a
observacdo minuciosa, a partir de um olhar que lang¢a luz e se aproxima — as vezes
incomodamente — de seu objeto.

De fato, a técnica de Rineke Dijkstra busca a clareza total, a retratacdo que se
acredita in natura do corpo juvenil, e ndo raro essa intencionalidade acaba por dotar os
corpos de uma espécie de aura grandiosa. O corpo ¢ observado de um ponto de vista
inferior que lhe aumenta as dimensdes, fazendo-o emergir em todos os detalhes. A sua
centralidade surge na medida em que ¢ focalizado e iluminado de forma a reluzir em
detrimento do fundo oceanico, que recua para dar total primazia a superficie corporal (ver
fig. 1). O resultado ¢ um olhar hiper-realista sobre o corpo retratado, banhado de uma luz
ao mesmo tempo realista e estranhamente sacralizadora, ndo apenas ressaltando as
imperfei¢des ou tracos peculiares de cada corpo, mas tornando-os plasticos, singulares,
organicos:

Tudo ¢ muito mais detalhado, sendo que o efeito ¢ que a fotografia se torna mais realista

que a propria realidade. O foco da imagem permite aproximar-se muito mais da pessoa,
uma vez que o detalhe surge com uma nitidez translicida (DIJKSTRA, 2012b, p. 46).

Figura 1 (“Hilton Head Island, S.C., USA, June 27, 19927)
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O corpo, assim, atabalhoadamente ou de forma espontanea, deixa transparecer a
combinagdo de uma série de tragos posturais: clichés da feminilidade e da masculinidade,
posturas atléticas ou languidas, sedutoras ou simplesmente peculiares. Os adolescentes sdo
flagrados reproduzindo gestos culturais reconheciveis e clicherizados, a despeito da
capacidade por vezes limitada do corpo de estar em dia com os ideais estéticos da cultura
de massas. Por outro lado, as criancas surgem numa colagem inusitada de poses: formas
rolicas de garoto que se tornam subitamente femininas (cf. foto intitulada “Dubrovnik,
Croatia, July 13, 1996”), contradicdes entre o extremamente anguloso e o encorpado
(“Kolobrzeg, Poland, July 23, 1992”), um contrapposto indicando uma dubiedade de
género (“Kolobrzeg, Poland, July 27, 1992”) e, quase sempre, a face em total
estranhamento diante da camera. Enfim, criancas e adolescentes, inevitavelmente, surgindo
como avatares de uma transi¢do, exemplaridade do convivio entre extremos, de identidades
em formacao.
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Figura 2 (“Odessa, Ukraine, August 4, 1993”)

Por outro lado, ¢ interessante notar que um difuso elemento mitico se imiscui nesse
processo fotografico. A monumentalidade surge inesperadamente dentre escolhas técnicas
como a luz, o foco e o espago, que acabam por concorrer no estabelecimento de uma
exemplaridade e de uma circularidade temporal, tipicas das imagens miticas. E inequivoca
a presenca sutil de uma tendéncia quase sempre modelar que as fotos assumem, como se
fossem uma figuracdo exemplar de um estagio confuso e insondavel da experiéncia
humana. Totalmente desprovida de uma emanac¢do magica ou religiosa, a grandeza e a
exemplaridade das criangas e dos jovens reencontram a esfera do mito na autoapresentagao
e na sustentagdo do corpo no retrato — seja de forma caricata e afetada (por exemplo, na
encenagdo peculiar da masculinidade na fig. 2), seja reencenando inusitadamente a
iconografia tradicional (cf. a muito comentada Vénus da fig. 3) —, plasmando
artisticamente as ambiguidades das primeiras décadas de nossa vida.

Figura 3 (“Kolobrzeg, Poland, Juiy 26, 1992”)
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De forma curiosa, a tentativa realista (e de certa forma idealista) de Dijkstra de
capturar o jovem ou a crianca na sua singularidade, a partir de um olhar fascinado pelos
detalhes do corpo, frequentemente acaba conferindo a pose dos individuos retratados uma
pretensa grandeza ritual, conscientes estdo eles (principalmente os adolescentes) de serem
fotografados, num momento em que a autoimagem se torna sua principal preocupacio. As
criangas e os jovens parecem estar posando para a “eternidade’:

Existe uma seriedade e uma esperanga nos Beach Portraits, uma gravidade muito proxima
de uma cena batismal: eles possuem uma monumentalidade consciente, exercendo um
contrapeso deliberado a tenuidade psicologica e a complexidade subjetiva (PHILLIPS,
2012, p. 19, tradugdo minha).

Por seu turno, refor¢ando ainda mais esse aspecto e introduzindo o que chamei
acima de circularidade temporal, a paisagem praiana, mesmo recuada ao fundo em favor da
monumentalidade do corpo juvenil, permanece como imantagcdo simbolica do balneario,
incorporando uma espécie de onirismo que surge precisamente da relativa obscuridade com
que aparece na foto. O mar, especialmente em algumas imagens, resiste como miragem ou
fundo irreal, e esse irrealismo apenas torna ainda mais peculiar a apari¢cdo da crianga ou do
jovem, iluminados pelo flash em contraposicdo a uma paisagem difusa, muitas vezes de
contornos quase sobrenaturais (cf. a combinagdo insélita do tropical com o fundo tenebroso
da fig. 4).
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Figura 4 (“Hilton Head Island, S.C. USA, June 22, 1992”)

O espago se configura, nesse sentido, como cercania que retira o corpo retratado da
contingéncia historica e que, ao mesmo tempo, demarca a singularidade desse mesmo
corpo, refor¢ando um trago especifico do retrato como género fotografico. Segundo Thierry
de Duve (1978), o retrato prima por ser uma exposicdo petrificada do tempo (“time
exposure”), por meio da captagdo de um momento efémero e seu consequente
congelamento para apreciacdo e reencenagao infinitas: “[O time exposure] Lida com uma
vida imaginéria que ¢ autbnoma, descontinua e reversivel, porque essa vida ndo se localiza
em nenhum lugar a ndo ser na superficie da fotografia” (DUVE, 1978, p. 116, tradugdo
minha). A articulagdo entre espago e atemporalidade, portanto, confere ao trabalho de
Rineke Dijkstra o aspecto ciclico das imagens miticas, e assim:

Permite ao espectador viajar através da imagem, escolhendo parar aqui e ali, e, fazendo
isso, ampliar a monumentalidade de um detalhe ou ainda considera-lo como porta de
entrada. O tipo de temporalidade implicado nessa recepgdo ¢ a alternancia de expansio e
contragao, sistole e diastole (DUVE, 1978, p. 123, tradug¢do minha).

Pode-se dizer, nesse sentido, que os retratos de Rineke Dijkstra pulsam como
figuragdes universais da infancia e da adolescéncia, utilizando-se precisamente dos
elementos contingentes do corpo, do espaco e do realismo fotografico. Manipulados de
forma a monumentalizar os objetos em questdo, esses elementos contingentes formardo um
todo apartado do tempo histérico, aberto a contemplacdo afetiva, atenta e,
consequentemente, estética dos jovens e das criangas. E como se o corpo em questdo,
conforme diria Roland Barthes quando fala do mito, tivesse “sido criado nesse instante,
para mim, como um objeto magico surgindo no meu presente, sem nenhum rasto da
histéria que o produziu” (BARTHES, 2003, p. 217, grifo do autor). Na perspectiva da
forma¢do de um mito ndo-sagrado, nascido no seio da técnica fotografica, testemunhamos
algo que “¢ simultaneamente imperfectivel e indiscutivel; o tempo e o saber nada lhe
podem acrescentar ou subtrair” (idem, p. 222).

E assim que os Beach Portraits partilham de um certo apelo mitopoético que
também perpassaria as obras de Thomas Mann e de Luchino Visconti. Por meio de
estratégias representativas completamente distintas, permanece a tentativa de captar a
beleza singular da infancia e da juventude, explorando a poténcia estética de um universo
alheio a estratificagdo e a sistematizacdo do mundo adulto, com todas as imperfeicdes e
nuances singulares. Dijkstra divide com Mann e Visconti a busca por uma esséncia —
mesmo que efémera —, por uma autenticidade, que demarque a infancia e a adolescéncia
como momentos privilegiados da vida humana. Uma busca talvez ingénua, com inequivoco
apelo romantico, mas no sentido de que busca desconstruir certos clichés acerca da
inocéncia e da pureza, procurando a beleza por tras desses corpos inseguros, tao
corajosamente imperfeitos. Afirma, de fato, Dijkstra:



10.17771/PUCRIio.escrita.23049

d

Para mim, o que mais importa é uma certa esséncia da experiéncia, ndao a vida pessoal.
Apesar de meus retratos serem na sua maioria individuais, eu gostaria que eles se tornassem
mais universais, como metaforas que representem todo um grupo (DIJKSTRAD, 2012, p.
50).

E importante ressaltar, entretanto, que as criangas e jovens fotografados pela artista
holandesa ndo se constituem como “metaforas universais” a partir de um conjunto
harmonioso e estetizado de arte, corpo e espaco, como pareceria ser o caso de Morte em
Veneza. Aqui, talvez, resida o divisor de dguas, a diferenciagdo cabal entre aquilo que
buscam Mann e Visconti, e aquilo que Dijkstra acaba por capturar nos seus retratos: a
diferenga, enfim, entre o que seria um mito classico e um mito contemporaneo.

A praia de Morte em Veneza dilui as fronteiras entre mar, areia e corpo, embalados,
no filme de Visconti, pela magistral trilha sonora de Gustav Mahler. A aparigdo fulgurante
de Tadzio ndo s6 ofusca os sentidos do observador, como também recobre o corpo apolineo
do jovem com um véu em que se matizam e se sublimam erotismo, sensorialidade, desejo e
arte. Na contramdo desse processo, o olhar realista de Dijkstra busca a contingéncia e a
imperfeicdo de uma fase da vida marcada pela incompletude. Seu trabalho procura, na
contramdo do enlevo, despertar a percepcao do espectador para os detalhes singulares de
uma corporeidade, fazendo reluzir esteticamente — como uma imagem mitica simulada —
um corpo estranho e inseguro.

Assim, se, no plano da fatura, tanto Mann, Visconti e Dijkstra buscam engrandecer
suas criagdes, dar-lhes relevancia e proeminéncia artistica, ¢ certo que eles se diferenciam
nas direcdes para as quais seus trabalhos apontam. Tadzio, ao fim do livro e do filme,
aponta para o horizonte, indicando-nos o reino da pura beleza e da transcendéncia. Nesse
sentido, representa o epitome do imaginario idealista que cerca a infincia e a juventude,
que descortina precisamente o éden do qual todos nos, adultos, fomos expulsos. Em
contrapartida, para onde apontam as criancas e os jovens gloriosamente estranhos de
Rineke Dijkstra? O que mostram os membros levemente tortos, os olhares perdidos e as
poses “quase” perfeitas? A imagem monumental da imperfeicdo, ao contrario do
classicismo estético, retrata antes uma vacuidade, algo que escapa ao conjunto do retrato,
mas que no entanto ali esta.

A fotografia de Rineke Dijkstra parece privilegiar aquilo que escapa ao retrato, a
praia e a pose, € suas metaforas universais parecem ser finamente construidas para sugerir
exatamente esse vazio. Através da luz, da praia e da translucidez da foto, a captagdo de uma
contingéncia corporal singular e exemplar, que nos comove pela sua universalidade. Porém,
uma universalidade balbuciada através de pés levemente tortos, de pernas mal equilibradas,
de torsos desajeitadamente sustentados, de maos que ndo se sabe onde por.

Corpos incontrolaveis que falham no exato momento da tensdo e do controle: para
Rineke Dijkstra, talvez seja isso o que torna a infincia e a juventude idades tdo
inequivocamente miticas, belas e universais. As criancas e os jovens olham diretamente
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para nds e se tornam emblematicos precisamente pelo desconforto e pela autoconsciéncia,
pela tentativa malfada de controle. Afetos que valem ndo tanto por si, mas por sua renitente
inutilidade. Inuteis, por mais que se tente sustentar a pose, manter a imagem, controlar o
corpo.

Figura 5 (“Coney Island, N.Y., USA, June 20, 1993”)
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