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Resumo

O objetivo deste artigo ¢ refletir sobre o corpo no
livro Trilogia suja de Havana (2001), de Pedro Juan
Gutiérrez. E pensar ainda sobre o corpo como roupa,

Abstract

The intention of this abstract is to ponder over the
body at the book Trilogia suja de Havana (2001),
from Pedro Juan Gutiérrez. It also intends to think

como ‘coisa que sente’. about body as a cloth, as a ‘feeling thing’.

Ndo me interessa o decorativo, nem o
bonito, nem o doce, nem o delicioso. (...) A arte
SO serve para alguma coisa se é irreverente,
atormentada, cheia de pesadelos e desespero.
So uma arte irritada, indecente, violenta,
grosseira, pode nos mostrar a outra face do
mundo, a que nunca vemos ou nunca queremos
ver, para evitar incomodos a nossa consciéncia.

Pronto. Nada de paz e tranquilidade.
Quem consegue o repouso no equilibrio estd
perto demais de Deus para ser artista.

O filho do sorveteiro - Pedro Juan
Gutiérrez
1) Introducio

O presente artigo analisa o corpo na obra de Pedro Juan Gutiérrez. Para este
jornalista e escritor cubano, a realidade ¢ a fonte principal de sua obra literaria. Ele busca
retratar em seus contos e romances a Cuba dos dias hoje. Seus personagens vivem em
condi¢des precarias e, por isso, fazem o possivel para superar as adversidades. Nesse
sentido, o corpo tem papel fundamental, j& que ¢ por meio dele que tais personagens
buscam a sobrevivéncia — por meio de varios tipos de trabalhos, inclusive da prostitui¢do —
e também o prazer.

O inicio do artigo apresenta brevemente a ficcdo suja de Pedro Juan Gutiérrez,
expondo suas principais estratégias para narrar o real e a relagdo da sua escrita com o
corpo.

Em seguida, ¢ tragado um breve panorama sobre a histéria do corpo — tendo como
base principal os estudos de Rodrigues (1995, 2008), para discutir as condi¢des que
originaram o que Perniola (2005) denomina de ‘coisa que sente’ e Santaella (2008) de
‘corpo pés-humano’.

Por fim, o artigo procura analisar como o corpo ‘coisa que sente’ se apresenta na
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obra de Pedro Juan Guitiérrez. Para tanto, o texto apresenta um breve estudo de caso do

livro Trilogia suja de Havana.

2) A ficclio suja de Pedro Juan Gutiérrez

Pedro Juan Gutiérrez considera que a (sua) arte deve ser irritada, indecente,
grosseira e irreverente, pois so assim o leitor / espectador pode ter acesso a vida como ela €.
O escritor cubano acredita que ¢ preciso haver um contato real com o mundo, face a face
com uma parte da realidade que muitos se negam a ver, para que ocorra 0 processo criativo.
A realidade ¢ seu material de trabalho e, para narra-la, Gutierrez nao faz uso de metaforas.
As descri¢des sdo cruas, secas e diretas. Os personagens de Pedro Juan Gutiérrez desejam
apenas bem-estar e se importam muito pouco com o bem-estar dos outros:

A vizinha vem até mim com uma xicara de café. E uma velha solitaria de quase oitenta
anos. Nossos terracos sdo separados por um muro muito baixo e umas jardineiras de
cimento com algumas plantas. E uma fronteira simbolica. Nos damos bem. (...)

O elevador estd quebrado ha anos. Oito andares. Desde entdo, ela vive como uma
freira na clausura. (...) Acha que tudo vai mal. As vezes, ficamos uma hora ou mais
conversando sobre a morte, sobre os doentes, sobre o quanto as coisas vao mal, os velhos
decrépitos com uma aposentadoria de trés dolares mensais, ¢ como a sociedade é ma. Porra!
Me contamina. Com cinquenta anos devo evitar esses temas tdo pesados. Ela tem uns
oitenta anos. Que se foda sozinha, mas ndo venha foder comigo. (Gutiérrez, 2001, p. 46)

As estratégias de Gutiérrez para narrar o real sdo bastante evidentes: ir direto aos
fatos, sem tergiversar, sem metaforizar. E o autor ndo ¢ mero narrador distante dos fatos:
ele se coloca como personagem; estd no olho do furacao.

O corpo tem destaque especial na obra de Gutiérrez. Seus textos giram em torno da
do sexo, principalmente, e da decrepitude e decadéncia humanas. Por meio de descrigdes
cruas do que pretensamente se passa na sua vida e na vida dos que o cercam, Gutiérrez
coloca a atencdo do leitor no brutal — da realidade e do corpo.

Os personagens e as situagdes sdo construidos a partir da observacdo de pessoas e
fatos reais. Por isso, a ficcdo de Pedro Juan Gutiérrez valoriza a experiéncia com o real e
com o corpo. Seu proposito ¢ sempre atingir o limite da literatura e dos personagens,
escrevendo objetivamente, sem adornos nem aderecos.

Ainda que a realidade seja brutal — bem como a narrativa de Gutiérrez -, ¢ evidente
o estupor em que vivem os personagens. E a relacdo deles com seu corpo e com o corpo
dos outros reflete esse tédio que a falta de perspectivas de uma vida melhor em termos
socioecondmicos provoca. Eles estdo sempre em busca de sexo, mas ndo exatamente de
prazer. Buscam a ‘libido indumentéria’, a troca de fluidos que lhe permite lidar com o vazio
das suas existéncias.

Antes de analisar como se d4 essa relacdo com o corpo € com essa libido na
literatura de Gutiérrez, € necessario procurar entender de que corpo estamos falando.
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3) O corpo hoje

3.1) Um pouco sobre a histéria do corpo

O corpo sempre foi tema e objeto de estudo de varias areas do conhecimento. Das
Ciéncias Biologicas as Ciéncias Humanas e Sociais, da cultura ao imaginario social,
Literatura, musica, cinema, televisdo — visualmente ou ndo, concretamente ou nao, o0 corpo
estd 1&. Mas a maneira como a sociedade e a cultura o veem sociedade foi se modificando
ao longo do tempo.

A Idade Média foi um periodo em que o corpo dedicava-se pouco ao trabalho.
Pertencia totalmente a esfera publica, participando de festas, comemoragdes, reunides —
“tudo era publico, ou publicavel: o comer, o excretar, o copular, o dormir, o parir, o vestir,
o banhar, o morrer...” (Rodrigues, 2008, p. 84). Com isso, a separacdo entre o publico e o
privado ainda ndo era evidente. O importante era a liberdade em todos os niveis, inclusive
no que concerne aos orificios: “era o corpo da boca que cospe, que vomita, que arrota, que
exala halito. Era corpo (sic) do anus que expele gases, do nariz que escorre...” (Rodrigues,
2008, p. 84). Naquele momento, havia fronteiras entre o privado e o publico. O corpo
fundia-se ao mundo.

Na alta Idade Média, as manifestacdes corporais comecam a se transformar,
oscilando entre a repressdo e a liberdade sexual. Para Le Goff e Truong (2010, p. 48), “o
agente dessa reviravolta (...) € o cristianismo”, que transforma “pecado original em pecado
sexual”. Rodrigues (2008, p. 160) considera que “o pudor e a culpa efetivamente
comecaram a se ligar ao corpo e a sua visdo, expressando o desprezo pelo carnal que,
durante os séculos seguintes, guiaria ainda mais intensamente a sensibilidade no Ocidente”.

Nesse momento, surge ainda a preocupagdo com a higiene. O solo urbano passa a ser
pavimentado, impedindo a estagna¢do das aguas, da lama e do lodo. Antes, tudo desaguava
nesse solo, sem que houvesse qualquer tipo de regras quanto a isso — “canalizar os rios, os
esgotos, os excrementos, as urinas, as aguas utilizadas; fechar tudo isso em um circuito que
deveria desaguar longe — como o lixo, como os mortos” (Rodrigues, 1995, p. 42). Com
Nesse sentido, o sujeito — e sua higiene pessoal — também passa a entrar em evidéncia, e as
fronteiras entre o individuo e o mundo comegam a ser mais claramente definidas. Os
limites privados do corpo devem, entdo, ser ‘“circunscritos e aprisionados” (Rodrigues,
1995, p. 50).

O advento do capitalismo acarreta outras mudangas. O corpo da Idade Média ¢
substituido pelo que Rodrigues (2008, p. 83) denomina de “corpo-ferramenta”, cuja
principal marca € tornar-se privado: “este corpo privado foi talvez a primeira conquista do
burgués. Um corpo que (...) se transformou em instrumento de produ¢dao fundamental das
primeiras empresas que se criaram em bases capitalisticas” (Rodrigues, 2008, p. 56).
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Assim, o corpo volta-se para o trabalho e para o acimulo de bens.

O individuo se apropria do proprio corpo, passando a estabelecer a fronteira entre o
seu eu e o mundo, entre o seu corpo € o corpo do outro. A nocdo de limpeza e a
diferenciagdo entre as classes sdo fortalecidas: aqueles que pertencem a classe burguesa nao
devem se misturar ao proletariado.

Com o avango do capitalismo e o surgimento da industrializagdo, o corpo foi
parcialmente substituido pelas méaquinas, sendo expulso das fabricas. E nesse momento que
o corpo se transforma em corpo-consumidor. De acordo com Rodrigues (1995, p. 60),
“trata-se agora de um corpo que, em vez de se digerir nas rotinas das fabricas, passa a ter
por funcdo fundamental a de digerir em escala industrial os produtos que as maquinas
cospem infatigavelmente”.

O corpo torna-se consumidor e também objeto de consumo. Nao apenas ele como um
todo ¢ um consumidor, como também suas partes, que comecam a ser alvo de atencdo.
Assim, para cada parte, surge um especialista: personal trainers, dermatologistas,
cirurgides plasticos, tatuadores, personal stylists, cabeleireiros, manicures, tinturistas etc.:

Liberado do dever de produzir, este novo corpo incorpora, portanto, o dever de consumir.
Esta nova tarefa é vista como fruicdo, com prazer, fazendo coincidir o agradavel e o
obrigatorio. Mais importante, o corpo-consumidor desperta uma nova sensibilidade: a do
corpo sem calos, sem cicatrizes, sem marcas de trabalho...” (Rodrigues, 1995, p. 60-61)

Aos poucos, o corpo-consumidor vai se aproximando do corpo contemporaneo, o
corpo que pos-humano, que € ‘coisa que sente’.

3.2) O corpo hoje ou a ‘coisa que sente’

O corpo da atualidade ndo pode ser analisado sem relaciona-lo com o advento das
novas tecnologias. O cinema, por exemplo, acarretou a “decomposi¢cdo mecanica dos
movimentos”, explorando a “pose a encenagdo elaboradas” (Michaud, 2009, p. 543, 545).
A fotografia, por sua vez, passou a mostrar o individuo em fragmentos, isolando os detalhes
do corpo. Os avangos da medicina também desempenharam papel fundamental, na medida
em que possibilitaram ndo apenas a exploracdo interna, mas a fabrica¢do de extensdes.

Michaud (2009) classifica o corpo na arte do século XX como corpo mecanizado,
corpo desfigurado e corpo da beleza. O corpo mecanizado do inicio do século XX esta
intimamente ligado a pratica de esportes, a racionalizacdo do trabalho e as politicas de
higiene das populagdes. O foco eram a performance e a celebragdo. O surgimento do corpo
desfigurado foi influenciado pelos horrores da Primeira e da Segunda Guerras, tornando-o
desolado e violentado. Por fim, com a evolu¢do da cirurgia estética e de todos os tipos de
modificac¢des corporais, apareceram o corpo da beleza e um outro tipo de corpo mecénico,
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o homem “p6s-humano” (Michaud, 2009, p. 551).

Santaella (2008, p. 192) considera que “(...) o pds-humano representa a construcdo do
corpo como parte de um circuito integrado de informagdo e matéria que inclui componentes
humanos e ndo-humanos, tanto chips de silicio quanto tecidos organicos, bits de
informacao e bits de carne e 0sso.” Porém, tanto o homem pds-humano como o corpo da
beleza sdo marcados pelas mutacdes possibilitadas pelas cirurgias estéticas, pela dietética,
pelo body-building, pelos enxertos, pelas cirurgias de mudanca de sexo e pelas
possibilidades de modificacdo genética e clonagem.

No que concerne a este corpo, cabe salientar ndo somente sua relagdo com a logica do
espetaculo, mas também com uma mudanca dos limites, que se tornam ténues. Segundo
Michaud (2009, p. 552), “(...) sentimos que nossos corpos ndo tém mais exatamente os
contornos de antigamente. J4 ndo sabemos muito bem quais sdo seus limites, o que €
possivel ou licito, o que pode ser mudado no corpo sem que mudemos de identidade ou
nao.”

E possivel estabelecer uma aproximagdo entre o corpo poés-humano e o corpo que
Mario Perniola denomina de ‘coisa que sente’. Para Perniola, a época atual ¢ um momento
em que se observam mudangas no sentir, que, por sua vez, influenciam na maneira pela
qual o corpo se situa na cultura e na sociedade. Segundo o fildsofo italiano, “os objectos
(sic), as pessoas, 0os acontecimentos apresentam-se como algo ja sentido, que vem ocupar-
nos com uma tonalidade sensorial, emotiva, espiritual j& determinada™ (Perniola, 1993, p.
12). Por isso, o sentir assume agora uma dimensdo andnima e impessoal, na qual predomina
também a ‘coisa que sente’:

Dar-se como uma coisa que sente e agarrar uma coisa que sente, esta € a nova experiéncia
que se impde ao sentir contemporaneo. [...] parece que as coisas e os sentidos ja ndo lutam

\

entre si, mas tenham tecido uma alianca gracas a qual a abstragdo mais distanciada e
excitagdo mais desenfreada sejam quase inseparaveis e muitas vezes indistinguiveis.
(Perniola, 2005, p. 21)

Assim, o sujeito se abstrai da realidade em que vive ou se deixa excitar por ela, sem,
entretanto, entrar realmente em contato com o que o cerca. Na verdade, a realidade parece
tdo abstrata e inverossimil, que o individuo ndo pode fazer nada além de se deixar levar
pelo fluxo — o fluxo das imagens, o fluxo da velocidade como a informacdo circula, o
fluxo do tempo, o fluxo dos acontecimentos. Perniola (2005) considera que os sentidos e as
coisas se unem, permitindo o acesso a uma sexualidade neutra, uma nova sensibilidade
quase anestésica. Porém, a sensibilidade ndo ¢ anulada. Ela apenas se transforma em uma
“experiéncia deslocada, descentrada, livre da intencdo de atingir um objetivo” (Perniola,
2005, p. 22). Nao ha maiores expectativas ou objetivos a serem atingidos, até porque ja nao
existem utopias:
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Exaurida a grande tarefa historica de confrontar-se com Deus e com o animal, que remonta
no Ocidente ao periodo dos antigos gregos, agora é a coisa que exige toda nossa atengdo e
propde a interrogagdo mais premente: ela se tornou o centro das perturbagdes e a promessa
da felicidade. [...] Aos movimentos verticais, ascendentes rumo ao divino ou descendentes
rumo ao animal, sucede um movimento horizontal na direcdo da coisa: esta ndo se encontra
nem acima nem abaixo de nds, mas ao nosso lado, de um lado, ao redor de nés. (Perniola,
2005, p. 23)

Segundo Perniola (2005), o homem transita pela mesmice e ndo se sente mais Deus
nem animal, mas uma coisa que sente. E essa coisa, que possui sexualidade neutra, ndo ¢
uma maquina, mas simplesmente uma roupa, que ¢ feita de varios tipos de tecidos que se
sobrepdem. Nesse sentido, quando alguém se relaciona com o corpo do parceiro, seus
tecidos se misturam com os tecidos do outro, criando outra coisa — “Surge”, entdo, “um
corpo estranho, ou melhor, uma roupa estranha que ndo pertence a ninguém” (Perniola,
2005, p. 29).

Perniola (2005) denomina esta sexualidade neutra de ‘libido indumentaria’. Nela, ndo
ha orgasmo, mas um estupor infinito. Tal sexualidade abre caminho para a coisa atemporal,
na serena e eterna simplicidade do mundo inorganico. Nao ha diferenca entre a carne
humana e o material que recobre um objeto: “As dobras do sexo feminino ndo sdo
diferentes das reentrancias do tecido traseiro, a pele que escorre ao longo da haste do sexo
masculino se parece com o forro de uma cadeira de bragos [...]” (Perniola, 2005, p. 30)

O sentir neutro se assemelha as experiéncias com as drogas, principalmente o 6pio e
seus derivados. O sujeito que utiliza entorpecentes parece se sentir coisa — € o apice da
artificialidade maxima — e depara-se constantemente com um mundo inanimado e opaco,
como ¢ o mundo do inorganico, o qual tem o nulo como base. O mundo inorgénico ndo tem
forma, fronteiras, margens nitidas, pois ¢ um “agregado amorfo que acolhe
indiscriminadamente porque continua indiferente quanto a permanéncia daquilo que
recebe” (Perniola, 2005, p. 84).

Para fazer parte universo da coisa que sente, ¢ preciso dizer, como afirma Mario
Perniola (2005, p. 39), “faz de mim o que quiser”. Entretanto, a sexualidade neutra nao
acarreta uma relacdo de submissdo, na qual existe uma oferta absoluta e incondicional, pois
quem dita as ordens ndo ¢ o parceiro, mas o proprio mundo das coisas que sentem. SO se
pode penetrar no universo do sex appeal do inorginico se o corpo estiver totalmente
disponivel para tudo aquilo que um sentir impessoal prescreve. Anonimato e
disponibilidade sdo imprescindiveis — mas ndo submissdo ao parceiro, € sim as ‘regras do
jogo’ do mundo do sex appeal do inorganico.

Na libido indumentaria, o corpo ¢ mera extensdo da roupa (e ndo o contrario). Com
isso, tatuagem, ginastica, hair dressing, dietética, aerdbica, body building, cirurgia plastica
e engenharia genética sdo estratégias para que o homem se transforme na coisa que sente.
De acordo com Perniola:
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Quando seu parceiro afunda os dedos em sua vulva ou quando os labios de sua amante lhe
descobrem o pénis, vocés ndo sdo excitados pela ideia antiquada de que os seus corpos
renascem € se reanimam, mas sim por outra bem mais atual: vocés sdo uma roupa
senciente! Deste modo, ndo hd mais nenhuma interrup¢do, nenhum hiato entre vocés e o
sentir. Vocés ndo contam com uma vida que vai € vem, mas sim com o tecido do qual néo
mais conseguem separar-se. (Perniola, 2005, p. 63)

Se o que importa ¢ o aqui e agora, o imediatismo dessa experiéncia apaga a
identidade, o sujeito, a unidade. A coisa que sente percebe tudo de forma neutra, impessoal
e andnima e também ¢ assim percebida. E essa forma neutra, impessoal e anonima também
estd relacionada ao fetichismo, na medida em que o que o caracteriza ¢ a sua arbitrariedade.
Ao contrario do idolo, por exemplo, que representa a imagem de um ser divino, o fetiche
ndo representa nem reproduz ninguém — “ele se da aqui/agora em seu ser coisa, em sua
universalidade abstrata, que prescinde completamente de qualquer ligagdo com um espirito
ou com uma forma determinada.” (Perniola, 2005, p. 67)

Outra caracteristica do sex appeal do inorganico ¢ a suspensdao — o que existe para
além da dor, do medo, do sofrimento, da alegria, da paixdo, do prazer se ndo a suspensao?
Talvez uma espécie de interrupcdo, em que tudo estd indeterminado e poroso. Nao ha
interioridade na coisa que sente, porque interior e exterior ndo se diferenciam. E uma
sexualidade sem desejo, ja que tudo estd sempre disponivel, ndo ha obstaculos a serem
transpostos. Para Perniola, a sexualidade neutra implica o acesso a realidade:

A sexualidade neutra, ndo a dor, nos fornece a realidade como efeito especial: enquanto
permanego na dor, € impossivel evitar a alternativa entre divida sobre aquilo que sentem
realmente os outros e a certeza privada, incomunicavel, solipsista, de quem diz para si: ‘eu
sei aquilo que entendo!’ Na sexualidade inorgénica, tais problemas caem porque um
impessoal ‘se sente’ ocupa o lugar das formas do sentir subjetivo. (Perniola, 2005, p. 139)

Como coisa que sente, o sujeito se comporta de maneira impessoal. Nao ha mais as
fronteiras entre seu corpo ¢ o mundo. Explode, enfim, a separacdo entre o eu e o ndo eu,
interior e exterior, seres humanos e coisas.

Além do sex appeal do inorganico, o filésofo italiano analisa outras trés nogdes
cruciais para se entender a realidade da ‘coisa que sente’: as nogdes de transito, rito sem
mito e simulacro. A nogdo de transito enfoca o presente e a presenca, o deslocamento, a
transferéncia, a descentralizacdo, a simultaneidade. E um movimento, que parece manter o
sujeito num estado constante de provisoriedade e indefini¢do. O rito sem mito surge da
sociedade, na qual os comportamentos, segundo Mario Perniola, ndo sdo mais orientados
pelo costume ou pela consciéncia individual, nem escolhidos com base em um projeto de
vida. Acontecem de acordo com dindmicas que se mantém na superficie e se desenvolvem
a partir de interagdes sociais imprevisiveis. Mais uma vez, o unico elemento certo ¢ o
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aspecto exterior das acdes, as quais sdo imotivadas, sem qualquer racionalidade:

[...] j& ndo existem gestos nem comportamentos que sejam mais familiares, mais proprios,
mais nossos do que dos outros. A ritualidade consiste no fato de que todos os gestos
provenham do exterior, de fora, sejam aqueles que pertencem a nossa heranca cultural, a
nossa classe social, a nossa historia pessoal, sejam aqueles que pertenceram a outros povos,
a outras classes e a outras pessoas. (Perniola, 2005, p. 27)

Quanto ao simulacro, este ¢ a copia sem original. Para Perniola (2005, p. 26), chega-
se a ele “ndo por imitacdo, mas por um mimetismo vertiginoso gracas ao qual o que ¢
espurio, derivado, replicado, se liberta do auténtico, do origindrio, do inico”. De acordo
com Jean Baudrillard, a era do simulacro ndo ¢ a era da verdade ou do real, pois todos os
referenciais foram liquidados: “J& ndo se trata de imitagdo, nem de dobragem, nem mesmo
de parddia. Trata-se de uma substituicdo no real dos signos do real, isto €, de uma operacao
de dissuasdo de todo o processo real pelo seu duplo operatorio [...]” (Baudrillard, 1991, p.
9). Dessa maneira, segundo o filosofo, comparando-se um mapa (simulacro) e o territorio
no qual ele se baseia (real), nessa era, “o territério j4 ndo precede o mapa, nem lhe
sobrevive. E agora o mapa que precede o territorio — precessido dos simulacros — é ele
que engendra o territdrio cujos fragmentos apodrecem lentamente sobre a extensdo do
mapa” (Baudrillard, 1991, p. 8). O simulacro, entdo, nio mantém uma conexao com o real,
e o individuo estd sempre sujeito a viver em uma realidade que ndo € racional, mas apenas
operacional: “J4 ndo tem de ser racional, pois ja ndo se compara com nenhuma instancia,
ideal ou negativa. E apenas operacional” (Baudrillard, 1991, p. 8).

Por isso, transito, simulacro e rito sem mito transformam a vida em um eterno repetir
e repetir-se. Nao existem o ontem nem o amanha e tudo o que aconteceu no passado passa a
existir somente no agora. Embora as experiéncias continuem Unicas, elas s6 se ddo no
presente, até porque sdo sempre retomadas. Para isso, contribui o fato de que vivemos em
uma era cujas marcas sdo a tecnologia, a midia e a velocidade com que se ddo os
acontecimentos e com que esses acontecimentos chegam ao conhecimento de outras
pessoas. De acordo com Angela Dias:

Na atmosfera neobarroca contemporanea, o paradigma tecnologico do diluvio imagético
dramatiza a fluidez, a indeterminagdo e o carater errante do abjeto, a0 mesmo tempo em que
ndo impede que o ‘mal de arquivo’ dos bancos de dados informaticos se reverta na pedra de
toque do apagamento da memoria pela pobreza da experiéncia. E a assim que o instantineo
e a velocidade das imagens-maquina circulantes, de um lado seduzem pelo espetaculo
ininterrupto e de outro, empanam e simultaneamente reforgam a violéncia de um tempo tdo
desolado quanto o da alegoria barroca da histoéria como ruina e morte. (Dias, 2006)

A pobreza da experiéncia, a velocidade das informacdes, o carater errante do abjeto,
a banalizagdo da violéncia. Uma saturacdo infinita de cores, palavras, descri¢des,
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enumeragdes, que coloca todas as coisas em um mesmo nivel de importancia.
Na literatura de Pedro Juan Gutiérrez, este corpo esta presente. E um corpo abjeto,
desolado. Coisa que sente, o corpo ¢ um objeto, disponivel para uso e descarte.

4) O corpo nos contos de Trilogia suja de Havana

O livro Trilogia suja de Havana reline contos que, em sua maioria, sdo narrados na
primeira pessoa do singular e que tém como protagonista Pedro Juan — uma espécie de
alter-ego do escritor. O personagem esta sempre buscando satisfazer suas necessidades
primérias de comida, sexo e dinheiro. Ele circula por Havana e conta o que vé: as mulheres
que conhece, a sujeira, as pessoas na rua sem ter o que fazer, os subempregos, as condigdes
precarias da cidade, a violéncia, o racismo, a fome. Mais do que personagem, o corpo ¢
protagonistas destas historias.

No conto “Abandonando os bons costumes”, a obscenidade ndo estd somente nas
relacdes sexuais que o personagem mantém com Miriam, uma mulata que acaba de
conhecer, mas também no seu modo cético de encarar a vida, de ndo querer mais se
enquadrar ao sistema, desistindo até de defender ideias que antes ele parecia considerar
importantes, como sua posi¢do antirracista:

Sua falta de pudor chegava a grosseria. E eu gostava disso. Eu cada dia ficava mais
indecente. Ela gostava dos negros bem negros, para se sentir superior. Sempre me dizia:
‘Sdo grosseiros, mas eu digo para eles, negro, sai pra 1a!, e fico por cima porque eu sou
clara como canela’. Na verdade, era ainda mais clara que canela e a tudo avaliava assim: 0s
negros embaixo, os mais claros em cima. Eu tentei lhe explicar, mas ndo queria mudar de
opinido. Que ficasse com suas ideias. Eu tinha passado a vida com um trabalho fodido de
jornalista achando que era o dono da verdade, tentando mudar as ideias das pessoas, ¢ ndo
podia continuar assim. (Gutiérrez, 2001, p. 45-46)

Para Miriam, a cor do corpo de seu parceiro era importante somente na medida em
que ser menos negra que eles a fazia sentir-se superior. O corpo negro do homem que se
deitava com ela era um objeto. Ficar em cima de um homem negro ¢ um fetiche. Nao
importava o sujeito, bastava a cor.

E, embora Pedro Juan, pareca condenar este tipo de postura, como o corpo de
Miriam também € coisa que sente, ele gostava desse pudor da mulata, que chegava a
grosseria, tornando-se, também, cada vez mais indecente. Dessa forma, o narrador desistia
de tentar convencer a mulata para se manter na falsa comodidade do seu cotidiano. Assim
como Miriam, Pedro Juan possui a disponibilidade da qual fala Perniola (2005).

Conforme afirmamos, segundo Michaud (2009), atualmente, ndo ¢é possivel
estabelecer exatamente quais sdo os limites do corpo e o que ¢ licito, possivel, ou ndo. No
conto “Com Basilio na mesma cela”, o personagem que dd nome a historia se comporta
como se estivesse sozinho. Sua relagcdo com seu corpo ¢ despudorada:
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Basilio esta sentado em seu beliche cocando os dedos dos pés. Que fedem. De quando em
quando cheira as maos. Coca as bolinhas de chulé e cheira. Ele gosta e faz isso toda tarde,
antes de tomar banho. O tempo passa rapido quando a gente ndo presta aten¢do. Nao temos
relégio nem calendario. S6 sabemos que o domingo € para descansar e se entediar aqui
dentro. Faz um ano que repartimos a mesma cela. De noite. De dia, eu trabalho na fabrica
de colchdes e ele na granjinha. E um caipira bruto e gosta do campo.

No comego passei mal. Me deu um ataque de claustrofobia e perdi o controle.
Quando me vi encarcerado, a flria cresceu dentro de mim e comecei a gritar e a soltar
espuma pela boca. Bati em dois guardas que tentaram me amarrar ¢ ali mesmo me deram
uma surra até me deixar inconsciente. Quando acordei foi pior: tinham me trancado numa
leoneira. Sdo umas jaulas pequenas, com barras de seis lados. Nao da para ficar de pé, nem
para deitar de comprido. E preciso estar sempre encolhido. Ficam na cobertura do edificio
das celas. E ali fiquei no sol e no sereno muitos dias. Ndo sei quantos. Me tiraram exausto,
quase morto. Conto depressa porque ndo quero relembrar os detalhes. Me da medo saber
que somos bestas e que odiamos quem diz isso em voz alta.

— Basilio, ndo fique mexendo nesse chulé, cara, que fede muito.

— Ah, que fino. Onde é que vocé pensa que esta, papi?

— Olhe, papi e mami vocé diz para as loucas que vocé come na granjinha

— Ah, ah, ndo se faca de durdo, velho.

— Nao, ndo me fago. Eu sou muito duro e vocé me respeite.

Nao somos amigos. Na prisdo ndo hd amigos. E & preciso manter todo mundo a
distancia. Que ninguém se aproxime, porque quando vocé menos espera querem comer seu
cu. (Gutiérrez, 2001, p. 221-222)

A narrativa se inicia com uma cena abjeta: Basilio coca os dedos dos pés, cheira as
maos ¢ faz bolinhas de chulé. De imediato, ha uma sensa¢do de desconforto. Mas € s o
comeco. As descrigdes parecem obedecer a uma ordem crescente de tensdo e de abjecdo. O
personagem de Pedro Juan se vé em contato ndo somente com o ser animalesco que ¢
Basilio, mas também com o lado escuro que existe dentro dele, quando foi encarcerado
numa leoneira.

Entretanto, o uso do abjeto no trecho acima também parece provocar no leitor
movimentos diametralmente opostos: repulsa e atracdo, asco e curiosidade. Que
desagradavel ¢ imaginar alguém “cocar bolinhas de chulé”. Mas quem ¢ esse personagem,
capaz de se expor assim, realizando na frente de todo mundo um ato nojento e, de certa
forma, tdo intimo? E esse narrador, que relata o fato de maneira tdo crua? Que universo ¢
esse? E o que teria feito o narrador para acabar nessa situacao?

O abjeto parece nivelar os acontecimentos e os corpos. O choque inicial da cena de
Basilio cogando o pé acaba fazendo com que a descricdo da claustrofobia do narrador, por
exemplo, seja colocada num mesmo nivel de importancia. J& que o corpo € coisa, ambas as
acdes parecem ser indiferenciadas.

O momento em que o personagem ¢ trancafiado ¢ narrado num jorro, de uma vez s6
(“‘conto depressa porque ndo quero relembrar os detalhes”), sem adornos — cru, seco, direto.
E dificil dizer, no ato mesmo da leitura, o que é mais torpe: as bolinhas de chulé ou a



10.17771/PUCRIio.escrita.23048

d

prisdo. O que torna o ser humano mais animalesco: cogar o pé ou saber, que “somos bestas
e odiamos quem diz isso em voz alta?”.

Narrado em primeira pessoa, o texto conta a histéria de um homem que esta preso.
No cércere, o narrador (e protagonista) conhece Basilio, um bandido mediocre que tem
fixagdo por cavalos. Antes de ir para a cadeia, o narrador vivia em El Palenque — um bairro
miseravel de Havana —, onde se valia de pequenos bicos e servi¢os sujos para sobreviver.
Tudo corria como de costume na vida do protagonista, quando, apds manter um torrido
caso com a mae-de-santo Dinorah (e apds terem trocado graves ofensas), esta o amaldigoou
e ele, com medo, viu-se obrigado a deixar o bairro. Sem outras opgdes para ganhar a vida,
passou a se prostituir — motivo pelo qual acabou sendo preso.

Nas primeiras paginas, o protagonista descreve uma cena brutal de sexo, com
Dinorah:

Baixei a calga. Tirei a blusa e a cal¢a dela. Nos apalpamos um pouco, ela enfiou meu pau na
boca dizendo:

— A, pinto sujo, esta sujo, que fedido que esta. Mas duro, que cabegona!

E chupava magistralmente.

Aime ocorreu fazer aquilo de que eu gosto sempre: entrar nela por tras e, de pé, fazer
com que ela se dobrasse da cintura para cima. Isso me deixa louco. Mas quando ela fez o
que eu pedi, suas nadegas se abriram e do cu saiu um grande fedor de merda fresca. Tinha
cagado. Sou porco, mas nem tanto. Aquilo me baixou o pau e me deu uma furia terrivel.
Num segundo, fui invadido pelo odio:

— Vocé esta cagada, esta com a bunda fedendo a merda!

— Eu?

— Caralho, vocé cagou. E uma porca.

— Mais porco ¢ vocé! Com esse pau fedido, e eu chupei.

— Nao ¢ a mesma coisa.

— E igual!

— Vocé ¢ uma porca com esse cu cagado.

— E vocé é muito fino. Até murchar esse pau. Vocé nasceu no meio da merda do
Quib1, nao se faga de fino.

— Mas eu ndo tenho o cu cagado.

O rum nos subiu a cabecga e nos ofendemos mais. Muito mais. Enfim ela me expulsou
e disse que ndo queria me ver nunca mais. (Gutiérrez, 2001, p. 223-224)

O impacto ¢ imediato. A maneira como se ofendem torna o didlogo, de certa forma,
improvavel. E a perda total de limites entre os corpos; é um mergulho no abjeto. Se, para
Perniola (2005), o a libido ¢ indumentaria, as partes dos corpos sdo também objetos que se
unem para formar um outro objeto. Para Dinorah, um anus sujo ¢ a mesma coisa que um
pénis. Nao hé diferenga no mundo da ‘coisa que sente’.

Ainda assim, cena ¢ tdo forte e o sexo descrito de maneira tdo direta, que, ao
abordar sua experiéncia com a prostituicao, o narrador a esvazia de sentido. A repeticao de
expressoes obscenas faz com que, no momento citado a seguir, o choque acabe sendo
redimensionado, e tendo seu impacto diminuido. O que, a primeira vista, pareceria
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socialmente reprovavel (prostituir-se), agora ¢ corriqueiro — um modo absolutamente
comum de se ganhar a vida:

Entdo me dediquei a algo mais facil e que da mais dinheiro. Fui ser puto. Mas com as
velhas. Com as turistas. Nao tenho estdmago para veados. Nao mesmo. Fico violento e sinto
vontade de dar porrada. Com as velhas ¢ outra coisa. As vezes, ha velhas interessantes. (...).
Nao vivem na realidade. Acham que todo mundo tem telefone ¢ automével e come filé no
almogo. Imbecis. Ingénuas, ndo sei. Mas eu me divertia e vivia bem, que é o importante.”
(Gutiérrez, 2001, p. 224)

Como coisa que sente, Pedro Juan se abstrai da realidade em que vive ou, conforme
afirmado anteriormente, apenas acompanha o fluxo. E o que Perniola (2005) considera
como sensibilidade anestésica. O personagem se prostitui, engana as mulheres e se diverte
muito com isso.

Para Pedro Juan, ndo apenas o corpo do outro ¢ coisa, mas seu proprio corpo
também. No conto “Estrelas e covardes”, o personagem afirma: “Gosto de me masturbar
cheirando minhas axilas. O cheiro de suor me excita. Sexo seguro e perfumado” (Gutiérrez,
2001, p. 131). Ele dispde de seu corpo da mesma forma que dispde dos corpos das diversas
mulheres com quem se relaciona. Seu corpo — como o das mulheres — ¢ um objeto, formado
por engrenagens que o compdem e das quais ele faz uso como melhor lhe convém.

O personagem parece nao se interessar realmente por nenhuma mulher. Sao
inimeros os nomes nas paginas de 7rilogia. E Pedro Juan as descarta e as destrata, assim
como ¢ descartado e destratado por elas: “Eu lhe dava uns bofetdes e dizia: ‘Tira o dedo do
meu cu, negra de merda’. De todo jeito, iamos em frente. Por inércia, talvez.” (Gutiérrez,
2001, p. 133). Nao importava muito com quem fosse, contanto que Pedro pudesse exercitar
sua ‘libido indumentaria’.

Um outro exemplo, ¢ Carmita, personagem recorrente nos contos de Pedro Juan. No
conto “Lua cheia na cobertura”, Pedro revela que ela tinha trés homens ao mesmo tempo:
“um marinheiro, um mecanico e um oficial aduaneiro” (Gutiérrez, 2001, p. 165). Embora
viva com Luisa — uma prostituta que sobrevive explorando turistas -, 0 personagem mantém
encontros esporadicos com Carmita. Nessas relagdes, os 0rgaos sexuais sdo apenas parte da
coisa senciente. Lingua, dedos, pénis e vulva sdo elementos de uma espécie de brincadeira,
cujo objetivo ndo parece ser exatamente o prazer, mas apenas vencer o tédio, passar o
tempo: “Era quase meia-noite. A cobertura estava deserta e silenciosa. Tinha conseguido
satisfazé-la. Estava com a lingua cansada, mas me senti dindmico”. (Gutiérrez, 2001, p.
168).

Em “A volta do marinheiro”, Carmita recebe um telegrama do marinheiro, que
estava sumido havia um tempo. Ela resolve dispensar Miguelito, o mecanico, por alguns
dias, para se divertir com o ex-namorado. Embora ela ndo suporte o mecanico, mantém
relacdes sexuais constantes com ele:
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(...) ela sabia mexer a pélvis e pressionar o pau dele com os labios internos da vagina,
apertando de tal forma que ele nunca conseguia aguentar mais do que cinco minutos sem ter
um orgasmo cheio de grunhidos, ofegante. Ficava satisfeito, sonolento e dizia sempre a
mesma coisa:

— Vocé ¢ uma selvagem. Me tira toda a porra até o fim. E uma luva de beisebol o
que vocé tem no meio das pernas. (Gutiérrez, 2001, p. 257)

Como ¢ recorrente nos contos de 7rilogia, as comparagdes do corpo e das relagdes
sexuais intermitentes a objetos ou a agdes superficiais, sem nenhuma profundidade ou
importancia, sdo constantes. Os acontecimentos ndo parecem obedecer a nenhum tipo de
racionalidade. O que importa ¢ o aqui e agora da ‘coisa em si’.

Nesse sentido, podemos citar o conto “Alegres, livres e ruidosas” como outro
exemplo. Na narrativa, Pedro Juan vai trabalhar num hospital, na ‘sala de batatas’. O
personagem acredita que desempenhara suas fungdes numa cozinha, até que descobre que
esse lugar € a sala de necropsias.

Mais uma vez, o corpo nio passa de uma coisa. E comparado a uma batata ¢ sua
reificacdo se torna ainda mais evidente quando Pedro Juan descobre por que Rafael, o
funciondrio anterior, a quem ele iria substituir, havia sido demitido: ele mantinha relagdes
com cadaveres.

Embora questione por que Rafael agia dessa forma e faca consideragdes acerca da
miséria do hospital, tudo parece corriqueiro, e logo Pedro Juan se refere as enfermeiras:
“As alegres enfermeiras. Algumas gostaram de mim e eu gostei de algumas. Sai com umas
duas ou trés. Sao muito boas as enfermeiras. Sao alegres, simples, liberais. Nada de rolos de
inteligéncia e astiicia. Ndo, ndo. Nada complicado.” (Gutiérrez, 2001, p. 145).

As enfermeiras sdo as mulheres ‘alegres, livres e ruidosas’ que ddo nome ao conto.
Segundo o personagem, elas “chupam sem problema, tiram a roupa na sua frente, bebem
rum, se masturbam, contam histérias pornograficas no seu ouvido”. (Gutiérrez, p. 146) E
uma relagdo tipica do universo do ‘sex appeal do inorganico’, totalmente impessoal,
disponivel e submissa as ‘regras do jogo’.

Pedro Juan vive o ontem e amanhd da mesma forma. Os dias sdo iguais. As
experiéncias se repetem e nada tem muita profundidade: “As vezes, o que se precisa ¢
muito pouco: sexo, rum e uma mulher que fale umas bobagens para vocé. Nada inteligente.
(...) Nao quis mais procurar relagdes intimas com ninguém. (...) Nada para a eternidade”.
(Gutiérrez, 2001, p. 143, 144). Trata-se da existéncia simulacral a qual se refere Perniola
(2005).

5) Consideracoes finais
Os contos de Trilogia suja de Havana alternam a descrigdo das condig¢des precarias
em que vivem os cubanos do inicio dos anos 2000, com a narragdo das aventuras sexuais do
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personagem Pedro Juan. O corpo ¢ protagonista dessas narrativas. Estd no cerne de uma
‘libido indumentaria’ e de ac¢des — e relagdes — que se repetem indefinidamente.

E uma realidade brutal, na qual imperam o tédio e a falta de dinheiro e perspectiva.
Por isso, ndo ha nada a fazer, a ndo ser se deixar levar pelo fluxo dos acontecimentos.
Assim ¢ a Havana dos personagens que Pedro Juan Gutiérrez descreve. Nesse cenario, o
sexo ¢ troca de fluidos, ¢ tocar o corpo do outro como quem toca um objeto.

O corpo ¢ um objeto, coisa que sente, e sO resta a Pedro Juan e seus coadjuvantes
aproveitd-lo como quem come um pacote de balas. As vezes, a fome ¢ grande ¢ a
embalagem ¢ aberta as pressas. A bala ¢ colocada rapidamente na boca. Nao ¢ possivel
observar muito as nuances do gosto. Se a fome ¢ pouca, a embalagem ¢ aberta lentamente e
se parte o doce com os dentes em pedagos. Mas o prazer ndo dura muito. As balas sdo
pequenas e ndo servem pra outra coisa, a nao ser adogar brevemente o paladar. Se o gosto ¢
ruim, a bala € cuspida imediatamente. Mesmo quando ¢ bonita, geralmente, a embalagem ¢
descartada.

Assim também ¢ a relagdo de Pedro Juan e demais personagens com o corpo € o
sexo. Nada a fazer a ndo ser seguir o fluxo das vontades, que sdo regidas pelas regras do
jogo da ‘libido indumentéria’.
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