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Resumo Abstract

Este artigo pretende langar luz sobre a escrita de This article aims to shed light on Bukowski’s
Bukowski em dialogo com os conceitos de writing in dialogue with the concepts of the will
vontade de poténcia e dionisiaco da filosofia to power and the Dionysian of Nietzsche’s
tragica de Nietzsche, e corpo e devir do tragic philosophy, and body and becoming of
pensamento de Deleuze. Deleuze’sthought.

So encontramos as verdades ai onde elas
estdo, na sua hora e no seu elemento.
Deleuze, Nietzsche e a filosofia

1) O multiplo

Nem ¢ preciso muito esfor¢o para reconstituir o cenario desolador do abrigo para
indigentes, casa de repouso e de tormentos para Bukowski: suas poucas palavras, como
que ja nos dando o contorno e dimensdo exatas dessa visdo infernal, suscitam assim um
outro pensamento a quem quer tentar compreender por que forgas o poeta fora capaz de
sustentar-se, sem desviar o olhar, neste perturbador cenario. Com efeito, talvez a
questdo pudesse ser colocada de outra maneira, ja que ‘suportar’ aqui ndo ¢ palavra que
deva ser lida como simples disposi¢do de querer ou ndo querer estar neste ou naquele
lugar — ndo se tratava neste caso, por assim dizer, de uma inclinacdo sensivel do
espirito, tanto quanto era a realidade de sua propria carne — e a de seus 56
companheiros de quarto — aquela que como evidéncia bruta aos olhos nio se poderia
negar. Por entre os devires da vontade no corpo, o ressentimento apareceria, neste caso,
como possibilidade real da experiéncia vivida no abrigo e se apresentaria quicd por
meio de uma indisposi¢do, de uma recusa, de um sentir sem agir, em suma, por qualquer
uma das vias em que a vontade de negar pudesse se manifestar vigorosamente como
vontade dominante. Contudo, ndo era por este caminho que se orientava a filosofia-
corpo de Bukowski.

Nos esforcemos pois em reconstituir por um exercicio reflexivo as possibilidades do
olhar apreender um mesmo fendmeno pelo que ele apresenta de contraditério ou de
paradoxal, ja que este exercicio nos sera util agora na medida em que, para o corpo, as
consequéncias de uma ou outra disposicdo irdo diferir por completo. Pois se sobre
aquilo que lhe desperta atencdo o olhar vislumbra contradi¢des, ele assim faz o corpo
sofrer, impele-0, consequentemente, ou a fugir ou a tentar resolver. Por outro lado, a
perspectiva do paradoxo ¢ em certo sentido ‘generosa’ com o corpo: trabalhando no
nivel da diferenca, permite aos olhos que repousem o olhar mesmo sobre as imagens
mais atormentadoras, ao lhes fazer resistir ali onde a fuga seria mais humana e
necessaria — neste dar ao corpo a vontade de insistir ¢ de fazé-lo reconhecer a
fatalidade dos dados outrora langados. Bem se vé que, em semelhantes condicdes, ir até
o fim possa significar tdo somente a vontade que faz o corpo permanecer no mesmo
lugar.
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Os roncos e assobios de uma pequena multiddo de homens, uma sinfonia desarmonica,
atordoante, multipla. Reverberando naquele espago coletivo, no entanto, essa musica
cruel falava de uma necessidade que os colocava todos sob o mesmo teto e mantinha
insone, entre adormecidos e desmaiados, Bukowski de olhos abertos. E a despeito de
uma fraca luz que se mantinha acesa, seus olhos enxergavam somente a escuriddo; mas
neste invisivel a pluralidade se fazia escutar, na sensagdo provavel de alguém mergulha
no universo do indiferenciado, de um navegante solitario e embriagado em alto-mar que
por este mesmo motivo sente-se — ainda que seus pés estejam firmes na jangada —
sufocado ao ver-se em meio a um caos de forcas que o supera infinitamente, que o anula.
Na densidade quase absoluta dessa escuriddo, os olhos captam rasgos desse
claustrofébico sentimento que em toda sua clareza nao poderia ser facilmente suportado,
j& que na pratica sentir-se como que uma gota no oceano e ascender a toda poténcia
negativa deste pensamento nao difere da sensa¢do de ver-se esmigalhado, tornado
multiplo. E a vida, no entanto, parece querer privar-nos desta imagem, poupando-nos da
violéncia de nos mergulhar em um cenério em que todas as referéncias da normalidade
do corpo gradualmente se apagam. Talvez isso se deva ao fato de que ndo sdo muitos os
que s3o dotados de um estomago suficientemente forte para suportar sem nojo a
poténcia dessa experiéncia; talvez, num nivel intelectual, seja de fato demasiadamente
dificil lidar com a ideia de vermos aquilo que usualmente tomamos como manifestacao
maior da vida, o ‘Eu’ e todos os atributos que por ai nos conferimos, sendo diluido,
fracionando-se ao ponto de ndo mais podermos reconhecer nosso proprio rosto nas
trevas. De qualquer maneira, vemos aqui que na tensdo provida pelo encontro do poeta
com seus demoOnios nas misérias desoladoras do abrigo, algo se perdia num nivel
profundo e ndo sem uma grande e embriagada violéncia; perdia-se a referéncia na
seguranga provisoria da ficticia embarcagdo do “Eu” e langava-se, a0 mesmo tempo, um
olhar realista e aterrorizado para o mar infinito do multiplo. Multiplo que falava das
poténcia da vida, mas que, no mesmo sussurro lacerante anunciava a sentenga de morte
do corpo individual. Arriscamo-nos assim na afirmagdo das poténcias ocultas liberadas
por tal transmutagao.

E como se espera de alguém que teve um dia dificil e que deseja o sono para, enfim,
poder acordar na manha seguinte aliviado das sensagdes que o atormentaram na noite
anterior, ndo seria surpreendente, neste caso, que as forcas reativas anulassem as
vontades do corpo e lhe indicassem o caminho da tranquilidade e do repouso, velando-
lhe o sono: conservando-o. Mas, no abrigo para indigentes, as mesmas for¢as que
mantinham as palpebras do poeta separadas, faziam de sua vontade uma capacidade de
ndo se ressentir ante a multiplicidade que o engolia. Tal gesto, em sua sutileza, ndo
implicava somente a recusa da inocéncia do sono, pois se fazia igualmente como adesao
voluntaria a uma violéncia contra si mesmo — e seguindo por essa esteira, pela vontade
de autodestruir-se, pelo devir do um que se torna multiplo, o poeta assenhorava-se de
seu corpo fragmentado e afirmava em seu direito a estar desperto, a despeito da grande
dor implicada neste gesto, o seu “sagrado sim” a todo sofrimento. “Todo o problema
consiste, entdo, em encontrar uma saude no sofrimento: ser sensivel ao sofrimento do
corpo sem adoecer” (Lapoujade, 2002, p.81-90). Gesto paradoxal, deve-se notar, que
abriga em si as poténcias de um ndo e de um sim. E se tentamos compreender o que a
vontade quer ao engajar-se nessa dissolugdo de si, € possivel que possamos escutar, em
meio aos roncos e assobios sub-humanos, também as palavras de Nietzsche:

Quero cada vez mais aprender como belo aquilo que € necessario nas coisas: — assim me
tornarei um daqueles que fazem belas as coisas. Amor fati [amor ao destino]: seja este,
doravante, o meu amor! Nao quero fazer guerra ao que ¢ feio. Ndo quero acusar, ndo
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quero nem mesmo acusar os acusadores. Que a minha Unica negagdo seja desviar o
olhar! E, tudo somado e em suma: quero ser, algum dia, apenas alguém que diz Sim!
(Nietzsche, 2012, p.166)

Nao foram os sintomas da vingan¢a ou um espirito de ressentimento que nutriram a
vontade de Bukowski quando confrontada pelas lancinantes for¢as que operavam sobre
seu corpo no abrigo — mas o sofrimento apreendido como amor e necessidade, ¢ a
necessidade afirmada como destino. A despeito do grande sofrimento experimentado ali,
seus versos ndo testemunham nem as lamurias de um culpado, nem a histeria de um
acusador. Pois neste devir que reconfigurava seu corpo ndo se tratava mais, por assim
dizer, da afirmagdo de uma negagdo, e sim da negacgdo da propria negagdo, de um corpo
que recolocava os sintomas escravos e reativos em seu devido lugar de baixeza e que
dava voz a determinagdo senhoril do ledo — na vontade de permanecer desperto, nas
forcas que ndo impeliam Bukowski a desviar o olhar, mas que, ao contrario, forcavam-
no em dire¢do a um novo e insuspeito limite: um devir ativo. E como pudéssemos
escutar nesta dupla negacdo os ecos de algo que se afirmava por entre seus versos:
“estou aqui e este aqui ¢ tudo o que ha”, ou ainda, indo um pouco mais além: “estou
aqui, e com isso de que ja ndo posso me desvencilhar, crio para mim um novo corpo”.

2) O corpo

No escuro em que pouco se v€, o corpo operava suas metamorfoses e, de maneira ainda
incipiente, as reagdes cediam lugar para uma vontade de agir. Da criatura que
caminhava pesadamente por entre as paragens do niilismo, identificando na vida o valor
de nada, acompanhamos agora o lento desabrochar de uma vontade agressiva a lutar
contra as forgas reativas do proprio corpo e que faz do valor de nada de seu deserto
terreno fértil para surgimento da vida nova. Tal valor de nada, a principio, era proprio
do estado de cegueira parcial que oprimia a vontade do poeta, destituindo-o da clareza
certa de corpos e objetos, turvando os contornos, apagando as medidas, confundindo os
corpos, privando-lhe a tal ponto do sentido da visdo que talvez o homem se tornasse
incapaz de perceber os sentidos sutis que se ocultavam por entre as trevas do quarto do
abrigo. Seria mesmo esperado que de tal experiéncia escutdssemos o grito de 6dio de
algum sobrevivente ressentido, ou o dedo em riste de alguém que acusa. Mas nos
caminhos deste devir ativo, o embate de forcas se fazia no corpo do poeta, apontando-
lhe outras possibilidades de sentir-pensar. Em outras palavras, a despeito das armadilhas
que se configuravam para a vontade naquele cenario infernal, o corpo recusava-se a
deixar de experimentar a tensdo de forcas que, por um mesmo lance, lhe oprimiam e
revelavam novas poténcias. “A poténcia de um corpo (aquilo que ele pode) se mede
pela sua exposi¢do aos sofrimentos ou as feridas” (Lapoujade, 2002, p.81-90). E mais
uma vez, na fatalidade dos dados langados, na vontade de manter de toda a carga
intensiva do conflito necessidade-acaso, ouvimos a voz de Bukowski a reclamar para si
mesmo o direito aquela luta que era a unica que valia a pena:

O que ¢ o corpo? No6s ndo o definimos dizendo que ¢ um campo de for¢as, um meio
provedor disputado por uma pluralidade de for¢as. Com efeito, ndo ha “meio”. Nao ha
quantidade de realidade, toda realidade ja ¢ quantidade de forga. Nada mais do que
quantidades de forga “em relacdo de tensdo” umas com as outras. Toda forca estd em
relacdo com outras, quer para obedecer, quer para comandar. O que define um corpo ¢
esta relacdo entre forcas dominantes e for¢as dominadas. [...] Duas for¢as quaisquer,
sendo desiguais, constituem um corpo desde que entrem em relagdo: por isso o corpo ¢é
sempre o fruto do acaso, no sentido nietzscheano, ¢ aparece como a coisa mais
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“surpreendente”, muito mais surpreendente na verdade do que a consciéncia e o espirito.
(Deleuze, 1973, p.21)

Devemos evitar, portanto, pensar um corpo como carne morta que ocupa lugar no
espaco. Pois “ndo se trata de um lugar ou de um cenério previamente constituido onde a
relacdo de forgas teria lugar. Sdo as relagdes de forga que criam o meio ou o cenario”
(Esperon, 2013, p.14-28). E, com efeito, seria dificil imaginar um cendrio que se
deixasse constituir por maior tensdo entre forcas diferenciais a que poderiamos tentar
enumerar: tensdo entre o que aparece como sendo da ordem do individual-apolineo e o
que se manifesta coletivamente, entre as condigdes do humano e do sub-humano, entre a
vontade de luz da consciéncia e a realidade das trevas do corpo, o sono e a vigilia, o
dentro e o fora e por ai seguimos. E nesta festividade dionisiaca do excesso e do
desmedido, por este “fluxo constante de forcas diferentes em relacdo dis-funcional com
outros corpos” (Esperon, 2013, p.14-28), a verdade do corpo se mostra aos olhos do
poeta por seu elemento de inacabamento, de incompletude.

Sem que sejamos de todo capazes de concluir quais dessas forgas se apresentavam
efetivamente como dominadas e quais eram as dominantes, ainda assim nos ¢ possivel
reafirmar, pensando no termo utilizado por Deleuze-Spinoza, o corpo que se configura
neste espago de maneira ‘surpreendente’: surpreendente sim, sobretudo porque nessa
tensdo de forgas que sustentava as paredes do abrigo para indigentes (no embate entre o
querer enxergar ¢ a escuriddo, entre a vontade de poténcia e a realidade que nega sua
manifestagdo) o ressentimento, como diziamos, despontava como possibilidade quase
natural e como sintoma para este corpo cego. Todavia, era precisamente neste devir
cego que o corpo castrado e mutilado do sentido da visdo recusava-se,
surpreendentemente, ao ressentimento e a vontade de dialetizar com o sentido daquela
experiéncia. Bukowski ndo se colocava num fora e tampouco preservava seu dentro.
Percebemos aqui a manifestagdo de uma vontade de fazer o intimo coexistir com o
coletivo, do um e do multiplo for¢osamente colocados na relagao eterna de um devir
embriagante: ambos se contaminando e transformando os sentidos nas duas diregdes.
Sem que pudesse enxergar as paredes que davam contorno ao quarto coletivo e ou
sequer conhecer a real dimensao do lugar, o poeta dispunha ali somente dos ouvidos que
escutavam a musica do caos e das narinas que captavam o odor de corpos humanos
tornados latas de lixo. A sensibilidade e o pensamento buscavam assim novas
referéncias: a escuriddo e a vontade faziam sua violéncia ao corpo reorientando-o, lhe
reconfigurando para uma abertura em direcdo a formas desconhecidas de tocar o
sensivel do mundo. Ora, sem o amparo da visdo e desprovido de sua capacidade de
atribuir limites e aparéncias, o mundo deixava de ser percebido pela estabilidade e pela
seguran¢a das formas. A propria ideia de unidade e de individuagdo pareciam assim
seriamente abaladas nessa nova perspectiva. Por outras palavras, aqui ja somos capazes
de perceber como o golpe que se auto infligiu Bukowski nessa vontade de permanecer
no abrigo para indigentes foi um movimento em dois sentidos: se por um lado, neste
aspecto de despedagamento, lhe violentava provocando a perda de algumas das
‘capacidades normais’ do corpo, por outro indicava a abertura a sensibilidades ligadas a
novas poténcias do corpo. Do esvaecimento do um a entrega e dissolugdo no multiplo;
da referéncia estavel e ilusoria da visdo, ao descontrole e mergulho no mar infinito dos
sons e dos cheiros.

3) Arte e vontade de poténcia
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E, no entanto, como poderiamos chegar a apontar poténcia nestes movimentos que
contestam as possibilidades e certezas do ‘Eu’? Nao estariamos neste caso caminhando
em sentido oposto ao senso comum, que parece ter uma no¢do de poder quanto mais
este se encontre referido a uma personalidade, a um centramento, a um controle capaz
de dar um sentido prévio e rigoroso a todas as intensidades que afetem um corpo? Como
poderiamos, em ouras palavras, dizer que justo neste movimento — de perda da
referéncia de si — o corpo manifeste sua vontade de poténcia? Sobre este ponto ¢é
preciso ter em mente que a no¢do de poder sustentada por Nietzsche e delimitada por
Deleuze sempre aparece associada ao conceito de vontade, de forma que, neste caso, a
propria nocao de vontade de poténcia ndo poderia ser dita como uma ideia fechada em
si mesma ou como um exercicio de austeridade e dominagdo sobre as forcas que se
encontram fora do corpo. Pelo contrario, ¢ neste encontro da vontade com as poténcias
da vida, muitas delas relacionadas justamente a essa perda de controle no exercicio de
dissolucdo junto ao indiferenciado dionisiaco, que o conceito de poder se apresenta em
Nietzsche, de forma que o proprio termo talvez deva ser pensado menos como um
substantivo do que como um verbo:

Tudo se passa como se a esséncia da vontade nos colocasse numa situagdo que nao pode
ser vivida, insuportavel e enganadora. E isso se explica facilmente: ao fazerem da
vontade uma vontade de poténcia no sentido de ‘desejo de dominar’, os fildsofos
divisam o infinito nesse desejo; ao fazerem do poder objeto de uma representagio,
divisam o carater irreal de tal representado; ao engajarem a vontade de poténcia num
combate divisam a contradi¢cdo na propria vontade. (Deleuze, 1976, p.40)

Os filésofos que se aproximaram deste conceito de vontade (e aqui Deleuze refere-se
sobretudo a Kant e Schopenhauer) colocaram a contradi¢do na vontade e também a
vontade na contradigdo. E este o motivo que faz com que, para Deleuze, a esséncia da
vontade seja sempre descoberta com tristeza e desdnimo, de forma que, segundo o
filésofo, todos os que descobriram a esséncia da vontade numa vontade de poténcia, ou
em alguma coisa analoga, “ndo param de gemer sobre sua descoberta” (Deleuze, 1976,
p.40). Por isso tais filosofos, embalados pela conclusdo da qualidade negativa da
vontade e de sua capacidade destrutiva quando engajada no poder, desejaram encontrar
para a vontade uma limitagao, fosse ela de ordem racional, contratual ou ainda mistica e
religiosa. E, no entanto, eram mais uma vez a escuriddo e a cegueira que tornavam
impossivel a Bukowski fazer daquele poderoso devir em que se encontrava qualquer
coisa de proximo a algo que pudesse ser representado, dominado ou mesmo
(re)conhecido. Nas misérias daquele comodo ruiam toda a seguranga e controle
garantidos pelo “mundo das aparéncias” e a despeito das laceragdes que se operavam,
da dor e do sofrimento coletivo experimentados, arriscamo-nos na ideia dionisiaca de
que estes, ndo sendo sentidos como pesar, afirmavam-se enquanto sintomas de uma
certa alegria. Pois, pela poténcia da vontade que ali se descobria, Bukowski comegava a
fazer sua arte.

Nas paginas iniciais de O nascimento da tragédia, Nietzsche faz referéncia a uma
passagem de Schopenhauer em que ele “[...] nos descreveu o imenso terror que se
apodera do ser humano quando, de repente, ¢ transviado pelas formas cognitivas da
aparéncia fenomenal, na medida em que o principio da individuagdo, em algumas
configuragdes, parece sofrer uma excecdo” (Nietzsche, 2010, p.27) Nao ¢ dificil
deduzir que o poeta deva ter se aproximado de tal sentimento de imenso terror em sua
experiéncia no abrigo para indigentes, bem como o paralelo que, como Nietzsche,
assinalamos entre a perda de referéncia na aparéncia e o enfraquecimento daquilo que o
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filésofo denomina principio de individuacdo: o ‘Eu’ se esvai neste devir-cego, mas se
esvaem também todos os contornos e limites das coisas e corpos que o circundam. O
devir de tal estado apolineo, para Nietzsche, materializa-se pela experiéncia dionisiaca
do multiplo, experiéncia que, para além do exclusivo vislumbre do estado de terror, é
igualmente sentida como vigorosa alegria, conforme as palavras do fildsofo:

Se a esse terror acrescentarmos o delicioso éxtase que, a ruptura do principio de
individuagdo, ascende no fundo mais intimo do homem, sim, da natureza, ser-nos-a
dado langar um olhar a esséncia do dionisiaco, que ¢ trazido a n6s, o mais perto possivel,
pela analogia da embriaguez. [...] o subjetivo se esvanece em completo auto
esquecimento. (Nietzsche, 2010, p.27)

A esséncia de Dionisio aparece-nos, dessa forma, pela aproximacdo dos estados de
embriaguez e auto esquecimento, num movimento em que se tornam indissociaveis
terror e alegria, dentro e fora, o um e o multiplo. E por esta perda de subjetividade, “nos
encontramos aqui diante de um corpo sem agente” (Lapoujade, 2002, p.81-90). O que
ndo se pode deixar de notar ¢ que, curiosamente, este ¢ um dos raros poemas em que
Bukowski ndo faz sequer uma Unica men¢do a seu frequente habito de se embriagar,
quica porque a atmosfera do lugar j4 cumprisse suficientemente bem este papel ...

Foi no abrigo para indigentes que a vontade e corpo de Bukowski, ja sem os
limites e medidas da visdo, afundavam no auto esquecimento dionisiaco e o desmedido
revelava-se entdo como a verdade, como paradoxo e gozo nascido das dores que
falavam por si do coragdo das trevas. O éxtase do estado dionisiaco experimentado pela
a aniquilagcdo das usuais barreiras e limites da existéncia na vivéncia do multiplo —
experiéncia de se tornar aqueles 56 homens, bem como suas cuecas € meias sujas —
fazia emergir a poténcia de todos aqueles elementos da realidade cotidiana e que, apesar
disso, ndo poderiam deixar de ser sentidos como uma espécie de ndusea ou uma
disposi¢do ascética e negadora da vontade. Na consciéncia da verdade que ele ali
contemplava, o poeta via por toda parte apenas o aspecto horroroso e absurdo da
existéncia — e isso 0 enojava. Ouvimo-lo com efeito dizer que tudo aquilo ndo era
suportavel. E nessa atmosfera de insuportaveis sensagdes, o corpo barrava
surpreendentemente o fluxo de sofrimentos e deixava manifestar em si a vontade de
agir: o poeta cego, apesar do cansaco e da aniquilagdo que violentavam seu corpo,
levantava-se e deixava com que as pernas escolhessem o rumo que tomariam pelas ruas.
Devemos deter nossa reflexdo sobre este paradoxo (sobre como o que ¢ da ordem do
insuportavel pode chegar a se afirmar enquanto atividade) porque ele, na capacidade de
ilustrar um momento de inflexdo das forgcas que operam sobre o corpo, revela as
diferentes possibilidades e caminhos que uma vontade pode percorrer quando colocada
nestes extremos, nestes limites de transmutacdo que poderiamos bem metaforizar pelas
figuras do fio da navalha ou de alguém que se coloca a caminhar numa corda estendida
sobre 0 abismo. Nao sem uma grande violéncia sobre o corpo, ali o niilismo era vencido
e aquele que antes caminhava pelo deserto tornava-se, precisamente, o proprio deserto;
ali todo sofrimento deixava de ser sentido para ser abracado, abandonava sua
externalidade para ser tornado corpo. E o jubilo por tais metamorfoses, o gozo
dionisiaco de que nos fala Nietzsche e que ndo podemos ainda vislumbrar de todo neste
poema, pressentimo-lo, contudo, neste ponto em que reagdo que deixa de ser acionada e
cede lugar para a atividade. E entdo “aqui”, diz Nietzsche, “neste supremo perigo da
vontade” aproximava-se a arte, com seu poder “transformar aqueles pensamentos
enojados sobre o horror e o absurdo da existéncia”. (Nietzsche, 2010, p.53)
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Neste momento seria dificil apontar o sentido das poténcias de transformagao
liberadas por tais metamorfoses do espirito, mas ¢ fundamental que nos detenhamos em
um ponto obscuro e enganoso sugerido por tal proposicao nietzschiana, a que parece
estabelecer uma relagdo entre um niilismo levado ao ponto extremo de um profundo
sentimento de nojo da existéncia, e a arte que aparece como uma espécie de ‘feiticeira
da cura’ para este estado de convalescéncia. Pois a primeira vista poderia parecer
verdadeiro que a relagdo entre os termos colocada por Nietzsche apontasse para o
exercicio dialético em que a arte seria a sintese resultante da contradi¢do entre as
vontades do corpo e as forcas reativas que nele operam. Se o sentido estabelecido por
Nietzsche seguisse por ai, entdo estariamos recolocados na velha constelacdo
aristotélica da arte pensada como catarse, como remédio ou cura sublime para as
desgracas do corpo e do mundo.

Mas se desejamos escapar da armadilha criada pela tensdo entre tais termos, entdo é
fundamental que nos atentemos para o fato de que, tanto para Bukowski quanto para
Nietzsche, a poténcia artistica ndo ¢ milagre, ndo ¢ remédio e tampouco deve ser lida
como uma espécie de revelacdo metafisica que traz as boas novas de um futuro
promissor e pacificado. O “supremo perigo da vontade™: estes lugares insuspeitos em
que o corpo se coloca a prova e nos quais aflora a maxima tensdo entre o sim € o nao
como germe da poténcia criativa, tensdo essa sempre recolocada e reafirmada, sempre
disposta a um novo devir. Nao resultando assim de uma disposicdo intelectual para o
esclarecimento (a ‘cura’), ou de um meio que possibilitasse o arrefecimento das tensoes,
a arte se faz como condicdo e matéria do corpo em seus paradoxos, ou melhor dizendo,
a arte aparece como atividade deste corpo limite. Trata-se de uma perspectiva que se
distancia, portanto, da atribui¢do de poderes moralizantes para a arte, moralizante no
sentido de algo que se situasse externamente ao corpo € com capacidades para lhe
indicar os caminhos seguros que o resgatasse dos abismos sordidos da existéncia. Pela
perspectiva da arte, o amor fati aparece assim em sua relagdo com o eterno retorno: o
mesmo lance de dados afirmado infinitas vezes em um devir.

Pois, independente das capacidades e poderes que Bukowski ou Nietzsche atribuissem a
arte de maneira geral, parece claro que para ambos o gesto artistico, uma vez situado
para além das fronteiras do bem e do mal, teria como primeira de suas condi¢des a
vontade de permanecer nestes pontos fronteirigos da periferia em que o corpo, levado
aos limites de negatividade, aprendesse a resistir e a afirmar-se por um outro sentido
que ndo o da negacdo. Com isso queremos dizer que nos aproximamos de uma
concepgdo de arte que, em franca oposi¢ao as medidas frias de um savoir faire, se
relaciona intimamente com a no¢ao de trabalho, no sentido de uma atividade que ndo
seria de todo possivel sem que corpo comparecesse € se arriscasse, sem que O Corpo
fizesse de si, a um s6 tempo, meio e objeto para a arte. Talvez tenhamos neste ponto um
forte indicio das forgas que orientaram Bukowski a produzir sua escrita quase sempre a
partir do recurso da auto ficcdo: forma radical de tornar indissoluvel a aproximagdo
entre as poténcias da arte e da vida, ou ainda meio de fazer da experiéncia elemento de
atividade para o corpo, e do corpo a abertura para novas experiéncias:

“O que ¢ ativo? Tender ao poder.” Apropriar-se, apoderar-se, subjugar, dominar sdo os
caracteres da forga ativa. Apropriar-se quer dizer impor formas, criar formas explorando
as circunstancias. [...] Em Nietzsche chama-se “nobre” a energia capaz de transformar.
O poder de transformacgdo, o poder dionisiaco, ¢ a primeira definicdo da atividade.
(Deleuze, 1976, p.21-22)
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Neste tender ao poder ¢ que a vontade de Bukowski revelava o que tinha de
surpreendente: ela se apropriava das circunstancias pela poténcia de um certo “ir até o
fim” capaz de reorientar as forgas reativas configuradas nos sintomas da fraqueza e do
nojo — sintomas de uma vontade que quer se tornar progressivamente mais intima,
isolada, fechada sobre si — em forcas ativas que recolocavam o corpo de pé e que o
faziam caminhar para fora, pelas ruas. E somente enquanto atividade, enquanto trabalho,
que poderiamos pensar essa incipiente nogdo de arte de uma forma igualmente oposta
ao que ¢ da ordem do sublime metafisico e aquilo que se apresenta enquanto
ressentimento; e ¢ somente pelas violentas metamorfoses que ela opera — de um corpo
que afirma a negag¢do por uma vontade de se auto preservar a um estdgio em que a
vontade empenha radicalmente o corpo em negar a negagdo, em uma auto destruicdo
dionisiaca — que podemos compreender de que maneira a atividade carrega em si,
pelas concepgdes de Nietzsche e Bukowski, os germes da criagao.

4) A embriaguez tragica

Nao seria de todo descabido que se apontasse os aspectos reativos dessa vontade que faz
o corpo levantar e caminhar para fora, ja que, pelo gesto de afastamento que encerra,
talvez ai se pudesse identificar qualquer coisa que se assemelhasse a um impeto de fuga,
qualquer coisa de beirasse os odores morbidos de um querer-se recluso, de um querer-se
isolado daquilo que faz sofrer. Contudo, se este fosse o caso do poeta no abrigo para
indigentes, entdo facilmente o identificariamos pelos desdobramentos de uma vontade
de apaziguar as contradicdes que dilaceravam o corpo; mas parece que, em seu ir e
voltar pelas calgadas e prédios velhos da cidade, a vontade de Bukowski ja caminhava
por um outro sentido. Com efeito, talvez aquele aspecto mais tenebroso que pontuara
acerca das trevas que encobriam os seus companheiros de quarto — a “completa
auséncia de esperanga” — Bukowski pudesse dizer de si mesmo e da experiéncia que
tivera no abrigo para indigentes, pois algo inegavelmente profundo havia ocorrido: tal
experiéncia lhe negaria, como negara a todos os demais, a possibilidade de uma certa
inocéncia para que lhe autorizasse o esquecimento ou a ignorancia do que ali se passara.
O poeta seguia para as ruas somente para descobrir que nenhuma brisa da noite,
nenhuma inocéncia do luar aliviariam a desolagdo daquele sentimento que o consumira
mas que, em certo sentido, aproximava-o também de uma espécie de conhecimento
tragico sobre a vida:

[...] o homem nobre e dotado, ainda antes de chegar ao meio de sua existéncia, tropega,
e de modo inevitavel, em tais pontos fronteiricos da periferia, onde fixa o olhar no
inesclarecivel. Quando divisa ai, para seu susto, como, nesses limites, a logica passa a
girar em redor de si mesma e acaba por morder a propria cauda — entdo irrompe a nova
forma de conhecimento, o conhecimento trdagico, que, mesmo para ser apenas suportado,
precisa da arte como meio de proteg¢do e remédio. (Nietzsche, 2010, p.93)

Bukowski nos diz logo nas primeiras linhas do poema “vocé ainda ndo viveu/ até...”,
delimitando para este ‘viver’ uma espécie de conhecimento que se paga com 0 corpo
neste inevitavel tropecar pela perda de todas as esperancgas, que se paga pela revelagdo
terrivel e tragica a que Nietzsche faz referéncia de que ndo existe fuga, sono ou fechar
de olhos possivel para evitar que a vida se manifeste em todas as suas poténcias, mesmo
as mais dolorosas e devastadoras delas, mesmo aquelas a que algum espirito mais
delicado ou simplesmente humano, demasiado humano, desejasse ndo conhecer. A vida
como evidéncia bruta, a arte como o lugar do corpo em meio a essa inescapavel e
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violenta crueza: belo e sublime sdo categorias de todo subvertidas por este pensamento.
E o amor fati, que em Bukowski ndo se confunde em absoluto com um apelo
masoquista a dor ou com um prazer ante ao sofrimento, aparece-nos assim como a
compreensdo da forca necessaria para suportar semelhante destino, o destino dos nobres
e conhecedores, o destino dos artistas.

Sem que pudessem apaziguar a contradi¢do sentida em face de todo o absurdo do
cenario do abrigo, tal gesto, o de se levantar e caminhar pelas ruas da cidade de que
falavamos, operava assim em sentido contrario ao de uma fuga: intensificava ainda mais
o peso da experiéncia em revelagdes dificeis em forma de tropegos, deixava claro a
profundidade das marcas indeléveis no corpo e mostrava por fim, como relevo
devastador, que dentro e fora compunham-se agora de uma mesma atmosfera. Neste
caminhar e estar de volta a mesma rua, neste “esta escuro/ e frio aqui/ fora”, ouvimos o
doloroso pesar de alguém consciente de que ja ndo havia fuga possivel...

Se todo o mais eram trevas, parece-nos claro, contudo, que pelos sentidos que a vontade
de Bukowski assumia a partir dessa devastadora experi€ncia no abrigo, havia um
poderoso elemento de criagdo em questdo, elemento este que, como diziamos, evitava
que as forcas que ali se achavam presentes se configurassem nos sintomas do
ressentimento ¢ da vinganga e que davam ao corpo a possibilidade de colocar-se no
caminho da diferencga:

[...] um outro sentido ao pensamento? Um pensamento que iria até o fim do que a vida
pode, um pensamento que conduziria a vida até o fim do que ela pode. Em lugar de um
conhecimento que se opde a vida, um pensamento que afirme a vida. A vida seria a
for¢a ativa do pensamento, € o pensamento seria o poder afirmativo da vida. Ambos
irlam no mesmo sentido, encadeando-se e quebrando os limites, seguindo-se passo a
passo um ao outro, no esforco de uma criagdo inaudita. Pensar significa descobrir,
inventar novas possibilidades de vida. (Deleuze, 1976, p.48)

Toda noc¢ao de criagdo e de arte que defendemos aqui se confunde, neste momento, com
essa outra imagem do pensamento (notavelmente ndo dialética, religiosa ou moral)
proposta por Deleuze, metamorfose que a principio se faz pela vontade de ndo
contrapor-se a vida e, em seguida, pela disposicdo de recriar lhe sobre outras
possibilidades. A poténcia deste pensamento ¢ o da transformacdo de um sentido das
forcas reativas em um corpo pela vontade que se assenhora dessas forgas para lhes
impor novas e inusitadas formas: atividade que faz do peso do mundo motivo de
movimento errante pelas ruas — talvez, como nos passos iniciais de uma danca — e
que faz do sentido essencialmente negativo de todo sofrimento matéria-prima para a um
futuro gesto afirmativo, para a arte.

E, ainda que ndo nos seja possivel deduzir de tal experiéncia aquilo que Nietzsche
aponta como sendo o jubilo dionisiaco ou a alegria tragica, o que aqui dificilmente se
poderia negar, contudo, ¢ que a vontade do poeta mutilava-se e reinventava-se ali a
partir de uma nova determinagdo: uma experiéncia apreendida pelas sensacdes do corpo
(visdes, ruidos e cheiros) quando as trevas da consciéncia nada mais poderiam dizer do
que se passava ali; de uma vontade de assenhorar-se das circunstancias que o afetavam
(do viver no deserto para fornar-se o deserto), pela negacdo do fechar os olhos — pela
negacdo de todo instinto de fuga — e do reencontro que por ai se afirmava do um com o
multiplo, do dentro com o fora. E se a despeito de todas essas laceracdes dionisiacas a
vida permanecia constante como fora outrora — na estabilidade das paredes do abrigo e
no retorno garantido para as mesmas ruas, a vida seguia indiferente a revolug¢do que se
operava em seus meios —, certamente o poeta nao poderia mais, a partir dali, dizer-se o
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mesmo: “o que aconteceu/ com/ eles?”, ele se questiona, “e o que terd/ acontecido/
comigo?”. Na criagdo para si de um novo corpo e na poténcia embriagante desses versos
que manifestam a impossibilidade absoluta de julgar a vida, evidencia-se uma afinidade
profunda entre Bukowski e o deus tragico de Nietzsche:

[...] agora Dionisio captou precisamente o sentido e o valor de suas proprias
metamorfoses: ele ¢ o deus para quem a vida ndo ¢ para ser justificada, para quem a
vida ¢ essencialmente justa. Ele afirma até mesmo o mais aspero sofrimento.
Compreendamos: ela [a vida] ndo resolve a dor interiorizando-a, afirma-a no elemento
de sua exterioridade. (Deleuze, 1976, p.10)
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