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Resumo 
Este artigo pretende lançar luz sobre a escrita de 
Bukowski em diálogo com os conceitos de 
vontade de potência e dionisíaco da filosofia 
trágica de Nietzsche, e corpo e devir do 
pensamento de Deleuze.  
 

Abstract 
This article aims to shed light on Bukowski’s 
writing in dialogue with the concepts of the will 
to power and the Dionysian of Nietzsche’s 
tragic philosophy, and body and becoming of 
Deleuze’sthought. 

 
Só encontramos as verdades aí onde elas 

estão, na sua hora e no seu elemento. 
Deleuze, Nietzsche e a filosofia 

 
 

1) O múltiplo 
 
Nem é preciso muito esforço para reconstituir o cenário desolador do abrigo para 
indigentes, casa de repouso e de tormentos para Bukowski: suas poucas palavras, como 
que já nos dando o contorno e dimensão exatas dessa visão infernal, suscitam assim um 
outro pensamento a quem quer tentar compreender por que forças o poeta fora capaz de 
sustentar-se, sem desviar o olhar, neste perturbador cenário. Com efeito, talvez a 
questão pudesse ser colocada de outra maneira, já que ‘suportar’ aqui não é palavra que 
deva ser lida como simples disposição de querer ou não querer estar neste ou naquele 
lugar — não se tratava neste caso, por assim dizer, de uma inclinação sensível do 
espírito, tanto quanto era a realidade de sua própria carne — e a de seus 56 
companheiros de quarto — aquela que como evidência bruta aos olhos não se poderia 
negar. Por entre os devires da vontade no corpo, o ressentimento apareceria, neste caso, 
como possibilidade real da experiência vivida no abrigo e se apresentaria quiçá por 
meio de uma indisposição, de uma recusa, de um sentir sem agir, em suma, por qualquer 
uma das vias em que a vontade de negar pudesse se manifestar vigorosamente como 
vontade dominante. Contudo, não era por este caminho que se orientava a filosofia-
corpo de Bukowski. 
Nos esforcemos pois em reconstituir por um exercício reflexivo as possibilidades do 
olhar apreender um mesmo fenômeno pelo que ele apresenta de contraditório ou de 
paradoxal, já que este exercício nos será útil agora na medida em que, para o corpo, as 
consequências de uma ou outra disposição irão diferir por completo. Pois se sobre 
aquilo que lhe desperta atenção o olhar vislumbra contradições, ele assim faz o corpo 
sofrer, impele-o, consequentemente, ou a fugir ou a tentar resolver. Por outro lado, a 
perspectiva do paradoxo é em certo sentido ‘generosa’ com o corpo: trabalhando no 
nível da diferença, permite aos olhos que repousem o olhar mesmo sobre as imagens 
mais atormentadoras, ao lhes fazer resistir ali onde a fuga seria mais humana e 
necessária — neste dar ao corpo a vontade de insistir e de fazê-lo reconhecer a 
fatalidade dos dados outrora lançados. Bem se vê que, em semelhantes condições, ir até 
o fim possa significar tão somente a vontade que faz o corpo permanecer no mesmo 
lugar. 
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Os roncos e assobios de uma pequena multidão de homens, uma sinfonia desarmônica, 
atordoante, múltipla. Reverberando naquele espaço coletivo, no entanto, essa música 
cruel falava de uma necessidade que os colocava todos sob o mesmo teto e mantinha 
insone, entre adormecidos e desmaiados, Bukowski de olhos abertos. E a despeito de 
uma fraca luz que se mantinha acesa, seus olhos enxergavam somente a escuridão; mas 
neste invisível a pluralidade se fazia escutar, na sensação provável de alguém mergulha 
no universo do indiferenciado, de um navegante solitário e embriagado em alto-mar que 
por este mesmo motivo sente-se — ainda que seus pés estejam firmes na jangada — 
sufocado ao ver-se em meio a um caos de forças que o supera infinitamente, que o anula. 
Na densidade quase absoluta dessa escuridão, os olhos captam rasgos desse 
claustrofóbico sentimento que em toda sua clareza não poderia ser facilmente suportado, 
já que na prática sentir-se como que uma gota no oceano e ascender a toda potência 
negativa deste pensamento não difere da sensação de ver-se esmigalhado, tornado 
múltiplo. E a vida, no entanto, parece querer privar-nos desta imagem, poupando-nos da 
violência de nos mergulhar em um cenário em que todas as referências da normalidade 
do corpo gradualmente se apagam. Talvez isso se deva ao fato de que não são muitos os 
que são dotados de um estômago suficientemente forte para suportar sem nojo a 
potência dessa experiência; talvez, num nível intelectual, seja de fato demasiadamente 
difícil lidar com a ideia de vermos aquilo que usualmente tomamos como manifestação 
maior da vida, o ‘Eu’ e todos os atributos que por aí nos conferimos, sendo diluído, 
fracionando-se ao ponto de não mais podermos reconhecer nosso próprio rosto nas 
trevas. De qualquer maneira, vemos aqui que na tensão provida pelo encontro do poeta 
com seus demônios nas misérias desoladoras do abrigo, algo se perdia num nível 
profundo e não sem uma grande e embriagada violência; perdia-se a referência na 
segurança provisória da fictícia embarcação do “Eu” e lançava-se, ao mesmo tempo, um 
olhar realista e aterrorizado para o mar infinito do múltiplo. Múltiplo que falava das 
potência da vida, mas que, no mesmo sussurro lacerante anunciava a sentença de morte 
do corpo individual. Arriscamo-nos assim na afirmação das potências ocultas liberadas 
por tal transmutação. 
E como se espera de alguém que teve um dia difícil e que deseja o sono para, enfim, 
poder acordar na manhã seguinte aliviado das sensações que o atormentaram na noite 
anterior, não seria surpreendente, neste caso, que as forças reativas anulassem as 
vontades do corpo e lhe indicassem o caminho da tranquilidade e do repouso, velando-
lhe o sono: conservando-o. Mas, no abrigo para indigentes, as mesmas forças que 
mantinham as pálpebras do poeta separadas, faziam de sua vontade uma capacidade de 
não se ressentir ante a multiplicidade que o engolia. Tal gesto, em sua sutileza, não 
implicava somente a recusa da inocência do sono, pois se fazia igualmente como adesão 
voluntária a uma violência contra si mesmo — e seguindo por essa esteira, pela vontade 
de autodestruir-se, pelo devir do um que se torna múltiplo, o poeta assenhorava-se de 
seu corpo fragmentado e afirmava em seu direito a estar desperto, a despeito da grande 
dor implicada neste gesto, o seu “sagrado sim” a todo sofrimento. “Todo o problema 
consiste, então, em encontrar uma saúde no sofrimento: ser sensível ao sofrimento do 
corpo sem adoecer” (Lapoujade, 2002, p.81-90). Gesto paradoxal, deve-se notar, que 
abriga em si as potências de um não e de um sim. E se tentamos compreender o que a 
vontade quer ao engajar-se nessa dissolução de si, é possível que possamos escutar, em 
meio aos roncos e assobios sub-humanos, também as palavras de Nietzsche:  
 

Quero cada vez mais aprender como belo aquilo que é necessário nas coisas: – assim me 
tornarei um daqueles que fazem belas as coisas. Amor fati [amor ao destino]: seja este, 
doravante, o meu amor! Não quero fazer guerra ao que é feio. Não quero acusar, não 
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quero nem mesmo acusar os acusadores. Que a minha única negação seja desviar o 
olhar! E, tudo somado e em suma: quero ser, algum dia, apenas alguém que diz Sim! 
(Nietzsche, 2012, p.166)  

 
Não foram os sintomas da vingança ou um espírito de ressentimento que nutriram a 
vontade de Bukowski quando confrontada pelas lancinantes forças que operavam sobre 
seu corpo no abrigo — mas o sofrimento apreendido como amor e necessidade, e a 
necessidade afirmada como destino. A despeito do grande sofrimento experimentado ali, 
seus versos não testemunham nem as lamúrias de um culpado, nem a histeria de um 
acusador. Pois neste devir que reconfigurava seu corpo não se tratava mais, por assim 
dizer, da afirmação de uma negação, e sim da negação da própria negação, de um corpo 
que recolocava os sintomas escravos e reativos em seu devido lugar de baixeza e que 
dava voz à determinação senhoril do leão — na vontade de permanecer desperto, nas 
forças que não impeliam Bukowski a desviar o olhar, mas que, ao contrário, forçavam-
no em direção a um novo e insuspeito limite: um devir ativo.  É como pudéssemos 
escutar nesta dupla negação os ecos de algo que se afirmava por entre seus versos: 
“estou aqui e este aqui é tudo o que há”, ou ainda, indo um pouco mais além: “estou 
aqui, e com isso de que já não posso me desvencilhar, crio para mim um novo corpo”.  
 

2) O corpo 
 
No escuro em que pouco se vê, o corpo operava suas metamorfoses e, de maneira ainda 
incipiente, as reações cediam lugar para uma vontade de agir. Da criatura que 
caminhava pesadamente por entre as paragens do niilismo, identificando na vida o valor 
de nada, acompanhamos agora o lento desabrochar de uma vontade agressiva a lutar 
contra as forças reativas do próprio corpo e que faz do valor de nada de seu deserto 
terreno fértil para surgimento da vida nova. Tal valor de nada, a princípio, era próprio 
do estado de cegueira parcial que oprimia a vontade do poeta, destituindo-o da clareza 
certa de corpos e objetos, turvando os contornos, apagando as medidas, confundindo os 
corpos, privando-lhe a tal ponto do sentido da visão que talvez o homem se tornasse 
incapaz de perceber os sentidos sutis que se ocultavam por entre as trevas do quarto do 
abrigo. Seria mesmo esperado que de tal experiência escutássemos o grito de ódio de 
algum sobrevivente ressentido, ou o dedo em riste de alguém que acusa. Mas nos 
caminhos deste devir ativo, o embate de forças se fazia no corpo do poeta, apontando-
lhe outras possibilidades de sentir-pensar. Em outras palavras, a despeito das armadilhas 
que se configuravam para a vontade naquele cenário infernal, o corpo recusava-se a 
deixar de experimentar a tensão de forças que, por um mesmo lance, lhe oprimiam e 
revelavam novas potências. “A potência de um corpo (aquilo que ele pode) se mede 
pela sua exposição aos sofrimentos ou às feridas” (Lapoujade, 2002, p.81-90). E mais 
uma vez, na fatalidade dos dados lançados, na vontade de manter de toda a carga 
intensiva do conflito necessidade-acaso, ouvimos a voz de Bukowski a reclamar para si 
mesmo o direito àquela luta que era a única que valia a pena:   
 

O que é o corpo? Nós não o definimos dizendo que é um campo de forças, um meio 
provedor disputado por uma pluralidade de forças. Com efeito, não há “meio”. Não há 
quantidade de realidade, toda realidade já é quantidade de força. Nada mais do que 
quantidades de força “em relação de tensão” umas com as outras. Toda força está em 
relação com outras, quer para obedecer, quer para comandar. O que define um corpo é 
esta relação entre forças dominantes e forças dominadas. [...] Duas forças quaisquer, 
sendo desiguais, constituem um corpo desde que entrem em relação: por isso o corpo é 
sempre o fruto do acaso, no sentido nietzscheano, e aparece como a coisa mais 
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“surpreendente”, muito mais surpreendente na verdade do que a consciência e o espírito. 
(Deleuze, 1973, p.21)  

 
Devemos evitar, portanto, pensar um corpo como carne morta que ocupa lugar no 
espaço. Pois “não se trata de um lugar ou de um cenário previamente constituído onde a 
relação de forças teria lugar. São as relações de força que criam o meio ou o cenário” 
(Esperón, 2013, p.14-28). E, com efeito, seria difícil imaginar um cenário que se 
deixasse constituir por maior tensão entre forças diferenciais a que poderíamos tentar 
enumerar: tensão entre o que aparece como sendo da ordem do individual-apolíneo e o 
que se manifesta coletivamente, entre as condições do humano e do sub-humano, entre a 
vontade de luz da consciência e a realidade das trevas do corpo, o sono e a vigília, o 
dentro e o fora e por aí seguimos. E nesta festividade dionisíaca do excesso e do 
desmedido, por este “fluxo constante de forças diferentes em relação dis-funcional com 
outros corpos” (Esperón, 2013, p.14-28), a verdade do corpo se mostra aos olhos do 
poeta por seu elemento de inacabamento, de incompletude.  
Sem que sejamos de todo capazes de concluir quais dessas forças se apresentavam 
efetivamente como dominadas e quais eram as dominantes, ainda assim nos é possível 
reafirmar, pensando no termo utilizado por Deleuze-Spinoza, o corpo que se configura 
neste espaço de maneira ‘surpreendente’: surpreendente sim, sobretudo porque nessa 
tensão de forças que sustentava as paredes do abrigo para indigentes (no embate entre o 
querer enxergar e a escuridão, entre a vontade de potência e a realidade que nega sua 
manifestação) o ressentimento, como dizíamos, despontava como possibilidade quase 
natural e como sintoma para este corpo cego. Todavia, era precisamente neste devir 
cego que o corpo castrado e mutilado do sentido da visão recusava-se, 
surpreendentemente, ao ressentimento e à vontade de dialetizar com o sentido daquela 
experiência. Bukowski não se colocava num fora e tampouco preservava seu dentro. 
Percebemos aqui a manifestação de uma vontade de fazer o íntimo coexistir com o 
coletivo, do um e do múltiplo forçosamente colocados na relação eterna de um devir 
embriagante: ambos se contaminando e transformando os sentidos nas duas direções. 
Sem que pudesse enxergar as paredes que davam contorno ao quarto coletivo e ou 
sequer conhecer a real dimensão do lugar, o poeta dispunha ali somente dos ouvidos que 
escutavam a música do caos e das narinas que captavam o odor de corpos humanos 
tornados latas de lixo. A sensibilidade e o pensamento buscavam assim novas 
referências: a escuridão e a vontade faziam sua violência ao corpo reorientando-o, lhe 
reconfigurando para uma abertura em direção a formas desconhecidas de tocar o 
sensível do mundo. Ora, sem o amparo da visão e desprovido de sua capacidade de 
atribuir limites e aparências, o mundo deixava de ser percebido pela estabilidade e pela 
segurança das formas. A própria ideia de unidade e de individuação pareciam assim 
seriamente abaladas nessa nova perspectiva. Por outras palavras, aqui já somos capazes 
de perceber como o golpe que se auto infligiu Bukowski nessa vontade de permanecer 
no abrigo para indigentes foi um movimento em dois sentidos: se por um lado, neste 
aspecto de despedaçamento, lhe violentava provocando a perda de algumas das 
‘capacidades normais’ do corpo, por outro indicava a abertura a sensibilidades ligadas a 
novas potências do corpo. Do esvaecimento do um à entrega e dissolução no múltiplo; 
da referência estável e ilusória da visão, ao descontrole e mergulho no mar infinito dos 
sons e dos cheiros. 
 

3) Arte e vontade de potência 
 

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.e
sc

ri
ta

.2
3
0
4
3



E, no entanto, como poderíamos chegar a apontar potência nestes movimentos que 
contestam as possibilidades e certezas do ‘Eu’? Não estaríamos neste caso caminhando 
em sentido oposto ao senso comum, que parece ter uma noção de poder quanto mais 
este se encontre referido a uma personalidade, a um centramento, a um controle capaz 
de dar um sentido prévio e rigoroso a todas as intensidades que afetem um corpo? Como 
poderíamos, em ouras palavras, dizer que justo neste movimento — de perda da 
referência de si — o corpo manifeste sua vontade de potência? Sobre este ponto é 
preciso ter em mente que a noção de poder sustentada por Nietzsche e delimitada por 
Deleuze sempre aparece associada ao conceito de vontade, de forma que, neste caso, a 
própria noção de vontade de potência não poderia ser dita como uma ideia fechada em 
si mesma ou como um exercício de austeridade e dominação sobre as forças que se 
encontram fora do corpo. Pelo contrário, é neste encontro da vontade com as potências 
da vida, muitas delas relacionadas justamente a essa perda de controle no exercício de 
dissolução junto ao indiferenciado dionisíaco, que o conceito de poder se apresenta em 
Nietzsche, de forma que o próprio termo talvez deva ser pensado menos como um 
substantivo do que como um verbo: 
 

Tudo se passa como se a essência da vontade nos colocasse numa situação que não pode 
ser vivida, insuportável e enganadora. E isso se explica facilmente: ao fazerem da 
vontade uma vontade de potência no sentido de ‘desejo de dominar’, os filósofos 
divisam o infinito nesse desejo; ao fazerem do poder objeto de uma representação, 
divisam o caráter irreal de tal representado; ao engajarem a vontade de potência num 
combate divisam a contradição na própria vontade. (Deleuze, 1976, p.40) 

 
Os filósofos que se aproximaram deste conceito de vontade (e aqui Deleuze refere-se 
sobretudo a Kant e Schopenhauer) colocaram a contradição na vontade e também a 
vontade na contradição. É este o motivo que faz com que, para Deleuze, a essência da 
vontade seja sempre descoberta com tristeza e desânimo, de forma que, segundo o 
filósofo, todos os que descobriram a essência da vontade numa vontade de potência, ou 
em alguma coisa análoga, “não param de gemer sobre sua descoberta” (Deleuze, 1976, 
p.40). Por isso tais filósofos, embalados pela conclusão da qualidade negativa da 
vontade e de sua capacidade destrutiva quando engajada no poder, desejaram encontrar 
para a vontade uma limitação, fosse ela de ordem racional, contratual ou ainda mística e 
religiosa. E, no entanto, eram mais uma vez a escuridão e a cegueira que tornavam 
impossível a Bukowski fazer daquele poderoso devir em que se encontrava qualquer 
coisa de próximo a algo que pudesse ser representado, dominado ou mesmo 
(re)conhecido. Nas misérias daquele cômodo ruíam toda a segurança e controle 
garantidos pelo “mundo das aparências” e a despeito das lacerações que se operavam, 
da dor e do sofrimento coletivo experimentados, arriscamo-nos na ideia dionisíaca de 
que estes, não sendo sentidos como pesar, afirmavam-se enquanto sintomas de uma 
certa alegria. Pois, pela potência da vontade que ali se descobria, Bukowski começava a 
fazer sua arte.  
Nas páginas iniciais de O nascimento da tragédia, Nietzsche faz referência a uma 
passagem de Schopenhauer em que ele “[...] nos descreveu o imenso terror que se 
apodera do ser humano quando, de repente, é transviado pelas formas cognitivas da 
aparência fenomenal, na medida em que o princípio da individuação, em algumas 
configurações, parece sofrer uma exceção” (Nietzsche, 2010, p.27)  Não é difícil 
deduzir que o poeta deva ter se aproximado de tal sentimento de imenso terror em sua 
experiência no abrigo para indigentes, bem como o paralelo que, como Nietzsche, 
assinalamos entre a perda de referência na aparência e o enfraquecimento daquilo que o 
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filósofo denomina princípio de individuação: o ‘Eu’ se esvai neste devir-cego, mas se 
esvaem também todos os contornos e limites das coisas e corpos que o circundam. O 
devir de tal estado apolíneo, para Nietzsche, materializa-se pela experiência dionisíaca 
do múltiplo, experiência que, para além do exclusivo vislumbre do estado de terror, é 
igualmente sentida como vigorosa alegria, conforme as palavras do filósofo:   

 
Se a esse terror acrescentarmos o delicioso êxtase que, à ruptura do princípio de 
individuação, ascende no fundo mais íntimo do homem, sim, da natureza, ser-nos-á 
dado lançar um olhar à essência do dionisíaco, que é trazido a nós, o mais perto possível, 
pela analogia da embriaguez. [...] o subjetivo se esvanece em completo auto 
esquecimento. (Nietzsche, 2010, p.27) 

 
A essência de Dionísio aparece-nos, dessa forma, pela aproximação dos estados de 
embriaguez e auto esquecimento, num movimento em que se tornam indissociáveis 
terror e alegria, dentro e fora, o um e o múltiplo. E por esta perda de subjetividade, “nos 
encontramos aqui diante de um corpo sem agente” (Lapoujade, 2002, p.81-90). O que 
não se pode deixar de notar é que, curiosamente, este é um dos raros poemas em que 
Bukowski não faz sequer uma única menção a seu frequente hábito de se embriagar, 
quiçá porque a atmosfera do lugar já cumprisse suficientemente bem este papel ... 
 Foi no abrigo para indigentes que a vontade e corpo de Bukowski, já sem os 
limites e medidas da visão, afundavam no auto esquecimento dionisíaco e o desmedido 
revelava-se então como a verdade, como paradoxo e gozo nascido das dores que 
falavam por si do coração das trevas. O êxtase do estado dionisíaco experimentado pela 
a aniquilação das usuais barreiras e limites da existência na vivência do múltiplo — 
experiência de se tornar aqueles 56 homens, bem como suas cuecas e meias sujas — 
fazia emergir a potência de todos aqueles elementos da realidade cotidiana e que, apesar 
disso, não poderiam deixar de ser sentidos como uma espécie de náusea ou uma 
disposição ascética e negadora da vontade. Na consciência da verdade que ele ali 
contemplava, o poeta via por toda parte apenas o aspecto horroroso e absurdo da 
existência — e isso o enojava. Ouvimo-lo com efeito dizer que tudo aquilo não era 
suportável. E nessa atmosfera de insuportáveis sensações, o corpo barrava 
surpreendentemente o fluxo de sofrimentos e deixava manifestar em si a vontade de 
agir: o poeta cego, apesar do cansaço e da aniquilação que violentavam seu corpo, 
levantava-se e deixava com que as pernas escolhessem o rumo que tomariam pelas ruas. 
Devemos deter nossa reflexão sobre este paradoxo (sobre como o que é da ordem do 
insuportável pode chegar a se afirmar enquanto atividade) porque ele, na capacidade de 
ilustrar um momento de inflexão das forças que operam sobre o corpo, revela as 
diferentes possibilidades e caminhos que uma vontade pode percorrer quando colocada 
nestes extremos, nestes limites de transmutação que poderíamos bem metaforizar pelas 
figuras do fio da navalha ou de alguém que se coloca a caminhar numa corda estendida 
sobre o abismo. Não sem uma grande violência sobre o corpo, ali o niilismo era vencido 
e aquele que antes caminhava pelo deserto tornava-se, precisamente, o próprio deserto; 
ali todo sofrimento deixava de ser sentido para ser abraçado, abandonava sua 
externalidade para ser tornado corpo. E o júbilo por tais metamorfoses, o gozo 
dionisíaco de que nos fala Nietzsche e que não podemos ainda vislumbrar de todo neste 
poema, pressentimo-lo, contudo, neste ponto em que reação que deixa de ser acionada e 
cede lugar para a atividade. E então “aqui”, diz Nietzsche, “neste supremo perigo da 
vontade” aproximava-se a arte, com seu poder “transformar aqueles pensamentos 
enojados sobre o horror e o absurdo da existência”. (Nietzsche, 2010, p.53)  
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 Neste momento seria difícil apontar o sentido das potências de transformação 
liberadas por tais metamorfoses do espírito, mas é fundamental que nos detenhamos em 
um ponto obscuro e enganoso sugerido por tal proposição nietzschiana, a que parece 
estabelecer uma relação entre um niilismo levado ao ponto extremo de um profundo 
sentimento de nojo da existência, e a arte que aparece como uma espécie de ‘feiticeira 
da cura’ para este estado de convalescência. Pois à primeira vista poderia parecer 
verdadeiro que a relação entre os termos colocada por Nietzsche apontasse para o 
exercício dialético em que a arte seria a síntese resultante da contradição entre as 
vontades do corpo e as forças reativas que nele operam. Se o sentido estabelecido por 
Nietzsche seguisse por aí, então estaríamos recolocados na velha constelação 
aristotélica da arte pensada como catarse, como remédio ou cura sublime para as 
desgraças do corpo e do mundo. 
Mas se desejamos escapar da armadilha criada pela tensão entre tais termos, então é 
fundamental que nos atentemos para o fato de que, tanto para Bukowski quanto para 
Nietzsche, a potência artística não é milagre, não é remédio e tampouco deve ser lida 
como uma espécie de revelação metafísica que traz as boas novas de um futuro 
promissor e pacificado. O “supremo perigo da vontade”: estes lugares insuspeitos em 
que o corpo se coloca à prova e nos quais aflora a máxima tensão entre o sim e o não 
como germe da potência criativa, tensão essa sempre recolocada e reafirmada, sempre 
disposta a um novo devir. Não resultando assim de uma disposição intelectual para o 
esclarecimento (a ‘cura’), ou de um meio que possibilitasse o arrefecimento das tensões, 
a arte se faz como condição e matéria do corpo em seus paradoxos, ou melhor dizendo, 
a arte aparece como atividade deste corpo limite. Trata-se de uma perspectiva que se 
distancia, portanto, da atribuição de poderes moralizantes para a arte, moralizante no 
sentido de algo que se situasse externamente ao corpo e com capacidades para lhe 
indicar os caminhos seguros que o resgatasse dos abismos sórdidos da existência. Pela 
perspectiva da arte, o amor fati aparece assim em sua relação com o eterno retorno: o 
mesmo lance de dados afirmado infinitas vezes em um devir.  
Pois, independente das capacidades e poderes que Bukowski ou Nietzsche atribuíssem à 
arte de maneira geral, parece claro que para ambos o gesto artístico, uma vez situado 
para além das fronteiras do bem e do mal, teria como primeira de suas condições a 
vontade de permanecer nestes pontos fronteiriços da periferia em que o corpo, levado 
aos limites de negatividade, aprendesse a resistir e a afirmar-se por um outro sentido 
que não o da negação. Com isso queremos dizer que nos aproximamos de uma 
concepção de arte que, em franca oposição às medidas frias de um savoir faire, se 
relaciona intimamente com a noção de trabalho, no sentido de uma atividade que não 
seria de todo possível sem que corpo comparecesse e se arriscasse, sem que o corpo 
fizesse de si, a um só tempo, meio e objeto para a arte. Talvez tenhamos neste ponto um 
forte indício das forças que orientaram Bukowski a produzir sua escrita quase sempre a 
partir do recurso da auto ficção: forma radical de tornar indissolúvel a aproximação 
entre as potências da arte e da vida, ou ainda meio de fazer da experiência elemento de 
atividade para o corpo, e do corpo a abertura para novas experiências: 
 

“O que é ativo? Tender ao poder.” Apropriar-se, apoderar-se, subjugar, dominar são os 
caracteres da força ativa. Apropriar-se quer dizer impor formas, criar formas explorando 
as circunstâncias. [...] Em Nietzsche chama-se “nobre” a energia capaz de transformar. 
O poder de transformação, o poder dionisíaco, é a primeira definição da atividade. 
(Deleuze, 1976, p.21-22)  
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Neste tender ao poder é que a vontade de Bukowski revelava o que tinha de 
surpreendente: ela se apropriava das circunstâncias pela potência de um certo “ir até o 
fim” capaz de reorientar as forças reativas configuradas nos sintomas da fraqueza e do 
nojo — sintomas de uma vontade que quer se tornar progressivamente mais íntima, 
isolada, fechada sobre si — em forças ativas que recolocavam o corpo de pé e que o 
faziam caminhar para fora, pelas ruas. É somente enquanto atividade, enquanto trabalho, 
que poderíamos pensar essa incipiente noção de arte de uma forma igualmente oposta 
ao que é da ordem do sublime metafísico e àquilo que se apresenta enquanto 
ressentimento; e é somente pelas violentas metamorfoses que ela opera — de um corpo 
que afirma a negação por uma vontade de se auto preservar a um estágio em que a 
vontade empenha radicalmente o corpo em negar a negação, em uma auto destruição 
dionisíaca — que podemos compreender de que maneira a atividade carrega em si, 
pelas concepções de Nietzsche e Bukowski, os germes da criação. 
 

4) A embriaguez trágica 
 
Não seria de todo descabido que se apontasse os aspectos reativos dessa vontade que faz 
o corpo levantar e caminhar para fora, já que, pelo gesto de afastamento que encerra, 
talvez aí se pudesse identificar qualquer coisa que se assemelhasse a um ímpeto de fuga, 
qualquer coisa de beirasse os odores mórbidos de um querer-se recluso, de um querer-se 
isolado daquilo que faz sofrer. Contudo, se este fosse o caso do poeta no abrigo para 
indigentes, então facilmente o identificaríamos pelos desdobramentos de uma vontade 
de apaziguar as contradições que dilaceravam o corpo; mas parece que, em seu ir e 
voltar pelas calçadas e prédios velhos da cidade, a vontade de Bukowski já caminhava 
por um outro sentido. Com efeito, talvez aquele aspecto mais tenebroso que pontuara 
acerca das trevas que encobriam os seus companheiros de quarto — a “completa 
ausência de esperança” — Bukowski pudesse dizer de si mesmo e da experiência que 
tivera no abrigo para indigentes, pois algo inegavelmente profundo havia ocorrido: tal 
experiência lhe negaria, como negara a todos os demais, a possibilidade de uma certa 
inocência para que lhe autorizasse o esquecimento ou a ignorância do que ali se passara. 
O poeta seguia para as ruas somente para descobrir que nenhuma brisa da noite, 
nenhuma inocência do luar aliviariam a desolação daquele sentimento que o consumira 
mas que, em certo sentido, aproximava-o também de uma espécie de conhecimento 
trágico sobre a vida: 

 
[...] o homem nobre e dotado, ainda antes de chegar ao meio de sua existência, tropeça, 
e de modo inevitável, em tais pontos fronteiriços da periferia, onde fixa o olhar no 
inesclarecível. Quando divisa aí, para seu susto, como, nesses limites, a lógica passa a 
girar em redor de si mesma e acaba por morder a própria cauda — então irrompe a nova 
forma de conhecimento, o conhecimento trágico, que, mesmo para ser apenas suportado, 
precisa da arte como meio de proteção e remédio. (Nietzsche, 2010, p.93)  

 
Bukowski nos diz logo nas primeiras linhas do poema “você ainda não viveu/ até...”, 
delimitando para este ‘viver’ uma espécie de conhecimento que se paga com o corpo 
neste inevitável tropeçar pela perda de todas as esperanças, que se paga pela revelação 
terrível e trágica a que Nietzsche faz referência de que não existe fuga, sono ou fechar 
de olhos possível para evitar que a vida se manifeste em todas as suas potências, mesmo 
as mais dolorosas e devastadoras delas, mesmo aquelas a que algum espírito mais 
delicado ou simplesmente humano, demasiado humano, desejasse não conhecer. A vida 
como evidência bruta, a arte como o lugar do corpo em meio a essa inescapável e 
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violenta crueza: belo e sublime são categorias de todo subvertidas por este pensamento. 
E o amor fati, que em Bukowski não se confunde em absoluto com um apelo 
masoquista à dor ou com um prazer ante ao sofrimento, aparece-nos assim como a 
compreensão da força necessária para suportar semelhante destino, o destino dos nobres 
e conhecedores, o destino dos artistas. 
Sem que pudessem apaziguar a contradição sentida em face de todo o absurdo do 
cenário do abrigo, tal gesto, o de se levantar e caminhar pelas ruas da cidade de que 
falávamos, operava assim em sentido contrário ao de uma fuga: intensificava ainda mais 
o peso da experiência em revelações difíceis em forma de tropeços, deixava claro a 
profundidade das marcas indeléveis no corpo e mostrava por fim, como relevo 
devastador, que dentro e fora compunham-se agora de uma mesma atmosfera. Neste 
caminhar e estar de volta à mesma rua, neste “está escuro/ e frio aqui/ fora”, ouvimos o 
doloroso pesar de alguém consciente de que já não havia fuga possível...  
Se todo o mais eram trevas, parece-nos claro, contudo, que pelos sentidos que a vontade 
de Bukowski assumia a partir dessa devastadora experiência no abrigo, havia um 
poderoso elemento de criação em questão, elemento este que, como dizíamos, evitava 
que as forças que ali se achavam presentes se configurassem nos sintomas do 
ressentimento e da vingança e que davam ao corpo a possibilidade de colocar-se no 
caminho da diferença: 

 
[...] um outro sentido ao pensamento? Um pensamento que iria até o fim do que a vida 
pode, um pensamento que conduziria a vida até o fim do que ela pode. Em lugar de um 
conhecimento que se opõe à vida, um pensamento que afirme a vida. A vida seria a 
força ativa do pensamento, e o pensamento seria o poder afirmativo da vida. Ambos 
iriam no mesmo sentido, encadeando-se e quebrando os limites, seguindo-se passo a 
passo um ao outro, no esforço de uma criação inaudita. Pensar significa descobrir, 
inventar novas possibilidades de vida. (Deleuze, 1976, p.48) 

 
Toda noção de criação e de arte que defendemos aqui se confunde, neste momento, com 
essa outra imagem do pensamento (notavelmente não dialética, religiosa ou moral) 
proposta por Deleuze, metamorfose que a princípio se faz pela vontade de não 
contrapor-se à vida e, em seguida, pela disposição de recriar lhe sobre outras 
possibilidades. A potência deste pensamento é o da transformação de um sentido das 
forças reativas em um corpo pela vontade que se assenhora dessas forças para lhes 
impor novas e inusitadas formas: atividade que faz do peso do mundo motivo de 
movimento errante pelas ruas — talvez, como nos passos iniciais de uma dança — e 
que faz do sentido essencialmente negativo de todo sofrimento matéria-prima para a um 
futuro gesto afirmativo, para a arte. 
E, ainda que não nos seja possível deduzir de tal experiência aquilo que Nietzsche 
aponta como sendo o júbilo dionisíaco ou a alegria trágica, o que aqui dificilmente se 
poderia negar, contudo, é que a vontade do poeta mutilava-se e reinventava-se ali a 
partir de uma nova determinação: uma experiência apreendida pelas sensações do corpo 
(visões, ruídos e cheiros) quando as trevas da consciência nada mais poderiam dizer do 
que se passava ali; de uma vontade de assenhorar-se das circunstâncias que o afetavam 
(do viver no deserto para tornar-se o deserto), pela negação do fechar os olhos — pela 
negação de todo instinto de fuga — e do reencontro que por aí se afirmava do um com o 
múltiplo, do dentro com o fora. E se a despeito de todas essas lacerações dionisíacas a 
vida permanecia constante como fora outrora — na estabilidade das paredes do abrigo e 
no retorno garantido para as mesmas ruas, a vida seguia indiferente à revolução que se 
operava em seus meios —, certamente o poeta não poderia mais, a partir dali, dizer-se o 
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mesmo: “o que aconteceu/ com/ eles?”, ele se questiona, “e o que terá/ acontecido/ 
comigo?”. Na criação para si de um novo corpo e na potência embriagante desses versos 
que manifestam a impossibilidade absoluta de julgar a vida, evidencia-se uma afinidade 
profunda entre Bukowski e o deus trágico de Nietzsche: 

 
[...] agora Dionísio captou precisamente o sentido e o valor de suas próprias 
metamorfoses: ele é o deus para quem a vida não é para ser justificada, para quem a 
vida é essencialmente justa. Ele afirma até mesmo o mais áspero sofrimento. 
Compreendamos: ela [a vida] não resolve a dor interiorizando-a, afirma-a no elemento 
de sua exterioridade. (Deleuze, 1976, p.10) 

 
  
Referências Bibliográficas: 
 
BUKOWSKI, C. Run with the Hunted. New York: Harper Collins, 2003. 
DELEUZE, G. Nietzsche e a Filosofia. Trad. Ruth Joffily Dias e Edmundo Fernandes 
Dias. 1ª edição. Rio de Janeiro: Editora Rio, 1976. 
ESPÉRON, J. “O corpo como unidade de dominação. A compreensão deleuziana do 
elemento trágico da filosofia de Nietzsche”. In: Revista Trágica: estudos sobre 
Nietzsche, 2º semestre de 2013, Vol. 6, nº 2, p.14-28. 
LAPOUJADE, D. “O corpo que não aguenta mais”. In: Nietzsche e Deleuze. Rio de 
Janeiro, Relume Dumará, 2002, p.81-90. 
NIETZSCHE, F. O nascimento da tragédia. Trad. J Guinsburg. 3ª edição. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010. 
_____________. A gaia ciência. Trad. Paulo César de Souza. 1ª edição. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2012. 
_____________. Genealogia da moral. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009. 
 
Anexos: 
 

abrigo para indigentes 
 
você ainda não viveu 
até estar em um 
abrigo para indigentes 
como nada exceto uma 
lâmpada 
e 56 homens 
espremidos juntos 
em colchonetes 
e todos 
roncando 
ao mesmo tempo 
e alguns desses 
roncos 
tão 
profundos e 
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pesados e 
inacreditáveis — 
desprezíveis 
ranhosos 
assobios 
sub-humanos 
sombrios 
vindos do próprio 
inferno. 
 
você quase 
perde a cabeça 
sob estes 
sons 
mortais 
 
e os 
odores 
misturados: 
rígidas 
meias sujas 
cuecas 
mijadas e 
cagadas 
 
e sobre isso tudo 
um ar circula 
lentamente 
como se emanasse de 
latas de 
lixo 
abertas. 
 
e aqueles 
corpos 
no escuro 
 
gordos e 
magros 
e 
curvados 
 
alguns 
aleijados 
mutilados 
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alguns 
dementes 
 
e o pior de 
tudo: 
a completa 
ausência de 
esperança 
 
isso os 
amortalha 
encobre-os 
totalmente. 
 
não é 
suportável. 
 
você se 
levanta 
 
vai para fora 
 
caminha pelas 
ruas 
 
sobe e 
desce 
calçadas 
 
prédios velhos 
 
dobra a 
esquina 
 
e de volta 
à 
mesma 
rua 
 
pensando 
 
aqueles homens 
foram todos 
crianças 

1
0
.1

7
7
7
1
/P

U
C
R
io

.e
sc

ri
ta

.2
3
0
4
3



um dia 
 
o que aconteceu 
com 
eles? 
 
e o que terá 
acontecido 
comigo? 
 
está escuro 
e frio 
aqui 

fora. 
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