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Resumo

Santana, Bruno Wagner D’Almeida de Souza; Muricy, Kátia. Da grande saú-
de em Nietzsche. Rio de Janeiro, 2013. 82p. Dissertação de Mestrado – De-
partamento de Filosofia, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.

Este trabalho procura compreender não apenas como Nietzsche articula saúde 
e doença, mas como inclui a doença na saúde. Para tanto, parte da indicação feita 
por Nietzsche no prefácio ao segundo volume de Humano Demasiado Humano, em 
1886, onde afirma que o mais forte ensinamento desta obra consiste numa doutrina 
da saúde.   No primeiro capítulo é feita uma análise da relação entre a saúde e do-
ença nos prefácios de 1886.  No segundo capítulo o objetivo é tentar localizar de 
que modo Nietzsche via na música wagneriana o caso clínico mais revelador do que 
considerava ser a doença da modernidade. No terceiro capítulo vai-se à Platão afim 
de mostrar como tal filósofo pensou o problema da saúde a partir de uma relação 
de identidade, como saúde em si, enquanto que o problema que Nietzsche enfrenta 
é justamente o da impossiblidade  de pensar a saúde a partir  de uma relação de 
identidade. Nas considerações finais o problema consiste em tentar compreender a 
inter-relação entre a necessidade da busca pelo prazer e o choque desta com a dor 
para que se possa então conquistar uma saúde.

Palavras-chave
Grande saúde; doença; música.
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Résumé

Santana, Bruno Wagner D’Almeida de Souza; Muricy, Kátia (Conseiller).  
De la grande santé dans Nietzsche. Rio de Janeiro, 2013. 82p. Dissertation – 
Departamento de Filosofia, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.

Cet ouvrage cherche à comprendre non seulement comment Nietzsche articu-
le la santé et la maladie, mais comment il comprend la maladie dans la santé.   Dans 
le premier chapitre s’effectue une analyse de la relation entre la santé et la maladie 
dans les préfaces de 1886. Dans le deuxième chapitre l’objectif est d’essayer de 
trouver comment Nietzsche voyait dans la musique wagnérienne le cas clinique le 
plus révélateur de ce qu’il considérait être la maladie de la modérnité. Le troisième 
chapitre se réfère à Platon  afin de montrer comment ce philosophe a pensé le pro-
blème de la santé à partir d’une relation d’identité, comme une santé en soi, pendant 
que le problème que Nietzsche affronte est précisément l’impossibilité de penser la 
santé dans une relation d’identité. Dans les considérations finales le problème est 
d’essayer comprendre l’interdépendance entre la nécessité de la recherche pour le 
plaisir et le choc de cette recherche contre la douleur afin qu’on puisse donc con-
quérir une santé. 

Mots-clés
Grande santé; maladie; musique.
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9Introdução

Introdução

Em diversos momentos Nietzsche apresenta o tema da grande saúde corre-
lacionando-o a um sentimento de excesso, de plenitude, de uma potência em trans-
bordamento. À guisa de exemplo, podemos assim ver nas seguintes passagens: 
“Desse isolamento doentio, do deserto desses anos de experimento, é ainda longo 
o caminho até a enorme e transbordante certeza e saúde, que não pode dispensar a 
própria doença como meio e anzol para o conhecimento, (...) até a amplidão e refi-
namento interior que vem da abundância, (...) até o excesso de forças plásticas (...) 
que é precisamente a marca da grande saúde”1; no §382 da Gaia Ciência, Nietzsche 
se refere à grande saúde como um estado de “transbordante abundância e potência” 
em que o espírito se torna capaz de brincar com um mundo “pleno de perigos”2; 
num fragmento póstumo de 1885, Nietzsche se refere a “essa enorme saúde que não 
busca nem mesmo evitar a doença, esse excesso mesmo de forças plásticas”3.

A questão está em que, se o mundo, se a vida (da qual o homem participa) acon-
tece para Nietzsche como por um processo infindo de esbanjamento de forças, como 
entender essa relação saúde/doença, força/fraqueza, essa duplicidade a que Nietzsche 
se refere ao falar da grande saúde? Como a doença pode emergir num mundo que 
é pleno? Que relevância haveria em se pensar a doença dentro de um mundo que é 
concebido como plenitude? Por que ir à doença para pensar a saúde? Não seria essa 
uma visão cansada, pessimista, típica de homens impotentes? Como o sentimento de 
plenitude pode se articular a termos tais como fraqueza, sombra, dor, doença? Em 
1888, Nietzsche afirma a esse respeito em Ecce homo: “A perfeita luz e alegria, mes-
mo exuberância do espírito, (...) harmoniza-se em mim não só com a mais profunda 
fraqueza fisiológica, mas até mesmo com um excesso da sensação de dor.”4

Como entender que essa “enorme saúde (...) não procura evitar [nem] mesmo 
a doença”5? De que modo tais estados encontram-se ligados por uma transbordante 

1	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, prólogo, §4, p. 10.
2	 NIETZSCHE, F.,Gaia ciência, §382, p. 286.
3	 NIETZSCHE, F., Fragments posthumes, v. XI, août-septembre de 1885, 40 [66], p. 403.
4	 NIETZSCHE, F., Ecce homo, §1, p. 21. 
5	 NIETZSCHE, F., Fragments Posthumes, v. XI, août-septembre de 1885, 40 [66], p. 403.
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10Introdução

abundância e potência6? Como compreender a articulação que Nietzsche propõe 
entre saúde e doença a partir do que nomeou por grande saúde? Nesta, como exces-
so, transbordamento de forças, pode equivaler a perigo, de modo a que plenitude e 
dor não se tornem termos excludentes? Como plenitude e ocaso, excesso e finitude7 
podem conjugar-se? Eis o objetivo de nossa proposta de pesquisa, um estudo apro-
fundado que, sob o enfoque de tais questões, consiste em apreender o que Nietzsche 
entendeu por plenitude a partir da grande saúde, de maneira que retomamos um 
problema já posto por Nietzsche em agosto de 1886 ― há talvez um sofrimento de-
vido à própria superabundância?8 — e tentamos pensá-lo com a ajuda de um tema 
que lhe foi muito caro, embora ainda pouco explorado, o tema da grande saúde.

Como suportar um mundo que já não porta consigo nenhum sentido a priori? 
Diante da ausência de sentidos absolutos, Nietzsche irá traçar uma relação entre 
superabundância, dor, saúde e trágico, problematizando dessa maneira a relação 
costumeira feita entre dor e carência e sugerindo a ideia de que o sofrimento em al-
guns casos — em especial no caso dos gregos — pode advir não de uma fraqueza, 
porém de um alto grau de sensibilidade que por sua vez decorre de uma plenitude, 
de uma superabundância que faz do homem saudável, forte, nobre, um homem 
também mais exposto a situações de risco e ocasos diversos, a desorganizações, 
perdas, desgastes e perigos.

O mais rico em plenitude de vida, o deus e o homem dionisíaco, pode permitir-se 
não só a visão do terrível e discutível, mas mesmo o ato terrível e todo luxo de des-
truição, decomposição, negação; nele o mau, sem sentido e feio parece como que 
permitido em virtude de um excedente de forças geradoras, fertilizadoras, capaz de 
transformar todo deserto em exuberante pomar.9 

E de que modo o trágico faz aparição nessa correlação que faz Nietzsche? De 
modo a que a dor não constitua para o homem forte nenhum motivo de desencanta-
mento perante a vida, nem mesmo justificativa para que se ergam cultos e hinos de 
glória à dor e ao sofrimento10; não, não se trata disso, mas de nos tornarmos capazes 
de viver com alegria os riscos que a vida traz consigo sem que para isso tenhamos 
que extirpar o antagonismo presente em tudo que vive e cresce, assim como também 
perece e se fortifica — ainda que isso muitas vezes nos acarrete feridas e experiên-
cias nem sempre tão agradáveis, efeitos de uma guerra11 — os perigos da libertação 

6	 NIETZSCHE, F., Gaia ciência. §382, p. 286. 
7	 NIETZSCHE, F., Assim falava Zaratustra, prólogo, §1, p. 33; Dos três males, §1, p. 224.
8	 NIETZSCHE, F., O nascimento da tragédia, Tentativa de autocrítica, §1, p. 14. 
9	 NIETZSCHE, F., Gaia ciência, §370, p. 273. 
10	 NIETZSCHE, F., Além do bem e do mal, §293, p. 176. 
11	 NIETZSCHE, F., Crepúsculo dos ídolos, p. 07.
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11Introdução

do espírito está em que quando um homem busca a liberação do espírito, também os 
seus desejos e paixões esperam secretamente obter vantagem disso12. “Já não admi-
ramos os dentistas que extraem os dentes para que eles não doam mais...”13 É somen-
te ao preço de um enfrentamento que nos tornamos dignos de uma vida grande14.

Essa inter-relação entre superabundância, dor, saúde e trágico fica explícita 
na “Tentativa de Autocrítica”: 

Uma questão fundamental é a relação dos gregos com a dor, seu grau de sensibilida-
de (...), aquela questão de se realmente o seu cada vez mais forte anseio de beleza, 
(...) brotou da carência, da privação, da melancolia, da dor.15

Será o pessimismo necessariamente o signo do declínio, da ruína, do fracasso, dos 
instintos cansados e debilitados (...)? Há um pessimismo da fortitude ? Uma propen-
são intelectual para o duro, o horrendo, o mal, o problemático da existência, devido 
ao bem-estar, a uma transbordante saúde, a uma plenitude da existência? Há talvez 
um sofrimento devido à própria superabundância? (...) O que significa, justamente 
entre os gregos da melhor época, da mais forte, da mais valorosa, o mito trágico?16

― Num fragmento póstumo de 1887, Nietzsche afirma que, diante do enigma 
da existência, diante de uma natureza que é indiferente ao homem, e que por isso 
mesmo é grande e bela, os espíritos heróicos são aqueles capazes, por um excesso 
de força, de se auto-afirmarem na crueldade trágica, duros o bastante para experi-
mentar o sofrimento como um prazer, com alegria17. O herói trágico acena assim 
necessariamente para uma tensão e para a auto-afirmação de si nessa tensão, pois é 
justamente aquele que se glorifica em luta, e não há luta ― caráter fundamental da 
vida ― sem que haja tensão; o herói trágico é aquele que é capaz de suportar como 
um prazer superior as mais dolorosas superações, as mais torturantes contradições 
e sofrimentos presentes em seu trajeto.18 

Mas que tensão é essa, que elementos a compõem? Desprazer e prazer, força 
e fraqueza, saúde e doença, plenitude e privação? Uma vez que a vida é demasia-
do intensa, exuberante, excessiva, violenta, caracterizada fundamentalmente por ser 
atividade19, como poderíamos fixar valores? Onde encontrar repouso e estabilidade 
em meio a esse turbilhão? Muitos provavelmente se levantariam nessa hora para 

12	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano. §542, p. 246.
13	 Ibid. V, §3, p. 35.
14	 NIETZSCHE, F., Crepúsculo dos ídolos. V, §1, p.33. 
15	 NIETZSCHE, F., O nascimento da tragédia, Tentativa de autocrítica, §4, p. 17.
16	 NIETZSCHE, F., O nascimento da tragédia, Tentativa de autocrítica, §1, p. 14.
17	 NIETZSCHE, F., Fragments Posthumes, v. XIII, automne 1887, 10 [168], p. 190.
18	 NIETZSCHE, F., O nascimento da tragédia. §24, p. 141.
19	 NIETZSCHE, F., Genealogia da moral, II, §12, p. 167. 
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12Introdução

dizer que Nietzsche é a favor do devir, que, para Nietzsche, bem viver é imiscuir-se 
no instante e deixar o fluxo da vida nos levar. ― Ledo engano. Se Nietzsche por um 
lado foi inteiramente crítico às concepções racionalistas que buscaram congelar o 
movimento da vida, sabia ele por outro lado que o homem por si próprio é incapaz 
de abarcar a vida no seu todo, em toda sua potência; o homem é uma ínfima parte 
surgida ao acaso na natureza, devendo assim lutar se não quiser ver sua existência ser 
completamente aniquilada pelas forças da vida, da natureza, do mundo, dos homens.

Esse é um problema que percorre toda a obra de Nietzsche, podendo ser visto 
inicialmente desde O Nascimento da Tragédia, por exemplo, em que a dimensão 
apolínea — caracterizada por formas bem delineadas, harmônicas, equilibradas- está 
sempre se chocando com a dimensão dionisíaca — caracterizada pela embriaguez, 
dissolução, indistinção e deformação dos contornos; e o que é mais importante, se por 
um lado o apolíneo não pode se abster de confrontar-se com o dionisíaco, este por sua 
vez não pode ser vivido em estado puro, bruto, pois isso acarretaria a completa aniqui-
lação e estiolamento de toda e qualquer singularidade — que para continuar existindo 
não pode prescindir em absoluto da manutenção de um mínimo de unidade que seja. 

Na Segunda consideração extemporânea, por exemplo, esse mesmo proble-
ma irá se apresentar do seguinte modo: Nietzsche irá traçar uma distinção entre 
história e vida, para em seguida tomar parte desta como critério de avaliação da 
história, o que fica claro já no próprio subtítulo da obra: Da utilidade e dos incon-
venientes da história para a vida. O problema é: como pôr-se a par da vida? Se por 
um lado Nietzsche detecta no homem moderno a “doença da história”20, doença 
que pretende calcular a vida arrogando-se para isso um saber intelectual sobre ela, 
como se a vida pudesse ser determinada e explicada causalmente em todas as suas 
dimensões pela ciência da história, por outro lado Nietzsche afirma que o homem, 
ao contrário do animal, não pode viver de maneira inteiramente não histórica: “Re-
presente, para tomarmos um exemplo extremo, um homem que não possuísse a 
força de esquecer e fosse condenado a ver em toda coisa um devir: um tal homem 
não acreditaria sequer em sua própria existência, não acreditaria mais em si, ele 
veria tudo se dissolver numa multiplicidade de pontos moventes e perderia o chão 
nessa torrente do devir: um verdadeiro discípulo de Heráclito, ele terminaria por 
não ousar levantar sequer um dedo. Toda ação exige o esquecimento, assim como 
toda vida orgânica exige não somente a luz, mas também a escuridão”.21 Determinar 
o grau em que o passado deverá ser esquecido ou não, isso é algo relativo ao quan-
tum de forças plásticas possui cada indivíduo, povo ou nação; em suma, o que irá 
determinar essa medida é um problema que em última instância diz respeito ao que 

20	 NIETZSCHE, F., Ecce homo, As extemporâneas, §1, p. 64,
21	 NIETZSCHE, F., Considérations inactuelles II. §1, p. 97.
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13Introdução

Nietzsche entende por saúde: “o elemento histórico e o elemento não histórico são 
igualmente necessários à saúde de um indivíduo, de um povo, de uma cultura”.22

Como uma crítica ao historicismo que vinha se desenvolvendo na Alemanha, 
Nietzsche se pôs a escrever em 1873 sua Segunda Consideração Extemporânea. 
Nela Nietzsche aponta o fato de que a ruína23 de uma cultura não é decorrência 
necessária do que se valora24 como um vício, mas pode aparecer justamente como 
decorrência da hipertrofia de algo que até então tenha sido considerado uma virtu-
de, tal como a “história” na Alemanha do século XIX. Diante da fratura em que se 
situa o homem — entre o histórico e o não-histórico, entre o instante e a memória, 
entre a vida que escorre e o pensamento que busca organizá-la — o que Nietzsche 
percebe é que o homem moderno superinveste um excesso de história tentando 
com isso conservar-se, proteger-se do vir-a-ser que caracteriza a vida, controlá-la; 
no entanto, o que decorreu disso foi o enfraquecimento do homem moderno, pois 
desaprendeu a positividade do esquecimento ao desvincular história e vida. Querer 
viver o puro histórico é desvincular-se da própria vida enquanto momento presente 
que acontece, é superinvestir uma regressão ad infinitum das causas, é se perder na 
multiplicidade de pontos moventes do passado. Mas por outro lado, o problema está 
em que não se pode viver o puro devir, o puro presente, o não-histórico puro, o que 
corresponderia a uma completa desintegração de si no caos. 

Uma questão problematizando o agir, questionando e requerendo uma medi-
da para o agir, para a ação. Poderíamos ser levados a pensar que Nietzsche aponta o 
que seria uma ética do equilíbrio, do “caminho do meio” entre a história e a vida... 
Mas não é isso que ele afirma na Primeira consideração extemporânea: 

Seria um erro ver uma virtude aristotélica nessa moderação prudente, senão sábia, 
e nessa ‘mediocritas’ da coragem: pois essa coragem não é o meio entre dois erros, 
mas entre uma virtude e um defeito — e é nesse meio entre uma virtude e um defeito 
que se enraízam todas as características do filisteu.25 

(...) o meio entre dois vícios não é sempre a virtude, mas bem frequentemente fra-
queza, paralisia, impotência. (...) Uma secura e sobriedade extremas, uma sobrieda-
de verdadeiramente famélica, induzem atualmente na massa cultivada o sentimento 
artificial de serem signos de saúde, (...) eles vêem saúde onde nós apenas vemos 
debilidade, morbidez e superexcitação onde nós reconhecemos a verdadeira saúde.26

22	 Ibid. §1, p. 98.
23	 NIETZSCHE, F., Considérations inactuelles II. p.94.
24	 Lembro aqui que uma crítica das origens dos valores morais só irá aparecer com esses termos 

em 1978, com Humano, demasiado humano, para então ser desenvolvido com mais ênfase na 
Genealogia da moral (1887). 

25	 NIETZSCHE, F., Considérations inactuelles I, §8.
26	 NIETZSCHE, F., Considérations inactuelles I, §11. 
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14Introdução

Em A filosofia na era trágica dos gregos Nietzsche retorna aos gregos 
para, por trás dos principais problemas que motivaram a origem do pensamento  
filosófico — a multiplicidade, o movimento e a infinitude27- detectar o que há de mais 
pessoal em cada sistema de pensamento, assim como para “trazer à luz aquilo que de-
vemos sempre amar e ter em altíssima conta, e aquilo que nenhum conhecimento po-
derá nos roubar: o grande homem.”28 Mas o que queria ele dizer com grande homem?

O juízo de tais filósofos acerca da vida e da existência é incomparavelmente mais 
pleno de sentido do que um juízo moderno devido ao fato de que eles tinham a vida 
diante de si numa prodigiosa perfeição e porque, à diferença de nós, neles o sentimen-
to do pensador não se perde no antagonismo próprio ao desejo por liberdade, beleza, 
grandeza de vida e impulso à verdade, e apenas indaga: de que vale em geral, a vida?29

Foi quando os homens se viram sob os enormes perigos e seduções da laici-
zação, sob a ameaça da derrocada do sentido e fundamento último que os mantinha 
“firmes” em meio ao vir-a-ser, foi nesse momento em que a tragédia veio à baila no 
mundo grego e onde pôde surgir a pergunta pelo valor da existência30. Foi justo nes-
se momento — em que os gregos se depararam com “o cru, o disforme, o vazio e o 
feio”31 — em que eles puderam dar mostras de sua grandeza32 e saúde33 ao amansar 
seu impulso de conhecimento, buscando aprender em prol da vida, e não da erudição:

(...) o desenfreado impulso ao conhecimento barbariza tanto quanto o ódio ao conhe-
cimento, e (...) por meio de uma necessidade ideal de vida, os gregos domaram seu 
intrinsecamente insatisfeito impulso ao conhecimento — porque desejavam viver, de 
imediato, aquilo que aprendiam.34 

A discussão de Nietzsche sobre a grande saúde se insurge em um momento de 
crise, momento em que os valores não se sustentam mais substancialmente, em que 
a potência do conhecimento intelectual se encontra desacreditada, em que

jamais nos será dado, mediante palavras e conceitos, colocar-se atrás do muro das 
relações, como que em algum fabuloso fundamento primordial das coisas (...). É ab-
solutamente impossível ao sujeito ver algo para além de si e querer conhecê-lo, tão 
impossível que conhecer e ser constituem as mais contraditórias de todas as esferas.35 

27	 NIETZSCHE, F., A filosofia na era trágica dos gregos, p. 101.
28	 Ibid. p. 28. 
29	 Ibid. p. 37.
30	 Ibid. p. 37. 
31	 Ibid. p. 34.
32	 Ibid. p. 48.
33	 Ibid. p. 32.
34	 Ibid. p. 34.
35	 Ibid. p.88. 
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Momento de um “grande perigo”, um “grande acontecimento”, em que se 
faz preciso conquistar uma “grande saúde”. O grande perigo para Nietzsche não é 
o pessimismo, mas uma certa dimensão de “absurdo” da qual todo acontecimento 
participa, ou seja, o fato de que o mundo não tem nenhum sentido36.

O que quer que tenha valor no mundo de hoje não o tem em si, conforme sua natu-
reza ― a natureza é sempre isenta de valor: ― foi-lhe dado, oferecido um valor, e 
fomos nós esses doadores e ofertadores! O mundo que tem algum interesse para o 
ser humano, fomos nós que o criamos!37 

No terceiro parágrafo da Genealogia da moral, criticando o ideal ascético 
que, sofrendo da própria falta de sentido do sofrer38, busca fiar-se numa espécie de 
faitalisme39 (e com isso acaba por fazer desta vida uma ponte para uma outra vida, 
uma vida “melhor”), Nietzsche remete explicitamente o leitor a ir ao encontro do 
livro V da Gaia ciência. Este livro se inicia anunciando um “grande acontecimen-
to” e termina fazendo uma exaltação à “grande saúde”. Com grande acontecimento 
Nietzsche está se referindo à morte de Deus e chamando a atenção para fato de que 
é preciso tomarmos esse grande acontecimento não como algo triste e sombrio, 
mas que vejamos na aniquilação e queda dos valores absolutos “uma nova espé-
cie de luz, de felicidade, alívio, contentamento, encorajamento, aurora...”40 Como 
poderíamos ver luz, aurora, como quer Nietzsche, num mundo que é caos, “não 
num sentido de necessidade, mas de ausência de ordem, divisão, forma, beleza, 
sabedoria”41? Por que a conquista de uma grande saúde, “uma tal que não apenas 
se tem, mas constantemente se adquire e é preciso adquirir, pois sempre de novo 
se abandona e é preciso abandonar”42 não seria também um permanente grande 
desafio? Que problemas ele coloca? Que dificuldades traz consigo?

Positivar um mundo “pleno de perigos”, caos, barbárie, talvez seja a conquis-
ta do limite mais tênue, forte e frágil de si.

Não estaria Nietzsche propondo com saúde uma positivação de um certo 
desequilíbrio?: 

Isto deveria valer para todos os mortais mais bem logrados de corpo e espírito, que 
estão longe de colocar seu frágil equilíbrio de “animal e anjo” entre os argumentos 

36	 NIETZSCHE, F., Fragments posthumes, v. XI, août-septembre 1885, 39 [15], p. 360.
37	 NIETZSCHE, F., Gaia ciência, §301, p. 204. 
38	 NIETZSCHE, F., Genealogia da moral, III, §28, p. 149. 
39	 Ibid. III , §24, p. 139. 
40	 NIETZSCHE, F., Gaia ciência, §343, p. 234.
41	 Ibid. §109, p. 136. 
42	 Ibid. §382, p. 286. 
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contra a existência — os mais finos e lúcidos, como Goethe, como Hafiz, enxerga-
ram nisso até mesmo um estímulo mais para viver43; 

De uma certa doença?: 

Qual seria a origem dessa condição doentia? Pois o homem é mais doente, inseguro, 
inconstante, indeterminado, que qualquer outro animal, não há dúvida (...) como não 
seria um tão rico e corajoso animal também o mais exposto ao perigo, o mais longa 
e profundamente enfermo entre todos os animais enfermos?44; 

De uma certa falta de sentido?: 

O sacerdote ascético não hesitou em tomar a seu serviço toda a matilha de cães 
selvagens que existem no homem (...) sempre com o mesmo objetivo, despertar o 
homem de sua longa tristeza, pôr em fuga ao menos por instantes a sua surda dor, 
sua vacilante miséria, e sempre sob a coberta de uma interpretação e “justificação” 
religiosa. Todo excesso de sentimento dessa natureza tem o seu preço, (...) ele torna 
o doente mais doente.”45 

A falta de sentido do sofrer, não o sofrer, era a maldição que até então se estendia 
sobre a humanidade — e o ideal ascético lhe ofereceu um sentido!46; 

Ou mesmo de uma certa impotência?: 

A cisão de um protoplasma em 2 intervém quando a potência não mais é suficiente 
para dominar as posses adquiridas: a geração é consequência de uma impotência. Lá 
onde os machos procuram as fêmeas e nelas se propagam, a geração é conseqüência 
de uma fome47 ? 

Mas quem é forte o bastante para isso?48

A atual pesquisa tem por base a afirmação de Nietzsche que diz que fora du-
rante seus anos de menor vitalidade, período de O andarilho e sua sombra49, que ele 
deixara de ser pessimista50, que o mais forte ensinamento de Humano demasiado 
humano consiste numa doutrina da saúde51. Atento a essas indicações de Nietzsche, 
o presente trabalho se desenvolveu sobretudo a partir de uma investigação da obra 
Humano demasiado humano.

43	 NIETZSCHE, F., Genealogia da moral, III, §2, p. 88.
44	 Ibid. III, §13, p. 110. 
45	 Ibid. III, §20, p. 128. 
46	 Ibid. III, §28, p. 149. 
47	 NIETZSCHE, F., Fragments Posthumes, v. XII, automne 1885- printemps 1886, 1[118], p. 48. 
48	 NIETZSCHE, F., Genealogia da moral, II, 24, p. 84. 
49	 NIETZSCHE, F., Ecce homo, “Por que sou tão sábio”, §1, p. 21. 
50	 Ibid. §2, p. 23. 
51	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano II, prefácio , §2, p. 09. 
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Os prefácios de 1886

Em 1886, Nietzsche prefaciou Gaia ciência, O nascimento da tragédia, Au-
rora, Humano demasiado humano I e II; em todos estes prefácios o jogo saúde/do-
ença constitui uma questão central. De que modo Nietzsche aí se utiliza dos termos 
saúde e doença? Que relevância tais termos ocupam nesses prefácios?

Eu espero ainda que um “médico” filosófico, no sentido excepcional do termo — 
alguém que persiga o problema geral de um povo, de uma época, de uma raça, da 
humanidade — tenha futuramente a coragem de levar ao cúmulo minha suspeita e 
de arriscar a seguinte afirmação: em todo o filosofar, até o momento, a questão não 
foi absolutamente a “verdade”, mas algo diferente, como saúde, futuro, poder, cres-
cimento, vida...52

A saúde emerge aqui como contraponto à “verdade”. Perseguindo a todo cus-
to a verdade, a filosofia estaria em realidade perseguindo a saúde sem perceber que, 
no entanto, saúde e “verdade” são coisas distintas. Saúde diz respeito a crescimen-
to, poder, vida, futuro. Nietzsche aí levanta uma suspeita e arrisca então o que seria 
uma constatação: a filosofia se equivoca ao crer que persegue a verdade. De onde 
poderia ter partido essa suspeita?

Mas os juízos de valor “lógicos” não são os mais profundos e mais fundamentais a 
que pode descer a ousadia de nossa suspeita: a confiança na razão, com que se sus-
tenta ou cai a validez desses juízos, é, sendo confiança, um fenômeno “moral”...53

A suspeita de Nietzsche em relação à verdade é uma desconfiança em relação 
ao poder da razão diante da vida. Entre a vida e a razão não há continuidade, uma 
identidade entre as duas, mas uma ruptura, uma descontinuidade; a tentativa de 
suprimir essa descontinuidade e crer que a razão pode deter as rédeas da vida, que 
o mundo é uma extensão da razão, tal crença é um fenômeno moral, uma preten-
são moral que quer falar em nome da própria vida, como se moral e vida fossem a 
mesma coisa, como se houvesse um liame essencial, uma continuidade e mesmo 
identidade entre moral e vida. Mas a vida não é excogitação da moral54, e pretender 
isso foi a presunção dos filósofos de até agora. 

52	 NIETZSCHE, F., Gaia ciência, prefácio, §2, p. 12. 
53	 NIETZSCHE, F., Aurora, prefácio, §4, p. 13. 
54	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, prefácio,§1, p. 08. 
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Nos prefácios de 1886, dois motivos parecem impulsionar a suspeita de 
Nietzsche em relação à moral: um exame da razão diante dela mesma (malgrado 
Nietzsche afirmar que tal exame é impossível) e mais fundamentalmente um exame 
da razão diante da dor:

A que se deve que, a partir de Platão, todos os arquitetos da Europa tenham cons-
truído em vão? Que tudo o que eles próprios tinham séria e honestamente por ‘aere 
perennis’ [mais duradouro que o bronze] ameace desabar ou já se encontre em ruí-
nas? Ah, como é falsa a resposta que ainda hoje se tem para essa pergunta, “porque 
todos eles negligenciaram o pressuposto, um exame do fundamento, uma crítica da 
razão inteira” — a fatídica resposta de Kant, que verdadeiramente não nos atraiu, a 
nós, filósofos modernos, para um terreno mais sólido e traiçoeiro! (—e, perguntando 
agora, não era algo estranho exigir que um instrumento criticasse a sua própria ade-
quação e competência? Que o próprio intelecto “conhecesse” seu valor, sua força, 
seus limites?Não era isso até mesmo um absurdo? A resposta correta seria, isto sim, 
que todos os filósofos construíram sob a sedução da moral, inclusive Kant — que 
aparentemente seu propósito dirigia-se à certeza, à “verdade”, mas, na realidade, a 
“’majestosos edifícios morais’” (...). Por outro lado, (...) ‘não teria necessitado dela, 
se para ele uma coisa não fosse mais importante que tudo, tornar o “mundo moral” 
inatacável ou, melhor ainda, inapreensível pela razão.55 

Kant demonstrou na Crítica da razão pura a impossibilidade de a razão apre-
ender a coisa-em-si, mas isso que se mostrou não possível na primeira Crítica, Kant 
mostrou ser possível na segunda Crítica, no nível da moral, de uma razão prática. 
Para Nietzsche, com isso Kant teria dado a ver não apenas que a razão é demasiado 
suspeita quando pretende enxergar e mostrar seus próprios limites, seus desvios, 
seus subterfúgios, e colocar a si própria em xeque, mas demonstrou também que a 
razão é racionalmente incapaz de alçar uma certeza plena, não há uma certeza ra-
cional absoluta sobre o mundo, sobre a vida, mas uma “certeza” moral; a razão por 
ela própria não consegue encontrar um fundamento sólido e firme o bastante que a 
possibilite erradicar por completo a dúvida, a incerteza. Mas, isso é importante no 
argumento de Nietzsche, ao postular que a apreensão da coisa-em-si seria realizável 
no campo da razão prática, Kant teria sido uma espécie de anunciador de que a per-
seguição da verdade é antes uma investigação de ordem moral — e não de ordem 
racional como quiseram os filósofos de até então.

É próximo do cômico ver nossos filósofos exigir que a filosofia comece necessariamen-
te por uma crítica da faculdade de conhecer: não é inverossímil que o órgão do conheci-
mento possa se “criticar” ele mesmo, quando nós nos tornamos desconfiados quanto aos 
resultados anteriores do conhecimento? A ‘redução da filosofia à “vontade de uma teo-
ria do conhecimento” é cômica. Como se pudéssemos assim encontrar uma ‘certeza’!56

55	 NIETZSCHE, F., Aurora, prefácio,§3, p. 11.
56	 NIETZSCHE, F., Fragments Posthumes, v. XII, automne 1885-printemps 1886, 1[60], p. 35. 
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O órgão do conhecimento, a razão, não poderia criticar-se senão para reco-
locar-se a si próprio, isto é, para se tornar mais racional que até então, assentado 
em fundamentos mais sólidos, de modo que uma suspeita radical com relação à 
confiança na razão não poderia advir da própria razão, mas unicamente a partir de 
algo externo a ela. Para tomar a moral como problema57 é preciso estar fora dela, 
do mesmo modo que Nietzsche afirma que o problema da ciência não pode ser 
reconhecido no terreno da própria ciência.58 E o que permite a Nietzsche, nesses 
prefácios, situar-se num ângulo externo à moral é uma grande dor. É a grande dor 
que permite que Nietzsche se situe fora da moral e assim possa desconfiar dela. Tal 
desconfiança se dá pela suspeita de que a moral busca conservar-se, buscar repou-
so59, mas nessa medida, na medida em que ela busca garantias, certezas60, ela se re-
vela uma vontade de negação da vida61 — pois vida não é conservação de si, mas vir 
a ser: “não existem fatos eternos: assim como não existem verdades absolutas”62. 

O fundamento que os filósofos de até então renovadamente buscaram, um 
após o outro, e acreditaram alcançar mediante um hiperdesenvolvimento cada vez 
maior da razão, é um artifício, uma sedução moral que encanta, que entusiasma 
quando oferta a máxima segurança e estabilidade face à inconstância e aos riscos 
que o vir a ser exige de tudo o que vive. Mas a moral, (...) sua segurança repousa 
mais ainda em certa arte do encanto63. 

Se a dor e a doença servem como perspectivas para que Nietzsche critique a 
moral, isso se dá na medida em que nela, ao contrário do que a moral sempre quis, 
não se quer conservar, e todos os valores que até então supunham-se perenes, eter-
nos, absolutos, garantia de estabilidade, na doença e na dor encontram-se em ruínas, 
em falência, sob suspeita:

E no que toca à doença: não estaríamos quase tentados a perguntar se ela é realmente 
dispensável para nós? Apenas a grande dor é o extremo liberador do espírito, en-
quanto mestre da “grande suspeita” (...). Apenas a grande dor, a lenta e prolongada 
dor, aquela que não tem pressa, na qual somos queimados com madeira verde, por 
assim dizer, obriga a nós, filósofos, a alcançar nossa profundidade extrema e nos 
desvencilhar de toda confiança, toda benevolência, tudo o que encobre, que é brando, 
mediano, tudo em que antes púnhamos nossa humanidade. Duvido que uma tal dor 
“aperfeiçoe” ―; mas sei que nos ‘aprofunda’.64

57	 NIETZSCHE, F., Aurora. prefácio §3, p. 10.
58	 NIETZSCHE, F., O nascimento da tragédia, prefácio §2, p. 15. 
59	 NIETZSCHE, F., O nascimento da tragédia. prefácio §5, p. 19. 
60	 NIETZSCHE, F., Aurora. prefácio, §3, p. 10. 
61	 NIETZSCHE, F., O nascimento da tragédia, prefácio,§5, p. 19.
62	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §2, p. 16. 
63	 NIETZSCHE, F., Aurora, prefácio §3 , p. 10. 
64	 NIETZSCHE, F., Gaia ciência, prefácio, §3, p. 13.
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O que fará então com que Nietzsche ponha a moral sob suspeita não é uma 
nova razão, uma razão “maior”, mais alargada, mas uma “grande dor”. Fazer uma 
crítica da moral a partir da razão seria recair no mesmo engodo da tradição que 
procurou criticar a razão com a razão, o conhecimento com o conhecimento, mas 
assim apenas reforçou um artifício moral. Procurando criticar a razão a partir da 
própria razão, os filósofos sempre recaíram num círculo moral: “melhor” utilizan-
do-se da razão refundaram a moral em novas bases e continuadamente pretende-
ram sobrepor a razão à vida.

Uma crítica à moral é fundamental nos prefácios de 1886, pois é a partir dessa 
crítica que Nietzsche pode desenvolver dois temas centrais desses prefácios: uma 
grande liberação e um fortalecimento espiritual.

Solapar a confiança na moral é condição para que se possa autodeterminar os 
próprios valores. Os alicerces em que a moral se apoiava ruíram, a confiança de-
positada nas coisas cessou, a confiança na vida se foi, a vida mesma tornou-se um 
problema65. Aonde podemos depositar nossa confiança quando tudo se desmancha 
em meio ao vir a ser? Em que acreditar? Em que podemos depositar nosso querer? 
A confiança na moral se foi, não mais acreditamos em substâncias eternas e atempo-
rais, inteiramente estáveis, sempre constantes, imutáveis, imperecíveis, superiores à 
vida. Não se confia em mais nada66, tornamo-nos solitários. De toda profunda sus-
peita decorre um isolamento, calafrios e angústias do isolamento67; de toda profunda 
suspeita resulta uma enfermidade68, um estado de debilidade (solidão, exílio, acedia, 
inatividade)69, estado que se consome e tem sua autoconservação posta em xeque.

Não creiam que eu venha exortá-los às mesmas audácias! Ou à mesma solidão! Pois 
quem perfaz esses caminhos próprios não encontra ninguém (...). Ninguém aparece 
para ajudá-lo; tem de lidar sozinho com tudo o que se lhe depara de perigo, de mal-
dade e mau tempo.70 

Nietzsche descreve o momento da grande liberação como um momento aná-
logo a um tremor de terra, um abalo em que a alma é arrancada de si, um arrebata-
mento onde um impulso, uma vontade, um ímpeto, passa a ter domínio e governo 
sobre a jovem alma. A razão e o entendimento não gozam de privilégio algum nesse 
momento, mas encontram-se deslocados e sobrepujados por um anseio que vem 

65	 NIETZSCHE, F., Gaia ciência, prefácio §3, p. 13.
66	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano II, prefácio §1, p. 08.
67	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, prefácio §1, p. 07.
68	 NIETZSCHE, F., Gaia ciência, prefácio, §3, p. 12. 
69	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, prefácio §2, p. 08.
70	 NIETZSCHE, F., Aurora. prefácio §2, p. 09.
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não se sabe de onde. A jovem alma é sacudida (...) — ela própria não entende o que 
se passa71. A grande liberação seria um momento de desprendimento do tipo espí-
rito livre em relação à sua origem, ao solo de onde proveio, à mão que o guiara, ao 
santuário que até aqui adorara. A libertação desse “aqui” é um deixar para trás o que 
até agora fora sua “casa”, uma suspeita em relação ao que até então amara. Como 
conseqüência do desprendimento dos laços mais fortes que o constituíram, do rom-
pimento com o que fora considerado por ele seus mais altos valores, suas adorações 
e paixões, advém um tornar-se solitário, um caminhar em meio ao deserto que surge 
como decorrência do declínio dos valores aos quais ele estava até então referido. “A 
solidão o cerca e o abraça, sempre mais ameaçadora, asfixiante, opressiva, terrível 
deusa e mater saeva cupidinum [selvagem mãe das paixões]”.72 

Uma rebeldia, um gesto profanador que deixa para trás aquilo que justamente 
mais amara, um ódio ao amor, um desprendimento, uma ânsia de ir seja para onde for, 
uma ânsia por novos mundos inflama agora seus sentidos, como uma perigosa curio-
sidade, “um rebelde, arbitrário, vulcânico, anseio de viagem, de exílio, afastamento, 
esfriamento, enregelamento”73. Mas aos olhos de Nietzsche nesse tremor do espírito 
nem tudo é horror, desgoverno de si, mas combina-se a isso uma alegria, à tal embria-
guez combina-se também uma sobriedade. “Há uma alegria nesse tremor, uma vitória 
— uma vitória? sobre o quê? sobre quem? Enigmática, plena de questões, questio-
nável, mas a primeira vitória: — tais coisas ruins e penosas pertencem à história da 
grande liberação. Ela é simultaneamente uma doença que pode destruir o homem.”74 
Ao mesmo tempo em que a doença pode enfraquecer o homem a tal ponto de destruí-
-lo, pode ela também ser o pressuposto de uma liberação, de uma grande liberação.

Mas em que medida a dor seria o grande liberador do espírito? Isso se dá na 
medida em que a dor convoca uma solidão, um distanciamento da moral, isto é, dos 
valores tidos até então como ‘naturais’, inteiramente confiáveis. O doente é nesse 
sentido alguém ‘imoral’, alguém que oferece perigo à integridade da comunidade 
— como se pode ver, por exemplo, na experiência do Ocidente, em que os ditos 
doentes são muitas vezes confinados em hospitais e instituições asilares em geral 
— conquanto a moral busque conservar a comunidade. Estar doente é não gozar da 
estabilidade e dos pressupostos que a vida em sociedade requer, é portanto ocupar 
uma perspectiva deslocada, um ângulo de visão que excede a integridade da comu-
nidade a que até então pertencera.

71	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, prefácio , §3, p. 09.
72	 Ibid. §3, p. 10. 
73	 Ibid. §3, p. 09.
74	 Ibid. §3, p. 10.
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Ser moral, morigerado, ético significa prestar obediência a uma lei ou tradição há 
muito estabelecida. (...) “Egoísta” e “altruísta” não é a oposição fundamental que 
levou os homens à diferenciação entre moral e imoral, bom e mau, mas sim estar 
ligado a uma tradição, uma lei, ou desligar-se dela. Nisso não importa saber como 
‘surgiu’ a tradição, de todo modo ela o fez sem consideração pelo bem e o mal, ou 
por algum imperativo categórico imanente, mas antes de tudo a fim de conservar 
uma ‘comunidade’ (...) .75

Se a moral quer conservar, tornar estável, para isso fixando valores trans-
cendentes à vida, a grande dor é o que permite a libertação da crença de que a 
vida pudesse ser uma ‘grandeza fixa’76, uma dimensão congelada que não corresse 
nenhum risco de perecer, que pudesse deixar de comportar-se de maneira instável, 
sem relação com o tempo, sem relação com o movimento, sem relação com um ‘vir 
a ser’. Fazer da vida uma grandeza fixa é o que quer a moral quando cria seus va-
lores, valores esses que se pretendem externos à vida enquanto acontecimento, isto 
é, enquanto algo que oscila, se expande, vai, vem, volteia e ameaça tudo aquilo que 
quer se conservar em uma forma perene, numa unidade estanque, numa configura-
ção absoluta, imutável. Nesse sentido é interessante destacar que Nietzsche falará 
de uma saúde instável ao invés de uma saúde robusta77 . Ao oferecer um “sentido” à 
vida, uma razão suficiente o bastante para torná-la razoável frente às nossas expec-
tativas de prazer e autoconservação — como se a vida carecesse incessantemente 
de razão78, a moral busca com isso uma fuga da vida enquanto vir a ser inexplicável 
moral e racionalmente; a razão é presunçosa quando quer eliminar da vida o seu 
movimento, seu incessante ‘vir a ser’. A suposição de um sujeito capaz de erigir 
leis universais do conhecimento surge antes da “necessidade interior de reconhecer 
cada objeto em si, em sua própria essência, como um objeto idêntico a si mesmo, 
portanto existente por si mesmo e, no fundo, sempre igual e imutável, em suma, 
como uma substância”79; mas tal suposição, questão fundamental da metafísica, 
se esquece de que também essa ‘lei universal’ veio a ser. “Para Nietzsche, a lógica 
mesma é algo que veio-a-ser.”80

A dor, a doença, é uma perspectiva externa à razão. “A confiança na razão, 
(...) é, sendo confiança, um fenômeno moral”81. A lenta e prolongada dor faz com 
que um filósofo desconfie das razões que até então serviram para se autoconservar, 

75	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §96, p. 67.
76	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §16, p. 25.
77	 NIETZSCHE, F., Gaia ciência, prefácio , §3, p. 12.
78	 NIETZSCHE, F., O nascimento da tragédia, prefácio , §5, p. 20. 
79	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §18, p. 27.
80	 MÜLLER-LAUTER, W., Sua filosofia dos antagonismos e os antagonismos de sua filosofia, p. 40.
81	 NIETZSCHE, F., Aurora, prefácio §4, p. 13. 
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para a manutenção de sua humanidade, de sua serenidade, na medida em que por 
meio da dor, da doença, toda estabilidade entra em colapso e o risco da extinção 
de si ameaça cada vez mais, pois nela “queimamos como madeira verde”82. Nesse 
sentido, a questão de Nietzsche não poderá ser “o que virá a ser do pensamento que 
é submetido aos progressos da razão?”, mas o que virá a ser do pensamento mesmo 
que é submetido à ‘pressão’ da doença?83 “Não somos [nós, filósofos] batráquios 
pensantes, não somos aparelhos de objetivar e registrar, de entranhas congeladas ― 
temos de continuamente parir nossos pensamentos em meio a nossa dor”.84 	

No entanto, malgrado a centralidade da dor e da doença nos prefácios de 
1886, Nietzsche não pretende fazer o que seria uma ‘filosofia da dor’, ou da doen-
ça, mas, ao contrário, propõe antes uma doutrina da saúde85. Apesar da importân-
cia da dor como ponto de partida para a liberação do espírito, para uma suspeita 
com relação à moral, Nietzsche afirma ser preciso fazer uma filosofia que parta da 
saúde e não da doença. 

Pois desde que se é uma pessoa, tem-se necessariamente a filosofia de sua pessoa: 
mas há aqui uma notável diferença. Num homem são as deficiências que filosofam, 
no outro as riquezas e forças. O primeiro necessita de sua filosofia, seja como apoio, 
tranquilização, medicamento, redenção, elevação, alheamento de si; no segundo ela 
é apenas um formoso luxo, no melhor dos casos a volúpia de uma triunfante grati-
dão (...). Mas naquele outro caso, mais freqüente, em que as crises fazem filosofia, 
como em todos os pensadores doentes — e talvez os pensadores doentes predo-
minem na história da filosofia — que virá a ser do pensamento que é submetido 
à ‘pressão’ da doença?(...) e, se tais afirmações ou negações do mundo em peso, 
(...) tomadas cientificamente, não têm o menor grão de importância, fornecem in-
dicações tanto mais preciosas para o historiador e psicólogo, enquanto sintomas do 
corpo, como afirmei, de seu êxito ou fracasso, de sua plenitude, potência, soberania 
na história, ou então de suas inibições, fadigas, pobrezas, de seu pressentimento do 
fim, sua vontade de fim86.

O que Nietzsche estaria querendo dizer quando distingue uma filosofia que 
parte das deficiências e outra que parte das riquezas e forças? Seriam a doença, a 
dor, as crises do convalescente, deficiências? Seriam dispensáveis para uma filoso-
fia nobre, forte, rica? Não é bem o que parece se compararmos com passagens do 
tipo: O mundo é pobre para quem nunca foi enfermo o bastante para esta “volú-
pia do inferno”: (...) e sendo como sou, forte o bastante para converter mesmo o 

82	 NIETZSCHE, F., Gaia ciência, prefácio §3, p. 13.
83	 NIETZSCHE, F., Gaia ciência, prefácio, §2, p. 11.
84	 NIETZSCHE, F., Gaia ciência, prefácio §3, p. 13.
85	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano II, prefácio, §2, p. 09. 
86	 NIETZSCHE, F., Gaia ciência, prefácio §2, p. 10.
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mais discutível e perigoso em vantagem87; ou, retomando o que já havia colocado 
antes: E no que toca à doença: não estaríamos quase tentados a perguntar se ela 
é realmente dispensável para nós? Apenas a grande dor é o extremo liberador do 
espírito88. A grande questão é: estar doente é ser doente? Como um pensamento 
pode responder, agir, reagir, à pressão da doença? Uma filosofia forte, rica, corre 
o risco de se ver submetida a esse perigo, a essa pressão? Ou apenas uma filosofia 
por assim dizer fraca corre esse risco? Que relação poderia haver entre potência, 
plenitude e doença? Que critérios Nietzsche usa pra distinguir plenitude e pobreza? 
Seria possível falar de uma pobreza do mais rico?89

Vem a calhar a esse respeito a questão colocada por Nietzsche a partir da re-
lação dos gregos com um excesso, excesso da sensação de dor.

Adivinha-se em que lugar era colocado, com isso, o grande ponto de interrogação 
sobre o valor da existência. Será o pessimismo ‘necessariamente’ o signo do declí-
nio, da ruína, do fracasso, dos instintos cansados e debilitados — como ele o foi 
entre os indianos, como ele o é (...) entre nós, homens e europeus “modernos”? Há 
um pessimismo da ‘fortitude’? Uma propensão intelectual para o duro, o horren-
do, o mal, o problemático da existência,devido ao bem-estar, a uma transbordante 
saúde, a uma ‘plenitude’ da existência? Há talvez um sofrimento devido à própria 
superabundância?90

Tal problema é importante se considerarmos que Nietzsche identifica a grande 
saúde a um tipo de pessimismo, um “pessimismo da fortitude”, e é em relação ao 
pessimismo em geral que ele irá distinguir dois sentidos de doença. Há um pessi-
mismo dos abstinentes, pessimismo dos românticos, pessimismo que busca repouso, 
que sofre de um empobrecimento de vida, que busca silêncio, quietude91; e há um 
pessimismo da fortitude, um pessimismo que tem boa vontade com relação ao pes-
simismo92, um valente pessimismo, isto é, que não toma o sofrimento, a privação, a 
solidão, como objeções à vida, mas antes como estímulos, como tarefa: “Minha ta-
refa — onde estava ela? (...) Que fazer para suportar essa, a maior das privações?”93 
A saúde é esse retorno a si94, essa arte da transfiguração que é capaz de se iludir, que 
sabe que a vida quer ilusão, artifício, que está além do bem e do mal, que é de toda 

87	 NIETZSCHE, F., Ecce homo, Por que sou tão inteligente, p. 43.
88	 NIETZSCHE, F., Gaia ciência, prefácio, §3, p. 13. 
89	 NIETZSCHE, F., O anticristo, Da pobreza do mais rico, p. 139. 
90	 NIETZSCHE, F., Nascimento da tragédia, prefácio §1, p.14. 
91	 NIETZSCHE, F., Gaia ciência, §370, p. 272. 
92	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano II, prefácio §2, p. 09.
93	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano II. prefácio §3, p. 10. 
94	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, prefácio §5, p. 12; Humano, demasiado humano 

II, prefácio,§2, p. 09. 
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indiferente à moral —e por isso é imoral ; a saúde é uma disciplina da vontade95, uma 
sabedoria de vida que é capaz de receitar para si a saúde em pequenas doses.

Não há dúvida de que implícito a essa doutrina da saúde há o problema da 
hierarquia. A hierarquização é justamente o que faz parte da grandeza, pois “quem 
realizará algo de grande, se não sentir dentro de si a força e a vontade de infligir 
grandes dores? Saber sofrer é o mínimo: mulheres frágeis e até escravos tornam-se 
mestres nisso. Mas não sucumbir à aflição e incerteza interior, quando se inflige 
grande sofrimento e se ouve o grito deste sofrimento — isso é grande, isso faz parte 
da grandeza.”96 Se experimentamos contraditórios estados de indigência e felicida-
de na alma e no corpo97, que não façamos desses estados pretextos para maldizer 
a vida, mas que façamos desses estados um estímulo a mais para ‘saborear’ a vida 
ao invés de buscarmos repouso e resignação. A vida nos impõe a necessidade de 
ordenar o mundo, um mundo “no qual nossa existência seja possível”98, a vida exige 
de nós grandeza, isto é, saber dar direção99.

95	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano II, prefácio, §2, p. 09. 
96	 NIETZSCHE, F., Gaia ciência, §325, p. 215. 
97	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, prefácio §7, p. 13. 
98	 NIETZSCHE, F., Fragments Posthumes, v. XIII, (97) 9 [144], automne 1887, p. 80. 
99	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §521, p. 243. 
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Grandeza, música, saúde e direção: 
uma crítica à intuição intelectual por Nietzsche

Humano demasiado humano é o monumento de uma crise100, assim como 
de uma rigorosa disciplina de si101 e de um retorno a si102. Nietzsche não foi seu 
escritor, embora tenha sido seu autor; o verdadeiro escritor de Humano demasiado 
humano foi Peter Gast. “Eu [Nietzsche] ditava, a cabeça enfaixada e dolorida, ele 
[Peter Gast] escrevia; ele foi o escritor, eu o autor”103. Tal obra marca o momento 
em que Nietzsche conseguira alcançar alguma serenidade para poder falar de seus 
“longos anos intermediários de íntima solidão e privação”104, marca já, portanto, de 
uma superação da doença, isto é, a conquista de um poder opor-se a ela, de obten-
ção de um distanciamento que tornou possível poder observá-la. Tal distanciamento 
é sinal de que Humano demasiado humano não é um livro de alguém que ama a 
doença e que nesse amor está completamente chafurdado, mas de alguém que con-
quistou uma saúde para poder observar, encarar a doença — o que já demonstra não 
uma suma rejeição dela, mas poderíamos mesmo dizer que já está presente aí um 
acolhimento da doença, uma gratidão, no mínimo um respeito por ela — de alguém 
que conquistou uma saúde que o tornou capaz de esquecer, de deixar para trás, pois 
“enquanto ainda amamos, não pintamos quadros assim; ainda não “observamos”, 
não nos colocamos de tal maneira à distância, como tem de fazer o observador.”105 

Que tal obra seja a expressão de um mínimo de vida106 pelo qual Nietzsche pas-
sara, pode se ver no que o autor considera seu mais forte ensinamento: “uma doutrina 
da saúde, que pode ser recomendada como disciplina da vontade.”107 Que tal livro 
tenha sido escrito sob as condições mais desfavoráveis, sob a pressão da doença108, 
da dor, da solidão, não o faz uma obra pessimista, cansada, triste, mas pelo contrário,  

100	 NIETZSCHE, F., Ecce Homo, “Humano demasiado humano”, §1, p. 69.
101	 Ibid. §5, p. 72. 
102	 Ibid. §3, p. 71.
103	 Ibid. §5, p. 73.
104	 NIETZSCHE, F.,. Humano, demasiado humano II, prólogo, §5, p. 08.
105	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano II, prólogo, §2, p. 08.
106	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano II, prólogo, §5, p. 12.
107	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano II, prólogo, §2, p. 09.
108	 NIETZSCHE, F., Ecce homo, Humano, demasiado humano, §4, p. 72.
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experimentar e sofrer a doença foi a condição para que Nietzsche pudesse arrancar 
de si a conclusão de que “um sofredor não tem direito ao pessimismo!”109, do mes-
mo modo como a dor e a abstinência não devem ser tomados como objeções à vida 
e fazer dos homens seres sempre soturnos, de tom sempre sofredor e abstinente. “A 
um olhar e uma simpatia refinados não escaparia (...) aquilo que talvez seja o encanto 
desses escritos ― que ali fala um homem sofredor e abstinente, como se não fosse um 
sofredor e abstinente. (...) A arte de parecer jovial, objetivo, curioso, sobretudo sadio 
e malicioso ― e num doente isso é, quer me parecer, o seu “bom gosto”110. Tomar a 
dor como estímulo. Quem é forte para tanto? Não seria isso um otimismo, acreditar 
que se possa superar a dor sem rejeitá-la? Ou, ainda, não seria mesmo o contrário, 
não estaria aí presente uma disposição pessimista de Nietzsche? ―mas como pessi-
mismo, logo ele que tão nobremente fala que é preciso “afirmar a vida tal qual ela 
é”?!Sim, tanto uma opção quanto outra, tanto otimismo quanto pessimismo: um “oti-
mismo para fins de restabelecimento, para algum dia poder voltar a ser pessimista”111; 
e um pessimismo que tem boa vontade para com o pessimismo “e, assim, não mais 
um romântico”112, isto é, que não quer extirpar da vida as condições mais desfavorá-
veis às quais muitas vezes somos submetidos, pois sabe tomar a dor, a desilusão, o 
fastio, a solidão, a doença, como meios para se conquistar um grande fortalecimento 
espiritual, uma abundância de saúde113, uma nova saúde114, uma tal que não toma a 
razão como medida da vida, pois é capaz de notar que a “irracionalidade de uma coisa 
não é um argumento contra sua existência, mas sim uma condição para ela.”115

De que maneira a música de Wagner poderia contribuir para entendermos o 
que Nietzsche está querendo dizer com saúde/doença? Tal articulação entre música, 
saúde e doença, tem por pressuposto o fato de que Nietzsche não ouve a música 
como uma linguagem universal, mas como sendo a transmissão de uma medida 
de sensibilidade116. Ora, podemos então perguntar, qual medida de sensibilidade 
Nietzsche escuta na música wagneriana? Sob qual economia de sentimentos Wag-
ner conduz, dá direção, guia, sua música? Sob qual regime econômico ele dispende, 
retém, estende, acelera ou ralenteia suas melodias, seu ritmo, suas harmonias? Sob 
qual ritmo sua música anda, marcha, corre, dispara, dança? Sob quais margens sua 

109	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano II, prólogo, §5, p. 12.
110	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano II, prólogo, §5, p. 11.
111	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano II, prólogo, §5, p. 12. 
112	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano II, prólogo, §2, p. 09. 
113	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano II, prólogo, §5, p. 12. 
114	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano II, prólogo, §6, p. 13. 
115	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §515, p. 243. 
116	 NIETZSCHE, F., Opiniões e sentenças, §171, p. 80. 
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música joga? Que postura ela mantém ante os obstáculos, ante os elementos que lhe 
oferecem resistência? Sob quais limites sua música se desenvolve, sob qual coação, 
isto é, como ela resolve, harmoniza, dribla as tensões que encontra pelo caminho? 
O que pretende ela ultrapassar — toda e qualquer tensão?

Muitas vezes a arte se exerce com o objetivo de aliviar a vida117, e com a mú-
sica não é diferente. No aforismo intitulado “Música e doença”, Nietzsche adverte 
o leitor para o perigo que a música oferece — que no caso da música moderna está 
no efeito grandioso que ela sugere ao ouvinte: 

― O perigo da música está em que nos põe nos lábios a taça do voluptuoso e grandio-
so, de modo tão cativante e com tal aparência de êxtase moral que até mesmo o indiví-
duo nobre e comedido sempre bebe algumas gotas a mais. Mas essa mínima intempe-
rança, continuamente repetida, pode enfim acarretar um abalo e solapamento da saúde 
espiritual, mais profundo do que qualquer excesso grosseiro poderia produzir (...).118

O que acarreta o abalo da saúde espiritual é a desmedida; a intemperança é 
indício de adoecimento; querer sempre mais e mais é ceder à sedução e esperança 
que o excesso oferece, de por meio da próxima gota a ser bebida — sempre adiada 
à uma próxima vez que parece nunca completar-se, nunca chegar a termo, e que por 
isso sempre relança novamente à próxima vez, e assim sucessivamente, ad infinitum 
— se poder alcançar algo, enfim, grandioso, uma volúpia cada vez maior, um estado 
além de toda coação. Sugerindo isso aos nossos ouvidos, a música moderna —isto é, 
a música de Wagner- quer ultrapassar todos os limites, quer elidir tudo o que coage 
por meio de uma aparência de “êxtase moral”. Mas tal êxtase, assim Nietzsche pare-
ce querer dizer, tal estar exterior a todos os limites, estar mergulhado num grandioso 
que a todos limites e beiras excede, que é pura expansão — isso adoece, debilita, 
solapa qualquer saúde, de maneira que para retornar à saúde seria preciso abrir cami-
nho para os abraços de uma “esposa mais simples e mais humana.”119

Uma grande arte, uma tal que tenha espírito, não é uma arte do grandioso.  
O grandioso é o motivo principal da corrupção do estilo: 

― Querer “mostrar” mais sensibilidade por uma coisa do que realmente se “tem”, 
corrompe o estilo, na linguagem e em todas as artes. Toda grande arte tem, isto sim, 
a tendência contrária: adora, como todo indivíduo moralmente significativo, deter o 
sentimento no caminho e não deixá-lo ir até o fim. Esse pudor da semivisibilidade do 
sentimento se observa da maneira mais bela em Sófocles, por exemplo; e parece que os 
traços do sentimento se transfiguram, quando este se apresenta mais sóbrio do que é.120 

117	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano I, §148, p. 108.
118	 NIETZSCHE, F., Opiniões e sentenças, §159, p. 73. 
119	 NIETZSCHE, F., Opiniões e sentenças, §159, p. 74.
120	 NIETZSCHE, F., O andarilho e sua sombra, §136, p. 227.
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Querer causar a impressão de se ter um poder maior do que se pode, de uma 
hiperpotência, de uma potência que desconhece qualquer limite, que promete algo 
grandioso e que por isso não detém minimamente seus impulsos, seus sentimentos, 
pois tudo quer revelar, dominar, controlar, saber, sentir, aí não há seletividade, pois 
não há limites, e não havendo limites não pode haver hierarquia. A supressão de to-
dos os limites adoece, corrompe a unidade de estilo, faz os impulsos se dissolverem 
numa anarquia, isto é, numa pura dispersão. Por saúde, estilo e espírito Nietzsche 
muitas vezes quer dar a entender algo semelhante: o importante não é ter mais, nem 
menos, mas o que se faz com o que se tem, a direção que é dada aos impulsos, o 
como se conduz em meio à multiplicidade e tensão dos impulsos que constituem o 
mundo tanto quanto nós mesmos. Segundo Nietzsche, o que a música moderna faz 
ao colocar em nossos lábios o grandioso é “querer mostrar mais sensibilidade por 
uma coisa do que se tem”, é não se deter, é querer superar toda e qualquer tensão 
com o intuito de exceder todo conflito, de estar além da guerra, de todo e qualquer 
limite, de tudo o que nos incomoda, que nos perturba; a música moderna quer nos 
fazer crer que o excesso se liga à felicidade, a um grandioso em si. 

Grandioso e grandeza assim diferem: no grandioso está a promessa de que 
elidindo a tensão, dando livre curso a todos os impulsos sem opôr-lhes resistência 
alguma, encontraremos repouso, felicidade, satisfação completa; já por grandeza 
Nietzsche quer dar a entender um princípio de seletividade que constrói e edifica 
sem se furtar à tensão, sem querer estar sob condições ideais, pois não concebe a 
felicidade negativamente121, isto é, não põe a paz acima da guerra, não nega a guerra 
mas se afirma por meio dela. A arte do grande ritmo, do grande estilo consiste em 

comunicar um estado, uma tensão interna de pathos por meio de signos, incluído o 
tempo desses signos — eis o sentido de todo estilo; e considerando que a multipli-
cidade de estados interiores é em mim extraordinária, há em mim muitas possibili-
dades de estilo.122 

A questão do estilo é: como forçar e criar uma unidade estando em meio à mul-
tiplicidade? A necessidade de forçar uma unidade está em que, por um lado, chafurda-
do na multiplicidade tudo é pura dispersão, dissolução, ausência de si; por outro lado, 
o homem não pode abarcar todas as perspectivas, todos os impulsos, o homem é um 
ser finito, nem onisciente, nem onipotente, nem onividente, mas um animal sujeito ao 
erro, à ilusão, à dor, à morte, ao aniquilamento e esfacelamento, incapaz de tudo cal-
cular e prever. Tudo calcular seria possível caso fôssemos oniscientes, mas não temos 
potência o suficiente para tanto, não podemos ver, ouvir, cheirar, tatear, conhecer a 

121	 NIETZSCHE, F., Gaia ciência, prólogo, §2, p.11.
122	 NIETZSCHE, F., Ecce homo, Por que escrevo tão bons livros, §4, p. 54.
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partir do que seria uma perspectiva universal e absoluta. Estamos subordinados à con-
dições finitas, e estar subordinado a tais condições é estar sob a perspectiva da neces-
sidade, é saber que a vida acontece por necessidade, isto é, que ela não acontece por 
mero capricho, por mero arbítrio de uma consciência, de uma vontade; estar sob a 
perspectiva da necessidade não nos faz seres universais, seres que podem tudo prever, 
tudo calcular, capazes de falar em nome de um Absoluto. “Deveríamos poder calcular 
previamente cada ação isolada, se fôssemos oniscientes, e do mesmo modo cada avan-
ço do conhecimento, cada erro, cada maldade”123, mas não somos oniscientes. “Mes-
mo os homens raros, cujo pensamento vai além de si mesmos, não lançam os olhos a 
essa vida universal, mas somente a partes limitadas dela”124. O pressuposto para a 
afirmação de Nietzsche sobre a impossibilidade de assumirmos uma perspectiva uni-
versal, ilimitada e total sobre o mundo, sobre a vida, e de termos potência apenas para 
uma perspectiva pontual, limitada, finita, está em sua crítica à intuição intelectual: 

― Por mais que alguém creia ter se desabituado da religião, isso não sucedeu a 
ponto de não ter alegria em experimentar sentimentos e disposições religiosas sem 
conteúdo intelectual, como na música, por exemplo; e quando uma filosofia procura 
justificar as esperanças metafísicas e a profunda paz de espírito que delas se pode 
obter, e quando nos fala, por exemplo, de “todo o Evangelho seguro que há no olhar 
das Madonas de Rafael”, acolhemos tais sentenças e explicações com uma disposi-
ção particularmente efusiva: aqui é mais fácil para a filosofia demonstrar; o que ele 
quer dar encontra um coração que tem prazer em aceitar. Nisto se percebe que os 
espíritos livres menos ponderados se chocam apenas com os dogmas, na realidade, 
e conhecem bem o encanto do sentimento religioso; é doloroso para eles perder este 
por causa daqueles. ― A filosofia científica deve estar alerta para não introduzir er-
ros com base em tal necessidade ― uma necessidade adquirida e, portanto, também 
passageira ― mesmo os lógicos falam de “intuições” da verdade na moral e na arte 
(por exemplo, da intuição de que a “essência das coisas é uma”): o que lhes deveria 
ser proibido. Entre as verdades diligentemente deduzidas e semelhantes coisas “intu-
ídas” permanece o abismo intransponível de que devemos aquela ao intelecto e estas 
à necessidade. A fome não demonstra que “existe” um alimento para saciá-la; ela de-
seja esse alimento. “Intuir” não significa reconhecer num grau qualquer a existência 
de uma coisa, mas sem tê-la como possível, na medida em que por ela ansiamos ou 
a ela tememos; a “intuição” não faz avançar um passo na certeza. ― Acreditamos 
naturalmente que as partes de uma filosofia tingidas pela religião estão mais bem de-
monstradas que as outras, mas no fundo é o contrário, temos apenas o desejo íntimo 
de que ‘possa’ ser assim ― isto é, de que o que torna feliz seja também verdadeiro. 
Esse desejo nos faz ver como bons motivos ruins.125 

A “intuição intelectual” é uma noção que possui forte lastro na teologia me-
dieval, o que no entanto não elimina o fato de ter estado presente na filosofia  

123	 NIETZSCHE. Humano, demasiado humano, §106, p. 76.
124	 Ibid. §33, p. 38.
125	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §106, p. 92.
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moderna. Os padres latinos a utilizavam para se referir ao que seria um “olhar do 
espírito” capaz de imediatamente apreender uma realidade em sua totalidade, um 
“olhar intelectual” capaz de captar via intuição uma existência em sua essência 
mesma126. Já para Nietzsche, a intuição intelectual é o resquício de uma sensibilida-
de religiosa presente dentro da filosofia, isto é, de uma profunda ânsia por paz de 
espírito, e que, ao contrário do que promete, não é capaz de avançar nenhum passo 
na certeza. A intuição intelectual é uma esperança metafísica de se obter a satisfação 
das necessidades, uma ânsia íntima por tornar presente o objeto capaz de satisfazer 
o desejo, isto é, que fosse capaz de eliminar o sentimento de privação, de insatisfa-
ção. Perder o sentimento religioso, perder a metafísica, a intuição intelectual, per-
der a paz, seria um evento doloroso justo na medida que é em relação à dor, à doen-
ça, à não conservação, às condições desfavoráveis em geral, que à intuição 
intelectual quer se proteger. Tal como a música moderna, a religião quer a vitalida-
de a qualquer preço; em ambas reina um excesso de sentimento.127

A crença na intuição intelectual põe à prova o caráter intelectual daquele que 
nela crê128. Ela é uma presunção da razão que não quer reconhecer limites, é pois 
uma razão hipertrofiada. Poderíamos parafrasear a frase já citada de Nietzsche e 
dizer: “Querer mostrar mais ‘razão’ do que se tem corrompe o estilo”, abala a saúde, 
debilita, adoece. Isso é sinal de que a doença não necessariamente é decorrência de 
uma privação, pois pode advir também por excesso. “O homem moderno é fraco, 
porque é puramente artifício (...). Ele configura aquele tipo de aleijão por excesso, 
que Zaratustra tanto ironizava, o aleijado cuja monstruosidade não consiste na pri-
vação de um órgão, mas no hiperdesenvolvimento de um deles, em detrimento da 
integridade do corpo.”129 

Seja por um hipo, seja por um hiper desenvolvimento, cada doença possui 
sua configuração própria, sua lógica própria, sua estratégia, seu mecanismo pró-
prio, singular. A quais referências, sentidos e coordenadas cada doença está referi-
da, por onde joga, isso não é possível determinar de antemão, como que por uma 
intuição intelectual, mas é preciso prestar olhar, prestar ouvidos, deixar-se conta-
minar por sua própria maneira de se conduzir, de guiar, de evoluir, de percorrer, de 
seduzir, perceber aonde quer vencer, o que pretende ultrapassar, eliminar, rejeitar, 
aonde não consegue não perder, “os esconderijos onde [seu] ideal faz morada ― 
onde tem suas masmorras e sua última trincheira, (...) este submundo do ideal.”130  

126	 FONTAINE, J.-M., Le vocabulaire latin de la philosophie, p. 83.
127	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano I, §106, p. 135. 
128	 Ibid. §153, p. 110. 
129	 GIACÓIA, O., Nietzsche como psicólogo, p. 89.
130	 NIETZSCHE, F., Ecce homo, Humano demasiado humano, §1, p. 69.
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Um voltar-se sobre si mesmo permitiu a Nietzsche extrair um saber não apenas 
acerca da doença que ele por experiência própria experimentou, mas permitiu-lhe 
também prestar um olhar mais sutil aos caminhos do que viu ser o desenvolvimento 
de uma doença na modernidade, na arte, na religião na filosofia, nas ciências. 

Após uma interrogação de si mesmo, experimentação consigo mesmo, aprendemos 
a olhar mais sutilmente para todo o filosofar que houve até agora; adivinhamos me-
lhor os involuntários desvios, vias paralelas, pontos de repouso, pontos solares do 
pensamento, aos quais os pensadores que sofrem são levados e aliciados justamente 
por sofrerem; sabemos agora para onde o corpo doente, com a sua necessidade, in-
conscientemente empurra, impele, atrai o espírito ― para o sol, sossego, brandura, 
paciência, remédio, bálsamo em todo e qualquer sentido.131

Uma necessidade metafísico-intelectual via por onde se alcançaria uma pre-
tendida imortalidade, uma eternidade, o fim de todas as dores e o que seria uma 
saúde perene, robusta, eternamente conservada, o remédio de todos os remédios, 
que ruma sempre à uma cada vez maior absolutização de si, à eliminação de todo 
conflito, é a medida de sensibilidade que a Nona Sinfonia de Beethoven sugere a 
Nietzsche:

― Podemos ver como é forte a necessidade metafísica, e como é difícil para a na-
tureza livrar-se dela enfim, pelo fato de mesmo no livre-pensador, após ele ter se 
despojado de toda metafísica, os mais altos efeitos da arte produzirem facilmente 
uma ressonância na corda metafísica, por muito tempo emudecida ou mesmo par-
tida; quando, em certa passagem da Nona sinfonia de Beethoven, por exemplo, ele 
se sente pairando acima da Terra numa cúpula de estrelas, tendo o sonho da “imor-
talidade” no coração: as estrelas todas parecem cintilar em torno dele, e a Terra se 
afastar cada vez mais. ― Tornando-se consciente desse estado, ele talvez sinta uma 
funda pontada no coração e suspire pela pessoa que lhe trará de volta a amada perdi-
da, chame-se ela religião ou metafísica. Em tais momentos será posto à prova o seu 
caráter intelectual.132

E a música de Wagner, que medida de sensibilidade Nietzsche escuta nela? 
Nietzsche inicia o prólogo de O Caso Wagner afirmando que se ele louva Bizet 
em detrimento de Wagner, isso não é pura malícia de sua parte, mas algo sobre o 
qual não se brinca: Voltar as costas para Wagner foi para mim um duro destino.133 
O quanto lhe foi penoso resistir e ultrapassar-se a si mesmo, lhe acarretando uma 
grande solidão, podemos ver no capítulo nono, “Como me libertei de Wagner”,  
parágrafo primeiro, de Nietzsche contra Wagner: 

131	 NIETZSCHE, F., Gaia ciência, prólogo, §2, p.11. 
132	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano I, §153, p.110.
133	 NIETZSCHE, F., Le cas Wagner, p. 09. 
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Quando eu retomei minha marcha solitária, eu tremia; logo após eu caí doente, mais 
que doente, fatigado, cansado, a morrer por estar radicalmente decepcionado por 
tudo que restava a nós (...); a morrer, de desgosto por toda essa hipocrisia idealista 
e esse enfraquecimento de consciência (...), fatigado, enfim (...) do torturante, do 
implacável pressentimento de que eu estaria condenado a uma desconfiança ainda 
maior, a um profundo desgosto, a uma solidão mais profunda do que nunca. Pois eu 
jamais tivera alguém além de Wagner.134

No prólogo de O Caso Wagner, Nietzsche situa sua relação com Wagner a 
partir dos jogos saúde/doença, e decadência/modernidade. Tal como Wagner, Nietz-
sche se considera “uma criança desse século”, ou seja, um decadente, com a única 
diferença que ele, Nietzsche, resistiu com todas suas forças contra seu tempo, re-
alizando aquilo que se espera de um filósofo — triunfar sobre seu tempo, fazer-se 
“intemporal”, “intempestivo”.135

Mas o que Nietzsche entende por decadência, isso que ele considera ter sido 
sempre sua preocupação mais íntima, e que para ele caracterizaria a modernidade? 
“Bem e mal”: esse não é senão um caso particular desse problema (...); vida empo-
brecida, um querer-morrer, um grande cansaço. A moral ‘diz não’ à vida.136 Na deca-
dência, Nietzsche vê um enfraquecimento dos instintos137. A “abnegação”, este é o 
princípio mesmo da decadência, um querer-morrer, tanto na arte como na moral.138 

O que nos interessa aqui é avaliar como Nietzsche interliga Wagner, deca-
dência e os valores da modernidade, e como a partir daí ele, Nietzsche, pôde situar 
Wagner como um caso de doença do qual ele teria de se libertar caso quisesse 
restaurar sua saúde: 

Tomar parte contra tudo o que havia em mim de doença, nisto compreende-se Wag-
ner, Schopenhauer, assim como todos os modernos sentimentos de “humanidade”; 
ou, quando Nietzsche afirma: Minha experiência mais marcante foi uma “cura”. 
Wagner não é senão uma das minhas doenças. Não que eu queira me mostrar ingrato 
em relação a essa doença.139

Segundo Nietzsche, cada época possui um determinado critério por meio 
do qual elege seus valores, de modo que ou ela privilegia as virtudes de uma 
vida crescente (moral dos Senhores), e aí resiste com todas as suas forças a uma 
vida decadente, ou ela se coloca a si mesma como uma vida declinante (moral 

134	 NIETZSCHE, F., Nietzsche contre Wagner, p.130. 
135	 Ibid. p. 10.
136	 Ibid. p. 10.
137	 NIETZSCHE, F., Le cas Wagner, §5, p. 33.
138	 NIETZSCHE, F., Nietzsche contre Wagner, p. 119. 
139	 NIETZSCHE, F., Le cas Wagner, p. 10.
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decadente), privilegiando os valores de uma cultura decadente, e nesse caso ela 
detesta tudo aquilo que se justifica por uma plenitude, por uma superabundância 
de forças.140 Enquanto a moral dos Senhores diz sim aos instintos - a estética está 
indissoluvelmente ligada à condições “biológicas” — a moral decadente diz não 
aos instintos; “Deus”, “Além”, “abnegação”, são noções por meio das quais a 
moral decadente busca suprimir essa vida em vista de uma vida melhor. Enquanto 
a primeira dispende sua riqueza às coisas, transfigurando o mundo, embelezando-
-o, a segunda o empobrece, o descolore, diz não ao mundo, lhe dá um sentido 
pejorativo. E aquilo contra o que, segundo Nietzsche, temos de nos precaver é 
justo da má-fé e da duplicidade de instintos que nos fazem incorrer em equívocos, 
nos impedindo de ver que a moral do Senhor e a moral declinante são direções 
antitéticas.141

Sua força está no equívoco, no “duplo sentido”, em tudo aquilo que persuade os he-
sitantes sem os fazer compreender claramente “do que” eles são persuadidos. Nesse 
sentido, Wagner é um sedutor de grande classe. Ele não é, nas coisas do espírito, 
nada senão fadiga, extenuação, apresentação de um perigo mortal que denigre o 
mundo, que sua arte defende em segredo. — É o mais sombrio obscurantismo que 
ele oculta em véus luminosos do Ideal.142 

É nessa “contradição de valores” que Nietzsche diagnostica um sintoma do ho-
mem moderno, que inconscientemente diz sim quando em verdade está dizendo não 
(ao mundo, à vida). Querendo pôr a nu esse conflito, essa inconciliável oposição de va-
lores presente na modernidade, Wagner surge como o caso clínico mais “revelador”.143

Segundo Nietzsche afirma, Wagner teve como pano de fundo de sua música 
o problema da “saúde”, ou melhor, da salvação — Nele vemos sempre alguém que 
quer ser salvo a qualquer custo.144 Em Tannhäuser se vê a inocência salvando de 
preferência os pecadores “interessantes”; no Navio Fantasma, é o judeu errante 
que, se fixando no casamento, cessa de errar e assim se salva145, é o tema do homem 
que se salva pelo amor. Nietzsche segue assim apontando a obsessão por “salvar” 
comparecendo em diversas óperas wagnerianas, mas também aponta um momento 
que não se liga concretamente às óperas de Wagner, momento em que confronta 
Wagner com Goethe, afirmando que Wagner quer salvar Goethe146:

140	 NIETZSCHE, F., Le cas Wagner, p. 85.
141	 Ibid. p. 87.
142	 Ibid. p. 73.
143	 Ibid. p. 91.
144	 Ibid. §3, p. 22.
145	 Ibid. §3, p. 22. 
146	 Ibid. §3, p. 26. 
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O que teria pensado Goethe de Wagner? Goethe um dia perguntou-se qual o perigo 
ameaçava todos os românticos. E sua resposta foi: “asfixiar-se ao preço de ruminar 
absurdidades morais e religiosas”. Breve: ‘Parsifal’...147

Em Wagner o mal é abolido148; Wagner quer abolir a infelicidade do mun-
do149, e ������������������������������������������������������������������������é justamente nesse momento que������������������������������������������ ele se torna decadente, é justo nesse mo-
mento que ele acaba por nos arruinar a saúde150, assim o fazendo quando se mostra 
incapaz de tomar a dor como um estímulo vital151, algo que, ao contrário de Wagner, 
Goethe, ao ver de Nietzsche, foi capaz de realizar.152

Na busca por redenção, Wagner acreditou na Revolução e fez de Siegfried o 
arquétipo do revolucionário:

Como banir do mundo a infelicidade?” (...) Apenas podemos fazê-lo declarando guer-
ra às “convenções” (aos costumes, à moral). Foi o que fez Siegfried. (...) Seu nasci-
mento é já uma declaração de guerra, pois ele nasceu do adultério e do incesto...153

Segundo Nietzsche, Wagner fracassou na sua empreitada, uma catástrofe 
se lhe deparou quando viu que o “novo mundo é tão ruim quanto o antigo”154. É 
então quando ele se encontra com Schopenhauer, e o otimismo que antes deposi-
tava em sua música se entrechoca com o pessimismo de “O Mundo como Vontade 
e Representação”. Wagner contrai então uma dívida imensa com Schopenhauer, 
e passa a ver no fracasso de sua própria empreitada o seu objetivo final, a ver 
no fracasso sua salvação. Tudo vai de través (...). Fracassar aí — não seria esse 
também um objetivo?155

Buscando expressar o inefável, pois parte do princípio de que tudo o que 
nos derruba, nos oprime, é forte, de que tudo o que nos faz pressentir o inefável é 
profundo, capaz de atirar a atenção das massas156, Wagner acaba por cair no “caos”, 
pois o caos faz pressentir o inefável.157 

147	 Ibid. §3, p. 27. 
148	 Ibid. §4, p. 29. 
149	 Ibid. §4, p. 28. 
150	 Aqui, “saúde” já não possui o mesmo sentido ao qual se refere Nietzsche quando afirma que 

Wagner teve como problema fundamental a busca da saúde, da salvação. Ibid. §5, p. 31. 
151	 Ibid. §5, p. 33. 
152	 NIETZSCHE, F., Genealogia da Moral, III, §2, p. 89.
153	 NIETZSCHE, F., Le cas Wagner, §4, p. 29. 
154	 Ibid. §4, p. 30. 
155	 Ibid. §4, p. 30. 
156	 Ibid. §6, p. 37. 
157	 Ibid. §6, p. 38. 
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- “Sejamos idealistas!” Para “elevar” a alma das massas, é preciso estar si mesmo 
numa grande “elevação”... Planemos nobremente nas nuvens, invoquemos incansa-
velmente o infinito (...). Isso nos faz respeitáveis.158

― “O homem corre atrás de sua perda. Quem irá redimir-lhe? O que irá salvá-lo? 
― Não respondemos. (...) Mas ninguém deve duvidar de que somos nós que o sal-
varemos, que apenas nossa música é a saúde... (Ver o ensaio de Wagner “A Religião 
e a Arte”).159

Segundo Nietzsche, buscando salvar e seduzir as massas, para tanto tentando 
apresentar o infinito, Wagner passa a rejeitar a bela melodia em detrimento da “me-
lodia infinita”, rejeitando a técnica do contraponto a fim de que a melodia pudesse 
então apresentar o Ideal160. No entanto, na visão de Nietzsche, o que Wagner conse-
gue com isso não é mais do que “denegrir a melodia”.161

Mas, o que Nietzsche entende aí por “melodia contínua”? A total degeneres-
cência do sentido rítmico, o “caos” no lugar do ritmo...162 Nietzsche nos fornece 
ainda uma imagem para que a compreendamos melhor: 

É preciso (...) imaginar, é como se entrássemos no mar e pouco a pouco fôssemos per-
dendo a sensação dos nossos pés (...): e então não nos resta mais nada senão” nadar”.163

No entanto, à modernidade de Wagner, Nietzsche contrapõe “uma música 
mais antiga, onde havia evoluções graciosas e solenes, ou ardentemente apaixona-
das, vivas e lentas alternadamente”164; Nietzsche defende uma música que dança ao 
invés de nadar: tudo que é divino marcha com delicadeza nos pés: primeiro princí-
pio de minha estética.165

É com freqüência que vemos Nietzsche tecer elogios a Bizet em O caso Wagner 
—“me torno melhor quando Bizet vem a mim”. Por que? Acredito poder dizer que 
é porque Bizet expressa o exato contrário da melodia contínua presente em Wagner:

Ela [Carmen, de Bizet] é rica. Ela é precisa. Ela constrói, organiza, acaba: ela é assim 
o exato oposto desse verdadeiro pólipo166 musical que é a “melodia contínua”.167

158	 Ibid. §6, p. 39. 
159	 Ibid. §6, p. 41. 
160	 Ibid. §6, p. 38.
161	 Ibid. §6, p. 39.
162	 NIETZSCHE, F., Nietzsche contre Wagner. §4, p. 109. 
163	 Ibid. §4, p. 108. 
164	 Ibid. §4, p. 108. 
165	 Ibid. §4, p. 16, 
166	 Um tipo de tumor.
167	 NIETZSCHE, F., Le cas Wagner, §1, p. 16.
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Enquanto Wagner expressa para Nietzsche uma falta de cadência, de ritmo, 
de dança168, em Bizet ele vê uma música ágil, educada, vivaz169. Enquanto Wagner 
expressa um temperamento alemão em suas músicas, Nietzsche vê em Bizet uma 
alegria mais africana, própria dos países quentes170. Enquanto em Wagner transpa-
rece um antissemitismo171, em Bizet comparece uma sensibilidade mais meridional, 
morena, bronzeada, queimada.172 Em Bizet, o amor não é concebido como uma 
espécie de “virgem ideal”, nem mesmo como compaixão173, mas como um “fatum”, 
uma “fatalidade”.174 Travestindo em princípio sua própria falência em conceber um 
todo orgânico, Wagner foi incapaz de encontrar para si um estilo, manifestando com 
isso uma “crise de gosto”, segundo Nietzsche.175 Se Wagner faz com que Nietzsche 
ponha para si a seguinte questão: “o que meu corpo pode esperar da música?”; Bizet 
faz com que em Nietzsche “minha melancolia possa escutar e achar um repouso nos 
redutos e abismos da perfeição: é para isso que eu tenho necessidade de música.”176

168	 NIETZSCHE, F., Nietzsche contre Wagner, §2, p. 108. 
169	 NIETZSCHE, F., Le cas Wagner, §1, p.16.
170	 Ibid. §2, p. 18.
171	 NIETZSCHE, F., Nietzsche contre Wagner, §9, p. 129. 
172	 NIETZSCHE, F., Le cas Wagner, §2, p. 19.
173	 Ibid. §7, p. 46.
174	 Ibid. §2, p. 19. 
175	 Ibid. §7, p. 42.
176	 NIETZSCHE, F., Nietzsche contre Wagner, §2, p. 101. 
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Música, o problema da saúde e da unidade

Téages tinha tudo para se desviar da filosofia, mas o cuidado que tinha com a saúde 
(...) fez que não a deixasse.177

Neste capítulo farei uma breve incursão à República de Platão para mostrar 
como este filósofo já estava ocupado com a questão da saúde; porém, ao contrário 
de Nietzsche, Platão pensava a saúde por uma relação de identidade, isto é, enquan-
to estado que deve se conservar inalterado e que não tem na doença um elemento 
de sua constituição. Segundo a concepção platônica, diferentemente de Nietzsche, 
saúde e doença são estados que se excluem. Procurarei mostrar como para Platão a 
verdadeira saúde é a que pouco se altera e como a música, a “boa música” no seu 
entender, poderia ser um ótimo “remédio” desde que harmonizada e construída com 
a finalidade de ser um estímulo auxiliar na conservação e no repouso da saúde nela 
mesma, isto é, na manutenção de uma saúde em si. 

Um problema percorre toda a República: como bem governar uma cidade?178 
Segundo Sócrates, o fundamento de toda a cidade está no fato de não sermos auto-
-suficientes, mas carentes de muitas coisas (alimentação, moradia, roupas, etc.)179. E 
é a necessidade de se suprir tais carências que faz com que a diferença180 natural en-
tre as pessoas — que faz de uns sapateiros, de outros tecelões, agricultores...- possa 
aparecer a nós como diferença benéfica. Pois, cada um realizando a tarefa que lhe é 
própria, todos poderiam contribuir uns com os outros por meio da troca181, de modo 
que as necessidades de todos os indivíduos da cidade pudessem ser satisfeitas.

Essa seria uma cidade autêntica, sadia. Mas, e quando a cidade até então sadia 
se incha, se “inflama”, e passa a requisitar não mais apenas calçados, alimentos, mo-
radias e roupas, mas também iguarias, perfumes, móveis, cortesãs, bolos, os “enfeites 
das mulheres”, cores e formas? Apenas a arte do sapateiro, por exemplo, não mais 
seria suficiente para que a meta da cidade fosse atingida: alcançar, na medida do 

177	 PLATÃO. A república, Livro VI, p.242.
178	 Ibid. Livro VII, p. 275.
179	 Ibid. Livro II, p. 62.
180	 Ibid. Livro II, p. 63.
181	 Ibid. Livro II, p. 65.
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possível, a felicidade de todos os cidadãos182. Quando a cidade cresce e o luxo passa 
a fazer parte da vontade de seus cidadãos, fazendo surgir a arte da guerra e a arte das 
Musas, as dificuldades de uma cidade que se quer bem governada aumentam:

Aquela cidade, que era sadia, já não basta, mas a partir de então devemos aumentá-la 
e enchê-la com uma multidão de habitantes cuja presença na cidade não visa mais ao 
suprimento do necessário.183

Ao ser questionado a esse respeito por Gláucon, Sócrates responde que, a 
fim de evitar males à cidade, é preciso estabelecer um muito bom acordo acerca da 
função específica que caberia à cada cidadão, pois nenhum indivíduo pode realizar 
com perfeição duas tarefas ao mesmo tempo184. No entanto, na busca por tal acordo, 
Sócrates se depara com um problema: e as pessoas que, mesmo sedentas, não que-
rem beber?185 Como poderia uma nau prosseguir bem sua viagem se permanente-
mente o piloto e os marujos estão em dissensão uns com os outros acerca da direção 
que devem tomar, matando-os uns aos outros para ver quem fica com a posse do 
timão? A nau, a cidade e o homem — ambos são acometidos por um problema que 
Platão tem por fundamental: o problema da unidade. 

Não seria o avesso da unidade a desintegração, a não coesão, a dissolução no 
caos, na barbárie? A pergunta feita por Sócrates em relação à nau — em analogia à 
cidade — poderia ser pensada de igual maneira com relação ao homem: o que pode 
fazer uma cidade, uma nau, um homem para que continue sendo ela/ele mesma(o), 
senão conservar seus limites característicos? 

— Então, disse eu, para nossos governantes, o limite ótimo será aquele que vai até 
onde eles devem fazer que a cidade cresça em tamanho, e, depois de se apropriarem 
de um território de extensão adequada a ela, abram mão de outros.
— Que limite? disse.
— Creio, disse eu, que é este aqui... “Crescer até o ponto em que, mesmo crescendo, 
possa ser uma só.” Além disso, não! 186

No entanto, como conservar os limites de uma cidade quando esta não mais 
busca satisfazer somente suas necessidades fundamentais, mas adentra o reino do 
excesso, das necessidades supérfluas e do luxo? Como viver se não há acordo con-
sigo mesmo?187

182	 Ibid. Livro IV, p. 136.
183	 Ibid. Livro II, p. 68.
184	 Ibid. Livro II, p. 69.
185	 Ibid. Livro IV, p. 164. 
186	 Ibid. Livro IV, p. 140.
187	 Ibid. Livro I, p. 40.
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A morte e a doença talvez fossem as imagens que melhor expressariam essa 
desintegração, esse estado alterado, essa pusilanimidade, essa perda de unidade e 
dos limites de si. É assim que Platão, por meio da boca de Sócrates, nos dá sua defi-
nição de saúde: sadio é o que pouco se altera188. Assim como o deus (essencialmente 
bom) não pode ser origem de males189; assim como a justiça não pode gerar injustiça; 
assim como o que é prejudicial tampouco pode ser ao mesmo tempo não-prejudi-
cial190, Platão irá pensar a saúde a partir de uma relação de identidade, ou seja, assim 
como a saúde não pode gerar doença, também da doença não pode provir a saúde. 
Saúde e doença são, portanto, termos que se excluem naturalmente, pois aquele que 
é saudável não pode, por sua própria natureza, ser caracterizado com atributos que 
dizem respeito a um estado doentio: Ah! A virtude, pelo que se vê, seria como que 
saúde, beleza e boa disposição da alma, mas o vício, doença, feiúra e fraqueza.191 

Em nosso dia-a-dia é comum vermos pessoas adjetivando alguém como “for-
te”, “saudável”, e em seguida pontuando: “ele nunca fica doente”. Platão também 
toma a saúde como designando a estabilidade e a constância de algo que consegue 
se manter por muito tempo em sua forma característica, sua identidade, sem sofrer 
abalos, capaz de conservar-se em acordo consigo próprio de maneira a ter o domí-
nio de si e não perecer. Se a justiça (virtude da alma192) se caracteriza por suscitar 
a concórdia, de modo que a injustiça se caracterizaria por suscitar a discórdia, o 
ódio e o conflito entre as partes193, a saúde não poderia designar outra coisa senão o 
estado daquele que possui a justa medida194 de si mesmo, preservando sua unidade 
característica e sendo senhor de si mesmo195. 

— (...) Não seria a mais valente e sensata aquela [alma] a quem muitíssimo pouco 
uma impressão vinda do exterior perturbaria e alteraria? (...) E, (...) todas as coisas 
compostas, utensílios e edifícios, vestimentas, quando são bem trabalhadas e estão 
em bom estado, são as que se alteram muito pouco sob ação do tempo ou dos outros 
acidentes.196

Segundo Platão, é característica de uma natureza nobre, forte, permanecer em 
seu estado próprio sem sucumbir diante de estímulos que atuem contra seu ser, isto 

188	 Ibid. Livro II, p. 80.
189	 Ibid. Livro II, p. 79.
190	 Ibid. Livro II, p. 77.
191	 Ibid. Livro IV, p. 172.
192	 Ibid. Livro I, p. 43. 
193	 Ibid. Livro I, p. 38. 
194	 Ibid. Livro VI, p. 229.
195	 Ibid. Livro IV, p. 151.
196	 Ibid. Livro II, p. 80.
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é, contra a unidade/integridade de sua alma. Assim, por exemplo, não seria razoável 
que um deus perecesse ou que quisesse metamorfosear-se em outro ser qualquer, 
mas antes, já que “jamais afirmaremos que ao deus falta beleza ou virtude”197, seria 
muito mais razoável que ele não quisesse transformar-se, mas permanecer na forma 
que lhe é própria.

— Gerar saúde é dispor os elementos do corpo de modo que, de acordo com a na-
tureza, entre eles haja uma relação de domínio e sujeição, mas gerar doença é, con-
trariando a natureza, um exercer o comando sobre outro e por ele ser comandado .198

Mas como preservar a si mesmo, bem dispondo os elementos do corpo, quan-
do se sabe que a razão representa apenas um “pequena parte”199 da alma, e que a 
parte maior da alma, a parte concupiscente, é insaciável por riquezas200? Caso quei-
ra permanecer saudável, mantendo a unidade e harmonia entre suas partes, a alma 
não pode apoiar-se “em algo que se mistura com a escuridão, com aquilo que vem 
a ser e perece”201, não pode apoiar-se na inconstância de algo que nunca se sacia e 
quer, por conta dessa insatisfação, sempre mais e mais e mais... É a sobriedade de 
uma razão sem sombras, não sujeita à escuridão, que deve comandar a parte concu-
piscível. Mas, para que isso aconteça, antes é preciso saber quais são os perigos dos 
quais ela, a alma, precisa defender-se. É preciso então que a razão tenha coragem, 
dirá Platão, e coragem é preservação.202 

— Supõe (...) que coisa semelhante nós também fazíamos, ao fazer a seleção dos 
soldados e ao educá-los com a música e a ginástica, e que nada buscávamos senão 
persuadi-los a absorver da melhor forma as leis, (...) para que a opinião sobre os 
perigos (...) se mantivesse indelével graças à natureza e à educação adequada e para 
que a tintura que receberam não fosse lavada por esses sabões que são tão eficazes, 
(...) a dor, o medo e o desejo (...). Tal força e preservação constante da opinião reta e 
legítima sobre o que constitui perigos ou não eu chamo e considero coragem (...).203

A dor, o medo e o desejo. Ter força para preservar-se dos perigos que a dor, 
o medo e o desejo constituem. Segundo Sócrates, além de todo desejo ser desejo 
daquilo que é seu objeto natural, todos desejam o que é bom204. No entanto, Sócrates 

197	 Ibid. Livro II, p. 81.
198	 Ibid. Livro IV, p. 172. 
199	 Ibid. Livro IV, p. 169.
200	 Ibid. Livro IV, p. 168.
201	 Ibid. Livro VI, p. 260.
202	 Ibid. Livro IV, p. 149.
203	 Ibid. Livro IV, p. 150.
204	 Ibid. Livro IV, p. 162.
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sabia também que o homem é marcado por algo muito particular, a saber, que seus 
desejos podem muito bem desviar-se de sua finalidade natural, tal como o homem 
que, por exemplo, passa fome mas não quer comer. Sabia Platão da existência de 
uma dimensão irracional no homem, dimensão que, segundo ele, seria responsável 
por arrastar o homem à doença e à perda de si. Pois bem! disse eu. Que fique definido 
para nós que esses dois elementos estão na alma!205, isto é, o racional e o irracional.

Tal como o método dialético, que se utiliza de hipóteses apenas como degraus 
e pontos de apoio para ascender ao princípio de tudo206, retirando — com a ajuda 
do pensamento — a alma do pântano bárbaro e elevando para o alto seu olhar207, tal 
como uma melodia ascendente que parte do subterrâneo e ruma para o sol208, Platão 
viu na música uma auxiliar, um remédio em potencial que auxiliaria na manuten-
ção e conservação da saúde. Platão acreditava que a música poderia ser uma forte 
aliada da alma no sentido de poder auxiliá-la a manter o domínio de si ao expurgar 
os desvios, a doença e a ruína conseqüente da submissão aos desejos e às paixões. 
Comparando-se a uma escala musical que, interligando as notas múltiplas, torna-se 
una, o homem deve ser temperante e pleno de harmonia.209 

—Ah! Quando já começam a brincar bem, por meio da música, as crianças acolhem 
dentro de si a boa norma, bem ao contrário do que ocorre com aqueles outros, e a 
boa norma as segue em tudo, vai crescendo com elas e restaurando o que antes estava 
em ruínas.210 

Sensível ao caos, à desordem, à multiplicidade e instabilidade, sensível ao 
perigo iminente de ser arrastado em direções contrárias por conta da desmedida das 
paixões, Platão insiste sobre a necessidade de voltarmos nosso desejo para a ver-
dade; é por conta do filósofo saber bem o perigo que a sedução, a mentira, a dor e 
o prazer representam para a estabilidade e a integridade de si (da nau, da cidade...) 
que Platão presume que os verdadeiros filósofos têm (deveriam ter) seus desejos 
voltados para o conhecimento da verdade211, isto é, para a contemplação e imitação 
de objetos imutáveis e bem ordenados212, pois desse modo não perderíamos nos-
sos limites característicos, nossa unidade e coesão, assim como nos manteríamos  

205	 Ibid. Livro IV, p. 165.
206	 Ibid. Livro VI, p. 263.
207	 Ibid. Livro VI, p. 294.
208	 Ibid. Livro VI, p. 292.
209	 Ibid. Livro IV, p. 170.
210	 Ibid. Livro IV, p. 142.
211	 Ibid. Livro VI, p. 227.
212	 Ibid. Livro VI, p. 247. 
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senhor de nós mesmos. A razão, ter razão sobre si, é a condição para nos mantermos 
senhores de nós mesmos; ter razão sobre si é manter a primazia da justa medida 
entre as partes que constituem a alma, é manter a primazia da justiça (concórdia) 
sobre a injustiça (discórdia, conflito). Se tanto a dor quanto o prazer podem levar 
à perda de razão213, é preciso encontrarmos um meio de atingir um nível adequado 
de equilíbrio entre a tensão e o relaxamento214 entre esses dois registros, o intelec-
to e o concupiscível. Na música Platão via um meio de atingir a harmonização e 
equilíbrio entre essas partes da alma. O que é a música senão jogo sonoro que ora 
tensiona, ora relaxa? Acordes (conjunto de notas reunidas) de tensão, dissonantes, 
e acordes de repouso, consonantes, leves, relaxados, que parecem não querer sair 
do lugar. Um acorde de tensão quando quer descansar prepara, pede, um acorde 
de repouso. A música procede resolvendo tensões ou prolongando-as. Como uma 
música constituída inteiramente com acordes tensos ressoaria no ouvinte? Que 
reações ela estimularia? O acorde, por exemplo, constituído pelas notas que res-
soam numa sirene, que disposições afetivas ele é capaz de suscitar? Saúde? Doen-
ça? Prazer? Medo? Alegria? Insegurança? Desprazer? Poder? Não poder? Justiça? 
Desconfiança? O que pode o pensamento sob a pressão desses sons?

Platão bem sabia do perigo da música. Isto é, sabia ele da força que a música 
comunica e exerce sobre as disposições de quem a escuta. Se uma cidade bem go-
vernada deve estar assentada na justiça, na justa medida dos elementos que a consti-
tuem, na temperança em detrimento da discórdia e do conflito, é então preciso afas-
tar dela — assim como dos seus cidadãos — os excessos, o excesso de comida, de 
prazer, de ociosidade, de embriaguez, pois excedem a lei, transbordam os costumes 
tidos como necessários à manutenção da harmonia na pólis. É preciso afastar os 
excessos para que nem os indivíduos nem a cidade, devido à intemperança, caiam 
doentes.215 Querendo estimular seus cidadãos nesse sentido, de modo a se precaver 
contra um fracionamento e ruína da unidade constituída pela pólis, é preciso uma 
música que suscite a concórdia.

No entender de Platão, a boa música é uma música bem temperada, isto é, 
uma música que afasta de si o excesso, pois não quer exceder, não quer exceder a 
temperança, os bons limites, a justa medida, não quer criar estados incessantemente 
alterados e disformes, desmedidos, mas quer a saúde, isto é, quer manter a cons-
tância e soberania sobre si, e para isso deve querer pouco se alterar. Para manter 
uma boa índole é preciso domar os apetites e evitar o descomedimento; para uma 
boa índole é preciso uma boa música, isto é, uma harmonia (modos musicais que se 

213	 Ibid. Livro III, p. 112.
214	 Ibid. Livro III, p. 124.
215	 Ibid. Livro IV, p. 144.
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distinguem pelo arranjo dos intervalos dos sons216), ritmo e melodias equilibradas, 
bem temperadas, moderadas.

— Mas que a graça e a falta de graça derivam do bom ritmo e da ausência de ritmo, 
sobre isso é capaz de decidir?
— Como não?
— Mas o bom ritmo e a ausência de ritmo ocorrem quando, no primeiro caso, há 
semelhança com a boa elocução e, no outro, com a má, e o mesmo acontece com a 
boa e a má harmonia (...).217

A má postura e a ausência de ritmo e harmonia são irmãs da má elocução e da má 
índole, enquanto as qualidades opostas são irmãs e imitações do que é oposto a elas, 
o caráter do homem sábio e bom.218

O projeto de Platão tem na música um meio de impedir a intemperança, a 
baixeza, o vício, assim como o de bem educar, isto é, de fornecer por meio do que 
seria a boa música um bom direcionamento à saúde da pólis; a música deveria servir 
como referencial norteador dos bons hábitos dos cidadãos, tornando-os 

capazes de buscar as pegadas do belo e do decoroso a fim de que, como se habitas-
sem um lugar sadio, nossos jovens tirem proveito de tudo, de onde quer que seja, 
vindo das belas obras algo que lhes chegue aos olhos e ouvidos, como se fosse uma 
brisa que, vinda de boas regiões, a eles trouxesse saúde e levasse, já desde a infância, 
à semelhança, à amizade e à consonância com a bela palavra.219 

Assim, por exemplo, evitando as harmonias chorosas, lânguidas e afemi-
nadas220, Platão acreditava que a harmonia que melhor deveria servir à função de 
guardião e guerreiro da pólis seriam as harmonias que melhor imitassem a voz dos 
homens sábios e corajosos. Assim, à cada função dos integrantes da pólis deveria 
ser justaposta uma devida harmonia musical, uma tal que fosse capaz de preservar, 
nortear e manter coesas as partes da alma de cada cidadão em sua respectiva função. 
Caso contrário, por conta da susceptibilidade dos homens à sedução auditiva, a mú-
sica poderia suscitar intenso conflito e desajuste tanto às funções citadinas de cada 
cidadão quanto às partes desejantes e intelectuais de cada indivíduo, o que acarretaria 
o excesso, a instabilidade, a doença e a ruína da nau, da pólis e dos seus integrantes.

A partir de agora irei me deter à crítica feita por Nietzsche ao excesso, crítica 
ao excesso de sentimento, crítica elaborada por ele em Humano, demasiado humano, 

216	 Ibid. Livro III, p. 133. 
217	 Ibid. Livro III, p. 108. 
218	 Ibid. Livro III, p. 109.
219	 Ibid. Livro III, p. 110.
220	 Ibid. Livro III, p. 106.
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obra que tem uma doutrina da saúde — que pode ser entendida também como uma 
disciplina da vontade221 — como seu mais forte ensinamento. Meu intento é fazer 
relacionar a crítica ao excesso feita por Platão às antípodas da crítica ao excesso 
feita por Nietzsche. Ao contrário da crítica ao excesso feita por Platão222, Nietzsche 
se apoiou numa razão que se mistura à escuridão223. Procurarei também demonstrar 
como Nietzsche viu, à semelhança do que fez Platão, a música como um auxiliar 
da saúde, mas à diferença de Platão, Nietzsche viu a música como auxiliar de uma 
saúde que ao invés de excluir a doença a inclui. Ao contrário de Platão, para quem a 
saúde não poderia gerar a doença, em Nietzsche da doença pode advir a saúde tanto 
quanto da saúde pode originar-se a doença224. 

Ele [Nietzsche] condenava toda uma série de sensações e suas intensificações, não 
porque ele não as tivesse, ao contrário, porque ele as tinha e conhecia seus perigos.225

Tal como Platão, Nietzsche possuía grande sensibilidade para a desordem, para 
o vir a ser e perecer das coisas, para o perigo iminente da ruína e da não conservação 
de si. No entanto, isso não foi motivo que fizesse com que Nietzsche concebesse ne-
gativamente a guerra, isto é, que colocasse a paz e a felicidade acima da guerra226, e 
rejeitasse a desordem, o vir-a-ser e a inconstância, em nome de uma Verdade, de um 
Imutável, de uma Justa Medida, Deus... Já Platão, filósofo também sensível ao pe-
rigo iminente da desordem, afirmava que o bom filósofo deveria estar voltado para 
a Verdade, direcionando seus instintos sempre para o Imutável, a Justiça, pois desse 
modo se poderia alcançar uma saúde robusta e inalterável. Porém, se nosso tempo 
não mais crê em Deus227, Perfeito, Justo, Imutável ― então, o que poderá dar sus-
tentação e apoio à saúde? Sob qual referência poderemos fixá-la, de modo a torná-la 
sempre constante? Onde podemos nos apoiar, se já não encontramos mais uma base 
sólida que fundamente nosso repouso e que seja capaz de oferecer garantias de que 
nada irá alterar nossa unidade, que não pereceremos, que não perderemos o contro-
le? Se não encontramos mais essa garantia, o que poderia evitar o debilitamento, o 
abalo da saúde, sua não conservação, seu desagregamento e divisão, seu vir a ser 
doença, enfermidade, estiolamento? E do mesmo modo, o que poderia evitar que a 

221	 Vide o primeiro capítulo.
222	 PLATÃO. A República, Livro VI, p. 260.
223	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §638, p. 272; O andarilho e sua sombra, p. 162.
224	 RAYMOND, Didier, Nietzsche ou la grande santé, p. 139.
225	 SALIS-MARSCHLINS, M. von, Philosoph und Edelmenssch. Ein Beitrag zur Charakteristik 

Friedrich Nietzsches. In GIACÓIA, O., Nietzsche como psicólogo, p. 75.
226	 NIETZSCHE, F., Gaia Ciência, prólogo, §2, p. 11 
227	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §143, p. 104.
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doença pudesse vir a ser saúde? Como evitar as idas e vindas, as recaídas e ascen-
sões? Que estatuto poderia adquirir a saúde num mundo que é inconstante, onde a 
estabilidade nunca pode se conservar ad eternum? Nesse mar de forças que vivem, 
que lutam incessantemente por prazer, onde podemos nos agarrar?

Se há alguma imortalidade no mundo em que vivemos, ela se encontra antes 
no próprio movimento, isto é, é a imortalidade do movimento228, movimento que 
nunca acaba, que sempre “incessa”, inacabadamente, que está sempre “em se pro-
cessando”, que nunca se completa, sempre restando algo por mover. Assim é que, 
por exemplo, se queremos estimar o valor da infância, da idade adulta e da juven-
tude, com estados em si ― e não apenas como pontes e momentos de transição ― 
devemos ser capazes de estimá-los em seu inacabamento, pois em si as coisas são 
inacabadas. Somos capazes de nos alegrar com o inacabamento das coisas, com a 
incerteza que um poema pode trazer consigo229, somos capazes de amar na incom-
pletude, isto é, de tomar a incompletude como estímulo?230 

O que pode uma vida sob a pressão da incerteza? O que pode um pensamento 
incapaz de prescindir da certeza para pensar, para caminhar, quando não é capaz de 
saltar231os abismos, os buracos sem fundo, que encontra pela frente? Um pensamento 
que não consegue prescindir da certeza — de um fundamento que possa servir-lhe 
como garantia de que não irá cair, errar o passo — pode ser capaz de caminhar? Onde 
ele se apóia? Alcançou tal pensamento a liberdade da razão? Segundo Nietzsche ― 
Quem alcançou em alguma medida a liberdade da razão, não pode se sentir mais que 
um andarilho sobre a Terra232; logo, apenas os pensamentos andados têm valor233, 
pois alcançaram a liberdade da razão e desacreditaram da intuição intelectual tanto 
quanto a substância da metafísica não existe, e se viram então errantes, impelidos a se 
deslocar sem visar uma meta final, sem um fundamento, sem um estofo racional que 
preenchesse e completasse o espaço deixado em aberto por suas incertezas, que lhes 
oferecesse guarida e proteção na caminhada em meio aos acontecimentos que nunca 
cessam, nunca acabam, incessantes e inacabados, nunca param de vir a ser.

O que é perfeito não teria vindo a ser. ― Diante de tudo o que é perfeito, estamos 
acostumados a omitir a questão do vir a ser e desfrutar sua presença como se aquilo 
tivesse brotado magicamente do chão.234

228	 Ibid. §208, p. 129.
229	 Ibid. §207, p. 129.
230	 Ibid. §199, p. 126. 
231	 NIETZSCHE, F., A filosofia na era trágica dos gregos, p. 44 e p. 75.
232	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §638, p. 271.
233	 NIETZSCHE, F., Crepúsculo dos Ídolos, I, §34, p. 15. 
234	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §145, p. 107.
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Enquanto houver vir a ser, o que é perfeito não existe. Em meio ao vir a 
ser, o que é perfeito não poderia se efetivar, não teria vindo a ser. Nietzsche usa a 
palavra vollkomene para dizer “perfeito”; de voll, “pleno, cheio, repleto, comple-
to, inteiro”.235 Sendo pleno, absoluto, o que é perfeito não pode conter nenhuma 
privação, não pode conter negatividade, divisão, ausência nenhuma, não pode ter 
margens, início nem fim, pois isso suporia que o perfeito é limitado, mas, possuin-
do limites, o que é pleno deixaria de ser pleno por estar submetido a limitações, a 
coerções, a forças que ameaçam lhe destruir, lhe desestabilizar, provocando seu 
conflito, porém o que é perfeito não poder comportar luta, conflito, irresolução, ina-
cabamento, parcialidade. Assim, o perfeito se opõe ao vir a ser na medida que em 
vindo a ser as coisas não são absolutas, perfeitas, porém inacabadas, incompletas, 
em permanente estado de conflito, cheias de borras, restos, resíduos...

 No bar da experiência. — As pessoas que, por inata moderação, deixam todo copo 
pela metade, não querem admitir que tudo no mundo tem sua borra e seu resíduo.236

Existem aqueles para quem o copo deve estar sempre cheio, sempre com 
gotas a mais, pois no excesso eles vêem promessa de felicidade, assim como a par-
cialidade ofende-lhes a virilidade; há aqueles para quem o copo deve estar sempre 
vazio, pois o “cheio” lhes soa um fardo pesado demais para o que podem, intolerá-
vel, insustentável, assim como no vazio eles se sentem mais livres, mais leves, ali-
viados, o vazio a eles faz pressentir a felicidade; há ainda aqueles para quem o copo 
deve sempre estar na exata metade, inteiramente cheio por um lado e inteiramente 
vazio por outro, assim eles crêem eliminar qualquer possibilidade de erro, de per-
da, alcançando assim o que seria o perfeito equilíbrio, perfeita felicidade. Ambos 
querem eliminar, cada qual a seu modo, o desconforto, as situações desfavoráveis à 
conservação de si, o que resta, sobra, escapa à sua soberania, à sua vaidade, ao seu 
prazer, à sua consciência, à sua eternidade, à sua vontade de saúde. Ambos querem, 
cada qual a seu modo, fixar uma justa medida, querem efetiva o pleno, o perfeito 
(Vollkomene), e para isso se vêem obrigados a omitir a questão do vir a ser, pois 
deste onde sempre transborda um resto, uma sobra, um resíduo a mais, uma borra, 
fazendo soçobrar o perfeito em inacabamento, incompleto, avesso de seu ideal. “Há 
coisas, acontecimentos e pessoas que não suportam ser tratados em pequena esca-
la”, assim como há aqueles que pequenos por natureza não toleram o engrandeci-
mento237; seja lá como for, em que pesem as respectivas fixações de uns e outros, na 

235	 KELLER, A. Michaelis: dicionário escolar alemão, p. 300.
236	 NIETZSCHE, F., Opiniões e sentenças, §389, p. 153.
237	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §174, p.121. 
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vida há que aprender a sair mais limpo de situações pouco limpas e, se preciso for, 
lavar-se também com água suja238, é preciso saber operar não apenas em meio às 
situações que se mostram mais favoráveis à expansão de nosso prazer, mas também 
em meio àquelas que nos são desfavoráveis, que nos coagem.

Mas se num mundo que é vir a ser não há espaço para o que é pleno e perfeito, 
o que Nietzsche poderia estar querendo dizer por “plenitude” na seguinte passagem: 
“Há um pessimismo da fortitude? Uma propensão intelectual para o duro, o horren-
do, o mal, o problemático da existência, devido ao bem-estar, a uma transbordante 
saúde, a uma plenitude da existência?”239 Um bem-estar dentro do pessimismo; uma 
saúde que transborda rumo ao que é problemático na existência, uma plenitude que 
acolhe o horrendo, o mal, o duro, as condições desfavoráveis da existência... Pode 
a plenitude rimar com pessimismo? E por que ligar plenitude e pessimismo? Que 
relação existe aí? Interessante é notarmos que Nietzsche nessa passagem fala em 
tom de questionamento, de especulação, de suspeita acerca da existência de uma 
conciliação entre plenitude e pessimismo. Em Opiniões e Sentenças Nietzsche diz:

Não importa como se morre — A maneira como uma pessoa pensa na morte, durante 
sua vida mais plena, no apogeu do seu vigor, é testemunha eloqüente daquilo que 
denominamos seu caráter; mas a hora da morte em si, sua atitude no leito de morte, 
quase não importa quanto a isso.240 

Nesse caso, o que dá a medida de vigor, de plenitude, não é a ausência de 
limites, de coerção, mas justamente a atitude que se mantém face ao que oferece 
resistência à auto-conservação, ao que é problemático na existência, isto é, face ao 
que na existência é solidão, finitude, não conservação, morte, privação, horror, dor... 
Como se manter alegre em meio a muitos males241, em meio a um mínimo de vida, 
isto é, dor, abstinência242? Como extrair saúde da doença? O quanto a plenitude pode 
suportar de dor? O que é pleno quer a dor? A abstinência, privação, perda, é consti-
tuinte de um caráter forte, nobre, pleno? A doença é condição, meio, para a saúde? 
Para que rimar plenitude e morte, força e dor, saúde e doença? 

Poderia ser o excesso um meio de superação da dor, um remédio que nos 
curasse do mínimo de vida a que a doença obriga243? Pode o excesso servir como 
ultrapassamento de um estado pessimista — isto é, estado que se caracteriza por 

238	 NIETZSCHE, F., Opiniões e sentenças, §82, p. 43. 
239	 NIETZSCHE, F., O nascimento da tragédia, prefácio, §1, p. 14.
240	 NIETZSCHE, F., Opiniões e sentenças, §88, p. 44.
241	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, prólogo, §2, p. 08.
242	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano II, prólogo, §5, p. 11.
243	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §289, p. 178. 
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afirmar que o desprazer é maior que o prazer244 —, como forma de se alcançar uma 
certa superação, um estar além da sensação de privação e abstinência decorrente da 
perda da capacidade de órgãos que até então funcionavam bem? O excesso se liga à 
alegria? De modo semelhante a Platão, Nietzsche viu no excesso, na intemperança 
e imoderação, um sinal de degeneração, sintoma de decadência. E em Humano De-
masiado Humano Nietzsche se serve diversas vezes do excesso para caracterizar a 
arte, a excessividade e imoderação como sendo característica do caráter245 artístico, 
a facilidade com que recorrem à imaginação para suavizar a desmedida das paixões, 
a dor e a miséria humana, extraindo assim prazer com a mentira246. — Porém, que-
rendo ultrapassar toda coerção e resistência que a vida oferece, querendo eliminar 
todas as condições desfavoráveis, querendo eliminar todas as limitações, a arte aca-
ba por rumar à dissolução de si mesma.

— Seriam a compaixão e o medo, como quer Aristóteles, realmente purgados pela 
tragédia, de modo que o espectador volta para casa mais frio e mais calmo?Deveriam 
as histórias de fantasmas tornar as pessoas menos medrosas e supersticiosas? Nos 
casos de alguns processos físicos, no ato do amor, por exemplo, é verdade que, com 
a satisfação de uma necessidade, há uma mitigação e uma temporária diminuição 
dos instintos. Mas o medo e a compaixão não são, neste sentido, necessidades de 
determinados órgãos que querem ser aliviadas. E com o tempo o próprio instinto é, 
mediante o exercício da satisfação, ‘reforçado’, apesar das mitigações periódicas. É 
possível que em todo caso individual a compaixão e o medo sejam atenuados e pur-
gados pela tragédia: no entanto, pelo efeito trágico poderiam ser ampliados no con-
junto, e Platão talvez tivesse razão em pensar que a tragédia nos torna mais medrosos 
e sentimentais, afinal. Então o próprio autor trágico adquirira necessariamente uma 
visão do mundo sombria e medrosa, e uma alma tenra, suscetível e lacrimosa; tam-
bém estaria de acordo com Platão, se os autores trágicos, e as comunidades inteiras 
que com eles se deleitam especialmente, degeneram numa crescente falta de medida 
e de freio. — Mas que direito tem nossa época de responder a enorme questão acerca 
da influência moral da arte? Mesmo que tivéssemos a arte — onde está a influência, 
uma influência ‘qualquer’ da arte?247

Quais efeitos a arte pode gerar? A arte mitiga, atenua, sacia os instintos ou 
os torna ainda mais insaciáveis, redobrando-os, reforçando-os? Abranda, suaviza, 
amansa ou age antes como estímulo que retroalimenta suas disposições, numa ân-
sia cada vez mais crescente? As cenas do teatro trágico, por exemplo, levariam 
as pessoas a voltarem mais calmas para suas casas, tornadas momentaneamente 
menos suscetíveis à compaixão, à dor e ao sombrio do mundo, ou as tornaria ainda 
mais medrosas, mais compassivas, mais suscetíveis e sentimentais do que antes? 

244	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §28, p. 35. 
245	 NIETZSCHE, F., Opiniões e sentenças, §88, p. 44.
246	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §154, p. 110. 
247	 Ibid. §212, p. 131.
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Os órgãos querem saciar-se. Os instintos querem a satisfação; precisam aliviar-se, 
diminuir a tensão que os atormenta e os impulsiona ao prazer, ao poder. O desprazer 
em demasia, a tensão em excesso, arruína qualquer corpo, leva-o ao colapso, à dis-
solução. Viver requer prazer; uma vida não pode viver inteiramente no desprazer, 
sem contrabalanços e doses de prazer, sem contraponto algum à tensão, sem doses 
de relaxamento; uma vida é incapaz de se limitar ao mal-estar, a uma dor cada vez 
mais crescente e volumosa, assim como um acorde que se desenvolva em pura 
dissonância, que num crescendo desenfreado vai se tornando cada vez mais e mais 
tenso se torna ao fim barulho, ruído, estrondo. Até onde se estende o nosso sistema 
nervoso, nós nos protegemos contra a dor (...). Sem prazer não há vida; a luta pelo 
prazer é a luta pela vida; e por “prazer” entenda-se: sentimento do próprio poder, 
conservação de nosso bem-estar, de nossa saúde.248 

O amor como uma necessidade que, satisfeita em seus instintos, temporaria-
mente pode ser mitigada, diminuída a intensidade e exigência de seus impulsos; 
tal é a imagem que Nietzsche nos fornece nessa passagem. No entanto, afirma ele, 
pode ocorrer em alguns casos de, mediante a recorrência da satisfação — efeito a 
que a arte muitas vezes tem como objetivo e pelo qual procura facilitar o acesso — 
ao invés dos instintos serem abrandados, aliviados, acabam por se avolumarem ain-
da mais, se tornarem mais insaciados e menos capazes de reter, de esperar, “numa 
crescente falta de medida e de freio”. Em seguida, Nietzsche relaciona a falta de 
medida, a intemperança dos instintos, à influência que a moral tem na arte, passan-
do então a interrogar ironicamente se nessa arte desmedida haveria alguma arte, 
utilizando o mesmo termo “arte” em acepções distintas, contrapostas. 

A moral para Nietzsche é um modo de valorar que é hostil à vida; com seus 
padrões absolutos, fixos, a moral quer obter prazer, mas não suporta ter de lutar 
para poder ao final obter senão um prazer que é efêmero, submetido ao vir a ser, 
ao transitório e inconstante; a moral não tolera o conflito mediante o qual a vida 
acontece e por isso se vê levada a fixar valores que são transcendentes a toda guerra, 
independentes do vir a ser, de modo a colocar assim o prazer acima da guerra, isto 
é, tomando o prazer como uma negação da dimensão conflitual da vida, ansiando 
assim por uma vida eterna de prazer, ao invés de afirmar um prazer que não seja ne-
gação da guerra, que não seja negação da vida, um prazer que se dê na guerra, e não 
além, acima da guerra. A moral quer uma vida que seja prazer, e não — como define 
Nietzsche em Humano Demasiado Humano — uma vida que seja “luta por prazer”.

Nesse sentido, a moral é um anseio pelo repouso249, anseio pelo qual ela se vê 
levada a ter de extirpar tudo o que pode suscitar conflito e assim obstaculizar o aces-

248	 Ibid. §104, p. 75. 
249	 NIETZSCHE, F., O nascimento da tragédia, prefácio, §5, p. 19. 
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so à sua pretendia felicidade eterna, se vê levada a ter de extirpar toda ilusão, erro e 
sensualidade. Mas desse modo a moral concebe a felicidade negativamente, isto é, 
concebe a felicidade como negação da vida, quando nela, na moral, tudo impele para 
o sol sossego, brandura. Querendo a vitalidade a qualquer preço, a moral acaba por 
dar mostras de sua vontade de morte, de fim, sintomas de sua vontade de declínio, de 
seu cansaço, desânimo, de sua vitalidade empobrecida, arruinada, de sua doença250.

Mas, como? Como a vontade de eternidade, como uma vida que fosse pleno 
prazer, que quer a plena felicidade, como quer a moral, onde não houvesse erro, 
mentira, dor, ilusão, uma vida plena de paz, repouso, com uma paz robusta, com 
uma saúde robusta, plena de luz, em que tudo fosse luz, certeza, claridade, onde não 
houvesse fresta na qual a sombra pudesse ameaçar entrar... — Como nessa busca 
por plenitude, por uma vida que seja somente prazer e felicidade, como nessa busca 
pode estar expressa uma vontade de fim, de declínio, uma vontade de negação? 
Como o desejo de uma vitalidade a qualquer preço pode ser antes o sintoma de uma 
vitalidade empobrecida, de uma vontade de nada, vontade de fim, de ausência de 
si? No anseio por uma saúde robusta Nietzsche localiza uma doença, uma vontade 
de saúde que nasce de uma doença. 

— Poderia o mais pleno ser o reverso de si, sinal invertido de um desânimo, 
fraqueza, de uma vontade de nada, de uma vontade de declinar? A vontade de eter-
nidade, de absolutização do vigor, absolutização da saúde, absolutização do poder, 
do prazer, seria antes uma máscara, o disfarce de uma vida que se vê em perigo e 
que diante desse perigo degenera num sonho metafísico de eternidade? Uma vida 
sem erro251, que não tolera a dor e sua falta de sentido252, para quem a vida carece 
de razão de maneira constante253, a quem toda injustiça254, ilusão255, mentira256 e 
ilogicidade257 são tidos como objeção à vida e por isso devem ser reformados, 
extirpados inteiramente em detrimento de uma vida plenamente favorável... — 
os que assim desejam estão doentes e querem plenamente negar a vida em seu 
vir a ser indiferente ao ideal demasiadamente humano de auto-conservação, estão 
cansados, extenuados, não dispõem mais de forças curativas, plásticas, não mais 
são capazes de tomar as condições desfavoráveis como estímulo, não conseguem 

250	 Ibid. prefácio ,§5, p. 19. 
251	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §33, p. 39. 
252	 NIETZSCHE, F., Genealogia da moral, III, §28, p. 149.
253	 NIETZSCHE, F., O nascimento da tragédia, prefácio, §5, p. 20.
254	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §32, p. 37. 
255	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, prólogo, §1, p. 08.
256	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §34, p. 39. 
257	 Ibid. §31, p. 37.
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mais caminhar frente à menor resistência que a vida oferece à realização de seus  
anseios, não toleram a possibilidade de ter de refrear suas paixões pois querem 
todo limite exceder em satisfação e felicidade, em completude e estabilidade, re-
pouso. No entanto, seu aparente vigor é a máscara de uma hostilidade à vida, de 
um anseio pelo fim, fim da luta; seu aparente vigor e saúde é seu ideal — sob o 
qual se encontra sua degeneração, sua fraqueza, debilitamento, doença — assim 
como a verdade pode nascer da mentira, e sem nos darmos conta podemos estar a 
apreciar belos quadros de cabeça pra baixo, em que os cumes da paisagem podem 
conter grandes abismos, o céu ser o espelho d’água de um rio, o crepúsculo ser a 
aurora, animais solares serem toupeiras... O sonho de imortalidade na Nona Sin-
fonia de Beethoven, assim como a melodia infinita e a obsessão pela salvação nos 
temas das óperas de Wagner são para Nietzsche exemplos de decadência na arte 
moderna na medida em que pretendem abolir do mundo todo o sofrimento, toda 
coação, todos limites, toda convenção, na expectativa de com isso alcançar um 
mundo pleno de condições favoráveis à expansão do seu prazer. Ambos, Wagner 
e Beethoven, se utilizaram da música como meio de seduzir seus ouvintes e os 
fazer se sentir mais aliviados da falta de sentido para o seu sofrimento, fazendo-os 
acreditar pelo menos por uns instantes numa existência Além de todos os limites, 
de toda finitude. Ambos procuraram criar atmosferas livres de todo incômodo e 
perturbação — tal como fazem os lógicos que, crendo na realidade dos conceitos 
e nomes das coisas, criam realidades que não têm qualquer correspondência com 
o mundo real258, dando assim livre curso a uma necessidade metafísica259, aos sen-
timentos que querem excluir toda impertubabilidade e exigem vitalidade e satisfa-
ção ao todo custo. Em ambos reina um excesso de sentimento. 260

Durante muito tempo o sentimento cabia à alçada da religião, era nesta onde 
os homens na maior parte das vezes podiam manifestar mais livremente seus an-
seios, seus medos, suas crenças pessoais, sua fé... Mas o Iluminismo, ao sobrepor a 
razão à fé, acabou abalando os fundamentos em que a religião se apoiava para cons-
truir seus argumentos; a ascensão do ideal de razão na Europa “abalou os dogmas 
da religião e instalou uma radical desconfiança: assim, expulso da esfera religiosa 
pelo Iluminismo, o sentimento se lança na arte.”261 Como conseqüência da perda 
de terreno que a religião sofre, o excesso de sentimento a que a religião dava vazão 
acaba se lançando na arte. A arte desse modo herda o excesso doentio de sentimento 
da religião, excesso que acreditava carregar o céu dentro de si e que para isso tinha 

258	 Ibid. §11, p. 21.
259	 Ibid. §153, p. 110.
260	 Ibid. §219, p. 135. 
261	 Ibid. §150, p. 109. 
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de negar a medida, os limites do homem e da terra, numa invenção psicológica 
que, pretendendo salvar o homem, acabou por torná-lo não nobre, por corrompê-lo, 
embriagá-lo, despedaçá-lo, barbarizá-lo. 262 

O excesso de sentimento que assim se lança na arte que salvar o homem, 
tamponar a falta de sentido que ele vê na vida, ainda que esse alívio só se efetive 
momentaneamente. Mas, querendo tornar a vida mais leve, querendo aliviar a vida 
dos homens, os artistas “desviam o olhar do árduo presente”:

Certamente há coisas desfavoráveis a dizer sobre seus meios de aliviar a vida: eles 
acalmam e curam apenas provisoriamente, apenas no instante; e até mesmo impe-
dem que os homens trabalhem por uma real melhoria de suas condições, ao suprimir 
e purgar paliativamente a paixão dos insatisfeitos, dos que impelem à ação.263 

Querendo facilitar a vida, a arte ecoa a influência da moral e sua ânsia de re-
pouso ao suprimir o que impele à ação, ao trabalho: as paixões insatisfeitas, o árduo 
presente. Assim a arte cria uma ilusão de satisfação, de perfeição, mente um poder 
que não tem, cria demasiadamente, e desse modo impede que vejamos os reais mo-
tivos que nos coage a agir, ao omitir os reais problemas impede a conquista de nossa 
grandeza, de nossa saúde. A arte dessa maneira age como o dentista que, para aliviar a 
dor de dente, extrai o dente desde a raiz e se envaidece com o fato de ter feito cessar a 
dor de seu paciente e com isso ter fornecido-lhe, com a cessação da dor, o que acredita 
ser uma saúde. Mas que preço terá de pagar seu paciente caso queira a “saúde” não 
apenas dos dentes, mas de toda sua pele, de toda sua pessoa — terá ele de extrair toda 
sua sensualidade? Eliminar toda sensualidade é o preço que se paga caso se deseje 
fazer a dor cessar completamente? Chegaríamos com isso a uma saúde? ou à doença? 
Excluindo toda dor nossa vitalidade se torna mais crescente ou declinante? O que 
seria de uma boca que não tem dor de dentes assim como não possui dente algum? 
O excesso grosseiro que quer eliminar toda e qualquer condição desfavorável, toda 
doença, todo mínimo de vida, terminará tal qual uma boca que, para não sentir dor, 
arrancou todos os dentes e com isso se tornou incapaz de mastigar, de triturar, de 
extrair prazer e energia da luta com alimentos duros e capazes de ofender sua saúde. 

— Há um tédio das mentes mais refinadas e cultivadas, para quem o melhor que o 
mundo oferece tornou-se insípido: habituados a comer alimentos seletos, cada vez 
mais seletos, e a desgostar-se com os mais grosseiros, correm o perigo de morrer de 
fome — pois existe muito pouco do melhor, e às vezes ele se tornou inacessível ou 
duro demais, de sorte que nem mesmo bons dentes conseguem mordê-lo. 264

262	 Ibid. §114, p. 88. 
263	 Ibid. §148, p. 108.
264	 NIETZSCHE, F., Opiniões e sentenças, §369, p. 149. 
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De que serve expandir a consciência se nossa boca não mais é capaz de mas-
tigar, de saborear o doce e o amargo dos alimentos? De que serve uma hiper consci-
ência se não podemos mais digerir, se esquecemos nossos pés? Somos inteiramente 
resultado do que pensamos? Uma consciência expandida pode remover montanhas? 
Pode a consciência remover as condições desfavoráveis que o corpo enfrenta? Há 
aqueles que, querendo ser todo prazer, consciência, tudo poder, extirpam os instin-
tos, a sexualidade e o desejo afim de evitar as desagradáveis consequências que daí 
podem advir à supremacia da consciência, mas já não admiramos os dentistas que 
extraem os dentes para que eles não doam mais...265 Contra essa tendência é preci-
so educadores que, ao invés de extirparem os impulsos instintivos, nos ensinem a 
resistir a um estímulo, a não reagirmos imediatamente, a espiritualizar nossos de-
sejos, isto é, a dar-lhes direção, selecionando-os, cultivando-os, resistindo ora aqui 
ora ali, melhor conduzindo-os.266 

Querendo uma vitalidade a qualquer preço e buscando suprimir a não rea-
lização imediata da vontade de prazer, rejeitando a realidade histórica do mundo 
e fazendo realidades perfeitas brotarem como que magicamente do chão, a arte 
manifesta uma moralidade mais fraca do que a do pensador. Procurando negar a 
desimportância e mesmo indiferença do mundo em relação ao homem, os artistas 
criam fantasmas — o que não existiria para físicos e filósofos267 — recorrendo à 
facilidade com que procedem pela imaginação a fim de suavizar a miséria huma-
na268. “Porém a moderna negação da morte não explica a amplitude da mentira e do 
desejo de não saber a verdade”269: 

— No que toca ao conhecimento das verdades, o artista tem uma moralidade mais 
fraca do que o pensador; ele não quer absolutamente ser privado das brilhantes e 
significativas interpretações da vida, e se guarda contra métodos e resultados sóbrios 
e simples. Aparentemente luta pela superior dignidade e importância do ser humano; 
na verdade, não deseja abrir mão dos pressupostos mais eficazes para a sua arte, ou 
seja, o fantástico, mítico, incerto, extremo, o sentido para o simbólico, a superesti-
mação da pessoa, a crença em algo miraculoso no gênio: considera o prosseguimento 
de seu modo de criar mais importante que a devoção científica à verdade em qual-
quer forma, por mais simplesmente que ela se manifeste.270

Somos inteiramente resultado do que criamos? Nossa capacidade de criar pode 
remover montanhas? A posição de Nietzsche nesse momento é a de que o artista não 

265	 NIETZSCHE, F., Crepúsculo dos ídolos, V, §1, p. 33.
266	 Ibid. VIII, §6, p, 69. 
267	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §160, p. 113. 
268	 Ibid. §154, p. 110. 
269	 SONTAG, S. Doença como metáfora, p.14. 
270	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano I, §146, p. 107.
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quer se sentir privado, e para isso não quer abrir mão de sua própria interpretação 
da vida, não quer abrir mão de suas fantasias, de sua mitologia, de seus símbolos, 
não quer abrir mão da superestima que tem pelo humano, não quer abrir mão da 
crença no gênio enquanto ser milagroso, ser capaz de tudo criar, de fazer realidades 
perfeitas como que brotarem magicamente do chão; o artista não quer abrir mão da 
sua criação assim como de suas criaturas, de suas criações, não quer submetê-las ao 
crivo do pensamento, da razão, do conhecimento, não quer saber, não quer saber da 
verdade de sua criação, quer apenas criar suas verdades. Não refreando sua imagi-
nação, suas paixões, sua vontade de criar, o artista não correrá o risco de se sentir 
privado de sua soberania sobre a vida e da crença em seu poder revolucionário, isto 
é, em sua capacidade de ultrapassar todos os limites e obstáculos onde a vida lhe 
oferece resistência. No entanto, a posição de Nietzsche é que o desejo incessante de 
criar é vulgar271, barbariza o homem, arruína sua unidade, sua saúde; a ausência de 
seletividade e de medida com seus instintos leva-o à dissolução de si mesmo; que-
rendo tornar as coisas fáceis demais para si mesmo, o artista adoece.

A doença é a resposta, cada vez que queremos duvidar do direito à nossa tarefa — 
que começamos a tornar as coisas fáceis demais para nós. (...) As facilidades que nos 
damos, eis o que temos de pagar mais duramente! E, se depois queremos retornar á 
saúde, não nos resta escolha: temos de assumir uma carga mais pesada do que a que 
levávamos antes...272

Contra o adoecimento da arte, contra o efeito moralizante na arte, arte que cria 
não com o intuito de ser um estimulante para a vida273, mas com o intuito de tape-
ar esta, — “as alucinações têm com frequência o valor de remédios que em si são 
venenos”274, tal como os benefícios que podemos extrair “de uma filosofia, de uma 
religião, nada provam quanto à sua verdade”, assim como “a felicidade que um louco 
desfruta com sua idéia fixa nada prova quanto à racionalidade dessa idéia”275 — contra 
isso que considera ser uma falta de medida, uma regressão intelectual, um excesso de 
sentimento, Nietzsche irá, em Humano Demasiado Humano, recorrer estrategicamen-
te à ciência enquanto medida capaz de contrabalançar a atitude desenfreada da arte.

O artista sabe que sua obra só tem efeito pleno quando suscita a crença numa impro-
visação, numa miraculosa instantaneidade da gênese; e assim ele ajuda essa ilusão 
e introduz na arte, no começo da criação, os elementos de inquietação entusiástica, 

271	 Ibid. §210, p. 130. 
272	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano II, prólogo, §4, p. 11.
273	 NIETZSCHE, F., Crepúsculo dos ídolos, IX, §4, p. 65.
274	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §164, p. 118.
275	 Ibid. §161, p. 114. 
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de desordem que tateia às cegas, de sonho atento, como artifícios enganosos para 
dispor a alma do espectador ou ouvinte de forma que ela creia no brotar repentino 
do perfeito. — Está forra de dúvida que a ciência da arte deve se opor firmemente a 
essa ilusão e apontar as falsas conclusões e maus costumes do intelecto, que o fazem 
cair nas malhas do artista.276 

O artista age como um sedutor, a beleza é sua malha, e a crença no brotar repenti-
no do perfeito, na improvisação instantânea da felicidade é seu efeito. A beleza age por 
meio dele como um artifício enganoso que turva o intelecto e que é capaz de prender a 
atenção do espectador a um sonho, ao entusiasmo com a gênese instantânea do belo. A 
dose de vaidade que carregamos conosco ao voltar nossos olhos e ouvidos para o belo 
se compraz com nossa ânsia de ser belos e felizes. Ao ver a beleza ansiamos “ser be-
los: imaginamos que haveria muita felicidade ligada a isso. — Mas isto é um erro.”277 
A vaidade nos faz suscetíveis à sedução do artista, tal como ocorre nas promessas de 
salvação que as óperas de Wagner sugerem ao ouvinte, onde o alívio experimentado 
pelos heróis na hora de sua salvação serve como consolo à nossa própria vaidade, isto 
é, à nossa vontade de causar a impressão de superioridade, vontade de tornar pública a 
superioridade que nos falta, superioridade que desejamos mas não temos.278 

Buscando momentaneamente nos libertar da coerção da necessidade279, facili-
tando o alívio de nossos instintos e querendo purgar nossas paixões, a arte pode nos 
tornar sentimentalmente desenfreados, incapazes de reter nossos impulsos, incapa-
zes de esperar, afoitos por uma satisfação instantânea e constante, de maneira que 
o menor obstáculo, a menor imperfeição, qualquer mínimo de vida, de doença, de 
condições desfavoráveis, se torna logo negado em vista de um além, se torna longo 
uma ponte para uma transcendência, para um mundo “melhor”, para um mundo em 
que nossa vaidade, nosso ideal, possa se expandir mais facilmente, onde possamos 
nos ver pairando “felizes” sobre a Terra. A arte desse modo procede fazendo sem-
blante de vigor, como que por involuntários desvios, inconscientemente empurran-
do para a “vitalidade” a qualquer custo, para o sol, sossego, brandura280; mas com 
um remédio que sonha com a absolutização da saúde, a arte expressa uma vontade 
de negação da vida, negação do vir a ser, uma ânsia por repouso, e justamente pelos 
“benefícios” que ela dispõe à vaidade humana, a arte se torna incapaz de figurar 
“nas primeiras filas da ilustração e da progressiva virilização da humanidade.”281

276	 Ibid. §145, p. 107. 
277	 Ibid. §149, p. 109. 
278	 Ibid. §170, p. 120. 
279	 Ibid. §213., p. 131. 
280	 NIETZSCHE. Gaia ciência, prólogo, §2, p. 10. 
281	 NIETZSCHE. Humano, demasiado humano, §147, p. 108. 
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A posição de Nietzsche, em Humano Demasiado Humano, com relação à arte 
é que ela possui uma influência regressiva para a humanidade, ela infantiliza a hu-
manidade pois quer romper todos os limites para poder dar vazão ao seu excesso de 
sentimento, porém desse modo ela, a arte, ruma à barbárie; a veneração pela instan-
taneidade e pela exigência de satisfação a qualquer custo faz com que o artista com-
prometa sua capacidade intelectual, faz como que ele perca seu centro de gravidade, 
sua unidade de estilo, sua sobriedade, sua força plástica, sua força seletiva, seu vigor, 
sua capacidade de poder resistir, de suportar o ócio que pode advir da doença, de 
poder reter e acumular suas energias de modo a poder dar direção aos seus instintos, 
às suas necessidades; sendo incapaz de reter, o artista se torna também incapaz de 
construir282, de elaborar, de pensar, de tomar os estados debilitados e enfermos como 
meio para sua cura, para um grande saúde. Porém, querendo negar toda coerção, o 
que a arte alcança é uma dispersão dos instintos, um abrandamento da consciência, 
que pode até em ceras ocasiões causar uma impressão de saúde, de vigor, mas que 
não passa de uma máscara de sua doença, de um disfarce de sua decadência. Fazendo 
surgir “apenas uma vida aparente”, como em sonhos onde mortos queridos podem 
retornar à vida283, a arte regride a outros tempos, infantiliza os homens e assim não 
contribui pra que trabalhem por uma real melhoria de suas condições.

Cada vez mais o artista venera emoções repentinas, acredita em deuses e demônios, 
põe alma na natureza, odeia a ciência, adquire um ânimo instável como os indiví-
duos da Antiguidade e requer uma subversão de todas as relações que não sejam 
favoráveis à arte, e isso com a veemência e insensatez de uma criança. Ora, em si o 
artista já é um ser retardado, pois permanece no jogo que é próprio da juventude e 
da infância: a isto se junta o fato de ele aos poucos ser regredido a outros tempos284 

“A fim de viver resolutamente na completude e na plenitude”285, a arte idealiza 
condições inteiramente favoráveis à sua conservação, idealiza todos os eventos da vida 
como meio de aliviá-la286, se consola metafisicamente ao invés de rir do absurdo287, rir 
do fato de que “no conjunto a humanidade não tem objetivo nenhum, e por isso, consi-
derando todo o seu percurso, o homem não pode nela encontrar consolo e apoio, mas 
sim desespero”288, rir do fato de que “toda vida humana está profundamente embebida 

282	 Ibid. §218, p. 135. 
283	 Ibid. §147, p. 108. 
284	 Ibid. §159, p. 113. 
285	 NIETZSCHE, F., O nascimento da tragédia, prefácio §7, p. 22.
286	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §279, p. 174. 
287	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §213, p. 131.
288	 Ibid. §33, p. 38. 
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na inverdade”289, rir do fato de que nada no humano pode existir sem um grão de irra-
cionalidade290, de extrair prazer do absurdo de uma vida que não visa nada além da luta 
por prazer, por poder, e que para isso requer firmeza na ação, isto é, comedimento e 
censura de uma avidez desenfreada.291 Tal idealismo é enganador, apressado, não tem 
amizade pelo lento, satisfaz apressadamente seus sentimentos à custa de uma mentira. 

— Também não devemos nos deixar tiranizar pelo mais belo prazer: o de elevar as 
coisas ao plano ideal, senão, um dia a verdade se afasta de nós com estas palavras 
feias: “Rematado mentiroso, que tenho eu a ver contigo?” 292

Mas uma questão se coloca: como pode Nietzsche aqui criticar a produção de 
mentira e ilusões pela arte se é ele também quem critica o caráter fixo da verdade?! 
pois, segundo próprio Nietzsche, a vida não é uma grandeza fixa, de modo que não 
pode haver um cálculo exato sobre a vida293, quem pensa mais profundamente sabe 
que está sempre errado, não importa como proceda e julgue294, não há uma Justi-
ça295, não há uma substância que norteie a vida, não há deus, a vida não poderia não 
ser andarilha, injusta, de onde surge a necessidade da produção de ilusão, a vida 
requer ilusão296, requer sombra tanto quanto luz.

Platão também criticou os artistas por produzirem falsas interpretações e as-
sim corromper a unidade da pólis, provocando sua ruína, sua dissolução. Não as-
cendendo dos instintos à razão, os artistas, para Platão, se mantinham vulneráveis 
à instabilidade das paixões, metamorfoseando-se como só a mentira é capaz, insta-
velmente como quem se encontra enfermo, ao contrário da estabilidade que caracte-
riza a verdade, a saúde e a justiça. Segundo Platão, a verdade, tal qual a saúde, não 
pode ser instável, contraditória, intemperante, dissonante, descompassada, má rit-
mada, sinuosa, mas deve comportar-se de acordo com sua essência, isto é, deve ser 
necessariamente estável, plenamente idêntica a si mesma, reta, justa, justa medida... 

A doença para Platão se manifesta na incapacidade para fazer algo297, a do-
ença impede alguém de fazer o que se quer298 e de apenas poder agir involuntaria-

289	 Ibid. §34, p. 39. 
290	 Ibid. §450, p. 219. 
291	 Ibid. §464, p. 255.
292	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano II, §345, p. 143. 
293	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §364, p. 192. 
294	 Ibid. §518, p. 243.
295	 Ibid. §32, p. 37. 
296	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, prólogo, §1, p. 08.
297	 PLATÃO, Hípias menor, p. 62. 
298	 Ibid, p. 65.
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mente, despossuído da consciência sobre si, seja por uma debilidade física ou por 
uma debilidade intelectual, por ignorância299. Esses fatores — ignorância, incapa-
cidade e involuntarismo — corrompem a unidade e geram instabilidade, degenera-
ção, isto é, fragmentação. Em Hípias Menor, em meio a um acesso de febre, Sócra-
tes chega à conclusão de que aqueles que mentem voluntariamente são superiores 
àqueles que mentem involuntariamente, pois os primeiro agem deliberadamente, 
têm consciência de que estão mentindo, enquanto os últimos agem sem ter posse 
de si mesmos, agem ingenuamente. Ao afirmar isso, que os que cometem faltas e 
provocam ilusões voluntariamente são superiores, mais sábios que aqueles que o 
fazem involuntariamente, Sócrates sente um desconforto consigo mesmo, sente-se 
à deriva, parece não querer dar crédito à conclusão que chegou300 — o problema 
consiste em saber como alguém que tem real posse de si pode agir em sentido 
contrário à verdade e assim, mentindo voluntariamente, ser considerado alguém 
sábio? Um sábio que mente, voluntariamente? Como alguém que sabe da verdade 
de sua mentira pode preferir a mentira à verdade? Como alguém poderia em sã 
consciência querer errar, querer mentir, querer produzir o falso? Agindo assim 
não se estaria enganando-se a si próprio voluntariamente, lucidamente buscando a 
perda de si mesmo, como que criando estradas de se perder301? Mas como alguém 
em real posse de si e da verdade pode produzir falsas visões? pois da verdade não 
poderia surgir a mentira, abismos, erros e imperfeições, ilusões, mas somente o 
caminho reto, claro e justo, em completo acordo com a essência da verdade, tal 
como da justa medida não pode nascer a intemperança.

Dizer que aquele que sabe mentir, que mente porque, sabendo da verdade, 
quer mentir e assim o faz voluntariamente, em total posse de si, com total autonomia 
e acordo consigo, é um contra-senso já que a mentira gera desacordo, está fundada 
no próprio desacordo, põe à deriva, gera instabilidade, o que se opõe frontalmente 
ao sentido de verdade tal qual entende Platão, isto é, enquanto plena identidade, ple-
na justiça e estabilidade, pleno acordo consigo. Daí o desconforto que tem Sócrates 
diante da conclusão a que chega. A boa música, segundo Platão, serviria para trans-
por esse estado de deriva, para tornar a dissonância uma consonância, para superar 
esse estado de desconforto, de desacordo, de desarmonia, de injustiça, de intempe-
rança, estados esses que têm na produção do falso sua base, sua condição própria. 

Semelhantemente a Platão nesse sentido, Nietzsche também se utilizou do vo-
luntário e do involuntário como critérios para ora louvar a ilusão ora para criticá-la, 
com a diferença de que em Nietzsche a ação voluntária não estaria referida nem  

299	 Ibid. p. 67. 
300	 Ibid. pg.92. 
301	 Música “Sabiá”, da autoria de Tom Jobim e Chico Buarque. 
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fundamentada na Justiça, não pode se guiar pela crença no pleno acordo, na imutabi-
lidade das Idéias. Os gregos nesse sentido são bons exemplos de onde se serviu Nietz-
sche para situar sua posição quanto à ação voluntária/involuntária, pois ao mesmo 
tempo em que os gregos eram desmedidamente apaixonados possuíam também “um 
intelecto extremamente agudo” que não lhes deixava se iludir quanto ao amargor e 
crueldade da vida; a dimensão por assim dizer trágica da vida lhes era tão sensível que 
recorrer à imaginação era a eles necessário para suavizar a miséria humana, para 
abrandar a agudeza do seu intelecto e a desmedida de suas paixões, pois “sabiam que 
apenas através da arte a própria miséria pode se tornar deleite”. Agindo assim, eles 
criavam voluntariamente: “Eles não se iludem, mas deliberadamente cercam e embe-
lezam a vida com mentiras”302. Relembrando a posição de Sócrates acerca da superio-
ridade daquele que mente voluntariamente, no Hípias Menor, podemos dizer aqui 
que, para Nietzsche, os gregos mentiam voluntariamente. Eles sabiam que estavam a 
criar ilusões para com isso embelezar a vida, pois em si mesma a vida não é bela, 
deleite, prazer; saborear a vida na sua imediatez, instantaneidade e crueza pode signi-
ficar a ruína de toda tentativa de auto-satisfação humana, ruína da conservação de si, 
esquartejamento de toda unidade numa multiplicidade de pontos moventes e, conse-
qüentemente, o advento de uma ausência de si. Os gregos sabiam que estavam a dis-
simular — tal como todo homem é incapaz de viver o instante em si, de viver circuns-
crito apenas ao presente e de maneira inteiramente não histórica, todo passado 
esquecendo, tal como os animais são capazes de esquecer já que são incapazes de 
dissimular (ou simular)303; o homem, ao contrário dos outros animais, não pode pres-
cindir de todo e qualquer artifício assim como nunca pôde prescindir do intelecto 
como meio para atingir sua auto-conservação e superar sua fragilidade, seu menor 
vigor, já que não pode empreender uma luta pela existência com chifres. Por conta 
dessa espécie de fragilidade, no homem essa arte da dissimulação atinge se cume.304 

No entanto, o deleite que os gregos obtiveram com a mentira voluntária al-
cançou um nível tão grande de prazer que o prazer de fabular acabou atormentando-
-os como um castigo: “na vida cotidiana tornou-se difícil para eles livrar-se da 
mentira e da ilusão, como todos os povos e poetas, que têm igual prazer na mentira 
e não experimentam nisso nenhuma culpa.”305 Dessa maneira, os gregos acabaram 
se excedendo na sua luta por prazer, em busca da satisfação, da satisfação dos seus 
instintos, e não querendo recuar da sua exigência por satisfação contínua termina-
ram debilitando-se, sem medida, desenfreados, adoeceram... Se tornando incapazes 

302	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §154, p. 110.
303	 NIETZSCHE, F., Considérations inactuelles II, §1, p. 95.
304	 NIETZSCHE, F., Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral, p. 27.
305	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §154, p. 111. 
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de esperar se tornaram incapazes de extrair os benefícios do ócio e da privação de 
satisfação a que a doença obriga; não souberam se afirmar em meio à doença, em 
meio às condições desfavoráveis, não tomaram a doença como estímulo para sua 
saúde e se debilitaram; frente à doença não se fizeram saudáveis, mas se tornaram 
doentes. — A mentira até então exercida voluntariamente pelos gregos, de maneira 
deliberada, com permissão e aval de sua consciência, de sua razão, assim tornou-se 
neles instinto, e passaram então a mentir involuntariamente, isto é, independen-
temente de sua consciência, da razão, agindo de maneira irracional306. Com isso, 
passando a mentir involuntariamente, os gregos responderam de maneira inversa 
ao modo como o suicida responde ao problema da não satisfação dos seus instintos, 
da sua vaidade ferida e da incapacidade de aguardar sua convalescença: enquanto 
o suicida celebra com sua morte voluntária a vitória de sua razão sobre a nature-
za307, sobre o prolongamento do tempo, os gregos, ao darem livre vazão aos seus 
instintos, às suas fantasias, teriam — ao menos no que diz respeito a essa passagem 
específica de Nietzsche — manifestado a derrota de sua razão em detrimento da 
ascenção do involuntário, da desrazão nas suas ações. O trágico muitas vezes se 
manifesta pela incapacidade de esperar. 

Saber esperar é algo tão difícil, que os maiores escritores não desdenharam fazer 
disso um tema de suas criações. Assim fizeram Shakespeare em Otelo e Sófocles 
em Ajax; se tivesse deixado o sentimento esfriar por um dia apenas, seu suicídio já 
não lhe terá parecido necessário, como indica a fala do oráculo; provavelmente teria 
zombado das terríveis insinuações da vaidade ferida e teria dito a si mesmo: quem, 
no meu lugar, já não tomou uma ovelha por um herói?será uma coisa tão monstruo-
sa? Pelo contrário, é algo humano e comum; dessa forma Ajax poderia se consolar. A 
paixão não quer esperar; o trágico na vida de grandes homens está, freqüentemente, 
não no seu conflito com a época e a baixeza de seus semelhantes, mas na sua inca-
pacidade de adiar de adiar por um ou dói anos a sua obra; eles não sabem esperar.308

A crítica de Nietzsche à produção de ilusão pela arte não se justifica exclu-
sivamente pelo fato de mentirem, mas de — a exemplo de como fizeram os gre-
gos quando deixaram de mentir voluntariamente — criar ilusões voluntariamente 
e se esquecer disso, isto é, de tomar suas ilusões como se tivessem sido formadas 
involuntariamente, como se fossem verdades involuntárias, verdades naturais, in-
dependentes do artifício de sua razão criadora, e passando assim a querer seduzir 
seus espectadores a acreditarem na instantaneidade da criação de mundos perfeitos, 
na sua genialidade miraculosa, na capacidade instantânea que os artistas teriam de 
satisfazer suas paixões, como se os paraísos criados por eles não fossem o resultado 

306	 NIETZSCHE, F., O andarilho e sua sombra, §185, p. 247.
307	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §80, p. 62.
308	 Ibid. §61, p. 57. 
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de um laborioso esforço cultivado que soube reter por alguns momentos seus im-
pulsos, canalizando suas energias. Mas tais paraísos são artificiais, embora queiram 
nos causar a impressão de serem reais. Essa espécie de auto-comiseração e vaidade 
da arte que age como os maus poetas que querendo fazer tudo parecer harmonioso 
não têm um pensamento forte e em tudo querem encontrar uma rima309, que quer 
ocultar o árduo e lento trabalho que se requer para a construção de uma obra, para 
o cultivo de si, impede que se trabalhe para uma real conquista da saúde, impe-
de a conquista de uma grandeza nas ações, dificulta o desenvolvimento de forças 
plásticas, de um vigor plástico, curativo, isto é, aquele capaz de tomar a doença, o 
imperfeito, as borras e resíduos do incompleto, como estímulo para a conquista da 
nossa felicidade, do nosso prazer, da nossa saúde. “Quem quiser colher felicidade 
e satisfação na vida, que evite sempre a cultura superior.”310 

Os artistas têm interessa em que se creia nas intuições repentinas, nas chamadas ins-
pirações, como se a ideia da obra de arte, do poema, o pensamento fundamental de 
uma filosofia, caísse do céu como um raio de graça. Na verdade, a fantasia do bom 
artista ou do pensador produz continuamente, sejam coisas boas, medíocres ou ruins, 
mas o seu julgamento, altamente aguçado e exercitado, rejeita, seleciona, combina; 
como vemos hoje nas anotações de Beethoven, que aos poucos juntou as mais es-
plêndidas melodias e de certo modo as retirou de múltiplos esboços. Quem separa 
menos rigorosamente e confia de bom grado na memória imitativa pode se tornar, em 
certas condições, um grande improvisador; mas a improvisação artística se encontra 
muito abaixo do pensamento artístico selecionado com seriedade e empenho. Todos 
os grandes foram trabalhadores, incansáveis não apenas no inventar, mas também no 
rejeitar, eleger, remodelar e ordenar.311

Embora Beethoven, segundo Nietzsche, tenha criado atmosferas em que se 
pode sentir pairando acima da Terra, como num sonho metafísico de imortalida-
de312, inspirando-nos a crença em realidades perfeitas que teriam nascido indepen-
dentemente de toda realidade histórica, de todo vir a ser, introduzindo ilusões que 
nos predispõem a acreditar no brotar repentino, na instantaneidade da gênese313, 
malgrado esses artifícios utilizados por ele na sua música, fora ele um incansável 
trabalhador, organizador, e para isso teve de espiritualizar — isto é, selecionar, re-
jeitar, combinar, conduzir— as notas até que conseguisse erguer as belas melodias 
de que foi capaz. Grandeza é algo que se conquista. Nietzsche, em Humano Dema-
siado Humano, criticou o excesso dos artistas, seu sentimentalismo desenfreado, 

309	 Ibid. §610, p. 258. 
310	 Ibid. §277, p. 174.
311	 Ibid. §155, p. 111.
312	 Ibid. §153, p. 110.
313	 Ibid. §145, p. 107. 
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justamente na medida em que eles não eram verdadeiramente artistas; sobreexci-
tados, fingindo serem homens excessivamente apaixonados, eles querem causar a 
impressão de serem artistas quando na verdade não o são314, pois dando vazão a um 
excesso de sentimento se mostram incapazes de dar forma, de arquitetar e construir, 
modelar, espiritualizar, dar direção, canalizar seus anseios e instintos. 

O excesso de sentimento, a avidez pela vitalidade a qualquer preço pode se 
apresentar em duas vertentes diferentes, dependendo de onde cada artista deposi-
tar maior esperança de satisfação e de realização do seu interesse, de sua vaidade: 
enquanto alguns artistas esperam encontrar maior satisfação pela via do baixo sen-
sual, outros depositam maior expectativa em alcançá-la pela via do alto sensual315.  
Tomando o caso da música como exemplo, os primeiros artistas investem no ruído, 
no barulho, no originalmente hostil aos ouvidos, enquanto os segundos investem 
numa hiperintelectualização dos sons, de modo que por esta via todos os sons de-
vem se encontrar acometidos por um significado, todos devem significar, simboli-
zar algo à razão, e tudo que até então era ruído vazio316 se torna preenchido por uma 
alta carga de simbolização. Por ambos caminhos chegamos à barbárie; chegamos 
à barbárie por esse caminho, tão seguramente quanto por qualquer outro317. Tais 
eram as duas correntes que Nietzsche via na evolução musical da Alemanha: 

(...) de um lado um grupo de dez mil pessoas, com exigências cada vez mais elevadas 
e delicadas, e cada vez mais atentas para o “isso significa”, e de outro lado a imensa 
maioria, que a cada ano se tornou mais incapaz de entender o significativo também 
na forma da feiúra sensorial, e por isso aprende a buscar na música o feio e repugnan-
te em si, isto é, o baixamente sensual, com satisfação cada vez maior.318

Uma característica que marca bem a modernidade, para Nietzsche, é o acelera-
mento da vida319. Por conta da enxurrada de experiências e informações, da enorme 
soma de sentimentos e conhecimentos que recebeu, o homem moderno se viu à 
beira da loucura e do perigo que a superexcitação das forças nervosas e intelectu-
ais pode acarretar: “as classes cultas dos países europeus estão mesmo cabalmente 
neuróticas”320. Diante do excesso de informações, o homem moderno se viu levado 
a ter de ampliar seus horizontes afim de que pudesse processar tal excesso, mas as-
sim ele próprio se tornou excessivo, intranqüilo, acelerado, e quis fazer do próprio 

314	 Ibid. §211, p. 130. 
315	 Ibid. §217, p. 134.
316	 Ibid. §216, p. 133. 
317	 Ibid. §217, p. 134.
318	 Ibid. §217, p. 134.
319	 Ibid. §282, p. 175.
320	 Ibid. §244, p. 155.

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111930/CA



64Música, o problema da saúde e da unidade

excesso sua verdade final, sua coisa-em-si, pois precisava fixar uma verdade aonde 
pudesse se agarrar em meio a essa torrente de emoções e sentimentos, mesmo que 
essa verdade fosse localizada no próprio excesso, na própria torrente, pois ele mal 
conseguira acreditar nesse evento demasiado grande que já começava a lançar suas 
primeiras sombras sobre a Europa que foi o fato de que não há coisa-em-si, de que 
“Deus está morto”321. Entre a morte da coisa-em-si, morte de Deus, por um lado, e 
a enxurrada de novas informações e experiências pelas quais passava a ter acesso, 
por outro, o homem moderno se tornou inquieto e, por falta de tranqüilidade, se viu 
lançado numa nova barbárie322. A abundância de sentimentos profundamente excita-
dos, a barbárie dos instintos, logo se tornou uma questão a ser enfrentada, se fazendo 
ouvir tanto na literatura, na religião, na filosofia, quanto na música moderna.323 

Se Platão, sensível que foi ao problema da barbárie dos instintos, do perigo 
do desgoverno das paixões, acreditou resolver o problema fornecendo uma coisa-
-em-si, uma essência, uma justa e perfeita medida na qual a música deveria se fiar, 
de modo a assim poder se tornar inteiramente voluntária, racional, consciente, 
isso já não é mais possível de ser feito com Nietzsche, para quem “em si, música 
alguma é profunda ou significativa, ela não fala da “vontade” ou da “coisa em si”; 
isso o intelecto só pôde imaginar numa época que havia conquistado toda a esfera 
da vida interior para o simbolismo musical. Foi o próprio intelecto que introduziu 
tal significação no som”.324 Desse modo a música na modernidade encontra-se em 
errância, sem saber ao certo que caminhos deve trilhar, onde depositar sua “ver-
dade”, onde encontrar sua vitalidade, pois todos os caminhos e critérios são logo 
posto sob suspeita; mas, seja como for, ela quer extirpar a errância, negá-la, seja 
pelo alto sensual, seja pelo baixo sensual, seja ainda pela “música absoluta”, tal 
como Wagner fizera. Esse parece ser o caso mais interessante na música moderna: 
se ela se encontra em errância, quer no entanto a qualquer custo eliminar todo 
erro, toda doença, toda dor, toda coerção, e para isso quer ser revolucionária325, 
quer uma melodia que seja infinita, contínua, que pareça flutuar e nadar ao invés 
de dançar e marchar, e com isso ser capaz de causar no ouvinte a impressão de 
possuir uma saúde robusta, uma saúde que não sofre abalos e que vive num es-
tado de plenitude milagrosa, independente de todo contraponto — mas assim a 
música inviabiliza uma verdadeira cura, “exatamente como a arte médica só pôde 

321	 NIETZSCHE. Gaia ciência, §343, p. 233.
322	 NIETZSCHE. Humano, demasiado humano, §285, p. 177.
323	 Ibid. §244, p. 155.
324	 Ibid. §215, p. 132.
325	 Ibid. §221, p. 136.
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florescer quando acabou a crença em curas milagrosas”326, possibilitando que al-
guns homens pudessem tomar a grande desordem e condições desfavoráveis como 
meios para se tornarem mais fecundos, e a doença como contraponto necessário 
para a conquista de uma nova saúde, de uma grande saúde, que se deu ao preço de 
recaídas e períodos de convalescença. 

Mas, ao contrário do que seria de se esperar de uma grande arte, a música 
moderna, com seu excesso de sentimento e falta de medida, intenciona romper 
com toda uniformidade de tempo e espaço, zombar de todos os limites, de toda 
finitude, almejando assim uma melodia infinita, uma música que seja absoluta, um 
ritmo que alterne imoderadamente entre um compasso de sete tempos, de cinco, 
de três, de dois... Assim, buscando romper com toda medida, a música moderna 
dá mostras de uma decadência do espírito, de sua ausência de vigor, ausência de 
virilidade, de força, a ausência de uma superior plasticidade, em suma, dá mostras 
de sua essência demasiado feminina.327

Contra essa tendência demasiado feminina na arte, Nietzsche vai se utilizar 
do espírito da ciência. Na medida em que o espírito científico sabe que o dom de 
ter muitas idéias deve ser refreado328 tanto quanto a abundância de sentimentos, o 
excesso de forças nervosas e intelectuais que beiram a neurose e a loucura, arrefe-
cendo assim a fé em verdades finais e definitivas, o homem científico é apenas a 
continuação do homem artístico329, do verdadeiro artista, o homem científico é um 
grande artista.

326	 Ibid. §242, p. 153. 
327	 NIETZSCHE, F., Opiniões e sentenças, §134, p. 66.
328	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §264, p. 167. 
329	 Ibid. §222, p. 141. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111930/CA



66Da vontade de prazer

Da vontade de prazer

Querer o prazer não é um erro, mas uma necessidade. A posição de Nietzsche 
em Humano, demasiado Humano é a de que sem prazer não há vida, chegando 
mesmo a identificar vida à luta por prazer330. Tal ponto de vista é fundamental para 
Nietzsche no sentido de poder afirmar sua tese da completa irresponsabilidade e 
inocência das ações humanas, já que tudo no mundo é necessidade331, isto é, neces-
sidade de prazer. O que Nietzsche pretende ao argumentar em prol da inocência é 
contrapor esta ao autodesprezo humano, ao nojo do homem pelo homem.

É principalmente ao falar da concepção cristã do homem que Nietzsche irá 
explanar a questão do nojo do homem por si mesmo. Procurando se afastar de uma 
explicação mitológica do fenômeno religioso, Nietzsche irá ousar, como ele mesmo 
diz, fornecer-lhe uma explicação psicológica onde o que está em jogo é o incômodo 
que a consciência do homem sente entre, por um lado, sua incapacidade de experi-
mentar a perfeição divina, e, por outro lado, sua incapacidade de se furtar ao desejo. 
O ser humano percebe em si próprio um pendor que lhe parece imutável para ações 
tidas na hierarquia social como sendo de um valor muito baixo, e gostaria sobrema-
neira de experimentar as ações tidas como sendo aquelas de tipo mais elevado, isto 
é, “gostaria de se sentir pleno da boa consciência que deve acompanhar um modo de 
pensar desinteressado! Mas infelizmente permanece no desejo”332, no interesse, na 
perspectiva de poder obter a satisfação de seus impulsos pessoais, no pendor para a 
realização de ações tidas como más e incapaz de realizar ações inteiramente altru-
ístas como só Deus é capaz, isto é, de “viver na contínua consciência de um modo 
de pensar desinteressado”333. O descontentamento por não satisfazer a vontade de 
tornar-se pleno como Deus soma-se ao descontentamento por suas “más” inclina-
ções, por permanecer no desejo, fazendo surgir no homem um “profundo mal-estar, 
juntamente com a busca por um médico que possa suprimir este”334. Caso o homem 
não tivesse Deus como critério de medida e avaliação de si mesmo, caso se compa-

330	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §104, p. 75. 
331	 Ibid. §107, p. 76.
332	 Ibid. §132, p. 94.
333	 Ibid. §132, p. 94.
334	 Ibid. §132, p. 94. 
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rasse com outros seres humanos, o mal-estar não seria sentido com tanta amargura, 
pois “não teria razão de ficar descontente consigo mesmo, carregaria apenas uma 
parte do fardo geral da insatisfação e imperfeição humana”335. Em seguida, Deus co-
meça a aparecer à imaginação humana como justiça punidora, como juiz e carrasco 
a açoitar o ser humano por sua permanência no desejo e por não agir conforme a per-
feição divina, isto é, conforme uma consciência contínua e impessoal, inteiramente 
desinteressada. Tal pensamento angustia o homem, que passa a sentir desprezo por 
si mesmo, a se sentir culpado por seus instintos, e vislumbra na extirpação de seus 
desejos a supressão do seu mal-estar, de suas imperfeições, erros e insatisfações. Na 
supressão do seu desejo, dos seus impulsos, dos seus instintos, o homem vislumbra a 
cura do seu mal-estar e a conquista de uma plenitude, de um estado ausente de erros 
e imperfeições, ausente de vaidade, assim como o alcance de uma maior proximida-
de com a onipotência impessoal e desinteressada que caracteriza Deus. 

Mas o homem poderia fazer algo “que fosse sem referência a ele, ou seja, sem 
uma necessidade (que sempre teria seu fundamento numa necessidade pessoal)?”336 
Segundo Nietzsche, o homem teria caído nesse estado de autodesprezo por sua crença 
na existência da impessoalidade, no prazer em si, como se fosse possível obtermos 
“prazer com uma coisa” sem vaidade alguma, quando na realidade o que há é “o 
prazer consigo mesmo mediante uma coisa”337. Tais erros de razão foram erros de 
comparação; querendo tomar Deus como critério de medida e espelho da natureza 
humana, o sentimento de autodesprezo do homem parecia justificar-se, o nojo de si se 
tornava algo razoável. No entanto, na base desse ser “perfeito” esteve sempre a imper-
feição da imaginação e dos juízos humanos338; Deus é uma medida, uma “perfeição”, 
uma referência, um ideal, uma obra humana que é sintoma da vontade do homem de 
eliminar e ultrapassar todos os limites, toda privação, toda dor, todo desprazer, toda 
doença, toda condição desfavorável, tudo o que lhe coage e resiste ao seu poder — 
Deus é a medida de um ideal, ideal de satisfação que é o ideal da religião, esta satisfaz 
o ânimo do indivíduo em tempos de perda, de privação, de terror, de desconfiança339. 
No entanto, para alcançar um estado ausente de dor, o homem se viu levado a ter tam-
bém de extirpar toda sua sensibilidade, de negar o seu desejo, sua vontade de prazer, 
teve de negar tudo o que lhe causa momentos de satisfação e bem-estar consigo, teve 
de negar a si mesmo. Porém, não podemos abolir a nós mesmos340. 

335	 Ibid. §132, p. 94. 
336	 Ibid. §133, p. 95.
337	 Ibid. §501, p. 41.
338	 Ibid. §133, p. 94.
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340	 Ibid. §452, p. 220.
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Ao cristão que comparara a sua natureza com a de Deus sucede o mesmo que ao 
Dom Quixote, que subestima sua valentia porque tem na cabeça os feitos maravi-
lhosos dos heróis de romances de cavalaria: o metro com que em ambos os casos se 
mede pertence ao reino das fábulas.341 

Um ser capaz apenas de ações altruístas é uma fábula, jamais um homem fez 
algo apenas para os outros e sem qualquer motivo pessoal342. A absoluta impessoa-
lidade que caracteriza Deus é uma invenção da imaginação humana; um ser inteira-
mente altruísta é impossível, impossível tanto quanto um Deus que fosse todo amor 
não seria capaz de realizar uma única ação altruísta, pois a fim de poder fazer algo 
pelos outros é preciso antes fazer muitíssimo para si mesmo, condição que um ser 
completamente desinvestido de si próprio, que não quer nada para si mas apenas 
para os outros, não poderia satisfazer343. 

Há que se lembrar que, segundo Nietzsche, o cristianismo nasceu para aliviar 
o coração, oprimindo inicialmente para depois aliviar344. Após descrever a crença na 
impessoalidade e na consciência continuamente desinteressada de Deus como fonte 
para o autodesprezo humano, Nietzsche irá apontar um segundo momento presente 
no mecanismo psicológico do cristianismo, momento que se caracteriza pela ascen-
são a uma nova autoestima, aonde o homem é acometido pela percepção de que o 
estado de desprezo que nutria por si mesmo, de remorso e de desprazer não persiste 
mais, “o prazer consigo mesmo, o bem-estar com a própria força” passa a prevalecer, 
“o homem sente que de novo ama a si mesmo”345. No entanto, ele percebe com muito 
assombro esse sentimento de prazer que experimenta consigo, essa nova auto-estima 
lhe parece inacreditável, algo imerecido que só poderia advir por meio de uma força 
externa, da perfeita bondade e misericórdia divina. Entre a opressão e o alívio, entre 
o autodesprezo e o prazer que teria de advir de uma força exterior, de Deus, em am-
bos os casos o que vige é uma negação, uma negação de si mesmo, abnegação, ápice 
da moral346, pressuposto para tornar-se santo347. Nega-se a si mesmo primeiramente 
através do nojo e autodesprezo por não alcançar a contínua satisfação que adviria 
por uma consciência plenamente desinteressada; num segundo momento a negação 
se dá quando, se sentindo culpado por sua permanência no desejo, atribui todo pra-
zer e bem-estar que sente a uma força exterior que lhe concede caridosamente essa 

341	 Ibid. §133, p. 96. 
342	 Ibid. §133, p. 95.
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“graça” em algumas ocasiões. Em ambos os casos o real prazer diz respeito apenas 
a Deus, enquanto ao homem resta o desprazer e a permanência no desejo, isto é, em 
prazeres “menores”, inconstantes, imorais, vis. O autodesprezo é a negação de que 
o homem possa experimentar o prazer a partir de si mesmo, devendo assim se man-
ter restrito ao sofrimento, à dor, enquanto o prazer como tal, verdadeiro, constante 
e contínuo, a plena satisfação, só cabe a Deus. O autodesprazador manifesta uma 
concepção negativa do prazer, isto é, põe o prazer acima da guerra; para ele, obter 
prazer só é possível a partir da negação de si mesmo; apenas aonde ele já não encon-
tra a si próprio, aonde se encontra ausente, pode existir prazer, enquanto a si próprio 
restam apenas os desejos vis, a imperfeição, o desprazer. 

Contra esse sentimento de culpa, contra essa concepção negativa do prazer 
que está sempre a negar o prazer a si mesmo, Nietzsche irá afirmar a inocência e 
irresponsabilidade da vida, isto é, a inocência da luta pelo poder, da luta por prazer. 
Segundo a concepção de inocência de Nietzsche, o homem, como todos os demais 
seres, não são inocentes por um “sem querer” ou por um não-saber, os homens são 
inocentes por querer, por quererem o prazer e para tanto lutarem, chegando mesmo 
a cometer “maldades” para se satisfazer. Os homens são inocentes por não poderem 
agir contrariamente a uma necessidade, contra uma necessidade da própria vida; os 
homens não poderiam não querer o prazer, não poderiam não querer o poder, não 
poderiam não querer o que consideram útil para a sua autoconservação. 

O processo químico e a luta dos elementos, a dor do doente que anseia pela cura, 
possuem tanto mérito quanto os embates psíquicos e as crises em que somos arras-
tados para lá e para cá por motivos diversos, até enfim nos decidirmos pelo mais 
forte — como se diz (na verdade, até o motivo mais forte decidir acerca de nós). Mas 
todos esses motivos, por mais elevados que sejam os nomes que lhes damos, brota-
ram das mesmas raízes que acreditamos conter os maus venenos; entre as boas e as 
más ações não há uma diferença de espécie, mas de grau, quando muito. Boas ações 
são más ações sublimadas; más ações são boas ações embrutecidas, bestificadas.  
O desejo único de autofruição do indivíduo (junto com o medo de perdê-la) satisfaz-
-se em todas as circunstâncias, aja o ser humano como possa, isto é, como tenha de 
agir: em atos de vaidade, de vingança, prazer, utilidade, maldade, astúcia, ou em atos 
de sacrifício, de compaixão, de conhecimento. Os graus da capacidade de julgamen-
to decidem o rumo em que alguém é levado por esse desejo.348 

A posição de Nietzsche em Humano, demasiado Humano é a de que todas as 
ações humanas, sejam elas consideradas boas ou más, provêm da busca do prazer, do 
desejo de obter a satisfação consigo, de afastar a dor e conservar o próprio bem-estar, 
e sendo assim não há por que culpabilizar e responsabilizar os indivíduos, pois todos 
agem em busca da autoconservação necessariamente, e não por livre-arbítrio. O que 

348	 Ibid. §107, p. 76.
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irá variar é o grau intelectual com que cada indivíduo conduz e avalia seus impulsos, 
conquanto os impulsos neles mesmos não devem serem vistos como algo reprovável 
e extirpável, e isso na medida em que a própria vida é impulsão em vista do prazer, 
impulsão em vista do que é útil para a conservação do próprio bem-estar.

O indivíduo quer para si o prazer ou quer afastar o desprazer; a questão é sempre, em 
qualquer sentido, a autoconservação. Sócrates e Platão estão certos: o que quer que 
o homem faça, ele sempre faz o bem, isto é: o que lhe parece bom (útil) segundo o 
grau de seu intelecto, segundo a eventual medida de sua racionalidade.349

Tantos as ações tidas por boas quanto as tidas por más têm por objetivo o prazer 
consigo350. O homem que pratica ações consideradas nocivas não pode ser considerado 
responsável por seus impulsos, pois age conforme uma necessidade que é própria da 
vida em geral, apenas podendo ser repudiado segundo as regras impostas por um Es-
tado que visa conservar o bem-estar do maior número de pessoas possível, mas não do 
ponto de vista da natureza, pois é da natureza do sistema nervoso nos proteger contra a 
dor, e em todo dano considerado intencional o que está em jogo é a própria existência 
de cada indivíduo, isto é, “a conservação de nosso bem-estar”351. Ao se autodesprezar 
por seus instintos considerados vis, o homem supõe nele uma vontade livre, uma von-
tade capaz de operar nele independentemente desses instintos, e nisso está o erro352, 
pois o homem, assim como a vida, é necessariamente vontade de prazer, anseio de 
cura, busca de proteção contra o desprazer353, busca da autofruição de si.

Em si mesmo o prazer não é nem bom nem mau; de onde viria a determinação de 
que, para ter prazer consigo, não se deveria suscitar o desprazer alheio? Unicamente 
do ponto de vista da utilidade, ou seja, considerando as consequências, o desprazer 
eventual, quando o prejudicado ou o Estado que o representa leva a esperar punição 
e vingança: apenas isso, originalmente, pode ter fornecido o fundamento para negar 
a si mesmo tais ações. ― Assim como a maldade não visa ao sofrimento alheio em 
si, como já disse, também a compaixão não tem por objetivo o prazer do outro.354

Mas, se todas as ações, sejam elas consideradas boas ou más, são motiva-
das pelo impulso de autoconservação, isto é, pelo “propósito individual de buscar 
o prazer e evitar o desprazer”355, por que haveria Nietzsche de criticar a extrema  

349	 Ibid. §102, p. 73.
350	 Ibid. §103, p. 73.
351	 Ibid. §104, p. 75.
352	 Ibid. §102, p. 72.
353	 Ibid. §102, p. 73.
354	 Ibid. §103, p. 73.
355	 Ibid. §99, p. 99.
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volúpia que a música moderna desperta em seus ouvintes como sendo uma doença, 
um abalo e solapamento da saúde356? Como ele poderia criticar, por exemplo, a 
manifestação excessiva de poder e o desejo de plenitude presente no socialismo357, 
o alívio gerado pelas religiões e suas opiniões agradáveis358 que sempre agem em 
vista do benefício e do prazer do homem, de sua redenção359? Como poderia criticar 
o fato da ciência moderna ter por meta uma espécie de eterna beatitude, isto é, o mí-
nimo de dor e a vida mais longa possível360? Por que criticá-los justamente pelo fato 
de buscarem evitar o desprazer e almejarem uma constância do prazer? A religião, 
o socialismo, a ciência moderna, a música moderna... não estariam antes agindo 
conforme uma necessidade da própria vida, isto é, não estariam senão buscando seu 
bem-estar, sua autoconservação? 

Contra o autodesprezo e a negação de si mesmo que caracterizam a moral, a 
grande saúde requer a afirmação de si mesmo. Gostaria de chamar a atenção nesse 
ponto, a grande saúde não diz de um incessante oscilar entre a saúde e a doença, mas 
de uma oscilação entre a saúde e a doença que é sempre capaz de retornar à saúde, 
capaz de reunir, acumular e direcionar suas forças no sentido de poder restabelecer 
a saúde. O centro de gravidade da grande saúde não é a doença, mas a saúde, uma 
tal que é capaz de tomar a doença e os estados desfavoráveis como estímulo, como 
meio de retorno a si, como meio de retorno à instável estabilidade361, pois “uma vez 
tendo se encontrado, é preciso saber perder-se de vez em quando”362 para não se 
perder completamente, para não adoecer completamente na presunção de si. 

Tomadas conjuntamente [Humano, demasiado Humano, Opiniões e Sentenças, O 
andarilho e sua sombra], talvez transmitam de modo mais nítido e forte seu ensina-
mento — uma doutrina da saúde (...). Nelas fala um pessimista que frequentemente 
ficou exasperado, fora de si, mas sempre voltou a si, um pessimista, portanto, com 
boa vontade em relação ao pessimismo.363

Nesse sentido, procurando uma concepção filosófica que não se desenvolves-
se mediante o sentimento de culpa, de autodesprezo, porém mediante a afirmação 
de si mesmo, Nietzsche antecipa em Humano, demasiado Humano o que irá desen-
volver no fim da segunda dissertação da Genealogia da Moral, onde aponta que a 

356	 NIETZSCHE, F., Opiniões e sentenças, §159, p. 73.
357	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §473, p. 231. 
358	 Ibid. §120, p. 90.
359	 Ibid. §111, p. 86.
360	 Ibid. §128, p. 92.
361	 NIETZSCHE, F., Gaia ciência, prefácio , §3, p. 12. 
362	 NIETZSCHE, F., O andarilho e sua sombra, §306, p. 298.
363	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano II, prefácio, §2, p 09.
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grande saúde consiste na tentativa de inverter o “olhar ruim” com que os homens 
tantas vezes enxergaram suas propensões naturais, seu grande nojo por si mesmo e 
o autodesprezo por trás de cada um dos seus ideais. A grande saúde como inversão 
do grande nojo. Mas para isso, para ser capaz de afirmar a si mesmo, isto é, para se 
poder ter um, digamos assim, um “olhar bom” com relação aos próprios instintos, 
com relação aos próprios impulsos, o perigo e a dor se tornam uma necessidade. E 
quem é forte para isso?364 Até chegar o momento de ser capaz de afirmar a si mesmo 
será preciso ainda saber esperar e ter força para poder suar...

Precisamente quem está vindo a ser não admite o vir-a-ser: é impaciente demais para 
isso. O jovem não quer esperar até que, após longos estudos, sofrimentos e privações, 
seu quadro das pessoas e das coisas esteja completo: então aceita (...) um outro que está 
pronto e lhe é oferecido, (...) ele se entrega a um filósofo, a um poeta, e durante muito 
tempo tem que labutar como servo e negar a si mesmo. Nisso, um jovem aprende muita 
coisa: mas frequentemente esquece o mais digno de aprendizado e conhecimento: es-
quece a si mesmo; pelo resto da vida continua a ser um partidário. Ah, é grande o tédio 
a vencer, é preciso muito suor, até alguém achar suas cores, seu pincel, sua tela! 365

Afirmemos nossos instintos, nossos prazeres, nossa necessidade, nossa luta 
por prazer, mas nem por isso “devemos nos deixar tiranizar pelo mais belo prazer: 
o de elevar as coisas ao plano ideal; senão, um dia a verdade se afasta de nós com 
estas palavras feias: rematado mentiroso, que tenho eu a ver contigo?”366 Esse é 
o motivo de Nietzsche criticar o adoecimento da religião, da música moderna, da 
ciência moderna: por excesso de sentimento são demasiadamente complacentes 
com seus próprios desejos, o que os torna incapazes de organizar seus impulsos, 
de refreá-los, e assim acabam por presumir um poder, um prazer que não têm, aca-
bam por fazer pontes em direção a mundos melhores, acabam elevando as coisas 
ao plano ideal e achando que assim estão a conquistar uma saúde, um prazer su-
perlativo, a conquistar um fortalecimento, quando estão na verdade se debilitando 
cada vez mais, se enfraquecendo, se tornando cada vez mais negadores do que lhes 
opõe resistência, do que resiste à sua ânsia de poder — forte não é aquele que não 
encontra resistências e obstáculos para a sua força, que não vê limites para a sua 
expansão, mas aquele que “necessita de resistências, portanto busca resistência”367 
— incapazes de responder às adversidades que a transitoriedade da vida exige sem 
que para isso seja preciso desistir da própria vida. Mas desistem da vida e criam 
mundos ideais. Porém, até quando os ideais poderão sobreviver às pressões da 

364	 NIETZSCHE, F., Genealogia da moral, II, §24, p. 84.
365	 NIETZSCHE, F., O andarilho e sua sombra, §266, p. 278.
366	 NIETZSCHE, F., Opiniões e sentenças, §345, p. 143. 
367	 NIETZSCHE, F., Ecce homo, Por que sou tão sábio, §7, p. 29.
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vida? “Onde vocês vêem coisas ideais, eu vejo — coisas humanas, ah, somente 
coisas demasiado humanas!”368 E o que pode um ideal sob a pressão da doença?

Que haja prazer, pois a vida necessita obter satisfações; não há vida se não 
houver prazer, “mas o perene querer-viver e não-poder-morrer já é um indício de se-
nilidade de sentimento: quanto mais plena e vigorosamente alguém vive, tanto mais 
está disposto a dar a vida por uma só sensação boa”.369 O excesso de sentimento fez 
com que muitos artistas, filósofos e religiosos criassem mundos ideais e procedes-
sem por convicções, isto é, pela crença de estarem de posse da verdade absoluta370; 
tal ódio ao limite e à medida é característico do espírito moderno371. Contra essa ten-
dência excessiva que procede por convicção, que constrói mundos ideais onde tudo 
parece harmônico, onde tudo parece perene satisfação e ausência de dor, contra essa 
tendência Nietzsche irá propor uma filosofia da opulência, uma filosofia que tenha 
espírito científico, isto é, uma que seja capaz de “amadurecer no homem a virtude da 
cautelosa abstenção”372, e nesse limite ser capaz de conquistar uma abundância373, 
de cultivar uma opulência, uma saúde, uma que se orgulhe de poder ter vivido em 
circunstâncias caracterizadas por um “mínimo de vida”374, isto é, mínimo de prazer, 
mínimo de poder, e dessas condições poder ter extraído um fortalecimento espiritual, 
uma que não almeje a completa ausência de dor — como discursam os homem que 
se encontram doentes375 —pois já se vê capaz de desejar. Ao contrário dessa tendên-
cia que visa eliminar todo incômodo, toda condição desfavorável, todo limite, todas 
as fontes de desprazer376, “desejar é sinal de melhora ou convalescença”377. 

“O filósofo da opulência.” — Um pequeno jardim, figos, porções de queijo e três ou 
quatro bons amigos — esta foi a opulência de Epicuro.378

A derrocada da crença de estar de posse de verdades absolutas é imprescin-
dível para que não se sinta nojo por si mesmo, nojo por toda ausência de certeza, 
nojo pelos instintos; tal derrocada é imprescindível para que se possa afirmar a si  

368	 NIETZSCHE, F., Ecce homo, Humano, demasiado humano, §1, p. 69.
369	 NIETZSCHE, F., O andarilho e sua sombra, §187, p. 248.
370	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §630, p. 266. 
371	 Ibid. §221, p. 138.
372	 Ibid. §631, p. 267. 
373	 NIETZSCHE, F., O andarilho e sua sombra, §113, p. 218. 
374	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano II, prefácio, §5, p. 12.
375	 NIETZSCHE, F., Opiniões e sentenças, §349, p. 144. 
376	 Ibid. §187, p. 90.
377	 Ibid. §349, p. 144. 
378	 NIETZSCHE, F., O andarilho e sua sombra, §192, p. 252.
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mesmo, para que se possa conquistar uma saúde, uma que não tenha nojo e despre-
zo por toda doença e que já não crê ser possível deter a posse de uma saúde absolu-
ta, robusta. Saber que na vida não se pode proceder por convicções é saber que não 
há verdades absolutas, que não há a “coisa em si”, assim como não pode haver uma 
saúde em si379 ou uma doença em si, sendo então preciso saber utilizar a maré380, os 
“contraditórios estados de indigência e felicidade na alma e no corpo”381, pois “com 
a liberdade de opiniões sucede o mesmo que à saúde: ambas são individuais, não se 
pode criar um conceito de validade geral para nenhuma delas.”382

A morte da verdade absoluta é condição para que a plenitude possa ser con-
jugada a uma certa ausência, ausência de certeza383, para que o deserto possa se 
transformar num exuberante pomar; só assim pode-se escapar de uma ausência de 
si e retornar a si mesmo, só assim pode-se responder com saúde, pois o mais funda-
mental para a grande saúde não é saber se a vida é rica ou pobre, doce ou amarga, se 
tal indivíduo se encontra em condições favoráveis, com os seus órgão funcionando 
perfeitamente ou encontram-se parcialmente debilitados, pois apesar de a saúde e 
a doença designarem estados físicos, elas designam também, e sobretudo, estados 
espirituais, onde o que está em questão é a resposta, ou seja, não se trata mais de 
perguntar “o que é?”, mas “o que se faz?” 

“Grandeza significa: dar direção.” — Nenhum rio é por si mesmo grande e abundan-
te; é o fato de receber e levar adiante muitos afluentes que o torna assim. O mesmo 
sucede com todas as grandezas do espírito. Interessa apenas que um homem dê a 
direção que os muitos afluentes devem seguir; e não que ele inicialmente seja pobre 
ou rico em dons.384 

O que se faz quando se está sob pressão da doença, sob pressão de estados 
físicos debilitados? Como responder a isso? Diante de tais situações, o que mais co-
mumente se fez até hoje foi construir mundos ideais, mas essa seria para Nietzsche 
uma resposta doente, uma resposta que pretende extirpar as condições desfavoráveis 
que a vida por vezes nos impõe, mas que através dessa negação impede que nos tor-
nemos saudáveis, isto é, que nos tornemos capazes de conquistar nossa saúde, de res-
ponder385 à vida com saúde, sem precisar querer tornar as coisas fáceis demais para 

379	 NIETZSCHE, F., Gaia ciência, §120, p. 144. 
380	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §500, p. 241.
381	 Ibid. prefácio, §7, p. 13.
382	 Ibid. §286, p. 177.
383	 NIETZSCHE, F., O andarilho e sua sombra, §16, p. 173.
384	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano, §521, p. 243.
385	 NIETZSCHE, F., Humano, demasiado humano II, prefácio, §4, p. 11.
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nós, pois a dimensão incurável386 da vida não deve fazer com que a tomemos como 
uma objeção à vida, uma objeção a nossa própria cura, mas antes como um estímulo 
para esta, uma condição. A confiança na vida se foi, é verdade, mas ainda é possível 
amá-la, apenas se ama diferente, tal como se ama uma mulher a qual se duvida387. 

“Morte” — Com a perspectiva certa da morte, uma deliciosa, odorosa gota de levian-
dade poderia ser mesclada a cada vida — mas vocês, estranhas almas de farmacêu-
tico, dela fizeram uma gota de veneno de mau sabor, com que toda a vida se torna 
repugnante!388

386	 NIETZSCHE, F., Opiniões e sentenças, §23, p. 23. 
387	 NIETZSCHE, F., Gaia ciência, prefácio, §3, p. 13.
388	 NIETZSCHE, F., O andarilho e sua sombra, §322, p. 303. 
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Conclusão

Meu problema nessa dissertação foi tentar entender não apenas como Nietz-
sche articula saúde e doença, mas como ele inclui na saúde a doença. Nesse senti-
do, o homem saudável não é aquele que não adoece (cotidianamente falamos que 
uma pessoa é forte quando ela não adoece), mas aquele que é capaz de adoecer; o 
homem saudável é aquele que tem potência para poder se permitir a doença, a dor, 
a desrazão, o involuntário, os estados debilitados, a inatividade, o feio, o horror, a 
impotência, a privação, a solidão, a abstinência, e o mais importante: ser capaz de 
tomar esses estados debilitados, essas condições desfavoráveis, como meio e estí-
mulo para seu restabelecimento, para o retorno à uma saúde.

Esse é um ponto importante, a grande saúde não diz de uma incessante osci-
lação entre a doença e a saúde, pois tem seu centro de gravidade; o ponto de maior 
gravidade na grande saúde não é a oscilação incessante, nem a doença, mas a saú-
de, ou melhor, o retorno a uma saúde, a capacidade de superar a doença e retornar 
a uma saúde.

A dificuldade está em tomar a fraqueza como uma força e, procedendo assim, 
tomando a fraqueza como se fosse uma força, fazer recair na doença, na miséria e 
na pobreza o centro de gravidade da grande saúde. No entanto, Nietzsche não quer 
fazer uma filosofia da pobreza nem uma filosofia da doença; muito pelo contrário, 
Nietzsche quer uma filosofia da opulência, uma filosofia da saúde. E por que então 
ir à doença para pensar a saúde? Procedendo assim, indo à doença para pensar a 
saúde, chegando mesmo a incluir aquela nesta, Nietzsche não estaria sendo pessi-
mista? Não estaria procedendo como um homem cansado, impotente, niilista? Se 
se quer uma filosofia da saúde, da plenitude, por que não dispensar a doença, a dor?

E no que toca à doença: não estaríamos quase tentados a perguntar se ela é realmente 
dispensável para nós? Apenas a grande dor é o extremo liberador do espírito, en-
quanto mestre da ‘grande suspeita’ (...). Apenas a grande dor, a lenta e prolongada 
dor, aquela que não tem pressa, na qual somos queimados com madeira verde, por 
assim dizer, obriga a nós, filósofos, a alcançar nossa profundidade extrema e nos 
desvencilhar de toda confiança, toda benevolência, tudo o que encobre, que é brando, 
mediano, tudo em que antes púnhamos nossa humanidade. Duvido que uma tal dor 
“aperfeiçoe” ―; mas sei que nos ‘aprofunda’.389

389	 NIETZSCHE, F., Gaia Ciência, §3, prefácio, p. 13. 
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Por que uma grande dor seria tão crucial para uma filosofia da saúde, da ri-
queza e da opulência? Como grande dor pode rimar com plenitude? Nietzsche não 
estaria desse modo partindo da fraqueza para pensar a força? Partindo da doença 
para pensar a saúde? Mas seria possível o contrário, pensar a doença, isto é, os 
estados debilitados, a perda de si, o jazer na cama solitário, a privação de amigos, 
a privação da capacidade de andar, de ler, de ver, de dormir... seria possível pensar 
esses estados como decorrência de uma força, e não de uma fraqueza, de uma saúde 
e não de uma doença, de uma plenitude e não de uma privação? Essa é a pergunta 
que Nietzsche se coloca no primeiro parágrafo da sua Tentativa de autocrítica feita 
em O nascimento da tragédia:

Será o pessimismo “necessariamente” o signo do declínio, da ruína, do fracasso, 
dos instintos cansados e debilitados (...)? Há um pessimismo da “fortitude”? Uma 
propensão intelectual para o duro, o horrendo, o mal, o problemático da existência, 
devido ao bem-estar, a uma transbordante saúde, a uma “plenitude” da existência? 
Há talvez um sofrimento devido à própria superabundância?390

Para tentar pensar isso, parti de duas indicações de Nietzsche: uma feita em Ecce 
homo, onde Nietzsche diz que foi durante seus anos de menor vitalidade, período de 
O andarilho e sua sombra, que ele deixou de ser pessimista; a outra indicação está 
no prefácio ao segundo volume de Humano Demasiado Humano, onde Nietzsche diz 
que o maior ensinamento desta obra consiste numa doutrina da saúde. Mas, embora 
o veio principal dessa dissertação tenha estado sobretudo numa leitura de Humano 
demasiado humano, em alguns momentos recorri a outras obras. Por exemplo, no se-
gundo capítulo, “Grandeza, música, saúde e direção: uma crítica à intuição intelectual 
por Nietzsche”, fui a O caso Wagner e Nietzsche contra Wagner, onde mostro que 
Nietzsche aponta Wagner como sendo o caso clínico mais revelador da modernidade, 
pois nele se pode ver como age a “duplicidade dos instintos”, “o duplo sentido”, arti-
fício que quer nos fazer crer que afirmando uma arte do grandioso (as orquestrações 
gigantescas, as melodias infinitas, onde tudo no fim parece se salvar) está se afirmando 
uma grande arte, e com esse artifício causa-se a impressão que está-se dizendo sim à 
vida quando na verdade está-se negando-a, está-se rejeitando todo limite, toda dor, ao 
invés de tomá-la como estímulo; segundo Nietzsche, Wagner assim cria mundos ideais 
travestidos de uma saúde robusta, mas o que subjaz a esse ideal não é senão doença, 
vontade de negação da vida, vontade que cria mundos ideais porque não é capaz de 
afirmar a vida nas suas oscilações entre os estados de indigência e abundância.

Se a vida não quer nunca se congelar, se fixar num único estado, Wagner a 
congela, a congela num estado “grandioso” por meio de sua música e assim, via o 

390	 NIETZSCHE, F., O nascimento da tragédia, prefácio, §1, p. 14. 
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“grandioso”, pretende dar cabo ao que seria sua obsessão pelo tema da salvação; 
no grandioso estaria a promessa da felicidade, promessa de que dando livre cur-
so aos nossos impulsos obteríamos a felicidade e a plena satisfação. No entanto, 
grandeza e grandioso são termos distintos na ótica nietzscheana; na vida, estando 
tudo em vir a ser, não há condições que possibilitem a existência de um estado 
“grandioso em si”, de uma coisa-em-si, assim como não há uma “saúde em si” 
ou mesmo uma “doença em si”. Mas isso não impede que possa haver grandeza 
nas ações. Para Nietzsche, grandeza é dar direção, é um operar seletivamente, 
e onde está em jogo não o quanto se é rico ou pobre em dons, mas o que se 
faz com cada dom, a direção que lhes é dada, a condução que é dada aos impul-
sos. Nesse sentido, a grande saúde não é uma saúde grandiosa, robusta, perene, 
absoluta, mas uma saúde que se reflete na capacidade de direcionar os instintos, 
de retê-los, hierarquizá-los, conduzi-los, ainda que nos encontremos em condições 
debilitadas, em condições desfavoráveis, doentes, e nossos instintos tenham de 
esperar, aguardar mais prolongadamente para poder satisfazer-se.

 No terceiro capítulo, “Música e o problema da saúde”, fui à República de 
Patão para mostrar como este filósofo já estava ocupado com a questão da saú-
de; porém, ao contrário de Nietzsche, Platão pensava a saúde por uma relação de 
identidade, isto é, para Platão a saúde só é saúde enquanto se conserva inalterada 
e exclui toda doença. Para Platão a verdadeira saúde é a que pouco se altera; e 
nesse sentido a música, ou melhor, a “boa música” no seu entender, pode ser um 
ótimo “remédio” desde que harmonizada e construída com a finalidade de ser um 
estímulo auxiliar na conservação e no repouso da saúde nela mesma, isto é, na 
manutenção de uma saúde em si.

No último capítulo, “Da vontade de prazer”, procurei mostrar que a posição 
de Nietzsche em Humano demasiado humano é de que a vida é luta por prazer — 
ou poder, pois, nesse momento de sua obra, poder é prazer, e vice-versa. Mas, se é 
da natureza do sistema nervoso se proteger contra a dor, por que Nietzsche critica 
o fato da ciência moderna e da religião terem por meta o mínimo de dor possível? 
Querer o prazer não é, para Nietzsche, um erro, mas sim o excesso de sentimento. 
Que haja prazer! pois na vida a satisfação é uma necessidade; a vida não se sustenta 
se não houver prazer algum, mas o perene querer-viver, querer a vitalidade a qual-
quer preço, querer a qualquer custo não-poder-morrer já indício de uma senilidade 
de sentimento. Contra essa tendência, contra esse ódio ao limite e à medida, ódio 
tão presente na modernidade, Nietzsche propõe uma filosofia da opulência, isto é, 
uma que seja capaz de amadurecer no homem a virtude da cautelosa abstenção e 
de sob esse limite ser capaz de conquistar uma abundância, um excesso de forças 
plásticas, uma saúde, uma que se orgulhe de poder ter vivido em circunstâncias  
caracterizadas por um mínimo de vida e dessas condições ter saído mais fortalecida. 
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Ao invés de eliminar todo incômodo, toda doença, toda condição desfavorável, toda 
limitação, toda dor, desejar já é sinal de saúde391, tanto quanto a saúde muitas vezes 
não está na vitória, mas no querer vencer, uma vitória que virá, tem de vir, talvez já 
tenha vindo392.

391	 NIETZSCHE. Opiniões e Sentenças, §349, p. 144. 
392	 NIETZSCHE, F. Humano, demasiado humano, prefácio, §3, p. 10. 
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