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AS MARGENS DO ARROIO

Guilherme Azambuja Castro é advogado e mestrando em Escrita Criativa na PUCRS.
E-mail: guilherme.castro.001@acad.pucrs.br

A prima foi até a margem, queria ver se hoje dava para botar lancha no arroio; os cabelos
— Umidos, soltos — deixaram um odor agradavel a xampu no alpendre, justo onde Marlon
esmigalhava as pétalas de uma horténsia seca.

Dava para botar, certamente. Em alguns minutos ela partiria direto a margem brasileira, e
dali ao baile no Beira Mar.

Marlon observava-a de costas, a silhueta negra contra a agua branca; vontade de se tocar,
massagear 0 pénis que se manifestava como um bicho h& muito encarcerado, tivesse ele
coragem...

Na sala, o pai e 0 mais velho ajustavam as gravatas em frente ao espelho, do alpendre
Marlon ndo os via; a mée estava quase pronta, talvez faltasse um broche ou a maquiagem.
Quando passava pelo alpendre, fazia-lhe um arremedo de cafuné, e que ele se comportasse com a
avo. E a prima, a prima ainda estava la, na margem, era sé o que Marlon conseguia perceber.

Em seguida os quatro subiram na lancha do seu Mario, que ja os aguardava no arroio, e
partiram.

Da cozinha, a avo diz:

“Olha, m’ijo, el barquito”, sua voz competia com o radio, Barra del Chuy 46.5 FM, su
verano maaas caliente!, “no ¢ lindo?”, Brasil: veinteuna horas, cincuenta minutos. Uruguay:
veinte horas cincuenta minutos, horario de vera..., “corta el arroyo como una tijera, verdad?”.

Verdade, uma tesoura, Marlon olhou a lancha embicar na margem brasileira; era uma
noite de aguas lisas.

22:10

Comeu cenoura cozida, metade de um filé de peixe-rei, o arroz dispbs pelo prato em
montinhos.

“A comer todo!”, disse-lhe a avo sem levantar os olhos do carpim que cerzia envolto num
ovo de madeira.

Marlon cruzou os bracos, o gesto mudo pelo qual costumava pedir figos em calda a avé.
Com um quase-sorriso, como quem diz vou ceder mas s6 desta vez, ela arrematou a costura,
cortou a linha com os dentes e arrastou um banco até o armario aéreo. Subiu e, depois de enfiar o
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braco até o fundo abissal do arméario, apalpar uma que outra coisa, trouxe a mesa um pote de
Nescafé sem rétulo. “A ver... Qual é ndsso segredino?”, suspendia um figo no ar.

“Bico fechado?”, a calda deslizava no garfo, pingava ora na toalha de mesa, ora no pulso
dele.

“Tu padre... Si descubre, xa sabes.”

“Nao vai saber, v6. Te juro.”

Serviu-lhe um, depois outro e mais outro; enormes, deliciosos, gordos figos. De colher na
mao, Marlon partiu para o servigo. Comeu tudo, lambeu até as gotas salpicadas no pulso e pediu
mais.

“M’1jo, ahora € cama, eh.”

Ele tentou mas ndo teve jeito. No fundo sabia, seu destino era mesmo a cama, 0 pai
costumava voltar cedo dos bailes e teve um dia que os surpreendeu, ele e a avo, assistiam uma
fita e tomavam mate-doce na sala. Foi o diabo. Mas a vové conhece, ah, se conhece o choro do
rapazinho, por isso disse-lhe, 0 pijama esta passado e dobrado embaixo do travesseiro, a insulina
na segunda gaveta da cdmoda que é para aplicar amanha de manha, pois o senhor é grande o
suficiente e ja sabe a diferenca entre brincadeira e obrigacdo; se quiser pode ler uma revistinha,
“después a dormir, eh? Son horas”.

Marlon obedeceu.

23:00

Linguas se tocam, pernas se entrelacam, l& estdo os dois, escondidos atras do pinheiro do
patio. A vo disse e redisse, casa dela ndo é lugar pra safadezas, olha que eu conto tudo! E quando
a virilha é tocada, a prima solta um gemido e segura 0 sexo do namorado por cima das calcas,
duro, inchado, pulsando, pulsando, ela quer? Eu vi tudo isso que vocés fizeram, vou contar pra
vO, sim senhora. Quer. Logo a noite. No terreno abandonado do clube, enquanto o pai e a mée
dancam um twist do tempo deles no saldo e o mais velho vomita nacos de peixe-rei, cenouras
cozidas e um litro de champanhe no sanitario. Eles chegam ao terreno, aqui tem sé a carcaca dum
Fusca velho, o namorado diz baixinho, Ihe morde o l6bulo esquerdo e o dente frisa no brinco. Ela
sente o ventre gelar e deita no banco traseiro do Fusca. Amolece o corpo. Deixa livre a médo que
Ihe arria a calcinha até os tornozelos. Sussurra me come guando ja é penetrada.

Marlon tocava-se debaixo dos lencdis. Uma dor surgia e ele parava, depois continuava:
prima, pinheiro, clube — tocava-se e a dor vinha mais forte; terreno, fusca, calcinha, me come!

Tocava-se, tocava-se.

Algo iria irromper, sair de dentro. Algo. Ndo sabia 0 que era:

“Posso tomar mate-doce contigo?!”, gritou a avo.

“Tu padre...”, ela respondeu da sala, “Bien, bien.”
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Marlon se levantou de um salto e caminhou com o0s pés enroscados nos lengois até a
porta. Desvencilhou-se deles e correu para o sofa:

“Que que ta passando, vo?”

“Un filme... Una serie... Que sé¢ yo”, ela tomava mate-doce num copo de vidro e comia
biscoitos do saco.

O menino acomodou a cabeca no regaco da avo e foi cheirar a fragrancia de péssego, um
perfume que ela s6 usava em casa, 0 pénis murchou. E com ele as imagens da prima.

“Tentaste las revistifias, m’1jo?”

“Nao adianta, ndo tenho sono, vo.”

“Conta até quinientos.”

“Antes tu me da um mate-doce?”

“Sabes muito ben lo que passa si te doy, no?”

“Morro?”

A avo procurou o que dizer, olhos fixos no teto. As palavras que ela queria ndo encontrou,
entdo disse “eso podi”, apenas isso, oferecendo-lhe o saco aberto.

Como um ratinho, Marlon roeu o biscoito durante o filme todo.

01:50

O pessoal chegou do baile sem a prima.

A mée foi até o quarto, Marlon fingia dormir. Ela acomodou o lencol no seu queixo, deu-
Ihe um beijinho na fronte e saiu.

O irmao, pelo ruido ndo Ihe pareceu bébado, nadinha mesmo. O irméo entrou e acendeu a
vela que servia para um ndo acordar o outro com luz forte. Despiu-se, dependurou a camisa no
cabide, deitou-se e assoprou a vela; a chama apenas tremeu.

“0, mano! Como tava o baile?”

“Achei que tavas dormindo... Bom. Bem bom.”

“E bebeste?”

“S6 um gole. Champanhe.”

“Ah... E a prima?”

“Vem depois. Seu Mario hoje fica até as cinco.”

“Ah... E por que ndo veio com vocés, hein?”

Né&o respondeu. O irmdo ndo lhe respondia mais que trés perguntas. Assoprou mais forte a
vela e a chama agora desapareceu. Se podia ouvir, imersos no siléncio da casa, as ondinhas do
arroio, os roncos do pai ressoando no corredor como um serrote lento e persistente, as eventuais
palmas da mae matando mosquitos na parede, e os ventiladores de teto girando-girando em cada
quarto.
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02:20

Marlon levantou-se e foi até a sala. Ali, a avd esquecera o0 agucareiro e 0 copo cheio da
erva-mate ainda molhada. Despejou duas colheradas de acucar na erva e tomou 0 melhor mate-
doce do mundo. Quanto mais bebia, mais seca ficava a boca.

Sede, sentia muita.

E uma vontade de comer chocolate, figos em calda, marmelada, essas coisas boas da avo.

Foi a cozinha, alcangou o pote de Nescafé e levou-0 a mesa. Nisso, um barulho Ia fora,
saltos altos trocavam a maciez da grama pelo cimento do alpendre; mas a sede era tanta, como se
uma enorme pedra de sal se dissolvesse na lingua, que nao deu bola. Abriu o pote e, num pires,
serviu-se dos figos.

02:33

A campainha soou, 0 pai veio abrir. Sonolento, levava a chave a fechadura quando se
surpreendeu com Marlon comendo aquela hora, absorto — o verde das frutas sobre a louca branca
do pires era s6 o que ele via.

De sobressalto, 0 menino escondeu o pote atras de si.

“O que ¢ isso?!”, perguntou o pai.

“Nada...”

O pai langou-se contra ele, mesmo sem ver o doce sabia do que se tratava.

Por debaixo da mesa, Marlon conseguiu livrar-se das méos pesadas que eram as do pai.
Mas o pote escorregou-lhe das méos e, ao chocar-se no piso, quebrou misturando figos e cacos de
vidro numa espécie de vomito inesperado.

O pai olhou para o doce, olhou para 0 menino: “assim tu vai morrer, guri de merda, assim
tu vai morrer...”.

Marlon encolheu-se num canto.

“Assim tu vai morrer...”, 0 pai dizia ndo mais a0 menino, mas a si mesmo, s6 entéo abriu
a porta a sobrinha. Apontando o chdo, disse a ela para fazer o favor de dar um jeito nisso, e
depois, como seguisse um conhecido ritual, entrou no quarto e comegou a se vestir.

02:42
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Marlon permanecia no mesmo canto, a testa pressionada nos joelhos continha-lhe a dor,
uma dor de cabeca que vinha téo e tdo forte quanto a vontade de comer o doce, de lamber a calda
grossa e verde que se estendia pelo chdo como uma cobra. Danem-se os cacos de vidro, dane-se o
pai, pensou, danem-se. Pegou um figo do ch&o e enfiou na boca.

A prima voltou com pa e vassoura:

“O tio mandou limpar essa sujeira.”

“Ninguém vai limpar nada”, Marlon respondeu.

A voz ja era fraca, mal conseguia mastigar.

“O tio que mandou”, a prima insistiu. Com a vassoura arrastava os figos espalhados, os
figos que Marlon protegia com seus olhos diabéticos, para longe dele.

Naquele segundo quis mover-se, ndo pdde; quis jogar-se sobre o pote, sobre os cacos de
vidro, sobre os figos aos poucos sendo aninhados na pa, ndo conseguiu. Sim, ele quis, ainda que
se ferisse, doesse, sangrasse, melhor.

Ferir-se.

Talvez a chance de sentir o halito da prima mais de pertinho. Ferido, ela viria ao seu
encontro, encobriria a chaga com papel-toalha e diria “ja ja o corte sara, primo, ndo demora a dor
também, pum, se vai!”.

Marlon pensou que se isso acontecesse ofereceria a ela 0 seu ouro. Na boca. Daria a ela 0s
figos para que os labios que via agora num rosto fechado encobrisse devagarinho o bojo da fruta,
enquanto o talo quem dera ficasse para sempre ali, em seus dedos.

Os pezinhos da prima, ainda amarrados as sandalias ajudavam a vassoura na empresa de
agrupar cacos e figos na pa, mas os pés que ele desejava eram outros, eram aqueles que dancaram
o0 baile inteiro e que ela entregaria cansados e mornos no colo dele, um gesto que significaria
“quero ficar contigo, primo”. Entdo, outro figo. Ele rasgaria em duas partes. Uma delas, comeria;
a outra, colocaria sobre a lingua da prima e que bom seria ver aqueles dentes lambuzados de
calda, a lingua meio torta levando a fruta para la e para ca.

Ja ndo discernia as imagens, as formas, e a prima despejando figos na lixeira era-lhe ndo
mais que um vulto.

Distante, colorido, inalcangavel.

* % %

Marlon sentiu as tabuas da lancha nas costas. No rosto tocava-lhe aquele que repetia, entre
outras inaudiveis, as palavras: “rapido” e “hospital”.

Seu Mario deu a partida.

Eram quase 3:00. E os ventiladores giravam em cada quarto.
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