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2 
O saber se encena nas escritas de si? 

 

 

 

 

 

 

2.1. 
Muro, muralha, murada 

 

Muro, Muralha. Essas são metáforas empregadas por Silviano Santiago no 

artigo “O começo do fim” (2008), ao falar da tradição estabelecida em 80 anos de 

leitura da antropofagia de Oswald de Andrade, objeto fundamental de qualquer 

estudo crítico – ou mesmo de qualquer comentário – sobre o movimento 

modernista brasileiro e seus desdobramentos. Estas ideias de Santigo contribuem 

para uma reflexão sobre conceitos cuja interpretação estabelecida já nos direciona 

a determinados campos de problemas: 

 

Sucessivas gerações de artistas, críticos e pesquisadores brasileiros e estrangeiros 

sobrepuseram uma formidável tradição hermenêutica ao conceito-chave da 

vanguarda brasileira dos anos 1920. Ano após ano, década após década, essa 

tradição se transformou numa muralha. (Santiago, 2008, p. 14). 

 

A proposta de Santiago (2008, p. 14) de repensar a “muralha antropofágica” 

se abre a um diálogo com o trabalho Beginning of the end: Past, present and 

future, da artista japonesa Mariko Mori, o qual reúne fotografias de paisagens de 

360° de onze cidades, tiradas entre 1995 e 2000. Conforme sugere o ensaísta 

brasileiro, citando a Encyclopédie Encarta, as onze cidades representam o passado 

(Ankgor, Teotihuacán, La Paz e Gizé), o presente (Times Square, em Nova York; 

Shibuya, em Tóquio; Piccadilly Circus, em Londres; e Hong Kong) e o futuro (o 

bairro da Défense, em Paris; Xangai; Docklands, em Londres; Odaiba, em 

Tóquio; e Berlim). Em todas as imagens da série, Mariko aparece deitada dentro 

de cápsula de plástico transparente, vestindo uma malha futurista – e com certo ar 

de serenidade encenada. 
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Além da referência feita à artista no título de seu ensaio, Santiago escolheu, 

como espécie de epígrafe da reflexão, uma fotografia em que Mariko aparece 

encapsulada em frente às pirâmides de Gizé, no Egito – a única das chamadas Sete 

Maravilhas do Mundo Antigo a permanecer de pé. 

Parece-me instigante evocar, por meio do trabalho artístico de Mariko Mori, 

essa imagem de muralha, sobretudo pela tentativa de fomentar a criação de novos 

atravessamentos, de possibilidades de passagens pelo muro erguido por uma 

tradição crítica. 

O gesto de explorar a muralha construída após anos de leituras e críticas de 

um objeto artístico também foi tema de Silviano Santiago em seu conhecido artigo 

“Eça, autor de Madame Bovary” (2000). Esse texto se refere ao conto “Pierre 

Menard, Autor do Quixote” (1989), de Jorge Luis Borges, que fala de um projeto 

praticamente impossível assumido por seu protagonista: escrever páginas que 

coincidissem, palavra por palavra, com o Dom Quixote de Miguel de Cervantes. 

Santiago (2000, p. 47) investe nas potencialidades de tal empreitada, disposta a 

enfrentar “três séculos em que acontecimentos e descobertas ocasionaram rupturas 

imprevisíveis e definitivas, inclusive a própria ruptura que significou no século 

XVII o livro Don Quijote”. Assim, o Quixote escrito por Pierre Menard serve de 

estímulo para propostas de Santiago, interessado em uma estratégia política-

cultural para repensar a suposta submissão da cultura latino-americana aos 

movimentos estéticos e artísticos europeus. 

No caso das fotografias de Mariko Mori, a viajante japonesa perpassa 

passado, presente e futuro, buscando maneiras de realizar a fantasia de estar 

simultaneamente em todas as civilizações. Além disso, a escolha de Santiago por 

essa artista também vem a favorecer esta dissertação, especialmente voltada para 

os diversos modos de contaminação entre o que se considera, em geral, 

“Ocidente” e “Oriente”, seja no âmbito da arte, da cultura ou do pensamento. 

Nas fotografias encenadas de Mariko, conforme afirma Santiago (2008, p. 

27), “o sujeito está ali e está alhures, num outro lugar onde os limites históricos e 

as fronteiras geográficas se apresentam desprotegidas do sentido de propriedade 

por um grupo ou por grupos hegemônicos”. Um trabalho artístico apolítico apenas 

na aparência, se concordarmos com a sugestão da epígrafe textual de Santigo, uma 
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citação de Felix González-Torres: “Os mais bem sucedidos movimentos políticos 

são os que parecem não ser ‘políticos’”. 

 

* * * 

 

Este capítulo da dissertação investe principalmente na vontade de formular 

seu tema a partir de um gesto crítico análogo ao de Silviano Santiago. Gesto que 

se faz necessário devido a meu interesse muito particular
1
 em relação à obra do 

intelectual palestino e norte-americano Edward W. Said (1935-2003), a qual é 

fortemente marcada por seu engajamento político, sobretudo na questão da 

Palestina, e por sua inserção no contexto dos estudos pós-coloniais, como crítico 

literário e cultural. A mera citação do nome de Said já convoca a leitura formada 

sobre ele, situando-o em um determinado campo de problemas, que aponta para a 

discussão de questões principalmente político-culturais. 

Entretanto, ao elaborar minha proposta de leitura de textos ensaísticos e 

narrativos de Said, enfatizo aspectos supostamente secundários em sua obra: os 

elementos autobiográficos relacionados à sua produção intelectual. O fato de me 

basear nessa ênfase, fomentando uma leitura que se distancia daquela mais usual, 

não se dá por uma necessidade de romper com a tradição interpretativa da obra de 

Said, e menos ainda por desmerecê-la. 

Poderia afirmar que meu interesse por questões tidas como marginais à obra 

de Said se aproxima daquilo que ele faz no último livro em que estava trabalhando 

quando faleceu, em setembro de 2003. Publicado postumamente, Estilo tardio se 

concentra em “grandes artistas que, no fim de suas vidas, criaram um novo idioma 

para sua obra e seu pensamento”, e tem Beethoven como um de seus principais 

exemplos (Said, 2009, p. 26). Esse período tardio, à primeira vista não 

preponderante e de importância apenas acessória, é o tema escolhido por Said, 

quando ele mesmo enfrentava um câncer diagnosticado dez anos antes: 

 

 

                                                             
1
 Posso afirmar que esse interesse particular foi um desdobramento de um interesse inicial mais 

geral pela obra de Said, que desenvolvi em minha monografia de especialização em Literatura, 

Arte e Pensamento Contemporâneo, intitulada O intelectual sem Pátria: desconstrução da nação 

na escrita de Edward W. Said. Cf. Aibe (2011). 
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Qualquer um de nós poderia citar casos de obras tardias que coroam uma vida de 

trabalho estético. Rembrandt e Matisse, Bach e Wagner. Mas o que dizer de obras 

tardias que não são feitas de harmonia e resolução, mas de intransigência, 

dificuldade e contradição em aberto? [...] Gostaria de explorar a experiência de um 

estilo tardio que tem a ver com uma tensão despida de harmonia ou serenidade, 

com uma produtividade conscientemente improdutiva, do contra... (Said, 2009, p. 

27). 

 

Voltando às metáforas usadas por Silviano Santiago, com as quais comecei 

este capítulo, também me deparo com um tipo de muro ao me debruçar sobre os 

elementos autobiográficos em textos ensaísticos e narrativos de Said. Pois, esse 

recorte, interessado em suas relações com as noções de “Oriente” e “oriental”, 

acaba me levando à escolha de não travar um diálogo direto com a bibliografia já 

consolidada e instaurada em torno de seu nome e de certas temáticas pós-

coloniais, como o seu engajamento político na causa palestina. 

Meu diálogo será, sobretudo, com uma espécie de lacuna da crítica sobre 

Said, aquela relacionada ao tema das escritas de si e à suposta ruptura entre as 

culturas artístico-literária e científica.
2
 

Na tentativa de dispor de um modo, ainda que provisório, de escapar aos 

temas que se impõem quando se trabalha com textos de Edward Said, penso que 

estou lidando não com uma muralha, mas com uma “murada”, cujo sentido, 

primeiramente, imaginei ser o de um muro sutilmente mais baixo, que mais 

convida o olhar de curiosos do que limita a entrada de estranhos – talvez tenha 

sido só uma confusão minha com a palavra “mureta”. De todo modo, e para minha 

surpresa, a acepção de “murada” adotada pelo dicionário Aurélio parece ser ainda 

mais promissora: “fiada de malhas em toda a largura da rede”. 

Diante dessa possibilidade, devemos aqui investir em termos menos 

familiares a um vocabulário relacionado à obra de Said,
3
 ainda que isso implique a 

constatação de que o viés de seu engajamento político se mostra, por sua 

abrangência, mais produtivo. 

A meu ver, o gesto continuaria válido. Não há aqui planos de se escalar 

muros ou muralhas. Trata-se, apenas, de vislumbrar uma possibilidade de 

atravessamento, entre os espaços e cesuras na malha da rede. 

                                                             
2
 Tomo emprestados esses termos da discussão levantada por Susan Sontag no livro Contra a 

interpretação (1987), conforme abordarei no fim deste capítulo. 
3
 Mais especificamente, discutirei propostas teóricas a partir de Roland Barthes, em “Saber e 

sabor”, que é a última parte deste capítulo. 
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2.2. 
Said entre os ‘intelectuais hifenizados’ 

 

Nos agradecimentos de O local da cultura, o crítico indo-britânico Homi 

Bhabha (1998, p. 11) menciona a obra pioneira de Edward Said, que lhe forneceu 

“um terreno crítico e um projeto intelectual”. Em seguida, ele cita os “níveis 

elevados de instigação” estabelecidos pela indiana Gayatri Spivak e a obra 

inspiradora do jamaicano Stuart Hall. Juntos, Said, Bhabha, Spivak e Hall estão 

entre os mais conhecidos “intelectuais hifenizados”, cuja dupla ou múltipla 

inscrição cultural influenciou seus trabalhos teóricos e políticos, desenvolvidos 

em centros acadêmicos de destaque, a partir da segunda metade do século XX.
4
 

Essa relação entre obra e experiência de vida, não mais entendida por uma 

mera lógica de causa e efeito, ganha novas possibilidades teóricas a partir das 

tendências atuais da crítica literária e (auto)biográfica. Em Crítica cult, Eneida 

Maria de Souza (2002, p. 110-111) aborda esse tema ao constatar que “a 

enunciação crítico-biográfica” dos teóricos filiados aos estudos culturais, bem 

como aos estudos literários e históricos,
5
 surge como resposta a análises anteriores 

que eram pautadas pela “objetividade e pelo distanciamento excessivo do sujeito 

da enunciação.” De acordo com Souza, essa inserção do intelectual no texto por 

ele assinado reivindica o direito do sujeito de se posicionar diante do objeto, o 

que, ao mesmo tempo, “implica o papel contraditório do autor, ao reconhecer 

tanto a construção precária de si como sujeito quanto a necessidade de se assumir 

como cidadão” (Souza, 2002, p. 110). 

O posicionamento do “eu” no discurso se dá nesse contexto em que velhas 

crenças são minadas, com cada vez mais forças, a ponto de se tornar insustentável 

o sujeito visto como “estereótipo da totalidade”, capaz de compor um relato de 

vida considerado “registro de fidelidade e autocontrole” (Souza, 2002, p. 107). 

Assim, perscrutamos um terreno que não é mais o do sujeito pleno, dotado da 

                                                             
4
 Uma questão marcante nesse contexto é a noção de “intelectual exilado”, que abordei em minha 

monografia de especialização, sobretudo no capítulo “Said e a experiência do intelectual exilado”, 

sobre as alternativas vislumbradas por Said para o intelectual que se posiciona na condição de 

exilado, principalmente a de não se submeter a uma fonte de poder como a nação. Cf. Aibe (2011). 
5
 Um exemplo disso é a coletânea Ensaios de ego-história, publicada em 1987 pelo historiador 

francês Pierre Nora. Como explica Heidrun Krieger Olinto (2006, p. 130), Nora recolheu 

“‘autobiografias intelectuais’ de sete historiadores da chamada “nouvelle histoire” (entre os muitos 

chamados que declinaram do convite), que, dispostos a correr o risco de assumir expressamente a 

primeira pessoa do singular, expõem aspectos de sua vida privada, tentando vinculá-los com a sua 

experiência profissional e acadêmico-institucional em diversas fases de sua existência”. 
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capacidade de acessar a Verdade – tampouco o da objetividade sem qualquer 

intervenção de processos de singularização. 

Para Félix Guattari, os processos de singularização seriam uma maneira de 

recusar a subjetividade tal como o indivíduo a recebe, “para construir modos de 

sensibilidade, modos de relação com o outro, modos de produção, modos de 

criatividade que produzam uma subjetividade singular”. (Guattari; Rolnik, 2005, 

p. 22-42). Assim, ele propõe que a apropriação dos componentes supostamente 

fixos da subjetividade faria parte de um processo de singularização. 

Considero que o conflito de reconhecer tanto a construção precária de si 

como sujeito quanto a necessidade de se posicionar como cidadão – a partir de um 

processo de singularização – está presente de maneira contundente na obra de 

Edward Said. No contexto dos “intelectuais hifenizados”, seu projeto se mostra 

radical quanto à articulação entre elementos autobiográficos e produção teórica, 

devido ao relevo dado à questão, na medida em que construiu sua imagem 

pública. 

Este é o autorretrato reforçado por Said: o de um intelectual em diálogo e 

tensão com seu lado “oriental” (ligado predominantemente à origem familiar e à 

infância) e seu lado “ocidental” (relacionado, com mais ênfase, à educação formal 

e à carreira profissional). Em alguma medida, a fusão entre “Oriente” e 

“Ocidente” representaria, em Said, a zona de indistinção entre as esferas privada e 

pública de sua vida. 

Essas observações que assinalo sobre um projeto teórico-crítico que se 

construiu inseparavelmente de seus elementos autobiográficos são baseadas em 

meu percurso de leitura de Said, que apresentarei a seguir. Apesar da possível 

dimensão localizada desses comentários, considero que eles oferecem um 

caminho para a problematização da ideia de “Oriente”, um tema a ser convocado 

em diferentes matizes nesta dissertação. 
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2.3. 
Elementos autobiográficos em Said: um percurso de leitura 

 

Na introdução de Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente 

(2007), lançado em 1978 e traduzido para mais de 35 idiomas, Said apresenta suas 

motivações pessoais para estudar o surgimento, o desenvolvimento e a 

consolidação do Orientalismo, a partir de textos históricos, políticos e ficcionais: 

 

Muito do investimento pessoal neste estudo deriva da minha consciência de ser um 

‘oriental’, por ter sido uma criança que cresceu em duas colônias britânicas. Toda a 

minha educação, naquelas colônias (Palestina e Egito) e nos Estados Unidos, foi 

ocidental, e ainda assim aquela primeira consciência profunda persistiu. De muitas 

maneiras, o meu estudo do Orientalismo foi uma tentativa de inventariar em mim o 

sujeito oriental, os traços da cultura cuja dominação tem sido um fator tão 

poderoso na vida de todos os orientais. É por isso que para mim o Oriente islâmico 

teve de ser o centro da atenção. [...] Ao longo do caminho, com toda a severidade e 

a racionalidade de que fui capaz, tentei manter uma consciência crítica, bem como 

empregar aqueles instrumentos de pesquisa histórica, humanística e cultural de que 

a minha educação me tornou o feliz beneficiário. Em nada disso, entretanto, jamais 

perdi a consciência da realidade cultural de um ‘oriental’, o envolvimento pessoal 

de ter sido constituído como um ‘oriental’. (Said, 2007, p. 57. Grifo meu). 

 

Nesse trecho, Said dá a impressão de manter algum tipo de controle sobre as 

influências não-ocidentais que recebeu na infância, por ter consciência das marcas 

deixadas pela vivência da realidade cultural de alguém constituído como 

“oriental”. Algo que retornaria, mais tarde, no estudo acadêmico motivado pela 

tentativa de fazer um “inventário” desse sujeito oriental. Em textos posteriores, 

ele menciona essas influências de maneira diferente, com mais ambiguidade e 

complexidade. 

Mais de 15 anos depois, no posfácio à edição de Orientalismo publicada em 

1995, Said responde às discussões levantadas por seu livro, avaliando as diversas 

interpretações que recebeu. Ele reforça que seu estudo só se tornou possível pelo 

fato de ter conseguido atravessar a “linha divisória imperial Leste-Oeste” e entrar 

na “vida do Ocidente”, ao mesmo tempo em que conservou uma “conexão 

orgânica” com o lugar de origem: “Repetiria que foi muito mais um procedimento 

de cruzar barreiras do que de mantê-las; acredito que Orientalismo como livro o 

demonstre” (Said, 2007, p. 446-447).  

Nesse posfácio, ao mencionar a resenha de Basim Musallam como “uma das 

análises mais perspicazes e inteligentes” sobre seu livro, Said (2007, p. 447-448) 
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cita o trecho a seguir, indicador da importância do elemento biográfico: “Não foi 

um ‘árabe’ qualquer que escreveu este livro, mas um árabe com uma formação e 

experiência particular”. 

Depois, seu tom fica mais expressivo ao se referir diretamente às acusações 

de ter dado um tratamento “talvez até sentimental” não apenas a Orientalismo, 

mas a suas obras em geral (Said, 2007, p. 451). Dessa maneira, ele defende com 

veemência seu posicionamento em relação aos temas que trabalha criticamente: 

 

Alegro-me que [todas as minhas obras] tenham recebido esses ataques! 

Orientalismo é um livro de quem toma partido, não é uma máquina teórica. [...] O 

que tentei preservar na minha análise do Orientalismo foi sua combinação de 

consistência e inconsistência, seu jogo, por assim dizer, que só pode ser descrito 

preservando para quem o descreve, como escritor e crítico, o direito a algum 

ímpeto emocional, o direito de se comover, enfurecer, surpreender e deleitar. (Said, 

2007, p. 451). 

 

Como argumenta Eneida Maria de Souza, o reconhecimento do direito de se 

posicionar diante do objeto de estudo – incluo aí o direito “a algum ímpeto 

emocional” – tensiona-se com as dificuldades de se identificar uma composição 

possível desse sujeito. Ainda no posfácio da edição de 1995 de Orientalismo, Said 

(2007, p. 442) se inscreve nesse campo de discussão, ao falar da resistência que a 

maioria das pessoas tem à noção de que “a identidade humana não é natural e 

estável, mas construída e de vez em quando inteiramente inventada”. 

O processo de Said para construir sua própria imagem, frágil e complexa em 

muitos pontos, merece ser observado com atenção. Em 2003, ele assina um 

prefácio dedicado à edição daquele ano de Orientalismo: o Oriente como 

invenção do Ocidente. Nesse texto, afirma que o livro e sua obra intelectual foram 

possibilitados por sua vida de acadêmico universitário, especialmente em 

Columbia, nos Estados Unidos: 

 

Jamais ensinei coisa alguma sobre o Oriente Médio, pois, por treinamento e 

prática, sou professor de humanidades, sobretudo as europeias e as americanas, e 

especialista em literatura comparada. A universidade e meu trabalho pedagógico 

com duas gerações de estudantes de primeira linha e excelentes colegas 

possibilitaram o tipo de estudo deliberadamente meditado e analítico presente neste 

livro, o qual, com toda a urgência de suas referências planetárias, continua sendo 

um livro sobre cultura, ideias, história e poder, mais do que sobre a política do 

Oriente Médio tout court. (Said, 2007, p. 12-13). 
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Nesse ponto, Said enfatiza sua atuação como professor, fundamental na 

constituição de seu processo de singularização. Já a consciência de ter se 

constituído como um oriental, mencionada na introdução de 1978, conforme 

comentei, é evocada nesse prefácio de forma mais nuançada, por meio da menção 

a sua autobiografia, intitulada Fora do lugar: memórias (2004). Expressões como 

“penso eu” dão mais espaço para suposições sobre as vivências da infância e da 

adolescência, impossíveis de serem totalmente elucidadas na vida adulta, e suas 

ligações com a obra teórica: 

 

Como falei há muitos anos, Orientalismo é o produto de circunstâncias que são, 

fundamentalmente, ou melhor, radicalmente, fragmentos. Em meu livro de 

memórias, Fora do lugar [...], descrevi os mundos estranhos e contraditórios em 

que cresci, oferecendo a mim mesmo e a meus leitores um relato detalhado dos 

cenários que, penso eu, me formaram na Palestina, no Egito e no Líbano. Contudo, 

Fora do lugar era apenas um relato muito pessoal, que deixava de fora todos os 

anos de meu engajamento político, iniciado depois da guerra árabe-israelense de 

1967 [...]. (Said, 2007, p. 12. Grifo meu). 

 

Esse relato “muito pessoal” da autobiografia de Said se destaca 

radicalmente em termos da ênfase de seu projeto teórico nas relações entre 

experiências de vida e produção intelectual, conforme sugiro. Contudo, é 

importante ressaltar que esse destaque não acontece devido a uma associação 

vida-obra óbvia ou explicativa – o que também acaba desfavorecendo possíveis 

interpretações mais lógicas e fechadas da trajetória de Said. 

Sobretudo, o fato de Said não narrar a história de como se tornou uma voz 

destacada sobre os conflitos do Oriente Médio contraria o que seria de se esperar 

de um intelectual do século XX aproximando-se do fim da vida, altamente 

reconhecido por sua atuação política. Nesse contexto, os episódios da infância e 

da adolescência contados em Fora do lugar são aparentemente menores em 

comparação com os temas debatidos ao longo da carreira de Said. A frustação 

dessa expectativa é objeto de análise da teórica de literatura e cultura Heidrun 

Krieger Olinto, no artigo “Memórias e histórias pessoais” (2006). 

Olinto considera (2006, p. 127-128) curioso o livro de memórias de Edward 

Said, segundo ela, “um dos intelectuais contemporâneos mais respeitados”, 

“representante da esquerda pós-estruturalista nos Estados Unidos, que não só 
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levantava a bandeira do ativismo político no espaço da academia, mas durante 

décadas, se envolvia diretamente na causa palestina”: 

 

Deslocando o acento sobre doces e amargas memórias íntimas da vida do jovem 

Said em busca de identidade, ele explora o sentimento de estar fora do lugar antes 

no contexto cultural e familiar que, no entanto, revela as raízes do seu 

deslocamento simultaneamente intelectual, político e pessoal. Mesmo assim, Fora 

do lugar apenas marginalmente pode ser considerado um livro político que 

descreve a trajetória de uma vida particular marcada pelo acento sobre o 

engajamento político. (Olinto, 2006, p. 128). 

 

A meu ver, como Said se detém em situações sensivelmente pessoais, 

deixando de fora os anos de engajamento político, isso facilita o desenho e 

redesenho dos laços entre vida e obra por parte do leitor, por esquemas menos 

convencionais. Ao mesmo tempo em que disponibiliza mais material 

(auto)biográfico para análise crítica, afasta conexões sólidas e inquestionáveis 

com a figura do intelectual Edward Said. 

De qualquer maneira, Fora do lugar segue algumas convenções internas a 

seu modelo narrativo: por exemplo, a ênfase em um relato focado na juventude, 

enquanto o presente seria o momento distanciado da escrita, é percebida ao longo 

do texto especialmente pelo uso de expressões temporais como “agora, ao 

escrever isso” e “exatamente cinquenta anos depois” (Said, 2004, p. 106 e p. 74). 

Considero que se trata de uma diferenciação entre as instâncias do narrador Said e 

do personagem Said – o que, de certa forma, tenta conferir veracidade à narrativa 

pessoal sobre o passado. 

No prefácio de sua autobiografia, há uma mostra do jogo narrativo operado 

por Said, envolvendo os diversos papéis que desempenha como autor, narrador e 

personagem. O narrador afirma, logo na primeira frase, que “Fora do lugar é um 

registro de um mundo essencialmente perdido ou esquecido” (Said, 2004, p. 11). 

No último parágrafo, diz que a principal razão de suas “memórias” é “a 

necessidade de atravessar a distância de tempo e espaço” entre sua vida atual e sua 

vida de então, tendo como resultado “um certo distanciamento irônico na postura 

e no tom quanto à reconstrução de uma época e de uma experiência remotas” 

(Said, 2004, p. 16. Grifo meu). Contudo, encerra esse preâmbulo com a garantia 

de que poderá ser honesto a respeito de suas “lembranças, experiências e 
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sentimentos”, assumindo o papel de narrador implacável de si mesmo como 

personagem: 

 

Várias pessoas descritas aqui ainda estão vivas e provavelmente discordarão ou 

ficarão descontentes com o retrato que faço delas e dos outros. Por menos que eu 

quisesse ferir quem quer que fosse, minha primeira obrigação não era ser 

simpático, mas sim honesto com minhas talvez peculiares lembranças, experiências 

e sentimentos. Eu, e somente eu, sou responsável pelo que recordo e vejo, não 

indivíduos do passado que não poderiam saber que efeito tiveram sobre mim. 

Espero que fique claro também que, tanto na qualidade de narrador quanto na de 

personagem, resolvi conscientemente não poupar a mim mesmo das mesmas 

ironias ou revelações embaraçosas. (Said, 2004, p. 16). 

 

Esse jogo narrativo também está atrelado às alternâncias de referências a si 

mesmo em primeira e terceira pessoas do singular. Said chega a se referir a 

“Edward”, usando as aspas: “‘Edward’ era principalmente o filho, em seguida o 

irmão e finalmente o menino que tentava em vão seguir (ou ignorar e contornar) 

todas as regras. [...] Poderia a posição de ‘Edward’ ser outra senão fora do lugar?” 

(Said, 2004, p. 42). 

Esboçado na moldura desse autorretrato, o personagem que sobressai é um 

estrangeiro fora de lugar na própria família e em qualquer parte do mundo, 

permeado pelas ambivalências do deslocamento. Entendo que se trata de um 

personagem que não corresponde inteiramente à ideia tradicional de sujeito, 

devido ao questionamento de Said à noção de identidade estável:  

 

Às vezes me sinto como um feixe de correntes que fluem. Prefiro isso à ideia de 

um eu sólido, à identidade a que tanta gente dá importância. [...] Com tantas 

dissonâncias em minha vida, de fato aprendi a preferir estar fora do lugar e não 

absolutamente certo. (Said, 2004, p. 429). 

 

Como o título do livro já faz alusão, a sensação de não pertencimento é 

constante e se apresenta de diferentes modos, como o desconforto em ter que 

conciliar, conforme Said (2004, p. 19) narra, “um nome ridiculamente inglês” e o 

“sobrenome inequivocamente árabe” – uma combinação que provocava situações 

embaraçosas: 
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Durante anos, dependendo das circunstâncias específicas, eu pronunciava 

rapidamente o ‘Edward’ e enfatizava o ‘Said’; em outras ocasiões, fazia o 

contrário, ou então juntava um nome no outro de modo tão rápido que nenhum dos 

dois soava claro. A única coisa que eu não podia tolerar, mas que muitas vezes fui 

obrigado a sofrer, era a reação descrente e, por conta disso, desalentadora: Edward? 

Said? (Said, 2004, p. 20). 

 

Essa questão do nome próprio se vincula ainda ao que ele chama de “cisão 

básica” de sua vida: o fato de não saber que língua era realmente a sua, se o árabe 

ou o inglês (Said, 2004, p. 14). No artigo “Entre mundos”, de Reflexões sobre o 

exílio e outros ensaios, Said (2003, p. 304) comenta os intercâmbios existentes 

nessa cisão, entre o árabe como “língua materna” e o inglês como “idioma 

escolar”: “nunca soube qual era a minha primeira língua e nunca me senti 

plenamente à vontade nas duas, embora sonhe em ambas. Toda vez que pronuncio 

uma frase em inglês, ouço seu eco em árabe, e vice-versa”.
6
 

Assim, grande parte de Fora do lugar é dedicada a uma espécie de acerto de 

contas com os pais e, consequentemente, com as experiências no mundo árabe. 

Várias páginas tratam da relação conflituosa com o pai, cuja história antes de se 

tornar chefe de família parece obscura e fragmentada – inclusive em relação aos 

acontecimentos que o levaram a participar da Primeira Guerra Mundial servindo 

ao Exército americano, o que lhe valeu a cidadania norte-americana, estendida a 

seus filhos, mas não a sua esposa. O relato de Said destaca especialmente o 

sentimento de inferioridade em relação ao pai, um chefe de família tradicional e 

empresário ousado e bem-sucedido. 

 

Quaisquer que tenham sido os fatos históricos reais, meu pai representou uma 

combinação devastadora de poder e autoridade, disciplina racionalista e emoções 

reprimidas; e tudo isso, como percebi depois, influenciou minha vida inteira, com 

alguns efeitos bons, mas com outros inibidores e debilitantes. À medida que fui 

crescendo, encontrei o equilíbrio entre esses efeitos, mas de minha infância até os 

vinte e poucos anos fui muito controlado por ele. (Said, 2004, p. 31-32). 

 

A relação com a mãe é descrita com mais afeto e intimidade, mas, ainda 

assim, contendo altas doses de ambiguidade. Companheira mais próxima ao 

menos até Said completar 25 anos, a mãe era dona de casa e compartilhava com o 

ele a paixão pela música e pela leitura. Também cobrava, com vigor, amor e 

                                                             
6
 A propósito, alguns artigos selecionados em Reflexões sobre o exílio, publicados originalmente 

nas décadas de 80 e 90, já relatam experiências que aparecem em Fora do lugar. Mais adiante, 

tratarei deste tópico. 
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devoção do único filho homem: “[Minha mãe] dava-os de volta dobrados e 

redobrados; mas ela também podia afastá-los de repente, produzindo em mim um 

pânico metafísico que ainda sou capaz de experimentar com considerável 

desagrado e mesmo terror” (Said, 2004, p. 32-33). 

As memórias de Said visitam ainda experiências e sentimentos confusos 

envolvendo seu amadurecimento sexual, a relação reprimida com o próprio corpo 

e com as mulheres na juventude, o relacionamento distante e competitivo com as 

irmãs, a música e a literatura como uma abertura possível para o mundo das 

sensibilidades. Nesse cenário de sensações, também expõem episódios em que 

sofreu forte humilhação, que reforçam a inadequação de Said a seu ambiente 

familiar e social. 

Um deles ocorre quando o pai impõe uma punição física, de maneira 

devastadora para o personagem Said: 

 

Ele sabia ser fisicamente violento e me dava tapas sonoros no rosto e no pescoço, 

enquanto eu me encolhia e me esquivava de um modo que me parecia dos mais 

vergonhosos. Eu lastimava indizivelmente sua força e minha fraqueza, mas nunca 

respondi ou protestei, nem mesmo quando, como estudante de graduação em 

Harvard, aos vinte e poucos anos, fui surrado por ele de forma humilhante, por ter, 

segundo ele, sido rude com minha mãe. (Said, 2004, p. 105-106). 

 

Outra cena de humilhação pela agressão física acontece quando era mais 

novo e ainda estudava no Victoria College, no Cairo. Flagrado jogando pedras 

durante um intervalo, ele é punido com seis golpes de vara de bambu por um 

funcionário, a mando do diretor da escola britânica, da qual é expulso meses 

depois. “Vivi a coisa como algo que se deveria esperar numa situação de guerra”, 

afirma o narrador (Said, 2004, p. 275-277), para quem o diretor da instituição, sr. 

J. G. E. Price, uma “floresta de iniciais”, era a própria “encarnação da autoridade 

colonial em declínio”. 

No artigo já mencionado de Reflexões sobre o exílio e outros ensaios, a 

ideia de guerra também é usada no trecho em que Said (2003, p. 305) comenta 

outro aspecto de sua formação familiar: o fato de ter sido batizado na Igreja 

Anglicana. Segundo ele, os hinos belicosos cantados nas missas, entoando frases 

como “Adiante, soldados cristãos” e “Das montanhas geladas da Groenlândia”, 

deixavam-no em uma situação ainda mais complicada: encenar ao mesmo tempo 

o papel de agressor e agredido, em um “estado de permanente guerra civil”. 
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Nesse texto, Said (2003, p. 315) afirma ainda que os três lugares onde 

cresceu deixaram de existir, tanto a Palestina quanto o Egito colonial e 

monárquico e também o Líbano anterior aos 20 anos de guerra civil. No entanto, a 

construção de sua figura pública consegue tornar visível esse desaparecimento, 

pois é influenciada, inevitavelmente, pela necessidade de expressar para uma 

“plateia ocidental” certos aspectos silenciados do mundo oriental: 

 

Em Orientalismo e em Cultura e imperialismo, e depois nos cinco ou seis livros 

explicitamente políticos sobre a Palestina e o mundo islâmico que escrevi na 

mesma época, senti que estava moldando um eu que revelava para a plateia 

ocidental coisas que até então estavam escondidas ou não haviam sido discutidas. 

Assim, ao falar sobre o Oriente, que até aquele momento se acreditava ser um 

simples fato da natureza, tentei desvelar a obsessão geográfica antiga e muito 

variada por um mundo distante, amiúde inacessível, que ajudou a Europa a se 

definir como o oposto. (Said, 2003, p. 312-313. Grifo meu). 

 

Neste ponto, gostaria de apresentar minha leitura desse personagem 

estrangeiro “fora do lugar” incorporado e encenado por Said. Como sugeri no 

começo deste capítulo, procuro por trilhas, pequenos espaços, que pudessem dar 

um novo giro, uma nova articulação ao saber produzido por esse intelectual. 

Sigo em busca desse gesto. 
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2.4. 
Saber e sabor 

 

Para elaborar minha proposta de leitura dos elementos autobiográficos em 

Edward Said, inspiro-me no pensamento do intelectual francês Roland Barthes. 

Mais especificamente, no livro Aula (2007a), que traz a transcrição da aula 

inaugural de Barthes no Collège de France.
7
 

Em janeiro de 1977, ao assumir a cadeira de Semiologia Literária, ele 

precisou cumprir essa formalidade acadêmica, que exige a descrição da formação 

e do percurso teórico-intelectual. Sua apresentação, entretanto, é pelos desvios de 

um “sujeito incerto”; ou seja, incita antes a “aventura de certo sujeito” do que a 

consagração da disciplina Semiologia (Barthes, 2007a). 

Nessa Aula, Barthes pensa a escritura
8
 como uma possibilidade de criação 

de um saber dramático, que encena a linguagem: “através da escritura, o saber 

reflete sobre o saber, segundo um discurso que não é mais epistemológico, mas 

dramático” (Barthes, 2007a, p. 19). 

Nessa perspectiva, a velha oposição entre ciência e literatura (termo 

intercambiável, nesse contexto, com a ideia de escritura) só continuaria pertinente 

para evidenciar lugares diferentes de fala, para assinalar um uso específico da 

linguagem, não técnico, em que o saber se encena. 

Para explicitar melhor essa reflexão, recorto um trecho mais longo da aula, 

pois nele é sugerida uma articulação interessante entre escritura, enunciação do 

sujeito e construção de saber: 

 

Segundo o discurso da ciência – ou segundo certo discurso da ciência – o saber é 

um enunciado; na escritura, ele é uma enunciação. O enunciado, objeto habitual da 

linguística, é dado como o produto de uma ausência do enunciador. A enunciação, 

por sua vez, expondo o lugar e a energia do sujeito, quiçá sua falta (que não é sua 

ausência), visa o próprio real da linguagem; ela reconhece que a língua é um 

                                                             
7
 O professor do Collège de France, titular da Cadeira de Semiologia Literária, poderia ser 

considerado alguma forma de esboço de um “Barthes tardio”, que ministrou seminários como O 

neutro (2003c) e A preparação do romance (2005a, 2005b). As anotações de aulas foram 

organizadas e publicadas depois de sua morte – uma morte “dramática”, após ser atropelado na 

Rue des Écoles, em frente à universidade, em março de 1980. 
8
 No original, Barthes fala em écriture. A tradução do termo para o português gera polêmicas, 

devido à possibilidade de escolha entre “escrita” ou “escritura”. No trecho a seguir, Leyla Perrone-

Moisés (2007a, p. 78) explica por que traduziu a palavra por “escritura”: “Digamos apenas que, 

para Barthes, a escritura é a escrita do escritor. Nesta Aula, ele propõe o uso indiferenciado de 

literatura, escritura ou texto, para designar todo discurso em que as palavras não são usadas como 

instrumentos, mas postas em evidência (encenadas, teatralizadas) como significante”. 
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imenso halo de implicações, de efeitos, de repercussões, de voltas, de rodeios, de 

redentes; ela assume o fazer ouvir um sujeito ao mesmo tempo insistente e 

insituável, desconhecido e no entanto reconhecido segundo uma inquietante 

familiaridade: as palavras não são mais concebidas ilusoriamente como simples 

instrumentos, são lançadas como projeções, explosões, vibrações, maquinarias, 

sabores: a escritura faz do saber uma festa. (Barthes, 2007a, p. 19-20. Grifos 

meus). 

 

Esse sujeito da enunciação (um processo em constante funcionamento, que 

não se encerra), insistente e insituável a um só tempo, remete ao papel 

contraditório do teórico que associa a constituição precária de si mesmo como 

sujeito e a necessidade de se posicionar no discurso, de que falara Eneida Maria 

de Souza. Sujeito insistente e insituável que parece percorrer escritos de Edward 

Said, frequentemente alternando seu pensamento e sua biografia.  

Eneida Maria de Souza também se interessa pela dramatização do saber em 

Tempo de pós-crítica, texto originalmente apresentado como “Memorial” de 

concurso para professor titular de Teoria da Literatura da UFMG. Ela elege a 

escrita ensaística como a forma mais propícia para a “encenação de histórias e a 

dramatização dos enunciados”, que revitalizam a dimensão provisória do relato de 

experiência, desviando-se do “caráter demonstrativo e fechado dos tratados” 

(Souza, 2007, p. 20). Seria uma maneira de atravessar um espaço intermediário 

entre a teoria e a ficção, de se envolver nas malhas da enunciação e se 

ficcionalizar. 

Nesse sentido, para Souza (2007, p. 21-22), um modo de flexibilizar ainda 

mais a fronteira entre ensaio e ficção é acentuar o aspecto espetacular da escrita, 

por meio da “apropriação da metáfora teatral na caracterização do sujeito como 

ator no discurso”. Aqui, a ensaísta mineira convida Barthes para o diálogo: 

 

Este [Barthes], ao privilegiar o saber da escritura como enunciação, coloca-o em 

desacerto com o saber da ciência [...]. O saber dramático – o texto, a escritura – 

suplanta o epistemológico, ao operar, segundo Barthes nos interstícios da ciência e 

promover a encenação das subjetividades. (Souza, 2007, p. 22). 

 

Quero ainda acompanhar sem pressa o pensamento de Souza, ao menos por 

mais um parágrafo deste “Memorial” de um percurso intelectual, em que ela 

ensaia sua própria encenação de escrita de si: 
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O sujeito, em suas múltiplas feições, personagem que salta nas primeiras páginas 

deste texto da memória, ensaia uma escrita individual e esboça identidades. No 

momento em que se esforça para inscrever-se no território neutro da linguagem, 

reluta entre a indiscrição e a timidez, sobressaindo ou apagando-se nas entrelinhas 

de tantos nomes próprios e assinaturas. Investiga o papel ambivalente – sombra ora 

distante, ora próxima – que desempenha na escrita, no instante em que reconstrói o 

seu/meu curriculum vitae e se lança à dramatização do enunciado que profere. 

(Souza, 2007, p. 19). 

 

Lançar-se à dramatização de si: seria essa uma das mais potentes 

possibilidades de enunciação do frágil “eu” nos nossos tempos?
9
 

Precário sujeito, cuja legitimidade foi esfacelada diante de um indivíduo que 

não é mais único e autoidêntico – duas das suposições que se tornaram 

insustentáveis frente às novas exigências estabelecidas pelo pensamento crítico, 

segundo afirma Elizabeth Muylaert Duque-Estrada (2009, p. 21), na tese de 

doutorado em que estuda a atualidade da escrita de si. Ao sondar a nova situação 

da narrativa autobiográfica, ela constata um estilhaçamento do “auto”, cuja 

melhor expressão poderia aparecer em uma frase de Candance Lang: “a 

autobiografia está em toda a parte
10

 onde se queira encontrá-la”. Para Duque-

Estrada (2009, p. 27), essa é “uma afirmação dramática
11

 que parece suspender a 

autobiografia entre a sua possibilidade e impossibilidade”. 

Neste momento, quero me sentar confortavelmente para assistir – mais uma 

vez, sem pressa – a um trecho específico da aula inaugural, pois é nele que vejo 

uma incrível potência lampejando, reluzindo nas ideias sugeridas por Barthes. Ao 

afirmar que o saber criado pela escritura, esse saber dramático, promove uma 

festa, de explosões, maquinarias e sabores, o professor acrescenta que também a 

escritura
12

 é encontrada “em toda parte onde as palavras têm sabor”: 

 

O paradigma que aqui proponho não segue a partilha das funções; não visa a 

colocar de um lado os cientistas, os pesquisadores, e de outro os escritores, os 

ensaístas; ele sugere, pelo contrário, que a escritura se encontra em toda parte onde 

as palavras têm sabor (saber e sabor têm, em latim, a mesma etimologia). (Barthes, 

2007a, p. 20) 

                                                             
9
 Ao propor esta pergunta, devo esclarecer que entendo a fragilidade do “eu” não como algo menor 

ou inferior à crença na totalidade e na centralidade do sujeito. Pelo contrário, como podemos 

observar, existem diversas investidas nas potencialidades teórico-críticas da associação entre as 

noções de sujeito, fragmento, precariedade, resto, ruínas. 
10

 É importante grifar essa expressão para a discussão que interessa a esta dissertação. 
11

 Grifo meu. 
12

 Ou a literatura, pois, como já vimos, nesse espaço da “aula inaugural” é possível afirmar que 

tanto faz dizer um ou outro. 
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Assim, o saber encenado pela escritura não está contido apenas em si 

mesmo. Esse saber pode atravessar discursos amorosamente, indistintamente – 

afinal, a velha distinção entre ciência e literatura tem pouquíssimas utilidades hoje 

em dia. Em Como viver junto, um dos cursos oferecidos no Collège de France, 

Barthes resume a aula inaugural como uma tentativa de postular “a possibilidade 

de ligar a pesquisa ao imaginário do pesquisador” (Barthes, 2003a, p. 329). 

Liberdade de circulação do sabor, do saber: contestação de fronteiras, de 

categorias, de gêneros. Festa. Como quem diz de repente: “vou te fazer uma 

festa”. E precipita a mão para bagunçar os cabelos do outro, desarrumá-los, num 

afago afetuoso, um tanto inesperado e desorganizado. 

É em meio a movimentos como esses que eu gostaria de olhar positivamente 

para a escrita de si de Said: assistir ao personagem “fora do lugar” de seus textos 

ensaísticos e narrativos como uma forma afetuosa de acentuar o sabor da escrita e 

da produção de saber. Em outras palavras: vislumbro nesse personagem a 

aproximação entre sabor e saber já sugerida por Barthes. 

Afinal, trata-se de um jogo de encenações que aguça o paladar para as 

texturas e os contrastes da escritura. Para falhas, fissuras, granulações, nós. O 

olhar repara, então, as questões não resolvidas, as margens deixadas pela escritura 

para se ensaiar novas ideias, sem a necessidade de se fixar identidades ou 

verdades definitivas. 

Neste caso, anular o aspecto do sabor da escritura levaria a um saber 

construído como uma espécie de massa pasteurizada, homogênea, por só trabalhar 

com verdades prontas, com o que já se tornou a versão oficial do discurso. Uma 

massa discursiva tão absolutamente coerente que se torna insípida. 

Portanto, aposto na estratégia discursiva de Said como uma maneira 

alternativa de construir conhecimento, sobretudo a partir da encenação de si na 

escrita – um saber dramatizado, não oficial, cujas texturas podem provocar os 

sentidos do leitor e, assim, iluminar as falhas e sobreposições do tecido do 

discurso autorizado e de suas afirmações supostamente objetivas. O personagem 

saboroso revela a construção histórica, cultural e política da ideia de “Oriente”, 

por meio de seus fragmentos de memória, que falam de experiências de vida 

apagadas pela noção tradicional do “oriental” como alguém totalmente apartado 

do “Ocidente”. 
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Nesse sentido, os elementos autobiográficos são empregados, 

especialmente, para rasurar ideias e discursos que até então tinham um caráter 

definitivo, acrescentando-se sabor à produção de saberes. A partir dessa 

perspectiva, o tom íntimo de Fora de lugar ganha novas nuances, ao dar mais vida 

à encenação de si, trazendo relatos que animam o personagem, ao mesmo tempo 

localizando-o na história de uma família e mostrando sua inadequação a esse 

ambiente estabelecido principalmente pelo pai. Narrativas que animam ainda 

cenários habitados no passado e que hoje parecem ter desaparecido para sempre: a 

Palestina, o Cairo, o Líbano da juventude de Said. 

 

* * * 

 

No ensaio “Entre mundos”, que já citei aqui, Said comenta a época em que 

teria começado a se transformar em “uma pessoa totalmente ocidental”. Segundo 

ele, esse momento teria ocorrido quando estudava nos Estados Unidos e visitava o 

Oriente Médio somente nas férias: “Na faculdade e na pós-graduação, estudei 

literatura, música e filosofia, mas nada disso tinha relação com minha própria 

tradição” (Said, 2003, p. 306). Ele descreve da seguinte maneira sua chegada 

como professor a Columbia, uma das principais universidades de Nova York, no 

outono de 1963: 

 

[...] era visto como alguém que tinha um passado árabe exótico, mas irrelevante; 

com efeito, lembro que a maioria de meus amigos e colegas não usava a palavra 

‘árabe’, muito menos ‘palestino’ para se referir a mim, preferindo o mais fácil e 

vago ‘do Oriente Médio’, termo que não ofendia ninguém. Um amigo que já 

lecionava em Columbia me contou mais tarde que, quando fui contratado, me 

descreveram no departamento como sendo um judeu de Alexandria! (Said, 2003, p. 

307). 

 

Mais adiante, ele relata uma mudança que teria realizado após perceber que 

tinha se forçado a aceitar um princípio de anulação da vida passada dos 

emigrados, devido às exigências do processo de adaptação ao “melting pot norte-

americano”: 

 

Depois de assumir gradualmente o tom profissional de um professor universitário 

americano como maneira de submergir meu passado difícil e inassimilável, 

comecei a pensar e escrever de modo contrapontístico, usando as metades díspares 
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da minha experiência, de árabe e americano, para trabalhar com ambas, e ao 

mesmo tempo, uma contra a outra. (Said, 2003, p. 309). 

 

Em mais um ensaio, intitulado “Lembranças do Cairo: crescendo nas 

contracorrentes culturais dos anos 40 no Egito” (2003), Said escreve sobre a 

amizade com o pianista polonês Ignace Tiegerman, que foi seu professor no 

Cairo. No final da década de 1950, os dois compartilharam a admiração por uma 

das mais talentosas alunas de Tiegerman: uma mulher casada, com quatro filhos, 

que tocava piano com a cabeça toda coberta pelo véu da religião muçulmana. 

 

Nem ele nem eu conseguíamos entender aquela mulher anfíbia, que com uma parte 

de seu corpo era capaz de arrojar-se ao longo da Appassionata e, com a outra, com 

a face oculta, venerar Deus. [...] Tal como Tiegerman, ela era uma emanação 

intransplantável do espírito do Cairo, mas, ao contrário dele, seu ramo particular da 

história da cidade perdurara e até triunfara. Por um breve momento, então, a 

conjunção de culturas ultra-europeia e ultra-islâmica produziu uma imagem que 

tipificava o Cairo de minha infância. Para onde imagens como essa foram desde 

então, eu não sei, mas parte de sua pungência para mim é que tenho certeza de que 

jamais voltarão. (Said, 2003, p. 107). 

 

A pungência de certas imagens surge imediatamente em After the last sky 

(1999), realizado por Said em parceria com o fotógrafo suíço de origem alemã 

Jean Mohr. De acordo com Said (1999, p. 4-6), o livro foi uma tentativa de falar 

algo ainda não dito sobre os palestinos, entremeando textos seus e fotografias de 

Mohr, de maneira a expressar com mais complexidade a experiência daqueles que 

perderam a Palestina. 

Para o intelectual palestino-americano, o apagamento dessas histórias passa 

não pelo silêncio total, mas exatamente pelo peso do excesso de discursos sobre 

os palestinos, pela “muralha” erguida por um imenso corpo de textos definindo a 

questão palestina: 

 

At this point, no one writing about Palestine – and indeed, no one going to the 

Palestine – starts from scratch: We have all been there before, whether by reading 

about it, experiencing its millennial presence and power, or actually living there for 

periods of time. It is a terribly crowded place, almost too crowded for what it is 

asked to bear by way of history or interpretation of history. Yet, for all the writing 

about them, Palestinians remain virtually unknown. (Said, 1999, p. 4). 

 

Assim, After the last sky procura maneiras de tratar de vivências e histórias 

de pessoas sufocadas pelo que já se estabeleceu sobre a questão política da 
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Palestina. A voz e as lembranças pessoais de Said permeiam as fotografias tiradas 

por Mohr, criando um espaço em que as imagens instigam a escrita de diversos 

fragmentos autobiográficos. 

Uma delas mostra três adultos e uma criança vistas ao longe em Ramallah, 

em meio a casas cercadas por árvores e com terraços em patamares, ligados por 

várias escadas. Para Said (1999, p. 47), essa fotografia é uma evocação quase 

proustiana da Palestina: 

 

Intimate memory and contemporary social reality seem connected by the little 

passage between the child, absorbed in his private, silent sphere, and the three older 

people, who are in the public world of adults, work and community […]. All the 

force in the photograph moves dramatically from trees left to trees right, from the 

visible enclave of domesticity (stairs, house, terrace) to the unseen larger world of 

power and authority beyond. (Said, 1999, p. 48-49). 

 

* * * 

 

O Oriente de Said, que se insinua em sua escrita-encenação de si, é o de 

afirmação dos limites da capacidade de imaginação do pensamento ocidental. 

Afirmação de experiências que existem e existiram para além das concepções que 

formam oficialmente o conhecimento sobre o Oriente. Vozes e vidas ameaçadas 

de se evaporar sem reconhecimento, mas que ganham fôlego no interstício entre 

literatura e ciência, no saber dramático encenado pela escritura.  

No livro Contra a interpretação, Susan Sontag (1987, p. 338) discute o que 

considera uma suposta ruptura entre “duas culturas”, a artístico-literária e a 

científica. “O conflito entre ‘as duas culturas’ é, na realidade, uma ilusão, um 

fenômeno temporário surgido em um período de profundas e desconcertantes 

mudanças históricas [a partir do século XVIII, com a Revolução Industrial]”, 

afirma (Sontag, 1987, p. 341. Grifo meu). 

A partir dessa ideia de conflito ilusório entre duas culturas, sugiro que os 

elementos autobiográficos na produção intelectual de Said
13

 sejam lidos como 

uma maneira de se contestar as fronteiras entre afeto e teoria; ou seja, entre 

sensibilidades e afeto, geralmente mais associados à cultura “artístico-literária”, e 

razão e teoria, mais relacionados pelo senso-comum à cultura “científica”.
 

                                                             
13

 Conferir páginas 29-30 sobre a noção de escrita de si como forma de produção de conhecimento. 
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E, com isso, num momento de lampejo, vozes e vidas encenadas na escritura 

nos acenam com a possibilidade de delinear um tipo de sensibilidade em que afeto 

e teoria se combinam e se confundem. 
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