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3.1. Todos os lobos, o lobo.

A cronica de Anténio Lobo Antunes esta a deriva dentro da percepcao de
sua obra literaria. Nao apenas o romance ganha em volume com vinte e cinco
titulos contra quatro coletdneas de cronicas, como a propria critica escrita sobre o
autor tem desinteresse em lidar com o género cronica dentro de sua obra literaria.
Até certo ponto, esse posicionamento a margem de sua cronistica ¢ estimulado
pelo proprio Lobo Antunes que, como demonstrado nos capitulos anteriores,
sequer da as suas cronicas, tanto dentro da propria obra cronistica nos textos em
que reflete sobre literatura, e também em intimeras entrevistas dadas por ocasido
do lancamento de algum livro novo, estatuto de qualidade literaria, ao menos
quando comparada com seus proprios romances.

O mais surpreendente, contudo, ¢ que essa forma de encarar o género
cronica — enquanto subliteratura, texto sem relevancia estética — ¢ lugar-comum
dentro da critica literaria mesmo ainda em uma cultura literaria como a brasileira
onde a cronica ¢ uma de suas manifestagcdes literarias mais ricas e expressivas.
Anténio Candido, maior vulto da critica literaria brasileira, inicia assim,
categoérico e taxativo, um texto influente sobre o género, “A vida ao rés-do-chdo”:
“A cronica ndo ¢ um género maior”'. O restante do ensaio nio relativiza essa
afirmacdo. Apds essa frase inicial, Antonio Candido segue ponderando que nao se
pode imaginar

uma literatura feita de grande cronistas, que lhe dessem brilho universal dos grandes

romancistas, dramaturgos e poetas. Nem se pensaria em atribuir o Prémio Nobel a um

cronista, por melhor que fosse. Portanto, parece mesmo que a cronica ¢ um género
2
menor.

Outro ensaio influente acerca de cronicas € a introdug¢do de Davi Arrigucci
Jr, “Braga de novo por aqui”, a uma antologia de textos de Rubem Braga que a
Editora Global, para dar maior ar de importancia ao que estd reunido no livro,
nomeou como Os melhores contos de Rubem Braga. Esse equivoco, no entanto,

tem sua razao no proprio texto do prefaciador. Arrigucci € categoérico ao afirmar

! CANDIDO, Antonio. “A vida ao rés-do-chdo”. http://avidaaoresdochao.wordpress.com/versao-

integral/
2 Idem.
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que as cronicas sdo “circunstanciais e sem importancia propriamente literaria™. E
uma certeza que ele confirma durante o texto inteiro. Ha4 no ensaio de Arrigucci
Jr, no entanto, a sugestdo pouco velada de que Rubem Braga, reconhecido como o
melhor cronista brasileiro, escreve com tamanha “densidade e complexidade sua
experiéncia particular”* que ultrapassa os limites pedestres da cronica e atinge, em
seus textos, a densidade dos contos breves. Em escritor que escapa da pobreza
inerente ao género cronica e consegue fazer literatura, contos. Davi Arrigucci Jr
constroi, em sua bela introducdo, um Rubem Braga redentor de um género
“descartavel como as folhas de jornal™”.

Essa oposicdo de densidade entre conto e cronica, que norteia parte do
influente ensaio de Arrigucci Jr, acabou se fortalecendo na critica literaria acerca

das cronicas. Jorge de S4, em um ensaio recente, escreve que

enquanto o contista mergulha de ponta-cabeca na constru¢do do personagem, do tempo,
do espaco e da atmosfera que dardo forca ao fato ‘exemplar’, o cronista age de maneira
mais solta, dando a impressao de que pretende apenas ficar na superficie de seus proprios
comentarios, sem ter sequer a preocupagdo de colocar-se na pele de um narrador, que &,
principalmente, o personagem ficcional (como acontece nos contos, novelas e
romances).®

A seguir, afirma que “na cronica, embora nao haja a densidade do conto, existe a
liberdade do cronista. Ele pode transmitir a aparéncia de superficialidade para
desenvolver o seu tema, o que também acontece por acaso” . Mais adiante,
reafirma que “quem narra uma cronica é seu autor mesmo™ assim gerando um
efeito de leitura em que “tudo que diz parece ter acontecido como se nos, leitores,
estivéssemos diante de uma reportagem”™ que se debruga sobre “a complexidade
das nossas dores ¢ alegrias™'’.

Ha essa impressao de leitura diante da cronica (estimulada por elementos
extratextuais como a foto do escritor ao lado do texto ou a chamada no na capa do

jornal para a leitura, por exemplo): impressao de que quem “fala” na crénica,

quem narra a cronica, ¢ o proprio autor da cronica, levando a crenga de que aquilo

> ARRIGUCCI JR, DAVI, “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga.
Sao Paulo: Editora Global, 2001. P 26.

*Idem. P 06.

> Idem. P 26.

° DE SA, Jorge. A Crénica. Sio Paulo: Editora Atica, 1997. P 09.

" Idem. P 09.

¥ Idem. P 09.

° Idem. P 09.

" Idem. P 11.
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que ¢ pensado e sentido na cronica coincide com aquilo que o escritor pensa e
sente. E mais, até: de que a voz do escritor esta ali presente sem a intermediagao
de literatura — um narrador que tornard, por meio de técnicas e de elei¢des de foco
narrativo, aquele material relatado mais longe da realidade do que aconteceu,
gerando assim uma sensacao no leitor de estar diante de uma reportagem poética
do mundo.

A cronica, esse texto sem qualquer densidade e desenvolvido ao acaso da
pena do escritor, tem um narrador, dentro dessa leitura da critica, construido com
desleixo inerente ao género. Essa abordagem realizada pela critica, que relativiza
a constru¢do do texto cronistico, pode ser rastreada cinquenta anos antes do ensaio
de Sa ja no influente ensaio de Antonio Candido. Nesse ensaios, Candido afirma

At ’ s~ 11
que a cronica possui “composi¢do solta”

. Ele atribui essa composi¢do solta a
“despretensdo”'? que vé como inerente ao género. Como ¢é possivel observar, a
maneira com que se 1€ a cronica ndo ¢ nem variada, nem favoravel ao género. Sua
posicao diante dos outros géneros, sejam contos, romances, ou poesia, esta sempre
bastante fragilizada.

Ha nessa amostragem destacada até aqui na tese perspectivas criticas
discutiveis. De inicio, de que a cronica ndo € propriamente literatura, uma vez que
¢ claramente mais fruto de um preconceito critico com o lugar em que elas sdo
publicadas que se confunde com o género. Mas também, depois, de que a cronica
¢ escrita de forma “solta” e sem qualquer rigor (algo corrente inclusive nos textos
publicados por ocasido do centenario de Rubem Braga, esse ano, na imprensa),
que constrdi até mesmo a percepcdo geral de que a cronica nao tem um narrador
literariamente construido, como nos outros géneros quando na verdade possui um
sofisticado narrador, especifico, que o proprio Davi Arrigucci Jr ja apontava, em
seu ensaio, como ndo sendo o autor da cronica em si, mas sim um “alter ego que

, . 1
lhe serve de mascara ficcional”!

. Importante notar que também ¢ “solta” a
maneira com que se pensa a cronica. Desde a forma objetiva e independente com

que Afranio Coutinho classificou a cronicas — “refere-se a um género especifico

i CANDIDO, Antonio. “A vida ao rés-do-chdo”. http://avidaaoresdochao.wordpress.com/versao-
integral/

2 Idem.

3 ARRIGUCCI JR, DAVI, “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga.
Sao Paulo: Editora Global, 2001. P 26.
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estreitamente ligado ao jornalismo™'* —, a maneira com que o género foi debatido
e analisado, mesmo em criticos de valor inquestionavel como Céandido e Arrigucci
Jr, ndo demonstra regularidade e consisténcia.

No caso de Lobo Antunes, diante da exuberancia do conjunto de seus
romances, ¢ natural que a cronica seja tratada como uma prima pobre, uma irma
cacula cuja voz ¢ escutada com calculada indulgéncia. Seus romances, todos tao
alinhado com certas preocupagdes contemporaneas da critica académica como
narrativas lacunares e fragmentadas, diluicdo progressiva da omnisciéncia
narrativa, representacdes literarias da sexualidade, intertextualidade, polifonia e
pluralidade de vozes narrativas, estreitamento entre as fronteiras dos géneros
narrativos — no caso de Lobo Antunes, romance e autobiografia —, além de
reflexdes acerca de conceitos caros ao horizonte intelectual contemporaneo como
identidade, nacdo e cotidiano, reflexdes sobre literatura pds-colonial, e formas de
abordar, na literatura, a conturbada historia contemporanea de Portugal — com
destaque a Guerra Colonial e a Revolugdo dos Cravos, nortes tematicos na obra
romanesca de Lobo Antunes —, entre outras possibilidades de enfrentamentos
tedricos e tematicos, esses romances acabam por ser um campo fértil para estudo e
pesquisa académicos.

Diante de toda esse riqueza de abordagens que seus romances permitem, a
critica académica acerca das cronicas de Lobo Antunes acaba por ser timida, e em
progressiva construcdo. A pesquisadora portuguesa Maria Alzira Seixo, principal
estudiosa da obra de Lobo Antunes hoje (e que exerce influéncia capital na forma
como seu trabalho ¢ abordado), ja nota em seu classico Os romances de Antonio
Lobo Antunes que nas cronicas, ndo estudadas em seu livro por serem textos de

915

“fatura secundaria” ”, o escritor “desenvolve segmentos de uma arte poética que

91

merece ser considerada”'® onde o escritor explora “véarias modalidades ficcionais
. . . 1 . .

e registros de escritas que se ensaiam e se consagram”'’. Alzira Seixo escolhe,

para seu estudo, um seguimento de interesse particular nas cronicas: apenas

aquelas que apontam para “algumas pistas para o estudo da autobiografia na obra

14 COUTINHO, AFRANIO, “Crénica”. In: Antologia Brasileira de Literatura. V3. Rio de Janeiro:
Sao José, 1967. P 95.

'S AUZIRA SEIXO, Maria. In: Os Romances de Anténio Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote,
2002. P 9.

' Idem. P 439.

" Idem. P 331.
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1 . I . ,
do autor™'® ¢ glosam, por meio de uma “posi¢do autobiografica temas recorrentes

~ 9ol
da sua ficcdo”"’

, recebem destaque no capitulo “Onde se meteu o Lobo?”. Nesse
breve capitulo, em que Maria Alzira Seixo estuda os limites entre historia, ficcao
e autobiografia em seus romances, as cronicas sao usadas como “documentos”
que acabam por comprovar a presenca do autor Lobo Antunes em seus proprios
textos romanescos.

E importante destacar que no periodo em que Maria Alzira Seixo escreveu
seu estudo seminal (1998-2001) apenas a primeira coletdnea de cronicas estava
disponivel, de modo que ainda ndo eram um conjunto consideravel de textos
dentro de sua obra narrativa de onde poderia pensar novas abordagens e enfoques.
Certeza que se a disponibilidade de suas cronicas fosse outra, Alzira Seixo teria
fortalecido sua abordagem ja realizada para além da “relacdo entre veracidade e
ficgdo que liga Livro de Crénicas ao romance”™, abrindo assim novas frentes de
pesquisa acerca da obra cronistica de Lobo Antunes tanto em seu proprio trabalho
de pesquisadora quanto para pesquisadores em geral da obra do escritor portugués
que acompanham o trabalho de Alzira Seixo. E possivel arriscar que, caso Maria
Alzira Seixo tivesse em seu livro seminal combatido o parecer do préprio Lobo
Antunes acerca de suas cronicas, encontrando uma abordagem que afirmasse sua
qualidade literaria, o estatuto do estudo de sua obra cronistica seria outro, mais
amplo e variado.

Para a presente tese ndo se faz necessaria a estratégia de atacar a posi¢ao
central dos romances de Lobo Antunes, subtrair sua inegavel importancia, para
alcar assim sua obra cronistica. A trajetoria dos romances ¢ gloriosa e coerente, e
merecedora de toda atengdo critica recebida. Mais até, pois dividem com as
crOnicas temas, como soliddo e morte, e ambientes e espagos, como Benfica,
Angola, o Hospital Miguel Bombarda, a casa de Campo em Nelas, de forma que
té-las em mente enriquece a obra cronistica. As crdnicas, € preciso afirmar, ndo
sdo derivativas dos romances, € possuem proprios seus desafios criticos e teoricos.
Contudo, ¢ claro que um recorrido pela sua obra romanesca pode trazer contornos
a proposta de leitura das cronicas, assim como ilustrar como elas constituem um

espaco ficcional onde o escritor pode explorar temas que, longe de assuntos

13 [dem. P 483.
1 Idem. P 481.
20 Idem. P 482.
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recusados pelos romances, como Lobo Antunes costuma descrever os temas que
explora em seus textos mais longos, sdo personagens e espacos que ganham forga
e voltagem apenas nelas.

Os quatro primeiros romances — Memoria de elefante (1979), Os Cus de
Judas (1979), Explica¢do dos Passaros (1981), e Conhecimento do Inferno
(1981) — tomaram de assalto o cendrio da literario portugués. Protagonizados por
narradores psiquiatras, profissdo do proprio Lobo Antunes aquela altura, e se
langando com sua linguagem delirante e metaférica em temas de desconforto
como o retorno a Portugal apds o servigo militar obrigatério em Angola e as
mudangas do comportamento da sociedade portuguesa apds a Revolucdo dos
Cravos, sdo os romances que mais convidaram a critica a ver os narradores como
duplos de seu autor. Esses romances dividiam com Lobo Antunes a experiéncia
imediata de Guerra Colonial, sua situagdo profissional, ¢ compartilhavam da
mesma revolta diante dos caminhos da sociedade portuguesa daquele momento
que as entrevistas concedidas a imprensa pelo autor na época destilavam. Havia
um convite claro, encenado muitas vezes pelo autor, para encarar 0 universo
ficcional daqueles romances como um virulento acerto de contas do proprio Lobo
Antunes, o que lhe valeu no comego de sua carreira a fama de maldito, e
impulsionou sua figura publica no imagindrio dos leitores, da critica e da
imprensa, que estavam avidos por um escritor que debatesse em sua obra os
assuntos que estavam em voga nos debates daquele momento.

Lobo Antunes seguiu sua trajetoria com dois romances brilhantes, em que
desconvida pela primeira vez o espelhamento da matéria narrada com sua propria
vida. Mais, até: seu estilo literario cresce para além do tom confessional de seus
primeiros livros. A violéncia de linguagem de seus primeiros romances revelava a
influéncia direta de Louis-Ferdinand Céline (principalmente de Viagem ao Fim da
Noite, de 1932, em que o narrador, um médico desiludido, em uma linguagem
virulenta e sofrega, enfrenta suas memorias traumaticas de Primeira Guerra
Mundial), mas Fado Alexandrino (1983), mais amplo em agdo, personagens e
cenarios, opera o que Lobo Antunes aprendeu com Mario Vargas Llosa. Como na
obra-prima do peruano, Conversagdo na Catedral, de 1969, em que o filho de um
dono de jornal se encontra, por acaso, com o motorista particular de seu falecido
pai e por meio de uma longa conversa, que atravessa a noite, revisitam a historia

peruana ao longo da década de 1950, a ditadura militar do General Odria, em


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821127/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0821127/CA

48

Fado Alexandrino Lobo Antunes reune um grupo de veteranos da Guerra Colonial
em uma taberna portuguesa e, por meio de suas conversas, vao € vém no passado
recente portugués visitando tanto a Guerra Colonial e a Revolugdo dos Cravos,
quanto o dificil retorno a vida civil apds a experiéncia em Angola. H4 novidades,
como o humor e o erotismo, ¢ uma exploragdo mais ampla do espaco urbano de
Lisboa.

J& Auto dos Danados (1985) comeca a operar a influéncia mais importante
em seu trabalho: William Faulkner. No romance, uma familia portuguesa, diante
da iminéncia da Revolucdo dos Cravos, pondera o que ocorrerd com suas posses €
seus empregos. E uma familia de colaboradores indiretos do Salazarismo. E um
momento de instabilidade e medo. No auge do pavor, alguns membros da familia
decidem fugir para Espanha, porque acreditam que o Franquismo lhes garantiria
reivindicarem suas posses € protegerem suas vidas. Mais do que o uso criativo de
narradores diferentes para cada capitulo, recurso frequente em William Faulkner,
como nos romances O Som e a Furia (1929) e Enquanto Agonizo (1930), Lobo
Antunes incorpora outra qualidade: o uso despojado do olhar conservador. De
todos os escritores que escreveram sobre o Sul Profundo estadunidense — Robert
Penn Warren, Flanerry O’Connor, Eudora Welty, etc —, o que torna a obra de
Faulkner a mais violenta ¢ que fez a enciclopédia do imaginario histérico tanto
pela voz dos oprimidos — mulheres, indios, negros, migrantes, mesti¢os — como
pela voz dos opressores reacionarios — latifundidrios e escravocratas falidos,
juizes e policiais corruptos, comerciantes oportunistas —, realizando assim um
retrato completo, o verso e o reverso, da realidade dos processos historicos do Sul
dos EUA. Essa descri¢ao geral do trabalho do William Faulkner poderia ser feita,
trocando os personagens, acerca do conjunto da obra de Anténio Lobo Antunes.
No entanto, uma vez incorporadas também as vozes dos opressores pela primeira
vez em seu trabalho, recurso que ndo abandonaria mais, Lobo Antunes leva-o para
lugares de violéncia e neurose que nem William Faulkner arriscou, criando uma
obra de escopo moral ainda mais ambigua que seu grande modelo literario.

Apds um intervalo de livros menos interessantes, Lobo Antunes aprofunda
em A Ordem Natural das Coisas (1992), romance intermediario de um ciclo que
ele mesmo chamou de “Trilogia da Morte”, uma quarta e liberadora influéncia em
seu trabalho: Virginia Woolf. 4 Ordem Natural das Coisas é a assimilagdo mais

bem sucedida do romance As Ondas no trabalho de Lobo Antunes até aquele
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momento. Composto de mondlogos interiores de seis personagens distintos, que
se revezam separados entre si por liricas descrigdes de ondas batendo em uma
praia da costa inglesa, a obra-prima de Virginia Woolf (que ela recusava em
chamar de romance em seus Didrios e gostaria que fosse apenas nomeado por
livro, “o livro maritimo™), ¢ a narrativa da diluicdo completa da identidade por
meio da decomposi¢ao da perspectiva espacial e temporal do romance.

Cada voz narra, de forma fragmentaria e lacunar, e interrompida por meio
de didlogos que surgem apenas para pontuar um salto temporal ou uma mudanga
de cenario, sua vida da infancia até a morte. Ao fim do romance, os nomes dos
personagens sao abandonados, como se toda vida individual fosse parte da mesma
aventura humana coletiva, a mesma experiéncia existencial e historica engolfadas
pelo ritmo eterno do mar. As Ondas ¢é o livro que permitiu Lobo Antunes abracar
a linguagem e a técnica que deu o vulto merecido a sua obra no cendrio literario
contemporaneo. E no romance A4 Ordem Natural das Coisas, retratando a vida
amorosa e miseravel de moradores do suburbio lisboeta de Benfica, cenario tdo
importante em suas cronicas, Lobo Antunes explora todo arco amoroso da vida de
um grupo de personagens, com Benfica como uma espécie de palco bufo onde
essa sua exploragdo das diversas manifestagdes amorosas ganha sentido.

Foi com o romance Ndo entres tdo depressa nessa noite escura (2000),
livro que Anténio Lobo Antunes classificou como poema, e onde ele utiliza
citagoes das descrigoes dos sete dias biblicos da criagdo da Terra em uma
estratégia similar a que Woolf utilizou com as descri¢cdes das ondas em sua obra-
prima — nucleo poético organizador —, que a assimilacdo de As Ondas se torna
completa. E uma narrativa misteriosa, em que uma menina, que pode ser uma
mulher, e também pode ser uma idosa, conta a estoria da morte de seu pai, que
pode ter existido ou ndo, enquanto narra seus dias de confinada dentro de uma
casa em que passou sua vida inteira da infincia até a velhice. Ou ndo. No
romance, ou poema, a criacdo do planeta Terra, a fundagdo do Paraiso, citados em
intervalos regulares, sugere uma imaginacdo criadora fundando um mundo por
meio da escrita em um caderno de anotagdes recorrentemente algado e lacrado de
uma gaveta misteriosa.

Contudo, foi com trés livros anteriores, a que chamou informalmente de
“Trilogia Politica”, que Lobo Antunes conquistou seu lugar ao lado de escritores

como José Cardoso Pires, Augusto Abelaira e José Saramago. A Trilogia ¢ o que
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mais legivel e poético (e entretido, pecado mortal) que ele escreveu, e ¢ também
seu embate mais frontal as radicais mudangas na sociedade portuguesa, tanto em
Portugal quanto em Africa, com a Revolugdo dos Cravos. Criados antes que Lobo
Antunes abolisse a clareza de trama e de personagens de suas narrativas, que
tornou alguns de seus romances mais recentes herméticos, e retomando o mesmo
espirito politico violento e declarado dos seus primeiros romances, a “Trilogia
Politica” contém e concentra todas as melhores qualidades da obra romanesca de
Antonio Lobo Antunes.

O primeiro livro, Manual dos Inquisidores (1996), ¢ uma obra-prima onde
Lobo Antunes opera sua mais sofisticada estratégia narrativa. Organizada ao redor
da decomposi¢ao de uma familia apos a doencga do patriarca, ministro colaborador
direto de Salazar e um dos narradores do livro, sua trama secreta ¢ a investigacao
em busca dos responsaveis pelo assassinato do general Humberto Delgado (nunca
nomeado ao longo do romance) pela PIDE, em 1964. Manual dos Inquisidores é a
mais completa e corrosiva representagdo da alienacdo politica em sua obra:
construido por meio de relatos e de contra-relatos, onde uma estoria ¢ contada por
um personagem para logo depois ser recontada por outra, ¢ a narrativa de uma
sociedade que ap6s meio século de Salazarismo tem dificuldades de se reconstruir
diante de uma nova realidade democratica, e que sente nostalgia desse mundo
algo paradisiaco onde cada coisa tinha seu devido lugar. Mais, até: Antoénio Lobo
Antunes cria, por meio de seus personagens, a tensdo entre como a narrativa
historica constréi seus relatos e como aqueles que vivenciaram os acontecimentos
desses relatos recordam o que viveram. A diluicdo da Quinta de Palmela, casa do
ministro, senil e doente em um clinica para idosos, ¢ um dilema também de
reflexdo sobre a como lidar e julgar o passado recente portugués, € o que dessa
violéncia deve permanecer ativado nesse novo contexto politico.

Exorta¢do aos Crocodilos, obra-prima de 1999, ¢ extraordindrio. Investe
na seguinte abordagem narrativa original: por meio de relatos de quatro mulheres,
personagens envolvidas afetivamente com homens comprometidos ativamente em
atos de terrorismo e de tortura apds a Revolugdo dos Cravos, Lobo Antunes
reconstitui indiretamente o possivel atentado de Camarate (as investigacoes,
mesmo trés décadas apos a queda do avido, ainda ndo s3o conclusivas,), cujo alvo
foi o Primeiro-Ministro recém-empossado Francisco Sa Carneiro, fundador do

Partido Social Democrata portugués. Mais uma vez, Lobo Antunes concentra seu
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olhar sobre a subjetividade de personagens miudos que ndo conseguem abarcar os
eventos historicos ao seu redor, reconhecendo-os, quando muito, parcialmente ou
de forma equivocada. A preocupacdo das mulheres, todas de classes sociais
distintas, ¢ encontrar a felicidade com seus maridos e seus amantes ¢ namorados,
investindo em pequenos atos e desejos, enquanto esses homens conspiram,
planejam e executam o atentado em pleno periodo democratico.

A obra intermediéria da “Trilogia” é O Esplendor de Portugal, de 1997. E
o romance mais faulkneriano de Lobo Antunes, ndo apenas pela ambientagao rural
e pela questdo racial central na constru¢do das personagens (em que a
mesticagem, um dos temas mais sensiveis em Faulkner, ¢ encenado por Lobo
Antunes também como um elemento perturbador), mas pelo conflito entre uma
percepcao cultural portuguesa de civilizagdo e de barbarie, que em O Esplendor
de Portugal se dard por meio dos polos Portugal-Angola, e que em Faulkner ¢
explorado no contraponto Norte industrializado e Sul rural. H4 em O Esplendor
de Portugal também a exploracdo de um narrador incapaz mentalmente de relatar
sua vida, confundindo tempos e espagos, como acontece no relato de Benjy, o
capitulo mais famoso de O Som e a Furia (romance cuja edi¢do comemorativa em
Portugal contou com prefacio de Lobo Antunes), ¢ o tema de vinganga dos negros
diante dos brancos tao latente e poderoso nos relatos de Faulkner. Nesse romance
Lobo Antunes lida com o impacto imediato do fim da Guerra Colonial em Africa
por conta da Revolucdo dos Cravos, € a consequéncia dessa mudanga politica em
uma familia de colonos e administradores em Angola que perdem os privilégios e
as regalias que tinham, e precisando lidar com uma nova conjuntura social.

Ap0s essa poderosa conquista estética da “Trilogia Politica” e Ndo entres
tdo depressa nessa noite escura, que Ocorre no momento em que comeca a
publicar sua cronicas e recompila a primeira coletanea delas, em 1999, Lobo
Antunes retomou em romances posteriores, agora detentor de maturidade técnica
e imaginativa, temas e motivos de seus primeiros romances: em Eu Hei-de Amar
uma Pedra (2004), sua experiéncia como psiquiatra no Hospital Miguel de
Bombarda; em Boa Tarde as Coisas Aqui em Baixo (2003), a vivéncia da Guerra
Colonial, em Que farei quando tudo arde? (2001) e O Meu Nome é Legido
(2007), descrigdes da vida dos suburbios lisboetas e seus personagens mais
mitdos e marginais, como travestis, prostitutas, desempregados, meninos de rua,

imigrantes africanos, pequenos policiais e funcionarios publicos, drogados. Lobo
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Antunes também passa a explorar, com novos contornos, os limites entre estar
consciente e inconsciente, que encontra nos pares sanidade-loucura, realidade-
sonho (O Arquipélago da Insénia, de 2008), e memoria e ficcdo, vida e literatura,
ao passar a se inserir como “autor” do texto, com seu proprio nome, ao longo da
narrativa, em didlogo com suas personagens, € em alguns casos até mesmo como
um dos personagens (Eu Hei-de Amar uma Pedra, de 2004, e Sobolos rios que
vdo, de 2010).

A escrita de toda obra cronistica de Lobo Antunes se deu ao longo do
mesmo periodo em que escreveu seus romances da maturidade, o que contribui
ainda mais para a forma derivativa com que suas cronicas sdo estudas na critica
académica uma vez que os romances concentraram os esfor¢os dos pesquisadores.
Assim, a maneira como as cronicas sdo abordadas acaba tendo pontos tedricos e
conceituais em comum com a forma com que os romances sao abordados uma vez
que que dividem uma série de estratégias narrativas. Contudo, ¢ importante
destacar que as cronicas sdo raramente estudadas de forma independentes dos
romances. Ora tratadas como mero apéndices, outras como subsidios para estudos
da biografia do autor, a forma por meio do qual podem ser trabalhadas e
analisadas vai ganhando novos matizes e enfoques conforme suas qualidades
tornam-se mais discerniveis para os pesquisadores. Nesse ponto da tese ¢
interessante ver o que se aponta no romance que poderia ser trazido para a analise
das cronicas.

Partindo do trabalho académico do pesquisador brasileiro Alexandre
Montaury, especialista de destaque na obra do escritor portugués, nos romances
sdo encontrados, como estratégia narrativa recorrente, o uso de “auto-encenagdes
biograficas”' em que Lobo Antunes investe, por meio de seus narradores, em
“conjuntos precarios de pequenos enredos”** que nada mais sio do que “micro-

3

. o . 2
historias aparentemente insignificantes” =~ auto-encenadas por personagens

9924

“imobilizados em um olhar retrospectivo™ e “enclausurados em seus mundos

>l MONTAURY, Alexandre. “Memorias do quotidiano: Anténio Lobo Antunes e o estagio
estético da cultura” Coimbra: Revista Estudos do Século XX N9, 2009.
http://hdl.handle.net/10316.2/3559. P 222.

** Idem. P 223.

> Idem. P 222.

** MONTAURY, Alexandre. “Anténio Lobo Antunes: Ficgdo e Cotidiano”. Revista Camoniana.
Glauks. V. 10.n 2. 2010.
http://www.revistacamoniana.ufv.br/arearestrita/arquivos_internos/artigos/16 Alexandre Monta

ury.pdf. P 301.
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925 6

interiores””, “perdidos no labirinto de si mesmos””, em um “movimento de

9927

~ ~ ~ 2 ~
revelacdo e de confissio”’ ¢ “extravasamento e contencdo™® de construcio e de

busca de suas “proprias identidades™”.

Essa descrigdo dos narradores e do universo romanesco de Anténio Lobo
Antunes pode ser aplicada na leitura de sua obra cronistica, consoante o fato de
que dividem com parte da melhor literatura contemporanea produzida, tanto as
crOnicas quanto os romances, aquilo que, em outro artigo especificamente acerca
das cronicas, Montaury destaca como “a marca do estilhaco e da fragmentacao

9530

como pressuposto”” onde “narrativas emergem do interior de outras narrativas,

embaralhadas em espiral”' e, formatando “combinagdes e recombinacdes”
acabam por produzir complexos “sistemas de fragmentos imbricados a partir de
pontos de vista diferidos e cruzados™”. Alexandre Montaury pensa, por meio da
mesma abordagem tedrica e sem prejuizos de valor entre os géneros, tanto as
cronicas quanto os romances de Lobo Antunes. A abordagem compartilhada entre
os géneros, que poderia ser entendia de forma apressada como pouco provavel, é
contudo justificavel.

Em uma de suas definicdes do género cronica Afranio Coutinho aponta

que sua principal “qualidade de estilo™*

9935

estd em que o assunto do texto ¢ “meio

ou mero pretexto™” para “virtuosidade da prosa™® do cronista, que divide com

sua obra ndo-cronistica a “graga™’ por meio do qual transforma todos os “fatos

2938 939 e

miudos e sem importancia”™” que encontra diante do “espetdculo da vida™” em

2 1dem. Idem.

2% Idem. P 290.

" Idem. P 294.

2 1dem. Idem.

2 1dem. Idem.

30 MONTAURY, Alexandre. Cronicas de Lobo Antunes: Narrativas Estilhagadas”. Rio de Janeiro:
Revista Semear 7.

http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/7Sem 08.html

3 1dem.

2 1dem.

33 MONTAURY, Alexandre. Cronicas de Lobo Antunes: Narrativas Estilhagadas”. Rio de Janeiro:
Revista Semear 7.

http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/7Sem 08.html

M COUTINHO, AFRANIO, “Crénica”. In: Antologia Brasileira de Literatura. V3. Rio de Janeiro:
Sao José, 1967. P 94.

** Idem. P 97.

*® Idem. P 97.

37 1dem. P 96.

¥ Idem. P 95.

Idem. P 97.
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“divagagdes™. Por “graca”, Coutinho entende nio apenas uma forma de ver o
mundo, mas também, usando seus termos, as “virtuosidades de estilo”, que podem
ser compreendidas como técnicas e estratégias narrativas do escritor realocadas de
seu trabalho em outros género (poemas, contos, pegas teatrais, romances) para
serem utilizadas em seu trabalho cronistico.

L 41
Apesar de ter “composi¢cao solta”

, como aponta Candido, dado que a
cronica, criada na pressdo veloz de prazos, e muitas vezes respondendo a demanda
de temas e de assuntos de destaque na semana, ¢ um género escrito para uma
“publicagdo efémera”*, “filha do jornal ¢ da era da maquina, onde tudo acaba tdo

4 . . . . .
5 um escritor conquista um espago de cronista em um jornal ou revista

depressa
pelo reconhecimento geral publico e critico de seu trabalho literario em outros
géneros como romances, contos € poesias. O cronista, esse “artesdo ilhado no
meio da indéstria da informagio™**, segundo a descrigdo de Davi Arrigucci Jr, tem
sua assinatura relacionada tanto a um conjunto de sentimentos, estimados pelo
publico leitor com um entusiasmo que justifica essa oportunidade de escrever
crOnicas, mas também a uma maneira com que lida com esses sentimentos. Dessa
maneira, as cronicas sio criadas pela mesma mao de “artesdo” com que o escritor
cria sua outras obras narrativas, e ¢ justamente as qualidades que ela comparte
com o0s outros géneros que seu autor pratica que o leitor espera naturalmente
encontrar no texto da cronica.

E certo que o cronista ¢ “narrador e comentarista de fatos corriqueiros™”,
seguindo Arrigucci Jr, escritor cujo conjunto de texto ¢ “material heterogéneo e
variado”®. Contudo, e apesar de heterogéneo e variado, esses textos tém um
capital identificdvel j& que o convite para colaboracdo da crdonica se estende
também, sem excecdo, ao estilo literario peculiar desse autor. A composi¢do pode

2947

até ser solta e “marcada pela despretensdo™’, seguindo Antonio Candido, mas seu

principal capital ¢ Unico: a “qualidade de estilo” inconfundivel que Coutinho

* Idem. P 95.

4 CANDIDO, Antoénio. “A vida ao rés-do-chdo”. http://avidaaoresdochao.wordpress.com/versao-
integral/

2 Idem.

“ Idem.

* ARRIGUCCI JR, Davi. “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga. Sio
Paulo: Editora Global, 2001. P 27.

* Idem. P 05.

¢ 1dem. P 08.

47 CANDIDO, Antoénio. “A vida ao rés-do-chdo”. http://avidaaoresdochao.wordpress.com/versao-

integral/
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aponta, ¢ que compartilha com todos seus outros textos literarios, e que, de certa
forma, justificam a qualidade do texto cronistico diante dos leitores.

Assim, a obra cronistica de Guimardes Rosa e de Clarice Lispector, por
exemplo, € tdo idiossincratica, em seus temas e estilos, quanto sdo seus contos e
romances. As cronicas que esses autores tdo singulares escreveram dividem com
0s outros géneros narrativos que praticaram vocabulario e técnicas e até mesmo,
como no caso de Rosa, diversos personagens. O crescente interesse editorial
recente na faceta jornalista de Clarice Lispector, por exemplo, que colaborou com
cronicas no Jornal do Brasil e no Correio da Manhd, jogam novas luzes sobre
parte de sua ficgdo mais tardia, como os conjuntos do contos A via crucis do
corpo e Onde estivestes de noite, ambos de 1974, e que tanto flertam com
literaturas de género como o fantastico e o erotico.

De certa forma, as cronicas sio sim “laboratorios de ficgdo”*® que
ampliam e intensificam os trabalhos de seus escritores, como aponta Cristiane
Costa. No entanto, essa forma de classificar as cronicas que se repete, nesses € em
outros termos, em varios textos acerca do género, acaba também por sugerir uma
qualidade de rascunho e de texto ndo-acabado a cronica. As cronicas, entretanto,
sdo bem mais do que rascunhos e textos ndo-acabados. As cronicas, assim como
os romances que, segundo Roland Barthes, “fabricam suas proprias dimensdes e

2549

limites”, também fabricam suas proprias dimensdes e limites inconfundiveis,

assim como desafios proprios.

Como género, as cronicas se configuram como espaco privilegiado onde o

9550

escritor vai de encontro com a “poesia do cotidiano”™” que ¢, segundo Davi

Arrigucci Jr, a matéria-prima por exceléncia da cronica. E com essa poesia do

. qe . .. . 1
cotidiano, e por meio de um toque de “lirismo reflexivo™

9952

com aquilo que
“acontece de fato”™”, conforme aponta Jorge de Sa, o cronista pode alcangar
qualidade literaria. Isso que “acontece de fato” e aparece na cronica ¢ o mundo ao
redor do escritor, seu proprio tempo presente que lhe provoca e estimula, e cuja

voragem acumulada de acontecimentos corriqueiros sao muitas vezes estrangeiros

* COSTA, Cristiane, “A cronica de rodapé ao alto da pagina”. In: Penas de Aluguel: Escritores
Jornalistas. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2007. P 247.

*“ BARTHES, ROLAND. “A Escrita do Romance”. In: O Grau Zero da Escrita. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2000. P 27.

3% ARRIGUCCI JR, Davi. “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga. Sio
Paulo: Editora Global, 2001. P 06.

I DE SA, Jorge. A Crénica. Sio Paulo: Editora Atica, 1997. P 11.

32 Idem. P 09.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821127/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0821127/CA

56

a temporalidade das narrativas ndo-cronisticas a que se dedica. Dessa forma, um
dos maiores desafios da cronica ¢ fazer com o escritor projete seu olhar sobre
situacdes distintas a que estd habituado em trabalhar em sua literatura. O escritor,
ao se tornar cronista, € arrancado de sua zona de conforto.

A cronica, assim, ¢ o resultado do encontro entre o que “acontece” na
imaginacdo do escritor, em seu férum intimo, e como ele “reage” a “fugacidade
irreparavel” do seu proprio tempo presente, ao que “acontece de fato” ao seu
redor e que. por conta da pressdo dos prazos, acaba por lhe “arrancar”, com
periodicidade, novas cronicas. E sai que as cronicas também acabam por ser uma
novidade para seus escritores, ha um fator de acidente no género que acabar por
colocar o escritor em uma situagdo de exercitar sua sensibilidade sobre assuntos
que, se ndo fossem a cronica, jamais mereceriam sua aten¢do. Esse ¢ um aspecto,
como foi visto, que foi capital para o acréscimo de estima de Lobo Antunes em
relacdo a escrita das cronicas.

Dessa forma, produto veloz legitimo do jornalismo cultural moderno,
oscilando, como identifica Cristiane Costa, entre “imaginagdo e realidade™ e
“lingua culta e coloquial””, as cronicas acabam por ir muito além, como
Alexandre Montaury aponta, “das informagdes passivas que habitam os jornais do

9956

mundo do entretenimento”” e cumprem assim o objetivo, tracado por Coutinho,

de encontrar “a vida além da noticia’

e superar “sua base jornalistica e urbana
em busca da transcendéncia”®. Elas revelam a poesia do dia-a-dia, invisivel para
a maior parte dos leitores, e que por meio do olhar especial do cronista acabam
ganhando a imaginag¢ao do publico.

Seguindo a esteira de “graga” compartilhada — termo usado por Coutinho —

entre os romances e as cronicas de Lobo Antunes, e retornando ao artigo em que

Montaury analisa especificamente as cronicas, o pesquisador afirma que as

>* ARRIGUCCI JR, Davi. “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga. Sio
Paulo: Editora Global, 2001. P 11.

> COSTA, CRISTIANE, “A crénica de rodapé ao alto da pagina”. In: Penas de Aluguel:
Escritores Jornalistas. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2007. P 224.

3% Idem. Idem.

36 MONTAURY, Alexandre. Cronicas de Lobo Antunes: Narrativas Estilhacadas”. Rio de Janeiro:
Revista Semear 7.

http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/7Sem 08.html

37 COUTINHO, AFRANIO, “Crénica”. In: Antologia Brasileira de Literatura. V3. Rio de Janeiro:
Sao José, 1967. P 98.

% Idem. Idem.
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9959

cronicas sao “relatos de idealizagdo e frustracdo™”, que investem na precariedade

0 . A ~ 1
“lacunar” ® de uma escrita marcada por “siléncios e suspensdes”®

cujos
narradores, mesmo no espaco limitado do género, encenam “a perda e a auséncia
de modelos organizadores de sentidos totalizantes”®, destacando como termas de
sua cronistica, “a incomunicabilidade, a nostalgia, a soliddo, a decadéncia e o
colapso das relagdes entre o individuo e seu habitat.”®® As cronicas mais recentes
adicionam outros temas como a velhice e a morte, o poder mnemoénico das
fotografias, a memoria compartilhada dos veteranos da Guerra Colonial em
Africa, a reurbanizagdo dos subtrbios lisboetas, ¢ as diluigdes dos limites entre
ficcao e realidade.

Mais adiante, Alexandre Montaury afirma que as cronicas, mesmo em sua
brevidade, sdo espagos para experimentagio de uma “poética do cotidiano™®,
desenvolvida com maior voltagem nos romances, mas que ainda assim trazem ao

texto uma realidade marcada por representagdes das “instincias de passagem”®

% de diversos tipos humanos que, confinados a

9567

dessa “multiplicidade de situagdes

“banalidade impar de suas agdes
25608

, recorrem a um complexo sistema de
“rememoracdes’ " ja que, para o pesquisador, a memoria em Lobo Antunes ¢ o
tinico “lugar de refugio”® diante do caos descentralizado da vida contemporéanea.
As personagens de Lobo Antunes sdo, dessa forma, “escravizados pela propria
memoéria”’’. Sendo assim, Montaury conclui, nas cronicas “léem-se recorrentes

~ S ~ ro i 71
€vOoCagoes € remiSsocCs nao a um passado, mas a passados posswels.”

59 MONTAURY, Alexandre. Cronicas de Lobo Antunes: Narrativas Estilhagadas”. Rio de Janeiro:
Revista Semear 7.

http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/7Sem 08.html

50 1dem.

% Idem.

52 1dem.

% Jdem.

% Idem.

% Idem.

% Jdem.

7 1dem.

%% dem.

% 1dem.

" MONTAURY, Alexandre. “Anténio Lobo Antunes: Ficgdo e Cotidiano”. Revista Camoniana.
Glauks. V. 10.n 2. 2010.
http://www.revistacamoniana.ufv.br/arearestrita/arquivos_internos/artigos/16 Alexandre Monta
ury.pdf

n MONTAURY, Alexandre. Cronicas de Lobo Antunes: Narrativas Estilhagadas”. Rio de Janeiro:
Revista Semear 7.

http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/7Sem 08.html
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Seguindo essa analise de Montaury se estabelece entdo que as cronicas sao
narrativas que se configuram e se organizam como relatos e contra-relatos que
atendem ao exercicio de um desejo permanente e constante de rememoracao do
cronista (e de suas personagens), que muitas vezes revestem o mesmo evento —
uma viagem, um encontro, um jantar, um acidente — de fatos que podem diferir
entre si de rememoragdo em rememora¢do uma vez que sao “passados possiveis”
que respondem sempre as necessidades emocionais dessas personagens no
momento mesmo em que essa rememoragio ¢ realizada. E por esse motivo que,
quando cotejadas as cronicas de Lobo Antunes acerca de um mesmo evento —
como, por exemplo, uma viagem a Italia com seu avo quando crianga —, a emocao,
de felicidade nesse caso especifico, € constante e encontravel em todos os textos
que tratam desse evento, apesar de que o percurso da viagem, € 0 que ocorreu ao
longo dela, muda de cronica em cronica.

E como Samuel Beckett afirma, em seu clssico ensaio sobre o ciclo de
romances de Marcel Proust Em busca do tempo perdido, acerca das visiveis
contradigdes entre os relatos recobrados pela memoria do narrador-protagonista
acerca de um mesmo evento: “o mais bem-sucedido experimento de evocagao ¢

»72 Beckett ndo vé

incapaz de projetar mais do que o eco de uma sensagdo passada
como um “erro” da memoria, como uma falha de memoria, as contradigdes do
narrador quando reconta os mesmos eventos de forma diferente ao longo dos sete
volumes do ciclo pois Beckett vé como “correta” apenas a parcela da sensacao
emocional original que pode ser recobrada no esforco mnemdnico, independente
da veracidade de como o evento onde essa sensacdo foi sentida originalmente (e
marcada como especial para a vida do narrador) ¢ descrita ao longo do ciclo
romanesco.

Apesar de serem cada uma dessas rememoragdes, usando os termos de
Montaury, “passados possiveis” de um mesmo evento, o sentimento diante da
coisa narrada ¢ a verdade que o relato contém uma vez que a contradi¢do, que
poderia tirar a forca dessa verdade, faz parte do exercicio de rememoragdo ja que
cada rememoracdo ¢ realizada dentro de um contexto (¢ uma necessidade) que

individualiza esse evento compartilhado a cada vez que € recontado. Nas cronicas

ocorre 0 mesmo: a cada vez que o narrador-cronista se langa sobre um evento e

72 Beckett, Samuel. Proust. Sdo Paulo: Cosacnaify, 2003. P 76.
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geografia — a descoberta da vocagao literaria, Angola e a Guerra Colonial, etc. —, o
relato responde a uma necessidade especifica do momento em que foi provocado,
mantendo uma emog¢do compartilhada sem necessariamente ser fiel a como esse
evento originalmente ocorreu.

A pesquisadora Maria Micaela Ramon, outra especialista de destaque da
obra de Lobo Antunes, langa sua andlise das cronicas em um seminal artigo
recente estabelecendo logo, de principio, uma marcagdo de diferenca de qualidade
estética das cronicas com os romances. Micaela Ramon divide com Alexandre
Montaury (e com Maria Alzira Seixo) a falta de preocupacdo em estabelecer a
cronica enquanto género literario ao abordé-la; mas ¢ apenas isso que t€ém em
comum ja que Montaury ndo coloca a cronica, para alcangar seu entendimento,
como dependente do romance (atitude critica que motivou e estimulou a pesquisa
da presente tese), enquanto Micaela Ramon corrobora integralmente com o
parecer de Alzira Seixo, visivel influéncia em seu trabalho, de que as “crénicas e
romances se opdem em complexidade””. Dessa forma, defende no seu artigo que
as cronicas ganham em densidade apenas quando estudadas, em um método que
entende a textualidade das cronicas como derivativa, em consonincia com Seus
romances.

Para Micaela Ramon, as cronicas sdo preferencialmente, para Anténio
Lobo Antunes, “um espago para analise social de um cotidiano anénimo e
cotidiano™”* em que, no seu conjunto, constroem uma espécie de “alegoria da
dissonancia do mundo moderno”””. Apods uma descri¢io geral do conjunto das
cronicas, Micaela Ramon foca naquelas que usam “uma primeira pessoa narrativa

9976

identificavel com o escritor”””, estabelecendo nos relatos que narram “tragos

autobiograficos””’

, € que propdem um caminho natural e mais imediato de
interpretagdo ao leitores pois leva-os, enquanto leem as cronicas, a “deambularem
pelos arrebaldes do percurso autobiografico do escritor”’®. E nesse ponto em que
Micaela Ramon desenvolve uma sugestao original de Maria Alzira Seixo. Micaela

Ramon pondera que

* MICAELA RAMON, Maria. “A vida, a morte, a auséncia de amor e a incomunicabilidade —
topicos da visdo do mundo de Lobo Antunes na construg¢do de sensibilidades contemporaneas” In:
A Escrita e o Mundo em Antonio Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote, 2003. P 186.

™ Idem. P 192.

7 Idem. P 192.

7% 1dem. P 192.

77 1dem. P 189.

Idem. P 188.
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Se usamos a expressdo arrebaldes do percurso autobiografico do escritor € porque temos
consciéncia de que ¢ abusivo (e em todo o caso inttil) procurar nos textos a materialidade
de provas empiricas de aspectos da experiéncia vivencial do escritor, forcando muitas
vezes o texto a espelhar a vida ou obrigando-a a conformar-se a matéria narrada, numa
busca de isomorfismo perfeito entre a entidade autoral e a pessoa do escritor.”

Ao destacar que o texto cronistico ndo deve ser deformado a ponto de ter
seus eventos “conformados” a matéria narrada dos romances, que seria, em uma
leitura apressada, a vida do escritor Lobo Antunes a clef no texto cronistico,
Micaela Ramon acena para um possivel recorte de estudo que tornaria as cronicas
independentes dos romances uma vez que v€ a nomeag¢ao do nome do escritor na
escrita do conjunto de cronicas que encena esse relato de ordem autobiografico

2580

como uma “instancia enunciadora™ ", seguindo seu artigo, um recurso narrativo

que dé& ao seu autor a chance de por em pratica uma estratégia irdnica diante da

9581

“matéria de elei¢do™” daquilo que relata na cronica. Micaela Ramon aponta que

na obra cronistica de Lobo Antunes essa matéria de eleigdo ¢ preferencialmente a
“recordacdo da infancia”™.

Para Micaela Ramon o uso que Lobo Antunes faz dessa “enuncia¢do”
autobiografica, o efeito que busca provocar na leitura e também sobre os eventos
descritos na narrativa cronistica por meio do uso de seu proprio nome, ¢ de
expansdo do “espirito corrosivo™’ caracteristico do trabalho do autor. Uma vez
apontado para eventos identificados na enuncia¢do como pertencentes da propria
biografia do cronista, esse espirito corrosivo pode atingir “maior incidéncia”**
sobre as referéncias culturais abordadas e destacadas nos relatos uma vez que se
tornam, para o leitor das cronicas, mais verazes e “concretas” por terem — por
conta dessa “enunciacdo” autobiografica construida — acontecido com o proprio
autor do texto.

Assim, as cronicas autobiograficas tornam-se também criticas profundas,
segundo a pesquisadora, “aos valores que sustentavam a estrutura social de

85

Portugal da infancia de Lobo Antunes, a familia, a educacdo e a religido™ ", que

assim ganham mais peso, volume e contundéncia para o leitor por desvelarem

" Idem. P 188.
% Idem. P 188.
¥ Idem. P 189.
Idem. Idem.
% Idem. P 190.
Idem. Idem.
Idem. Idem.
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publicamente eventos da vida do proprio cronista, apesar de que sdo apenas

eventos do proprio cronista que operam dentro desse “discurso literariamente

9586

intencionado”™”, como Wander Melo Miranda entende a escrita autobiografica,

ndo necessitando assim terem “fidelidade a experiéncia real”’, uma vez que
ganham sua veracidade apenas no “funcionamento interno do discurso™® do relato
cronistico.

Dessa forma, com “olhar habilmente critico”®’, como aponta Micaela
Ramon, Lobo Antunes distorce, por meio desse narrador com quem compartilha

eventos de sua propria biografia, “a imagem de solidez do triptico da moral

5590

salazarista”™" — familia, educagdo, religido — aproximando ainda mais do leitor

essa singular corrosdo da sociedade portuguesa contemporanea retratada no

universo ficcional das cronicas ja que, segundo Davi Arrigucci Jr, a maneira como

o cronista constroi o olhar do “alter ego que lhe serve de méscara ficcional™’,

essa “persona em que se desdobra ao contar suas historias™?, é que tanto “facilita

9993

. ~ . . ;. 4 ..
a aproximacio do leitor™”, tornando-o “ouvinte intimo™** dos “momentos vividos

com grande intensidade™”

9596

pelo cronista, quanto determina “a maneira como ele 1&

essa historia narrada 17,

uma vez que “cria um espago de intimidade acessive

E essa maneira como o cronista constréi esse olhar do narrador de suas
cronicas que faz a leitura ser emocionalmente efetiva — intima, confessional — no
imaginario do leitor. Dessa forma, o personagem-narrador das cronicas, o cronista
Anténio Lobo Antunes, que aparece de diversas maneiras e com diversos humores

ao longo de sua obra cronistica, ¢ mais um dos personagens do escritor Antdnio

Lobo Antunes.

% MIRANDA, Wander Melo. “A Tlusdo Autobiografica”. In: Corpos Escritos. Sio Paulo: Edusp,
1992. P 25.

7 Idem. P 33.

* Idem. P 31.

% MICAELA RAMON, Maria. “A vida, a morte, a auséncia de amor e a incomunicabilidade —
topicos da visdo do mundo de Lobo Antunes na constru¢do de sensibilidades contemporaneas” In:
A Escrita e o Mundo em Antonio Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote, 2003. P 190.

% Idem. Idem.

* ARRIGUCCI JR, DAVI, “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga.
Sao Paulo: Editora Global, 2001. P 09.

Idem. Idem.

Idem. Idem.

** Idem. P 06.

Idem. Idem

Idem. Idem.

7 Idem. Idem.
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Essa abordagem do uso da memoria biografica que Micaela Ramon aponta
¢ o desenvolvimento de uma ideia que Maria Alzira Seixo apresenta de passagem,
sem desenvolvé-la, em seu livro Os romances de Antonio Lobo Antunes quando
afirma que “nem as crdnicas sdo inteiramente autobiograficas, nem os romances

1"®. Micaela Ramon encara essa escrita em

se confinam a construgdo ficciona
primeira pessoa identificavel com o escritor um recurso narrativo pelo qual Lobo
Antunes, partido de relatos de uma “experiéncia vivencial do escritor””’, coloca
em movimento um projeto corrosivo de critica a sociedade portuguesa por meio

55100

da constru¢do de um narrador que possui “tracos autobiograficos” "~ por descrever

justamente, nos acontecimentos relatados nas cronicas, e seguindo Philippe

. ’ . : 101
Lejeune, “o que so6 ele poderia nos dizer”

, ponto central de interesse de uma
narrativa autobiografica, segundo o critico literdrio francés. Assim, pode-se
afirmar que a narrativa autobiografica comparte diretamente com a cronica aquilo
que Cristiane Costa chama de “natureza confessional”'®* do narrador do género
cronistico.

,

E nesse contexto que a sugestdo de Maria Alzira Seixo — de que as

A . ~ ~ . . . , 10
cronicas nio sio “inteiramente autobiograficas™'”

— ganha voltagem: a parcela do
conjunto da obra cronistica de Anténio Lobo Antunes que traz essa marca
autobiografica relata, na verdade, a biografia da personagem Anténio Lobo
Antunes, narrador preferencial das cronicas, “um ser ficticio como todos os outros

. . 104
personagens cuja historia ele narra”

e que — conforme afirma Vargas Llosa
descrevendo o narrador ficcional —, somente alcanga sentido “dentro da realidade
ficcional que inventa”'®. Ou seja: o narrador-cronista Anténio Lobo Antunes —
sua forma de pensar e de sentir — s6 alcanga seu sentido dentro do universo de

suas proprias cronicas.

% AUZIRA SEIXO, Maria. In: Os Romances de Anténio Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote,

2002. P 482.

% MICAELA RAMON, Maria. “A vida, a morte, a auséncia de amor ¢ a incomunicabilidade —

topicos da visdo do mundo de Lobo Antunes na constru¢do de sensibilidades contemporaneas” In:

A Escrita e 0o Mundo em Antonio Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote, 2003. P 188.

"% Idem. P 189.

"I LEJEUNE, Philippe. “O Pacto Autobiografico”. In: AMADO, Janaina; FERREIRA, Marieta de

Moraes (org.) O Pacto Autobiogrdfico Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. P 37.

2 COSTA, CRISTIANE, “A cronica de rodapé ao alto da pagina”. In: Penas de Aluguel:

Escritores Jornalistas. Sao Paulo: Cia das Letras, 2007. P 248.

103 AUZIRA SEIXO, Maria. In: Os Romances de Anténio Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote,

2002. P 482.

12‘5‘ VARGAS LLOSA, MARIO. Cartas a um jovem escritor. Rio de Janeiro: Alegro, 2006. P 59.
Idem. P 60.
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Dessa forma, quando se levanta o arco do relato autobiografico descrito na
obra cronistica de Lobo Antunes se opera, na verdade, a construcao da historia da
personalidade desse personagem criado por Lobo Antunes com a finalidade de
ndo apenas narrar suas cronicas dentro do efeito de leitura corrosivo que ele busca
alcangar nessa operacdo, segundo Micaela Ramon, mas também buscando
“organizar os materiais narrativos”'°® dentro da perspectiva que deseja imprimir

13

aos textos uma vez o comportamento do narrador, segundo Vargas Llosa, “¢

N L, . 410
fundamental para a coeréncia interna de uma historia”'®’

pois € essa personalidade
que provoca as relagdes, as sinapses emocionais, entre os diversos materiais que a
narrativa recobra em seu esfor¢o mnemonico.

108 afirma Wander Melo

“O objeto profundo da autobiografia ¢ o nome
Miranda, pois € 0 nome — Antonio Lobo Antunes — que permite “a identificacdo no
interior mesmo de um discurso™'® de uma narrativa de ordem autobiogréfica nas
cronicas, tanto individualmente, quanto no arco geral que seu conjunto opera. No
entanto, como Melo Miranda afirma, “o contetdo da narragdo autobiografica pode

95110

perder-se na ficcdo” , e considerando que cada cronica individual funda seu

laalll e ccponto de Vista temporal,’llz, de aCOI‘dO com

proprio “ponto de vista espacia
a relagdo do narrador-cronista com o material sobre o qual se debruga, hd um
narrador diferente para cada cronica escrita, mesmo aquelas que compartem o
mesmo nome.

Sendo assim, a leitura do conjunto da obra cronistica remonta & uma ilusao
de coesdo da historia de uma personalidade ja que, de acordo com a posicao
ocupada pelo narrador no momento da ativagio da memoria, cada evento
compartilhado entre diversas cronicas ¢ relembrado em cada texto individual de
forma diferente, e cada rememoragao diferente s6 ganha sentido completo quando
pensada dentro do universo ficcional individual de cada cronica em que esse

relato mnemonico, mesmo quando compartilhando certos detalhes de eventos com

0s outros textos, ¢ conjurado.

"% [dem. P 58.

7 Idem. P 59.

% MIRANDA, Wander Melo. “A Tlusdo Autobiografica”. In: Corpos Escritos. Sio Paulo: Edusp,

1992. P 29.

1% 1dem. Idem.

"07dem. P 30.

H; VARGAS LLOSA, MARIO. Cartas a um jovem escritor. Rio de Janeiro: Alegro, 2006. P 61
Idem. P 82.
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Essa ¢ a principal dificuldade da andlise da obra cronistica de qualquer
escritor: o fato de que o conjunto das cronicas ndo foi pensado, ndo foi criado,
para gerar um sentido inico e coeso de leitura uma vez que cada texto € escrito
individualmente sem a memoria do anterior e, também, sem o conhecimento do
que contera o proximo texto. Uma obra cronistica, dessa forma, é algo que

13

acontece sem um projeto. Como afirma Davi Arrigucci Jr em seu ensaio, “as

A . ~ 113 -, ~ , .
cronicas ndo pretendem ficar™'"’ ja que “sdo fugazes como a matéria de que

9114 1:7115

tratam” " e, por fim, “descartaveis como as folhas de jorna em que foram
impressas. Para Candido , as cronicas “ndo foram feitas para o livro”''"®. Assim,
quando lidas recompiladas, as cronicas confirmam ou refutam uma coeréncia
narrativa de acordo com o critério organizador especifico da coletdnea porque
elas, em sua concepcdo original, ndo sdo fruto de planejamento nem buscam
coesdo, ainda que tenham e compartam um narrador que ao longo da escrita da
obra cronistica mantenha um olhar particular que se mantém, se ndo constante e
idéntico, mais ou menos regular.

E nesse ponto que as cronicas autobiograficas, para retomar o pensamento
de Melo Miranda, “perdem-se na ficgdo”: como ndo formam um todo coerente,
uma vez que a cronica seguinte ¢ mais fruto de uma oportunidade surgida e
provocada — um topico em evidéncia na semana, um evento ocorrido de destaque,
uma eminente data comemorativa — do que de um projeto autoral a priori, elas
ndo tem o compromisso em manter a veracidade interna dos fatos narrados em
seus relatos ao longo da sua publicacdo periddica nos jornais e revistas. Uma
coletanea de crdonicas ndo opera dentro da légica organizadora consistente que
rege, por exemplo, a escrita de um romance que, por mais que misture materiais e
narradores diferentes, ¢ sempre criado dentro de um mesmo esforgo autoral de
coesao de sentido.

Para Pierre Bourdieu os relatos biograficos e autobiograficos “propdem

acontecimentos que, sem terem se desenrolado sempre em sua estrita sucessao

cronologica, tendem ou pretendem organizar-se em sequéncias ordenadas segundo

3 ARRIGUCCI JR, DAVI, “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga.
Sao Paulo: Editora Global, 2001. P 26.

" Idem. P 26.

"% Idem. P 26.

16 CANDIDO, Antonio. “A vida ao rés-do-chdo”. http://avidaaoresdochao.wordpress.com/versao-

integral/
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relagdes inteligiveis™'!’. Ainda que a compilagio de cronicas ndo se constitua uma
proposta de um relato Unico, uma vez que podem seguir critérios tanto da ordem
de suas publicagdes originais quanto de temas e de assuntos que determinado
compilador eleja para alguma publicagdo especifica, dependendo assim as
compilagdes de cronicas muitas vezes para construcdo de um sentido mais de
decisdes editoriais que da vontade do proprio autor dos textos, é possivel alcangar
“relagdes inteligiveis” entre as cronicas por meio de uma reflexdo acerca do arco
de seu narrador-cronista ao longo da obra cronistica uma vez que uma biografia
pode ser entendida, seguindo o pensamento de Melo Miranda, mais como a

95118

“historia de uma personalidade” "~ que dos fatos por ela vividas. No caso de Lobo

Antunes, a trajetoria da personalidade de seu narrador-cronista ¢ a histéria de
como esse narrador reflete acerca de sua vida de um escritor, desde sua formacao,
com suas leituras e a descoberta de sua vocagdo, a suas experiéncias, amores,
traumas, falecimentos de entes queridos, uma viagem, eventos que alimentam sua
literatura.

Lobo Antunes, em uma crdnica recente chamada “As Biografias”, parece
reconhecer todas essas dificuldades e dilemas em biografar a vida de escritores

uma vez que para ele as biografias, género que 1€ com muito gosto “mesmo

~ . 11
sabendo que ndo biografam nada”'", apenas “contam factos, acumulam

95 120

testemunhos, relatam acontecimentos sem realmente alcangar a vida do

. N . . 121
biografado. Lobo Antunes, quando 1€ biografias, “queria uma vida” = mas se

9512

. . ~ . . 2
decepciona sempre porque as biografias “ddo-me historinhas” ““ uma vez que os

e e . . . 12 . ’

“episodios inevitavelmente exteriores”'*’ descritos, mesmo quando extraidos de
~ At 124 .

“extractos de cartas, de confissOes, de confidéncias” “*, de material e documentos

Lo . ~ . e . 12
do proprio punho do biografado, ndo acessam “o conhecimento da intimidade”'*

17 BOURDIEU, Pierre. “A ilusdo biografica” In: AMADO, Janaina; FERREIRA, Marieta de
Moraes (org.) Usos e abusos da historia oral. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 1996. P 184.

"8 MIRANDA, Wander Melo. “A Tlusdo Autobiografica”. In: Corpos Escritos. Sio Paulo: Edusp,
1992. P 30.

91,0B0O ANTUNES, Anténio. “As biografias”. http://visao.sapo.pt/as-biografias=f663502. 10 de
maio de 2012.

20 1dem.

2 1dem.

22 1dem.

2 1dem.

24 1dem.

125 1dem.
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que ele gostaria, como leitor, de encontrar e poder ter acesso enquanto 1€ uma
biografia de alguém que admire.
Contar a vida de um escritor, afirma o cronista, ¢ impossivel “porque ele ¢

muita gente” '*°

e a vida de qualquer um nada mais ¢ que “um jogo de
. qe . . 12 .

espectros™'?’ fugidios, ainda que “sinceros”'*®. Dessa forma, uma biografia, para

Lobo Antunes, ndo passa de “um romance em que se imagina que a criatura que

9129

da o nome ao livro ¢ verdadeira” ~, assim atribuindo a essa pessoa ficticia,

personagem inventada pelo bidgrafo, “um nome real, pormenores reais, episodios

95130

reais” " quando aquilo que o biografado realmente sentiu em sua vida “nada tem

. 131
a ver com essa realidade”'

, a vida mesma do biografado, podendo ter mais
relagdo com aquilo que o bidgrafo vé no emaranhado de material coletado como
relevante na constru¢cdo desse “romance” escrito por ele a partir da compilagdo de
pormenores ¢ de episddios que se atribuem a um nome real, a uma pessoa real que
existiu no mundo.

Apds ponderar as imensas dificuldades em escrever sobre a vida dos
outros, Lobo Antunes volta entdo sua aten¢do na cronica para sua propria vida.
Ele pondera que “se, por hipdtese, eu publicasse a biografia de Antéonio Lobo
Antunes nao publicava a biografia de Anténio Lobo Antunes nenhum, publicava a

minha nocdo dele”'*

. Lobo Antunes segue comentando que “aquilo que somos,
, ~ - 2133 .

para ndés mesmos, ndo passa da fantasia do que somos™ ~". Assim, sugere que se

escrevesse sua autobiografia, j& que uma biografia escrita por ele mesmo seria

assim uma autobiografia, acabaria por ndo escrever sobre aquilo que ele é e sim

. 4 . 134
sobre a fantasia do que ele ¢ para si mesmo."

34 Um dos mais interessantes desdobramentos da ficgdo contemporanea estd no uso criativo de

recursos da escrita autobiografica na escrita de romances e de memdrias. Dois exemplos: as
autobiografias Infdancia e Juventude, de J. M. Coetzee, em que o escritor sul-africano narra sua
propria vida em terceira pessoa, usando recursos romanescos, € Verdo, do mesmo Coetzee, em que
um bidgrafo viaja para Africa do Sul e realiza entrevistas para escrever uma biografia de J. M.
Coetzee; e or romances do alemdo W. G. Sebald, Vertigo, Os emigrantes e Os Anéis de Saturno,
todos narrados por um professor universitario que divide com o autor seu nome e elementos de sua
biografia, e cujas tramas misturam relatos de viagem e reconstitui¢do historica e fotografica. Sao
narrativas que encenam em suas estratégias algumas das questdes levantadas na cronica de Lobo
Antunes. (Todos os livros foram editados no Brasil pela Cia das Letras.)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821127/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0821127/CA

67

O que Lobo Antunes pensa acerca da escrita biografica e autobiografica se
conforma com aquilo que Bourdieu chama como a “ilusdo retdrica” da escrita de
natureza biografica que se esforca em “produzir uma historia de vida, e tratar a

vida como uma histéria”!>?

, reforcando nessa cronica, “As Biografias”, que a
realidade da vida de um artista ndo tem nada haver com o que acontece em sua
vida j& que, como afirma, “a unica biografia possivel de um artista ndo sera a da

1 . . .
»136 o §im escrita com “muitas

sua obra, pagina a pagina, capitulo a capitulo
paginas em branco”"’. Dessa forma Lobo Antunes reforca seu pensamento de que
essa ilusdo retorica, constituinte da escrita biografica, sO6 consegue se organizar
por meio de uma superficie ilusoria, aquilo que chama de “a fantasia do que
somos”, e que assim ndo responde realmente aquilo que a vida de determinada
pessoa realmente foi, e sim apenas a “no¢ao” do que foi. Mesmo quando no caso
do biografado ser pensando e narrado por si mesmo.

Essa fantasia do que um individuo seja, essa ilusdo, essa “no¢ao” que tem
de si proprio, constitui-se como a unica verdade que pode acessar, € € com essa
imagem que ele se relaciona e se constréi tanto para si mesmo, quando toma
decisdes e recobra lembrancgas, quanto para os outros com quem convive. Dessa
forma, pensando acerca das cronicas de Lobo Antunes, essa ilusdo, essa “noc¢ao”
de si mesmo contida na maneira como seu narrador-cronista foi construido, tem
um arco biografico uma vez que se pode relatar a evolugdo desse individuo real —
cuja Unica biografia possivel seria, segundo Lobo Antunes, um livro com paginas
em branco — em relagdo ao que essa fantasia que ele constroi para narrar suas
cronicas sente diante da rememoragdo de certos fatos de sua propria vida,
contados e recontados de diversas formas dentro de sua obra cronistica, ou
daquilo que observa e reflete e pondera, por meio de seu olhar reflexivo, no
mundo que o cerca.

De certa forma, todo individuo ¢ intermediado em sua relacdo com os
outros por meio de uma imagem que inventa de si proprio, e vive sua vida a partir
dessa fantasia e “no¢a0”. A histdria da evolucdo do sentimento dessa fantasia, que

pode ser o relato biografico mais verdadeiro das pessoas do que, como Bourdieu

135 BOURDIEU, Pierre. “A ilusdo biografica” In: AMADO, Janaina; FERREIRA, Marieta de
Moraes (org.) Usos e abusos da historia oral. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 1996. P 183.

36 1.0BO ANTUNES, Antonio. “As biografias”. http://visao.sapo.pt/as-biografias=f663502. 10 de
maio de 2012.

57 Idem.
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enumera, “uma passagem, uma viagem, um percurso orientado, um deslocamento

9138

linear, unidirecional” ~°, também ¢ aquilo que pode ser captado do Lobo Antunes

real a partir de como esse personagem Lobo Antunes criado por ele para narrar

1 .
»13 9, se relaciona

suas cronicas, esse personagem cronista “farejador de cotidianos
com os eventos biograficos que compartem nos relatos dos textos. Candido
observa que, entre outras coisas, “a cronica esta sempre ajudando a estabelecer ou

140 . .
. Sendo assim, por meio da

restabelecer a dimensdo das coisas e das pessoas
cronica, por meio do tracejo da historia da evolucdo da personalidade dessa
personagem Lobo Antunes, pode-se estabelecer a dimensdo do escritor.

As cronicas, dessa forma, constituem-se fonte sofisticada de leitura ¢ de
analise. Bem mais que primas pobres, com vozes mais potentes que irmas cagulas,
por meio delas, e de forma independente dos romances, toda uma sofisticada rede
de questdes historicas e sociais podem ser tracadas. Uma vez estabelecido esse
personagem cronista, sua independéncia e sua sofisticacdo, ¢ preciso entendé-lo
dentro do funcionamento do proprio género para o qual foi criado: tanto seu
“ponto de vista temporal” e seu “ponto de vista espacial”, como a forma com que

se relaciona com o cotidiano de onde tira seus relatos € onde acessa, de forma

voluntaria ou involuntariamente, sua propria memoria inventada.

138 BOURDIEU, Pierre. “A ilusdo biografica” In: AMADO, Janaina; FERREIRA, Marieta de
Moraes (org.) Usos e abusos da historia oral. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 1996. P 183.

3% COSTA, CRISTIANE, “A crénica de rodapé ao alto da pagina”. In: Penas de Aluguel:
Escritores Jornalistas. Sao Paulo: Cia das Letras, 2007. P 247.

140 CANDIDO, Antonio. “A vida ao rés-do-chdo”. http://avidaaoresdochao.wordpress.com/versao-

integral/
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3.2. O lobo dissolvido.

O cronista, a0 menos o cronista construido pelo escritor Anténio Lobo
Antunes para narrar suas cronicas, ¢ um solitario vivendo a margem de seu
proprio tempo e cuja unica verdadeira devogado € a literatura. O cronista atravessa
os dias sentado, entravado em sua mesa de trabalho, e quando ndo estd enlagado
em seu transe criador, mergulhado na batalha corporal da “arte de escrever um
romance”, o cronista apenas espera a visita das vozes tdo desejadas que virdo lhe
trazer o proximo “livro” — ou a proxima cronica. O cronista espera, espera e
observa. Sozinho, ele aguarda. Ha em suas cronicas, ao longo das quatro reunides,
dezenas de descri¢des de soliddo como a seguinte: “Agora, a noite, sozinho no

iAo 141
siléncio da casa. (...) Luzes ao longe”

. O mundo esta sempre ao longe desse
narrador das cronicas de Lobo Antunes, e Lisboa, a vibrante Lisboa, surge como a
capital laconica e desértica de um pais que Antéonio Lobo Antunes, recolhido a
labuta literaria, habitou um dia.

De vez em quando o cronista abandona seu covil e se aventura e sai
rapidamente a rua para comer algo, caminhar a esmo, ver a cidade transformada.
Mas esses passeios duram pouco. “Acabei de lanchar no cafezinho em que como a

. . 142
torrada e voltei para aqui, o lugar onde escrevo”

. Quando nao retorna logo a
mesa de trabalho, algo raro, o cronista vaga pelas ruas lisboetas sem rumo:
“Sento-me a um canto, entre dois bébedos de vinho esfarrapado e apeio-me em
Lisboa com os primeiros candeeiros da noite”'*. Mas sua sina é sempre retornar
ao mitico e reverenciado aqui de suas cronicas: o aqui eterno, “o lugar onde
escrevo™ ™. E essa sua rotina: “Saio da porta, volto 4 mesa™'®. E aqui que a

escrita acontece, ¢ onde a vida do cronista acontece, pois ¢ o espago onde pode

"' LOBO ANTUNES, Antonio. “Cronica para tomar”. Terceiro livro de crénicas Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2005. P 245.

2 LOBO ANTUNES, Anténio. “Agora que ja pouco te falta” Quarto livro de crénicas Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2011. P 37.

S LOBO ANTUNES, Anténio. “Manual de Instrucdes”. Livro de crénicas. Lisboa: Publicacdes
Dom Quixote, 2008. P 125.

4 LOBO ANTUNES, Anténio. “Agora que ja pouco te falta” Quarto livro de crénicas Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2011. P 37.

'3 Idem. P 38.
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o . . 7 146
acessar a memoria uma vez que se o cronista de aqui encontra “um armazém”

quando olha para dentro de si. E € o que lhe basta. Como ele diz em outra cronica
para si mesmo, ao olhar seu proprio reflexo em um espelho, “o mundo inteiro esta
dentro de ti”'*’. Ndo precisa sair e buscar o mundo; ele mesmo ja tras, ja contém,
tudo que precisa para escrever.

95148

Contudo, enquanto “nada vem a cabega” ™ e vivencia seus periodos de

espera, os temidos intervalos em que ndo consegue escrever, o cronista mergulha

99149

no siléncio da casa. “Tanto siléncio na casa e tanta voz que me falta” ™, afirma

em outra cronica. Nesses periodos sé resta esperar a escrita, e conviver com o
siléncio, enfrentando “domingos cinzentos que desbotam para dentro de nos”">° —
¢ a descrigao favorita do tédio na cronistica de Lobo Antunes, o dia desbotando —,
e sustentando sua propria “alma molhada e cabisbaixa como um cdo”"”'. Quando
o peso da soliddo ¢ demasiado, o cronista confessa que “hd momentos na vida em
que necessitamos tanto de um sorriso”">*, da companhia de alguém. E lamenta:
“Ha ocasides em que um homem se sente tdo mal vivido que se ndo fosse por

.. . . 1
timidez aceitava o abraco da camisa”'>’

. Mas, apesar de toda sua solidao,
confinamento, o cronista parece estar em paz com sua escolha, na rotina de em
esperar as vozes que lhe trardo os “livros” e lhe arrancarao do siléncio da casa. Ele
reconhece sua geografia de confinamento e sua condi¢do de escritor com
resignacio: “a minha vida parece acabar na janela”">*.

O cronista Lobo Antunes atravessa seus interminaveis dias em uma Lisboa
fantasmal, observando o mundo através da janela diante de sua mesa de trabalho.

No verdo, o sol ilumina Lisboa — “tdo linda a minha cidade com sol, tdo lindo o

1 OBO ANTUNES, Anténio. “A Confissdo do Trapeiro”. Terceiro livro de crénicas Lisboa:
Publicagdes Dom Quixote, 2005. P 133.

"TLOBO ANTUNES, Anténio. “J4 escrevi isto amanhi”. Quarto livro de crénicas Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2011. P 95.

81 OBO ANTUNES, Anténio. “Agora que ja pouco te falta” Quarto livro de crénicas Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2011. P 38.

"YLOBO ANTUNES, Antonio. “Cronica da estagio dos correios”. Quarto livro de cronicas
Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2011. P 149.

OLOBO ANTUNES, Anténio. “Sugestdes para o lar”. Segundo livro de crénicas. Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2007. P 75.

Bl dem. Idem.

2 LOBO ANTUNES, Anténio. “Crénica para ser lida com acompanhamento de Kissanje”.
Segundo livro de crémicas. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2007. P 45.

31 OBO ANTUNES, Anténio. “J4 ndo tenho idade para estas coisas”. Segundo livro de crénicas.
Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2007. P 118.

" LOBO ANTUNES, Ant6nio. “O tamanho do mundo” Quarto livro de crénicas Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2011. P 278.
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’ 1 .
meu pais com sol”'>’ —, e ele sente algo do conforto desse calor passageiro da

. . 1
cidade “mesmo com estes vidros bagos”'*

que o isolam dela. Mas pelo resto do
longo ano é apenas “o cinzento dos dias que desbota para nds”">’. Uma rotina de
frio, e de siléncio. De vez em quando, chegam-lhe sons mais intensos da cidade:
“0s comboios, & noite, circulam insones num mundo morto”'>*, Mas irrompem o
siléncio que o envolve, atravessam a noite, ¢ voltam logo a desaparecer.

Resta-lhe o aqui, o espago de criacdo e de reflexdo onde escreve suas
cronicas (e romances), essa mesa de trabalho ilhada no labirinto de uma Lisboa
“despovoada”. E assim que o cronista descreve Lisboa em suas cronicas: “O
passaro do galho aperfeicoa a asa com o bico. Nos prédios por tras do bicho ndo
encontro pessoas. Suponho que sou a Gnica criatura viva neste bairro”'*’. Apenas
escuta as vozes de suas narrativas, essas “vozes dos outros a falarem em mim,

95160

pessoas de quem gostei, pessoas que perdi” ", todas habitantes ruidosos de seu

7 . . , . . A+ 95161
“armazém” interior — “tenho tanto ruido no interior deste siléncio”'®' —, e que

parecem estar vivas para o cronista. E como conclui em uma de suas cronicas, ao
mergulhar mais uma vez no tédio de um breve passeio pelas ruas de Lisboa: “O

meu drama consiste em ter demorado tempo demais a entender que os verdadeiros

~ . 162
fantasmas sio os vivos”'®%,

A Lisboa do cronista, o espago ficcional que seu narrador criou para ser o

95163

palco de suas cronicas, ¢ um lugar de bares “tumulares e desesperados” ™, cujas

164 r
2164 o onde até “as

ruas formam um “labirinto estranho, balizado de chafarizes
4 . 1 : r ;e

arvores pingam trevas” ®. Impressiona notar, apés ler sua obra cronistica, que
Anténio Lobo Antunes, autor cujos romances levantam uma cartografia vivaz de

Lisboa e de seus habitantes, e sio um rico mapa sentimental da cidade, em suas

3L OBO ANTUNES, Anténio. “Se eu fosse Deus parava o Sol sobre Lisboa” Quarto livro de
cronicas Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2011. P 74.

136 1dem. Idem.

7 1dem. Idem.

¥ 1.0BO ANTUNES, Antoénio. “Meu menino, ino, ino”. Quarto livro de croénicas Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2011. P 213.

¥ LOBO ANTUNES, Ant6nio. “O tamanho do mundo” Quarto livro de crénicas Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2011. P 311.

' LOBO ANTUNES, Anténio. “Assim como assim”. Quarto livio de crénicas Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2011. P 189.

! 1dem. Idem.

21, 0BO ANTUNES, Anténio. “Manual de Instrucdes”. Livro de crénicas. Lisboa: Publicacdes
Dom Quixote, 2008. P 124.

1 OBO ANTUNES, Anténio. “Crénica muito antiga que eu julgava perdida”. Segundo livro de
cronicas. Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2007. P 185.

14 1dem. Idem.

15 1dem. Idem.
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crOnicas o cronista que criou para narra-las apaga e subtrai a geografia de Lisboa.
Isso se deve, uma vez que a Lisboa das cronicas ¢ o palco onde se encontra o
tempo presente do cronista, ao fato de que o narrador destaca da urbanidade
lisboeta qualidades e caracteristicas que afirmam, reforcam e ressoam seu estado
emocional melancoélico, e solitario.

O tempo presente de onde as cronicas sdo narradas ¢ um tempo esvaziado
que ¢ preenchido pelo cronista por meio de encenacgdes das rememoragdes de seu
passado vivaz, esse vital e preenchido de energia e de fantasia quando se langam
ai espaco da infancia, mas também por visitagdes de dor e de angustia quando
relatam a maturidade do escritor, eventos obliterados que retornam com forga a
consciéncia do cronista sem terem sido icados do passado por vontade propria do
narrador. Como o cronista afirma em uma de suas cronicas: “se a0 menos a gente
pudesse viver com as coisas mais simples em vez de recordar as complicadas™' .
Mas a memoria, cagada e procurada pelo cronista, desejada, ¢ uma caixa de
Pandora: tanto guarda tesouros quanto oferta venenos. Contudo, da alegria da
infancia as dores da maturidade, o passado ¢ o lugar onde a vida aconteceu para
esse cronista que, de seu tempo presente esvaziado, recobra a energia que sentiu e
experimentou quando esteve, seguindo as imagens descritas pelo narrador em sua
obra cronistica, na companhia dos vivos.

Samuel Beckett afirmou acerca do uso da memoria no ciclo Em busca do
tempo perdido em seu ensaio Proust, que a rememoragdo realizada por meio do
narrador Marcel, no presente da narrativa — um cidade do interior da Franca
devastada pela Primeira Guerra Mundial —, transforma esse caloroso passado
perdido, e que no momento presente da narrativa da Recherche encontra-se
nublado pela morte de parentes do narrador e por uma recém-descoberta doenca

1 : y1e
197 reativada, mesmo que em “ecos” palidos,

asmatica, “em uma nova experiéncia
pela encenagdo na escrita da narrativa da acao original que motivou e provocou as
emogdes relembradas. Ainda que esse sentimento recobrado tenha apenas uma
parcela da intensidade com que atingiu a imagem que o proprio narrador constroi
de si nesse passado que relata, esse sentimento ajuda Marcel a encontrar elos e

sintonias, e estabelece um reconhecimento de elementos do passado no presente,

11 0BO ANTUNES, Anténio. “Crénica descosida porque me comovi”. Quarto livro de crénicas
Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2011. P 209.
1 BECKETT, Samuel. Proust. Sdo Paulo: Cosacnaify, 2003. P 78.
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tornando dessa forma o presente, fantasmal e arruinado, um espago novamente
habitavel.

Para Denilson Lopes, o momento presente, intensamente mediado por
padrdes de clichés e perturbado pelo excesso de ruidos'®®, encontra-se “povoado

’ 1 . ISP
de ruinas”'® de um mundo outrora sublime de onde um narrador nostalgico pode,

95170 1:7171

por meio de um olhar “despreocupado™ " e dotado de “curiosidade infanti

. 172 . A
que atravesse essa “paisagem” > arruinada contemporénea, trazer mensagens “de

1 ’ , . . .
173 extraidas dessas mesmas ruinas. Seja do interior da

leveza ao nosso mundo
Franga marcada pela Guerra de Marcel Proust, seja do labirinto frio da Lisboa
fantasmal de Lobo Antunes, o narrador melancélico criados por esses autores
arranca das “ruinas” em que vivem esse elo emocional entre o passado e o
presente, essa traducao que realizam do sublime cifrado e perdido nos escombros,
tornando o fempo presente um espago de vitalidade de onde podem entrar do “no
coracdo da vida™'™.

Esse olhar “curioso” projetado ao mundo, que Denilson Lopes defende em
seu ensaio como resultante de uma “poética da despreocupagio”””, fomenta na

. . oy eqe 1
realidade arruinada “possibilidades de encontros™'’®

em que o cronista (no caso do

narrador de Lobo Antunes), “nem mero observador, nem apenas agente”, poderia
r 1 r

coloca-se também como “parte do quadro e da cena” que narra'’’. Essa & a

;. ~ 1 Cqe
“estratégia de atuagdo”'” desse narrador no cotidiano, que pode ser tanto

'8 1 OPES, DENILSON. 4 delicadeza: estética, experiéncia e paisagens. Brasilia: Editora UNB,
2007. P 45, 77.

' LOPES, DENILSON, “O sublime no banal”. In: A delicadeza: estética, experiéncia e
paisagens. Brasilia: Editora UNB, 2007. P 45.

"% 1dem. P 43.

'L OPES, DENILSON. “Elogio da leveza”. In: A delicadeza: estética, experiéncia e paisagens.
Brasilia: Editora UNB, 2007. P 75.

2 LOPES, DENILSON. “Poética do cotidiano”. In: A delicadeza: estética, experiéncia e
paisagens. Brasilia: Editora UNB, 2007. P 90.

'3 LOPES, DENILSON. “Elogio da leveza”. In: A delicadeza: estética, experiéncia e paisagens.
Brasilia: Editora UNB, 2007. P 75.

" LOBO ANTUNES, Antonio. “Explicagdo aos paisanos”. Terceiro livro de crénicas Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2005. P 172.

' LOPES, DENILSON, “O sublime no banal”. In: A delicadeza: estética, experiéncia e
paisagens. Brasilia: Editora UNB, 2007. P 42.

76 LOPES, DENILSON. “Poética do cotidiano”. In: A delicadeza: estética, experiéncia e
paisagens. Brasilia: Editora UNB, 2007. P 87.

T Denilson Lopes defende que o artista deve sair de uma “torre de marfim esteticista” (p. 42) e
enfrentar a “experiéncia minima” (p. 42) e “ndo-gloriosa de cada dia” (p. 43). Ainda que seu
interesse seja primordialmente o romance e o cinema de fic¢do, e o narrador de Lobo Antunes
ocupe essa postura de isolamento que Lopes ataca em seu ensaio, ¢ possivel aproximar seu
pensamento do oficio de cronista.

'* Idem. P 85.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821127/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0821127/CA

74

entendido enquanto espago social de repeti¢cdes, cuja qualidade de cotidiano se

95179

encontra na constante “evocagdo e ressureicdo do passado” ', seguindo a

defini¢do de Henri Lefebvre, mas também o cotidiano pode estar contido “no

55180

mundo da intimidade, da familiaridade e das a¢des banais” *°, como aponta Karel

Kosic. Dessa forma, o cronista Lobo Antunes passa parte de seu tempo a “olhar

99181

para fora” " ja que “as vidas dos outros sdo os acontecimentos imaginarios que

99182

me dao prazer” "7, roubando “caras, gestos, palavras, coisas que ndo dou conta e

95183

me aparecem depois quando esta a escrever; mas também, por outro lado, esse

mesmo cronista também olha para dentro, para sua propria intimidade, até tornar-

se para si mesmo “um fulano que provavelmente nunca existiu, inventado por

99184 95185

fotografias e recordacdes imaginadas™ ™", um “mistério num nome

25186

Ora exterior, ora interior, esses “cotidianos vagarosos” ~~ em que “o tempo

95187

nos vai gastando” "', como o narrador cronistico de Lobo Antunes descreve o

passar dos dias, para Denilson Lopes tomam forma ndo apenas nas “tensdes entre

95188 95189

o publico e o privado” ™, “da rua e da casa” *, mas na propria intimidade do

sujeito. Dessa maneira, Lopes defende que as narrativas dotadas de “forca diante

. . 190 ~
do excesso informacional”'” serdo aquelas que, em um mundo marcado pelo

. 191
“grandioso ¢ monumental”'’

59192

, decidirem explorar “os espagos e as narrativas da

intimidade” ™ uma vez que ela “se constréi em meio as tensdes e fragmentagdes

" LEFEBVRE, Henri. 4 vida cotidiana do mundo moderno. Sio Paulo: Editora Atica, 1991. P
24,

%0 KOSIK, Karel. “Metafisica da vida quotidiana”. In: Dialéctica do Concreto. Lisboa: Dinalivro,
1977.P 79.

I OBO ANTUNES, Anténio. “Eu, em agosto”. Quarto livro de cronicas Lisboa: Publicagdes
Dom Quixote, 2011. P 201.

321,0BO ANTUNES, Anténio. “As biografias”. http://visao.sapo.pt/as-biografias=f663502. 10 de
maio de 2012.

%3 1dem. Idem.

1 0BO ANTUNES, Anténio. “O passado ¢ um pais estrangeiro”. Terceiro livro de crénicas
Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2005. P 285.

'S LOBO ANTUNES, Anténio. “O tamanho do mundo” Quarto livro de crénicas Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2011. P 277.

61 0BO ANTUNES, Antonio. “Fantasma de uma sombra”. Segundo livro de crénicas. Lisboa:
Publicagdes Dom Quixote, 2007. P 182

%7 1dem. Idem.

' L OPES, DENILSON. “Poética do cotidiano”. In: A delicadeza: estética, experiéncia e
paisagens. Brasilia: Editora UNB, 2007. P 90.

% Tdem. Idem.

%0 LOPES, DENILSON, “O sublime no banal”. In: A delicadeza: estética, experiéncia e
paisagens. Brasilia: Editora UNB, 2007. P 44.

Pl 1dem. Idem.

2 LOPES, DENILSON. “Poética do cotidiano”. In: A delicadeza: estética, experiéncia e
paisagens. Brasilia: Editora UNB, 2007. P §3.
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1 . .
»193 " concentrando-as. Sendo assim, ao trabalhar na escrita de

contemporaneas
grande parte de suas cronicas um material pessoal e intimo, Lobo Antunes acaba
por expressar, por meio de seu narrador, também o espaco publico para além da
janela e de sua mesa de trabalho uma vez que sua propria intimidade concentra a
esséncia de seu proprio tempo, pois foi construida pelas suas contradigdes.
Mesmo ilhado, ainda que alheio, esse narrador das cronicas, olhando seu préprio
passado, reflete seu tempo presente.

Retomando as reflexdes de Samuel Beckett sobre a agdo mnemonica, “o
que ¢ comum ao passado e ao presente ¢ mais essencial do que cada um deles
visto separadamente”'”*. O cronista assim, ao estabelecer essas marcas do passado
em seu presente, esses elos que encontra ao narrar acontecimentos distantes, e
seguindo o pensamento de Davi Arrigucci Jr acerca do narrador do género
cronistico, ele acaba por refletir “o vinculo que prende a memoria ao corpo”'””,
explorando aquilo que fica gravado dos eventos do seu relato, de suas emocgdes

l . .
19 anvelhecido do cronista.

visitadas, “a experiéncia do corpo

E por isso que na obra cronistica de Lobo Antunes o corpo do cronista ¢
ele mesmo narrativo ja que € por meio dele, por sentir sua velhice com tanta forga,
que as memorias tornam-se ainda mais vivazes: uma doenga que o imobiliza em
uma cama recobra tardes infantis de engenhosas corridas, a dificuldade em lidar
com degraus — constante em suas cronicas que lidam com a velhice —, conjura
escapadas heroicas por espacos estreitos, fugas encima de muros. A consciéncia
do cronista de seu corpo presente, marcado fisicamente por experiéncia, faz com
que redescubra o outro corpo que teve um dia, ativando memorias reconditas e até
recessivas nesse processo.

Para Paul De Man, “a subjetividade da experiéncia ¢ preservada™®’, na
linguagem poética, “na representa¢io dessa experiéncia”'”®. Ainda que De Man
esteja especificamente pensando o uso do tempo histérico e da experiéncia

pessoal do poeta na poesia que ele cria, Arrigucci Jr em seu ensaio coloca o

cronista (eleva o cronista, considerando o lugar subalterno que reserva para o

> Idem. P 92.

4 BECKETT, Samuel. Proust. Sdo Paulo: Cosacnaify, 2003. P 79.

195 ARRIGUCCI JR, DAVI, “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga.
Sao Paulo: Editora Global, 2001. P 10

%% 1dem. P 10.

7DE MAN, Paul. “A Retorica da Temporalidade”. In: O Ponto de Vista da Cegueira. Lisboa:
Edi¢des Cotovia, 1999. P 209.

1% I1dem. Idem.
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199

género cronica) ao lado poeta  tanto no sentido de sua relagdo com o aquilo que

59200

Arrigucci Jr chama de “tempo do éxtase” ", instantes marcantes de “festa dos

99201

sentidos””"" que o cronista revisita, como também por seu contato constante com

, e AL s 202
“sua propria substancia mortal””"".

O narrador das cronicas memorialisticas de Lobo Antunes ¢ impregnado

. . . 20
pelo mesmo “senso de transitoriedade de tudo em volta de si mesmo™” que se

pode encontrar na descricdo que Davi Arrigucci Jr faz do narrador das cronicas
memorialisticas de Rubem Braga. Como Arrigucci Jr encontrou em Rubem

Braga, também hd em Lobo Antunes um narrador imerso em um “tecido de

205 «

204 . . . A 7 20
lembrangas™*** cujo isolamento®” “afina o senso do instantaneo e perecivel”*%.

Nas cronicas de ambos, usando as palavras de Arrigucci Jr, “o passado de

99207

sombras se atualiza a luz do presente”” ', trazendo nesse esforco de escrita

N . . . 20 . . 20
mneménica tanto “o prazer primordial dos sentidos™*", “o instante perdido™*” no

passado — o aprendizado original —, mas também a lembranca “do corpo que

9921 99211

sentiu primeiro™'® e que esta agora “submisso nas maos do tempo

Dessa forma, retomando o pensamento de Arrigucci Jr, o cronista que,
como 0s poetas, também escreve seus textos consciente do intervalo entre o
instante magico (€xtase, no passado recobrado) e a duracao finita (mortalidade, no

99212

presente), ¢ o “lirico da passagem”” ~ por exceléncia. Nas cronicas de Lobo

Antunes, mais do que simplesmente relatar a experiéncia vivida, e construir um

1 £ muito evidente, ao ler o ensaio de Davi Arrigucci Jr acerca do trabalho de Rubem Braga, que

0 que move seu interesse, mais do que uma predile¢do ao género cronica, ¢ aquilo que ele encontra
em Braga que pode dialogar com sua original leitura dos “alumbramentos” que ele encontra na
poesia de Manuel Bandeira, autor estudado no classico Humildade, Paixdo e Morte, de 1990.

29 ARRIGUCCI JR, DAVI, “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga.
Sao Paulo: Editora Global, 2001. P 11.

' Idem. P 10.

22 Idem. P 27.

293 ARRIGUCCI JR, DAVI, “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga.
Sao Paulo: Editora Global, 2001. P 09.

" Idem. P 10.

% No caso de Rubem Braga, o isolamento de seu narrador se d4 na sua lendaria cobertura na
Bardo de Ipanema. Contudo, Braga ¢ o oposto de Lobo Antunes: ainda que abrace como nenhum
outro cronista moderno brasileiro a sensa¢do da perenidade, suas cronicas vao de encontro a uma
afirmacdo da vitalidade e do despreendimento que sdo completamente estrangeiros ao trabalho
cronistico de Lobo Antunes.

2% ARRIGUCCI JR, DAVI, “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga.
Sao Paulo: Editora Global, 2001. P 25.

27 Idem. P 08.

% Idem. P 11.

2% 1dem. P 09.

2Idem. P 11.

"' Idem. P 10.

2 Idem. P 12.
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texto que dé ao leitor essa sensacdo de passagem e transito, o cronista abarca
também a subjetividade da experiéncia que o envolveu nesse momento passado e
que pode ser recobrada pela imaginacdo e, por meio da linguagem — no caso, a
“desleixada” prosa cronistica —, representada no texto.

Assim, quando as desejadas vozes chegam ao cronista e a escrita acontece,
“o passado irrompe de subito no presente, ndo um passado morto, um passado

21 .
213" que por alguns momentos avanga sua torrente sobre o cronista “como

99214

vivo
uma coisa alheia”””, como se ndo lhe pertencesse em seus detalhes, mesmo os
mais pessoais. Nessa lufada stubita de imagens que as vozes trazem ao cronista,
“os episddios dissolvem-se a pouco e pouco, as memorias abatem-se, € 0 que

~ . . . 21 ~ .
fomos ndo nos diz respeito, o que somos estreita-se™'. Elas sdo “imagens vagas

9216 99217

que aparecem e desaparecem “passageiras como sombras””’, como Davi

Arrigucci Jr as descreve —, e tornam-se logo em seu aciimulo lacunar na mente do
escritor “pequenos farrapos sem sentido”?'®: fragmentos movimentando-se a
esmo.

Mas depois essas lembrancas ganham sentido pelo trabalho da imaginagao
do escritor sobre elas. Elas ganham sentido pela ficcdo que o narrador opera para
preencher as lacunas desses fragmentos e imagens gerando novos contextos que
satisfagam as necessidades que motivaram a rememora¢do. Como Lobo Antunes
afirma em uma de suas cronicas, essas imagens que surgem na escrita “quanto
mais inventadas, mais reais”*'’. E como recobrar as memorias estreita, como o
cronista descreveu, o que ele € para si mesmo, € necessaria a fic¢do, a ordenacao
desses pequenos farrapos em um relato, para essa identidade ser restituida
novamente.

A imaginagdo cria e forja os elos entre passado e presente, e dd sentido

narrativo a torrente de vozes uma vez que direciona essa subjetividade da

B LOBO ANTUNES, Anténio. “Ola”. Segundo livro de crénicas. Lisboa: Publicagdes Dom
Quixote, 2007. P §3.

2 LOBO ANTUNES, Antonio. “Uma festa em teu cabelo”. Segundo livro de crénicas. Lisboa:
Publicagdes Dom Quixote, 2007. P 226.

% 1dem. P 227.

21T OBO ANTUNES, Anténio. “Estada de Benfica”. Livro de crénicas. Lisboa: Publicacdes
Dom Quixote, 2008. P 425.

21" ARRIGUCCI JR, DAVI, “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga.
Sao Paulo: Editora Global, 2001. P 08.

*!¥ 1dem. P 426.

219 1 OBO ANTUNES, Anténio. “Coracdo do dia”. Terceiro livro de crénicas Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2005. P 232.
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experiéncia recuperada no sujeito do cronista. Assim, o cronista acaba por
descobrir o caminho emocional que os eventos recobrados na narrativa, € que
originalmente ndo tém relagdes uns com os outros, percorreram para alimentarem
a formagio da personalidade do escritor Anténio Lobo Antunes. E essa formagao
que o arco cronistico relata.

Como Arrigucci Jr aponta, nas cronicas, “contra o fundo de sombras da

95220

memoria”*”", que também ¢, de acordo com o ensaista, o fundo “da morte e do

99221

esquecimento”™ ', na narrativa do cronista “brilham por um instante as imagens

. £1: 222 . : . 22
simbolicas”*** dos “instantes dissolvidos na corrente do tempo™**’

e que ainda
continuam a ter ressondncia para o cronista no presente. Essas imagens que
concentram o simbolismo da passagem do tempo na cronistica de Lobo Antunes
sdo recorrentes. “A casa vazia, um livro deixado a meio, a caneta sobre a mesa,

224/ s~ ’ .
1”77 € uma descrigdo que se repete, até com os mesmos objetos, ao longo de

inati

todo arco de sua obra cronistica, ¢ sem muitas variagdes. O cronista afirma em
A . . J . 22

outra cronica que essa “imobilidade dos objetos sempre me surpreendeu’*. Os

99226

objetos, que antes eram “coisas em que mexiam todos os dias™**", agora sdo parias

inertes sem seus finados donos.

Mais sofisticada ¢ a fascinagdo do cronista por imagens de relogios,
recorrentes, € com riqueza de descri¢cdes, ao longo de sua obra cronistica. O
tempo, afirma T. S. Eliot em Quatro Quartetos, ¢ a matéria da qual somos feitos.
E na ficgdo moderna, tdo imersa na reflexdo sobre o funcionamento do tempo, em
sua subjetividade e também em sua historicidade, nada ganhou mais destaque do

.. , .22 . .
que a trivial presenca do reldogio™”’ na vida dos personagens que os escritores

usam em suas narrativas como indicativos dessa constante passagem do tempo.

220 ARRIGUCCI JR, DAVI, “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga.
Sao Paulo: Editora Global, 2001. P 08.

! Idem. Idem.

2 Idem. Idem.

3 Idem. P 09.

% LOBO ANTUNES, Antonio. “Chega uma altura”. Terceiro livro de crénicas Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2005. P 29.

2 LOBO ANTUNES, Ant6nio. “O Esquim6” Quarto livro de crénicas Lisboa: Publicagdes Dom
Quixote, 2011. P 82.

2L OBO ANTUNES, Antonio. “Rezem pela minha alma pecadora” Quarto livro de crénicas
Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2011. P 306.

2R possivel criar uma antologia apenas com trechos acerca da passagem do tempo que partem
inicialmente da descricdo de um relégio para logo seguirem com uma reflexdo sobre sua agdo
sobre a memoria e a existéncia. De Faulkner a Woolf, passando por Proust e Joyce, e Garcia
Marquez e Borges, chegando até¢ contemporaneos como WG Sebald e Javier Marias, essa
descrigdo do reldgio se tornou uma “cena obrigatdria” na fic¢do a partir do modernismo.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821127/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0821127/CA

79

Presenca constante também em seus romances, Lobo Antunes dedicou a esse
objeto-fetiche uma cronica inteira chamada de “O rel6gio”. A cronica comeca

assim:

Na mesa de escrever o relogio do meu bisavd. E uma ferradura vertical, de metal doirado,
sobre um rectdngulo de marmore. No topo da ferradura uma cabecga de cavalo. O freio de
cavalo forma um angulo, em anzol para diante, que segura o reldgio esférico, de metal
doirado também, com um vidro convexo. O meu bisavd era médico e o reldgio ter-lhe-a
sido dado por um doente agradecido. Até a sua morte o meu avo, seu genro, teve-o
sempre na secretaria dele. Agora esta aqui comigo, a minha frente, dando horas com mais
de um século.””®

Por meio do reldgio herdado, passado de geragdo em geragdo, o cronista
pode explorar sua fascinagdo pelos objetos que, uma vez o6rfaos de seus donos,
ficam a deriva. No caso do relogio, no entanto, o objeto € ativo e atuante e marca
uma temporalidade propria, alheia ao fluir da vida ao redor de si. O tempo que
avanca no relogio ¢ um absoluto que desafia a compreensdo do cronista: segue
marcando as horas indiferente a fortuna de quem vive mergulhado no tempo,
“entortando-se com os anos™**.

O cronista, espantando, observa: “O meu bisavd parou. Os ponteiros do
rel6gio ndo pararam nunca. Depois o meu avo parou. Os ponteiros do relogio nao

, 230
pararam nunca. Ha-de chegar o momento em que eu pare.””

99231

E quando isso
ocorrer, “os ponteiros do reldgio continuardo a mover-se”” sem ele. Do aqui
narrativo, refém das vozes, aprisionado pela labuta da escrita, devoto da “arte de
escrever um romance”, o cronista escuta, mergulhado no siléncio da casa, o
avancar incessante do tempo no reldgio sobre a mesa. Esse € seu ciclo: retornar
sempre a literatura, mas usando as palavras de Arrigucci Jr, sempre consciente de
sua submissao nas maos do tempo.

Nesse tempo presente esvaziado, o aqui das cronicas, isolado e solitério,

sO resta mesmo ao cronista a literatura, atividade e a¢do por meio do qual pode

99232 99233

animar “certos vincos da memoria””’” que tornam-se “de subitos vitais e

2281 OBO ANTUNES, Ant6nio. “O relogio”. Terceiro livro de cronicas Lisboa: Publicagdes Dom
Quixote, 2005. P 129.

* LOBO ANTUNES, Anténio. “Minuete do senhor de meia-idade”. Segundo livro de crénicas.
Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2007. P 87.

201 OBO ANTUNES, Ant6nio. “O relogio”. Terceiro livro de cromicas Lisboa: Publicacdes Dom
Quixote, 2005. P 129.

! Idem. Idem.

2 LOBO ANTUNES, Anténio. “O proximo livro”. Terceiro livro de crénicas Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2005. P 225.

3 1dem. P 225.
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. 234 .
acolher, assim, essas “caras que saltam do passado” 3 com seus “vacilantes

rostos”>>, de forma tdo intensa que sdo como se “toda gente estivesse viva nesse
tempo”, contemporaneos no momento mesmo em que ele escreve aquilo que essas
vozes lhe dizem (e ditam). Nessa Lisboa fantasmal, essas vozes aproximam-se

dele, escapam de seu “armazém” interior, seus mortos que

chegam da escola, do liceu, da faculdade, da tropa, de mais atras ainda, dos lugares da
infancia: moravam perto dos meus pais, viam-me na rua, na paragem do autocarro, a sair
da pastelaria, sei la. Caras que os anos foram usando, lavrando e no entanto qualquer
coisa, nos olhos, dos olhos de antigamente, um vestigio, no sotriso, do sorriso de outrora,
o que sobra, de um gesto remoto, nos meus gestos de hoje.**

Esse vestigio que habita os gestos do cronista ¢ desértico e frio, no tempo
presente de suas cronicas. O cronista vive uma soliddo em que “as cartas por
responder acumulam-se na mesinha, caixotes de livros fechados, sorrisos de

. 2
pessoas de quem gostei e a morte levou™’. E essas mortes, que com 0s anos

99238 99239

“vao-se tornando familiares”"”", obrigam o cronista a “coxear por dentro”””” uma

vez que perder um ente querido é como terem amputado “cruelmente uma partes

. 240 . J 241
viva nossa” . Segundo o cronista, apos os anos que “tem-se custado””", e que

99242

tem-lhe dado “uma solidez de pedra””™, estar vivo € ter “mais auséncias que

99243

globulos”™™ na corrente sanguinea, ainda que “os mortos ndo fiquem fixos no

244 . ..
»“™ e sigam fazendo visitas ao presente.

caixao
Na obra cronistica de Lobo Antunes os mortos seguem com os vivos de

diversas formas. Os mortos sdo uma heranca. Seguem com 0s vivos ndao apenas

Z*LOBO ANTUNES, Antonio. “O passado ¢ um pais estrangeiro”. Terceiro livro de crénicas
Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2005. P 281.

35 LOBO ANTUNES, Anténio. “Vacilantes rostos do passado”. http://visao.sapo.pt/vacilantes-
rostos-do-passado=f545038.21 de janeiro de 2010.

Z°LOBO ANTUNES, Antonio. “O passado ¢ um pais estrangeiro”. Terceiro livro de crénicas
Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2005. Idem.

“TLOBO ANTUNES, Anténio. “Agora que ja pouco te falta”. Quarto livro de crénicas Lisboa:
Publicagdes Dom Quixote, 2011. P 38.

¥ LOBO ANTUNES, Antonio. “Uma festa em teu cabelo”. Segundo livro de crénicas. Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2007. P 226.

> Idem. P 225.

0 1dem. Idem.

' LOBO ANTUNES, Anténio. “Se eu fosse Deus parava o Sol sobre Lisboa” Quarto livro de
cronicas Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2011. P 72.

2 LOBO ANTUNES, Anténio. “Que cavalos sdo aqueles que fazem sombras no mar?” Quarto
livro de crénicas Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2011. P 15.

¥ LOBO ANTUNES, Antonio. “Uma festa em teu cabelo”. Segundo livro de crénicas. Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2007. P 225.

**1LOBO ANTUNES, Anténio. “O tamanho do mundo” Quarto livro de crénicas Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2011. P 285.
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por meio de objetos — como o relogio que passa de geragdes em geragdes —, mas
também por qualidades fisicas, como os olhos, a boca, as maos, ou uma doenga
compartilhada, como a surdez do cronista, condi¢do que seu avo também possuia,
e também tracos de personalidade como a atitude calada e silenciosa que o
cronista entende como sendo a continua¢do de seu bisavo nele. Os vivos herdam
seus mortos, pertencem a eles, e carregam-lhes em seus “armazéns” interiores
para onde forem.

No entanto, nas cronicas de Lobo Antunes nada mantém a presenca dos
mortos no dia-a-dia dos vivos com mais intensidade que as fotografias. As fotos
trazem ao presente do cronista tanto instantes dataveis da vida dos fotografados —
celebragdes, casamentos, aniversarios — , em que permanecem fixados em seus
gestos e seus olhares, como também sdo elas mesmas objetos que possuem seu
proprio ciclo de vida. Quando o cronista explora as fotografias admira-se com “os
retratos de subito cheios de sentimentos™*’. Sente que os fotografados observam-

95246

no “do fundo da pelicula”™ e, diante dos seus siléncios, o cronista se pergunta

“o que fazem ali, sob um vidro, olhando-me ou olhando a parede fronteira com

aquele sorriso que depois de morto se ganha, o sorriso que anula um rosto

99247

conhecido apesar de ilumind-lo””"’, tornando-se “fantasmas remotos, feitos de

. 1A . 9924
esquecimento e siléncio™**.

Para o cronista, quando se pdem a olhar fotografias, “ndo ¢ que lhes falte

9249

. N . ~ 99250 :
vida, tém vida™**’ — apenas “falta-lhes uma parte do que sdo”**’. Os sentimentos,

quando fotografados, “perdem-se na moldura a para além da moldura na

»31 ¢ fica algo de incompleto “nas caras (...) congeladas a meio de uma

99252

parede
expressao”". E as fotografias também perecem, na cronistica de Lobo Antunes.

Elas possuem seu ciclo vital uma vez o cronista lamente que delas, com o passar

> LOBO ANTUNES, Anténio. “Quem ndo tem dinheiro ndo tem alma”. Terceiro livro de
cronicas Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2005. P 79.

L OBO ANTUNES, Anténio. “Fantasma de uma sombra”. Segundo livro de crénicas. Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2007. P 181.

7 Idem. Idem.

281 OBO ANTUNES, Antonio. “Eles, no jardim”. Terceiro livro de cronicas Lisboa: Publicagdes
Dom Quixote, 2005. P 17.

91 0BO ANTUNES, Antonio. “Retratos”. Quarto livro de cronmicas Lisboa: Publicacdes Dom
Quixote, 2011 p 153.

>0 1dem. Idem.

1 LOBO ANTUNES, Anténio. “Olhos ndo transparente, da cor do musgo, nas arvores antigas”.
Terceiro livro de crénicas Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2005. P 85.

21, 0BO ANTUNES, Antonio. “Retratos”. Quarto livro de cronmicas Lisboa: Publicacdes Dom
Quixote, 2011. P 153.
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dos anos, “ndo sobrou muita coisa, o cendrio desvaneceu-se quase todo, as
pessoas principiam desaparecer”".

O mesmo acontece — esse espanto, essa sensagdo forte de passagem do
tempo e mortalidade — quando o cronista se observa em fotografias antigas. Em
uma crénica-homenagem a um amigo fotégrafo, “Texto para o livro do fotégrafo
Eduardo Gageiro”, o cronista narra sua relagdo de fascinio e repudio com os
retratos — sempre de pessoas, nunca de paisagens. O cronista comega sua narrativa

: ~ . r 254
com a seguinte afirmagdo: “tive sempre tanto medo dos fotografos™***. Para Lobo

Antunes parecem saqueadores. Os fotografos

ordenam-nos que fiquemos quietos e principiam a examinar-nos, a rondar-nos, a

aproximar-se, a afastar-se, semiescondidos naquela horrivel 6rbita mecanica e miope que
. . : 255

pestaneja de tempos a tempos a sua palpebra circular.

Ali, imével, o cronista recorda que ficava esperando o fotografo tirar o

retrato. E entdo “um estalido e devoram-nos, a tal érbita mecanica engole-nos de

r1. 2 ~
stbito™®® e “passamos, como mortos, para um quadrado de papel onde ndo somos

, . ’ 2
nos continuando a ser nds, onde nos tornamos uma cara sem tempo”> .

Incomoda-lhe o destino do retrato. Em algum tempo (décadas), quando ndo existir
mais, o cronista se imagina habitando “num album, numa gaveta, numa moldura
da sala™*®, Congelado, imovel, sequestrado, entravado em uma moldura de onde
“nd3o me levanto, ndo me sento, ndo respondo, ndo sou, transformei-me numa

. 2 . ~
criatura que desconhego”*’. Torna-se apenas uma ilustragio em “paredes de casas

99260

que ninguém habita””". Em outra cronica, quando os entes queridos partem, o

. r1: 261
cronista nota que “ficam retratos, claro, reflexos palidos” 6

95262

. Mas as fotografias

ndo passam de “mentiras

233 1 OBO ANTUNES, Antonio. “Eles, no jardim”. Terceiro livro de cronicas Lisboa: Publicagdes
Dom Quixote, 2005. P 15.

*LOBO ANTUNES, Anténio. “Texto para o livro do fotografo Eduardo Gageiro”. Segundo
livro de cronmicas. Lisboa: Publicagcdes Dom Quixote, 2007. P 177.

3 Idem. Idem.

2% 1dem. Idem.

7 Idem. Idem.

> 1dem. P 178.

% Idem. Idem.

260 1dem. Idem.

1 LOBO ANTUNES, Antonio. “Assim como assim”. Quarto livro de crénicas Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2011. P 190.

21 OBO ANTUNES, Anténio. “Se eu fosse Deus parava o Sol sobre Lisboa”. Quarto livro de
cronicas Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2011.
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Ainda que sejam mentiras, para o cronista os retratos na parede e nos
albuns, emoldurados nas mesas de cabeceira, estdo sempre “a falar de um

2 r . r
263 'mas ¢ preciso que alguém escute essas vozes, conhega esses rostos. O

passado
que apavora o cronista Lobo Antunes ¢ essa espécie de segunda morte: quando
aqueles que poderiam contar as histérias dos finados das fotografias, identifica-los
nas paredes, entender seus gestos para sempre capturados e fixados, eles também
desaparecem, novamente. Esse “algo que se escapa dos retratos™® depende da
memoria daqueles que podem trazer para o lado dos vivos esses sentimentos que
estdo além da moldura. E sem os vivos do lado de ca da moldura, o retrato sera
sempre uma mentira.

O tempo presente ¢ entdo um lugar de ameaca, de apagamento, onde o
cronista tem a plena consciéncia de que, a partir dele mesmo, “uma outra coisa me
substitui”*®. O cronista observa: “Sdo onze e sete da noite, levanto a cabega para
a janela da cozinha e vejo, reflectido no vidro, um homem sentado & mesa a
escrever, com uma das maos no papel e outra na testa”**®. Esse ¢ seu dia-a-dia:

»267 o “Antonio Lobo Antunes do

“Volto a escrever e 0 homem escreve também
reflexo™*®®. Divorciados, separados, ambos tomados pelo sentido de perenidade,
sendo substituidos, doentes de memoria. Recebem as visitas queridas — Sandokan,
o0 avo eterno, Homem-Aranha —, tentam rechagar a erupcao sinistra e invasiva dos
traumas da guerra em Africa. O reflexo segue indiferente escrevendo, o relogio
segue indiferente marcando o tempo, Lisboa segue fria e despovoada. O cronista
se indigna: “custa-me acreditar a ideia de ndo escrever, um dia”*®. Espanta o

. . . 270
cronista “o mundo continuar sem mim’>’

. No aqui das cronicas, escrevendo no
tempo presente das cronicas, o cronista ¢ testemunha espantada de seu proprio

apagamento e dissolugao.

% OBO ANTUNES, Anténio. “Fantasma de uma sombra”. Segundo livro de crénicas. Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2007. P 181.

2 LOBO ANTUNES, Ant6nio. “J4 ndo tenho idade para estas coisas”. Segundo livro de crénicas.
Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2007. P 118.

% LOBO ANTUNES, Antonio. “Chega uma altura”. Terceiro livro de crénicas Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2005. P 30.

%1 OBO ANTUNES, Anténio. “Dois vezes dois quatro ¢ uma parede” Quarto livro de crénicas
Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2011. P 53.

7 1dem. Idem.

2% Idem. P 54.

% LOBO ANTUNES, Anténio. “Assim como assim” Quarto livio de crénicas Lisboa:
Publica¢des Dom Quixote, 2011. P 189.

7 Idem. Idem.
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“Deixarei uns livros por ai”*’!, diz o cronista. A literatura ird permanecer.

3

Ele, o autor Anténio Lobo Antunes, o cronista Antoénio Lobo Antunes, € “um

99272

homem sem importancia””*. Em uma cronica, constata: “sou apenas um homem,

. . . ~ n992
diante do seu espelho interior, que nio gosta do que vé&”*”’ e sabe que sua

. . ~ 274
corporeidade consiste “nestas méos, neste corpo, nesta caneta que escreve™ . E

r : ~ 2
ele sabe “chegard um tempo em que apenas os livros hdo-de contar”?” e

9276 “Um nome

desaparecera “atras das palavras, ser de facto o ninguém que sou
apenas, numa capa”™’ . Fotos esquecidas nas paredes e nos alguns de retratos,
livros nas prateleiras a espera dos leitores camplices, esse € o destino final do arco
da cronistica de Lobo Antunes, ¢ sua heranga. O cronista se tornara um rosto
espantado cujos sentimentos estdo atrds da moldura, fantasma remoto também ele

95278

mesmo. E seu corpo podera retornar “a pobreza elementar”"® que o cronista tanto

deseja em uma de suas mais belas cronicas: podera se livrar do fardo prisional de
. . ) .
ter que recordar as “coisas complicadas” " da vida e ser, novamente, finalmente,

, 280
apenas “luz, 4gua, pedra”™.

" LOBO ANTUNES, Ant6nio. “J4 ndo tenho idade para estas coisas”. Segundo livro de crénicas.
Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2007. P 118.

7 1dem. P 72.

* LOBO ANTUNES, Anténio. “Se eu fosse Deus parava o Sol sobre Lisboa”. Quarto livro de
cronicas Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2011. P 72.

2 LOBO ANTUNES, Anténio. “Eu, as vezes”. Quarto livro de crémicas Lisboa: Publicagdes
Dom Quixote, 2011. P 146.

3 Idem. Idem.

7% 1dem. P 74.

" Idem. Idem.

8 LOBO ANTUNES, Ant6nio. “Crénica descosida porque me comovi”. Quarto livro de crénicas
Lisboa: Publicagdes Dom Quixote, 2011. P 209.

" Idem. Idem.

%0 1dem. Idem.
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