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3.1. Todos os lobos, o lobo. 
 

 

 A crônica de António Lobo Antunes está à deriva dentro da percepção de 

sua obra literária. Não apenas o romance ganha em volume com vinte e cinco 

títulos contra quatro coletâneas de crônicas, como a própria crítica escrita sobre o 

autor tem desinteresse em lidar com o gênero crônica dentro de sua obra literária. 

Até certo ponto, esse posicionamento à margem de sua cronística é estimulado 

pelo próprio Lobo Antunes que, como demonstrado nos capítulos anteriores, 

sequer dá às suas crônicas, tanto dentro da própria obra cronística nos textos em 

que reflete sobre literatura, e também em inúmeras entrevistas dadas por ocasião 

do lançamento de algum livro novo, estatuto de qualidade literária, ao menos 

quando comparada com seus próprios romances. 

 O mais surpreendente, contudo, é que essa forma de encarar o gênero 

crônica – enquanto subliteratura, texto sem relevância estética – é lugar-comum 

dentro da crítica literária mesmo ainda em uma cultura literária como a brasileira 

onde a crônica é uma de suas manifestações literárias mais ricas e expressivas. 

Antônio Cândido, maior vulto da crítica literária brasileira, inicia assim, 

categórico e taxativo, um texto influente sobre o gênero, “A vida ao rés-do-chão”: 

“A crônica não é um gênero maior”1. O restante do ensaio não relativiza essa 

afirmação. Após essa frase inicial, Antônio Cândido segue ponderando que não se 

pode imaginar 
 
 uma literatura feita de grande cronistas, que lhe dessem brilho universal dos grandes 
 romancistas, dramaturgos e poetas. Nem se pensaria em atribuir o Prêmio Nobel a um 
 cronista, por melhor que fosse. Portanto, parece mesmo que a crônica é um gênero 
 menor.2 
 
 Outro ensaio influente acerca de crônicas é a introdução de Davi Arrigucci 

Jr, “Braga de novo por aqui”, a uma antologia de textos de Rubem Braga que a 

Editora Global, para dar maior ar de importância ao que está reunido no livro, 

nomeou como Os melhores contos de Rubem Braga. Esse equívoco, no entanto, 

tem sua razão no próprio texto do prefaciador. Arrigucci é categórico ao afirmar 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 CÂNDIDO, Antônio. “A vida ao rés-do-chão”. http://avidaaoresdochao.wordpress.com/versao-
integral/ 
2 Idem. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821127/CA



43 
	
  

	
  

que as crônicas são “circunstanciais e sem importância propriamente literária”3. É 

uma certeza que ele confirma durante o texto inteiro. Há no ensaio de Arrigucci 

Jr, no entanto, a sugestão pouco velada de que Rubem Braga, reconhecido como o 

melhor cronista brasileiro, escreve com tamanha “densidade e complexidade sua 

experiência particular”4 que ultrapassa os limites pedestres da crônica e atinge, em 

seus textos, a densidade dos contos breves. Em escritor que escapa da pobreza 

inerente ao gênero crônica e consegue fazer literatura, contos. Davi Arrigucci Jr 

constrói, em sua bela introdução, um Rubem Braga redentor de um gênero 

“descartável como as folhas de jornal”5. 

 Essa oposição de densidade entre conto e crônica, que norteia parte do 

influente ensaio de Arrigucci Jr, acabou se fortalecendo na crítica literária acerca 

das crônicas. Jorge de Sá, em um ensaio recente, escreve que 

 
 enquanto o contista mergulha de ponta-cabeça na construção do personagem, do tempo, 
 do espaço e da atmosfera que darão força ao fato ‘exemplar’, o cronista age de maneira 
 mais solta, dando a impressão de que pretende apenas ficar na superfície de seus próprios 
 comentários, sem ter sequer a preocupação de colocar-se na pele de um narrador, que é, 
 principalmente, o personagem ficcional (como acontece nos contos, novelas e 
 romances).6 
 
A seguir, afirma que “na crônica, embora não haja a densidade do conto, existe a 

liberdade do cronista. Ele pode transmitir a aparência de superficialidade para 

desenvolver o seu tema, o que também acontece por acaso”7. Mais adiante, 

reafirma que “quem narra uma crônica é seu autor mesmo”8 assim gerando um 

efeito de leitura em que “tudo que diz parece ter acontecido como se nós, leitores, 

estivéssemos diante de uma reportagem”9 que se debruça sobre “a complexidade 

das nossas dores e alegrias”10. 

 Há essa impressão de leitura diante da crônica (estimulada por elementos 

extratextuais como a foto do escritor ao lado do texto ou a chamada no na capa do 

jornal para a leitura, por exemplo): impressão de que quem “fala” na crônica, 

quem narra a crônica, é o próprio autor da crônica, levando a crença de que aquilo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 ARRIGUCCI JR, DAVI, “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga. 
São Paulo: Editora Global, 2001. P 26. 
4 Idem. P 06.	
  
5 Idem. P 26. 
6 DE SÁ, Jorge. A Crônica. São Paulo: Editora Ática, 1997.  P 09. 
7 Idem. P 09. 
8 Idem. P 09. 
9 Idem. P 09. 
10 Idem. P 11. 
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que é pensado e sentido na crônica coincide com aquilo que o escritor pensa e 

sente. E mais, até: de que a voz do escritor está ali presente sem a intermediação 

de literatura – um narrador que tornará, por meio de técnicas e de eleições de foco 

narrativo, aquele material relatado mais longe da realidade do que aconteceu, 

gerando assim uma sensação no leitor de estar diante de uma reportagem poética 

do mundo. 

 A crônica, esse texto sem qualquer densidade e desenvolvido ao acaso da 

pena do escritor, tem um narrador, dentro dessa leitura da crítica, construído com 

desleixo inerente ao gênero. Essa abordagem realizada pela crítica, que relativiza 

a construção do texto cronístico, pode ser rastreada cinquenta anos antes do ensaio 

de Sá já no influente ensaio de Antônio Cândido. Nesse ensaios, Cândido afirma 

que a crônica possuí “composição solta”11. Ele atribui essa composição solta a 

“despretensão”12 que vê como inerente ao gênero. Como é possível observar, a 

maneira com que se lê a crônica não é nem variada, nem favorável ao gênero. Sua 

posição diante dos outros gêneros, sejam contos, romances, ou poesia, está sempre 

bastante fragilizada. 

 Há nessa amostragem destacada até aqui na tese perspectivas críticas 

discutíveis. De início, de que a crônica não é propriamente literatura, uma vez que 

é claramente mais fruto de um preconceito crítico com o lugar em que elas são 

publicadas que se confunde com o gênero. Mas também, depois, de que a crônica 

é escrita de forma “solta” e sem qualquer rigor (algo corrente inclusive nos textos 

publicados por ocasião do centenário de Rubem Braga, esse ano, na imprensa), 

que constrói até mesmo a percepção geral de que a crônica não tem um narrador 

literariamente construído, como nos outros gêneros quando na verdade possuí um 

sofisticado narrador, específico, que o próprio Davi Arrigucci Jr já apontava, em 

seu ensaio, como não sendo o autor da crônica em si, mas sim um “alter ego que 

lhe serve de máscara ficcional”13. Importante notar que também é “solta” a 

maneira com que se pensa a crônica. Desde a forma objetiva e independente com 

que Afrânio Coutinho classificou a crônicas – “refere-se a um gênero específico 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 CÂNDIDO, Antônio. “A vida ao rés-do-chão”. http://avidaaoresdochao.wordpress.com/versao-
integral/ 
12 Idem. 
13 ARRIGUCCI JR, DAVI, “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga. 
São Paulo: Editora Global, 2001. P 26. 
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estreitamente ligado ao jornalismo”14 –, a maneira com que o gênero foi debatido 

e analisado, mesmo em críticos de valor inquestionável como Cândido e Arrigucci 

Jr, não demonstra regularidade e consistência. 

 No caso de Lobo Antunes, diante da exuberância do conjunto de seus 

romances, é natural que a crônica seja tratada como uma prima pobre, uma irmã 

caçula cuja voz é escutada com calculada indulgência. Seus romances, todos tão 

alinhado com certas preocupações contemporâneas da crítica acadêmica como 

narrativas lacunares e fragmentadas, diluição progressiva da omnisciência 

narrativa, representações literárias da sexualidade, intertextualidade, polifonia e 

pluralidade de vozes narrativas, estreitamento entre as fronteiras dos gêneros 

narrativos – no caso de Lobo Antunes, romance e autobiografia –, além de 

reflexões acerca de conceitos caros ao horizonte intelectual contemporâneo como 

identidade, nação e cotidiano, reflexões sobre literatura pós-colonial, e formas de 

abordar, na literatura, a conturbada história contemporânea de Portugal – com 

destaque a Guerra Colonial e a Revolução dos Cravos, nortes temáticos na obra 

romanesca de Lobo Antunes –, entre outras possibilidades de enfrentamentos 

teóricos e temáticos, esses romances acabam por ser um campo fértil para estudo e 

pesquisa acadêmicos. 

 Diante de toda esse riqueza de abordagens que seus romances permitem, a 

crítica acadêmica acerca das crônicas de Lobo Antunes acaba por ser tímida, e em 

progressiva construção. A pesquisadora portuguesa Maria Alzira Seixo, principal 

estudiosa da obra de Lobo Antunes hoje (e que exerce influência capital na forma 

como seu trabalho é abordado), já nota em seu clássico Os romances de António 

Lobo Antunes que nas crônicas, não estudadas em seu livro por serem textos de 

“fatura secundária”15, o escritor “desenvolve segmentos de uma arte poética que 

merece ser considerada”16 onde o escritor explora “várias modalidades ficcionais 

e registros de escritas que se ensaiam e se consagram”17. Alzira Seixo escolhe, 

para seu estudo, um seguimento de interesse particular nas crônicas: apenas 

aquelas que apontam para “algumas pistas para o estudo da autobiografia na obra 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 COUTINHO, AFRÂNIO, “Crônica”. In: Antologia Brasileira de Literatura. V3. Rio de Janeiro: 
São José, 1967. P 95.	
  
15 AUZIRA SEIXO, Maria. In: Os Romances de António Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote, 
2002. P 9. 
16 Idem. P 439. 
17 Idem. P 331. 
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do autor”18 e glosam, por meio de uma “posição autobiográfica temas recorrentes 

da sua ficção”19, recebem destaque no capítulo “Onde se meteu o Lobo?”. Nesse 

breve capítulo, em que Maria Alzira Seixo estuda os limites entre história, ficção 

e autobiografia em seus romances, as crônicas são usadas como “documentos” 

que acabam por comprovar a presença do autor Lobo Antunes em seus próprios 

textos romanescos.  

 É importante destacar que no período em que Maria Alzira Seixo escreveu 

seu estudo seminal (1998-2001) apenas a primeira coletânea de crônicas estava 

disponível, de modo que ainda não eram um conjunto considerável de textos 

dentro de sua obra narrativa de onde poderia pensar novas abordagens e enfoques. 

Certeza que se a disponibilidade de suas crônicas fosse outra, Alzira Seixo teria 

fortalecido sua abordagem já realizada para além da “relação entre veracidade e 

ficção que liga Livro de Crónicas ao romance”20, abrindo assim novas frentes de 

pesquisa acerca da obra cronística de Lobo Antunes tanto em seu próprio trabalho 

de pesquisadora quanto para pesquisadores em geral da obra do escritor português 

que acompanham o trabalho de Alzira Seixo. É possível arriscar que, caso Maria 

Alzira Seixo tivesse em seu livro seminal combatido o parecer do próprio Lobo 

Antunes acerca de suas crônicas, encontrando uma abordagem que afirmasse sua 

qualidade literária, o estatuto do estudo de sua obra cronística seria outro, mais 

amplo e variado. 

 Para a presente tese não se faz necessária a estratégia de atacar a posição 

central dos romances de Lobo Antunes, subtrair sua inegável importância, para 

alçar assim sua obra cronística. A trajetória dos romances é gloriosa e coerente, e 

merecedora de toda atenção crítica recebida. Mais até, pois dividem com as 

crônicas temas, como solidão e morte, e ambientes e espaços, como Benfica, 

Angola, o Hospital Miguel Bombarda, a casa de Campo em Nelas, de forma que 

tê-las em mente enriquece a obra cronística. As crônicas, é preciso afirmar, não 

são derivativas dos romances, e possuem próprios seus desafios críticos e teóricos. 

Contudo, é claro que um recorrido pela sua obra romanesca pode trazer contornos 

a proposta de leitura das crônicas, assim como ilustrar como elas constituem um 

espaço ficcional onde o escritor pode explorar temas que, longe de assuntos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Idem. P 483. 
19 Idem. P 481. 
20 Idem. P 482.	
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recusados pelos romances, como Lobo Antunes costuma descrever os temas que 

explora em seus textos mais longos, são personagens e espaços que ganham força 

e voltagem apenas nelas.  

 Os quatro primeiros romances – Memória de elefante (1979), Os Cus de 

Judas (1979), Explicação dos Pássaros (1981), e Conhecimento do Inferno 

(1981) – tomaram de assalto o cenário da literário português. Protagonizados por 

narradores psiquiatras, profissão do próprio Lobo Antunes àquela altura, e se 

lançando com sua linguagem delirante e metafórica em temas de desconforto 

como o retorno à Portugal após o serviço militar obrigatório em Angola e as 

mudanças do comportamento da sociedade portuguesa após a Revolução dos 

Cravos, são os romances que mais convidaram a crítica a ver os narradores como 

duplos de seu autor. Esses romances dividiam com Lobo Antunes a experiência 

imediata de Guerra Colonial, sua situação profissional, e compartilhavam da 

mesma revolta diante dos caminhos da sociedade portuguesa daquele momento 

que as entrevistas concedidas à imprensa pelo autor na época destilavam. Havia 

um convite claro, encenado muitas vezes pelo autor, para encarar o universo 

ficcional daqueles romances como um virulento acerto de contas do próprio Lobo 

Antunes, o que lhe valeu no começo de sua carreira a fama de maldito, e 

impulsionou sua figura pública no imaginário dos leitores, da crítica e da 

imprensa, que estavam ávidos por um escritor que debatesse em sua obra os 

assuntos que estavam em voga nos debates daquele momento. 

 Lobo Antunes seguiu sua trajetória com dois romances brilhantes, em que 

desconvida pela primeira vez o espelhamento da matéria narrada com sua própria 

vida. Mais, até: seu estilo literário cresce para além do tom confessional de seus 

primeiros livros. A violência de linguagem de seus primeiros romances revelava a 

influência direta de Louis-Ferdinand Céline (principalmente de Viagem ao Fim da 

Noite, de 1932, em que o narrador, um médico desiludido, em uma linguagem 

virulenta e sôfrega, enfrenta suas memórias traumáticas de Primeira Guerra 

Mundial), mas Fado Alexandrino (1983), mais amplo em ação, personagens e 

cenários, opera o que Lobo Antunes aprendeu com Mario Vargas Llosa. Como na 

obra-prima do peruano, Conversação na Catedral, de 1969, em que o filho de um 

dono de jornal se encontra, por acaso, com o motorista particular de seu falecido 

pai e por meio de uma longa conversa, que atravessa a noite, revisitam a história 

peruana ao longo da década de 1950, a ditadura militar do General Odría, em 
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Fado Alexandrino Lobo Antunes reúne um grupo de veteranos da Guerra Colonial 

em uma taberna portuguesa e, por meio de suas conversas, vão e vêm no passado 

recente português visitando tanto a Guerra Colonial e a Revolução dos Cravos, 

quanto o difícil retorno à vida civil após a experiência em Angola. Há novidades, 

como o humor e o erotismo, e uma exploração mais ampla do espaço urbano de 

Lisboa. 

 Já Auto dos Danados (1985) começa a operar a influência mais importante 

em seu trabalho: William Faulkner. No romance, uma família portuguesa, diante 

da iminência da Revolução dos Cravos, pondera o que ocorrerá com suas posses e 

seus empregos. É uma família de colaboradores indiretos do Salazarismo. É um 

momento de instabilidade e medo. No auge do pavor, alguns membros da família 

decidem fugir para Espanha, porque acreditam que o Franquismo lhes garantiria 

reivindicarem suas posses e protegerem suas vidas. Mais do que o uso criativo de 

narradores diferentes para cada capítulo, recurso frequente em William Faulkner, 

como nos romances O Som e a Fúria (1929) e Enquanto Agonizo (1930), Lobo 

Antunes incorpora outra qualidade: o uso despojado do olhar conservador. De 

todos os escritores que escreveram sobre o Sul Profundo estadunidense – Robert 

Penn Warren, Flanerry O’Connor, Eudora Welty, etc –, o que torna a obra de 

Faulkner a mais violenta é que fez a enciclopédia do imaginário histórico tanto 

pela voz dos oprimidos – mulheres, índios, negros, migrantes, mestiços – como 

pela voz dos opressores reacionários – latifundiários e escravocratas falidos, 

juízes e policiais corruptos, comerciantes oportunistas –, realizando assim um 

retrato completo, o verso e o reverso, da realidade dos processos históricos do Sul 

dos EUA. Essa descrição geral do trabalho do William Faulkner poderia ser feita, 

trocando os personagens, acerca do conjunto da obra de António Lobo Antunes. 

No entanto, uma vez incorporadas também as vozes dos opressores pela primeira 

vez em seu trabalho, recurso que não abandonaria mais, Lobo Antunes leva-o para 

lugares de violência e neurose que nem William Faulkner arriscou, criando uma 

obra de escopo moral ainda mais ambígua que seu grande modelo literário. 

 Após um intervalo de livros menos interessantes, Lobo Antunes aprofunda 

em A Ordem Natural das Coisas (1992), romance intermediário de um ciclo que 

ele mesmo chamou de “Trilogia da Morte”, uma quarta e liberadora influência em 

seu trabalho: Virginia Woolf. A Ordem Natural das Coisas é a assimilação mais 

bem sucedida do romance As Ondas no trabalho de Lobo Antunes até aquele 
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momento. Composto de monólogos interiores de seis personagens distintos, que 

se revezam separados entre si por líricas descrições de ondas batendo em uma 

praia da costa inglesa, a obra-prima de Virginia Woolf (que ela recusava em 

chamar de romance em seus Diários e gostaria que fosse apenas nomeado por 

livro, “o livro marítimo”), é a narrativa da diluição completa da identidade por 

meio da decomposição da perspectiva espacial e temporal do romance. 

 Cada voz narra, de forma fragmentária e lacunar, e interrompida por meio 

de diálogos que surgem apenas para pontuar um salto temporal ou uma mudança 

de cenário, sua vida da infância até a morte. Ao fim do romance, os nomes dos 

personagens são abandonados, como se toda vida individual fosse parte da mesma 

aventura humana coletiva, a mesma experiência existencial e histórica engolfadas 

pelo ritmo eterno do mar. As Ondas é o livro que permitiu Lobo Antunes abraçar 

a linguagem e a técnica que deu o vulto merecido à sua obra no cenário literário 

contemporâneo. E no romance A Ordem Natural das Coisas, retratando a vida 

amorosa e miserável de moradores do subúrbio lisboeta de Benfica, cenário tão 

importante em suas crônicas, Lobo Antunes explora todo arco amoroso da vida de 

um grupo de personagens, com Benfica como uma espécie de palco bufo onde 

essa sua exploração das diversas manifestações amorosas ganha sentido. 

 Foi com o romance Não entres tão depressa nessa noite escura (2000), 

livro que António Lobo Antunes classificou como poema, e onde ele utiliza 

citações das descrições dos sete dias bíblicos da criação da Terra em uma 

estratégia similar a que Woolf utilizou com as descrições das ondas em sua obra-

prima – núcleo poético organizador –, que a assimilação de As Ondas se torna 

completa. É uma narrativa misteriosa, em que uma menina, que pode ser uma 

mulher, e também pode ser uma idosa, conta a estória da morte de seu pai, que 

pode ter existido ou não, enquanto narra seus dias de confinada dentro de uma 

casa em que passou sua vida inteira da infância até a velhice. Ou não. No 

romance, ou poema, a criação do planeta Terra, a fundação do Paraíso, citados em 

intervalos regulares, sugere uma imaginação criadora fundando um mundo por 

meio da escrita em um caderno de anotações recorrentemente alçado e lacrado de 

uma gaveta misteriosa. 

 Contudo, foi com três livros anteriores, a que chamou informalmente de 

“Trilogia Política”, que Lobo Antunes conquistou seu lugar ao lado de escritores 

como José Cardoso Pires, Augusto Abelaira e José Saramago. A Trilogia é o que 
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mais legível e poético (e entretido, pecado mortal) que ele escreveu, e é também 

seu embate mais frontal às radicais mudanças na sociedade portuguesa, tanto em 

Portugal quanto em África, com a Revolução dos Cravos. Criados antes que Lobo 

Antunes abolisse a clareza de trama e de personagens de suas narrativas, que 

tornou alguns de seus romances mais recentes herméticos, e retomando o mesmo 

espírito político violento e declarado dos seus primeiros romances, a “Trilogia 

Política” contém e concentra todas as melhores qualidades da obra romanesca de 

António Lobo Antunes.  

 O primeiro livro, Manual dos Inquisidores (1996), é uma obra-prima onde 

Lobo Antunes opera sua mais sofisticada estratégia narrativa. Organizada ao redor 

da decomposição de uma família após a doença do patriarca, ministro colaborador 

direto de Salazar e um dos narradores do livro, sua trama secreta é a investigação 

em busca dos responsáveis pelo assassinato do general Humberto Delgado (nunca 

nomeado ao longo do romance) pela PIDE, em 1964. Manual dos Inquisidores é a 

mais completa e corrosiva representação da alienação política em sua obra: 

construído por meio de relatos e de contra-relatos, onde uma estória é contada por 

um personagem para logo depois ser recontada por outra, é a narrativa de uma 

sociedade que após meio século de Salazarismo tem dificuldades de se reconstruir 

diante de uma nova realidade democrática, e que sente nostalgia desse mundo 

algo paradisíaco onde cada coisa tinha seu devido lugar. Mais, até: António Lobo 

Antunes cria, por meio de seus personagens, a tensão entre como a narrativa 

histórica constrói seus relatos e como aqueles que vivenciaram os acontecimentos 

desses relatos recordam o que viveram. A diluição da Quinta de Palmela, casa do 

ministro, senil e doente em um clínica para idosos, é um dilema também de 

reflexão sobre a como lidar e julgar o passado recente português, e o que dessa 

violência deve permanecer ativado nesse novo contexto político. 

 Exortação aos Crocodilos, obra-prima de 1999, é extraordinário. Investe 

na seguinte abordagem narrativa original: por meio de relatos de quatro mulheres, 

personagens envolvidas afetivamente com homens comprometidos ativamente em 

atos de terrorismo e de tortura após a Revolução dos Cravos, Lobo Antunes 

reconstituí indiretamente o possível atentado de Camarate (as investigações, 

mesmo três décadas após a queda do avião, ainda não são conclusivas,), cujo alvo 

foi o Primeiro-Ministro recém-empossado Francisco Sá Carneiro, fundador do 

Partido Social Democrata português. Mais uma vez, Lobo Antunes concentra seu 
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olhar sobre a subjetividade de personagens miúdos que não conseguem abarcar os 

eventos históricos ao seu redor, reconhecendo-os, quando muito, parcialmente ou 

de forma equivocada. A preocupação das mulheres, todas de classes sociais 

distintas, é encontrar a felicidade com seus maridos e seus amantes e namorados, 

investindo em pequenos atos e desejos, enquanto esses homens conspiram, 

planejam e executam o atentado em pleno período democrático. 

 A obra intermediária da “Trilogia” é O Esplendor de Portugal, de 1997. É 

o romance mais faulkneriano de Lobo Antunes, não apenas pela ambientação rural 

e pela questão racial central na construção das personagens (em que a 

mestiçagem, um dos temas mais sensíveis em Faulkner, é encenado por Lobo 

Antunes também como um elemento perturbador), mas pelo conflito entre uma 

percepção cultural portuguesa de civilização e de barbárie, que em O Esplendor 

de Portugal se dará por meio dos polos Portugal-Angola, e que em Faulkner é 

explorado no contraponto Norte industrializado e Sul rural. Há em O Esplendor 

de Portugal também a exploração de um narrador incapaz mentalmente de relatar 

sua vida, confundindo tempos e espaços, como acontece no relato de Benjy, o 

capítulo mais famoso de O Som e a Fúria (romance cuja edição comemorativa em 

Portugal contou com prefácio de Lobo Antunes), e o tema de vingança dos negros 

diante dos brancos tão latente e poderoso nos relatos de Faulkner. Nesse romance 

Lobo Antunes lida com o impacto imediato do fim da Guerra Colonial em África 

por conta da Revolução dos Cravos, e a consequência dessa mudança política em 

uma família de colonos e administradores em Angola que perdem os privilégios e 

as regalias que tinham, e precisando lidar com uma nova conjuntura social. 

 Após essa poderosa conquista estética da “Trilogia Política” e Não entres 

tão depressa nessa noite escura, que ocorre no momento em que começa a 

publicar sua crônicas e recompila a primeira coletânea delas, em 1999, Lobo 

Antunes retomou em romances posteriores, agora detentor de maturidade técnica 

e imaginativa, temas e motivos de seus primeiros romances: em Eu Hei-de Amar 

uma Pedra (2004), sua experiência como psiquiatra no Hospital Miguel de 

Bombarda; em Boa Tarde às Coisas Aqui em Baixo (2003), a vivência da Guerra 

Colonial, em Que farei quando tudo arde? (2001) e O Meu Nome é Legião 

(2007), descrições da vida dos subúrbios lisboetas e seus personagens mais 

miúdos e marginais, como travestis, prostitutas, desempregados, meninos de rua, 

imigrantes africanos, pequenos policiais e funcionários públicos, drogados. Lobo 
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Antunes também passa a explorar, com novos contornos, os limites entre estar 

consciente e inconsciente, que encontra nos pares sanidade-loucura, realidade-

sonho (O Arquipélago da Insônia, de 2008), e memória e ficção, vida e literatura, 

ao passar a se inserir como “autor” do texto, com seu próprio nome, ao longo da 

narrativa, em diálogo com suas personagens, e em alguns casos até mesmo como 

um dos personagens (Eu Hei-de Amar uma Pedra, de 2004, e Sôbolos rios que 

vão, de 2010).  

 A escrita de toda obra cronística de Lobo Antunes se deu ao longo do 

mesmo período em que escreveu seus romances da maturidade, o que contribui 

ainda mais para a forma derivativa com que suas crônicas são estudas na crítica 

acadêmica uma vez que os romances concentraram os esforços dos pesquisadores. 

Assim, a maneira como as crônicas são abordadas acaba tendo pontos teóricos e 

conceituais em comum com a forma com que os romances são abordados uma vez 

que que dividem uma série de estratégias narrativas. Contudo, é importante 

destacar que as crônicas são raramente estudadas de forma independentes dos 

romances. Ora tratadas como mero apêndices, outras como subsídios para estudos 

da biografia do autor, a forma por meio do qual podem ser trabalhadas e 

analisadas vai ganhando novos matizes e enfoques conforme suas qualidades 

tornam-se mais discerníveis para os pesquisadores. Nesse ponto da tese é 

interessante ver o que se aponta no romance que poderia ser trazido para a análise 

das crônicas.  

 Partindo do trabalho acadêmico do pesquisador brasileiro Alexandre 

Montaury, especialista de destaque na obra do escritor português, nos romances 

são encontrados, como estratégia narrativa recorrente, o uso de “auto-encenações 

biográficas”21 em que Lobo Antunes investe, por meio de seus narradores, em 

“conjuntos precários de pequenos enredos”22 que nada mais são do que “micro-

histórias aparentemente insignificantes” 23  auto-encenadas por personagens 

“imobilizados em um olhar retrospectivo”24 e “enclausurados em seus mundos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 MONTAURY, Alexandre. “Memórias do quotidiano: António Lobo Antunes e o estágio 
estético da cultura” Coimbra: Revista Estudos do Século XX N9, 2009. 
 http://hdl.handle.net/10316.2/3559. P 222. 
22 Idem. P 223.  
23 Idem. P 222. 
24 MONTAURY, Alexandre. “António Lobo Antunes: Ficção e Cotidiano”. Revista Camoniana. 
Gláuks. V. 10. n 2. 2010. 
http://www.revistacamoniana.ufv.br/arearestrita/arquivos_internos/artigos/16__Alexandre_Monta
ury.pdf. P 301. 
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interiores”25, “perdidos no labirinto de si mesmos”26, em um “movimento de 

revelação e de confissão”27 e “extravasamento e contenção”28 de construção e de 

busca de suas “próprias identidades”29.  

  Essa descrição dos narradores e do universo romanesco de António Lobo 

Antunes pode ser aplicada na leitura de sua obra cronística, consoante o fato de 

que dividem com parte da melhor literatura contemporânea produzida, tanto as 

crônicas quanto os romances, aquilo que, em outro artigo especificamente acerca 

das crônicas, Montaury destaca como “a marca do estilhaço e da fragmentação 

como pressuposto”30 onde “narrativas emergem do interior de outras narrativas, 

embaralhadas em espiral”31 e, formatando “combinações e recombinações”32, 

acabam por produzir complexos “sistemas de fragmentos imbricados a partir de 

pontos de vista diferidos e cruzados”33. Alexandre Montaury pensa, por meio da 

mesma abordagem teórica e sem prejuízos de valor entre os gêneros, tanto as 

crônicas quanto os romances de Lobo Antunes. A abordagem compartilhada entre 

os gêneros, que poderia ser entendia de forma apressada como pouco provável, é 

contudo justificável. 

 Em uma de suas definições do gênero crônica Afrânio Coutinho aponta 

que sua principal “qualidade de estilo”34 está em que o assunto do texto é “meio 

ou mero pretexto”35 para “virtuosidade da prosa”36 do cronista, que divide com 

sua obra não-cronística a “graça”37 por meio do qual transforma todos os “fatos 

miúdos e sem importância”38 que encontra diante do “espetáculo da vida”39 em 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Idem. Idem. 
26 Idem. P 290. 
27 Idem. P 294. 
28 Idem. Idem. 
29 Idem. Idem. 
30 MONTAURY, Alexandre. Crônicas de Lobo Antunes: Narrativas Estilhaçadas”. Rio de Janeiro: 
Revista Semear 7. 
 http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/7Sem_08.html 
31 Idem. 
32 Idem. 
33 MONTAURY, Alexandre. Crônicas de Lobo Antunes: Narrativas Estilhaçadas”. Rio de Janeiro: 
Revista Semear 7. 
 http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/7Sem_08.html 
34 COUTINHO, AFRÂNIO, “Crônica”. In: Antologia Brasileira de Literatura. V3. Rio de Janeiro: 
São José, 1967. P 94. 
35 Idem. P 97. 
36 Idem. P 97. 
37 Idem. P 96. 
38 Idem. P 95. 
39 Idem. P 97. 
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“divagações”40. Por “graça”, Coutinho entende não apenas uma forma de ver o 

mundo, mas também, usando seus termos, as “virtuosidades de estilo”, que podem 

ser compreendidas como técnicas e estratégias narrativas do escritor realocadas de 

seu trabalho em outros gênero (poemas, contos, peças teatrais, romances) para 

serem utilizadas em seu trabalho cronístico. 

 Apesar de ter “composição solta”41, como aponta Cândido, dado que a 

crônica, criada na pressão veloz de prazos, e muitas vezes respondendo a demanda 

de temas e de assuntos de destaque na semana, é um gênero escrito para uma 

“publicação efêmera”42, “filha do jornal e da era da máquina, onde tudo acaba tão 

depressa”43, um escritor conquista um espaço de cronista em um jornal ou revista 

pelo reconhecimento geral público e crítico de seu trabalho literário em outros 

gêneros como romances, contos e poesias. O cronista, esse “artesão ilhado no 

meio da indústria da informação”44, segundo a descrição de Davi Arrigucci Jr, tem 

sua assinatura relacionada tanto a um conjunto de sentimentos, estimados pelo 

público leitor com um entusiasmo que justifica essa oportunidade de escrever 

crônicas, mas também a uma maneira com que lida com esses sentimentos. Dessa 

maneira, as crônicas são criadas pela mesma mão de “artesão” com que o escritor 

cria sua outras obras narrativas, e é justamente as qualidades que ela comparte 

com os outros gêneros que seu autor pratica que o leitor espera naturalmente 

encontrar no texto da crônica.  

 É certo que o cronista é “narrador e comentarista de fatos corriqueiros”45, 

seguindo Arrigucci Jr, escritor cujo conjunto de texto é “material heterogêneo e 

variado”46. Contudo, e apesar de heterogêneo e variado, esses textos têm um 

capital identificável já que o convite para colaboração da crônica se estende 

também, sem exceção, ao estilo literário peculiar desse autor. A composição pode 

até ser solta e “marcada pela despretensão”47, seguindo Antônio Cândido, mas seu 

principal capital é único: a “qualidade de estilo” inconfundível que Coutinho 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40 Idem. P 95. 
41 CANDIDO, Antônio. “A vida ao rés-do-chão”. http://avidaaoresdochao.wordpress.com/versao-
integral/ 
42 Idem. 
43 Idem. 
44 ARRIGUCCI JR, Davi. “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga. São 
Paulo: Editora Global, 2001. P 27.	
  
45 Idem. P 05. 
46 Idem. P 08. 
47 CANDIDO, Antônio. “A vida ao rés-do-chão”. http://avidaaoresdochao.wordpress.com/versao-
integral/ 
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aponta, e que compartilha com todos seus outros textos literários, e que, de certa 

forma, justificam a qualidade do texto cronístico diante dos leitores. 

 Assim, a obra cronística de Guimarães Rosa e de Clarice Lispector, por 

exemplo, é tão idiossincrática, em seus temas e estilos, quanto são seus contos e 

romances. As crônicas que esses autores tão singulares escreveram dividem com 

os outros gêneros narrativos que praticaram vocabulário e técnicas e até mesmo, 

como no caso de Rosa, diversos personagens. O crescente interesse editorial 

recente na faceta jornalista de Clarice Lispector, por exemplo, que colaborou com 

crônicas no Jornal do Brasil e no Correio da Manhã, jogam novas luzes sobre 

parte de sua ficção mais tardia, como os conjuntos do contos A via crucis do 

corpo e Onde estivestes de noite, ambos de 1974, e que tanto flertam com 

literaturas de gênero como o fantástico e o erótico. 

 De certa forma, as crônicas são sim “laboratórios de ficção” 48  que 

ampliam e intensificam os trabalhos de seus escritores, como aponta Cristiane 

Costa. No entanto, essa forma de classificar as crônicas que se repete, nesses e em 

outros termos, em vários textos acerca do gênero, acaba também por sugerir uma 

qualidade de rascunho e de texto não-acabado à crônica. As crônicas, entretanto, 

são bem mais do que rascunhos e textos não-acabados. As crônicas, assim como 

os romances que, segundo Roland Barthes, “fabricam suas próprias dimensões e 

limites”49, também fabricam suas próprias dimensões e limites inconfundíveis, 

assim como desafios próprios. 

 Como gênero, as crônicas se configuram como espaço privilegiado onde o 

escritor vai de encontro com a “poesia do cotidiano”50 que é, segundo Davi 

Arrigucci Jr, a matéria-prima por excelência da crônica. É com essa poesia do 

cotidiano, e por meio de um toque de “lirismo reflexivo”51 com aquilo que 

“acontece de fato”52, conforme aponta Jorge de Sá, o cronista pode alcançar 

qualidade literária. Isso que “acontece de fato” e aparece na crônica é o mundo ao 

redor do escritor, seu próprio tempo presente que lhe provoca e estimula, e cuja 

voragem acumulada de acontecimentos corriqueiros são muitas vezes estrangeiros 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48 COSTA, Cristiane, “A crônica de rodapé ao alto da página”. In: Penas de Aluguel: Escritores 
Jornalistas. São Paulo: Cia das Letras, 2007. P 247. 
49 BARTHES, ROLAND. “A Escrita do Romance”. In: O Grau Zero da Escrita. São Paulo: 
Martins Fontes, 2000. P 27. 
50 ARRIGUCCI JR, Davi. “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga. São 
Paulo: Editora Global, 2001. P 06. 
51 DE SÁ, Jorge. A Crônica. São Paulo: Editora Ática, 1997. P 11. 
52 Idem. P 09. 
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à temporalidade das narrativas não-cronísticas a que se dedica. Dessa forma, um 

dos maiores desafios da crônica é fazer com o escritor projete seu olhar sobre 

situações distintas a que está habituado em trabalhar em sua literatura. O escritor, 

ao se tornar cronista, é arrancado de sua zona de conforto. 

 A crônica, assim, é o resultado do encontro entre o que “acontece” na 

imaginação do escritor, em seu fórum íntimo, e como ele “reage” à “fugacidade 

irreparável”53 do seu próprio tempo presente, ao que “acontece de fato” ao seu 

redor e que. por conta da pressão dos prazos, acaba por lhe “arrancar”, com 

periodicidade, novas crônicas. É saí que as crônicas também acabam por ser uma 

novidade para seus escritores, há um fator de acidente no gênero que acabar por 

colocar o escritor em uma situação de exercitar sua sensibilidade sobre assuntos 

que, se não fossem a crônica, jamais mereceriam sua atenção. Esse é um aspecto, 

como foi visto, que foi capital para o acréscimo de estima de Lobo Antunes em 

relação a escrita das crônicas. 

 Dessa forma, produto veloz legítimo do jornalismo cultural moderno, 

oscilando, como identifica Cristiane Costa, entre “imaginação e realidade”54 e 

“língua culta e coloquial”55, as crônicas acabam por ir muito além, como 

Alexandre Montaury aponta, “das informações passivas que habitam os jornais do 

mundo do entretenimento”56 e cumprem assim o objetivo, traçado por Coutinho, 

de encontrar “a vida além da notícia”57 e superar “sua base jornalística e urbana 

em busca da transcendência”58. Elas revelam a poesia do dia-a-dia, invisível para 

a maior parte dos leitores, e que por meio do olhar especial do cronista acabam 

ganhando a imaginação do público. 

 Seguindo a esteira de “graça” compartilhada – termo usado por Coutinho – 

entre os romances e as crônicas de Lobo Antunes, e retornando ao artigo em que 

Montaury analisa especificamente as crônicas, o pesquisador afirma que as 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53 ARRIGUCCI JR, Davi. “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga. São 
Paulo: Editora Global, 2001. P 11. 
54 COSTA, CRISTIANE, “A crônica de rodapé ao alto da página”. In: Penas de Aluguel: 
Escritores Jornalistas. São Paulo: Cia das Letras, 2007. P 224. 
55 Idem. Idem. 
56 MONTAURY, Alexandre. Crônicas de Lobo Antunes: Narrativas Estilhaçadas”. Rio de Janeiro: 
Revista Semear 7. 
 http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/7Sem_08.html 
57 COUTINHO, AFRÂNIO, “Crônica”. In: Antologia Brasileira de Literatura. V3. Rio de Janeiro: 
São José, 1967. P 98. 
58 Idem. Idem. 
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crônicas são “relatos de idealização e frustração”59, que investem na precariedade 

“lacunar” 60  de uma escrita marcada por “silêncios e suspensões” 61  cujos 

narradores, mesmo no espaço limitado do gênero, encenam “a perda e a ausência 

de modelos organizadores de sentidos totalizantes”62, destacando como termas de 

sua cronística, “a incomunicabilidade, a nostalgia, a solidão, a decadência e o 

colapso das relações entre o indivíduo e seu habitat.”63 As crônicas mais recentes 

adicionam outros temas como a velhice e a morte, o poder mnemônico das 

fotografias, a memória compartilhada dos veteranos da Guerra Colonial em 

África, a reurbanização dos subúrbios lisboetas, e as diluições dos limites entre 

ficção e realidade. 

 Mais adiante, Alexandre Montaury afirma que as crônicas, mesmo em sua 

brevidade, são espaços para experimentação de uma “poética do cotidiano”64, 

desenvolvida com maior voltagem nos romances, mas que ainda assim trazem ao 

texto uma realidade marcada por representações das “instâncias de passagem”65 

dessa “multiplicidade de situações”66 de diversos tipos humanos que, confinados à 

“banalidade ímpar de suas ações” 67 , recorrem a um complexo sistema de 

“rememorações”68 já que, para o pesquisador, a memória em Lobo Antunes é o 

único “lugar de refúgio”69 diante do caos descentralizado da vida contemporânea. 

As personagens de Lobo Antunes são, dessa forma, “escravizados pela própria 

memória”70. Sendo assim, Montaury conclui, nas crônicas “lêem-se recorrentes 

evocações e remissões não a um passado, mas a passados possíveis.”71 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59 MONTAURY, Alexandre. Crônicas de Lobo Antunes: Narrativas Estilhaçadas”. Rio de Janeiro: 
Revista Semear 7. 
 http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/7Sem_08.html 
60 Idem. 
61 Idem. 
62 Idem. 
63 Idem. 
64 Idem. 
65 Idem. 
66 Idem. 
67 Idem. 
68 Idem. 
69 Idem. 
70 MONTAURY, Alexandre. “António Lobo Antunes: Ficção e Cotidiano”. Revista Camoniana. 
Gláuks. V. 10. n 2. 2010. 
http://www.revistacamoniana.ufv.br/arearestrita/arquivos_internos/artigos/16__Alexandre_Monta
ury.pdf 
71 MONTAURY, Alexandre. Crônicas de Lobo Antunes: Narrativas Estilhaçadas”. Rio de Janeiro: 
Revista Semear 7. 
 http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/7Sem_08.html 
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 Seguindo essa análise de Montaury se estabelece então que as crônicas são 

narrativas que se configuram e se organizam como relatos e contra-relatos que 

atendem ao exercício de um desejo permanente e constante de rememoração do 

cronista (e de suas personagens), que muitas vezes revestem o mesmo evento – 

uma viagem, um encontro, um jantar, um acidente – de fatos que podem diferir 

entre si de rememoração em rememoração uma vez que são “passados possíveis” 

que respondem sempre às necessidades emocionais dessas personagens no 

momento mesmo em que essa rememoração é realizada. É por esse motivo que, 

quando cotejadas as crônicas de Lobo Antunes acerca de um mesmo evento – 

como, por exemplo, uma viagem à Itália com seu avô quando criança –, a emoção, 

de felicidade nesse caso específico, é constante e encontrável em todos os textos 

que tratam desse evento, apesar de que o percurso da viagem, e o que ocorreu ao 

longo dela, muda de crônica em crônica.   

 É como Samuel Beckett afirma, em seu clássico ensaio sobre o ciclo de 

romances de Marcel Proust Em busca do tempo perdido, acerca das visíveis 

contradições entre os relatos recobrados pela memória do narrador-protagonista 

acerca de um mesmo evento: “o mais bem-sucedido experimento de evocação é 

incapaz de projetar mais do que o eco de uma sensação passada”72. Beckett não vê 

como um “erro” da memória, como uma falha de memória, as contradições do 

narrador quando reconta os mesmos eventos de forma diferente ao longo dos sete 

volumes do ciclo pois Beckett vê como “correta” apenas a parcela da sensação 

emocional original que pode ser recobrada no esforço mnemônico, independente 

da veracidade de como o evento onde essa sensação foi sentida originalmente (e 

marcada como especial para a vida do narrador) é descrita ao longo do ciclo 

romanesco. 

 Apesar de serem cada uma dessas rememorações, usando os termos de 

Montaury, “passados possíveis” de um mesmo evento, o sentimento diante da 

coisa narrada é a verdade que o relato contém uma vez que a contradição, que 

poderia tirar a força dessa verdade, faz parte do exercício de rememoração já que 

cada rememoração é realizada dentro de um contexto (e uma necessidade) que 

individualiza esse evento compartilhado a cada vez que é recontado. Nas crônicas 

ocorre o mesmo: a cada vez que o narrador-cronista se lança sobre um evento e 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72 Beckett, Samuel. Proust. São Paulo: Cosacnaify, 2003. P 76.	
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geografia – a descoberta da vocação literária, Angola e a Guerra Colonial, etc. –, o 

relato responde à uma necessidade específica do momento em que foi provocado, 

mantendo uma emoção compartilhada sem necessariamente ser fiel a como esse 

evento originalmente ocorreu. 

 A pesquisadora Maria Micaela Ramon, outra especialista de destaque da 

obra de Lobo Antunes, lança sua análise das crônicas em um seminal artigo 

recente estabelecendo logo, de princípio, uma marcação de diferença de qualidade 

estética das crônicas com os romances. Micaela Ramon divide com Alexandre 

Montaury (e com Maria Alzira Seixo) a falta de preocupação em estabelecer a 

crônica enquanto gênero literário ao abordá-la; mas é apenas isso que têm em 

comum já que Montaury não coloca a crônica, para alcançar seu entendimento, 

como dependente do romance (atitude crítica que motivou e estimulou a pesquisa 

da presente tese), enquanto Micaela Ramon corrobora integralmente com o 

parecer de Alzira Seixo, visível influência em seu trabalho, de que as “crónicas e 

romances se opõem em complexidade”73. Dessa forma, defende no seu artigo que 

as crônicas ganham em densidade apenas quando estudadas, em um método que 

entende a textualidade das crônicas como derivativa, em consonância com seus 

romances.  

 Para Micaela Ramon, as crônicas são preferencialmente, para António 

Lobo Antunes, “um espaço para análise social de um cotidiano anônimo e 

cotidiano”74 em que, no seu conjunto, constroem uma espécie de “alegoria da 

dissonância do mundo moderno”75. Após uma descrição geral do conjunto das 

crônicas, Micaela Ramon foca naquelas que usam “uma primeira pessoa narrativa 

identificável com o escritor”76, estabelecendo nos relatos que narram “traços 

autobiográficos”77, e que propõem um caminho natural e mais imediato de 

interpretação ao leitores pois leva-os, enquanto leem as crônicas, a “deambularem 

pelos arrebaldes do percurso autobiográfico do escritor”78. É nesse ponto em que 

Micaela Ramon desenvolve uma sugestão original de Maria Alzira Seixo. Micaela 

Ramon pondera que 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
73 MICAELA RAMON, Maria. “A vida, a morte, a ausência de amor e a incomunicabilidade – 
tópicos da visão do mundo de Lobo Antunes na construção de sensibilidades contemporâneas” In: 
A Escrita e o Mundo em António Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote, 2003. P 186. 
74 Idem. P 192. 
75 Idem. P 192. 
76 Idem. P 192. 
77 Idem. P 189. 
78 Idem. P 188. 
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 Se usamos a expressão arrebaldes do percurso autobiográfico do escritor é porque temos 
 consciência de que é abusivo (e em todo o caso inútil) procurar nos textos a materialidade 
 de provas empíricas de aspectos da experiência vivencial do escritor, forçando muitas 
 vezes o texto a espelhar a vida ou obrigando-a a conformar-se à matéria narrada, numa 
 busca de isomorfismo perfeito entre a entidade autoral e a pessoa do escritor.79 
 
 Ao destacar que o texto cronístico não deve ser deformado a ponto de ter 

seus eventos “conformados” à matéria narrada dos romances, que seria, em uma 

leitura apressada, a vida do escritor Lobo Antunes à clef no texto cronístico, 

Micaela Ramon acena para um possível recorte de estudo que tornaria as crônicas 

independentes dos romances uma vez que vê a nomeação do nome do escritor na 

escrita do conjunto de crônicas que encena esse relato de ordem autobiográfico 

como uma “instância enunciadora”80, seguindo seu artigo, um recurso narrativo 

que dá ao seu autor a chance de pôr em prática uma estratégia irônica diante da 

“matéria de eleição”81 daquilo que relata na crônica. Micaela Ramon aponta que 

na obra cronística de Lobo Antunes essa matéria de eleição é preferencialmente a 

“recordação da infância”82. 

 Para Micaela Ramon o uso que Lobo Antunes faz dessa “enunciação” 

autobiográfica, o efeito que busca provocar na leitura e também sobre os eventos 

descritos na narrativa cronística por meio do uso de seu próprio nome, é de 

expansão do “espírito corrosivo”83 característico do trabalho do autor. Uma vez 

apontado para eventos identificados na enunciação como pertencentes  da própria 

biografia do cronista, esse espírito corrosivo pode atingir “maior incidência”84 

sobre as referências culturais abordadas e destacadas nos relatos uma vez que se 

tornam, para o leitor das crônicas, mais verazes e “concretas” por terem – por 

conta dessa “enunciação” autobiográfica construída – acontecido com o próprio 

autor do texto. 

 Assim, as crônicas autobiográficas tornam-se também críticas profundas, 

segundo a pesquisadora, “aos valores que sustentavam a estrutura social de 

Portugal da infância de Lobo Antunes, a família, a educação e a religião”85, que 

assim ganham mais peso, volume e contundência para o leitor por desvelarem 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79 Idem. P 188. 
80 Idem. P 188. 
81 Idem. P 189. 
82 Idem. Idem. 
83 Idem. P 190. 
84 Idem. Idem. 
85 Idem. Idem. 
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publicamente eventos da vida do próprio cronista, apesar de que são apenas 

eventos do próprio cronista que operam dentro desse “discurso literariamente 

intencionado”86, como Wander Melo Miranda entende a escrita autobiográfica, 

não necessitando assim terem “fidelidade à experiência real”87, uma vez que 

ganham sua veracidade apenas no “funcionamento interno do discurso”88 do relato 

cronístico. 

 Dessa forma, com “olhar habilmente crítico”89, como aponta Micaela 

Ramon, Lobo Antunes distorce, por meio desse narrador com quem compartilha 

eventos de sua própria biografia, “a imagem de solidez do tríptico da moral 

salazarista”90 – família, educação, religião – aproximando ainda mais do leitor 

essa singular corrosão da sociedade portuguesa contemporânea retratada no 

universo ficcional das crônicas já que, segundo Davi Arrigucci Jr, a maneira como 

o cronista constrói o olhar do “alter ego que lhe serve de máscara ficcional”91, 

essa “persona em que se desdobra ao contar suas histórias”92, é que tanto “facilita 

a aproximação do leitor”93, tornando-o “ouvinte íntimo”94 dos “momentos vividos 

com grande intensidade”95 pelo cronista, quanto determina “a maneira como ele lê 

essa história narrada”96 uma vez que “cria um espaço de intimidade acessível”97. 

 É essa maneira como o cronista constrói esse olhar do narrador de suas 

crônicas que faz a leitura ser emocionalmente efetiva – íntima, confessional – no 

imaginário do leitor. Dessa forma, o personagem-narrador das crônicas, o cronista 

António Lobo Antunes, que aparece de diversas maneiras e com diversos humores 

ao longo de sua obra cronística, é mais um dos personagens do escritor António 

Lobo Antunes. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
86 MIRANDA, Wander Melo. “A Ilusão Autobiográfica”. In: Corpos Escritos. São Paulo: Edusp, 
1992. P 25. 
87 Idem. P 33. 
88 Idem. P 31. 
89 MICAELA RAMON, Maria. “A vida, a morte, a ausência de amor e a incomunicabilidade – 
tópicos da visão do mundo de Lobo Antunes na construção de sensibilidades contemporâneas” In: 
A Escrita e o Mundo em António Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote, 2003. P 190. 
90 Idem. Idem. 
91 ARRIGUCCI JR, DAVI, “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga. 
São Paulo: Editora Global, 2001. P 09. 
92 Idem. Idem. 
93 Idem. Idem. 
94 Idem. P 06. 
95 Idem. Idem 
96 Idem. Idem. 
97 Idem. Idem. 
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 Essa abordagem do uso da memória biográfica que Micaela Ramon aponta 

é o desenvolvimento de uma ideia que Maria Alzira Seixo apresenta de passagem, 

sem desenvolvê-la, em seu livro Os romances de António Lobo Antunes quando 

afirma que “nem as crônicas são inteiramente autobiográficas, nem os romances 

se confinam à construção ficcional”98. Micaela Ramon encara essa escrita em 

primeira pessoa identificável com o escritor um recurso narrativo pelo qual Lobo 

Antunes, partido de relatos de uma “experiência vivencial do escritor”99, coloca 

em movimento um projeto corrosivo de crítica à sociedade portuguesa por meio 

da construção de um narrador que possui “traços autobiográficos”100 por descrever 

justamente, nos acontecimentos relatados nas crônicas, e seguindo Philippe 

Lejeune, “o que só ele poderia nos dizer”101, ponto central de interesse de uma 

narrativa autobiográfica, segundo o crítico literário francês. Assim, pode-se 

afirmar que a narrativa autobiográfica comparte diretamente com a crônica aquilo 

que Cristiane Costa chama de “natureza confessional”102 do narrador do gênero 

cronístico. 

 É nesse contexto que a sugestão de Maria Alzira Seixo – de que as 

crônicas não são “inteiramente autobiográficas”103 – ganha voltagem: a parcela do 

conjunto da obra cronística de António Lobo Antunes que traz essa marca 

autobiográfica relata, na verdade, a biografia da personagem António Lobo 

Antunes, narrador preferencial das crônicas, “um ser fictício como todos os outros 

personagens cuja história ele narra”104 e que – conforme afirma Vargas Llosa 

descrevendo o narrador ficcional –, somente alcança sentido “dentro da realidade 

ficcional que inventa”105. Ou seja: o narrador-cronista António Lobo Antunes – 

sua forma de pensar e de sentir – só alcança seu sentido dentro do universo de 

suas próprias crônicas. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
98 AUZIRA SEIXO, Maria. In: Os Romances de António Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote, 
2002. P 482. 
99 MICAELA RAMON, Maria. “A vida, a morte, a ausência de amor e a incomunicabilidade – 
tópicos da visão do mundo de Lobo Antunes na construção de sensibilidades contemporâneas” In: 
A Escrita e o Mundo em António Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote, 2003. P 188. 
100 Idem. P 189. 
101 LEJEUNE, Philippe. “O Pacto Autobiográfico”. In: AMADO, Janaína; FERREIRA, Marieta de 
Moraes (org.) O Pacto Autobiográfico Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. P 37. 
102 COSTA, CRISTIANE, “A crônica de rodapé ao alto da página”. In: Penas de Aluguel: 
Escritores Jornalistas. São Paulo: Cia das Letras, 2007. P 248. 
103 AUZIRA SEIXO, Maria. In: Os Romances de António Lobo Antunes. Lisboa: Dom Quixote, 
2002. P 482. 
104 VARGAS LLOSA, MARIO. Cartas a um jovem escritor. Rio de Janeiro: Alegro, 2006. P 59. 
105 Idem. P 60. 
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 Dessa forma, quando se levanta o arco do relato autobiográfico descrito na 

obra cronística de Lobo Antunes se opera, na verdade, a construção da história da 

personalidade desse personagem criado por Lobo Antunes com a finalidade de 

não apenas narrar suas crônicas dentro do efeito de leitura corrosivo que ele busca 

alcançar nessa operação, segundo Micaela Ramon, mas também buscando 

“organizar os materiais narrativos”106 dentro da perspectiva que deseja imprimir 

aos textos uma vez o comportamento do narrador, segundo Vargas Llosa, “é 

fundamental para a coerência interna de uma história”107 pois é essa personalidade 

que provoca as relações, as sinapses emocionais, entre os diversos materiais que a 

narrativa recobra em seu esforço mnemônico. 

 “O objeto profundo da autobiografia é o nome”108, afirma Wander Melo 

Miranda, pois é o nome – António Lobo Antunes – que permite “a identificação no 

interior mesmo de um discurso”109 de uma narrativa de ordem autobiográfica nas 

crônicas, tanto individualmente, quanto no arco geral que seu conjunto opera. No 

entanto, como Melo Miranda afirma, “o conteúdo da narração autobiográfica pode 

perder-se na ficção”110, e considerando que cada crônica individual funda seu 

próprio “ponto de vista espacial”111 e “ponto de vista temporal”112, de acordo com 

a relação do narrador-cronista com o material sobre o qual se debruça, há um 

narrador diferente para cada crônica escrita, mesmo aquelas que compartem o 

mesmo nome. 

 Sendo assim, a leitura do conjunto da obra cronística remonta à uma ilusão 

de coesão da história de uma personalidade já que, de acordo com a posição 

ocupada pelo narrador no momento da ativação da memória, cada evento 

compartilhado entre diversas crônicas é relembrado em cada texto individual de 

forma diferente, e cada rememoração diferente só ganha sentido completo quando 

pensada dentro do universo ficcional individual de cada crônica em que esse 

relato mnemônico, mesmo quando compartilhando certos detalhes de eventos com 

os outros textos, é conjurado. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
106 Idem. P 58. 
107 Idem. P 59. 
108 MIRANDA, Wander Melo. “A Ilusão Autobiográfica”. In: Corpos Escritos. São Paulo: Edusp, 
1992. P 29. 
109 Idem. Idem.  
110 Idem. P 30. 
111 VARGAS LLOSA, MARIO. Cartas a um jovem escritor. Rio de Janeiro: Alegro, 2006. P 61 
112 Idem. P 82. 
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 Essa é a principal dificuldade da análise da obra cronística de qualquer 

escritor: o fato de que o conjunto das crônicas não foi pensado, não foi criado, 

para gerar um sentido único e coeso de leitura uma vez que cada texto é escrito 

individualmente sem a memória do anterior e, também, sem o conhecimento do 

que conterá o próximo texto. Uma obra cronística, dessa forma, é algo que 

acontece sem um projeto. Como afirma Davi Arrigucci Jr em seu ensaio, “as 

crônicas não pretendem ficar”113 já que “são fugazes como a matéria de que 

tratam”114 e, por fim, “descartáveis como as folhas de jornal”115 em que foram 

impressas. Para Cândido , as crônicas “não foram feitas para o livro”116. Assim, 

quando lidas recompiladas, as crônicas confirmam ou refutam uma coerência 

narrativa de acordo com o critério organizador específico da coletânea porque 

elas, em sua concepção original, não são fruto de planejamento nem buscam 

coesão, ainda que tenham e compartam um narrador que ao longo da escrita da 

obra cronística mantenha um olhar particular que se mantém, se não constante e 

idêntico, mais ou menos regular. 

 É nesse ponto que as crônicas autobiográficas, para retomar o pensamento 

de Melo Miranda, “perdem-se na ficção”: como não formam um todo coerente, 

uma vez que a crônica seguinte é mais fruto de uma oportunidade surgida e 

provocada – um tópico em evidência na semana, um evento ocorrido de destaque, 

uma eminente data comemorativa – do que de um projeto autoral a priori, elas 

não tem o compromisso em manter a veracidade interna dos fatos narrados em 

seus relatos ao longo da sua publicação periódica nos jornais e revistas. Uma 

coletânea de crônicas não opera dentro da lógica organizadora consistente que 

rege, por exemplo, a escrita de um romance que, por mais que misture materiais e 

narradores diferentes, é sempre criado dentro de um mesmo esforço autoral de 

coesão de sentido. 

 Para Pierre Bourdieu os relatos biográficos e autobiográficos “propõem 

acontecimentos que, sem terem se desenrolado sempre em sua estrita sucessão 

cronológica, tendem ou pretendem organizar-se em sequências ordenadas segundo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
113 ARRIGUCCI JR, DAVI, “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga. 
São Paulo: Editora Global, 2001. P 26. 
114 Idem. P 26. 
115 Idem. P 26. 
116 CANDIDO, Antônio. “A vida ao rés-do-chão”. http://avidaaoresdochao.wordpress.com/versao-
integral/ 
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relações inteligíveis”117. Ainda que a compilação de crônicas não se constitua uma 

proposta de um relato único, uma vez que podem seguir critérios tanto da ordem 

de suas publicações originais quanto de temas e de assuntos que determinado 

compilador eleja para alguma publicação específica, dependendo assim as 

compilações de crônicas muitas vezes para construção de um sentido mais de 

decisões editoriais que da vontade do próprio autor dos textos, é possível alcançar 

“relações inteligíveis” entre as crônicas por meio de uma reflexão acerca do arco 

de seu narrador-cronista ao longo da obra cronística uma vez que uma biografia 

pode ser entendida, seguindo o pensamento de Melo Miranda, mais como a 

“história de uma personalidade”118 que dos fatos por ela vividas. No caso de Lobo 

Antunes, a trajetória da personalidade de seu narrador-cronista é a história de 

como esse narrador reflete acerca de sua vida de um escritor, desde sua formação, 

com suas leituras e a descoberta de sua vocação, a suas experiências, amores, 

traumas, falecimentos de entes queridos, uma viagem, eventos que alimentam sua 

literatura. 

 Lobo Antunes, em uma crônica recente chamada “As Biografias”, parece 

reconhecer todas essas dificuldades e dilemas em biografar a vida de escritores 

uma vez que para ele as biografias, gênero que lê com muito gosto “mesmo 

sabendo que não biografam nada” 119 , apenas “contam factos, acumulam 

testemunhos, relatam acontecimentos” 120  sem realmente alcançar a vida do 

biografado. Lobo Antunes, quando lê biografias, “queria uma vida”121 mas se 

decepciona sempre porque as biografias “dão-me historinhas”122 uma vez que os 

“episódios inevitavelmente exteriores”123 descritos, mesmo quando extraídos de 

“extractos de cartas, de confissões, de confidências”124, de material e documentos 

do próprio punho do biografado, não acessam “o conhecimento da intimidade”125 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
117 BOURDIEU, Pierre. “A ilusão biográfica” In: AMADO, Janaína; FERREIRA, Marieta de 
Moraes (org.) Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 1996. P 184. 
118 MIRANDA, Wander Melo. “A Ilusão Autobiográfica”. In: Corpos Escritos. São Paulo: Edusp, 
1992. P 30. 
119 LOBO ANTUNES, António. “As biografias”. http://visao.sapo.pt/as-biografias=f663502. 10 de 
maio de 2012.  
120 Idem. 
121 Idem. 
122 Idem. 
123 Idem. 
124 Idem. 
125 Idem. 
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que ele gostaria, como leitor, de encontrar e poder ter acesso enquanto lê uma 

biografia de alguém que admire. 

 Contar a vida de um escritor, afirma o cronista, é impossível “porque ele é 

muita gente” 126  e a vida de qualquer um nada mais é que “um jogo de 

espectros”127 fugidios, ainda que “sinceros”128. Dessa forma, uma biografia, para 

Lobo Antunes, não passa de “um romance em que se imagina que a criatura que 

dá o nome ao livro é verdadeira”129, assim atribuindo a essa pessoa fictícia, 

personagem inventada pelo biógrafo, “um nome real, pormenores reais, episódios 

reais”130 quando aquilo que o biografado realmente sentiu em sua vida “nada tem 

a ver com essa realidade”131, a vida mesma do biografado, podendo ter mais 

relação com aquilo que o biógrafo vê no emaranhado de material coletado como 

relevante na construção desse “romance” escrito por ele a partir da compilação de 

pormenores e de episódios que se atribuem a um nome real, a uma pessoa real que 

existiu no mundo. 

 Após ponderar as imensas dificuldades em escrever sobre a vida dos 

outros, Lobo Antunes volta então sua atenção na crônica para sua própria vida. 

Ele pondera que “se, por hipótese, eu publicasse a biografia de António Lobo 

Antunes não publicava a biografia de António Lobo Antunes nenhum, publicava a 

minha noção dele”132. Lobo Antunes segue comentando que “aquilo que somos, 

para nós mesmos, não passa da fantasia do que somos”133. Assim, sugere que se 

escrevesse sua autobiografia, já que uma biografia escrita por ele mesmo seria 

assim uma autobiografia, acabaria por não escrever sobre aquilo que ele é e sim 

sobre a fantasia do que ele é para si mesmo.134  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
126 Idem. 
127 Idem. 
128 Idem. 
129 Idem. 
130 Idem. 
131 Idem. 
132 Idem. 
133 Idem. 
134 Um dos mais interessantes desdobramentos da ficção contemporânea está no uso criativo de 
recursos da escrita autobiográfica na escrita de romances e de memórias. Dois exemplos: as 
autobiografias Infância e Juventude, de J. M. Coetzee, em que o escritor sul-africano narra sua 
própria vida em terceira pessoa, usando recursos romanescos, e Verão, do mesmo Coetzee, em que 
um biógrafo viaja para África do Sul e realiza entrevistas para escrever uma biografia de J. M. 
Coetzee; e or romances do alemão W. G. Sebald, Vertigo, Os emigrantes e Os Anéis de Saturno, 
todos narrados por um professor universitário que divide com o autor seu nome e elementos de sua 
biografia, e cujas tramas misturam relatos de viagem e reconstituição histórica e fotográfica. São 
narrativas que encenam em suas estratégias algumas das questões levantadas na crônica de Lobo 
Antunes. (Todos os livros foram editados no Brasil pela Cia das Letras.)	
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 O que Lobo Antunes pensa acerca da escrita biográfica e autobiográfica se 

conforma com aquilo que Bourdieu chama como a “ilusão retórica” da escrita de 

natureza biográfica que se esforça em “produzir uma história de vida, e tratar a 

vida como uma história”135, reforçando nessa crônica, “As Biografias”, que a 

realidade da vida de um artista não tem nada haver com o que acontece em sua 

vida já que, como afirma, “a única biografia possível de um artista não será a da 

sua obra, página a página, capítulo a capítulo”136 e sim escrita com “muitas 

páginas em branco”137. Dessa forma Lobo Antunes reforça seu pensamento de que 

essa ilusão retórica, constituinte da escrita biográfica, só consegue se organizar 

por meio de uma superfície ilusória, aquilo que chama de “a fantasia do que 

somos”, e que assim não responde realmente aquilo que a vida de determinada 

pessoa realmente foi, e sim apenas a “noção” do que foi. Mesmo quando no caso 

do biografado ser pensando e narrado por si mesmo. 

 Essa fantasia do que um indivíduo seja, essa ilusão, essa “noção” que tem 

de si próprio, constitui-se como a única verdade que pode acessar, e é com essa 

imagem que ele se relaciona e se constrói tanto para si mesmo, quando toma 

decisões e recobra lembranças, quanto para os outros com quem convive. Dessa 

forma, pensando acerca das crônicas de Lobo Antunes, essa ilusão, essa “noção” 

de si mesmo contida na maneira como seu narrador-cronista foi construído, tem 

um arco biográfico uma vez que se pode relatar a evolução desse indivíduo real – 

cuja única biografia possível seria, segundo Lobo Antunes, um livro com páginas 

em branco – em relação ao que essa fantasia que ele constrói para narrar suas 

crônicas sente diante da rememoração de certos fatos de sua própria vida, 

contados e recontados de diversas formas dentro de sua obra cronística, ou 

daquilo que observa e reflete e pondera, por meio de seu olhar reflexivo, no 

mundo que o cerca. 

 De certa forma, todo indivíduo é intermediado em sua relação com os 

outros por meio de uma imagem que inventa de si próprio, e vive sua vida a partir 

dessa fantasia e “noção”. A história da evolução do sentimento dessa fantasia, que 

pode ser o relato biográfico mais verdadeiro das pessoas do que, como Bourdieu 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
135 BOURDIEU, Pierre. “A ilusão biográfica” In: AMADO, Janaína; FERREIRA, Marieta de 
Moraes (org.) Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 1996. P 183. 
136 LOBO ANTUNES, António. “As biografias”. http://visao.sapo.pt/as-biografias=f663502. 10 de 
maio de 2012. 
137 Idem.	
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enumera, “uma passagem, uma viagem, um percurso orientado, um deslocamento 

linear, unidirecional”138, também é aquilo que pode ser captado do Lobo Antunes 

real a partir de como esse personagem Lobo Antunes criado por ele para narrar 

suas crônicas, esse personagem cronista “farejador de cotidianos”139, se relaciona 

com os eventos biográficos que compartem nos relatos dos textos. Cândido 

observa que, entre outras coisas, “a crônica está sempre ajudando a estabelecer ou 

restabelecer a dimensão das coisas e das pessoas140”. Sendo assim, por meio da 

crônica, por meio do tracejo da história da evolução da personalidade dessa 

personagem Lobo Antunes, pode-se estabelecer a dimensão do escritor. 

 As crônicas, dessa forma, constituem-se fonte sofisticada de leitura e de 

análise. Bem mais que primas pobres, com vozes mais potentes que irmãs caçulas, 

por meio delas, e de forma independente dos romances, toda uma sofisticada rede 

de questões históricas e sociais podem ser traçadas. Uma vez estabelecido esse 

personagem cronista, sua independência e sua sofisticação, é preciso entendê-lo 

dentro do funcionamento do próprio gênero para o qual foi criado: tanto seu 

“ponto de vista temporal” e seu “ponto de vista espacial”, como a forma com que 

se relaciona com o cotidiano de onde tira seus relatos e onde acessa, de forma 

voluntaria ou involuntariamente, sua própria memória inventada. 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
138 BOURDIEU, Pierre. “A ilusão biográfica” In: AMADO, Janaína; FERREIRA, Marieta de 
Moraes (org.) Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 1996. P 183. 
139 COSTA, CRISTIANE, “A crônica de rodapé ao alto da página”. In: Penas de Aluguel: 
Escritores Jornalistas. São Paulo: Cia das Letras, 2007. P 247. 
140 CÂNDIDO, Antônio. “A vida ao rés-do-chão”. http://avidaaoresdochao.wordpress.com/versao-
integral/ 
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3.2. O lobo dissolvido. 
 

 

 O cronista, ao menos o cronista construído pelo escritor António Lobo 

Antunes para narrar suas crônicas, é um solitário vivendo à margem de seu 

próprio tempo e cuja única verdadeira devoção é a literatura. O cronista atravessa 

os dias sentado, entravado em sua mesa de trabalho, e quando não está enlaçado 

em seu transe criador, mergulhado na batalha corporal da “arte de escrever um 

romance”, o cronista apenas espera a visita das vozes tão desejadas que virão lhe 

trazer o próximo “livro” – ou a próxima crônica. O cronista espera, espera e 

observa. Sozinho, ele aguarda. Há em suas crônicas, ao longo das quatro reuniões, 

dezenas de descrições de solidão como a seguinte: “Agora, à noite, sozinho no 

silêncio da casa. (...) Luzes ao longe”141. O mundo está sempre ao longe desse 

narrador das crônicas de Lobo Antunes, e Lisboa, a vibrante Lisboa, surge como a 

capital lacônica e desértica de um país que António Lobo Antunes, recolhido à 

labuta literária, habitou um dia.  

 De vez em quando o cronista abandona seu covil e se aventura e sai 

rapidamente à rua para comer algo, caminhar a esmo, ver a cidade transformada. 

Mas esses passeios duram pouco. “Acabei de lanchar no cafezinho em que como a 

torrada e voltei para aqui, o lugar onde escrevo”142. Quando não retorna logo à 

mesa de trabalho, algo raro, o cronista vaga pelas ruas lisboetas sem rumo: 

“Sento-me a um canto, entre dois bêbedos de vinho esfarrapado e apeio-me em 

Lisboa com os primeiros candeeiros da noite”143. Mas sua sina é sempre retornar 

ao mítico e reverenciado aqui de suas crônicas: o aqui eterno, “o lugar onde 

escrevo”144. É essa sua rotina: “Saio da porta, volto à mesa”145. É aqui que a 

escrita acontece, e onde a vida do cronista acontece, pois é o espaço onde pode 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
141 LOBO ANTUNES, António. “Crónica para tomar”.  Terceiro livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2005. P 245. 
142 LOBO ANTUNES, António. “Agora que já pouco te falta”  Quarto livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2011. P 37. 
143 LOBO ANTUNES, António. “Manual de Instruções”.  Livro de crônicas. Lisboa: Publicações 
Dom Quixote, 2008. P 125. 
144 LOBO ANTUNES, António. “Agora que já pouco te falta”  Quarto livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2011. P 37. 
145 Idem. P 38. 
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acessar a memória uma vez que se o cronista de aqui encontra “um armazém”146 

quando olha para dentro de si. E é o que lhe basta. Como ele diz em outra crônica 

para si mesmo, ao olhar seu próprio reflexo em um espelho, “o mundo inteiro está 

dentro de ti”147. Não precisa sair e buscar o mundo; ele mesmo já trás, já contém, 

tudo que precisa para escrever. 

 Contudo, enquanto “nada vem à cabeça”148 e vivencia seus períodos de 

espera, os temidos intervalos em que não consegue escrever, o cronista mergulha 

no silêncio da casa. “Tanto silêncio na casa e tanta voz que me falta”149, afirma 

em outra crônica. Nesses períodos só resta esperar a escrita, e conviver com o 

silêncio, enfrentando “domingos cinzentos que desbotam para dentro de nós”150 – 

é a descrição favorita do tédio na cronística de Lobo Antunes, o dia desbotando –, 

e sustentando sua própria “alma molhada e cabisbaixa como um cão”151. Quando 

o peso da solidão é demasiado, o cronista confessa que “há momentos na vida em 

que necessitamos tanto de um sorriso”152, da companhia de alguém. E lamenta: 

“Há ocasiões em que um homem se sente tão mal vivido que se não fosse por 

timidez aceitava o abraço da camisa”153. Mas, apesar de toda sua solidão, 

confinamento, o cronista parece estar em paz com sua escolha, na rotina de em 

esperar as vozes que lhe trarão os “livros” e lhe arrancarão do silêncio da casa. Ele 

reconhece sua geografia de confinamento e sua condição de escritor com 

resignação: “a minha vida parece acabar na janela”154. 

 O cronista Lobo Antunes atravessa seus intermináveis dias em uma Lisboa 

fantasmal, observando o mundo através da janela diante de sua mesa de trabalho. 

No verão, o sol ilumina Lisboa – “tão linda a minha cidade com sol, tão lindo o 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
146 LOBO ANTUNES, António. “A Confissão do Trapeiro”.  Terceiro livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2005. P 133. 
147 LOBO ANTUNES, António. “Já escrevi isto amanhã”. Quarto livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2011. P 95. 
148 LOBO ANTUNES, António. “Agora que já pouco te falta” Quarto livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2011. P 38. 
149 LOBO ANTUNES, António. “Crónica da estação dos correios”. Quarto livro de crônicas 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2011. P 149. 
150 LOBO ANTUNES, António. “Sugestões para o lar”. Segundo livro de crônicas. Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2007. P 75. 
151 Idem. Idem.  
152 LOBO ANTUNES, António. “Crónica para ser lida com acompanhamento de Kissanje”.  
Segundo livro de crônicas. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2007. P 45. 
153 LOBO ANTUNES, António. “Já não tenho idade para estas coisas”. Segundo livro de crônicas. 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2007. P 118. 
154 LOBO ANTUNES, António. “O tamanho do mundo” Quarto livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2011. P 278. 
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meu país com sol”155 –, e ele sente algo do conforto desse calor passageiro da 

cidade “mesmo com estes vidros baços”156 que o isolam dela. Mas pelo resto do 

longo ano é apenas “o cinzento dos dias que desbota para nós”157. Uma rotina de 

frio, e de silêncio. De vez em quando, chegam-lhe sons mais intensos da cidade: 

“os comboios, à noite, circulam insones num mundo morto”158. Mas irrompem o 

silêncio que o envolve, atravessam a noite, e voltam logo a desaparecer. 

 Resta-lhe o aqui, o espaço de criação e de reflexão onde escreve suas 

crônicas (e romances), essa mesa de trabalho ilhada no labirinto de uma Lisboa 

“despovoada”. É assim que o cronista descreve Lisboa em suas crônicas: “O 

pássaro do galho aperfeiçoa a asa com o bico. Nos prédios por trás do bicho não 

encontro pessoas. Suponho que sou a única criatura viva neste bairro”159. Apenas 

escuta as vozes de suas narrativas, essas “vozes dos outros a falarem em mim, 

pessoas de quem gostei, pessoas que perdi”160, todas habitantes ruidosos de seu 

“armazém” interior – “tenho tanto ruído no interior deste silêncio”161 –, e que 

parecem estar vivas para o cronista. É como concluí em uma de suas crônicas, ao 

mergulhar mais uma vez no tédio de um breve passeio pelas ruas de Lisboa: “O 

meu drama consiste em ter demorado tempo demais a entender que os verdadeiros 

fantasmas são os vivos”162.  

 A Lisboa do cronista, o espaço ficcional que seu narrador criou para ser o 

palco de suas crônicas, é um lugar de bares “tumulares e desesperados”163, cujas 

ruas formam um “labirinto estranho, balizado de chafarizes”164 e onde até “as 

árvores pingam trevas”165. Impressiona notar, após ler sua obra cronística, que 

António Lobo Antunes, autor cujos romances levantam uma cartografia vivaz de 

Lisboa e de seus habitantes, e são um rico mapa sentimental da cidade, em suas 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
155 LOBO ANTUNES, António. “Se eu fosse Deus parava o Sol sobre Lisboa”  Quarto livro de 
crônicas Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2011. P 74. 
156 Idem. Idem. 
157 Idem. Idem. 
158 LOBO ANTUNES, António. “Meu menino, ino, ino”. Quarto livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2011. P 213. 
159 LOBO ANTUNES, António. “O tamanho do mundo” Quarto livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2011. P 311. 
160  LOBO ANTUNES, António. “Assim como assim”. Quarto livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2011. P 189. 
161 Idem. Idem. 
162 LOBO ANTUNES, António. “Manual de Instruções”.  Livro de crônicas. Lisboa: Publicações 
Dom Quixote, 2008. P 124. 
163 LOBO ANTUNES, António. “Crónica muito antiga que eu julgava perdida”.  Segundo livro de 
crônicas. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2007. P 185. 
164 Idem. Idem. 
165 Idem. Idem. 
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crônicas o cronista que criou para narrá-las apaga e subtrai a geografia de Lisboa. 

Isso se deve, uma vez que a Lisboa das crônicas é o palco onde se encontra o 

tempo presente do cronista, ao fato de que o narrador destaca da urbanidade 

lisboeta qualidades e características que afirmam, reforçam e ressoam seu estado 

emocional melancólico, e solitário. 

 O tempo presente de onde as crônicas são narradas é um tempo esvaziado 

que é preenchido pelo cronista por meio de encenações das rememorações de seu 

passado vivaz, esse vital e preenchido de energia e de fantasia quando se lançam 

ai espaço da infância, mas também por visitações de dor e de angústia quando 

relatam a maturidade do escritor, eventos obliterados que retornam com força à 

consciência do cronista sem terem sido içados do passado por vontade própria do 

narrador. Como o cronista afirma em uma de suas crônicas: “se ao menos a gente 

pudesse viver com as coisas mais simples em vez de recordar as complicadas”166. 

Mas a memória, caçada e procurada pelo cronista, desejada, é uma caixa de 

Pandora: tanto guarda tesouros quanto oferta venenos. Contudo, da alegria da 

infância às dores da maturidade, o passado é o lugar onde a vida aconteceu para 

esse cronista que, de seu tempo presente esvaziado, recobra a energia que sentiu e 

experimentou quando esteve, seguindo as imagens descritas pelo narrador em sua 

obra cronística, na companhia dos vivos. 

 Samuel Beckett afirmou acerca do uso da memória no ciclo Em busca do 

tempo perdido em seu ensaio Proust, que a rememoração realizada por meio do 

narrador Marcel, no presente da narrativa – um cidade do interior da França 

devastada pela Primeira Guerra Mundial –, transforma esse caloroso passado 

perdido, e que no momento presente da narrativa da Recherche encontra-se 

nublado pela morte de parentes do narrador e por uma recém-descoberta doença 

asmática, “em uma nova experiência”167 reativada, mesmo que em “ecos” pálidos, 

pela encenação na escrita da narrativa da ação original que motivou e provocou as 

emoções relembradas. Ainda que esse sentimento recobrado tenha apenas uma 

parcela da intensidade com que atingiu a imagem que o próprio narrador constrói 

de si nesse passado que relata, esse sentimento ajuda Marcel a encontrar elos e 

sintonias, e estabelece um reconhecimento de elementos do passado no presente, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
166 LOBO ANTUNES, António. “Crónica descosida porque me comovi”. Quarto livro de crônicas 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2011. P 209. 
167 BECKETT, Samuel. Proust. São Paulo: Cosacnaify, 2003. P 78. 
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tornando dessa forma o presente, fantasmal e arruinado, um espaço novamente 

habitável. 

 Para Denílson Lopes, o momento presente, intensamente mediado por 

padrões de clichês e perturbado pelo excesso de ruídos168, encontra-se “povoado 

de ruínas”169 de um mundo outrora sublime de onde um narrador nostálgico pode, 

por meio de um olhar “despreocupado”170 e dotado de “curiosidade infantil”171 

que atravesse essa “paisagem”172 arruinada contemporânea, trazer mensagens “de 

leveza ao nosso mundo”173 extraídas dessas mesmas ruínas. Seja do interior da 

França marcada pela Guerra de Marcel Proust, seja do labirinto frio da Lisboa 

fantasmal de Lobo Antunes, o narrador melancólico criados por esses autores 

arranca das “ruínas” em que vivem esse elo emocional entre o passado e o 

presente, essa tradução que realizam do sublime cifrado e perdido nos escombros, 

tornando o tempo presente um espaço de vitalidade de onde podem entrar do “no 

coração da vida”174. 

 Esse olhar “curioso” projetado ao mundo, que Denílson Lopes defende em 

seu ensaio como resultante de uma “poética da despreocupação”175, fomenta na 

realidade arruinada “possibilidades de encontros”176 em que o cronista (no caso do 

narrador de Lobo Antunes), “nem mero observador, nem apenas agente”, poderia 

coloca-se também como “parte do quadro e da cena” que narra177. Essa é a 

“estratégia de atuação” 178  desse narrador no cotidiano, que pode ser tanto 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
168 LOPES, DENILSON. A delicadeza: estética, experiência e paisagens. Brasília: Editora UNB, 
2007. P 45, 77. 
169  LOPES, DENILSON, “O sublime no banal”. In: A delicadeza: estética, experiência e 
paisagens. Brasília: Editora UNB, 2007. P 45. 
170 Idem. P 43. 
171 LOPES, DENILSON. “Elogio da leveza”. In: A delicadeza: estética, experiência e paisagens. 
Brasília: Editora UNB, 2007. P 75. 
172  LOPES, DENILSON. “Poética do cotidiano”. In: A delicadeza: estética, experiência e 
paisagens. Brasília: Editora UNB, 2007. P 90. 
173 LOPES, DENILSON. “Elogio da leveza”. In: A delicadeza: estética, experiência e paisagens. 
Brasília: Editora UNB, 2007. P 75. 
174 LOBO ANTUNES, António. “Explicação aos paisanos”.  Terceiro livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2005. P 172. 
175  LOPES, DENILSON, “O sublime no banal”. In: A delicadeza: estética, experiência e 
paisagens. Brasília: Editora UNB, 2007. P 42. 
176  LOPES, DENILSON. “Poética do cotidiano”. In: A delicadeza: estética, experiência e 
paisagens. Brasília: Editora UNB, 2007. P 87. 
177 Denílson Lopes defende que o artista deve sair de uma “torre de marfim esteticista” (p. 42) e 
enfrentar a “experiência minima” (p. 42) e “não-gloriosa de cada dia” (p. 43). Ainda que seu 
interesse seja primordialmente o romance e o cinema de ficção, e o narrador de Lobo Antunes 
ocupe essa postura de isolamento que Lopes ataca em seu ensaio, é possível aproximar seu 
pensamento do ofício de cronista. 
178 Idem. P 85. 
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entendido enquanto espaço social de repetições, cuja qualidade de cotidiano se 

encontra na constante “evocação e ressureição do passado” 179 , seguindo a 

definição de Henri Lefebvre, mas também o cotidiano pode estar contido “no 

mundo da intimidade, da familiaridade e das ações banais”180, como aponta Karel 

Kosic. Dessa forma, o cronista Lobo Antunes passa parte de seu tempo a “olhar 

para fora”181 já que “as vidas dos outros são os acontecimentos imaginários que 

me dão prazer”182, roubando “caras, gestos, palavras, coisas que não dou conta e 

me aparecem depois”183 quando está a escrever; mas também, por outro lado, esse 

mesmo cronista também olha para dentro, para sua própria intimidade, até tornar-

se para si mesmo “um fulano que provavelmente nunca existiu, inventado por 

fotografias e recordações imaginadas”184, um “mistério num nome”185.  

 Ora exterior, ora interior, esses “cotidianos vagarosos”186 em que “o tempo 

nos vai gastando”187, como o narrador cronístico de Lobo Antunes descreve o 

passar dos dias, para Denílson Lopes tomam forma não apenas nas “tensões entre 

o público e o privado”188, “da rua e da casa”189, mas na própria intimidade do 

sujeito. Dessa maneira, Lopes defende que as narrativas dotadas de “força diante 

do excesso informacional”190 serão aquelas que, em um mundo marcado pelo 

“grandioso e monumental”191, decidirem explorar “os espaços e as narrativas da 

intimidade”192 uma vez que ela “se constrói em meio às tensões e fragmentações 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
179 LEFEBVRE, Henri. A vida cotidiana do mundo moderno. São Paulo: Editora Ática, 1991. P 
24. 
180 KOSIK, Karel. “Metafísica da vida quotidiana”. In: Dialéctica do Concreto. Lisboa: Dinalivro, 
1977. P 79. 
181 LOBO ANTUNES, António. “Eu, em agosto”. Quarto livro de crônicas Lisboa: Publicações 
Dom Quixote, 2011. P 201. 
182 LOBO ANTUNES, António. “As biografias”. http://visao.sapo.pt/as-biografias=f663502. 10 de 
maio de 2012. 
183 Idem. Idem. 
184 LOBO ANTUNES, António. “O passado é um país estrangeiro”.  Terceiro livro de crônicas 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2005. P 285. 
185 LOBO ANTUNES, António. “O tamanho do mundo”  Quarto livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2011. P 277. 
186 LOBO ANTUNES, António. “Fantasma de uma sombra”.  Segundo livro de crônicas. Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2007. P 182 
187 Idem. Idem. 
188  LOPES, DENILSON. “Poética do cotidiano”. In: A delicadeza: estética, experiência e 
paisagens. Brasília: Editora UNB, 2007. P 90. 
189 Idem. Idem. 
190  LOPES, DENILSON, “O sublime no banal”. In: A delicadeza: estética, experiência e 
paisagens. Brasília: Editora UNB, 2007. P 44. 
191 Idem. Idem. 
192  LOPES, DENILSON. “Poética do cotidiano”. In: A delicadeza: estética, experiência e 
paisagens. Brasília: Editora UNB, 2007. P 83. 
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contemporâneas”193, concentrando-as. Sendo assim, ao trabalhar na escrita de 

grande parte de suas crônicas um material pessoal e íntimo, Lobo Antunes acaba 

por expressar, por meio de seu narrador, também o espaço público para além da 

janela e de sua mesa de trabalho uma vez que sua própria intimidade concentra a 

essência de seu próprio tempo, pois foi construída pelas suas contradições. 

Mesmo ilhado, ainda que alheio, esse narrador das crônicas, olhando seu próprio 

passado, reflete seu tempo presente. 

 Retomando as reflexões de Samuel Beckett sobre a ação mnemônica, “o 

que é comum ao passado e ao presente é mais essencial do que cada um deles 

visto separadamente”194. O cronista assim, ao estabelecer essas marcas do passado 

em seu presente, esses elos que encontra ao narrar acontecimentos distantes, e 

seguindo o pensamento de Davi Arrigucci Jr acerca do narrador do gênero 

cronístico, ele acaba por refletir “o vínculo que prende a memória ao corpo”195, 

explorando aquilo que fica gravado dos eventos do seu relato, de suas emoções 

visitadas, “à experiência do corpo”196 envelhecido do cronista.  

 É por isso que na obra cronística de Lobo Antunes o corpo do cronista é 

ele mesmo narrativo já que é por meio dele, por sentir sua velhice com tanta força, 

que as memórias tornam-se ainda mais vivazes: uma doença que o imobiliza em 

uma cama recobra tardes infantis de engenhosas corridas, a dificuldade em lidar 

com degraus – constante em suas crônicas que lidam com a velhice –, conjura 

escapadas heroicas por espaços estreitos, fugas encima de muros. A consciência 

do cronista de seu corpo presente, marcado fisicamente por experiência, faz com 

que redescubra o outro corpo que teve um dia, ativando memórias recônditas e até 

recessivas nesse processo. 

 Para Paul De Man, “a subjetividade da experiência é preservada”197, na 

linguagem poética, “na representação dessa experiência”198. Ainda que De Man 

esteja especificamente pensando o uso do tempo histórico e da experiência 

pessoal do poeta na poesia que ele cria, Arrigucci Jr em seu ensaio coloca o 

cronista (eleva o cronista, considerando o lugar subalterno que reserva para o 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
193 Idem. P 92. 
194 BECKETT, Samuel. Proust. São Paulo: Cosacnaify, 2003. P 79. 
195 ARRIGUCCI JR, DAVI, “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga. 
São Paulo: Editora Global, 2001. P 10 
196 Idem. P 10. 
197 DE MAN, Paul. “A Retórica da Temporalidade”. In: O Ponto de Vista da Cegueira. Lisboa: 
Edições Cotovia, 1999. P 209. 
198 Idem. Idem. 
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gênero crônica) ao lado poeta199 tanto no sentido de sua relação com o aquilo que 

Arrigucci Jr chama de “tempo do êxtase”200, instantes marcantes de “festa dos 

sentidos”201 que o cronista revisita, como também por seu contato constante com 

“sua própria substância mortal”202. 

 O narrador das crônicas memorialísticas de Lobo Antunes é impregnado 

pelo mesmo “senso de transitoriedade de tudo em volta de si mesmo”203 que se 

pode encontrar na descrição que Davi Arrigucci Jr faz do narrador das crônicas 

memorialísticas de Rubem Braga. Como Arrigucci Jr encontrou em Rubem 

Braga, também há em Lobo Antunes um narrador imerso em um “tecido de 

lembranças”204 cujo isolamento205 “afina o senso do instantâneo e perecível”206. 

Nas crônicas de ambos, usando as palavras de Arrigucci Jr, “o passado de 

sombras se atualiza à luz do presente”207, trazendo nesse esforço de escrita 

mnemônica tanto “o prazer primordial dos sentidos”208, “o instante perdido”209 no 

passado – o aprendizado original –, mas também a lembrança “do corpo que 

sentiu primeiro”210 e que está agora “submisso nas mãos do tempo”211. 

 Dessa forma, retomando o pensamento de Arrigucci Jr, o cronista que, 

como os poetas, também escreve seus textos consciente do intervalo entre o 

instante mágico (êxtase, no passado recobrado) e a duração finita (mortalidade, no 

presente), é o “lírico da passagem”212 por excelência. Nas crônicas de Lobo 

Antunes, mais do que simplesmente relatar a experiência vivida, e construir um 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
199 É muito evidente, ao ler o ensaio de Davi Arrigucci Jr acerca do trabalho de Rubem Braga, que 
o que move seu interesse, mais do que uma predileção ao gênero crônica, é aquilo que ele encontra 
em Braga que pode dialogar com sua original leitura dos “alumbramentos” que ele encontra na 
poesia de Manuel Bandeira, autor estudado no clássico Humildade, Paixão e Morte, de 1990. 
200 ARRIGUCCI JR, DAVI, “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga. 
São Paulo: Editora Global, 2001. P 11. 
201 Idem. P 10. 
202 Idem. P 27. 
203 ARRIGUCCI JR, DAVI, “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga. 
São Paulo: Editora Global, 2001. P 09. 
204 Idem. P 10. 
205 No caso de Rubem Braga, o isolamento de seu narrador se dá na sua lendária cobertura na 
Barão de Ipanema. Contudo, Braga é o oposto de Lobo Antunes: ainda que abrace como nenhum 
outro cronista moderno brasileiro a sensação da perenidade, suas crônicas vão de encontro à uma 
afirmação da vitalidade e do despreendimento que são completamente estrangeiros ao trabalho 
cronístico de Lobo Antunes. 
206 ARRIGUCCI JR, DAVI, “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga. 
São Paulo: Editora Global, 2001. P 25. 
207 Idem. P 08. 
208 Idem. P 11. 
209 Idem. P 09. 
210 Idem. P 11. 
211 Idem. P 10. 
212 Idem. P 12. 
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texto que dê ao leitor essa sensação de passagem e trânsito, o cronista abarca 

também a subjetividade da experiência que o envolveu nesse momento passado e 

que pode ser recobrada pela imaginação e, por meio da linguagem – no caso, a 

“desleixada” prosa cronística –, representada no texto. 

 Assim, quando as desejadas vozes chegam ao cronista e a escrita acontece, 

“o passado irrompe de súbito no presente, não um passado morto, um passado 

vivo”213, que por alguns momentos avança sua torrente sobre o cronista “como 

uma coisa alheia”214, como se não lhe pertencesse em seus detalhes, mesmo os 

mais pessoais. Nessa lufada súbita de imagens que as vozes trazem ao cronista, 

“os episódios dissolvem-se a pouco e pouco, as memórias abatem-se, e o que 

fomos não nos diz respeito, o que somos estreita-se”215. Elas são “imagens vagas 

que aparecem e desaparecem”216 – “passageiras como sombras”217, como Davi 

Arrigucci Jr as descreve –, e tornam-se logo em seu acúmulo lacunar na mente do 

escritor “pequenos farrapos sem sentido”218: fragmentos movimentando-se à 

esmo. 

 Mas depois essas lembranças ganham sentido pelo trabalho da imaginação 

do escritor sobre elas. Elas ganham sentido pela ficção que o narrador opera para 

preencher as lacunas desses fragmentos e imagens gerando novos contextos que 

satisfaçam as necessidades que motivaram a rememoração. Como Lobo Antunes 

afirma em uma de suas crônicas, essas imagens que surgem na escrita “quanto 

mais inventadas, mais reais”219. E como recobrar as memórias estreita, como o 

cronista descreveu, o que ele é para si mesmo, é necessária a ficção, a ordenação 

desses pequenos farrapos em um relato, para essa identidade ser restituída 

novamente. 

 A imaginação cria e forja os elos entre passado e presente, e dá sentido 

narrativo à torrente de vozes uma vez que direciona essa subjetividade da 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
213 LOBO ANTUNES, António. “Olá”. Segundo livro de crônicas. Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 2007. P 83. 
214 LOBO ANTUNES, António. “Uma festa em teu cabelo”.  Segundo livro de crônicas. Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2007. P 226. 
215 Idem. P 227. 
216 LOBO ANTUNES, António. “Estada de Benfica”.  Livro de crônicas. Lisboa: Publicações 
Dom Quixote, 2008. P 425. 
217 ARRIGUCCI JR, DAVI, “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga. 
São Paulo: Editora Global, 2001. P 08. 
218 Idem. P 426. 
219	
  LOBO ANTUNES, António. “Coração do dia”.  Terceiro livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2005. P 232.	
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experiência recuperada no sujeito do cronista. Assim, o cronista acaba por 

descobrir o caminho emocional que os eventos recobrados na narrativa, e que 

originalmente não têm relações uns com os outros, percorreram para alimentarem 

a formação da personalidade do escritor António Lobo Antunes. É essa formação 

que o arco cronístico relata. 

 Como Arrigucci Jr aponta, nas crônicas, “contra o fundo de sombras da 

memória”220, que também é, de acordo com o ensaísta, o fundo “da morte e do 

esquecimento”221, na narrativa do cronista “brilham por um instante as imagens 

simbólicas”222 dos “instantes dissolvidos na corrente do tempo”223 e que ainda 

continuam a ter ressonância para o cronista no presente. Essas imagens que 

concentram o simbolismo da passagem do tempo na cronística de Lobo Antunes 

são recorrentes. “A casa vazia, um livro deixado a meio, a caneta sobre a mesa, 

inútil”224 é uma descrição que se repete, até com os mesmos objetos, ao longo de 

todo arco de sua obra cronística, e sem muitas variações. O cronista afirma em 

outra crônica que essa “imobilidade dos objetos sempre me surpreendeu”225. Os 

objetos, que antes eram “coisas em que mexiam todos os dias”226, agora são párias 

inertes sem seus finados donos. 

 Mais sofisticada é a fascinação do cronista por imagens de relógios, 

recorrentes, e com riqueza de descrições, ao longo de sua obra cronística. O 

tempo, afirma T. S. Eliot em Quatro Quartetos, é a matéria da qual somos feitos. 

E na ficção moderna, tão imersa na reflexão sobre o funcionamento do tempo, em 

sua subjetividade e também em sua historicidade, nada ganhou mais destaque do 

que a trivial presença do relógio227 na vida dos personagens que os escritores 

usam em suas narrativas como indicativos dessa constante passagem do tempo. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
220 ARRIGUCCI JR, DAVI, “Braga de novo por aqui”. In: Os melhores contos de Rubem Braga. 
São Paulo: Editora Global, 2001. P 08. 
221 Idem. Idem. 
222 Idem. Idem. 
223 Idem. P 09. 
224  LOBO ANTUNES, António. “Chega uma altura”. Terceiro livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2005. P 29. 
225 LOBO ANTUNES, António. “O Esquimó”  Quarto livro de crônicas Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 2011. P 82. 
226 LOBO ANTUNES, António. “Rezem pela minha alma pecadora”  Quarto livro de crônicas 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2011. P 306. 
227 É possível criar uma antologia apenas com trechos acerca da passagem do tempo que partem 
inicialmente da descrição de um relógio para logo seguirem com uma reflexão sobre sua ação 
sobre a memória e a existência. De Faulkner à Woolf, passando por Proust e Joyce, e García 
Márquez e Borges, chegando até contemporâneos como WG Sebald e Javier Marías, essa 
descrição do relógio se tornou uma “cena obrigatória” na ficção a partir do modernismo.	
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Presença constante também em seus romances, Lobo Antunes dedicou a esse 

objeto-fetiche uma crônica inteira chamada de “O relógio”. A crônica começa 

assim: 
 
 Na mesa de escrever o relógio do meu bisavô. É uma ferradura vertical, de metal doirado, 
 sobre um rectângulo de mármore. No topo da ferradura uma cabeça de cavalo. O freio de 
 cavalo forma um ângulo, em anzol para diante, que segura o relógio esférico, de metal 
 doirado também, com um vidro convexo. O meu bisavô era médico e o relógio ter-lhe-á 
 sido dado por um doente agradecido. Até à sua morte o meu avô, seu genro, teve-o 
 sempre na secretaria dele. Agora está aqui comigo, à minha frente, dando horas com mais 
 de um século.228 
 
 Por meio do relógio herdado, passado de geração em geração, o cronista 

pode explorar sua fascinação pelos objetos que, uma vez órfãos de seus donos, 

ficam à deriva. No caso do relógio, no entanto, o objeto é ativo e atuante e marca 

uma temporalidade própria, alheia ao fluir da vida ao redor de si. O tempo que 

avança no relógio é um absoluto que desafia a compreensão do cronista: segue 

marcando as horas indiferente à fortuna de quem vive mergulhado no tempo, 

“entortando-se com os anos”229. 

 O cronista, espantando, observa: “O meu bisavô parou. Os ponteiros do 

relógio não pararam nunca. Depois o meu avô parou. Os ponteiros do relógio não 

pararam nunca. Há-de chegar o momento em que eu pare.”230 E quando isso 

ocorrer, “os ponteiros do relógio continuarão a mover-se”231 sem ele. Do aqui 

narrativo, refém das vozes, aprisionado pela labuta da escrita, devoto da “arte de 

escrever um romance”, o cronista escuta, mergulhado no silêncio da casa, o 

avançar incessante do tempo no relógio sobre a mesa. Esse é seu ciclo: retornar 

sempre à literatura, mas usando as palavras de Arrigucci Jr, sempre consciente de 

sua submissão nas mãos do tempo. 

 Nesse tempo presente esvaziado, o aqui das crônicas, isolado e solitário, 

só resta mesmo ao cronista a literatura, atividade e ação por meio do qual pode 

animar “certos vincos da memória”232 que tornam-se “de súbitos vitais”233 e 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
228 LOBO ANTUNES, António. “O relógio”.  Terceiro livro de crônicas Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 2005. P 129. 
229 LOBO ANTUNES, António. “Minuete do senhor de meia-idade”.  Segundo livro de crônicas. 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2007. P 87. 
230 LOBO ANTUNES, António. “O relógio”.  Terceiro livro de crônicas Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 2005. P 129. 
231 Idem. Idem. 
232  LOBO ANTUNES, António. “O próximo livro”. Terceiro livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2005. P 225. 
233 Idem. P 225. 
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acolher, assim, essas “caras que saltam do passado”234, com seus “vacilantes 

rostos”235, de forma tão intensa que são como se “toda gente estivesse viva nesse 

tempo”, contemporâneos no momento mesmo em que ele escreve aquilo que essas 

vozes lhe dizem (e ditam). Nessa Lisboa fantasmal, essas vozes aproximam-se 

dele, escapam de seu “armazém” interior, seus mortos que  

 
 chegam da escola, do liceu, da faculdade, da tropa, de mais atrás ainda, dos lugares da 
 infância: moravam perto dos meus pais, viam-me na rua, na paragem do autocarro, a sair 
 da pastelaria, sei lá. Caras que os anos foram usando, lavrando e no entanto qualquer 
 coisa, nos olhos, dos olhos de antigamente, um vestígio, no sorriso, do sorriso de outrora, 
 o que sobra, de um gesto remoto, nos meus gestos de hoje.236 
 

 Esse vestígio que habita os gestos do cronista é desértico e frio, no tempo 

presente de suas crônicas. O cronista vive uma solidão em que “as cartas por 

responder acumulam-se na mesinha, caixotes de livros fechados, sorrisos de 

pessoas de quem gostei e a morte levou”237. E essas mortes, que com os anos 

“vão-se tornando familiares”238, obrigam o cronista a “coxear por dentro”239 uma 

vez que perder um ente querido é como terem amputado “cruelmente uma partes 

viva nossa”240. Segundo o cronista, após os anos que “tem-se custado”241, e que 

tem-lhe dado “uma solidez de pedra”242, estar vivo é ter “mais ausências que 

glóbulos”243 na corrente sanguínea, ainda que “os mortos não fiquem fixos no 

caixão”244 e sigam fazendo visitas ao presente. 

 Na obra cronística de Lobo Antunes os mortos seguem com os vivos de 

diversas formas. Os mortos são uma herança. Seguem com os vivos não apenas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
234 LOBO ANTUNES, António. “O passado é um país estrangeiro”. Terceiro livro de crônicas 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2005. P 281. 
235 LOBO ANTUNES, António. “Vacilantes rostos do passado”. http://visao.sapo.pt/vacilantes-
rostos-do-passado=f545038.21 de janeiro de 2010. 
236 LOBO ANTUNES, António. “O passado é um país estrangeiro”. Terceiro livro de crônicas 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2005. Idem. 
237 LOBO ANTUNES, António. “Agora que já pouco te falta”.  Quarto livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2011. P 38. 
238 LOBO ANTUNES, António. “Uma festa em teu cabelo”.  Segundo livro de crônicas. Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2007. P 226. 
239 Idem. P 225. 
240 Idem. Idem. 
241 LOBO ANTUNES, António. “Se eu fosse Deus parava o Sol sobre Lisboa”  Quarto livro de 
crônicas Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2011. P 72. 
242 LOBO ANTUNES, António. “Que cavalos são aqueles que fazem sombras no mar?”  Quarto 
livro de crônicas Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2011. P 15. 
243 LOBO ANTUNES, António. “Uma festa em teu cabelo”.  Segundo livro de crônicas. Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2007. P 225. 
244 LOBO ANTUNES, António. “O tamanho do mundo”  Quarto livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2011. P 285. 
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por meio de objetos – como o relógio que passa de gerações em gerações –, mas 

também por qualidades físicas, como os olhos, a boca, as mãos, ou uma doença 

compartilhada, como a surdez do cronista, condição que seu avô também possuía, 

e também traços de personalidade como a atitude calada e silenciosa que o 

cronista entende como sendo a continuação de seu bisavô nele. Os vivos herdam 

seus mortos, pertencem a eles, e carregam-lhes em seus “armazéns” interiores 

para onde forem. 

 No entanto, nas crônicas de Lobo Antunes nada mantém a presença dos 

mortos no dia-a-dia dos vivos com mais intensidade que as fotografias. As fotos 

trazem ao presente do cronista tanto instantes datáveis da vida dos fotografados – 

celebrações, casamentos, aniversários – , em que permanecem fixados em seus 

gestos e seus olhares, como também são elas mesmas objetos que possuem seu 

próprio ciclo de vida. Quando o cronista explora as fotografias admira-se com “os 

retratos de súbito cheios de sentimentos”245. Sente que os fotografados observam-

no “do fundo da película”246 e, diante  dos  seus silêncios,  o cronista se  pergunta 

“o que fazem ali, sob um vidro, olhando-me ou olhando a parede fronteira com 

aquele sorriso que depois de morto se ganha, o sorriso que anula um rosto 

conhecido apesar de iluminá-lo”247, tornando-se “fantasmas remotos, feitos de 

esquecimento e silêncio”248. 

 Para o cronista, quando se põem a olhar fotografias, “não é que lhes falte 

vida, têm vida”249 – apenas “falta-lhes uma parte do que são”250. Os sentimentos, 

quando fotografados, “perdem-se na moldura a para além da moldura na 

parede”251, e fica algo de incompleto “nas caras (...) congeladas a meio de uma 

expressão”252. E as fotografias também perecem, na cronística de Lobo Antunes. 

Elas possuem seu ciclo vital uma vez o cronista lamente que delas, com o passar 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
245 LOBO ANTUNES, António. “Quem não tem dinheiro não tem alma”.  Terceiro livro de 
crônicas Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2005. P 79. 
246 LOBO ANTUNES, António. “Fantasma de uma sombra”.  Segundo livro de crônicas. Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2007. P 181. 
247 Idem. Idem. 
248 LOBO ANTUNES, António. “Eles, no jardim”.  Terceiro livro de crônicas Lisboa: Publicações 
Dom Quixote, 2005. P 17. 
249 LOBO ANTUNES, António. “Retratos”. Quarto livro de crônicas Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 2011 p 153. 
250 Idem. Idem. 
251 LOBO ANTUNES, António. “Olhos não transparente, da cor do musgo, nas árvores antigas”.  
Terceiro livro de crônicas Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2005. P 85. 
252 LOBO ANTUNES, António. “Retratos”. Quarto livro de crônicas Lisboa: Publicações Dom 
Quixote, 2011. P 153. 
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dos anos, “não sobrou muita coisa, o cenário desvaneceu-se quase todo, as 

pessoas principiam desaparecer”253. 

 O mesmo acontece – esse espanto, essa sensação forte de passagem do 

tempo e mortalidade – quando o cronista se observa em fotografias antigas. Em 

uma crônica-homenagem a um amigo fotógrafo, “Texto para o livro do fotógrafo 

Eduardo Gageiro”, o cronista narra sua relação de fascínio e repúdio com os 

retratos – sempre de pessoas, nunca de paisagens. O cronista começa sua narrativa 

com a seguinte afirmação: “tive sempre tanto medo dos fotógrafos”254. Para Lobo 

Antunes parecem saqueadores. Os fotógrafos 

 
 ordenam-nos que fiquemos quietos e principiam a examinar-nos, a rondar-nos, a 
 aproximar-se, a afastar-se, semiescondidos naquela horrível órbita mecânica e míope que 
 pestaneja de tempos a tempos a sua pálpebra circular.255 
 
 Ali, imóvel, o cronista recorda que ficava esperando o fotógrafo tirar o 

retrato. E então “um estalido e devoram-nos, a tal órbita mecânica engole-nos de 

súbito”256 e “passamos, como mortos, para um quadrado de papel onde não somos 

nós continuando a ser nós, onde nos tornamos uma cara sem tempo” 257 . 

Incomoda-lhe o destino do retrato. Em algum tempo (décadas), quando não existir 

mais, o cronista se imagina habitando “num álbum, numa gaveta, numa moldura 

da sala”258. Congelado, imóvel, sequestrado, entravado em uma moldura de onde 

“não me levanto, não me sento, não respondo, não sou, transformei-me numa 

criatura que desconheço”259. Torna-se apenas uma ilustração em “paredes de casas 

que ninguém habita”260. Em outra crônica, quando os entes queridos partem, o 

cronista nota que “ficam retratos, claro, reflexos pálidos”261. Mas as fotografias 

não passam de “mentiras”262. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
253 LOBO ANTUNES, António. “Eles, no jardim”.  Terceiro livro de crônicas Lisboa: Publicações 
Dom Quixote, 2005. P 15. 
254 LOBO ANTUNES, António. “Texto para o livro do fotógrafo Eduardo Gageiro”.  Segundo 
livro de crônicas. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2007. P 177. 
255 Idem. Idem. 
256 Idem. Idem. 
257 Idem. Idem. 
258 Idem. P 178. 
259 Idem. Idem. 
260 Idem. Idem. 
261  LOBO ANTUNES, António. “Assim como assim”. Quarto livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2011. P 190. 
262 LOBO ANTUNES, António. “Se eu fosse Deus parava o Sol sobre Lisboa”. Quarto livro de 
crônicas Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2011. 
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 Ainda que sejam mentiras, para o cronista os retratos na parede e nos 

álbuns, emoldurados nas mesas de cabeceira, estão sempre “a falar de um 

passado”263, mas é preciso que alguém escute essas vozes, conheça esses rostos. O 

que apavora o cronista Lobo Antunes é essa espécie de segunda morte: quando 

aqueles que poderiam contar as histórias dos finados das fotografias, identificá-los 

nas paredes, entender seus gestos para sempre capturados e fixados, eles também 

desaparecem, novamente. Esse “algo que se escapa dos retratos”264 depende da 

memória daqueles que podem trazer para o lado dos vivos esses sentimentos que 

estão além da moldura. E sem os vivos do lado de cá da moldura, o retrato será 

sempre uma mentira. 

 O tempo presente é então um lugar de ameaça, de apagamento, onde o 

cronista tem a plena consciência de que, a partir dele mesmo, “uma outra coisa me 

substitui”265. O cronista observa: “São onze e sete da noite, levanto a cabeça para 

a janela da cozinha e vejo, reflectido no vidro, um homem sentado à mesa a 

escrever, com uma das mãos no papel e outra na testa”266. Esse é seu dia-a-dia: 

“Volto a escrever e o homem escreve também”267, o “António Lobo Antunes do 

reflexo”268. Divorciados, separados, ambos tomados pelo sentido de perenidade, 

sendo substituídos, doentes de memória. Recebem as visitas queridas – Sandokan, 

o avô eterno, Homem-Aranha –, tentam rechaçar a erupção sinistra e invasiva dos 

traumas da guerra em África. O reflexo segue indiferente escrevendo, o relógio 

segue indiferente marcando o tempo, Lisboa segue fria e despovoada. O cronista 

se indigna: “custa-me acreditar a ideia de não escrever, um dia”269. Espanta o 

cronista “o mundo continuar sem mim”270. No aqui das crônicas, escrevendo no 

tempo presente das crônicas, o cronista é testemunha espantada de seu próprio 

apagamento e dissolução. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
263 LOBO ANTUNES, António. “Fantasma de uma sombra”.  Segundo livro de crônicas. Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2007. P 181. 
264 LOBO ANTUNES, António. “Já não tenho idade para estas coisas”. Segundo livro de crônicas. 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2007. P 118. 
265  LOBO ANTUNES, António. “Chega uma altura”. Terceiro livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2005. P 30. 
266 LOBO ANTUNES, António. “Dois vezes dois quatro é uma parede” Quarto livro de crônicas 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2011. P 53. 
267 Idem. Idem. 
268 Idem. P 54. 
269  LOBO ANTUNES, António. “Assim como assim” Quarto livro de crônicas Lisboa: 
Publicações Dom Quixote, 2011. P 189. 
270 Idem. Idem.	
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 “Deixarei uns livros por aí”271, diz o cronista. A literatura irá permanecer. 

Ele, o autor António Lobo Antunes, o cronista António Lobo Antunes, é “um 

homem sem importância”272. Em uma crônica, constata: “sou apenas um homem, 

diante do seu espelho interior, que não gosta do que vê”273 e sabe que sua 

corporeidade consiste “nestas mãos, neste corpo, nesta caneta que escreve”274. E 

ele sabe “chegará um tempo em que apenas os livros hão-de contar”275  e 

desaparecerá “atrás das palavras, ser de facto o ninguém que sou”276 – “um nome 

apenas, numa capa”277. Fotos esquecidas nas paredes e nos alguns de retratos, 

livros nas prateleiras a espera dos leitores cúmplices, esse é o destino final do arco 

da cronística de Lobo Antunes, e sua herança. O cronista se tornará um rosto 

espantado cujos sentimentos estão atrás da moldura, fantasma remoto também ele 

mesmo. E seu corpo poderá retornar “à pobreza elementar”278 que o cronista tanto 

deseja em uma de suas mais belas crônicas: poderá se livrar do fardo prisional de 

ter que recordar as “coisas complicadas”279 da vida e ser, novamente, finalmente, 

apenas “luz, água, pedra”280. 

 

  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
271 LOBO ANTUNES, António. “Já não tenho idade para estas coisas”. Segundo livro de crônicas. 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2007. P 118. 
272 Idem. P 72. 
273 LOBO ANTUNES, António. “Se eu fosse Deus parava o Sol sobre Lisboa”. Quarto livro de 
crônicas Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2011. P 72. 
274 LOBO ANTUNES, António. “Eu, às vezes”. Quarto livro de crônicas Lisboa: Publicações 
Dom Quixote, 2011. P 146. 
275 Idem. Idem. 
276 Idem. P 74. 
277 Idem. Idem. 
278 LOBO ANTUNES, António. “Crónica descosida porque me comovi”. Quarto livro de crônicas 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2011. P 209. 
279 Idem. Idem. 
280 Idem. Idem.	
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