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Resumo 

Rosati, Tomás Duque Estrada; Gomes, Renato Cordeiro.  Figuras da invasão: 

Reflexões sobre o incômodo classista na cidade. Rio de Janeiro, 2013. 132p. 

Dissertação de Mestrado - Departamento de Letras, Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro. 
 

 

O presente projeto propõe uma reflexão sobre o incômodo classista na cidade 

através de um diálogo entre a Buenos Aires da década de 40 e a São Paulo da década 

de 90. A ideia é investigar vínculos entre literatura e experiência urbana a partir da 

sugestão de duas ficções que tematizam relações problemáticas com a alteridade: 

Casa Tomada (1946), de Julio Cortázar, e O importado vermelho de Noé (1999), de 

André Sant’Anna; ambas entendidas como estetizações do estranhamento entre as 

elites e as massas na metrópole latino-americana.  Parte-se da hipótese de que cada 

conto pode ser lido como lugar teórico para se pensar os paradigmas moderno e pós-

moderno. Tendo como fio condutor a figura da invasão, o diálogo entre eles identifica 

nexos de correspondência que permitem enxergá-los como capítulos de uma possível 

“narrativa da cidade”. Dessa forma, as configurações urbanas particulares e os 

contextos culturais específicos passam a ser vistos como indissociavelmente 

relacionados. Valendo-se de conceitos ligados à tradição marxista, como fetichismo 

da mercadoria, materialismo cultural e produção do espaço, o trabalho busca uma 

articulação dialética entre regimes de acumulação do capital, práticas de distinção 

social e fenômenos de segregação espacial. Por meio desse recorte, é esboçado um 

modelo de compreensão das transformações culturais e epistemológicas interessado 

nos vínculos entre a experiência da modernidade e a lógica do modo de produção 

capitalista.  
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Resumen 

Rosati, Tomás Duque Estrada; Gomes, Renato Cordeiro (profesor dirigiente).  

Figuras de la Invasión: reflexiones sobre el malestar clasista en la ciudad. 

Rio de Janeiro, 2013. 132p. Dissertação de Mestrado - Departamento de Letras, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 
 

 

Este proyecto propone una reflexión acerca del sentimiento clasista en la ciudad 

a través de un diálogo entre la  Buenos Aires de los años 40 y la São Paulo de los 

años 90. La ideia es investigar vínculos entre literatura y experiencia urbana a partir 

de dos ficciones que tematizan relaciones problemáticas con la otredad: Casa Tomada 

(1946), de Julio Cortázar, y O importado vermelho de Noé (1999), de André 

Sant’Anna; ambas entendidas como estetizaciones del estrañamiento entre elites y 

masas en la  metrópolis latinoamericana.  Se parte del hipótesis de que cada cuento 

ofrece una posibilidad de lectura de los paradigmas moderno y postmoderno. 

Teniendo como hilo conductor la figura de la invasión, el diálogo entre ellos 

identifica nexos de correspondencia que permiten concibirlos como capítulos de una 

posible “narrativa de la ciudad”. Así siendo, tanto las configuraciones urbanas 

particulares como los contextos culturales específicos pasan a estar indisociablemente 

relacionados. Valiéndose de conceptos de la tradición marxista, como fetichismo de la 

mercancía, materialismo cultural y producción del espacio, el trabajo busca una 

articulación dialéctica entre regímenes de acumulación de capital, prácticas de 

distinción social y fenómenos de segregación espacial. En ese planteo, se esboza, 

asimismo, un modelo de comprensión de los cambios culturales y epistemológicos, 

interesado en los vínculos entre la experiencia de la modernidad y la lógica del modo 

de producción capitalista.  
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1 
Introdução 

Este é um trabalho cuja reflexão parte, fundamentalmente, do estímulo 

suscitado pela leitura de dois contos: “Casa tomada” (1946), de Júlio Cortázar, e “O 

importado vermelho de Noé” (1999), de André Sant`Anna. Leituras que, desde o 

primeiro momento, pareceram convergentes, interligadas, como se de alguma forma 

os contos encarnassem, ainda que por caminhos distintos, manifestações de uma 

mesma substância. O insight inicial que os aproximou foi a constatação de que 

ambos poderiam ser lidos como ficcionalizações de um mesmo conflito, relacionado 

ao convívio problemático entre classes1 no espaço urbano, sendo o primeiro referido 

ao contexto argentino de meados da década de 1940 e o segundo ao contexto 

brasileiro de fins da década de 1990. 

Essa perspectiva se fortaleceu a partir da observação de que, além da 

proximidade temática, os relatos também guardavam notáveis similaridades formais 

entre si. Primeiramente, foi destacada a semelhança dos focos narrativos, ambos 

estruturados como monólogos. Esse traço comum do discurso em primeira pessoa 

possibilitou a proposta de entendermos os contos como expressões de 

subjetividades de elite. Um segundo aspecto de convergência foi a identificação da 

figura da invasão como princípio organizador de ambas as tramas. Através dela, 

pontuamos a construção de uma representação da alteridade – encarnada pelas 

massas urbanas – como ameaça à estabilidade da hegemonia de classes.  

Animados por essas formulações, entendemos que o mergulho na 

subjetividade das elites e na figura da invasão convidava a uma reflexão sobre a 

cidade como palco desses conflitos. As experiências de estranhamento entre elites e 

massas se desdobraram em possibilidades de estabelecermos nexos entre os 

regimes de acumulação de capital e as configurações urbanas. A pesquisa foi 

buscar, então, suporte no pensamento de teóricos do espaço ligados ao marxismo, 

                                                        
1
 As discussões sobre o uso desse e dos demais conceitos destacados nesta introdução serão 

desenvolvidas mais adiante.   
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como Henri Lefebvre, Milton Santos, David Harvey e Edward Soja, dos quais 

tomamos a ideia de que “cada formação social é simultânea e inerentemente uma 

formação espacial, na qual a organização e oposição das classes e o sistema de 

produção e reprodução social estão materialmente impressos” (Soja,1983, p. 37). 

Dessa forma, por estar fortemente referido às dinâmicas da experiência 

urbana, o discurso do incômodo classista presente nos dois relatos nos levou a 

relacionar o sentimento de distinção social às práticas de segregação espacial. Mas 

como dar conta da conjugação entre a esfera subjetiva da intimidade – sintetizada 

no incômodo – e a análise das determinações objetivas da ordem do econômico? O 

materialismo cultural de Raymond Williams propõe um conceito que carrega, já no 

nome, essa tentativa de conciliação: estruturas de sentimento: 

[...] como se sabe, o termo que Williams cunhou para descrever como nossas práticas 
sociais e hábitos mentais se coordenam com as formas de produção e organização 
socioeconômica que as estruturam em termos do sentido que consignamos à 
experiência do vivido (Cevasco, 2001, p.97) 

Cada um dos relatos nos permitiria esboçar uma estrutura de sentimento 

própria aos recortes específicos. Instituiu-se, assim, uma primeira operação crítica, 

baseada na aproximação entre os textos e seus contextos sócio-históricos.  

Tratamos de identificar diferenças e pontuar traços marcantes das peculiaridades 

de cada momento, sem perder de vista a questão de fundo que atravessa a ambos, 

bem sintetizada nesse longo trecho de Bauman:. 

Todo tipo de ordem social produz determinadas fantasias dos perigos que lhe 
ameaçam a identidade. Cada sociedade, porém, gera fantasias elaboradas segundo 
sua própria medida – Segundo a medida do tipo de ordem social que se esforça em 
ser. De um modo geral, tais fantasias tendem a ser imagens espelhadas da 
sociedade que as gera, enquanto a imagem da ameaça tende a ser um auto-retrato 
da sociedade com um sinal negativo. Ou, para expressar em termos psicoanalíticos, a 
ameaça é uma projeção da ambivalência interna da sociedade sobre seus próprios 
recursos, sobre a maneira como vive e perpetua seu modo de viver. A sociedade 
insegura da sobrevivência de sua ordem desenvolve a mentalidade de uma fortaleza 
sitiada. Mas os inimigos que lhe sitiaram os muros são os seus próprios “demônios 
internos” – os medos reprimidos e circundantes que lhe permeiam a vida diária e a 
normalidade, e que, no entanto, a fim de tornar suportável a realidade diária, devem 
ser dominados, extraídos do cotidiano vivido e moldados em um corpo estranho, um 
inimigo tangível com que se possa lutar, e lutar novamente, e lutar até sob a 
esperança de vencer. (Bauman, 1998, p.52) 
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A força dos contos estaria na capacidade de captarem a tensão desses 

momentos em que ocorre o retorno do reprimido e as contradições, até então 

silenciadas, voltam a ser visíveis. Desde a perspectiva das elites, a presença das 

massas representa aquilo que o projeto hegemônico busca renegar: o caráter 

contraditório e dialético da realidade social. Se todas as coisas estão impregnadas 

de seu contrário, entendemos esses encontros indesejados com a alteridade como 

acontecimentos reveladores, que trazem novamente à tona o sentido da totalidade. 

A figura da invasão é o recurso ficcional que dá conta dessa restituição do todo. Ela 

pontua momentos de crise, em que as elites têm o exercício habitual de seus 

projetos e práticas interrompido. No marco dessa tensão, são aguçados os princípios 

da distinção social que, em cada relato, ganham os contornos e matizes do ambiente 

cultural vigente.  

A partir da análise dessas características, chegamos à hipótese de que os 

contos poderiam ser considerados como sintomas privilegiados para se pensar os 

paradigmas envolvidos nos debates sobre a modernidade. Nossos esforços se 

voltaram, então, para a necessidade de estabelecer um diálogo entre eles, pois 

vislumbramos nessa ponte uma possibilidade de reflexão sobre a mudança cultural. 

Recorremos, então, a um artifício capaz de cultivar a particularidade da análise 

literária, projetando a ideia de totalidade também no plano da forma. Trata-se de 

uma proposta de interação entre os relatos, através da qual tomamos cada um deles 

como capítulos de uma possível narrativa da cidade. Com essa noção de 

continuidade, permitida pela composição de uma trama ampla e comum, buscamos 

esboçar um panorama em que se articulam as transformações da cultura, da 

fisionomia da cidade e do modo de produção, Cientes da tarefa de abordar o tema 

da determinação sem recorrer ao reducionismo mecanicista, encontramos na leitura 

de Marx, realizada por autores como Marshall Berman e David Harvey, uma 

interpretação para o caráter contraditório e dinâmico das tensões tematizadas nos 

contos: “o capital produz espaço, mas depois fica de alguma forma preso a ele, 

sendo necessária sua permanente reestruturação a fim de serem ultrapassados as 

contradições e os conflitos que engendra” (Harvey apud Soja, 1983, p.22). 

A ideia das crises de hegemonia presentes nos relatos sugere uma dialética 

entre construção e destruição análoga à que define a dinâmica do modo de 

funcionamento do sistema capitalista; dialética essa que se confunde com as feições 
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e os (des)caminhos da própria modernidade, resumidos na célebre passagem do 

manifesto comunista: “tudo que é sólido desmancha no ar”. O diálogo entre os 

contos aponta para a reestruturação do poder de classe e visa, portanto, a 

questionar a idéia de ruptura, cultivando a noção que entende as mudanças 

instauradas nesse processo como rearranjos, variações sobre um mesmo tema, 

desdobramentos históricos de uma lógica imanente, a lógica do capital.  

Salvo engano, terá ficado clara a articulação proposta entre cidade, cultura e 

regimes de acumulação. Espero, na leitura dos contos, ser capaz de justificar a força 

de todos esses delineamentos provisórios, Acredito que a apreensão de tais 

conceitos e formulações não deva ser buscada no princípio da pesquisa, mas sim no 

seu final, ou melhor, na visão de seu conjunto, na sua totalidade, enfim. 

 

                                *                *                *               

  

Para estruturar esse conjunto de reflexões, organizamos o trabalho da seguinte 

maneira. No primeiro capítulo, “Plano diretor”, buscaremos nos situar no marco de 

uma “herança do marxismo”, justificando o interesse e a relevância de um “retorno a 

Marx” para a análise cultural proposta. Discutiremos alguns conceitos centrais dessa 

tradição tanto a partir de seus pressupostos “originários”, quanto através da 

contribuição das derivações, aprofundamentos e releituras propostas por outros 

autores. Com base nesses conceitos, sistematizaremos um modelo de compreensão 

das transformações da cultura. 

No segundo capítulo, “Relatos da modernidade latino-americana”, entraremos 

nos universos específicos de “Casa tomada” e “O importado vermelho de Noé”. 

Faremos uma contextualização histórica dos momentos definidos pelo recorte e 

promoveremos uma leitura dos contos enquanto sintomas culturais de cada um 

deles, mesclando os traços referenciais com os aspectos formais, através de uma 

análise aprofundada sobre a figura da invasão e a forma do monólogo. 

O terceiro e último capítulo, “Uma narrativa da cidade”, propõem uma 

articulação entre os textos de Cortázar e André Sant’Anna tendo por base a ideia de 

concebê-los como capítulos de uma narrativa estendida, através da qual 
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efetuaremos uma leitura cruzada, interessada em rastrear as continuidades e 

ressignificações dos sentimentos de distinção social e do incômodo classista 

 

                              *                *                *               

 

Visando a uma maior sintonia entre o gesto de leitura do trabalho e o universo 

que motivou sua escrita, recomenda-se o contato prévio com os relatos. Optamos 

por reproduzi-los integralmente na sequência desta introdução, como uma maneira 

de trazê-los, de fato, para o corpo da pesquisa. Essa disposição tem um caráter 

prático, mas também simbólico, pois busca emular, no plano da estrutura formal, o 

itinerário do movimento de ideias através do qual a reflexão se constituiu. 

Lembramos que “Casa tomada” e “O importado vermelho de Noé” são os lugares 

teóricos dessa empreitada, portanto, se apresentam aqui como pontos de partida 

para o posterior desenvolvimento dos capítulos, pontuado acima.  
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2 
Os relatos 

2.1 
“Casa tomada”, de Julio Cortázar 

Nos gustaba la casa porque aparte de espaciosa y antigua (hoy que las casas 

antiguas sucumben a la más ventajosa liquidación de sus materiales) guardaba los 

recuerdos de nuestros bisabuelos, el abuelo paterno, nuestros padres y toda la 

infancia. 

Nos habituamos Irene y yo a persistir solos en ella, lo que era una locura pues 

en esa casa podían vivir ocho personas sin estorbarse. Hacíamos la limpieza por la 

mañana, levantándonos a las siete, y a eso de las once yo le dejaba a Irene las 

últimas habitaciones por repasar y me iba a la cocina. Almorzábamos al mediodía, 

siempre puntuales; ya no quedaba nada por hacer fuera de unos platos sucios. Nos 

resultaba grato almorzar pensando en la casa profunda y silenciosa y cómo nos 

bastábamos para mantenerla limpia. A veces llegábamos a creer que era ella la que 

no nos dejó casarnos. Irene rechazó dos pretendientes sin mayor motivo, a mí se 

me murió María Esther antes que llegáramos a comprometernos. Entramos en los 

cuarenta años con la inexpresada idea de que el nuestro, simple y silencioso 

matrimonio de hermanos, era necesaria clausura de la genealogía asentada por 

nuestros bisabuelos en nuestra casa. Nos moriríamos allí algún día, vagos y 

esquivos primos se quedarían con la casa y la echarían al suelo para enriquecerse 

con el terreno y los ladrillos; o mejor, nosotros mismos la voltearíamos 

justicieramente antes de que fuese demasiado tarde. 

Irene era una chica nacida para no molestar a nadie. Aparte de su actividad 

matinal se pasaba el resto del día tejiendo en el sofá de su dormitorio. No sé por 

qué tejía tanto, yo creo que las mujeres tejen cuando han encontrado en esa labor el 

gran pretexto para no hacer nada. Irene no era así, tejía cosas siempre necesarias, 
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tricotas para el invierno, medias para mí, mañanitas y chalecos para ella. A veces 

tejía un chaleco y después lo destejía en un momento porque algo no le agradaba; 

era gracioso ver en la canastilla el montón de lana encrespada resistiéndose a 

perder su forma de algunas horas. Los sábados iba yo al centro a comprarle lana; 

Irene tenía fe en mi gusto, se complacía con los colores y nunca tuve que devolver 

madejas. Yo aprovechaba esas salidas para dar una vuelta por las librerías y 

preguntar vanamente si había novedades en literatura francesa. Desde 1939 no 

llegaba nada valioso a la Argentina. 

Pero es de la casa que me interesa hablar, de la casa y de Irene, porque yo 

no tengo importancia. Me pregunto qué hubiera hecho Irene sin el tejido. Uno puede 

releer un libro, pero cuando un pullover está terminado no se puede repetirlo sin 

escándalo. Un día encontré el cajón de abajo de la cómoda de alcanfor lleno de 

pañoletas blancas, verdes, lila. Estaban con naftalina, apiladas como en una 

mercería; no tuve valor para preguntarle a Irene qué pensaba hacer con ellas. No 

necesitábamos ganarnos la vida, todos los meses llegaba plata de los campos y el 

dinero aumentaba. Pero a Irene solamente la entretenía el tejido, mostraba una 

destreza maravillosa y a mí se me iban las horas viéndole las manos como erizos 

plateados, agujas yendo y viniendo y una o dos canastillas en el suelo donde se 

agitaban constantemente los ovillos. Era hermoso. 

Cómo no acordarme de la distribución de la casa. El comedor, una sala con 

gobelinos, la biblioteca y tres dormitorios grandes quedaban en la parte más 

retirada, la que mira hacia Rodríguez Peña. Solamente un pasillo con su maciza 

puerta de roble aislaba esa parte del ala delantera donde había un baño, la cocina, 

nuestros dormitorios y el living central, al cual comunicaban los dormitorios y el 

pasillo. Se entraba a la casa por un zaguán con mayólica, y la puerta cancel daba al 

living. De manera que uno entraba por el zaguán, abría la cancel y pasaba al living; 

tenía a los lados las puertas de nuestros dormitorios, y al frente el pasillo que 

conducía a la parte más retirada; avanzando por el pasillo se franqueaba la puerta 

de roble y mas allá empezaba el otro lado de la casa, o bien se podía girar a la 

izquierda justamente antes de la puerta y seguir por un pasillo más estrecho que 

llevaba a la cocina y el baño. Cuando la puerta estaba abierta advertía uno que la 

casa era muy grande; si no, daba la impresión de un departamento de los que se 

edifican ahora, apenas para moverse; Irene y yo vivíamos siempre en esta parte de 
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la casa, casi nunca íbamos más allá de la puerta de roble, salvo para hacer la 

limpieza, pues es increíble cómo se junta tierra en los muebles. Buenos Aires será 

una ciudad limpia, pero eso lo debe a sus habitantes y no a otra cosa. Hay 

demasiada tierra en el aire, apenas sopla una ráfaga se palpa el polvo en los 

mármoles de las consolas y entre los rombos de las carpetas de macramé; da 

trabajo sacarlo bien con plumero, vuela y se suspende en el aire, un momento 

después se deposita de nuevo en los muebles y los pianos. 

Lo recordaré siempre con claridad porque fue simple y sin circunstancias 

inútiles. Irene estaba tejiendo en su dormitorio, eran las ocho de la noche y de 

repente se me ocurrió poner al fuego la pavita del mate. Fui por el pasillo hasta 

enfrentar la entornada puerta de roble, y daba la vuelta al codo que llevaba a la 

cocina cuando escuché algo en el comedor o en la biblioteca. El sonido venía 

impreciso y sordo, como un volcarse de silla sobre la alfombra o un ahogado 

susurro de conversación. También lo oí, al mismo tiempo o un segundo después, en 

el fondo del pasillo que traía desde aquellas piezas hasta la puerta. Me tiré contra la 

pared antes de que fuera demasiado tarde, la cerré de golpe apoyando el cuerpo; 

felizmente la llave estaba puesta de nuestro lado y además corrí el gran cerrojo para 

más seguridad. 

Fui a la cocina, calenté la pavita, y cuando estuve de vuelta con la bandeja del 

mate le dije a Irene: 

-Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado parte del fondo. 

Dejó caer el tejido y me miró con sus graves ojos cansados. 

-¿Estás seguro? 

Asentí. 

-Entonces -dijo recogiendo las agujas- tendremos que vivir en este lado. 

Yo cebaba el mate con mucho cuidado, pero ella tardó un rato en reanudar su 

labor. Me acuerdo que me tejía un chaleco gris; a mí me gustaba ese chaleco. 
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Los primeros días nos pareció penoso porque ambos habíamos dejado en la 

parte tomada muchas cosas que queríamos. Mis libros de literatura francesa, por 

ejemplo, estaban todos en la biblioteca. Irene pensó en una botella de Hesperidina 

de muchos años. Con frecuencia (pero esto solamente sucedió los primeros días) 

cerrábamos algún cajón de las cómodas y nos mirábamos con tristeza. 

-No está aquí. 

Y era una cosa más de todo lo que habíamos perdido al otro lado de la casa. 

Pero también tuvimos ventajas. La limpieza se simplificó tanto que aun 

levantándose tardísimo, a las nueve y media por ejemplo, no daban las once y ya 

estábamos de brazos cruzados. Irene se acostumbró a ir conmigo a la cocina y 

ayudarme a preparar el almuerzo. Lo pensamos bien, y se decidió esto: mientras yo 

preparaba el almuerzo, Irene cocinaría platos para comer fríos de noche. Nos 

alegramos porque siempre resultaba molesto tener que abandonar los dormitorios al 

atardecer y ponerse a cocinar. Ahora nos bastaba con la mesa en el dormitorio de 

Irene y las fuentes de comida fiambre. 

Irene estaba contenta porque le quedaba más tiempo para tejer. Yo andaba 

un poco perdido a causa de los libros, pero por no afligir a mi hermana me puse a 

revisar la colección de estampillas de papá, y eso me sirvió para matar el tiempo. 

Nos divertíamos mucho, cada uno en sus cosas, casi siempre reunidos en el 

dormitorio de Irene que era más cómodo. A veces Irene decía: 

-Fijate este punto que se me ha ocurrido. ¿No da un dibujo de trébol? 

Un rato después era yo el que le ponía ante los ojos un cuadradito de papel 

para que viese el mérito de algún sello de Eupen y Malmédy. Estábamos bien, y 

poco a poco empezábamos a no pensar. Se puede vivir sin pensar. 

(Cuando Irene soñaba en alta voz yo me desvelaba en seguida. Nunca pude 

habituarme a esa voz de estatua o papagayo, voz que viene de los sueños y no de 

la garganta. Irene decía que mis sueños consistían en grandes sacudones que a 

veces hacían caer el cobertor. Nuestros dormitorios tenían el living de por medio, 

pero de noche se escuchaba cualquier cosa en la casa. Nos oíamos respirar, toser, 
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presentíamos el ademán que conduce a la llave del velador, los mutuos y frecuentes 

insomnios. 

Aparte de eso todo estaba callado en la casa. De día eran los rumores 

domésticos, el roce metálico de las agujas de tejer, un crujido al pasar las hojas del 

álbum filatélico. La puerta de roble, creo haberlo dicho, era maciza. En la cocina y el 

baño, que quedaban tocando la parte tomada, nos poníamos a hablar en voz más 

alta o Irene cantaba canciones de cuna. En una cocina hay demasiados ruidos de 

loza y vidrios para que otros sonidos irrumpan en ella. Muy pocas veces 

permitíamos allí el silencio, pero cuando tornábamos a los dormitorios y al living, 

entonces la casa se ponía callada y a media luz, hasta pisábamos despacio para no 

molestarnos. Yo creo que era por eso que de noche, cuando Irene empezaba a 

soñar en alta voz, me desvelaba en seguida.) 

Es casi repetir lo mismo salvo las consecuencias. De noche siento sed, y 

antes de acostarnos le dije a Irene que iba hasta la cocina a servirme un vaso de 

agua. Desde la puerta del dormitorio (ella tejía) oí ruido en la cocina; tal vez en la 

cocina o tal vez en el baño porque el codo del pasillo apagaba el sonido. A Irene le 

llamó la atención mi brusca manera de detenerme, y vino a mi lado sin decir 

palabra. Nos quedamos escuchando los ruidos, notando claramente que eran de 

este lado de la puerta de roble, en la cocina y el baño, o en el pasillo mismo donde 

empezaba el codo casi al lado nuestro. 

No nos miramos siquiera. Apreté el brazo de Irene y la hice correr conmigo 

hasta la puerta cancel, sin volvernos hacia atrás. Los ruidos se oían más fuerte pero 

siempre sordos, a espaldas nuestras. Cerré de un golpe la cancel y nos quedamos 

en el zaguán. Ahora no se oía nada. 

-Han tomado esta parte -dijo Irene. El tejido le colgaba de las manos y las 

hebras iban hasta la cancel y se perdían debajo. Cuando vio que los ovillos habían 

quedado del otro lado, soltó el tejido sin mirarlo. 

-¿Tuviste tiempo de traer alguna cosa? -le pregunté inútilmente. 

-No, nada. 
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Estábamos con lo puesto. Me acordé de los quince mil pesos en el armario de 

mi dormitorio. Ya era tarde ahora. 

Como me quedaba el reloj pulsera, vi que eran las once de la noche. Rodeé 

con mi brazo la cintura de Irene (yo creo que ella estaba llorando) y salimos así a la 

calle. Antes de alejarnos tuve lástima, cerré bien la puerta de entrada y tiré la llave a 

la alcantarilla. No fuese que a algún pobre diablo se le ocurriera robar y se metiera 

en la casa, a esa hora y con la casa tomada. 

CORTÁZAR, Julio. Casa Tomada. In: Bestiario. Barcelona: Ediciones B, 1987. 
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2.2  
“O importado vermelho de Noé”, de André Sant’Anna 

Está chovendo dinheiro em Nova York. Deu no rádio. Deu na CBN. E, com o 

meu carro vermelho, importado da Alemanha, logo estarei no aeroporto e voarei 

para Nova York pela American Airlines. O meu carro vermelho, importado da 

Alemanha, é veloz. Eu tenho poder de compra, e por isso comprei o meu carro 

vermelho, importado da Alemanha. Eu tenho empresas e sou digno do visto para ir 

a Nova York. O dinheiro que chove em Nova York é para pessoas com poder de 

compra. Pessoas que tenham um visto do consulado americano. O dinheiro que 

chove em Nova York também é para os nova-iorquinos. São milhares de dólares. 

Ergui empresas, venci obstáculos, ultrapassei limites, atingi todas as metas, e 

agora vou para Nova York, onde está chovendo dinheiro. Possuo as qualificações 

necessárias, os dotes exigidos, e sou livre para ir a Nova York, onde está chovendo 

dinheiro. As negociações estão encerradas. Meu cérebro de administrador é 

perspicaz e tem o veredicto final. Estou indo para Nova York, onde está chovendo 

dinheiro. Sou um grande administrador. Sim, está chovendo dinheiro em Nova York. 

Deu no rádio. Vejo que há pedestres invadindo a via onde trafega o meu carro 

vermelho, importado da Alemanha. Vejo que há carros nacionais trafegando pela 

via onde trafega o meu carro vermelho, importado da Alemanha. Ao chegar a Nova 

York, tomarei providências. O meu cérebro de administrador sabe que providências 

tomar. Procurei o desenvolvimento em cada instante de minha vida. Sei exatamente 

aonde quero chegar. Eu quero ir para Nova York, onde está chovendo dinheiro. 

Será uma grande aliança. Eu e o dinheiro que está chovendo em Nova York. Uma 

fusão gloriosa. Agora compreendo os desígnios da natureza, a intenção do destino. 

Agora posso compreender Deus, que está a meu lado e faz chover dinheiro em 

Nova York. Enxergo claramente a diferença entre o meu carro vermelho, importado 

da Alemanha, e os carros nacionais. A diferença que me separa definitivamente dos 

pedestres que invadem a via onde trafega o meu carro vermelho, importado da 

Alemanha. Voarei para Nova York pela American Airlines, e Deus estará comigo, 

indo para Nova York. Deus está em toda Nova York. Deus é também um grande 

administrador, como eu, Paulo e os nova-iorquinos. É grande a empresa de Deus, 

como são grandes as minhas empresas. Deus toma as providências necessárias e 
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faz chover dinheiro em Nova York. Milagre! Deu no rádio. Está chovendo dinheiro 

em Nova York, e eu vou para Nova York. Está chovendo dinheiro em Nova York! 

Estou indo velozmente, no meu carro vermelho, importado da Alemanha, para Nova 

York. Estou indo para Nova York numa velocidade incrível, deixando para trás os 

pedestres e os carros nacionais. Deixando para trás um passado impecável, rumo a 

um futuro espetacular. Deus fala diretamente à minha consciência. Deus faz chover 

dinheiro em Nova York e não aqui, na Marginal Tietê, onde só chove chuva de água 

normal. A grande recompensa de Deus é exclusiva dos grandes administradores 

como eu, Paulo e os nova-iorquinos. Caso contrário, choveria dinheiro aqui mesmo, 

na Marginal Tietê, onde chove só chuva de água normal e os carros nacionais 

impedem a passagem veloz do meu carro vermelho, importado da Alemanha. Aqui, 

onde o rio Tietê recebe a chuva de água normal sem um dólar sequer no meio, que 

se mistura ao esgoto horroroso constituído pelo excremento dos pretos desta 

cidade e pelo subproduto indesejável da insignificante indústria nacional. Está 

decidido: a partir deste momento minhas empresas terão capital internacional e 

flutuarão no rio global de dinheiro que chove em Nova York. Estou a um passo do 

futuro magnífico, planejado, pessoalmente, por Deus, para mim, para Paulo e para 

os nova-iorquinos. Basta esperar que os insuportáveis carros nacionais abram 

passagem para o meu veloz carro vermelho, importado da Alemanha. Dividirei o rio 

Tietê em dois e o atravessarei sozinho no meu carro vermelho, importado da 

Alemanha, rumo à Terra Prometida, que é Nova York, onde está chovendo dinheiro. 

Vou sozinho para Nova York. Está decidido. É uma decisão acertada como todas 

as decisões que o meu cérebro de administrador toma. A chuva de água normal 

que cai sobre o rio Tietê não impedirá que eu avance cada vez mais. Os carros 

nacionais que atrapalham a veloz passagem do meu carro vermelho, importado da 

Alemanha, serão esmagados pelos anjos vingadores de Deus. A chuva cai, mas é 

só água normal. Não é como em Nova York, onde está chovendo dinheiro. Ao 

chegar a Nova York, tomarei as providências necessárias. Mandarei um e-mail a 

Paulo, que é um grande administrador e também vai para Nova York. É preciso 

substituir o prefeito, que é preto. A culpa é do prefeito. A chuva de água normal, 

que faz subir o rio Tietê. O subproduto da medíocre indústria nacional. A péssima 

qualidade dos carros nacionais. Os buracos que deformam o asfalto das lentas 

estradas de rodagem nacionais. O prefeito é preto. A culpa é do prefeito e do povo 

que votou nesse prefeito preto. Eu também votei nesse prefeito preto, mas foi a 
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pedido de Paulo. Nunca vou esquecer o que Paulo fez pelas empresas. Paulo é 

meu amigo. Paulo é um grande administrador, como eu e os nova-iorquinos. Paulo 

já rompeu com o prefeito preto. Me perdoe, Deus, por ter ajudado a financiar a 

campanha desse prefeito preto. Me perdoe, Deus. Na época das eleições eu ainda 

não havia recebido vossas instruções. Mas agora deu no rádio. Está chovendo 

dinheiro em Nova York, e eu preciso ir para Nova York. Em Nova York poderei voar 

livremente, velozmente, no meu carro vermelho, importado da Alemanha. Em Nova 

York, meu carro vermelho, importado da Alemanha, jamais será roubado pelos 

assaltantes pretos. Em Nova York não chove chuva de água normal. Chove 

dinheiro em Nova York! Mas é só para mim, para Paulo e para os nova-iorquinos. 

Meu enorme capital vai se fundir no enorme capital do dinheiro que chove em Nova 

York. Basta que pare de chover água normal aqui, na Marginal Tietê. Basta que os 

carros nacionais sejam eliminados. Basta que o prefeito preto fique branco e deixe 

de ser preto como a água do rio Tietê ao se misturar com os excrementos dos 

pretos nacionais. Deus só está testando a minha fé, por isso não pára de chover 

água normal aqui, na Marginal Tietê. Por isso, os carros nacionais continuam a 

obstruir a passagem veloz do meu carro vermelho, importado da Alemanha. Eu 

tenho fá, Deus. Eu acredito, Deus. Deu no rádio: está chovendo dinheiro em Nova 

York. E logo eu estarei em Nova York, onde está chovendo dinheiro. Oh! Não! O rio 

Tietê está subindo, subindo, subindo... Eu sei de quem é a culpa. A culpa é do 

prefeito. O prefeito tem que tomar uma providência. As bactérias nojentas do rio 

Tietê estão invadindo a via onde o meu carro vermelho, importado da Alemanha, 

tenta trafegar. O meu carro vermelho, importado da Alemanha, tenta trafegar 

velozmente, mas os carros nacionais impedem seu veloz tráfego. No aeroporto, o 

vôo da American Airlines está esperando por mim. Eu tenho um visto para entrar 

nos Estados Unidos. Eu tenho uma passagem na primeira classe do vôo da 

American Airlines que vai para Nova York. Eu quero ir para Nova York. Está 

chovendo dinheiro em Nova York. Deus, leve o meu carro vermelho, importado da 

Alemanha, para o aeroporto, onde o vôo da American Airlines espera por este seu 

devoto, grande administrador branco, perspicaz, amigo de Paulo. Deus, eu sou sua 

imagem e semelhança, Deus. Eu sou belo, Deus. Eu creio, Deus. Deu no rádio. 

Está chovendo dinheiro em Nova York, e o meu carro vermelho, importado da 

Alemanha, está preso entre os carros nacionais, às margens do rio Tietê, onde a 

água normal e o excremento dos pretos, por culpa do prefeito, começam a invadir a 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112710/CA



25 

 

via onde o meu carro vermelho, importado da Alemanha, não consegue sair 

velozmente do lugar. Não perderei a calma. Tempo há. A American Airlines sempre 

espera por seus passageiros brancos da primeira classe. Sou um administrador 

objetivo. A água normal que chove no rio Tietê não pode deter a força de Deus, a 

velocidade do meu carro vermelho, importado da Alemanha. Tenho direitos 

garantidos por lei. As empresas são minhas. O carro vermelho, importado da 

Alemanha, que me levará às asas da American Airlines, é meu. Ainda tenho um 

almoço de negócios em Nova York para resolver negócios urgentíssimos. São 

negócios de fusão com o capital internacional. Negócios relacionados ao dinheiro 

que está chovendo em Nova York. Negócios diretamente relacionados a Deus, que 

faz chover dinheiro em Nova York. Deus exige a minha presença em Nova York. O 

prefeito deve priorizar a retirada dos carros nacionais que impedem a passagem 

velocíssima do meu carro vermelho, importado a Alemanha. Paulo! Onde está 

Paulo? Onde está o prefeito? Paulo, retire o prefeito. Eu quero ir para Nova York. 

Pretos. Só vejo pretos, carros nacionais e água normal misturada ao subproduto da 

fraquíssima indústria nacional juntamente com o excremento dos pretos. É a 

investida do Demônio preto contra o meu carro vermelho, importado da Alemanha. 

Não admito. Não posso admitir. Deus está me pondo à prova. Não se preocupe, 

Deus. Jamais abandonarei minha missão. Deus, me desculpe. Minha fé fraqueja. 

São as bactérias do rio Tietê por culpa do prefeito. Sim, Deus. Me reunirei ao meu 

amigo Paulo e aos nova-iorquinos, e me fundirei aos milhares de dólares que estão 

chovendo em Nova York. A liberdade internacional está logo ali, ali... Eu vejo. Eu 

vejo, meu Deus. Está chovendo dinheiro em Nova York, e eu posso ver o dinheiro 

que chove em Nova York. Deu no rádio. Está chovendo dinheiro em Nova York. Eu 

posso ver. Deu no rádio. A água normal que chove no rio Tietê está atingindo níveis 

insuportáveis. Uma falta de respeito ao meu poder aquisitivo, ao meu poder de 

compra. Eu tenho poder e compra e não posso admitir que o afrontoso rio Tietê 

com o excremento dos pretos e mais esses abjetos carros nacionais impeçam a 

trajetória veloz e perfeita do meu carro vermelho, importado da Alemanha, rumo a 

Nova York, onde está chovendo dinheiro. São milhares de dólares em Nova York e 

milhares de dejetos humanos pretos aqui, na Marginal Tietê, na via onde o meu 

carro vermelho, importado da Alemanha, já não trafega mais. Deus... Deus, exijo 

uma providência. O prefeito tem que tomar uma providência. Preciso possuir 

dinheiro em Nova York. Preciso possuir as mais belas mulheres do planeta em 
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Nova York. Eu tenho direitos. Direitos humanos. Mas não. Os direitos humanos 

servem apenas aos interesses dos criminosos pretos, que infestam as cadeias 

nacionais. Eu tenho direitos humanos internacionais, garantidos pela lei de Deus 

que me obriga a ir para Nova York. Eu tenho deveres para com Deus. Saiam da 

frente do meu carro vermelho, importado da Alemanha, seus demoníacos carros 

nacionais dos pretos. É uma necessidade urgente possuir as mais belas mulheres 

do planeta em Nova York. Eu sou um belo com poder aquisitivo. Meu poder 

aquisitivo é imensurável, sim, sim. Não... Não... Estou cercado de água normal dos 

pretos sem dólares como aqueles dólares que chovem em Nova York. Os dólares 

que serão meus, de Paulo, dos nova-iorquinos, de Deus, de Deus, de Deus. Tenho 

um jantar urgentíssimo em Nova York, onde está chovendo dinheiro. Dólares 

enviados especialmente por Deus, para mim. Tenho um jantar com as mais belas 

mulheres do planeta em Nova York: Julia Roberts, Cindy Crawford, Nicole Kidman, 

Kim Basinger, Catherine Deneuve, que sempre vai a Nova York como eu. Naomi 

Campbell também. Naomi é preta, mas é muito gostosa. Ela não é igual a esse 

prefeito preto que permite a obstrução do meu carro vermelho, importado da 

Alemanha, pelos miseráveis carros nacionais, pela catastrófica chuva nacional 

normal, pelo rio Tietê, pretíssimo, cada vez mais cheio, invadindo a via onde o meu 

carro vermelho, importado da Alemanha, não consegue mais se mover. Deus! 

Deus! Estou imóvel enquanto chove dinheiro em Nova York. A água do rio Tietê e 

os excrementos pretos dos pretos e o subproduto da pouco competitiva indústria 

nacional estão se aproximando do meu carro vermelho, importado da Alemanha. 

Meu carro vermelho, importado da Alemanha, vai ser tocado por excrementos 

pretos. Não. Isso não vai acontecer. A American Airlines vai me levar a Nova York, 

onde está chovendo dinheiro. E eu, um belo administrador, amigo de Paulo, 

escolhido por Deus, aguardado pelos nova-iorquinos, me fundirei no dinheiro que 

chove em Nova York, no capital estratosférico, no corpo nu de Julia Roberts. Me 

fundirei nas mais belas mulheres do planeta que estão em Nova York. Começarei a 

tomar providências imediatamente, retirando o prefeito preto e os carros nacionais 

que infestam a via onde o meu carro vermelho, importado da Alemanha, deveria 

estar trafegando. Minhas empresas possuem grande agilidade. Meu cérebro é uma 

máquina de última geração. Sou uma águia na administração. Você está deposto, 

terrível prefeito preto. Exijo direitos plenos sobre a alta tecnologia do meu carro 

vermelho, importado da Alemanha, e sobre os aparelhos computadorizados do vôo 
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da American Airlines que me levará a Nova York, onde chove dinheiro. Os carros 

nacionais para pretos de baixo poder de compra logo serão levados pela corrente 

de água normal e de excrementos dos pretos. Os inconsistentes carros nacionais 

não vão resistir a esta enchente preta e água normal. Eu sabia. Deus está 

mostrando o seu poder fazendo chover água normal aqui, nesta via ao lado do rio 

Tietê. Os carros nacionais e os pretos estão sendo destruídos. Quando toda esta 

via automotiva estiver submersa nos excrementos pretos e no subproduto da fétida 

indústria nacional, Deus retirará da água normal o meu carro vermelho, importado 

da Alemanha, fazendo com que a velocidade internacional do meu carro vermelho, 

importado da Alemanha, me leve ao aeroporto, onde o vôo da American Airlines, 

para Nova York, estará à minha espera e à espera de Paulo. Me fundirei na ilha de 

Manhattan e nos dólares que chovem em Nova York. Depois irei a Paris para uma 

reunião prioritária de negócios e jantares exclusivos com Catherine Deneuve e a 

cúpula européia do capital internacional feliz independente. Sim. De Nova York a 

Paris. De Paris a Nova York, através da Air France e também da insuperável 

American Airlines. Serei cercado pelos paparazzi da imprensa internacional, mas 

não morrerei em Paris, à meia-noite, às margens do rio Sena, onde nothing is real. 

Deus está comigo. Mesmo agora, que os ignóbeis carros nacionais começam a ser 

levados pela enxurrada de água normal, excrementos e subprodutos. Exijo a 

presença da imprensa e nada tenho a declarar. Só falarei na presença de Deus ou 

do meu advogado. Aqui só há pretos saindo dos carros nacionais, tentando fugir da 

chuva de água normal enviada por Deus. Mas eu ficarei aqui no meu carro 

vermelho, importado da Alemanha. Em poucos instantes, Deus iniciará a retirada do 

meu carro vermelho, importado da Alemanha. Planarei sobre este rio preto 

administrado pessimamente pelo prefeito, que é o responsável por toda esta chuva 

normal que chove aqui e não em Nova Yoik, onde também chove, mas chove é 

dinheiro enviado por Deus. Deu no rádio. Está chovendo dinheiro em Nova York. 

Milhares de dólares num fluxo de alta rentabilidade. Ainda bem que possuo a calma 

e a frieza objetiva, exclusividade dos grandes administradores, para enfrentar os 

poucos minutos que ainda restam antes que os carros nacionais dirigidos por pretos 

de baixo poder administrativo sejam destruídos e o meu carro vermelho, importado 

da Alemanha, se eleve aos céus nas asas da American Airlines, rumo a Nova York, 

onde não pára de chover dinheiro. Está chegando o momento sagrado. Eu posso 

sentir a presença internacional de Deus, que me adora. Foi Deus quem me 
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escolheu para ir a Nova York e participar das reuniões decisivas e dos jantares com 

o capital que chove em Nova York. A fusão é imprescindível. Agora. Agora. Estou 

pronto. Ainda não? Sim, Deus. Estou ouvindo com os meus infalíveis ouvidos de 

grande administrador. Está dando no rádio. Uma mensagem. Cindy Crawford e 

Michael Douglas estarão à minha espera. A reunião decisiva para eliminar os 

protozoários maléficos que produzem fichinhas falsas e o prefeito preto do povo 

preto que produz excrementos aqui, nesta via nacional intransitável que submerge 

nas águas pretas da insolúvel indústria nacional, nas margens do rio Tietê. A 

paciência é uma virtude dos grandes administradores belos que se fundem nos 

corpos das internacionais mulheres lindas de Nova York, onde chove dinheiro. Oh! 

Deus. Está tão frio. A água normal e preta está subindo, subindo. A água preta 

macula meu carro vermelho, importado da Alemanha. Oh! Deus. Por que me fazer 

passar por esta prova final?  O subproduto da indústria preta já atinge meu peito 

largo de grande administrador. A água normal é fria. O dinheiro que chove em Nova 

York é quente como o regaço de Julia Roberts. A água está toda preta, toda 

nacional e pouco desenvolvida. Deus, preciso de uma reunião intransferível com o 

senhor que ama a mim, a Paulo, aos nova-iorquinos, às mais lindas mulheres do 

planeta, ao meu carro vermelho, importado da Alemanha, ao fluxo intercambiável 

de capital que chove em Nova York. Preciso apontar falhas no sistema 

administrativo deste rio de águas pretas e normais, nesta via que sucumbe à ira dos 

excrementos de baixo poder aquisitivo, me afastando do objetivo final proposto a 

mim, pelo senhor, Deus. Eu vou ser o prefeito. Eu sou o prefeito. Deu no rádio. Eu 

vou ser o prefeito em Nova York com os nova-iorquinos, o dinheiro que chove e as 

mais lindas mulheres do planeta nas reuniões de máxima urgência com o fluxo 

global de Paulo. Deu no rádio. Está chovendo dinheiro em Nova York, e eu sou o 

prefeito. É hora de voar pela American Airlines. Meu carro vermelho, importado da 

Alemanha, deve partir imediatamente para Nova York, antes que aquele 

excremento preto nacional entre em contato com a superfície vermelha e 

tecnologicamente avançada do meu carro vermelho, importado da Alemanha. 

Contato. Contato. Há falhas no sistema administrativo nacional. Devo partir 

imediatamente. Há excrementos pretos flutuando ao redor de meu forte pescoço. 

Há água fria. Contato. Deus, contato. Falhas existem para ser corrigidas. Contato. 

Contato. Excremento detectado. Elevarei meu potente maxilar e evitarei que a água 

nacional preta entre em minha boca. Elevação iniciada. Contato. Excremento 
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detectado. Contato bucal com excrementos de baixa qualificação técnica. Julia 

Roberts, Deus, contato. A fusão com o capital universal administrativo nova-

iorquino deve ser efetuada. Evitar o excremento e a água normal sem dólares. Ar. 

Água preta normal, entrando no nariz de linhas arrojadas. Deus, deu no rádio. Está 

chovendo dinheiro em Nova York. Excremento preto nacional normal à frente. Eu 

quero ir para Nova York. Excremento preto de baixo poder aquisitivo, na minha 

boc... Está chovendo dinheiro em Nova York. 

 

SANT’ANNA, André. O importado vermelho de Noé; In: Sexo e Amizade. São Paulo: 

Companhia das letras, 2007. 
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3 
Plano diretor  

3.1 
Um horizonte 

A intenção desse primeiro tópico é embasar e justificar meu interesse pelo 

marxismo como horizonte de reflexão. A opção por tal perspectiva teórica e a 

escolha do corpus/objeto de estudo convergem; ambas as iniciativas se inscrevem 

em um mesmo movimento investigativo, cujo desenvolvimento se constituiu, em 

grande parte, na trajetória do curso de mestrado. Por isso, me parece cabível uma 

breve reconstituição do itinerário comum entre “objeto” e “metodologia”, duas 

obstinações que se mantiveram desde o pré-projeto – requisito de ingresso – até o 

presente momento da escrita da dissertação.   

Essa persistência só foi possível mediante o contato com as discussões em 

torno das teorias contemporâneas da cultura e das transformações dos paradigmas 

epistemológicos. Identifico, no seio desses debates, uma forte tendência ao 

diagnóstico do “contexto atual” como “marcado pelo fim dos relatos hegemônicos e 

dos grandes sistemas ideológicos” (Miranda, 2010, p.111). Ciente do impacto que 

tais formulações conferem ao estatuto da tradição marxista, com a qual me 

identifico, fui obrigado a repensar alguns elementos que sustentavam minha 

reflexão.  Esse questionamento possibilitou o redimensionamento das ideias, o 

aprofundamento teórico e, ao final, o fortalecimento dessa identificação.   

Entendo que a tarefa de “defender” a atualidade do marxismo só pode ser 

bem sucedida na medida em que suas categorias e procedimentos saibam 

responder às questões colocadas pelo debate teórico vigente e se revelem 

ferramentas produtivas para se pensar e interpretar a contemporaneidade. O 

presente trabalho é também fruto desse desafio e deseja contribuir, singelamente, 

para essa empreitada.  
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Se o que está em jogo nesse debate é a revisão critica da modernidade e 

suas formas de produção de conhecimento, a tradição do pensamento de Marx – 

figura proeminente desse paradigma – torna-se um aspecto central. Acompanhar as 

formas de abordagem e as valorações a ela atribuídas é, portanto, um modo de 

entrar na discussão e esboçar um posicionamento diante do campo intelectual, que 

se constitui enquanto espaço de disputa2.  

Evidentemente, minha inserção não se pretende imparcial, pois entendo o 

trabalho intelectual como indissociável das perspectivas políticas3. A opção por 

estudar as relações entre literatura e experiência urbana, com foco nos 

antagonismos da ordem social, é manifestação de um projeto de construção de 

conhecimento interessado nas divisões da sociedade instituídas pela lógica 

econômica, para o qual o horizonte marxista parece incontornável. Sob tal 

perspectiva, “objeto” e “método” estabelecem um vínculo indissociável, alimentando-

se reciprocamente: da mesma forma como a teoria fornece caminhos de leitura para 

os contos, os contos suscitam percepções que renovam a reflexão sobre a teoria. 

Em resumo, a leitura dos contos e as convicções teóricas preliminares se 

fortalecem em um mesmo movimento.  Trataremos, agora, de pontuar quais 

contribuições da tradição marxista marcam a unidade desse discurso crítico.  

 

                          

                                 *                *                *               

 

 

No texto Marx e os marxismos: uma reflexão para o século XXI, Francisco 

Fernandez Buey, define o pensador alemão como “um dos faróis intelectuais do 

século XX”:  

 

                                                        
2
 “Compreender a gênese social de um campo e apreender aquilo que faz a necessidade específica da 

crença que o sustenta, do jogo de linguagem que nele se joga, das coisas materiais e simbólicas em 
jogo […], é explicar […] os atos dos produtores e as obras por eles produzidas.” (Bourdieu, 2000, p. 
69.)  
3
 Ainda neste capítulo, será sistematizado um modelo de compreensão das transformações da cultura 

condizente com esse posicionamento critico.  
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Em seu nome fizeram-se quase todas as revoluções político-sociais do século XX. Em 
nome de sua doutrina elevou-se também o regime stalinista. E contra a doutrina que 
se criou em seu nome apoiaram-se quase todos os movimentos reacionários do 
século XX (Buey, 2005, p.183). 

Diante de tantas atribuições, leituras e interpretações que a ideia de 

“marxismo” suscita, é importante destacarmos nosso recorte. Delimitaremos um 

“objeto” e uma “metodologia” específicos, primeiramente como duas esferas 

separadas. Em seguida, relativizaremos essa cisão.  

Em relação ao objeto, a perspectiva que nos interessa acompanha a definição 

de Fredric Jameson: 

O marxismo é a ciência do capitalismo ou, melhor ainda, para dar profundidade a 
ambos os termos, é a ciência das contradições inerentes ao capitalismo. Isso significa, 
por um lado, que é incoerente comemorar “a morte do marxismo” na mesma ocasião 
em que se anuncia o triunfo definitivo do capitalismo e do mercado. (Jameson, 1999, 
p.187, grifos nossos) 

A formulação desarma grande parte das iniciativas empenhadas em 

desacreditar a atualidade dessa “ciência”, que se erige em função do objeto 

“descoberto”. Marx formula sua leitura do capitalismo como um sistema 

inerentemente paradoxal, ao identificar a contradição estrutural da lógica de 

funcionamento de seu regime de acumulação:  

A contradição, expressa de forma bem genérica, consiste em que o modo de 
produção capitalista implica uma tendência ao desenvolvimento absoluto das forças 
produtivas, abstraindo o valor e a mais-valia nele incluídos, também abstraindo as 
relações sociais, dentro das quais transcorre a produção capitalista (Marx, 1984, p.88) 

Com base na constatação de que “a capacidade de reprodução ampliada do 

capital – objetivo da produção – tende sempre a ser obstruída pelo próprio sistema 

econômico posto em funcionamento” (Lima 2010, p.95), Marx define o capitalismo 

como um modo de produção que gera suas próprias crises. Essa condição 

estrutural impõe uma necessidade contínua de reajustes e adaptações ao sistema. 

Para conservar sua lógica de funcionamento, o capitalismo se especializa, então, 
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em reinventar-se, e o faz engendrando novas formas que transferem o foco da crise. 

Nesse sentido, as pretensas superações das crises jamais ocorrem. O que as 

“formas emergentes” fazem é estabelecer novas bases para a acumulação de 

capital. Essa reorganização projeta a crise para outra esfera e a “silencia” até que o 

novo modelo se esgote e a crise novamente venha à tona. A repetição desse ciclo 

crise/”superação”/esgotamento define a ideia da contradição permanente que 

retomaremos na articulação da leitura dos contos. 

 O “objeto” – sistema capitalista – tem, portanto, a transformação e o 

movimento como marcas fundamentais.  A tarefa de abordá-lo demanda uma 

“ciência” dinâmica, histórica e inacabada, aberta ao desafio de produzir o próprio 

conhecimento no interior de um processo contínuo. São esses traços que, a título de 

simplificação, destacaremos agora como atributos da “metodologia” marxista.  

 Seu princípio organizador é a dialética, perspectiva crítica que sintetiza o 

movimento do pensamento que tratamos de conceituar, uma vez que “procura 

reproduzir no plano do intelecto, o desenvolvimento que tem lugar no processo 

histórico” (Borón, 2005, p.40). No entanto, diante dessa correspondência entre 

pensamento e realidade, é importante rechaçar a ideia da prevalência ou 

anterioridade de uma das duas esferas, a partir da qual a outra se projetaria como 

“reflexo”.  Contra esse tipo de concepção mecanicista, característica do idealismo, 

do positivismo e também de leituras redutoras do próprio marxismo, recorremos à 

noção do materialismo dialético, cuja operação básica consiste em deslocar   

o que poderíamos chamar um discurso “binário” […] que pensa a questão do 
conhecimento sobre o eixo dos “pares de oposição” mutuamente excludentes 
(sujeito/objeto; material/simbólico; pensamento/ação; indivíduo/sociedade; 
estrutura/história, etc.): melhor se trataria de pensar, em cada caso, a tensão dialética, 
o conflito entre esses “pólos”, que somente podem ser percebidos como tais 
precisamente porque a relação entre eles é o que os constitui, o que lhes destina seu 
lugar. (Grüner, 2005, p.103) 

O projeto marxista que nos interessa é aquele que reitera a complexidade e a 

historicidade do social, mas sem abrir mão da pretensão de produzir um 

conhecimento objetivo da realidade. É esse o procedimento da operação dialética 

que defende – tendo total consciência do caráter contingente de qualquer “síntese” 
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– a importância do estabelecimento de verdades provisórias como etapas 

necessárias ao pensamento que se quer atuante.  A possibilidade de um 

conhecimento objetivo estaria, assim, atrelada ao princípio do pensamento 

enquanto forma de intervenção no mundo, cuja síntese pode ser encontrada na 

polêmica tese XI sobre Feuerbach: “Até hoje os filósofos se limitaram a interpretar o 

mundo; trata-se agora de transformá-lo” (Marx, 1984b).  

Leituras superficiais encaram essa formulação como expressão de anti-

intelectualismo ou do rebaixamento da tarefa interpretativa em nome da ação. O 

crítico argentino Eduardo Grüner, no entanto, enxerga na tese algo infinitamente 

mais profundo e radical. Segundo ele, Marx estaria dizendo que 

[a] transformação do mundo é a condição de uma interpretação correta e “objetiva” e 
vice-versa. Dada essa condição, a interpretação já é, de certa forma, uma 
transformação da realidade, que implica, em um sentido mais amplo, mais estrito, um 
ato político e não meramente “teórico”. (Grüner, 2005, p.104) 

Sob essa ótica, esse seria um enunciado de epistemologia radical, no qual 

Marx expõe sua teoria do conhecimento inspirada no critério central da práxis, 

entendida como relação dialética entre “teoria” e “prática”: 

A práxis não é simplesmente, como costuma-se dizer, a “unidade” da teoria e da 
prática; dito assim, isto suporia que “teoria” e “prática” são duas entidades originais e 
autônomas, preexistentes, que logo a práxis […] viria “juntar” de alguma forma e com 
certos propósitos. Porém, sua lógica é exatamente a inversa: sempre há práxis – 
porque a ação é condição do pensamento e vice-versa, […] ambos pólos estão 
constitutivamente co-implicados. (Grüner, 2005, p.104) 

Recuperar essa epistemologia radical representa a possibilidade – e o desejo 

– de questionamento do estatuto do pensamento contemporâneo como produtor de 

saberes meramente constatativos. Também, através desse gesto, parece ser 

possível responder à crítica recorrente que caracteriza o marxismo como uma 

doutrina teórica orientada pela teleologia e pela instrumentalização do pensamento, 

portanto, mecânica, redutora, etc.  
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Uma vez identificadas as bases do marxismo em questão, caem por terra as 

divisões rígidas entre “objeto” e “método”. O gesto interpretativo baseado na práxis 

produz o objeto “modo de produção capitalista” através do mesmo movimento pelo 

qual busca transformá-lo. Trata-se de uma produção de conhecimento baseada num 

processo de totalização, que se homologa ao modelo da práxis social-histórica, 

construindo suas verdades em seu próprio movimento. (Grüner, 2005, p.128)  

A perspectiva dialética, através da qual buscaremos estruturar nossa reflexão, 

pressupõe a problematização do conceito de “totalidade”, que também deve ser 

diferenciado da leitura vulgar e simplificadora a ele normalmente atribuída. A isso 

vamos. 

3.2 
O ponto de vista da totalidade 

Dando continuidade à tarefa de definir os marcos teóricos de nossa leitura, 

abordaremos agora a ideia de totalidade. Como é próprio aos conceitos, esse 

também encarna valorações antagônicas, sendo, ao mesmo tempo pedra-de-toque 

tanto para os que diagnosticam a obsolescência do marxismo, quanto para os que 

defendem sua atualidade. Essa ambiguidade nos remete a Bakthin, que define a 

palavra como “arena de batalha”. Segundo ele, o signo linguístico é um fenômeno 

ideológico por excelência, cuja possibilidade de sentidos responde à uma dialética 

interna marcada por “índices de valor contraditórios em disputa”. (Bakthin, 2004). 

Não existiria, portanto, um sentido absoluto de totalidade, mas sim caracterizações 

produzidas e matizadas a partir de lugares teóricos específicos.  

Perspectivas afinadas com o diagnóstico da pós-modernidade de matriz pós-

estruturalista, ou pós-colonial, por exemplo, tendem a descartar a categoria de 

totalidade, ao concebê-la como síntese das aspirações universalizantes próprias às 

formas de conhecimento da racionalidade moderna posta em descrédito. De acordo 

com essa linha, a noção de totalidade se inscreve no âmbito dos saberes fixos e 

estáveis, produzidos por uma razão instrumental autoritária, homogeneizadora e 
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eurocêntrica, sufocadora da diferença e incapaz de lidar com o contexto 

fragmentado e múltiplo que define a sociedade e a cultura contemporâneas.  

Tal crítica se sustenta, por um lado, na análise das problemáticas imbricações 

entre a assim chamada “racionalidade iluminista” e o poder, partindo da “suspeita de 

que o projeto do iluminismo estava fadado a voltar-se contra si mesmo e transformar 

a busca da emancipação humana num sistema de opressão universal em nome da 

libertação humana.” (Harvey, 2011, p.23). Nesse sentido, aproximam-se a tese da 

Dialética do Esclarecimento, de Adorno e Horkheimer, os estudos de Foucault sobre 

as instituições repressivas e as análises feministas e pós-coloniais que identificam a 

matriz “masculina e ocidental” do projeto da modernidade. (Vásquez, 2000) 

Um outro aspecto da crítica refere-se à crise de autoridade da ciência, 

abordada por Lyotard em A condição pós-moderna. Seu diagnóstico da situação do 

conhecimento na sociedade contemporânea se baseia na relativização da 

legitimidade do saber científico a partir da constatação de que, em última instância, 

trata-se de um relato como outro qualquer: 

O fato é que o discurso platônico que inaugura a ciência não é científico, […] O saber 
científico não pode saber e fazer saber que ele é o verdadeiro saber sem recorrer ao 
outro saber, o relato, que é para ele o não-saber, sem o que é obrigado a se 
pressupor a si mesmo e cai assim no que ele condena, a petição do princípio, o 
preconceito". (Lyotard, 2006, p.53) 

A dissolução das fronteiras entre a ciência e os demais relatos é uma das 

marcas da epistemologia pós-moderna que desloca o foco da perspectiva da 

“avaliação moral” para à análise dos fenômenos da linguagem. O advento da 

informatização e a consequente alteração das formas de produção e transmissão de 

conhecimento também contribuem para esse processo ao abalarem o papel das 

instituições tradicionalmente responsáveis pela legitimação dos discursos – a 

comunidade acadêmica, a comunidade científica, os partidos políticos, etc. O 

diagnóstico proposto por Lyotard culmina no entendimento de que esse conjunto de 

transformações  
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[…] está criando um mundo no qual os indivíduos devem traçar seu próprio caminho 
sem o auxílio de referentes fixos ou de arrimos filosóficos tradicionais. Domínio e 
libertação total são descartados como constituindo discursos de terror e de consenso 
forçado. Em seu lugar, o pós-modernismo surge como um referente para designar um 
mundo sem estabilidade, um mundo no qual o conhecimento está constantemente 
mudando e o significado não pode mais ser ancorado numa visão teleológica da 
história (Giroux, 1993, p.44). 

Em um movimento similar ao que reduz a dialética ao dualismo, a perspectiva 

da totalidade é aproximada ao gesto redutor de uma interpretação essencialista da 

realidade, aferrada a uma noção de verdade absoluta e transcendente. O marxismo, 

por sua vez, é, novamente, aproximado ao positivismo e as iniciativas de 

engajamento na ação social transformadora são inscritas no imaginário messiânico 

da “salvação” e da “redenção”, como na leitura do teórico da cultura Dick Hebdige, 

segundo a qual, a pós-modernidade marcaria o fim da 

divina relação, do desvelamento do mundo, do ensombramento da história pelo 
Logos, do projeto do iluminismo, da crença no progresso, da crença na Razão, na 
crença na Ciência, na modernização, no desenvolvimento, na salvação, na redenção, 
na perfectibilidade do homem, na transcendência da história através da intervenção 
divina, na transcendência da história através da luta de classes… (Hebdige apud 
Vásquez, 2000, p. 150, grifos nossos) 

Nesses termos, o ponto de vista da totalidade deve ser descartado na medida 

em que representa o meio pelo qual a teleologia se faz presente na dinâmica do 

conhecimento.  Percebe-se a produção de um sentido para a categoria afinado com 

a caracterização do marxismo enquanto doutrina calcada na imposição de suas leis 

abstratas.  

Nosso lugar teórico de filiação é outro e, por sua vez, produz um conceito de 

totalidade relacionado à ideia da tensão dialética. Sua composição resulta de uma 

escuta atenta às interpelações da crítica que pontuamos. De fato, o pensamento 

contemporâneo jamais pode perder de vista o perigo das tendências dogmáticas, da 

rigidez conceitual e do silenciamento da voz do “Outro”. No entanto, a ideia de que o 

pluralismo da realidade sócio-cultural “não é organizado e integrado de acordo com 

qualquer princípio discernível” e de que, no marco da fragmentação, “há 

simplesmente um fluxo um tanto aleatório, sem direção, que perpassa todos os 
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setores da sociedade”, (Kumar, 2006, p.141) perpetua a naturalização de um 

“consenso forçado” que acaba reproduzindo de maneira virulenta a tão combatida 

teleologia. Refiro-me à lógica do Mercado, sintomaticamente fundada pelo relato da 

mão invisível, cujo caráter “natural” parece ser ratificado pela condição do fragmento: 

O pós-modernismo, justamente por se negar a aceitar qualquer 
discurso/teoria/interpretação totalizador, não tem em sua formulação qualquer 
posicionamento crítico frente à sociabilidade capitalista, ao menos não enquanto um 
modo de produção com suas leis gerais de funcionamento e contradições político-
econômicas que requerem, para ser contestadas/criticadas, uma teoria/prática que dê 
conta justamente desse movimento total do capital. (Carcanholo & Baruco, 2008, p.13) 

É nesse contexto que o marxismo recobra sua atualidade através do gesto 

totalizador que, ao invés de suprimir as diferenças busca estabelecer uma lógica de 

compreensão da articulação entre as “partes”. A totalidade desenha-se, então, não 

como forma de aplicação de um princípio, mas como um esforço de empreender 

uma interpretação do todo social concreto, entendido nas palavras do próprio Marx 

como “a concentração de múltiplas determinações, portanto, unidade na 

diversidade” (Marx apud Lukács, 2009, p.99). Nota-se assim, que, em suas origens, 

o marxismo não é alheio à multiplicidade dos determinantes e dos elementos de 

toda formação social concreta, simplesmente, afirma que “a independência e 

autonomia que aparentam ter é uma ilusão, posto que todos encontram-se 

dialeticamente relacionados entre si.” (Borón, 2005, p.47)  

Fiel a seu “objeto”, a tradição marxista volta suas atenções para a análise da 

lógica do capital que, queiramos ou não, nos une a todos. Essa “unidade do diverso” 

se refere à experiência compartilhada da vida material sob o condicionamento do 

modo de produção capitalista. Nessa articulação, o caráter contraditório do todo 

social se manifesta através de clivagens de classe4 e a perspectiva totalizadora visa 

a restituir as tensões e a complexidade dessa relação dialética recorrentemente 

invisibilizada: 

 

                                                        
4
 Uma discussão sobre nosso entendimento do conceito de classe será realizada no tópico 1.3. 
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a totalidade do real visível somente pode aparecer como tal precisamente porque está 
incompleta, porque deixa “fora de cena” aquele trabalho que lhe dá existência. O 
conhecimento da totalidade implicaria, pois, na restituição ao “Todo” dessa  “Parte” 
que é, como dizíamos, imediatamente não-visível. Somente a atividade 
transformadora, em um sentido muito amplo do termo, pode gerar o tipo de raciocínio 
que seja capaz de captar a relação de tensão ou de conflito não resolvido entre a 
(falsa) totalidade aparente apresentada pelo capitalismo e o (invisível aos olhos) 
processo de produção do real. (Grüner, 2005, p.112) 

A interpretação totalizadora tem por objetivo desmistificar as hierarquizações 

que sustentam o status quo e o discurso legitimador de sua lógica, para o qual os 

conflitos sociais seriam desvios, desajustes temporais atribuídos a fatores alheios à 

lógica do sistema. A “visão do conjunto” se erige como forma de expor as 

contradições inerentes e relativizar o discurso unilateral que busca invisibilizá-las. 

Não é, portanto, a expressão da ideologia5, mas sim uma forma de combatê-la. 

Vista por essa ótica, a questão da totalidade também dá ênfase à linguagem, 

mas no caso, a percebe como força social formadora. Esse é um dos pontos do 

materialismo cultural de Raymond Williams – entendido aqui como um projeto de 

revisão e desenvolvimento da teoria cultural dentro da tradição marxista. Trata-se de 

um esforço de reflexão que visa a transcender a questão do determinismo 

econômico mecânico a partir da ênfase no caráter material das práticas culturais.  

Williams destaca e produz uma série de conceitos que contribuem para o 

redimensionamento dialético da clássica oposição “base”/”superestrutura”. Retoma, 

por exemplo, o conceito gramsciano de hegemonia para entender a forma como o 

discurso ideológico das classes dominantes se capilariza por todo o tecido social:   

Hegemonia então não é apenas o nível articulado mais elevado da ideologia [...] É um 
sistema vivido de significados e valores – constituídos e constituintes – os quais, ao 
serem vivenciados como práticas, parecem confirmar-se reciprocamente. Desse modo 
constituem o sentido de realidade para a maior parte das pessoas em uma sociedade, 
um sentido de realidade absoluta, porque vivenciada. [...] Trata-se, em outras 
palavras, de uma “cultura” no sentido mais forte do termo, mas uma cultura que tem 
de ser vista como a vivência da dominação e da subordinação de certas classes 
sociais. (Williams, 2009, p.151)   

                                                        
5
 Eagleton define ideologia como “a maneira como os homens exercem seus papéis na sociedade de 

classes, os valores, as idéias e as imagens que os amarram às suas funções sociais.” (Eagleton, 2011, 
p.36)  
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Eis um ponto de inflexão para retomarmos o corpus da pesquisa, até aqui, 

aparentemente “invisibilizado”. Entendemos os relatos de Cortázar e André 

Sant`Anna como possibilidades de leitura dessa “cultura hegemônica” em dois 

contextos sócio-culturais distintos. Trataremos de conceituá-los como ficções que 

abordam a tensão em relação aos antagonismos de classe na cidade, mais 

especificamente, por representarem acontecimentos que rompem com a 

continuidade de um processo naturalizado da experiência das elites. Seriam, dessa 

forma, “testemunhos” de momentos em que a totalidade concreta recobra seu 

sentido, e o hegemônico revela seu caráter ativo, produzido, parcial e ideológico.  A 

articulação entre esses dois contextos específicos nos permitirá, por sua vez, uma 

leitura do hegemônico em seu processo transformacional.   

Essa operação demanda que desenvolvamos dois aspectos: 1) uma forma de 

compreensão de como as questões até aqui tratadas se projetam e são assimiladas 

pela dinâmica espacial urbana. 2) um modelo de entendimento das transformações 

da cultura a partir do qual poderemos articular os contextos específicos de cada 

relato. Esses aspectos serão abordados, respectivamente, nos tópicos 3.4. e 3.5. 

Antes, no entanto, se faz necessário um “recuo estratégico”, para abordagem de um 

conceito importante para a sequência da reflexão. 

3.3 
Aclarações sobre o conceito de classe 

Para os fins específicos do trabalho, nossa acepção do conceito de classe se 

distancia da categorização sociológica tradicional. Ao referi-lo, não temos a 

pretensão de delimitar índices sócio-econômicos específicos ou quaisquer outros 

padrões analíticos que produzam um sentido classificatório fixo para os grupos 

sociais. No lugar de um conceito absoluto, o que nos interessa é o sentido relativo, 

que entende a classe como um marcador do sentimento de distinção social e, 

portanto, uma referência identitária fundamental para o exercício da hegemonia.  
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A tradição do marxismo que nos mobiliza abre espaço para o desenvolvimento 

dessa perspectiva. Para Jameson, por exemplo, a particularidade da noção marxista 

de classe, reside, precisamente, em seu caráter diferencial. Segundo ele, “cada 

classe é, ao mesmo tempo, um modo de se relacionar com as outras e de recusá-

las.” (Jameson,1985:289)  Trata-se de uma formulação que articula múltiplos 

sentidos, pois o  “modo de se relacionar e recusar” se manifesta tanto no plano da 

produção e distribuição da riqueza, quanto na esfera da cultura.  Para ambos os 

casos vale a premissa de que “cada classe implica a existência de todas as outras 

no seu próprio ser, porque se define a si mesma em contraposição a elas.”(idem) As 

determinações econômicas passam, assim, a ser pensadas em sua relação dialética 

com as práticas culturais. Com isso, as abordagens de classe enquanto categoria 

perdem força diante das leituras interessadas em entendê-la como processo, como 

relação histórica encarnada em pessoas e contextos específicos. 

Nesse sentido a classe não é, a classe acontece, e acontece quando indivíduos, como 
resultado de experiências comuns [...] sentem e articulam a identidade de seus 
interesses entre si, e contra outros indivíduos cujos interesses diferem (e geralmente 
se opõem) aos seus” (Thompson, 1987, p. 10)           

 E.P.Thompson é um dos responsáveis pela ampliação dessa discussão. Seu 

pensamento oxigena a tradição marxista ao trazer para o centro do debate a noção 

de experiência. A ideia de classe, por sua vez, adquire um novo fôlego ao ser 

pensada como forma de identificação coletiva, decorrente dos modos 

compartilhados de vivenciar as relações de poder e as inserções na estrutura 

produtiva. Esse gesto permite a construção de uma crítica aos esquemas formais 

que ignoram a dimensão subjetiva da atividade humana. (Freitas,1994, p.224) 

Através dela, Thompson propõe a reconstrução histórica da experiência das classes 

trabalhadoras como estratégia fundamental de resistência, e o combate ao elitismo 

cultural como iniciativa indispensável à luta por emancipação. (Cevasco, 2008, p.62-

63) 

No nosso caso, a sugestão dos contos selecionados nos leva a aplicar as 

mesmas premissas de Thompson, para empreender uma tarefa complementar à 

sua: a reconstrução da experiência das classes dominantes a partir da interpretação 
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de manifestações do elitismo cultural. Para realizar tal tarefa, nos apropriamos do 

conceito de habitus.  

No entendimento de Bourdieu, o habitus é “o princípio gerador e unificador 

que retraduz as características intrínsecas e relacionais de uma posição social em 

um estilo de vida unitário.” (Bourdieu, 1996, p.23) Trata-se, portanto, de esquemas 

de percepção, apreciação e ação adquiridos socialmente, que se reproduzem 

através de práticas distintas e distintivas – costumes, opiniões, valores, usos da 

linguagem:  

O que come o operário e sobretudo a sua maneira de comer, o esporte que ele pratica 
e sua maneira de praticá-lo, as opiniões políticas que são as suas e sua maneira de 
exprimi-las, diferente sistematicamente do consumo ou das atividades 
correspondentes de um industrial, […] Eles criam diferenças entre o que é bom e o 
mau, entre o que está bem e o que está mal, entre o que é distinto e o que é vulgar, 
etc.  (Bourdieu, 1996, p.23) 

Essas distinções incorporadas tornam-se diferenças simbólicas que operam 

como princípios de classificação e hierarquização. Dentro dessa dinâmica, o 

conjunto de traços distintivos legitimados como indicadores de prestígio social 

recebe o nome de capital simbólico.  

Nesses termos, entendemos a classe dominante como um grupo de 

indivíduos associados em torno de um habitus comum, que, em determinado 

contexto histórico, tem o capital simbólico atuando a seu favor como força 

legitimadora do lugar de poder ocupado na hierarquia social.  

A iniciativa de voltar-se para as práticas distintivas (re)produzidas por essa 

classe é uma maneira apreendê-la no exercício da sua auto-afirmação, ou – para 

usar os termos de Thompson –  de captar o momento em que ela  (a classe) 

“acontece” concretamente. Adotamos o termo elite, como um possível sinônimo, por 

conotar o caráter restrito – e restritivo – dessa formação social que condensa em si 

a lógica da acumulação do capital. 6 

                                                        
6
 No seu Palavras-chave, Williams recorda a associação etimológica entre “elite” e “eleitos”, um dado 

sugestivo para pensarmos a construção da auto-imagem das classes dominantes e a naturalização de 
sua “superioridade” através das práticas culturais hegemônicas.  
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Se a elite afirma sua identidade por distinção, precisamos definir quem é o 

“outro” do qual ela se diferencia. Mas, para isso, não podemos perder de vista o 

horizonte do corpus selecionado. Tanto em “Casa Tomada”, quanto em “O 

importado vermelho de Noé”, a ideia da “classe enquanto relação” assume a forma 

de um conflito polarizado, narrado a partir do ponto de vista elitista. Nesses 

contextos, a complexidade do social é reduzida ao binarismo do “nós contra eles”, 

baseado na construção de uma imagem estigmatizada da alteridade.  Optamos pelo 

termo massa7, por acreditar que sua “imprecisão” elucida o caráter redutor da 

perspectiva hegemônica. Ao mesmo tempo, sabemos que esse uso, apesar de 

generalizante, tem como grande referencial as parcelas pobres da população, 

pertencentes aos substratos menos prestigiados econômica e socialmente.  

Uma das marcas mais arraigadas de distinção entre as identidades que 

pontuamos e seus respectivos habitus diz respeito à divisão do trabalho: 

Entre as classes vai ser o capital cultural, o trabalho intelectual e mental das frações 
“burguesas” que irão se opor ao trabalho muscular, manual e corporal das classes 
trabalhadoras como instância legitimadora do diferencial de salário e prestígio relativo. 
(Souza, 2003, p.81) 

Por conta disso, também parecem adequadas as denominações classes 

trabalhadoras ou classes populares, que utilizaremos de forma indistiguida, sem 

maiores preocupações. Em última instância, nosso enfoque independente da 

terminologia, seu principal objeto é a lógica da cisão, do desejo de distinção social 

problematizado, no contexto latino-americano, a partir da eclosão das chamadas 

“cidades massificadas”8. Os sentimentos de hostilidade das elites em relação às 

massas decorrem, nesse sentido, das disputas classistas em torno das crises de 

hegemonia que caracterizam os processos de modernização e democratização. 

Seriam reações diante da ameaça – ou da efetiva – perda de espaço e poder.  

Para escapar da tendência simplificadora que sempre margeia as oposições 

explícitas, buscaremos, na sequência, refinar a compreensão dialética dessa cisão, 

                                                        
7
 O termo aqui adquire sentido relacional, de acordo com a observação de Williams: ”Não há massas, 

apenas maneiras de ver os outros como massa.” (Williams apud Cevasco, 2001:63)  
8
 Romero, José Luis. America latina: As cidades e as idéias. Cap. 7. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 2004. 
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ao mesmo tempo em que acrescentamos mais uma coordenada ao problema: a 

dimensão do espaço. 

3.4 
Produção do espaço e produção da mercadoria: o fetichismo da cidade 

O desafio que se coloca agora é o de pensarmos a cidade no marco dos 

conceitos até aqui desenvolvidos.  Essa operação exige, antes de mais nada, que 

estabeleçamos uma noção de espaço9  afinada com a perspectiva marxista em foco; 

que dialogue, portanto, com as noções de totalidade, dialética, práxis, classe e 

materialismo.  

Partimos da definição de Milton Santos, que entende o espaço geográfico 

como um conjunto formado por “um sistema de objetos e um sistema de ações” 

(Santos,1996). Trata-se de um conceito híbrido que pressupõe a indissociabilidade 

entre forma (o aspecto visível, exterior dos objetos) e função (a atividade 

desempenhada pelos objetos criados), de acordo com a seguinte dinâmica: 

Sistemas de objetos e sistemas de ações interagem.  De um lado, os sistemas de 
objetos condicionam a forma como se dão as ações e, de outro lado, o sistema de 
ações leva à criação de objetos novos ou se realiza sobre objetos preexistentes. 
(Santos, 1996, p.63). 

O questionamento da predominância de um dos dois sistemas na 

determinação do conjunto nos permite articular a perspectiva de espaço com a 

posição do materialismo cultural. Dessa forma, o “sistema de objetos” estaria para o 

“modo de produção”, assim como o “sistema de ações” estaria para a “cultura”, 

ambos entendidos como esferas interdependentes e mutuamente determinantes. O 

salto permitido por essa formulação é importante, pois, ao relativizar a ideia de uma 

                                                        
9
 Temos a cidade como horizonte final. Por isso, para fins de simplificação, nosso uso da noção de 

espaço refere-se especificamente ao espaço urbano.                                   
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subordinação mecânica da “superestrutura” pela “base”, abre espaço para a 

valorização da iniciativa humana e das práticas de resistência.   

Por outro lado, como vimos com Williams, na sociedade de classes, essa 

dinâmica da cultura – que agora estendemos às práticas espaciais – se constitui 

através da hegemonia, de modo que o interesse dominante, associado ao princípio 

de reprodução do capital, tende a diminuir o espaço ou a eficácia das práticas que 

contrariam sua lógica de acumulação. No caso do “sistema de ações”, essa 

limitação é ainda mais drástica, pois, ao contrário do plano cultural – que goza de 

relativa independência – as intervenções que moldam a ocupação urbana, na 

sociedade capitalista, estão categórica e radicalmente submetidas à lógica do 

mercado e da propriedade privada. O permanente processo de transformação que 

caracteriza o espaço enquanto “produto social” tende, portanto, a emular as 

demandas de reestruturação e ajuste do sistema capitalista, uma vez que as 

especificação das noções de forma e função encarnam manifestações históricas 

das relações sociais (Santos, 2008, p.67) que, por sua vez, reproduzem as 

clivagens de classe e os interesses econômicos hegemônicos. 

O que se propõe, portanto, é um entendimento da cidade como totalidade 

concreta, retomando a ideia de “unidade do diverso” que articula dialeticamente os 

múltiplos elementos que lhe constituem. O entendimento do espaço como 

“especificação do todo social” e “condição de realização de toda realidade histórica” 

(Santos, 1996, p.120) torna-se um aspecto fundamental para o estudo dos 

processos sociais.  Mais uma vez, recuperando a noção de hegemonia, chegamos à 

seguinte síntese: - se “a cidade é o signo capaz de exprimir a tensão entre a 

racionalidade geométrica e o emaranhado de experiências humanas” (Calvino apud 

Gomes, 2008, p.23), uma forma de abordá-la seria investigando a “cartografia 

afetiva” das elites urbanas, posto que a experiência subjetiva desse grupo está 

intimamente ligada ao molde a partir do qual o traçado urbano da cidade oficial se 

desenvolve. 

Uma maneira de projetarmos a questão do hegemônico no plano das práticas 

espaciais é o conceito de produção do espaço, cunhado por Henri Lefebvre. Ele 

determina que o espaço não é um dado a priori, mas sim um constructo social 

através do qual a lógica do capital se conserva:  
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O capitalismo conseguiu atenuar (sem as resolver), durante um século, as suas 
contradições internas e, consequentemente, conseguiu realizar o crescimento durante 
esse século posterior ao Capital. Qual o preço disso? Não há números que o 
exprimam. Por que meios? Isso, sabemo-lo nós: ocupando e espaço, produzindo o 
espaço. (Lefebvre apud Cardoso, 2011, p.5)  

Por isso, uma postura crítica adequada deve entender a cidade não como um 

contexto físico, parte de uma “natureza” dada, mas antes como um espaço 

socialmente construído, imbuído política e ideologicamente do desejo de constituir-

se enquanto uma “segunda natureza”. Reencena-se, uma vez mais, o embate entre 

a produção de uma consciência do real como estruturalmente conflituoso e a 

ideologia instrumentalista, cuja função central é fazê-lo aparecer como reconciliado e 

harmônico. Cabe à dialética denunciar essa “falsa totalidade” que dissimula “suas 

fraturas, suas injustiças, seus desgarramentos, sua condição de ‘campo de batalha’.” 

(Grüner, 2005, p.130) 

No âmbito da cidade, a ideia desse conflito se potencializa quando pensada 

nos marcos da tensão entre cena e obscena. Segundo Gomes (2008), se a cidade é 

o palco da “guerra de relatos” (Certeau), a cena compreende o conjunto de 

elementos e relações que compõem sua versão oficial e o respectivo discurso que 

legitima sua ordem, enquanto a obscena compreende os elementos renegados, os 

aspectos inconfessáveis do regime vitorioso, a contra-face sórdida do desfile 

triunfante: 

Os despojos são carregados no cortejo, como de praxe. Esses despojos são o que 
chamamos bens culturais. O materialista histórico os contempla com distanciamento. 
Pois todos os bens culturais que ele vê têm uma origem sobre a qual ele não pode 
refletir sem horror. Devem sua existência não somente ao esforço dos grandes gênios 
que os criaram, como à corvéia anônima dos seus contemporâneos. Nunca houve um 
monumento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie. (Benjamin, 
1987, p. 225) 

Nossa reflexão adere ao projeto do “materialista histórico”, apostando na 

análise “a contrapelo” como forma de resgatar a visibilidade da obscena e construir 

uma leitura da cidade capaz de combater o discurso ideológico do progresso.  

Todos os elementos da tradição marxista abordados até aqui parecem convergir 

para esse objetivo de interpretação, que se confunde com o gesto de 
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desmistificação do fetichismo. A forma que encarna a essência desse processo 

“misterioso” é a mercadoria:  

A mercadoria é misteriosa simplesmente por encobrir as características sociais do 
próprio trabalho dos homens, apresentando-as como características materiais e 
propriedades sociais inerentes aos produtos do trabalho; por ocultar, portanto, a 
relação social entre os trabalhos individuais dos produtores e o trabalho total, ao 
refleti-la como relação social existente, à margem deles, entre os produtos do seu 
próprio trabalho.    (Marx, 2008, p. 93) 

Eis a célula exemplar da sociedade capitalista, sua realidade absoluta. A 

mercadoria é a unidade de todas as determinações e, consequentemente, a forma 

na qual se condensam as contradições das relações de produção, mesmo que, a 

primeira vista, de maneira oculta. (Kosic apud Carvalho, 2007, p.31-32) Segundo 

Cocco (1998, p.201), devemos a Lukács a afirmação de que o capítulo d’O Capital 

sobre o caráter fetichista da mercadoria contém nele todo o materialismo histórico. 

Ele define esse “fenômeno de transformação dos processos em coisas” como 

reificação e o responsabiliza por condicionar os sujeitos humanos ao papel de 

meros “espectadores” do auto-movimento das mercadorias, que se erguem como 

“segunda natureza”.  

Nenhuma figura, portanto, encarna tão profundamente a noção da totalidade 

concreta do modo de produção capitalista, encerrando, na sua objetivação, 

conexões entre categorias em oposição, tais como: valor e mais-valia, visibilidade e 

encobrimento, progresso e barbárie, riqueza e pobreza, etc. Tais contradições se 

combinam em arranjos controlados que asseguram o desenvolvimento do capital. 

Mas explodem, em épocas de crise, rompendo as respectivas unidades e 

manifestando, tanto na teoria, quanto na prática, o desacordo interno e imanente 

desse modo de produção. (Carvalho, 2007, p.184) 

Acreditamos que essas caracterizações atribuídas à mercadoria podem ser 

estendidas à cidade. Nosso esforço de aproximação conceitual se baseia nas 

equivalências que ambas esferas revelam entre si, quando abordadas enquanto 

totalidades. Sob essa perspectiva, o fenômeno do fetichismo encontra um possível 

correlato no âmbito da produção do espaço urbano: a segregação espacial. 

Através desse princípio, o traçado da cidade (re)produz as dinâmicas de 
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acumulação do capital e garante a cisão entre cena e obscena.  Tal qual a 

mercadoria, a cidade oficial se afirma enquanto tal, pelo mesmo movimento em que 

encobre a outra face que a constitui: a experiência das classes populares – 

entendidas enquanto encarnação das diferenças econômicas, sociais e culturais.10 

Nesse sentido, o feitiço da cidade-mercadoria é, também, uma produção 

simbólico-discursiva fundada na afirmação das fronteiras entre “nós” e “eles”. 

Calcados no discurso do “pertencimento”, os vínculos entre o espaço e a identidade 

cultural reforçam os processos de identificação social e dão origem a identidades 

territoriais11 de corte classista. A cena pode ser entendida, portanto, como produtora 

e produto de uma identidade cultural hegemônica que se constitui na negação da 

alteridade. A ruptura do “fetichismo da cidade” ocorre no retorno da obscena, 

quando a lógica da segregação é posta em suspenso, por meio de algum 

acontecimento.   

Por hora, nos resumimos à pontuação desses aspectos de conteúdo genérico-

abstrato que permitem a aproximação entre lógica da cidade e a lógica do capital. 

Mais adiante, quando entrarmos nas análises dos contos selecionados, 

abordaremos as encarnações desse fenômeno no sentido particular-concreto. O 

mergulho em dois diferentes contextos e temporalidades – A Buenos Aires dos anos 

40 e a São Paulo dos anos 90 –  nos possibilitará ampliar a compreensão do 

processo de produção do espaço e da cisão social. Para orientar essa articulação 

entre momentos históricos distintos, precisaremos, antes, sistematizar um modelo 

de compreensão das transformações sócio-culturais.   

 

 

 

 

 

                                                        
10

 Uma reflexão mais cuidadosa sobre a natureza dessas contradições será desenvolvida quando nos 
ocuparmos dos relatos e seus contextos histórico-culturais específicos. 
11

 Haesbaert (1999). Por conjugar as experiências identitária e espacial, esse parece um conceito 
produtivo para uma leitura interessada na articulação entre as transformações da cidade e da cultura. 
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3.5 
Um olhar sobre a transição dos paradigmas epistemológicos                        

O recorte através do qual buscaremos refletir sobre o paradigma da 

modernidade se baseia na articulação entre a lógica do capital e a lógica da cidade. 

Nossa perspectiva investiga os processos de transformação da cultura, das 

identidades e das formas de produção do conhecimento no marco dessa 

articulação, tendo como contexto específico a experiência das metrópoles latino-

americanas.  

Para isso, nos inspiramos em Berman (2008) e sua proposta de compreensão 

do modo de vida moderno a partir da dialética entre modernização e modernismo. 

Trata-se de uma definição que dialoga diretamente com os conceitos que 

desenvolvemos nos tópicos anteriores: 

Existe um tipo de experiência vital - experiência de tempo e espaço, de si mesmo e 
dos outros, das possibilidades e perigos da vida - que é compartilhada por homens e 
mulheres em todo o mundo, hoje. Designarei esse conjunto de experiências como 
"modernidade". Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, 
poder, alegria, crescimento, autotransformação e transformação das coisas em redor - 
mas ao mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o 
que somos. […] Nesse sentido, pode-se dizer que a modernidade une a espécie 
humana. Porém, é uma unidade paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos 
despeja a todos num turbilhão de permanente desintegração e mudança, de luta e 
contradição, de ambigüidade e angústia. Ser moderno é fazer parte de um universo no 
qual, como disse Marx, "tudo o que é sólido desmancha no ar" (Berman, 2008, p.24, 
grifos nossos) 

Nessa análise, a feição da modernidade confunde-se com os traços do modo 

de produção capitalista. Ambos tem a auto-transformação como condição de 

existência e operam sob o signo da contradição. A iniciativa de investigar os 

(des)caminhos da modernidade a partir dessa aproximação nos leva à descrença 

em relação à ideia de esgotamento ou ruptura de seu modelo de reprodução. Se 

aceitamos a marcha da acumulação de capital como trajetória correlata, 

identificamos que seu desenvolvimento histórico aponta, antes, para um 
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aprofundamento, uma radicalização de seu “projeto”, nos marcos da globalização.12  

Evidentemente, não se trata de reduzir a modernidade a uma única variável – 

nesse caso estaríamos contrariando toda a perspectiva dialética até aqui cultivada – 

mas sim de identificar, no processo de seu desenvolvimento, a presença do 

capitalismo como instância hegemônica, em permanente tencionamento com outras 

determinações, com a multiplicidade.  

Bauman nos oferece uma perspectiva que reforça essa visão, ao trazer para o 

centro do debate, em consonância com Berman, a dialética da 

construção/destruição: 

A sociedade que entra no século XXI não é menos moderna que a que entrou no 
século XX; o máximo que se pode dizer é que ela é moderna de um modo diferente. O 
que a faz tão moderna como era mais ou menos há um século é o que distingue a 
modernidade de todas as outras formas históricas de convívio humano: a compulsiva 
e obsessiva, continua, irrefreável sede de destruição criativa, ou de criatividade 
destrutiva, se for o caso: de “limpar o lugar” em nome de um “novo e aperfeiçoado” 
projeto; de ‘desmantelar. cortar, defasar, reunir ou reduzir tudo isso em nome da maior 
capacidade de fazer o mesmo no futuro, em nome da produtividade ou da 
competitividade. (Bauman, 2001, p.36, grifos nossos) 

“Produtividade” e “competitividade” – relações fundamentais para dinâmica de 

acumulação do capital – são apresentadas como tendências impulsionadoras do 

desenvolvimento da modernidade. Os gestos de “construir” e “destruir” estariam 

associados ao desejo de conservação desses princípios e, consequentemente, a 

uma narrativa do progresso.13 Aceitados esses termos, não seria possível 

atribuirmos o caráter teleológico do “projeto moderno” à hegemonia da lógica do 

capital? A investigação dessa relação simbiótica seria uma forma de resgatar o 

caráter contraditório dessa narrativa, enfatizando suas fissuras e abrindo espaço 

para alternativas, dissidências. 

Nosso recorte temporal situa essa discussão na experiência histórica do século 

XX e deseja tematizar o grande ponto de inflexão da modernidade, sistematizado a 

                                                        
12

 A perspectiva da experiência econômica, social e cultural globalizada intensifica ainda mais a ideia 
da “totalidade concreta”, que em Berman aparece como “unidade paradoxal” e “unidade de 
dedesunidade”. 
13

 Retomo aqui a formulação sobre o ciclo de contradições entre “crise”/”superação pontuada no tópico 
3.1. 
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partir da década de 60, sob a forma das teorias pós-modernas. Acreditamos na 

importância dos dois sentidos que o prefixo “pós”, nesse caso, nos oferece: o sentido 

de “posição intelectual, uma forma de crítica cultural aos fundamentos do 

modernismo”, e o sentido que delimita “um conjunto emergente de condições sociais, 

culturais e econômicas relativamente homogêneas” (Giroux,1993).           

 No caso da primeira acepção, nosso empenho de crítica cultural se debruça 

sobre as imbricações entre modernidade e capitalismo, entendendo o imperativo do 

progresso e seus efeitos autoritários não como um atributo epistemológico, mas 

como um condicionamento da dinâmica econômica, que encontra no dinheiro, sua 

síntese:   

Sendo o equivalente a todas as múltiplas coisas de uma e mesma forma, o dinheiro 
torna-se o mais assustador dos niveladores. Pois expressa todas as diferenças 
qualitativas das coisas em termos de ‘quanto?’. O dinheiro, com toda a ausência de 
cor e indiferença, torna-se o denominador comum de todos os valores; arranca 
irreparavelmente a essência das coisas, sua individualidade, seu valor específico e 
sua incomparabilidade. (Simmel, 1987, p.16-14)  

A contribuição de Simmel é de grande valia para nossa reflexão, pois o caráter 

psicossocial de sua análise – que relaciona o dinheiro, a metrópole e as formas de 

individualização – dialoga diretamente com a perspectiva do incômodo classista. 

Tomando por base a experiência latino-americana, que nos concerne, seria 

interessante pensarmos sobre, até que ponto, essa noção trágica da cultura, que 

entende a atrofia da subjetividade como resultante da dinâmica da vida urbana 

monetarizada, guarda, em si, certo tom de nostalgia elitista, de um saudosismo da 

vivência urbana como privilégio de poucos, diante da massificação e relativa 

democratização da cidade. 

Em relação à segunda acepção do pós-moderno, como conjunto de traços e 

condições sócio-culturais, entendemos a emergência dessas características no 

marco proposto por Jameson: 
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O pós-modernismo não é a dominante cultural de uma ordem social totalmente nova 
(...), mas é apenas reflexo e aspecto concomitante de mais uma modificação sistêmica 
do próprio capitalismo. (Jameson, 2006, p. 16) 

O ponto de inflexão define-se, portanto, como uma mudança de aspectos 

dentro da continuidade de uma lógica. Por isso, a formulação de Bauman, que 

caracteriza esse ponto como a passagem da modernidade sólida para a 

modernidade líquida, nos parece produtiva, na medida em que também associa 

cada um desses paradigmas a um momento específico do modo de produção 

vigente. Segundo ele, a modernidade sólida pautava-se por um projeto centrado no 

âmbito no Estado-Nação, cuja lógica de controle baseava-se na eliminação da 

ambivalência e, portanto, da diferença. Nosso olhar sobre essa questão deseja 

interpretar esses traços a partir da particularidade histórica da lógica de produção 

desse momento, que era “também o tempo do capitalismo pesado – do 

engajamento entre capital e trabalho fortificado pela mutualidade de sua 

dependência.” (Bauman, 2001, p.166) Essa conformação encontra sua síntese no 

modelo fordista, que, para Bauman, define tanto a organização da produção 

industrial, quanto a dinâmica da experiência vivida, uma vez que suas formas de 

ordenamento, regulação e acumulação, transcendem os muros das fábricas e 

condicionam os vínculos e laços sociais. Decorre daí sua afirmação de que o 

fordismo era a “autoconsciência da sociedade moderna” em sua fase pesada, 

imóvel e enraizada, obcecada por “volume e tamanho, e, por isso, também por 

fronteiras, fazendo-as firmes e impenetráveis.” (Bauman, 2001, p.69).  A lógica do 

combate à ambivalência encontra um paralelo no princípio da padronização, 

característico da produção em série, e o caráter perene e sólido das identidades, 

relações e vínculos sociais é reforçado pelo atributo da durabilidade, qualidade 

determinante dos produtos desse modelo industrial.  

O segundo momento, o do paradigma líquido, é definido por Bauman como 

“uma versão individualizada e privatizada da modernidade”, indicativa da 

desregulamentação, da liberalização, da fluidez crescente, do descontrole dos 

mercados financeiro e imobiliário, traços característicos do chamado capitalismo 

leve, baseado na noção de acumulação flexível:  
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A acumulação flexível (...) é marcada por um confronto direto com a rigidez do 
fordismo. Ela se apóia na flexibilidade dos processos de trabalho, novos mercados de 
trabalho, dos produtos e padrões. Caracteriza-se pelo surgimento  de setores de 
produção de produção inteiramente novos, novas maneiras de fornecimento de 
serviços financeiros, novos mercados e, sobretudo, taxas altamente intensificadas de 
inovação comercial, tecnológica e organizacional. (Harvey, 2011, p.140) 

O confronto em relação ao fordismo diz respeito, justamente, à sua crise, à 

saturação de seu modelo de acumulação e à consequente necessidade de reajuste 

visando à conservação da lógica do capital. O momento da modernidade líquida – 

baseado no princípio do fluxo – erige-se como antítese da rigidez e, por isso, parece 

atrelar-se menos a qualquer princípio de determinação ou “coordenada mestra”. No 

entanto, vale a lembrança de que: 

A extraordinária mobilidade dos fluidos é o que os associa à ideia de  ‘leveza’. Há 
líquidos que, centímetro cúbico por centímetro cúbico, são mais pesados que muitos 
sólidos, mas ainda assim tendemos a vê-los como mais leves, menos pesados que 
qualquer sólido. (Bauman, 2001, p.8) 

Bauman aponta para a ideia de remodelação da ordem sob novas bases, que, 

em muitos casos, radicaliza as formas de exercício da hegemonia à despeito de 

uma dinâmica aparentemente mais liberada. Abordando a questão, Chauí (2006) 

identifica alguns vínculos entre traços do modo de produção “flexível” e aspectos da 

mudança sócio-cultural.  Pontua, por exemplo, o nexo entre a fragmentação do 

processo produtivo e, consequentemente, da classe trabalhadora – a partir da 

desagregação do locus da organização e dos referenciais – como índices 

expressivos para se pensar a dispersão social e política, a dissolução de certos 

vínculos coletivos e as formas de individualização características da sensibilidade 

pós-moderna.  De maneira geral, trata-se de um recorte que pensa o próprio 

conceito do descentramento a partir da lógica descentrada e transnacional do 

capitalismo leve.  

Simultaneamente, esse mesmo processo que por um lado é desagregador, 

por outro, é responsável – graças às tecnologias eletrônicas e de informação – pela 
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intensificação do fenômeno da compressão espaço-tempo.14 Dessa forma, no marco 

da globalização, um sentido agregador se reconfigura em novas escalas, abrindo 

espaço para uma experiência desterritorializada da cultura que coloca em questão a 

ideia de uma comunidade circunscrita a um território, a uma língua e a determinadas 

tradições. (Sarlo, 2005, p.55) Nesse processo, a diluição das fronteiras e dos 

marcos de coesão tradicionais  encontra um paralelo no plano da produção, mais 

precisamente no abandono da ideia de durabilidade inerente à lógica incessante da 

inovação, que estimula a aceleração – e a própria programação – da obsolescência 

e do descarte. Da mesma forma, há a possibilidade de pensarmos aspectos do 

regime da diferença relacionados à lógica da produção personalizada, da expansão 

e particularização dos mercados consumidores e da própria exacerbação do 

individualismo. 

Partimos dessa configuração esquemática de dois paradigmas da 

modernidade e buscaremos refiná-la, a seguir, ao abordarmos os contextos dos 

relatos. 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
14

 Harvey (2011) define esse conceito como um desdobramento da formulação de Marx sobre a 
“aniquilação do espaço pelo tempo”. Esse processo resume a tendência de expansão mundial da 
lógica de acumulação do capital, inerentemente voltada para a eliminação das barreiras espaciais para 
a circulação das mercadorias. Nesses marcos, não se trataria, portanto, de uma especificidade da 
experiência líquida, ou pós-moderna. 
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4 
Relatos da modernidade latino-americana 

4.1 
A periferia como lugar teórico  

“Casa tomada”, de Julio Cortázar, é um relato curto que narra o processo 

progressivo de perda de espaço através do qual um casal de irmãos, pertencentes à 

elite portenha, tem seu cotidiano tranqüilo alterado pela progressiva tomada dos 

cômodos da casa onde vivem por agentes inominados. O processo culmina com a 

fuga dos irmãos e o abandono da casa, que fica entregue aos invasores não 

identificados.  

“O importado vermelho de Noé”, de André Sant’Anna, é um relato curto que 

narra a tentativa frustrada de um empresário de chegar até o aeroporto, onde um 

vôo internacional o espera. Retido em um engarrafamento, o personagem tem seu 

carro progressivamente tomado pela água de um rio que transborda em decorrência 

da chuva. 

Recorro a esse procedimento redutor não apenas para sintetizar as linhas 

gerais dos relatos de maneira facilitada. essa caracterização genérica é também 

uma tentativa de recriar o marco zero do trabalho, a sugestão inicial de toda a 

reflexão aqui desenvolvida. Evidentemente, o movimento das ideias trabalhadas não 

partiu exclusivamente dos relatos, mas neles encontrou uma forma de 

sistematização capaz de estruturar formulações que vinham sendo assimiladas de 

maneira fragmentada e careciam de certa organização. As sinopses acima visam a 

reproduzir os ecos dessas duas leituras e a impressão de paralelismo que desde o 

primeiro momento elas suscitaram, e que motivou o gesto de pensá-las como uma 

unidade de sentido. Foram, portanto, elementos disparadores de sinapses, 

entendidas como pontos de conexão, “impulsos nervosos” e estímulos de 

articulação entre as idéias, a começar pelos próprios relatos, já que o diálogo entre 

eles foi a iniciativa básica para nossa tentativa de abordagem da mudança cultural. 
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De alguma forma, o jogo de palavras sinopses-sinapses condensa o intuito do 

trabalho, que consiste em estabelecer nexos de continuidade entre várias “células” e 

com isso formular uma reflexão ampla, assumindo a contrapartida irremediável de 

certo caráter generalista.  

No entanto, para que esses nexos sejam mais produtivos, é preciso 

transcender a noção de continuidade meramente linear e determinista. Retomando 

o princípio dialético, esses vínculos devem ser explorados no marco da 

ambiguidade que caracteriza, por excelência, a ideia de “ponto de contato”. Toda 

área limítrofe é ao mesmo tempo zona de encontro e de separação e compreende 

sempre o conflito entre identidade e alteridade. Decorre daí nosso intuito de pensar 

o todo a partir de suas fissuras, a sociedade a partir da cisão social, a cidade a partir 

da segregação...  

O recorte espaço-temporal armado pelos contos também alimenta essa 

perspectiva, pois define o século XX latino-americano como plataforma para se 

pensar a modernidade, enxergando aí uma possibilidade de aprofundamento de 

sentidos que a condição periférica pode oferecer. A periferia enquanto lugar teórico 

se realiza em várias escalas e nossa ideia é, justamente, articulá-las.  

Um primeiro âmbito seria o da inserção histórica do continente na lógica do 

capital e no sistema-mundo, a herança colonial, a questão da dependência. Um 

segundo seria a periferia como espaço da cidade, o sentido que revela os labirintos 

da expansão urbana, atravessado pelas delimitações entre a cena e a obscena, 

pelo estabelecimento próprio de uma fronteira, noção que, para José de Souza 

Martins, 

Tem um caráter litúrgico e sacrificial, porque nela o outro é degradado para, desse 
modo, viabilizar a existência de quem o domina, subjuga e explora. É nessa dimensão 
propriamente sociológica e antropológica que investigo o tema da fronteira e os 
desafios que propõe em relação à sociedade em que vivemos e em relação à nossa 
própria condição humana (Martins, 2009, p.11). 
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No nosso caso, a relação recobra seu sentido na experiência das classes 

sociais, no estranhamento das elites promovido pelo encontro com seu outro, as 

massas; estranhamento esse cuja natureza, de alguma maneira, é condicionada 

pela relação entre os sentidos “macro” e “micro” da periferia. Defendo esse ponto 

por acreditar nas imbricações entre a profunda cisão que marca nossas sociedades 

e a herança da estrutura oligárquica, que pode ser atribuída ao modo de inserção do 

continente na economia mundial. O convívio com essa herança é uma das marcas 

da modernidade periférica (Sarlo, 2010), por isso, o trabalho é também uma 

tentativa de seguir os rastros da hegemonia oligárquica e os resíduos por ela 

deixados no imaginário da distinção social.15  

É preciso deixar claro que não estamos trabalhando com as noções de centro 

e periferia como valores absolutos, mas sim como termos relacionais que remetem 

a posições ocupadas dentro de um sistema, por isso, não se trata de conceber a 

modernidade periférica como um desvio ou uma degradação de uma possível 

“modernidade central”. Entendemos que tal distinção não existe, e que, portanto, o 

processo da modernidade é um só. Nesses termos, a especificidade “periférica” diria 

respeito apenas à maneira como esse mesmo fenômeno é experienciado a partir de 

um lugar e sua respectiva função no arranjo global. Um conceito válido para esse 

olhar seria o do desenvolvimento desigual e combinado, que formula uma visão da 

coexistência de tempos históricos a partir dos ritmos do desenvolvimento das forças 

produtivas (Martins, 1996). Tal perspectiva é interessante, pois subverte a lógica 

que enxerga a tensão entre o moderno e o arcaico com lentes eurocêntricas, 

tratando a experiência cultural “local” (indígena, negra, mestiça) como entrave para 

a suposta implementação integral do projeto moderno.16 No lugar dessa 

hierarquização clássica entre civilização e barbárie, elabora-se um quadro mais 

complexo, que identifica, por exemplo, a própria elite condutora do processo político 

hegemônico e do planejamento urbano – essencialmente cosmopolita e 

europeizante – como metonímia dos paradoxos de nossa modernização 

conservadora. Adrian Gorelik aponta para essa contradição fundante, ao abordar as 

                                                        
15

 Refiro-me, aqui, à noção de residual, formulada por Raymond Williams em Marxismo e Literatura: “O 
residual, por definição, é uma estrutura formada efetivamente no passado, mas que ainda se encontra 
em atividade no processo cultural; não apenas como um elemento do passado – às vezes nem isso – 
mas como um elemento efetivo do presente.” (Williams, 2009, p.167)  
16

 Ver Santiago, Silviano. Atração do mundo: políticas de globalização e de identidade na moderna 
cultura brasileira. In: O Cosmopolitismo do pobre. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004. 
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reformas urbanas da virada do século XIX argentino. Note-se que a formulação é 

perfeitamente adequável à realidade brasileira se pensamos, por exemplo, nas 

reformas de um Pereira Passos: 

O novíssimo Estado coloca na cidade o objeto por excelência da reforma: a cidade 
real que se expande deve ser reconduzida a seu ideal civilizador, porque seu 
desenvolvimento sem limites leva ao caos e à destruição dos laços sociais. Há uma 
ideia de “cidade moderna” que repele a desordem profunda que introduz a 
modernização urbana e que preside os objetivos de reforma pública […]. Esse é o 
duplo jogo que explica a paradoxal definição de “reformismo conservador” para as 
elites estatais de final do século: o Estado se constrói na onda expansiva que torna 
inevitáveis os processos de universalização racional dos direitos públicos e os 
potencializa e cristaliza em novas instituições, mas sua própria constituição é parte do 
propósito supremo de reconciliá-los com um punhado de valores pretéritos da 
sociedade tradicional, dos quais se considera guardião. (Gorelik, 1999, p.61) 

Desenha-se, uma possibilidade de compreensão da elite e suas práticas como 

encarnação do desejo de conciliação entre tradição e inovação, um ator social que 

dramatiza a contradição entre conservação e mudança. Sua luta pela manutenção 

da hegemonia, do poder, seria, portanto, uma das facetas da tragédia moderna, 

observada na dialética entre a cidade como propriedade e privilégio – herança do 

ranço oligárquico – e as dinâmicas de massificação, democratização e direito à 

cidade.17  

Alguns conceitos sintetizam as marcas dessa ambiguidade. Júlio Pimentel 

Pinto, no epílogo do livro de Beatriz Sarlo acima citado, explora esse potencial 

simbólico das periferias e aponta para possíveis desdobramentos de sentido: 

Os termos que as definem podem variar: margens, fronteiras, orillas. Uma 
característica ultrapassa a variedade de denominações e se impõe: a periferia é zona 
de trânsito, confronto e indefinição, onde o diálogo e o encontro são inevitáveis e 
tensos […] (Pinto, 2011, p.453) 

 

 

                                                        
17

 Ver Lefebvre, Henry. O direito à cidade. São Paulo: Moraes, 1991. 
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As noções de orilllas e margens são importantes para nossa análise dos 

relatos, sendo a primeira, um conceito fundamental para a construção da identidade 

moderna argentina e que acompanha, do ponto de vista da representação 

simbólica, as dinâmicas de transformação das fronteiras na cidade. Não à toa, 

Beatriz Sarlo a toma como figura central da composição cultural e intelectual da 

“argentinidade”, do imaginário de certo criollismo de classe que tem em Jorge Luis 

Borges um dos principais porta-vozes.18 Identificamos uma filiação de “Casa 

Tomada” a essa tradição. O segundo termo, margem, encontra uma série de 

significações possíveis em “O importado vermelho de Noé”, a começar pela 

exploração dos sentidos múltiplos da ideia de “marginalizado”. O conto reúne uma 

série de aspectos de uma vivência à margem da cidade, mas agora do ponto de 

vista invertido, não como limitação, mas sim como estratégia; trata-se da exclusão 

como recurso e desejo de distinção. Não por acaso, o lócus da narrativa é uma via 

expressa, a marginal Tietê.19  

Por hora, cabe assinalar que a leitura dos relatos visa a conceituar 

respectivamente a modernidade sólida e a modernidade líquida, não só no âmbito 

do representado, mas também no que diz respeito aos estilos de representação, o 

que faz com que aproximemos os paradigmas às formulações de Jameson sobre 

modernismo e pós-modernismo enquanto lógicas culturais.  Nesse sentido, os 

próprios autores seriam também figuras representativas de cada momento a partir 

da forma como se inserem no campo literário. 

Antes de seguir, lembramos que esses limites recobram seu sentido na 

medida em que aludem à porosidade de toda fronteira. A noção de contaminação 

norteia nossa tarefa de conceituar a mudança cultural. 

 

 

 
 
 
 
 

                                                        
18

 Sarlo, Beatriz. Borges, un escritor en las orillas. Buenos Aires: Ariel, 1995. 
19

 Aprofundaremos a leitura desses conceitos, no capítulo 5, quando abordarmos a questão da 
mobilidade. 
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4.2 
As obras e os contextos históricos 

Para que possamos entrar diretamente na leitura dos textos, se faz necessária 

uma contextualização dos momentos históricos a que, segundo nossa proposta, 

cada um deles se refere. Evidentemente, Brasil e Argentina guardam diferenças em 

relação a seus processos sócio-culturais e econômicos, mas, de maneira geral, há 

uma série de traços que inscrevem os países em uma dinâmica comum, 

principalmente no que diz respeito ao imaginário cultural das elites e à produção do 

espaço urbano no século XX. Dialogamos com iniciativas de interpretação como a 

de José Luís Romero (2004), que toma cidade latino-americana como fio condutor 

da reflexão sobre a mudança histórica. Retomando a pressuposição entre cidade e 

modernidade, Gorelik endossa a perspectiva de Romero, quando afirma que 

Debater o moderno na América Latina é debater a cidade: a cidade americana não é 
apenas o produto mais genuíno da modernidade ocidental, mas também, ademais, é 
um produto criado como uma máquina para inventar a modernidade, estendê-la e 
reproduzi-la. (Gorelik, 1999, p. 55) 

Abordamos essa “invenção” do ponto de vista da produção do espaço e sua 

orientação classista; essa característica permite que trabalhemos com o 

pressuposto de certa homogeneidade. Encontramos na formulação do chileno Juan 

Pablo Larrain uma sistematização da trajetória da modernidade latino-americana 

que favorece essa perspectiva unificadora. O autor desdobra o processo em cinco 

fases: (1) da independência até 1900, com a modernidade oligárquica atrelada aos 

colonizadores; (2) de 1900 até 1950, com a crise da modernidade oligárquica e a 

insurgência da modernização populista; (3) do pós-guerra até 1970, com a 

expansão das indústrias; (4) de 1970 até 1990, com o período das ditaduras; (5) de 

1990 até os dias de hoje, com o neo-liberalismo e a vivência de uma modernidade 

tardia (Rosa & Cruz, 2008). Segundo a leitura proposta, nossos relatos se 

enquadram respectivamente nas fases “2” e “5”, mas é sugestivo levarmos em conta 

o quadro ampliado, pois ele nos permite a visualização do processo residual no qual 

se constitui nosso objeto.  Dentro desses marcos, situamos as obras nas décadas 
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de 1940 e 1990, tendo como eixos de significado o populismo trabalhista e o 

neoliberalismo.  

Seguindo a sistematização de Larrain, seria plausível relacionar as situações 

de Brasil e Argentina em cada um desses momentos a partir de uma aproximação 

entre os governos Perón e Vargas, e Fernando Henrique Cardoso e Carlos Menem. 

No entanto, são justamente as particularidades de cada contexto que, dentro do 

gesto amplo de aproximações, pontuam a escolha do “caso Buenos Aires” para se 

pensar os traços e tensões do paradigma sólido e do “caso São Paulo” para o 

paradigma líquido.  

A primeira justificativa dessa escolha se baseia no protagonismo de cada país 

dentro das respectivas lógicas econômicas. A Buenos Aires da década de 1940 e a 

São Paulo da década de 1990 representam dois centros de acumulação de capital 

paradigmáticos, a partir dos quais podem ser lidos os traços de dois projetos 

hegemônicos e seus conflitos inerentes. Por isso, projetamos uma rede de 

encadeamentos que sugere: as elites como metonímias das cidades, as cidades 

como metonímias dos projetos nacionais, os projetos nacionais como metonímias 

da lógica do capital no curso de suas transformações.20  

Um cotejo dos índices demográficos das duas cidades revela o itinerário 

desse protagonismo: Na década de 1940, Buenos Aires possuía o dobro do número 

de habitantes da capital paulista e era a única cidade latino-americana a ultrapassar 

a marca dos 2.500.000 habitantes. Os registros relativos ao ano 2000 apontam para 

a inversão do quadro; São Paulo apresenta mais do que o triplo do número de 

habitantes da capital portenha.21 Cada uma foi, a seu tempo, palco da mais intensa 

experiência do fenômeno urbano massificado; assim desenha-se nosso mapa do 

incômodo classista. Passemos a uma breve caracterização desses momentos. 

                                                        
20

 Em consonância com os pressupostos até aqui desenvolvidos, ressalto não se tratar de relações 
causais lineares, mas de uma articulação dialética entre todas essas instâncias.  
21

  Fontes: IBGE e INDEC: Ano 1936 - Buenos Aires 2.415.142, habitantes; Ano 1940 - São Paulo 
1.326.261 habitantes; Ano 2000, São Paulo, 10.434.252 habitantes; Ano 2001 - Buenos Aires; 
2.776.131 
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A Argentina22 entra no século XX como uma das mais fortes e promissoras 

economias do mundo, baseada majoritariamente na produção agro-pecuária para 

exportação capitaneada pelas oligarquias tradicionais. Esse modelo de expansão 

econômica remonta às últimas décadas do século XIX, que renderam ao país o 

epíteto de “graneiro do mundo”. Paralelamente à prosperidade econômica, realizou-

se uma significativa modernização do setor de transportes, imprensa e ensino. A lei 

1420, por exemplo, estabelecia já em 1880 a obrigatoriedade da educação formal e 

a massificação da alfabetização. Todo esse desenvolvimento cultivou o sentimento 

de pertencimento ao “ocidente civilizado” – por parte das elites – historicamente 

presente no imaginário político argentino; sua encarnação mais célebre foi a 

dicotomia civilização/barbárie, eternizada na obra de Domingo Faustino Sarmiento 

(2006) e que voltaremos a abordar no próximo capítulo.  

Por hora, nos interessa ressaltar uma contradição intrínseca a esse 

movimento de mudanças, que se caracteriza pela combinação entre o modelo 

econômico agro-exportador – eminentemente marcado pela concentração de 

riqueza e poder – e as iniciativas de relativa modernização e democratização que 

acompanham a crescente efervescência do cenário urbano, trazendo reivindicações 

de representação, direitos e visibilidade por parte de atores sociais marginados, 

como as classes trabalhadoras, os imigrantes e a pequena burguesia industrial. No 

desenrolar desse processo, após atingir seu auge na década de 1910, o modelo 

agro-exportador entra em declínio e isso se acentua com as intensas ondas de 

modernização que sacodem o país ao longo da década de 1920. Abordando o caso 

Buenos Aires, Beatriz Sarlo (2010) ressalta as novas perspectivas que 

acompanham esse processo modernizador, dando ênfase às transformações da 

vida cotidiana operadas pela ampliação e diversificação do mercado editorial e o 

desenvolvimento de variadas formas de mídia impressa.  Criam-se novas tribunas 

que questionam a centralidade dos chamados “diários de senhores”, veiculadores 

tradicionais do cosmopolitismo elitista. Dessa forma, ocorre a incorporação de 

setores médios e populares cada vez mais amplos à experiência da modernidade, 

configurando aquilo que a autora chama de uma “cultura de mescla”.  

                                                        
22

 O panorama histórico apresentado nesse trecho se baseia no mini-curso “Melodrama e imaginário 
populista em torno das representações de Eva Perón”, ministrado pela professora Susana Rosano, da 
Universidade de Rosário, na Puc-Rio, nos dias 14 e 21 de setembro de 2012. 
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A “mescla” é também o sintoma da diluição do poder oligárquico que se vê 

abalado tanto do ponto de vista simbólico, quando econômico, principalmente a 

partir da década de 1930, quando, sob o impacto da quebra de 1929, fica evidente a 

crise do modelo agro-exportador e a violenta diminuição das importações. O quadro 

se agudiza ainda mais durante a segunda guerra mundial. José Pablo Feinmann 

sintetiza esse momento de transição e relembra outro epíteto da Argentina que 

muito nos diz sobre a inserção do país no sistema-mundo:  

Durante a década de trinta, alguém – celebremente – havia dito que a Argentina era a 
jóia mais estimada da coroa britânica. Quando a coroa britânica se vê estragada pela 
guerra, sua jóia mais estimada tem que abastecer-se a si mesma. Chamamos isso de 
“substituição de importações. (Feinmann, 2008, p. 3)

23
 

Nesse contexto específico de gritantes demandas sociais e econômicas, 

insurge o peronismo, como movimento capaz de articular o desenvolvimento da 

indústria e os reclames por inclusão e reconhecimento desse novo ator social que é 

o operariado urbano. Sua origem encontra-se no golpe militar de 1943, que tem 

Juan Domingo Perón como um dos articuladores. O então coronel incorre a uma 

escalada de prestígio e identificação popular, principalmente quando se estabelece 

à frente da Secretaria de Trabalho e Previdência e institucionaliza uma série de 

regulamentações e direitos trabalhistas, tais como salário mínimo, previdência e 

seguro sociais, aposentadoria e abonos salariais... Tamanha se torna sua 

identificação com as massas – Sarlo nos lembra que a ideia de “povo”, nesse 

momento, referia-se a um conglomerado que tinha como eixo a classe operaria e 

como espinha dorsal o sindicalismo (Sarlo, 2005, p.18) – que Perón passa a 

representar um risco dentro do governo militar, a ponto de ser deposto e preso em 

outubro de 1945. Seu retorno triunfal, após imensa mobilização popular, no dia 17 

de outubro, finca as bases para a posterior vitória eleitoral em 1946 e consolida a 

força desse movimento social e político. (James, 1987) 

O episódio do dia 17 de outubro, eternizado na memória peronista como “o dia 

da lealdade”, pode ser considerado como a data de nascimento da antinomia 

peronismo/anti-peronismo que baliza, desde então, o sentimento de distinção social 

                                                        
23

 Tradução livre, a partir do original em espanhol. 
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e o imaginário classista da sociedade argentina. (James, 1987) Os milhares de 

trabalhadores que haviam marchado dos subúrbios da cidade e da província de 

Buenos Aires até a praça de Maio para exigir a libertação de Perón, pela primeira 

vez se fizeram visíveis de maneira contundente no espaço da cidade oficial, no 

centro da cena. Houve grandes manifestações de questionamento da autoridade 

simbólica, sendo os principais alvos das investidas os órgãos de imprensa e a 

universidade, diante dos quais foram entoados gritos de guerra como “alpargatas 

sim, livros, não”, “menos cultura e mais trabalho”, além do hino nacional (Torre, 

1994). Tal situação foi percebida pelos grupos das classes média e alta com 

espanto e medo; as colunas que avançavam pelas elegantes ruas da cidade foram 

designadas com o pejorativo termo "aluvião zoológico". Para a perspectiva elitista, 

tratava-se de “uma acometida contra uma zona possuída por direito natural” 

(Avellaneda, 1983, p.10).  

Dessa cisão, gostaríamos de ressaltar a contraposição entre o 

desenvolvimentismo nacionalista e o caráter cosmopolita da elite tradicional: 

O nacionalismo adquire com o peronismo um caráter programático alentado por 
medidas oficiais de promoção e codificação legal que se oferece como alternativa ao 
projeto europeizante e universalista acatado pelo sistema cultural distribuidor de 
prestigio. (Avellaneda,1983, p.88) 

Os conflitos em torno do fenômeno peronista são, portanto, grandes sintomas 

das tensões envolvidas no processo de consolidação da modernidade sólida latino-

americana. Um período em que a modernização vincula-se, essencialmente, à 

esfera do Estado-Nação e do discurso nacionalista.24  

Retomando nosso fio condutor – a lógica do capital – podemos enxergar a 

crise do modelo oligárquico como sinal “do poder mudando de mãos”, a partir da 

necessidade de reconfiguração da economia internacional. Apesar do novo 

protagonismo do operariado, seria excessivo relativizar os pressupostos da 

modernização conservadora e atribuir a nova hegemonia às classes trabalhadoras. 

Entendemos, então, o regime conciliador instalado também como a condição da 

                                                        
24

 Hall nos lembra que o cultivo da cultura nacional é “uma característica chave da industrialização e 
um dos dispositivos da modernidade.” (Hall, 2003, p.50) 
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abertura de espaço. para o fortalecimento do empresariado industrial. Nesse 

sentido, é importante destacarmos o caráter ambíguo do populismo trabalhista. Por 

um lado, é inegável seu sentido democratizador, na medida em que institucionaliza 

os direitos e inclui grandes camadas da população até então marginalizadas; por 

outro, opera no marco da mútua dependência entre capital e trabalho, garantindo o 

controle e a manutenção do desenvolvimento econômico e afastando a ameaça dos 

movimentos e organizações de esquerda.   

Em todo caso, como assinala Susana Rosano, a diferença que o peronismo 

guarda em relação a outros populismos é justamente o seu legado cultural de 

intensa polarização política e cultural que pauta a vida social argentina até os dias 

de hoje.25  

São inúmeras as interpretações que propõem “Casa Tomada” como uma 

alegoria dessa tensão social.26 No livro El habla de la ideologia, Andrés Avellaneda 

(1983) faz uma genealogia dessa linha interpretativa e identifica sua origem em um 

ensaio de Juan José Sebreli, datado de 1964.27. Tal perspectiva nos parece não só 

plausível, como bastante rica para o nosso propósito, pois o diálogo com o contexto 

histórico confere ao texto um potencial condensador da dialética entre dinâmicas 

econômicas e práticas culturais, tornando-o um lugar teórico privilegiado para a 

reflexão sobre a modernidade sólida, ao ficcionalizar justamente o momento de 

interação entre o residual e as novas formas emergentes (Williams, 2009). 

Antes de abordar as referências ao período contidas no relato, cabe a 

observação de que, tanto no caso de Cortázar, quanto no de André Sant’Anna, 

praticamente não há distância temporal entre os contextos históricos a que ambos 

os textos fazem referência e os momentos de escrita e publicação; isso favorece a 

iniciativa de abordá-los integralmente como testemunhos ou depoimentos 

sincrônicos e expandir a análise para além da referencialidade, pensando também 

na esfera meta-textual, nos gestos de escrita, nos panoramas intelectuais vigentes, 

etc. Nesse tópico, nos ateremos aos elementos referenciais e aos contextos de 

publicação, nos próximos, abordaremos outras possibilidades de análise. 

                                                        
25

 A professora ressalta, por exemplo, a dicotomia peronismo/anti-peronismo encarnada no debate 
público atual, respectivamente, pelos diários Página 12 e La Nación. 
26

 Devo o primeiro contato com essa linha ao professor Ary Pimentel, em aula ministrada no curso de 
Literatura hispano-americana da Faculdade de Letras da UFRJ no ano de 2007. 
27

 Buenos Aires, vida cotidiana y alienación. Buenos Aires: Sudamericana, 2003. 
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São poucas e sutis as menções a um processo social concreto em “Casa 

tomada”; no entanto, suficientes para que a interpretação seja coerente. 

Destacamos três breves aspectos. O primeiro diz respeito à referência espacial. O 

narrador assume a cidade de Buenos Aires como cenário e, mais especificamente, 

situa a casa em algum ponto da “calle” Rodriguez Peña, tradicional rua que se 

estende do bairro da Recoleta ao centro da cidade. Faz sentido que a imaginemos 

na Recoleta, tendo em vista que o bairro carrega em sua história a marca da 

distinção social. Sua ocupação remonta à segunda metade do século XIX, quando 

grande parte das elites governantes criollas, fugindo dos focos de epidemia de febre 

amarela e cólera, encontraram ali lugar propício para a construção de suas 

mansões, enquanto as classes populares se instalaram nos bairros do sudeste 

(Rosenzvit, 2008).  

A segunda referência é o único marco temporal apresentado na obra: “Desde 

1939 não chegava nada valioso na Argentina” (Cortázar, 1987, p.8).28 A ponderação 

do personagem-narrador sucede a descrição de suas idas regulares ao centro da 

cidade em busca de novidades sobre literatura francesa, o que faz com que 

associemos o “nada” a que se refere, primeiramente, aos livros. No entanto, a 

indeterminação de sua observação aponta para um panorama mais amplo. A 

referência à data de início da segunda guerra mundial é uma alusão possível à crise 

do modelo agro-exportador e sugere a emergência do processo de substituição de 

importações. O jogo entre a escassez de novidades literárias e o bloqueio mais 

geral permite que a sentença condense, portanto, o enclausuramento cultural e 

econômico da elite tradicional que o personagem representa.29 Além disso, se 

contrastamos essa referência à data de publicação do conto – dezembro de 1946 – 

fica delimitado um espectro temporal coincidente com o momento de ascensão do 

primeiro peronismo, abarcando, inclusive o triunfo eleitoral de Perón, ocorrido em 

fevereiro do mesmo ano. A própria situação da publicação corrobora a tese; “Casa 

tomada” vem a público pela primeira vez como conto selecionado da revista Los 

Anales de Buenos Aires, sob a curadoria de Jorge Luis Borges, uma das inúmeras 

tribunas intelectuais do anti-peronismo ilustrado, nas quais se forjava, a partir de um 

sistema retórico comum, um conjunto coerente de respostas culturais reativas aos 

episódios políticos do momento (Avellaneda, 1983, p.43). 

                                                        
28

 Para as citações no corpo do trabalho utilizarei traduções livres feitas por mim a partir do original.  
29

 Aprofundaremos essa caracterização no tópico 4.3. 
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O terceiro elemento que destacaremos é da ordem da simbologia dos objetos. 

Depois que os protagonistas percebem a invasão da parte dos fundos da casa, 

resignadamente, se encerram na parte restante, evitando, antes de tudo, qualquer 

tipo de contato. Intensifica-se a alegoria do enclausuramento cultural, pois na parte 

tomada encontrava-se a biblioteca.30 No entanto, o que nos interessa destacar é 

uma referência mais sutil. Dentre os objetos perdidos, faz-se menção a uma garrafa 

de Hesperidina, espécie de licor tradicional do país. Uma breve pesquisa sobre a 

bebida nos rendeu alguns elementos sugestivos. Em primeiro lugar, como atestam 

as informações de sua página oficial, trata-se “da primeira marca registrada 

argentina”, que remonta à época em que “Buenos Aires tinha apenas 140.000 

habitantes” (www.hesperidina.com)31 

O tradicional aperitivo que comercializa a Bodega Tres Blasones foi criado por Melville 
Sewell B. em 1864. Desde essa data esteve ligado aos marcos de nossa cultura e de 
nossa história, se convertendo em um referente da argentinidade 
(www.hesperidina.blogspot.com).

32
 

Esse pequeno elemento, que tendemos a associar a um mero detalhe de 

composição, um dado de cotidianidade, amplia seu sentido e pode ser lido também 

como uma cifra que reforça a caracterização dos personagens enquanto membros 

tradicionais da elite criolla, cujo cultivo da linhagem e a constituição da própria 

identidade confunde-se com o imaginário das origens da nação... 

 

            

             *                *                * 

 

 

Pois bem, para abordar o contexto histórico brasileiro da década de 1990, 

encarnado no protagonismo da cidade de São Paulo, também recorreremos a um 

recuo temporal, na tentativa dupla de, por um lado, rastrear alguns antecedentes 

históricos que nos permitam esboçar a formação de um panorama latino-americano 

                                                        
30

 Essa discussão será retomada no próximo capítulo, no tópico 5.2. 
31

 Página consultada em 21/01/2013. 
32

 Página consultada em 21/01/2013. 

http://www.hesperidina.com/
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da modernidade líquida33, e, por outro, formalizar um movimento de aproximação e 

continuidade entre os dois momentos históricos destacados. Para tanto, voltamos à 

sistematização proposta por Larrain, que pontuava como etapas intermediárias às 

dos relatos o período compreendido do pós-guerra até 1970, com a expansão das 

indústrias; e o período marcado pelas ditaduras militares.34 Abordaremos essa 

passagem como um processo no qual, pouco a pouco, a hegemonia vai sendo 

reorganizada nas mãos da burguesia industrial e. os limites da cidadania 

conquistada pelo trabalhismo populista vão se revelando. Com o desenvolvimento 

da industrialização se inicia a abertura ao capital estrangeiro – majoritariamente 

norte-americano, no contexto do pós-guerra – e também a intensificação das 

mobilizações emancipatórias das classes trabalhadoras e dos projetos de 

esquerda. Processos que, guardadas suas diferenças, culminaram na reação 

conservadora das ditaduras. 

O contexto dos regimes militares funcionará como elo mais palpável para 

nossa sequência. Esse esforço de unificação encontra suporte no livro Brasil e 

Argentina, um ensaio de história comparada, de Boris Fausto e Fernando Devoto. 

Os autores retomam o conceito de “Estado Burocrático Autoritário” – representado 

pela abreviatura “BA” – que aproxima os regimes militares brasileiro e argentino 

como fenômenos de traços comuns:  

O BA teria por objetivo último organizar a dominação de classe em favor das frações 
superiores de uma burguesia altamente oligopolista e transnacional. Na busca desse 
objetivo, incumbiria ao BA “normalizar a economia” e reimplantar a “ordem”, o que 
pressupõe a exclusão de um setor popular previamente ativado [...] (Fausto & Devoto, 
2005, p.395) 

O par de medidas “normalização da economia” e “reimplantação da ordem” 

marca o ponto de inflexão no qual se institucionaliza a marginalização das classes 

trabalhadoras do processo político e anuncia-se mais uma mudança de cenário. 

Nosso objetivo é enxergar nesse momento alguns elementos emergentes que 

anunciam a reestruturação da lógica do capital, concretizada pela passagem do 

                                                        
33

 Ressalto, mais uma vez, a importância da interrelação proposta por Williams entre o dominante, o 
emergente e o residual (Williams, 2009: 165-174) 
34

 Ver página 53. 
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modelo fordista, para o da acumulação flexível. Tal perspectiva se justifica se 

pensamos que, para o projeto político-econômico dos regimes militares, 

[t]ratava-se, definitivamente, de refundar o ethos da sociedade; restabelecer uma 
concepção economicista, individualista e atomista da cidadania e da vida social, a 
primazia do hierárquico e do competitivo sobre o solidário, substituir por um Estado 
“subsidiário” aquele concebido como garantia de direitos sociais, planificador e 
regulador do capitalismo. (Novaro & Palermo, 2007, p.59) 

É notável que, não havendo qualquer contextualização prévia, essa 

caracterização poderia ser atribuída, sem maiores problemas, ao contexto da 

acumulação flexível, termo que no campo da filosofia política pode bem ser 

substituído por neoliberalismo. Esse é, por fim, um ponto de chegada que nos 

interessa para contextualizar o momento histórico da São Paulo da década de 1990: 

caracterizar o neoliberalismo brasileiro, percebendo nele a reminiscência de alguns 

aspectos residuais do regime militar.35  

Um marco para orientar nossa discussão é o ano de 1989, uma data 

sintomática por dois motivos. Em primeiro lugar, trata-se do ano da vitória eleitoral 

de Fernando Collor de Melo, no primeiro pleito após a abertura política, cujo 

mandato instituiu a reorganização da máquina estatal a partir do tripé 

“desestatização, desregulamentação e liberalização dos preços e salários” (Ibid), 

dando início à implantação formal do projeto neoliberal no país.  As tensões 

envolvidas nessa eleição guardam ainda um componente importante para nossa 

linha de raciocínio: 

Claro representante de uma fração da classe dominante ilustrada, bem informada, 
cosmopolita e poliglota, o projeto político de Collor [...] foi ameaçado por outro também 
recente membro do cenário político nacional, Luiz Inácio Lula da Silva. Candidato que 
alardeava sua origem de retirante nordestino, Lula apresentava-se publicamente como 
intimamente ligado às lutas operárias do ABC paulista, ao renascimento das 
liberdades políticas no final dos anos 70, à fundação de um partido político de 
massas. (Almeida, 2010, p.27)  

                                                        
35

 Esse não era um caminho previsto para análise, no entanto, se impôs na medida em que tratamos 
de estabelecer uma mediação entre o texto literário e o processo social, como veremos a seguir.  
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Sob essa perspectiva, pode-se afirmar que a história do neoliberalismo 

brasileiro não está de todo dissociada daquilo que viemos tratando de conceituar 

como o incômodo classista. A funcionalidade da candidatura de Collor, como 

resposta à temerosidade das elites em relação à “plebe invasora”, dá um sentido a 

mais para a “unidade de coerência” desse projeto de poder. .As práticas de 

distinção social passam a compor a faceta cultural que complementa os pilares 

político e econômico neoliberais, assim definidos por Chauí: 

Do lado da economia, uma acumulação do capital que não necessita incorporar mais 
pessoas ao mercado de trabalho e de consumo, operando com o desemprego 
estrutural; do lado da política, a privatização do público, isto é, não só o abandono das 
políticas sociais por parte do Estado, mas também o recrudescimento da estrutura 
histórica da sociedade brasileira centrada no espaço privado fortalecendo a 
impossibilidade para que a esfera pública possa constituir-se, pois antes que a 
distinção entre público e privado tivesse conseguido instituir-se, a nova forma do 
capital institui a indiferença entre o público e o privado. Política e socialmente, a 
economia neoliberal é o projeto de encolhimento do espaço público e do alargamento 
do espaço privado – donde seu caráter essencialmente anti-democrático (Chauí, 
2008, p.75). 

Em meio às dinâmicas de desnacionalização do aparato de produção, 

observa-se a transferência massiva da renda do setor público para o setor privado 

e da esfera produtiva para a órbita financeira nacional e internacional, o que 

acarreta a deteriorização das condições sociais e a ampliação das desigualdades 

de riqueza e renda. A partir do Plano Real e, posteriormente, ao longo dos 

governos de Fernando Henrique Cardoso (1995-2002), tendo sido superadas as 

chagas da corrupção e do desastre econômico de Collor, esse modelo ganha 

credibilidade por conta da estabilidade e do controle da inflação, confirmando a 

primazia da ideologia economicista.  

Toda essa agenda de medidas remete ao segundo sentido da importância do 

ano de 1989. Trata-se do marco institucional daquilo que ficou conhecido como o 

Consenso de Washington: 
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Em 1989, no bojo do reaganismo e do tatcherismo, máximas expressões do 
neoliberalismo em ação, reuniram-se em Washington, convocados pelo Institute for 
International Economics, entidade de caráter privado, diversos economistas latino–
americanos de perfil liberal, funcionários do Fundo Monetário Internacional (FMI), 
Banco Mundial e Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID) e do governo 
norte–americano. O tema do encontro Latin America adjustment: how much has 
happened?, visava avaliar as reformas econômicas em curso no âmbito da América 
Latina (Negrão, p.4) 

Segundo Batista, (1994) a síntese da agenda do consenso consistia na 

drástica redução do Estado, na corrosão do conceito de Nação, na abertura máxima 

à importação de bens e serviços e à entrada de capitais de risco (p.27).  

Em “O importado vermelho de Noé”, esse conjunto de traços é encarnado na 

representação de São Paulo enquanto cidade global, grande motor econômico do 

país, a partir do olhar de um membro dessa elite também “transnacional” (ou pelo 

menos que assim se deseja). Na tentativa de depurar as marcas de referencialidade 

espacial, nos deparamos com um dado que, desde logo, confirma e dá novos 

contornos a essa formulação. É claro o estabelecimento da capital paulista como 

cenário; por inúmeras vezes, o narrador afirma estar retido em um engarrafamento 

na Marginal Tietê, famosa via expressa da cidade. O fato por si só já demarca uma 

forma distinta de “estar na cidade”, pautada pelo fenômeno do não-lugar 

(Augé,1994) O sentido de “negação da cidade” se amplia se consideramos que a 

passagem pela via visa, justamente, à chegada no aeroporto e o abandono do país. 

O movimento frustrado de escapada sintetiza o desejo de um encontro, de um 

destino que é, na verdade, a grande referência espacial do relato: Nova York, uma 

obsessão entoada pelo personagem por mais de 70 vezes no curto espaço das dez 

páginas que compõem o conto. Em um discurso marcado pela oposição nacional-

internacional, devidamente valorizada nos marcos da agenda neoliberal, todas as 

aspirações de “triunfo global”, no final das contas, levam a um mesmo destino, “a 

Terra Prometida”, Nova York (Sant’Anna. 2007, p.11). A constatação reforça nosso 

questionamento de que, nos marcos da modernidade líquida, a lógica da rede dos 

fluxos voláteis talvez não seja tão descentrada assim; pelo menos para o nosso 

personagem-narrador, ela tem endereço fixo: Nova York, um desejo de vir-a-ser. 

Em relação ao marco temporal do relato, apesar de não haver nenhuma 

referência direta a uma data, através de uma leitura cuidadosa, parece possível 
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determinar o ano exato no qual se passa a trama. Por inúmeras vezes, o narrador 

faz menção ao par “Paulo”, “um grande administrador”, que se encaixa na séria 

valorizada dos “elementos internacionais”, e o “prefeito preto”, que carrega a marca 

negativa do nacional. Evidentemente, trata-se de Paulo Maluf e Celso Pitta. A 

referência ao processo de eleição de Pitta,“cria” de Maluf, assim como a ruptura 

entre os dois, é exemplificada no seguinte trecho: 

Os buracos que deformam o asfalto das lentas estradas de rodagem nacionais. O 
prefeito é preto. A culpa é do prefeito e do povo que votou nesse prefeito preto. Eu 
também votei nesse prefeito preto, mas foi a pedido de Paulo. Nunca vou esquecer o 
que Paulo fez pelas empresas. Paulo é meu amigo. Paulo é um grande administrador, 
como eu e os nova-iorquinos. Paulo já rompeu com o prefeito preto. Me perdoe, Deus, 
por ter ajudado a financiar a campanha desse prefeito preto.(p.12)    

Em uma breve pesquisa, encontro a notícia da oportunista ruptura política de 

Maluf, em matéria datada de 23 de abril de 1999. Resgato, aqui, sua declaração 

formal: 

A cidade, com meu voto, deu ao senhor Celso Pitta a oportunidade de melhorar a vida 
do paulistano. Em vez de fazer isso, ele investe seu tempo me agredindo, quando 
deveria bem administrar a cidade, pois foi para isso que os paulistanos o elegeram. 
Na verdade, ele é traidor dos votos que recebeu, até porque sozinho ele não teria voto 
nenhum. Lamento e peço desculpas à população de São Paulo, porque o Celso Pitta 
que recomendei era outro, depois de empossado, ele mudou (Maluf).

36
 

Se seguimos o mesmo procedimento de contraste em relação à data de 

publicação do relato – segundo semestre de 1999, na Revista Ficções – chegamos 

à conclusão de que o relato pode ser lido, praticamente, como uma crônica 

simultânea dos acontecimentos históricos.  

Para finalizar, retomo a ideia dos resíduos da ditadura militar na composição 

do poder hegemônico neoliberal. Entendo o papel de Maluf, no texto, como uma 

referência simbólica dessa presença “formada no passado, mas que ainda encontra-

                                                        
36

 Diário do grande ABC, sexta-feira, 23 de abril de 1999, consultado em 

http://www.dgabc.com.br/News/9000026706/maluf-diz-que-pitta-traiu-o-seu-voto.aspx?ref=history. 
Página acessada em 10/02/2013. 

 

http://www.dgabc.com.br/News/9000026706/maluf-diz-que-pitta-traiu-o-seu-voto.aspx?ref=history
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se atuante no processo cultural, [...] como um elemento efetivo do presente” 

(Williams, 2009, p. 167). O trecho citado acima expõe as ligações espúrias entre o 

empresariado e o Estado, os beneficiamentos e favorecimentos concedidos ao 

grande capital. Não seria demais lembrar que a “formação” da São Paulo global, 

passa pela figura de Maluf, que foi prefeito da cidade durante a ditadura, indicado 

pela cúpula do poder militar. Nem menos significativo seria rememorar o fato de que 

o encerramento das obras da Marginal Tietê foi realizado em seu mandato, na 

década de 1970. 

Hoje, quase quinze anos após a publicação do conto, a história já nos 

propiciou uma perspectiva de distanciamento crítico em relação ao neoliberalismo, 

sua decadência e a emergência de um novo desenvolvimentismo latino-americano. 

Nossa tese é de que “O importado vermelho de Noé” consegue, mesmo sem esse 

distanciamento, condensar uma série de intuições sobre e emergência desse novo 

modelo, a partir do incômodo classista expressado por seu protagonista-narrador. 

Na sequência, tentaremos rastrear algumas dessas marcas.  

Essas relações de contextualização histórica foram desenvolvidas ao longo do 

exercício de aprofundamento da reflexão inerente à escrita do trabalho. No entanto, 

os elementos que sugeriram a possibilidade de uma leitura articulada entre os dois 

relatos não se atem ao plano do enredo.  Os primeiros traços que fortaleceram a 

convicção do gesto comparativo foram percepções de aspectos comuns no plano da 

estrutura e organização textual. A eles iremos, no tópico a seguir. 

4.3 
Uma interpretação estética 

A tarefa que se impõe nesse tópico é resgatar a ideia da literatura como lugar 

teórico para a análise cultural. Um primeiro movimento, baseado nas formulações 

de Antonio Candido e Roberto Schwarz, nos levou a identificar dois dispositivos 

formais da construção textual que permitiram um duplo movimento: assinalar a 

proximidade estrutural entre os dois relatos e elaborar uma abordagem dialética 
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entre processo literário e processo social.  Essa iniciativa possibilitou que 

evitássemos incorrer em visões associadas à ideia da literatura como “reflexo”. Com 

o olhar voltado para os fenômenos da forma, nossa leitura buscou assimilar a 

dimensão social como fator de arte:  

Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas visões 
dissociadas; e que só a podemos entender fundindo texto e contexto numa 
interpretação dialeticamente íntegra. […] Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o 
social) importa, não como causa, nem como significado, mas como elemento que 
desempenha certo papel da constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno. 
(Candido, 2010, p.14)  

 O primeiro dispositivo que baliza esse alinhamento, no caso dos relatos, é a 

figura da invasão, que confere ao enredo o dado do conflito. No desenvolvimento da 

narrativa é ela quem pontua a ruptura da ordem ao forçar o contato indesejado com 

o Outro. O segundo elemento diz respeito ao foco narrativo; trata-se da forma do 

monólogo. A perspectiva em primeira pessoa. nos oferece uma possibilidade de 

acesso à percepção subjetiva que, suscitada pelo tema da invasão, expõe a 

natureza das tensões entre a identidade e a alteridade. A seguir, aprofundaremos 

cada um dos dispositivos.  

4.3.1 
A forma do monólogo 

Optamos por essa ordem de exposição por acreditar na conveniência de 

começar pela caracterização de “quem fala”. Analisaremos as especificidades de 

cada monólogo, atentos à maneira como o sentimento de distinção social é 

elaborado tanto no âmbito das considerações, julgamentos e valores, quanto na 

esfera da enunciação.   

Partimos da hipótese de que a especificidade desse foco narrativo permite 

que formulemos a noção de uma subjetividade das elites, entendida como 
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caracterização diferencial que marca a distinção social a partir de parâmetros 

classistas. Dessa forma, no próprio discurso dos personagens-narradores, são 

construídas, por contraste, a auto-imagem das elites e a imagem das massas. 

Constitui-se, assim, um panorama para reflexão sobre a hegemonia social, política e 

cultural, afinado com a ideia de estrutura de sentimento, que 

É, como se sabe, o termo que Williams cunhou para descrever como nossas práticas 
sociais e hábitos mentais se coordenam com as formas de produção e organização 
socioeconômica que as estruturam em termos do sentido que consignamos à 
experiência do vivido. (Cevasco, 2001, p.97) 

O monólogo funcionaria, portanto, como uma espécie de testemunho, 

depoimento revelador de formas particulares de ser e estar no mundo, definidas 

pela dialética entre o público e o privado, entre a esfera íntima do indivíduo e a 

consciência de sua inserção no todo social. No nosso caso, trata-se de uma 

possibilidade de deitar um olhar sobre as práticas sócio-culturais como índices da 

sociedade cindida. 

Uma maneira de ampliar o sentido das estruturas de sentimento seria agregar 

à discussão a dimensão das práticas espaciais na configuração do imaginário 

classista. Para isso, recorremos a Jameson e sua proposta de uma estética dos 

mapas cognitivos. Segundo Gastal (2006) o termo é uma apropriação da formulação 

de Kevin Lynch, que o utiliza para descrever o modo como as pessoas constroem 

os sentidos de seus contextos urbanos, a partir da interseção entre o pessoal e o 

social. Essa forma de compreensão seria o que capacita as pessoas a funcionarem 

nos espaços urbanos nos quais se movem (Gastal, 2006, p.22). Em se tratando da 

perspectiva da hegemonia de classes, essa construção de sentido é atravessada 

pelo ideário da segregação espacial, que é, no âmbito da produção capitalista do 

espaço, a materialização da distinção social. Portanto, poderíamos afirmar que, na 

formação do imaginário elitista, a capacitação para uso cidade volta-se para a 

crença no direito natural do exercício da dominação e do privilégio em relação às 

dinâmicas urbanas. Mas Jameson ainda dá um outro contorno ao conceito, ao 

projetá-lo também como uma forma de dimensionamento temporal. Ele sustenta que 

carecemos de gestos interpretativos capazes de conectar passado, presente e 

futuro. Em sua teoria do pós-modernismo, o autor associa o enfraquecimento dos 
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projetos coletivos e das pretensões totalizadoras à carência de profundidade 

analítica. O mapeamento cognitivo seria, então, uma maneira de instrumentalizar o 

gesto crítico, de modo a estipular um novo e mais aguçado sentido do lugar 

ocupado pelos indivíduos no sistema global (Jameson, 2007).  

Assim sendo, o cruzamento entre as formulações de Williams e Jameson dota 

a forma do monólogo de uma potência interpretativa capaz de articular 

dialeticamente as três esferas fundamentais da investigação: a experiência urbana, 

a experiência classista e a experiência do tempo, da mudança cultural.  

            

               

                 *                *                *               

 

 

 O mergulho nas particularidades de cada monólogo pressupõe a 

caracterização das elites realizada em cada um dos textos. “Casa tomada” tem como 

personagens um casal de irmãos, herdeiros da oligarquia rural argentina: “Não 

necessitávamos ganhar a vida, todos os meses chegavam os rendimentos dos 

campos e o dinheiro aumentava” (Cortázar, 187:9). O narrador é o homem, mas o 

sentido alegórico do sintoma cultural que o texto constrói só se completa se 

entendemos o protagonista como um personagem duplo, uma “unidade” composta 

por ele e sua irmã, Irene:  

Entramos nos quarenta anos com a inexpressada ideia de que o nosso simples e 
silencioso matrimônio de irmãos, era o necessário encerramento da genealogia 
assentada pelos bisavós em nossa casa. (p.8) 

“O matrimônio de irmãos” é, portanto, a cifra da decadência e marca a perda 

de espaço dessa classe no panorama sócio-econômico emergente. Por isso, a 

enunciação se desenvolve majoritariamente através da ideia de um sujeito 

composto “Irene e eu”, e prevalece a primeira pessoa do plural na condução da 

narração. Essa instância não individualizada nos remete a uma concepção de 

classe de perspectiva tradicional, ligada às noções de filiação histórica e linhagem 

familiar. 
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Nas sociedades tradicionais, o passado é venerado e os símbolos são valorizados 
porque contêm e perpetuam a experiência de gerações. A tradição é um meio de lidar 
com o tempo e o espaço, inserindo qualquer atividade ou experiência particular na 
continuidade do passado, presente e futuro, os quais, por sua vez, são estruturados 
por práticas sociais recorrentes (Giddens apud Hall 2003, p. 37-8). 

A adequação de tal formulação ao universo do relato faz com que sejam 

ressaltados alguns traços, aparentemente, pré-modernos da identidade cultural 

classista de herança oligárquica. Um deles é a ausência de trabalho. No relato, 

tomamos conhecimento de que a rotina dos irmãos se resume à realização dos 

afazeres domésticos que garantem a manutenção da casa. Somos apresentados ao 

cotidiano marcado pela repetição de pequenas tarefas de limpeza e ordenamento 

que sugerem certo matiz cíclico em relação à vivência temporal. O longo tempo 

restante é dedicado ao ócio; o narrador o aplica à leitura de literatura francesa, e 

Irene ao hábito de tecer.  

É importante, entretanto, relativizar o entendimento do que seria essa lógica 

pré-moderna. Somente uma visão dissociada da perspectiva da totalidade a 

sustentaria integralmente. Como vimos, o modelo oligárquico agro-exportador foi, 

por muito tempo, a forma de inserção dos países latino-americanos no contexto 

global do capitalismo moderno, representando não um entrave, mas antes uma 

condição para o processo de acumulação de capital. O processo de decadência que 

tratamos de pontuar e que explicita o caráter “desajustado” de certas práticas das 

elites tradicionais, começa a desenvolver-se a partir do momento em que a 

conjuntura internacional condiciona a universalização daquilo que Weber chamou de 

“o espírito do capitalismo” (Weber, 2009) – a perspectiva racionalizadora voltada 

para a obtenção do lucro, o aperfeiçoamento profissional e o pragmatismo 

econômico como formas dominantes. 

Contrapondo-se à “vulgaridade popular” do processo de massificação da 

cidade, essas elites vão buscar o reforço de seu sentimento de distinção social no 

aprofundamento do manejo dos signos da cultura, pensada como indicativo de 

civilidade, prestigio e refinamento. Nesse sentido, o narrador de “Casa tomada” nos 

brinda com algumas considerações de desprezo em relação ao “materialismo vazio” 

do interesse econômico. Trata-se, antes de tudo, de reações ao processo 

modernizador: 
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[...] hoje, que as casas antigas sucumbem à mais vantajosa liquidação de seus 
materiais (p.7) 
 
Morreríamos ali algum dia, vagos e esquivos primos ficariam com a casa e a 
derrubariam para enriquecer-se com o terreno e os tijolos. (p.8) 

O olhar pessimista em relação aos “novos tempos” encontra um paralelo no 

diagnóstico formulado por Simmel sobre a vida mental na metrópole. Os reclamos 

da elite oligárquica seriam, nesse sentido, maneiras de evocar a preservação da 

autonomia e da individualidade, problematizadas pela desestabilização emocional 

proveniente de “overdose” de estímulos e da hipertrofia da cultura objetiva em 

detrimento da subjetiva (Simmel, 1987) 

Esse processo tem um rebatimento direto sobre a natureza dos monólogos. A 

exacerbação do individualismo anuncia o distanciamento afetivo que passa a marcar 

as relações interpessoais na metrópole. Dessa forma, empobrecem-se as 

possibilidades de troca e configura-se o que Benjamin define como uma crise da 

experiência: 

O autor enxerga a morte da “comunicabilidade” através do enfraquecimento/declínio 
da Erfahrung (experiência coletiva). É devido a esse processo e paralelamente a ele, 
que se dá o fim da narração tradicional (Oliveira, 2009, p.113).   

Sob essa perspectiva, o monólogo de “Casa tomada” pode ser lido também 

como uma iniciativa de conservação classista através do enraizamento na tradição. 

O exercício da linguagem e o domínio da expressividade seriam formas de 

demonstração de uma superioridade cognitiva e operariam, em última instância, 

como modos de reafirmação da distinção social.   

Seguindo nessa mesma linha, é sugestivo pensarmos no contraste sugerido 

pela análise da forma do monólogo de “O importado vermelho de Noé”. O universo 

de valores que demarca a distinção social no contexto do capitalismo avançado já 

não passa pelas noções de prestígio cultural, erudição e tradição. O relato expõe 

uma experiência de vida completamente mediada pela ganância e os pressupostos 

da competitividade de mercado: 
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Está chovendo dinheiro em Nova York. Deu no rádio. Deu na CBN. E, com meu carro 
vermelho, importado da Alemanha, logo estarei no aeroporto e voarei para Nova York 
pela American Airlines. O meu carro vermelho, importado da Alemanha é veloz. Eu 
tenho poder de compra e por isso comprei o meu carro vermelho, importado da 
Alemanha. (Sant’Anna, 2007, p.9)  

Straight to the point, o monólogo segue a estrutura desse primeiro parágrafo 

ao longo de todo o texto; frases curtas, assertivas objetivas que, de forma 

caricatural, estetizam a subjetividade pragmática do “cérebro de administrador”.  

Nos marcos do contexto fragmentado e caótico do neoliberalismo, fica patente a 

total inviabilidade da narração tradicional. Por isso, André Sant’Anna encontra no 

monólogo interior, a possibilidade de revelação da subjetividade dessa elite 

empresarial.  

Se no texto de Cortázar, o discurso da elite pauta-se pelo saudosismo 

melancólico de um passado enraizado na tradição e na conservação de um estado 

de coisas, o que se coloca em questão em “O importado vermelho de Noé” são os 

signos que evocam o ritmo alucinante do capitalismo avançado: produtividade, 

empreendedorismo, superação, velocidade, movimento.  

A idéia da perpetuação do poder calcado nos privilégios da linhagem, não 

interessa ao imaginário de um modo de produção baseado na lógica dinâmica de 

mercado e no projeto de sucesso individual. Trata-se de um mundo prometido à 

individualidade solitária. A exaltação egocêntrica elevada ao absurdo se manifesta 

através da profusão de construções frasais na primeira pessoa do singular, na 

abundância dos pronomes possessivos e na recorrência do auto-elogio desmedido; 

tomemos alguns exemplos: 

Eu tenho poder de compra e por isso comprei o meu carro vermelho, importado da 
Alemanha. [...] Ergui empresas, venci obstáculos, ultrapassei limites, atingi todas as 
metas. [...] Meu cérebro de administrador é perspicaz e tem o veredicto final. .(p.9) 
 
Eu tenho um visto para entrar nos Estados Unidos. [...]  
Eu sou belo. (p.13) 
 
Minhas empresas possuem grande agilidade. Meu cérebro é uma máquina de última 
geração. Sou uma águia na administração. (p.16) 
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Sob o imperativo da máxima “time is money”, a vivência pragmática do 

personagem sintetiza a negação permanente do  ócio, em nome da supremacia do 

negócio: 

Procurei o desenvolvimento em cada instante da minha vida, […] Ergui empresas, 
venci obstáculos, ultrapassei limites. […]  
Sei exatamente onde quero chegar. Eu quero ir para Nova York onde está chovendo 
dinheiro (p.9-10).     

O fato do texto ser costurado por sucessivas repetições de estruturas lhe dá 

um caráter tautológico que nos permite aproximar o fluxo de pensamento do 

empresário à lógica da mercadoria e do espetáculo.  

O espetáculo não quer chegar a outra coisa senão a si próprio. […] Sob todas as suas 
formas particulares, informação ou propaganda, publicidade ou consumo direto de 
divertimentos, o espetáculo constitui o modelo presente da vida socialmente 
dominante. Ele é a afirmação onipresente da escolha já feita na produção, e o seu 
corolário o consumo. Forma e conteúdo do espetáculo são identicamente a 
justificação total das condições e dos fins do sistema existente. (Debord, 2005, p.19) 

O dinheiro é a origem e o fim das aspirações do protagonista, todas elas 

mediadas pelo imaginário da indústria do showbusiness: “Me fundirei no dinheiro 

que chove em Nova York, no capital estratosférico, no corpo nu de Julia Roberts” 

(p.16). 

Ambos os monólogos revelam, à sua maneira, desejos de conservação da 

hegemonia, afinados com a lógica cultural de cada momento. No entanto, há 

empecilhos, obstáculos no caminho dessa realização.  

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112710/CA



81 

 

4.3.2 
A Figura da invasão 

No início do tópico, nos referimos brevemente à figura da invasão e, ao 

fazê-lo, nos ativemos apenas a uma de suas facetas, a de elemento 

organizador do enredo. No entanto, trata-se de um dispositivo bastante mais 

complexo. Foi ele que possibilitou a construção de uma leitura baseada no 

senso das mediações e garantiu o desenvolvimento da análise dialética. A 

sugestão inicial veio do contato com a idéia do correlativo formal, definido 

como “o princípio de generalização que organiza em profundidade tanto os 

dados da realidade quanto os da ficção” (Schwarz, 1987:133). No caso dos 

nossos enredos, tal figura se mostra capaz de articular as duas séries da 

maneira coerente e profunda, já que seu campo semântico remete à idéia de 

“perda de espaço” e de “ameaça”, dois sentimentos recorrentes da relação 

tensa entre o “eu” e o “outro” na cidade. Cabe ressaltar que se trata de uma 

operação crítica devedora da noção de redução estrutural, desenvolvida por 

Antonio Candido, em seu célebre ensaio A dialética da malandragem: 

Na verdade, o que interessa à análise literária é saber, neste caso, qual a função 
exercida pela realidade social historicamente localizada para constituir a estrutura da 
obra, isto é, um fenômeno que se poderia chamar de formalização ou redução 
estrutural dos dados externos. (Candido, 1993, p. 75) 

Se levarmos em conta que ambos os relatos estetizam a perspectiva de uma 

elite ameaçada pelo contato com as massas, é notável o contraste entre o tom 

reservado e misterioso da narrativa de Cortázar e a agressividade explícita do relato 

de André Sant’Anna. Gostaríamos de abordar essa diferença de representação 

tanto na esfera do texto quanto por uma sugestão metaficcional. Seguimos, 

portanto, na linha que aproxima a construção do gesto de enunciação dos 

narradores ao gesto próprio da escritura dos contos. Nesses termos, a aceitação da 

leitura de “Casa tomada” como alegoria da ameaça peronista nos leva a 

compreender a não-nominalização do grupo invasor como forma de filiação da obra 
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aos princípios do refinamento estético. São várias as referências possíveis: o 

surrealismo, o absurdo kafkiano, o fantástico... 

Esse contraste entre as feições da representação retoma a ideia dos contos 

enquanto realizações artísticas típicas de dois momentos paradigmáticos da cultura. 

Um balanço entre as duas formas poderia ser entendido no marco do processo 

indicado por Heloísa Buarque de Hollanda: 

[...] registra-se também, na recepção da obra de arte, o declínio do que Jameson 
define como a “emoção hermenêutica” marcada pela idéia de uma fascinação 
“inerente” ao objeto artístico diretamente vinculada  à “natureza”  de seus conteúdos e 
subtextos cuja densidade requer uma interpretação especializada.  Esta emoção, que 
diz respeito à noção de profundidade da obra de arte, estaria sendo substituída por 
um novo tipo de percepção estética centrada  não mais em “sentimentos”  cognitivos 
mas em níveis variados  de intensidade receptiva (Hollanda, 1991, p.9). 

Da mesma forma, esses registros que poderíamos associar, respectivamente, 

a uma estética da profundidade e uma estética da superfície, se projetam também 

no plano interno da narrativa, como formas de sensibilidade. Assim, a postura altiva, 

assim como as atitudes de frieza, auto-controle e resignação do casal de irmãos 

diante da ameaça invasora, pode ser lida como atributo de uma elite pautada pelos 

valores tradicionais de civilidade associados à ideia de refinamento, temperança, 

racionalidade e um certo cultivo da interioridade, da “vida do espírito”, valores que, 

analogamente, estruturaram a planificação da cidade moderna. Já a violência, o 

desprezo e o racismo escancarados que dão o tom do monólogo em “O importado 

vermelho de Noé” encontram um paralelo possível na agressividade necessária ao 

empresário vencedor inserido na guerra predatória do mercado. Não há espaço 

para os fracos. Embora a expressão aberta do preconceito não caiba no discurso 

oficial, o monólogo interior nos dá acesso àquilo que se esconde por trás das 

fachadas. A própria cidade fragmentada e privatizada atesta e justifica essa 

segregação. Diferentes classes só se relacionam através de hierarquizações e 

regimes de subalternidade. 

Diante da aproximação inevitável com alteridade, cada conto constrói uma 

reação que fortifica a conceituação das subjetividades elitistas como sintomas 

culturais paradigmáticos.. Em “Casa tomada”, por exemplo, somos informados de 
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que, quando era necessário estar “[n]a cozinha e no banheiro, onde havia contato 

com a parte tomada”, com o objetivo de suplantar o silêncio que poderia tornar mais 

nítida a percepção da presença da alteridade, “Irene cantava cantigas de 

ninar”(p.13). Recorre-se ao imaginário da infância como forma de ativar o peso da 

tradição e refugiar-se na memória, em uma vivência do profundo, que é também um 

signo diferencial. 

No conto de Sant’Anna, a percepção da invasão é rebatida com os mesmos 

sentidos explícitos e reiterados da estratificação econômica: 

A água normal que chove no rio Tietê está atingindo níveis insuportáveis. Uma falta de 
respeito ao meu poder aquisitivo, ao meu poder de compra.  (p.14) 

A sequência do raciocínio é sempre a mesma, culminando com o retorno 

tautológico ao carro importado e à viagem à Nova York. Ao contrário do apelo à 

interioridade, a iniciativa de conservação, nesse caso, recorre a um sentido da 

distinção calcado nas aparências, formas exteriores esvaziadas e rasas que nos 

remetem ao discurso da propaganda e ao próprio fetichismo da mercadoria. Essa 

diferenciação de comportamentos também condiciona o desdobramento último da 

invasão.  

Diante de uma segunda investida, através da qual amplia-se a ocupação da 

casa pela presença inominada, o casal de irmãos representado por Cortázar, 

mantendo a postura contida e um tom, até certo ponto, resignado, a abandona, em 

um episódio que retoma o mito da expulsão do paraíso. O espaço harmonioso que 

permitia uma vivência controlada, sem sobressaltos, e uma experiência cíclica do 

tempo se perdeu, o que resta é enfrentar-se com o novo.37 Não por acaso, o único 

objeto que os acompanha nessa fuga é o relógio de pulso, marca indelével da 

concepção de tempo moderna que passará a reger suas vidas fora dos domínios da 

tradição. É importante ressaltar que esse gesto de enfrentar-se com o novo não 

deve ser lido como um traço de tolerância, ou uma pré-disposição ao diálogo, tendo 

                                                        
37

 Retomaremos essa questão no tópico 5.4, página 102. 
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em vista que é, justamente, a negação total da possibilidade de encontro com o 

Outro, que os leva e evadir-se da casa e de si mesmos. 

No caso de “O importado vermelho de Noé”, impossibilitado de exercer a 

mobilidade que garantiria seu encontro com a chuva de dinheiro, o narrador 

sucumbe à enchente e  à torrente do seu próprio pensamento/discurso obsessivo; 

termina submerso na mistura entre as águas transbordantes do rio Tietê e seu 

próprio mar de fel, em meio a delírios de poder, fama e jargão técnico-

administrativo: 

O subproduto da indústria preta já atinge meu peito largo de grande administrador. A 
água normal é fria. O dinheiro que chove em Nova York é quente como o regaço de 
Julia Roberts. A água está toda preta, toda nacional e subdesenvolvida. Preciso 
apontar falhas no sistema administrativo deste rio de águas pretas e normais, nesta 
via que sucumbe à ira dos excrementos de baixo poder aquisitivo. […] Eu vou ser o 
prefeito. Eu sou o prefeito. Deu no rádio. Eu vou ser o prefeito em Nova York […] É 
hora de voar pela American Airlines. […] Há excrementos pretos flutuando ao redor de 
meu forte pescoço. Há água fria. Contato. Deus. Contato. Falhas existem para ser 
corrigidas. Contato. Contato. Excremento detectado. Elevarei meu potente maxilar e 
evitarei que a água nacional preta entre em minha boca. Elevação iniciada. Contato. 
Excremento detectado. Contato bucal com elementos de baixa qualificação técnica. 
Julia Roberts. Deus Contato. A fusão com o capital universal administrativo nova-
iorquino deve ser efetuada. […] Água preta normal entrando no nariz de linhas 
arrojadas. Deus. Deu no rádio. Está chovendo dinheiro em Nova York. Eu quero ir 
para Nova York. Excremento preto de baixo poder aquisitivo, na minha boc… Está 
chovendo dinheiro em Nov… (Idem. p.18,19) 

Sugestiva é essa imagem da invasão aquática, pois permite que 

mantenhamos a consonância com a formulação de Bauman. Em Cortázar, 

quisemos enxergar aspectos do incômodo classista na modernidade sólida. Nada 

mais coerente do que um afogamento em água e esgoto como mecanismo 

simbólico para a catarse da subjetividade elitista no marco da modernidade líquida. 

Parece possível, portanto, defendermos a tese de que os personagens de 

“Casa tomada” sintetizam o desejo de conservação que busca realizar-se através da 

abolição do tempo.  Já o personagem de “Importado vermelho de Noé” sintetiza a 

lógica da mobilidade global dos fluxos, que deseja, em última instância, abolir o 

espaço. A falência de ambas empreitadas seria a confirmação categórica do caráter 

inexorável da modernidade enquanto potência transformadora, demolidora, que tudo 

dá e tudo tira. 
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5 
Uma narrativa da cidade 

5.1  
Dois capítulos de uma mesma trama 

Como vimos até aqui, a leitura inicial dos relatos se baseou na tentativa de 

identificá-los como hipóteses culturais de dois momentos particulares da experiência 

latino-americana.  Essa caracterização nos permitiu estabelecer um marco 

comparativo através do qual contextualizamos esses momentos, ao mesmo tempo 

em que elencamos alguns de seus traços distintivos, chegando, assim, a uma 

espécie de quadro bipartido entre dois paradigmas, que associamos ao da 

modernidade sólida e ao da modernidade líquida. Evidentemente, não pretendemos 

reduzir ou limitar o espectro da análise por uma filiação categórica a essas 

nomenclaturas; ou seja, não primamos por uma fidelidade específica à formulação 

de Bauman, apenas encontramos nela uma divisão sugestiva e esteticamente 

compatível com o universo dos signos trabalhados nos relatos, e isso nos estimulou 

a sistematizar a discussão e rastrear as marcas da mudança cultural.  

Partindo dessa base, nos mantivemos abertos ao diálogo com outras formas 

de abordagem dessa mudança, como, por exemplo, o conceito de pós-modernismo, 

na acepção de Jameson. Sua perspectiva de conceber a emergência de uma nova 

lógica cultural, ou uma nova estética, é bastante útil para nossa reflexão, pois 

reforça a ideia de um ponto de inflexão marcado pela constituição de uma nova 

sensibilidade, cujos principais aspectos, por nós destacados, seriam o 

esmaecimento do sentido histórico e a “dissolução da esfera autônoma da cultura”, 

que, segundo o autor, 

Deve ser antes pensada em termos de uma explosão: uma prodigiosa expansão da 
cultura por todo o domínio do social, até o ponto em que tudo em nossa vida social - 
do valor econômico e do poder do estado às práticas e à própria estrutura da psique - 
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pode ser considerado como cultural, em um sentido original que não foi, até agora, 
teorizado (Jameson, 1996, p.74). 

Essa formulação é fundamental para caracterizarmos a crise de legitimação 

da arte enquanto esfera autônoma, baseada na separação entre as noções de “alta” 

e “baixa” cultura, ou arte erudita e cultura de massas.38 A superação dessa cisão 

seria uma das marcas da experiência pós-moderna e, para nossa análise, um dado 

importante da transformação do estatuto da distinção social. Em “Casa tomada”, a 

demarcação da fronteira entre as classes estaria atravessada por essa noção de 

prestígio, elevação e refinamento, valores contidos em uma concepção de cultura 

como patrimônio, seja pelo contato direto com o universo e as referências do 

“mundo da arte”, seja pelos ideais mais amplos de uma cultura letrada como síntese 

do projeto civilizador. Como vimos no capítulo anterior, “O importado vermelho de 

Noé” já não trabalha o sentido de distinção nesses termos; nele, a ênfase da 

diferenciação se dá através da referência direta e abundante ao “poder de compra” 

e ao “poder aquisitivo”. O texto é permeado pela ideologia do consumo, na qual fica 

explícita, também, a presença da indústria cultural que preenche os delírios de 

poder do personagem, através de sonhos de contato com o mundo pop das 

celebridades internacionais – Kim Basinger, Júlia Roberts, Cindy Crawford, Nicole 

Kidman, Naomi Campbell, Michael Douglas.39 

 

                           

                         *                *                *               

 

Pois bem, nosso primeiro esforço foi, portanto, o de elencar diferenças e 

inclinou-se mais para a ordem de uma caracterização sincrônica de cada um dos 

momentos. No entanto, desde o início, acenamos para a ideia de propor uma 

articulação que permitisse concebermos uma perspectiva de continuidade, tendo 

como fio condutor a lógica do capital.  Por isso, ressaltamos as interfaces da divisão 

proposta por Bauman com as feições do modo de produção – fordismo e 

acumulação flexível40 – e reforçamos essa linha através da aproximação com 

                                                        
38

 Princípio cultural que Andreas Huyssen definiu como “A Grande Divisão” (Huyssen, 2006).  
39

 Desenvolveremos essa ideia de uma reconfiguração do sentido da distinção social no próximo 
tópico, ao abordarmos a dicotomia civilização e barbárie. 
40

 Ver tópico 3.5, páginas 45 e 46.  
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Jameson, que também associa a emergência dessa nova sensibilidade às 

transformações no funcionamento do sistema e às novas formas de reprodução do 

chamado capitalismo tardio.  

O que desejamos, nesse capítulo, é justamente aprofundar essa proposta de 

combinação entre um recorte sincrônico e uma perspectiva diacrônica que entenda 

os nexos entre esses contextos no marco de um processo comum. Uma maneira 

encontrada para estimular esse gesto de interpretação foi desenvolver um artifício 

que emulasse essa iniciativa no plano da forma; algo que fortalecesse a ideia do 

diálogo entre o caráter pontual dos relatos isolados e seu potencial de, juntos, 

serem pensados enquanto uma unidade de sentido  Chegamos, então, à ideia de 

concebê-los como capítulos de uma mesma narrativa, uma narrativa da cidade. Isso 

permitiria retomarmos a noção de totalidade, criando uma composição capaz de 

reunir dialeticamente todos os elementos em jogo: a cidade, a questão classista e a 

esfera da representação. Seria, também, uma maneira de tentar juntar os fios da 

experiência histórica, buscando, através de um gesto ficcional, uma aproximação 

com a ideia de uma estética do mapeamento cognitivo.  

Para possibilitar essa proposta, necessitamos de uma entrada na discussão 

sobre a forma do conto. Aproveitaremos uma reflexão do próprio Cortázar, que no 

ensaio “Do conto breve e seus arredores”, faz uma analogia entre os pares 

conto/romance e fotografia/cinema, defendendo a ideia de que o romance e o 

cinema seriam “ordens abertas”, enquanto o conto e a fotografia seriam “ordens 

fechadas”, por operarem dentro de uma limitação prévia, inerente aos aspectos 

”físicos” de suas extensões. A especificidade desse último par residiria no potencial 

de exploração produtiva desses limites: 

[...] o fotógrafo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar uma imagem 
ou um acontecimento que sejam significativos, que não só valham por si mesmos, 
mas também sejam capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma espécie 
de abertura, de fermento que projete a inteligência e a sensibilidade em direção a algo 
que vai muito além do argumento visual ou literário contido na foto ou no conto. 
(Cortázar, 1974, p. 151-152) 
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Seguimos a definição de Cortázar e identificamos como “acontecimentos 

significativos”, no caso dos nossos relatos, os encontros indesejados entre elites e 

massas, que, como buscaremos justificar na sequência, configuram possíveis 

leituras de crises da hegemonia. Enxergamos como uma das possibilidades de 

desdobramento – a noção de “projeção” de que fala Cortázar – o próprio gesto de 

estabelecer uma ponte entre essas crises, propiciando um olhar estendido, apto a 

entendê-las como etapas de uma narrativa maior, de uma “grande narrativa” (para 

contemplar, desde um outro ponto de vista, a sugestiva nomenclatura). Surge, 

então, a ideia de evocar a forma do romance: 

[...] no romance, a captação dessa realidade mais ampla e multiforme é alcançada 
mediante o desenvolvimento de elementos parciais, acumulativos (Ibid). 

Os conflitos que sintetizam o incômodo classista nos relatos passam, no 

âmbito desse “romance proposto”, a representar elementos parciais que recobram 

outro sentido dentro de uma lógica de acumulação. Por exemplo, se encaramos 

“Casa tomada” como uma leitura da derrocada de certa elite e seus valores, e “O 

importado vermelho de Noé” como uma possível sequência, na qual já vemos posta 

uma nova elite e novos princípios de cisão e distinção social, a concepção 

totalizante dos dois relatos nos oferece um quadro da reconfiguração das divisões 

classistas e do exercício da hegemonia nos marcos da mudança cultural.  

Os “personagens” dessa narrativa não seriam, portanto, os indivíduos 

específicos de cada relato, mas sim o próprio poder de classe e suas estratégias de 

legitimação. Através dessa ideia de continuidade poderíamos retomar a noção, 

desenvolvida no primeiro capítulo, de uma dialética da construção/destruição, que 

diz respeito ao princípio de constante reinvenção, através do qual o capitalismo 

tenta garantir sua conservação. Identificamos uma analogia entre essa dinâmica do 

capitalismo, marcada pelas tentativas sucessivas de superação de suas 

contradições inerentes, e a relação de incômodo das elites em relação às massas, 

que também se baseia no princípio de reprimir algo que, no entanto, sempre 

retorna.  
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Essa comparação coincide com alguns aspectos da teoria do romance de 

Lukács. O autor define o “herói problemático” como representante de uma 

subjetividade singular em constante tentativa de reconciliação com o mundo e 

consigo mesmo; um personagem cuja trajetória é marcada pelo “alheamento em 

face do mundo exterior” (Lukács 2009, p. 66). De Lukács tomamos, também, a 

definição clássica do romance como forma mais expressiva da modernidade, posto 

que carrega como traços fundamentais a noção da incompletude e a experiência do 

desajuste entre o sujeito e a realidade contingente. Trata-se de uma forma na qual 

podemos basear nossa tarefa de buscar um sentido de totalidade no marco da 

mudança e da condição de um mundo onde tudo que é sólido desmancha no ar. 

É importante frisar que a noção de busca da totalidade é algo que nos 

interessa como gesto de interpretação. Nesse sentido, nos afastamos de Lukács, 

que atribui essa busca ao plano dos personagens do romance. No nosso caso, tudo 

que os narradores de cada conto buscam é, justamente, negar o sentido da 

totalidade, que seria representado pela presença do Outro. O esforço imperante é o 

de apagar essa diferença, silenciando a sua voz e evitando ao máximo qualquer 

aproximação ou contato. A auto-conservação do poder de classe estaria, então, 

diretamente ligada à negação de sua alteridade. Por isso, a consciência da crise se 

estabelece progressivamente, na medida em que essa presença vai se mostrando 

incontornável, como é possível verificarmos na gradação desses trechos de “O 

importado vermelho de Noé”: 

Estou indo para Nova York numa velocidade incrível, deixando para trás os pedestres 
e os carros nacionais [...] rumo a um futuro espetacular. (p.10) 
 
Estou a um passo do futuro magnífico. [...] Basta esperar que os insuportáveis carros 
nacionais abram passagem para o meu veloz carro vermelho, importado da 
Alemanha. (p.11) 
 
Saiam da frente do meu carro vermelho, importado da Alemanha, seus demoníacos 
carros nacionais dos pretos. (p.15) 
 
Deus! Deus! Estou imóvel enquanto chove dinheiro em Nova York. A água do rio Tietê 
e os excrementos pretos dos pretos e o subproduto da pouco competitiva indústria 
nacional estão se aproximando do meu carro vermelho, importado da Alemanha. 
(p.15) 

. 
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Há uma ideia única e fixa que se mantém idêntica do início ao fim: o privilégio 

da movimentação é tido como um direito natural de classe, inquestionável. O texto 

de Cortázar também alude a essa recusa ao questionamento, promovida pela 

exacerbação do “pensamento ensimesmado”, Em última instância, essa recusa 

pode ser lida como uma negação do próprio pensamento. Após perceberem uma 

movimentação inesperada em alguns cômodos da casa, os personagens 

rapidamente se trancam e redefinem uma fronteira que impede a possibilidade de 

contato: 

Atirei-me contra a porta antes que fosse tarde demais, fechei-a rápido, apoiando o 
corpo; felizmente, a chave estava posta do nosso lado e, além disso, passei o trinco 
para dar mais segurança. (p11) 

Superados alguns pequenos incômodos, a vida é retomada, como se nada 

houvesse acontecido. Mesmo com parte da casa tomada, há um esforço de 

esquecimento que permite a naturalização do estado das coisas: “Estávamos bem, 

e pouco a pouco começávamos a não pensar. É possível viver sem pensar” (p.13). 

A partir dessa constatação, levanta-se a hipótese de que, no âmbito isolado 

dos contos, não há nenhuma forma de “aprendizado”, apenas manutenção de 

valores e práticas.  Já na concepção dos dois relatos como partes de uma narrativa, 

seria possível identificar algumas transformações que marcam a trajetória do já 

destacado “herói problemático”, o poder de classe. Evidentemente, a ideia de 

conservação perpassa toda essa trama ampliada, mas trata-se de uma ideia 

baseada na necessidade de se reinventar e de redefinir as feições da distinção 

social.  

Esse movimento amplo, que desejamos interpretar como o itinerário de 

“atualização” da hegemonia, se desenha como uma passagem. Seus sentidos 

podem ser desenvolvidos através da relação entre alguns pontos de partida e de 

chegada. Poderíamos, por exemplo, entendê-la como a troca de poder das mãos do 

“dinheiro velho” para as do “dinheiro novo”, uma simplificação que dá conta do 

esmaecimento de certo teor “tradicional” das elites, que caracterizamos no início do 

tópico. Esse processo dialoga, também, com a ideia de um deslocamento dos eixos 

geográficos que, de alguma forma, servem como metáforas da primazia do poder 
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simbólico. Refiro-me à mudança das referências das elites de cada relato, que 

representa o percurso de transferência do protagonismo político, cultural e 

econômico do velho continente europeu, para os Estados Unidos, terra das 

oportunidades. Veiculam-se ainda alguns pares correlatos, como a substituição do 

discurso da arte pelo discurso da propaganda, a desvalorização dos bens culturais e 

históricos diante da valorização da mercadoria, a mudança da lógica de prestígio e 

dominação, do regime da “letra” – retomando a formulação de Ángel Rama – para o 

regime da “imagem”, da visualidade e do midiático.  

De qualquer forma, é importante lembrar que nossa narrativa – esse possível 

romance – não se resolve. Termina também apontando para a crise dessa nova 

lógica instituída, reafirmando, assim, seu caráter aberto e inconcluso. 

Na sequência, seguiremos na tarefa de conduzir essa reflexão em duas vias. 

Através de três aspectos sugeridos pela leitura dos relatos, buscaremos aprofundar 

a ideia dos traços distintivos e, ao mesmo tempo, fortalecer a concepção de uma 

linha de continuidade. 

5.2  
As cápsulas 

Uma das formas de abordar a transformação das práticas da distinção social 

seria efetuarmos uma leitura comparada das “unidades de refúgio” que definem a 

natureza da segregação espacial em cada relato. Elas se delineiam de maneira bem 

clara através da oposição casa/carro. A ideia seria, portanto, tomar cada uma 

dessas “cápsulas” como indicadores dos contextos culturais e dos processos 

urbanos vigentes em cada um dos momentos.  

Começamos destacando a analogia entre as oposições casa/carro e 

metáfora/metonímia. Em seu livro Moderno pós-moderno - Modos & versões, José 

Teixeira Coelho propõe uma divisão que caracteriza a metáfora como princípio de 
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construção típico da arte modernista e a metonímia como própria à elaboração pós-

moderna: 

[...] A operação metafórica é um processo de substituição de um significado por outro 
e, portanto, um processo de criação de significados [...]. A operação metonímica é, 
antes, procedimento de combinação de significados já criados antes e fora dela. É um 
procedimento de reprodução, de codificação e não de instauração de significados. 
(Coelho, 2005, p.70) 

Achamos que essa formulação, de fato, dialoga com a construção dos relatos. 

Entender a casa como metáfora, no texto de Cortázar, é mais uma forma de 

ressaltar o aspecto figurado do conto, que remete a uma ideia de profundidade e 

convida a um gesto interpretativo na linha do que viemos tentando desenvolver. 

Essa perspectiva fortalece a inscrição de “Casa tomada” na lógica de uma 

sensibilidade artística típica da modernidade sólida e potencializa a ideia de 

tomarmos o conto como um testemunho estético desse momento.  

Os modos de representação da modernidade líquida, por sua vez, seriam 

mais resistentes a essa ideia de apreensão do todo através de uma alegoria 

totalizante. Por isso, o panorama social é abordado, em “o importado vermelho de 

Noé”, a partir da representação metonímica. O carro é a parte que remete ao todo e 

simboliza a experiência dos trajetos individualizados que marcam a vivência da 

cidade fragmentada.  

Esses elementos são, portanto, os grandes tópicos dos relatos, unidades que 

condensam a natureza dos conflitos e em torno das quais se organiza e se 

desenvolve a trama. Tanto é assim que a oposição (ou continuidade) entre casa e 

carro se manifesta já no cotejo dos próprios títulos.  Mergulhemos, então, na 

especificidade de cada uma das figuras. Antes da mais nada, vale ressaltar que não 

se trata de uma casa qualquer, tampouco de um carro qualquer: 

Gostávamos da casa porque além de espaçosa e antiga [...] guardava as lembranças 
de nossos bisavós, o avô paterno, nossos pais e toda a infância. [...]  Era gratificante 
almoçar pensando na casa profunda e silenciosa e em como, sozinhos, éramos 
capazes de mantê-la limpa. (Cortazar, 1987, p.7) 
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O meu carro vermelho, importado da Alemanha é veloz. Eu tenho poder de compra e 
por isso comprei o meu carro vermelho, importado da Alemanha. (Sant’Anna, 2007, 
p.9) 

São objetos marcadores de distinção, cuja adjetivação revela valorizações de 

natureza antagônica. A casa se distingue por “espaçosa, antiga, profunda e 

silenciosa”, traços que evocam uma memória que se confunde com a consciência 

do pertencimento à linhagem familiar, da mesma forma como as noções de ordem e 

limpeza funcionam como símbolos do arranjo harmônico que garante a perpetuação 

de uma tradição sólida. O conto de Cortázar pode ser lido como parte de um 

conjunto de obras nas quais, segundo Pimentel,  

[…] a casa não só constitui o cenário como também potencializa significados 
simbólicos, assegurando a possibilidade de uma leitura que combina a celebração de 
elementos da tradição hispano-criolla com a crítica aos aspectos vinculados à 
modernidade, à imigração e às classes populares. O que temos neste vasto corpus 
[…] é a dramatização, no texto literário e em um fragmento concreto do corpo da 
cidade, das lutas sociais, políticas e culturais de um longo período da história. Neste 
espaço cênico da casa-cidade são representadas algumas das principais questões 
para a evolução do campo literário em sua estreita relação com o processo histórico. 
(Pimentel, 2002) 

Ponto crucial das interações entre a esfera pública e a privada, a casa adquire 

um potencial simbólico privilegiado para as representações do conflito espacial 

decorrente da explosão urbana iniciada na primeira metade do século XX. 

Retomando a ideia da metáfora, pode-se sugerir um movimento análogo que 

inscreve casa, cidade e nação em um mesmo plano, unidades cujo sentido de 

totalidade sem fissuras, alguma vez pretendido pelo projeto hegemônico da 

aristocracia letrada, começa a ser problematizado de forma contundente pela 

presença e as interpelações cada vez mais incisivas dos novos grupos sociais. 

“Casa tomada”, relato nostálgico de uma perda, dá forma a esse estranhamento 

gerado pela interrupção de um projeto de poder e privilégio específico. A cidade, de 

“casa ampla e silenciosa da família”, se torna cada vez mais um espaço turbulento 

de encontros com a diferença, encarnada na mistura entre a nova burguesia 

comercial, os imigrantes e, principalmente, as classes populares argentinas, que, 
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como vimos, ganham espaço, relevância e representação, após a ascensão do 

peronismo. 

Esses últimos seriam, portanto, os principais invasores; primeiro, por 

constituírem a massa de migrantes internos, que rumam do campo à cidade, 

atraídos pelas ofertas de trabalho e estabilidade, oferecidas pelo capitalismo 

industrial em expansão. Isso, por si só, já representaria um grande impacto para os 

tradicionais “proprietários”. Mas o que intensifica ainda mais o sentido da perda de 

espaço e fortalece o sentimento do incômodo classista é o fato dessas massas 

conformarem a base de sustentação de um novo projeto de poder, que engendra 

novos valores e passa a contemplar e legitimar práticas sociais distintas, e até 

opostas, às da oligarquia tradicional. A invasão é uma afronta a esse espaço – até 

então regido pela continuidade de uma memória – pois opera uma ruptura que 

confina o poder político, econômico e simbólico dessa elite, de fato, no passado. 

Assim, justifica-se a perspectiva nostálgica da narração. O ato de narrar seria uma 

forma de remissão ao momento prévio à invasão, uma forma de voltar a habitar a 

casa e reviver a prosperidade oligárquica; um regresso à época em que os irmãos 

viviam sós e tranqüilos nesse espaço, onde “poderiam viver oito pessoas sem 

incômodo” (p.7). Por isso, a narração é pontuada por pausas, digressões e 

conjecturas que, de alguma forma, buscam retardar o inevitável, postergar o 

acontecimento iminente. Da mesma forma, observamos, paralelamente, o contínuo 

tecer de Irene, que remete à imagem de Penélope, em sua prática de tecer e 

desmanchar, como forma de confrontar o tempo, de aboli-lo. (Aguilar, 2009): 

Não sei por que tecia tanto. [...] Às vezes tecia um colete e logo depois o desfazia, 
porque algo não lhe agradava: era engraçado observar o monte de lã encrespada no 
cesto, resistindo a perder sua forma de algumas horas. (Cortázar, 1987, p.8) 

A leitura da casa como metáfora da cidade de Buenos Aires e, por extensão, 

da própria hegemonia nacional, também nos sugere a analogia entre a dinâmica da 

invasão e o processo efetivo de aproximação das massas, vivenciado como uma 

“intrusão urbana” por parte das elites. O espaço representado reproduz uma 

possível geografia simbólica da cidade letrada e a tomada progressiva remete à 
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evolução dos processos migratórios que marcam a massificação da cidade.  Desde 

o princípio, há uma demarcação de fronteira entre duas partes da casa: 

Como não me lembrar da distribuição da casa. A sala de jantar, a sala dos gobelins, a 
biblioteca e três dormitórios grandes ficavam na parte mais retirada. [...] Somente um 
corredor com sua maciça porta de carvalho isolava essa parte da ala dianteira, onde 
havia um banheiro, a cozinha, nossos quartos e a sala de estar central. [...] Irene e eu 
vivíamos sempre nessa parte da casa, quase nunca íamos além da porta de carvalho 
[...] (p.10) 

A parte mais afastada é a primeira a ser tomada, por isso, entendemos como 

estratégica a colocação, tanto da biblioteca, quando da sala dos gobelins (tapeçaria 

francesa), nesse espaço. A presença da massa é, antes de tudo, uma ameaça aos 

ideias culturais vigentes. Uma passagem que já destacamos define a solução 

encontrada, trancar a porta de carvalho e selar, de vez, a separação entre ”o outro 

lado da casa” e a “ala dianteira”. Encaramos essa imagem como uma referência ao 

processo de periferização da cidade41, que, do ponto de vista das classes 

dominantes, representa um estágio da gradual perda de espaço:: “Tive que fechar a 

porta do corredor. Tomaram a parte do fundo.” (p.11)    

O resultado disso é um confinamento que contempla a ideia de decadência 

dessa elite na própria representação espacial, já que, de “espaçosa e antiga”, a 

casa reduzida se torna “um apartamento como esses que se constroem agora, onde 

quase não é possível mover-se.” (p.10)  

Essa derrocada, que tem como contrapartida a ascensão e inclusão social de 

um enorme contingente populacional historicamente marginalizado, representa um 

notável impulso de democratização e expansão da cidadania. No entanto, não é 

esse o nosso objeto. Seguimos no rastro dos processos através dos quais o poder 

de classe irá se reconfigurar e buscar perpetuar-se, a partir de novos modelos de 

segregação espacial. 

Em contraposição à casa como lugar identitário e histórico, metáfora do poder 

enraizado e centralizador, André Sant’Anna narra uma cidade fragmentada, vista 

pela perspectiva de uma elite que não possui qualquer enraizamento. O único 

                                                        
41

 Voltaremos a essa questão no próximo tópico, quando abordarmos a questão da mobilidade. 
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compromisso do protagonista do conto é com a ideia de movimento, como se o 

personagem condensasse em suas aspirações os ritmos do fluxo do capital 

financeiro global. Relembramos, mais uma vez, a passagem inicial do texto.  

Está chovendo dinheiro em Nova York. Deu no rádio. Deu na CBN. E, com meu carro 
vermelho, importado da Alemanha, logo estarei no aeroporto e voarei para Nova York 
pela American Airlines.. O meu carro vermelho, importado da Alemanha é veloz. Eu 
tenho poder de compra e por isso comprei o meu carro vermelho, importado da 
Alemanha. (Sant’Anna, 2007, p.9)  

Por isso, o espaço é tematizado a partir da experiência dos não-lugares – via-

expressa, aeroporto – que representam uma possibilidade de trânsito anônimo e 

impessoal. É sugestiva a retomada da ideia de Marc Augé, pois o que define o não-

lugar é, justamente, sua posição conceitual diametralmente oposta à noção do lar, 

da residência, do espaço personalizado e afetivo. O objeto de distinção capaz de 

sintetizar esses traços é o carro, instrumento que possibilita a circulação indiferente, 

não-relacional e, por extensão, anti-urbana. Nesse sentido, o automóvel recobra o 

seu valor metonímico, enquanto microcosmos de uma cidade fragmentada. A 

cápsula de isolamento, antes fixa, agora é uma bolha móvel e sintetiza o fenômeno 

da privatização do espaço público. Os valores agregados pelos atributos “importado” 

e “veloz” complementam a ideia, ao evocarem a negação do enraizamento local em 

detrimento da lógica transnacional e fluida do mercado.      

Diametralmente oposta é, também, a forma de aquisição de cada um dos 

bens. Enquanto a casa adquire valor enquanto patrimônio herdado, o carro é, 

essencialmente, um objeto de consumo, cujo valor diferencial reside, justamente, na 

conotação do poder de compra: “Enxergo claramente a diferença entre o meu carro 

vermelho, importado da Alemanha, e os carros nacionais” (p.10). A superioridade de 

classe é pontuada pela diferença de poder aquisitivo que se cristaliza no objeto. 

Nesse sentido, a simbologia da casa, enquanto referente sustentado pela ideia de 

origem, é suplantada pelo valor estritamente monetário do automóvel, configurando, 

assim, a migração do sentido de prestígio do “ser” para o “ter”.42 Essa transmutação 

                                                        
42

 Cabe ressaltar que entendemos essa ideia como a síntese dos discursos legitimadores do poder em 
cada um desses momentos culturais. Parte do sentido de continuidade que queremos investigar 
consiste na relativização da ideia de total ruptura entre os modelos de dominação. Acreditamos que, 
por trás do mito do self-made-man, subjaz a inegável permanência dos “laços de família” e das 
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do status social, que passa a ser mediado pela lógica do consumo, traz à cena a 

noção do fetichismo da mercadoria. O processo de “coisificação” dos sujeitos se 

manifesta no relato, na medida em que o automóvel é a instância mediadora entre a 

identidade e a alteridade, o ponto de referência em função do qual a realidade é 

caracterizada. Por isso, o Outro é representado ou pelos “carros nacionais” ou como 

“pedestres”, termo de sentido relativo, que aponta para a centralidade da 

perspectiva motorizada.  

É interessante notarmos que a indústria automobilística é um elo significativo 

entre os dois relatos. Em “Casa tomada”, vimos que o conflito se erige no seio da 

modernidade sólida, que tem como modelo produtivo o fordismo. A estrutura da 

linha de montagem, imagem clássica que acompanha o imaginário da fábrica e, 

portanto, do operariado, está indissociavelmente ligada à produção do automóvel. 

De fato, surge em função dele, através da iniciativa de racionalização da produção 

atribuída a Henry Ford. Podemos dizer que a ascensão da indústria automobilística 

foi o lócus central da nova face da acumulação de capital que, então, se desenhava: 

[...] ela era tida como a menina dos olhos do "milagre econômico" depois da Segunda 
Guerra Mundial, como pilar do emprego e do mercado de trabalho ou mesmo como 
matriz de um novo modo de vida: a indústria automobilística sempre foi muito mais 
que uma simples indústria entre outras. Ela representou, pura e simplesmente, o 
paradigma da cultura capitalista da combustão. Pois, ao contrário das usuais 
mercadorias do consumo de massas moderno, a mercadoria "automóvel" imprimiu seu 
cunho a toda a evolução social e alterou a face das cidades tão radicalmente como o 
meio ambiente (Kurz, 2001) 

Sobre esse olhar, poderíamos afirmar, simbolicamente, que “o carro matou a 

casa”, pelo menos a nossa já citada casa “antiga e espaçosa”. Ao mesmo tempo, é 

possível dizer também que o carro substituiu a casa como refúgio, na configuração 

emergente da cidade descentralizada. De qualquer forma, a modernidade líquida 

trouxe algumas mudanças a esse paradigma. O carro do narrador de “O importado 

vermelho de Noé” não é o mesmo bem durável do regime fordista, mas sim um 

produto típico da acumulação flexível, cujo valor é agregado de acordo com os 

parâmetros da obsolescência programada. O ritmo alucinante do mercado no 

                                                                                                                                                              
relações de indicação e privilégio. Os resíduos da oligarquia seguem como uma inquestionável força 
operante.  
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capitalismo avançado se baseia na instantaneidade, em uma valorização do novo 

que imprime a lógica da efemeridade e leva às últimas conseqüências o 

“desmanchar dos sólidos”: 

Numa notável reversão da tradição milenar, são os grandes e poderosos que evitam o 
durável e desejam o transitório, enquanto os da base da pirâmide [...] lutam 
desesperadamente para fazer suas frágeis, mesquinhas e transitórias posses durarem 
mais tempo. Os dois se encontram nos lados opostos dos balcões de mega-
liquidações ou de vendas de carros usados. (Bauman 2001,21) 

No próximo tópico, seguiremos o rastro dessa ideia de reversão da tradição, 

abordando um outro aspecto que dá continuidade à discussão sobre esse amplo 

quadro de mudanças e continuidades. 

5.3  
(In)versões da mobilidade  

Pretendemos, aqui, elaborar uma derivação do movimento esboçado no tópico 

anterior – a passagem do “domínio da casa” ao “domínio do carro” – desdobrando o 

significado das cápsulas em uma reflexão sobre a transformação dos valores 

ligados à ideia de mobilidade. Associaremos a noção de fixidez ao universo cultural 

da modernidade sólida e a de movimento à modernidade líquida. A idéia parte da 

sugestão de Bauman, sintetizada na seguinte formulação: 

O nomadismo [...] era visto e tratado como característica das sociedades bárbaras e 
subdesenvolvidas. Os nômades eram definidos como primitivos, [...] traçava-se um 
paralelo entre “primitivo” e “natural” (isto é, inculto, cru, pré-cultural e incivilizado). [...] 
O progresso era identificado com o abandono do nomadismo em favor de um modo 
de vida sedentário. Tudo isso aconteceu no tempo da modernidade pesada, quando a 
dominação implicava envolvimento direto e estreito e significava conquista, anexação 
e colonização territorial. [...] O jogo da dominação na era da modernidade líquida não 
é mais jogado entre o “maior” e o “menor”, mas entre o mais rápido e o mais lento. 
Dominam os que são capazes de acelerar além da velocidade de seus opositores. 
Quando a velocidade significa dominação, a “apropriação, utilização e povoamento do 
território” se torna uma desvantagem – um risco e não um recurso. (Bauman. 2001, 
p.215) 
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 Retomando a concepção dos relatos como capítulos de uma trama única, 

percebemos que um dos movimentos mais explícitos da reconfiguração do poder de 

classe, no desenrolar da narrativa ampliada, é justamente essa inversão observada 

entre o sedentarismo e o nomadismo como princípios indicativos de prestígio. Em 

contrapartida, a ameaça representada pelo Outro também acompanha essa 

ressignificação.  

Em “Casa tomada”, os valores civilizados se condensam no ideal do 

enraizamento e da fixidez, e a problemática da alteridade reproduz o sentimento 

que, para Bauman, sintetiza o “demônio” da modernidade sólida: O medo do 

público invadir a esfera do privado. Como vimos, no caso do regime oligárquico, a 

perspectiva do “privado” se confunde com a memória da origem, das “lembranças 

dos bisavós, do avô paterno, dos pais e de toda a infância” configurando uma idéia 

de linhagem que naturaliza o direito ao status hegemônico.  Se a casa é uma 

metáfora da nação, o âmbito privado coincide com o próprio projeto de poder, com 

o princípio da governança. A invasão do “público”, por sua vez, poderia representar 

as pressões e os reclames dos grupos não contemplados nesse projeto e que, por 

isso, desejam modificá-lo. Do ponto de vista das elites, há, então, um esforço para 

enquadrar esse novo ator social na definição clássica do “bárbaro”, como aquele 

que está fora e cuja periculosidade reside em seu desejo de “entrar”. Cabe 

ressaltar, que no processo histórico argentino, essa “entrada” adquire um sentido 

mais próprio de “retorno”, pois, como nos lembra Feinmann, 

A oligarquia […] não precisava descobrir o novo sujeito político, já o conhecia, pois o 
havia explorado em suas fazendas. Agora eles apareciam na cidade. Foi – como mais 
tarde se disse – um aluvião. (Feinmann, 2008, p.4) 

Se no tópico anterior mencionamos a relação entre o “ser”/”ter”, a questão que 

se coloca agora é a fronteira demarcada entre o “ser” e o “estar”. Uma das formas 

de denegrir esse “aluvião” que chega à cidade é explorar a noção de pertencimento. 

Trata-se de uma multidão que não “é” dali, simplesmente “está” ali. Confirma-se a 

oposição sedentarismo/nomadismo encarnada no choque entre os tradicionais 

proprietários do espaço e os recém-chegados “arrivistas”:    
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Os moradores mais antigos odeiam os arrivistas por despertarem as lembranças de 
premonições que se esforçam, com empenho, para fazer dormir. (Bauman, 1997, 
p.93) 

Essa espécie de pesadelo está bem posta no conto de Cortázar, onde a 

representação das massas invasoras se desenvolve na chave do insólito, do 

reprimido, da presença fantasmal. O potencial de mobilidade das massas, que tem 

como mais intensa síntese a grande onda migratória do interior rumo à capital, 

promove o abalo do regime da fixidez, simbolizado pelo abandono da casa: 

Envolvi com meu braço a cintura de Irene (tive a impressão de que ela chorava) e 
saímos, assim, para rua. Antes de nos afastarmos tive pena, fechei bem a porta de 
entrada e joguei a chave em um bueiro (p.15). 

André Bueno nos lembra que esse movimento de “deixar a casa” se 

manifesta na trajetória de vida do próprio Cortázar, que, no ano de 1951, 

incomodado com os desígnios culturais e políticos do país sob o governo de 

Perón, muda-se para Paris: 

Como Cortázar lembrará várias vezes, com humor e ironia, o jovem escritor, todo 
voltado para problemas estéticos, ficava incomodado com o alarido das massas 
ocupando o espaço público em Buenos Aires. Isso porque os bumbos das massas 
peronistas incomodavam a audição dos quartetos de Bártok e a devida apreciação de 
Schoenberg (Bueno, 2002, p.23) 

No entanto, a ruptura com a fixidez não se resume à ideia do movimento 

enquanto abandono. É um fenômeno que se manifesta, principalmente, através da 

transformação da dinâmica de produção do espaço. Se, como sugerimos, a história 

da distinção social pode ser lida através das práticas de segregação espacial, a 

cidade massificada força uma mistura entre elites e massas que, do ponto de vista 

da conservação classista, precisa ser evitada. Por isso, a reestruturação do poder 

de classe, analogamente à reestruturação do modo de produção, promove um efeito 

de descentralização e desagregação do tecido urbano. Essa mudança, um dos 

pontos de inflexão que marcam o advento da modernidade líquida, altera o estatuto 

da mobilidade, Segundo Bauman, nesse novo regime, "a velocidade de movimento 
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se torna um fator importante, talvez o principal, da estratificação social e da 

hierarquia da dominação (Bauman, 2001, p.173). O signo de prestígio reside na 

capacidade de circulação, desprendimento e leveza. A palavra de ordem é o fluxo, 

que emula o discurso do livre-mercado.  

Por isso, a inserção no mundo global passa a relacionar-se diretamente à 

ideia de uma vivência cosmopolita, conectada em rede, na qual indivíduos, 

informações e capitais devem fluir com liberdade, instantaneidade e desprendimento 

da fixação territorial. No texto de André Sant’Anna é notável a convergência entre a 

esfera da comunicação, a esfera financeira e a esfera subjetiva. Os três discursos 

se fundem em um só movimento, condensado na sequência: “Deu no Rádio, Deu na 

CBN/ Está chovendo dinheiro em Nova York/.Estou indo para Nova York”. Os 

excluídos, agora, são aqueles cuja falta de meios os mantém limitados à perspectiva 

do local, incapazes de desbravar novas oportunidades e horizontes. São aqueles 

que, em última instância, não conseguem acompanhar a tendência do modo de 

produção: 

O capitalismo, conclui Marx, em um notável insight, é caracterizado necessariamente 
por um esforço permanente da superação de todas as barreiras espaciais e da 
“anulação do espaço pelo tempo” (Harvey, 2006, p.143) 

Uma forma de abordar essa inversão dos valores do sedentarismo e do 

nomadismo seria resgatarmos os conceitos de orillas e margens e, com isso, 

retomar o fio da discussão iniciada no último tópico. Pelo sentido comum ligado à 

ideia daquilo “que está ao redor”, os termos podem ser abordados como sinônimos. 

No entanto, nos interessa, aqui, entendê-los como indicativos de perspectivas 

antagônicas de relacionamento com o espaço urbano. Assim sendo, no contexto da 

discussão sobre o processo de modernização da cidade de Buenos Aires, as orillas 

funcionam como um operador simbólico através do qual é marcada a importância da 

noção do “centro” e, portanto, de vinculação afetiva com a perspectiva local. 

Geograficamente, o conceito se refere às áreas fronteiriças entre a cidade e o 

pampa, regiões semi-rurais que, para as elites argentinas, representavam uma 

possibilidade de contato idílico com a natureza, posto que ali se encontravam os 

grandes solares onde as famílias ricas passavam os finais de semana e as férias de 
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verão, as chamadas “quintas” (Pimentel,2006). O processo de modernização da 

cidade, que, como vimos, é análogo à decadência política das elites tradicionais, 

promove, gradualmente, o desaparecimento das quintas, em função do crescimento 

dos subúrbios operários. A “orilla” passa a ser um espaço simbólico, onde a elite 

nostálgica projeta as imagens de uma “época dourada”. Borges será o grande 

artífice desse conceito: 

As “orillas" são um espaço imaginário que se contrapõe como espelho infiel à cidade 
moderna, despojada de qualidades estéticas e metafísicas.[...] Nas “orillas", a cidade 
está ainda por fazer-se. Borges escreve um mito para Buenos Aires. […]  Desde uma 
lembrança […], opõe à cidade moderna, esta cidade estética sem centro, construida 
totalmente sobre a matriz de uma margem. (Sarlo, 1995, p.48-51) 

Nossa ideia é que essa construção simbólica de uma identidade definida pela 

margem é desenvolvida como reação à periferização, sintoma do movimento de 

invasão. Nesse sentido, essa “cidade estética sem centro”, seria um recurso, uma 

forma de preservar a ideia de centro e a memória do enraizamento, afastando a 

lembrança daqueles que “chegam de fora”, prontos para construir novos sentidos 

para a cidade real. . 

No caso do relato de André Sant’Anna, a ideia de margem não remete a 

construções simbólicas, mas sim à maneira concreta e objetiva de circular de 

acordo com os preceitos de uma individualidade pragmática. Trata-se da celebração 

à possibilidade de uma vivência “à margem” do território, livre de suas amarras e de 

qualquer tipo de vínculo sólido. No entanto, o que à primeira vista se apresenta 

como uma narrativa da mobilidade não se realiza, pois o carro tem seu movimento 

interrompido por um engarrafamento na marginal Tietê. O dilúvio que castiga São 

Paulo obriga nosso personagem a emparelhar-se com os “medíocres carros 

nacionais”.  Diante da interrupção de seu inalienável direito de movimento, observa-

se a gradual transfiguração do monólogo cuja verborragia obsessiva vai ganhando 

contornos cada vez mais agressivos: 

Eu tenho poder de compra e não posso admitir que o afrontoso rio Tietê com o 
excremento dos pretos e mais esses abjetos carros nacionais impeçam a trajetória 
veloz e perfeita do meu carro vermelho, importado da Alemanha, rumo à Nova York, 
onde está chovendo dinheiro. (p.14) 
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[...] esse prefeito preto que permite a obstrução do meu carro vermelho, importado da 
Alemanha, pelos miseráveis carros nacionais, pela catastrófica chuva nacional normal, 
pelo rio Tietê, pretíssimo, cada vez mais cheio, invadindo a via onde o meu carro 
vermelho, importado da Alemanha, não consegue mais se mover. Deus! Deus! Estou 
imóvel enquanto chove dinheiro em Nova York. (p.15) 

Junto com a consciência da imobilidade, vem a percepção da invasão. 

Ironicamente, a inviabilidade da circulação, gera um tipo de invasão também da 

ordem do fluxo, proveniente da mescla entre a chuva, a água do rio e o esgoto. Na 

ânsia de perpetuar a obsessão do movimento, a alternativa é recorrer, 

delirantemente, à evocação do mito de Noé: 

Oh! Não! O rio Tietê está subindo, subindo, subindo [...] As bactérias nojentas do rio 
Tietê estão invadindo a via onde meu carro vermelho, importado da Alemanha, tenta 
trafegar. (p.13) 
 
Quando toda esta via automotiva estiver submersa nos excrementos pretos e no 
subproduto da fétida indústria nacional, Deus retirará da água normal o meu carro 
vermelho, importado da Alemanha, fazendo com que a velocidade internacional do 
meu carro vermelho, importado da Alemanha, me leve ao aeroporto. (p.16)  
 
Deus iniciará a retirada do meu carro vermelho, importado da Alemanha. Planarei 
sobre este rio preto administrado pessimamente pelo prefeito  (p.17) 

A figura da invasão dá conta, portanto, do mesmo sentimento de mixofobia, 

mas agora, não mais encarnado pela chegada do “elemento estranho de fora” e sim 

pelo obstáculo representado por aqueles que obstruem a saída, impedem o livre 

fluxo e com isso obrigam esse “Noé global” a aferrar-se novamente a uma vivência 

local da cidade como problema comum. Como se, por um momento, fosse 

suspendida a segurança do circuito de espaços privatizados pelos quais 

normalmente se dá sua circulação. A interrupção do fluxo o obriga a relacionar-se 

com a indesejada e incômoda diferença que é mantida excluída da vivência em 

comunidades de semelhantes, ou em ilhas de identidade desterritorializadas que o 

cosmopolitismo do capitalismo global lhe propicia. Como nos lembra Bauman. o 

“poderio da elite global reside em sua capacidade de escapar aos compromissos 

locais” (Bauman, 2001, p. 215). O conto expressa, portanto, o abalo desse poder, a 

partir do momento em que a liberdade de movimento, exercida pelo carro é 
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obstruída pela saturação do trânsito, pela presença de outros carros. Dessa forma, 

através da noção de mobilidade, chegamos à hipótese de que ambas as crises que 

pontuam os relatos relacionam-se à dificuldade das elites em lidar com aspectos da 

democratização da sociedade. Em “Casa tomada” o disparador do conflito seria a 

democratização do acesso à cidade e em “O importado vermelho de Noé” 

poderíamos identificar a democratização do consumo como um possível sintoma do 

incômodo classista. 

No próximo tópico, tentaremos aprofundar essa ideia, cruzando-a com as 

caracterizações de valores, modos e práticas sociais produzidas pela dicotomia 

civilização e barbárie.  

5.4 
Civilização e barbárie revisitadas 

Em nosso esforço de reflexão sobre as práticas de distinção social não 

poderíamos deixar de abordar a dicotomia civilização e barbárie. Ao longo do 

trabalho, já cruzamos por diversas vezes com seus pressupostos, agora os 

exploraremos mais detidamente, resgatando sua vinculação com as disputas 

envolvidas na formação dos Estados Nacionais latino-americanos. A formulação 

dialoga profundamente com nosso tema, na medida em que associa um princípio 

discriminatório a uma concepção de progresso, funcionando, assim, como base 

ideológica de projetos políticos.  

Recuamos, então, até 1845, na tentativa de identificar uma possível matriz 

dessa perspectiva, que tomaremos como ponto de partida para uma genealogia dos 

valores de distinção. Trata-se do ano de publicação de Facundo: civilização e 

barbárie, do argentino Domingo Faustino Sarmiento, obra que consolida a 

perspectiva dicotômica, dotando os termos opostos dos matizes ideológicos que 
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acompanharão o pensamento latino-americano ao longo de todo século XIX.43 

Segundo Idelber Avelar, 

[n]ão seria exagero dizer que este é o livro que inventa a Argentina moderna. [...] 
Sarmiento é membro da geração liberal que funda a literatura argentina no exílio 
durante o regime do caudilho Juan Manuel de Rosas (1829-52), período em que o 
país se divide entre unitários (liberais que favoreciam a unificação com capital em 
Buenos Aires) e federais (coalizão de caudilhos e líderes regionais que defendiam um 
regime federativo com autonomia para as províncias). [...] À primeira vista, trata-se de 
uma biografia de Facundo Quiroga (1788-1835), o temível caudilho federal de La Rioja 
e antecessor de Rosas. Mas o livro acabou sendo muito mais que uma biografia. Foi 
um manifesto modernizador, um tratado etnográfico, a fundação da narrativa argentina 
e a sua mais célebre coleção de mitos. Foi também a base ideológica para a 
presidência do próprio Sarmiento, que se iniciaria 23 anos depois, em 1868. (Avelar, 
2011) 

O texto seria, antes de tudo, uma tentativa de intervenção. Ao mesmo tempo 

em que constrói uma ferrenha crítica ao regime vigente, Sarmiento acena para um 

projeto alternativo.  O que está em jogo é a disputa em torno da constituição do 

corpo político da nação e suas representações culturais. .A maneira encontrada 

para dar forma a essa movimento duplo é o estabelecimento de uma fronteira clara 

e hierarquizante entre espaços, indivíduos, práticas e valores, classificados sob os 

signos da civilização e da barbárie. A superação das marcas do atraso, que 

representaria o triunfo do universo civilizado sobre o bárbaro seria a condição de 

possibilidade para a instauração de uma República moderna, harmoniosa, apta, por 

fim, ao progresso social e político.  

Esse confronto é sintetizado como a “luta entre a civilização européia e a 

barbárie indígena, entre a inteligência e a matéria.” (Sarmiento, 2006, p.71). Decorre 

dessa afirmação uma série de oposições correlatas à cisão entre intelecto e corpo, 

tais como sensibilidade e brutalidade, elegância e grosseria, cultura e natureza. 

Todas elas evocam uma noção de superioridade moral, ética e espiritual atrelada a 

uma concepção racista. O autor define a Argentina daqueles anos como o “teatro da 

guerra onde as raças indígenas e a raça saxâ estão se enfrentando pela posse do 

terreno” (Ibid:72). Apoiado nas tendências do positivismo, Sarmiento pontua a 

influência do espaço sobre a caracterização dos tipos sociais, fortalecendo a ideia 
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 Evidentemente, trataremos de investigar, a partir dos relatos, a permanência e as ressignificações 
desse imaginário no quadro da mudança cultural que sistematizamos. 
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determinista da indissociabilidade entre o meio e os indivíduos. Assim, os valores 

antagônicos atribuídos a brancos e mestiços têm como formas análogas as 

representações espaciais da cidade e do campo/pampa:      

A cidade é o centro da civilização argentina, espanhola, européia; ali estão as oficinas 
artísticas, as lojas de comércio, as escolas e colégios, os juizados, tudo o que 
caracteriza, enfim, os povos cultos. A elegância nos modos, as comodidades do luxo, 
as vestimentas européias, o fraque e a sobrecasaca, tem ali seu teatro e seu lugar 
conveniente. [...] O homem da cidade veste o traje europeu, vive da vida civilizada, tal 
como a conhecemos em todas as partes; ali estão as leis, as ideias de progresso, os 
meios de instrução, a organização municipal, o governo regular, etc. Saindo do recinto 
da cidade, tudo muda de aspecto: o homem do campo veste outro traje, que chamarei 
americano, por ser comum a todos os povoados; seus hábitos de vida são diferentes, 
suas necessidades peculiares e limitadas; parecem duas sociedades distintas, dois 
povos estranhos um ao outro. (Sarmiento, 2006, p. 63-64). 

Poderíamos dizer que o próprio Sarmiento, por meio de seu discurso, se 

legitima enquanto representante dos valores citadinos. O dado notável é a 

estratégia textual elaborada para construir a imagem de seu principal opositor. De 

fato, como ressaltou Avelar, a narrativa aponta inicialmente para o resgate da figura 

de Facundo Quiroga:   

Sombra terrível de Facundo, evoco-te para que, sacudindo o pó ensangüentado que 
cobre as tuas cinzas, te levantes a explicar-nos a vida secreta as convulsões internas 
que desgarram as entranhas de um nobre povo! (Ibid, p.45) 

O caudilho seria o representante prototípico do gaucho, homem rude das 

planícies, “provinciano, bárbaro, valente, audaz” (p.45). Como todo o estereótipo da 

alteridade, esse também guarda, como contra-face da repulsa, certo valor de 

atração. Não deixam de ser destacadas características admiráveis ligadas à ideia de 

coragem, vigor, habilidade e força. No quadro geral do desprezo, há uma dimensão 

ambígua; Sarmiento, em alguma medida, reconhece a importância desses traços 

para a constituição da identidade e da nacionalidade argentina.  

Essa representação cultural passa a significar uma grande ameaça a partir do 

momento em que deixa de se resumir a manifestações do nomadismo pulverizadas 

e diluídas ao longo da imensidão dos “desertos pampeanos”. Isso ocorre quando os 
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federalistas, encabeçados por Juan Manuel de Rosas assumem o governo da 

província de Buenos Aires, em 1829. Para Sarmiento e seus correligionários a 

“invasão da cidade” representa a institucionalização da barbárie, na medida em que 

o espírito de Facundo encontra  

em Rosas, seu herdeiro, seu complemento. Sua alma passou a este outro molde, 
mais acabado, mais perfeito, e o que nela era apenas instinto, iniciação, tendência, 
converteu-se em Rosas em sistema, efeito e fim. A natureza campestre, colonial e 
bárbara se transformou em [...] política regular. [...] Facundo [...] foi substituído por 
Rosas, filho da culta Buenos Aires, sem sê-lo ele próprio. (p.45)  

Apesar de portenho, Rosas significa a colonização do centro pelos “ideias 

bárbaros” da periferia. Eis então o grande opositor. Salta aos olhos a semelhança 

entre esse processo e aquele abordado no último tópico. Nesse sentido, seria 

produtivo refletirmos sobre, até que ponto, a dicotomia peronismo/antiperonismo 

pode ser encarada como uma reedição da querela entre federalistas e unitários.    

É importante levarmos em conta que, após a caída de Rosas, em 1852 e, 

mais precisamente, a partir da unificação do estado argentino, sob a presidência de 

Bartolomé Mitre, o país passará a ser governado com base nos valores ilustrados, 

afinados com os preceitos da civilização preconizados por Sarmiento. Ele próprio 

sucederá a Mitre, e seu governo ficará marcado por uma cruzada cultural, baseada 

em investimentos maciços em educação, visando à promoção da elevação moral, o 

refinamento dos costumes, a disciplina e o progresso. O ideal homogeneizador e 

centralizador de Estado se consolida e revela outra face na presidência de Nicolás 

Avellaneda, a partir da “campanha do deserto”, nome dado à operação militar que 

anexou as terras indígenas do Chaco e da Patagônia, dizimando grande parte de 

sua população.  Esse episódio, aliado às seguidas iniciativas de incentivo à 

imigração européia configuram o quadro da perspectiva racialista do projeto de 

poder da República. 

Esse pequeno apanhado nos permite sintetizar um conjunto de políticas, 

orientações culturais e ideológicas que serviram de base para a constituição do 

imaginário das elites nas primeiras décadas do século XX.  Podemos afirmar que a 

oligarquia agro-exportadora, que identificamos ao universo de “Casa tomada”, 
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recebe como herança essa formação. Por isso, a reação ao fenômeno peronista, de 

certa forma, desperta antigos fantasmas, retomando aspectos da dicotomia 

sarmentina. Um deles é a caracterização do Outro enquanto violento, insensível à 

diferença e impiedoso: 

O homem do campo, longe de aspirar a assemelhar-se ao da cidade, recusa com 
desdém seu luxo e seus modos corteses,e a vestimenta do cidadão, o fraque, a capa, 
a sela ao cavalo, nenhum signo europeu pode apresentar-se impunemente no campo. 
Tudo o que há de civilizado na cidade está bloqueado ali, proscrito, e aquele que 
ousasse exibir-se em sobrecasaca, por exemplo, e montado em sela inglesa, atrairia 
sobre si chacotas e agressões brutais dos camponeses. (Sarmiento, 2006, p.64)  

Essa formulação, que remete à ideia de cruzamentos de fronteiras simbólicas 

entre territórios inimigos, também está presente em “O matadouro”, de Esteban 

Echeverría, considerado o primeiro conto da literatura argentina, publicado 

postumamente em 1871. .Nele, encena-se o encontro inesperado de um jovem 

unitário com a “mazorca”, espécie de grupo paramilitar federalista. O jovem é 

reconhecido por seus trajes, por não usar as insígnias ordenadas pelo 

“Restaurador” (Rosas) e tampouco o sinal de luto, devido à morte da esposa de 

Rosas, Encarnación Ezcurra, figura influente no cenário político de então. Sozinho 

em meio ao bando inimigo, o jovem é acossado, mas mantém a valentia, a nobreza 

de espírito, e jamais se curva: 

- Porque não trazes a insígnia? 
- Porque não quero.  
- Não sabes que assim manda o Restaurador?                                                                      
- O uniforme é para vós, escravos, não para os homens livres.      
- Aos livres obrigamos a usar pela força.  .  
- Sim, a força e a violência bestial. São essas as vossas armas;                             
infames. O lobo, o tigre, a pantera também são fortes como vós. Deveríeis andar 
como eles, em quatro patas. [...] 
- E por que não estás de luto por nossa heroína?  
- Porque só levo o luto no coração, pela Pátria, pela Pátria que haveis assassinado, 
infames! 

44
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Após manter-se firme e inabalável, ele é, então, exposto a uma série de 

humilhações e torturas físicas, que revelam a vileza dos membros da mazorca. 

Como último gesto de valentia, o jovem morre de raiva, implodindo em sangue, 

antes que os covardes pudessem consumar o ato de  violência sexual..  

Uma comprovação do elo simbólico entre as dicotomias  federalistas/unitários 

e peronistas/antiperonistas pode ser encontrada no relato “A festa do monstro”, 

escrito por Borges e Bioy Casares, sob o pseudônimo de Bustos Domecq. O conto é 

uma reescritura do “O matadouro”, adaptada para o contexto cultural da década de 

1940. Nele, um grupo de militantes peronistas se encaminha para a praça de Mayo, 

onde Perón – o “Monstro” –  discursará para a massa. Nesse trajeto, encontram um 

estudante, carregando seus livros e o descrevem: como “um miserável quatro-olhos, 

sem qualquer musculatura de desportista”(Borges & Casares, 1998:30)45. Diante da 

negativa do jovem em prestar continências ao retrato de Perón, a turba o leva para 

um terreno baldio e, reproduzindo a covardia e a vileza da mazorca de Echeverría, o 

assassinam brutalmente.   

Identificado o elo, é possível encararmos “Casa tomada” como uma resposta 

cultural inscrita nesse mesmo imaginário. Evidentemente, Cortázar opta por uma 

representação alegórica que se afasta bastante da verve explícita e realista que 

marca os contos de Echeverría e Borges. No entanto, resgatando nossa leitura e 

contextualização do relato, podemos perceber que o pano de fundo é o mesmo. O 

Outro também se apresenta como portador da violência, do caos, como força 

corruptora dos ideais e valores civilizados. O conto também  reproduz uma 

percepção bipartida da realidade, que retoma os princípios clássicos da dicotomia 

civilização e barbárie, a partir de uma série de oposições, tais como 

tranquilidade/medo, silêncio/ruído, erudição/ignorância, refinamento/frivolidade, 

limpeza/sujeira, ordenamento/desordem, etc.  

Há um dado que, no entanto, diferencia o relato de Cortázar dos outros dois 

contos mencionados. Em Echeverría e Borges, as tramas culminam com a morte 

dos personagens-tipo que condensam os ideais civilizados, apontando, assim, para 

o triunfo da barbárie. Em “Casa tomada” isso não ocorre da mesma maneira. O 

casal de irmãos não é exterminado, simplesmente abandona a casa. Decerto, a 
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imagem da casa invadida como metáfora da nação também aponta para a ideia do 

triunfo da barbárie, não negamos tal interpretação. Apenas desejamos explorar uma 

outra possibilidade de sentido contida no movimento de “saída da casa”.  

Retomando a perspectiva dos relatos enquanto capítulos de uma narrativa, 

poderíamos ler a cena final de “Casa tomada” como ponto de inflexão da trama 

estendida. O gesto de abandono do lar – espaço da memória e do enraizamento – 

que projeta os irmãos à rua, pode ser tomado como uma metáfora do poder de 

classe lançando-se aos desafios colocados pela nova conjuntura.  Seria, portanto, o 

primeiro passo para a reestruturação da hegemonia que marca a passagem da 

modernidade sólida para a modernidade líquida, processo sintetizado na conexão 

entre o conto de Cortázar e o de Sant’Anna. 

Resta identificarmos como se comportam os pressupostos da dicotomia 

civilização e barbárie no marco dessa mudança de paradigmas. Em primeiro lugar, 

“O importado vermelho de Noé” representa uma elite que opera na mesma tradição 

do pensamento bipartido, conservando diversos traços da lógica sarmentina. É clara 

a valorização antagônica que classifica os elementos da realidade em duas séries, 

opondo, por exemplo, São Paulo à Nova York, o carro vermelho importado da 

Alemanha aos carros nacionais, os nova-iorquinos e as celebridades internacionais 

aos “pretos nacionais”, os “fluxos internacionais de capital” à “medíocre indústria 

nacional”. 

Assim como em Sarmiento, o valor se identifica com aquilo que remete ao 

cosmopolitismo e o elemento nacional é sempre inferiorizado, retratado como 

problema. A grande diferença reside na constatação de que, enquanto na 

modernidade sólida essa problemática se referia a um ideal de Nação, baseado em 

um projeto político e cultural homogeneizador, no contexto líquido, retratado por 

Sant’Anna, os elementos nacionais são indesejados, na medida em que 

representam entraves para o desenvolvimento de um projeto de sucesso e 

prosperidade estritamente individual.  

Há, portanto, um contraste fundamental entre os dois contextos. No primeiro, o 

de “Casa tomada”, a esfera pública é pensada como totalidade e, por isso, o 

sentimento da invasão associa-se à idéia de que, cultural e politicamente, as 

massas representam um risco à integridade nacional. Já no caso de “O importado 
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vermelho de Noé”, a figura da invasão se ressignifica dentro da nova dinâmica 

urbana fragmentada. Na cidade funcionalmente planejada para o indivíduo 

consumidor, o risco representado pelas massas se deslocaria da esfera pública da 

integridade nacional para o âmbito privado da integridade pessoal. Por isso, a 

violência associada às massas não se refere a qualquer âmbito da cultura ou da res 

publica, e sim, exclusivamente, à conservação da propriedade privada, abalada pelo 

sentimento de insegurança urbana e pelo medo do crime: 

Em Nova York, meu carro vermelho, importado da Alemanha, jamais será roubado 
pelos assaltantes pretos (p.12). 
 
Os direitos humanos servem apenas aos interesses dos criminosos pretos, que 
infestam as cadeias nacionais (p.15). 

Esse jogo de descontinuidades pode ser observado, também, a partir da 

lógica do trabalho. Voltando ao Facundo, destacamos um trecho no qual Sarmiento 

estrutura sua lógica de oposições a partir do cruzamento entre as ideias de 

organização, limpeza e beleza: 

Dá compaixão e vergonha, na República Argentina, comparar a colônia alemã ou 
escocesa do sul de Buenos Aires com a vila que se forma no interior. Na primeira, as 
casinhas são pintadas, as fachadas sempre limpas, adornadas de flores e pequenos 
arbustos graciosos; a mobília é simples mas completa, as panelas de cobre ou de 
estanho sempre reluzindo, a cama com cortinas graciosas, e os habitantes em ação e 
movimentos contínuos: ordenhando vacas, fabricando manteiga e queijos. [...] Já a 
vila nacional é o inverso indigno dessa medalha: crianças sujas e cobertas de farrapos 
vivem no meio de uma matilha de cães; homens caídos no chão na mais completa 
inação; a sujeira e a pobreza por todas as partes; uma mesinha e tamboretes como 
único mobiliário; e, como habitação, ranchos miseráveis cujo aspecto geral de 
barbárie e de incúria os fazem notáveis (Sarmiento, 2006, p. 30). 

Trata-se de um elogio da dedicação aos ofícios que, em última instância, são 

responsáveis pela manutenção da ordem. Em “Casa tomada”, apesar da condição 

de herdeiros que faz com que os personagens não precisem trabalhar por 

remuneração, o conceito chave para a perpetuação do espaço harmônico da casa 

também é desenvolvido através da ideia da laboriosidade. São inúmeras as 

referências a atividades de conservação, limpeza e ordenamento, sempre marcadas 
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pela regularidade, pontualidade e disciplina: 

Fazíamos a limpeza pela manhã, nos levantando às sete e, por volta das onze, 
deixava à Irene os últimos quartos para que revisasse e ia à cozinha. Almoçávamos 
ao meio dia, sempre pontuais. (p.7) 
 
Quase nunca cruzávamos o limite da porta de carvalho, a não ser para fazer a 
limpeza, pois é incrível como se junta terra nos móveis. Se Buenos Aires é uma 
cidade limpa, isso se deve a seus habitantes e não a outra coisa (p.10). 

É interessante identificarmos as transformações que se observam no conceito 

de trabalho presente no conto de André Sant’Anna. Este continua sendo central 

para a constituição da subjetividade da elite representada. No entanto, seus 

contornos acompanham os traços da lógica do capital propriamente dita, que se 

distancia bastante dos ideais de conservação de patrimônio e manutenção da 

ordem. O que está em jogo é a rentabilidade. Para alcançá-la é preciso ser voraz, 

investir, buscar novas oportunidades, lançar-se, enfim no jogo arriscado do 

mercado. O “empresário Noé” sintetiza esse princípio de constante superação: 

“Ergui empresas, venci obstáculos, ultrapassei limites, atingi todas as metas” (p.9) 

Essa diferença de perspectivas, que condicionam a natureza dos processos 

de governança urbana46, tem como formas análogas outras ressignificações da 

sensibilidade “civilizada”.  

Uma das facetas da mudança cultural destacadas por Bauman (1997) e Maria 

Rita Kehl (2011) é o impacto psicossocial resultante da passagem do regime da 

regulamentação para o da desregulamentação. Esse processo, motivado pela 

retroalimentação entre o individualismo exacerbado e a lógica do consumo, 

promoveria a substituição de alguns valores típicos da modernidade sólida, 

redefinindo traços do prestígio social e da distinção de classes. Por exemplo, nota-

se uma desvalorização das atividades contemplativas e dos princípios que 

compunham o imaginário da “vida do espírito” na modernidade sólida. O dinamismo 

da sociedade do fluxo impinge o imperativo daquilo que Bauman chama de 
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 Poderíamos associar essa transformação ao processo identificado por David Harvey como a 
passagem do “administrativismo” ao “empreendedorismo”, como princípio de governança urbana do 
capitalismo tardio. Ver Harvey (2006) 
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“liberdade de procura do prazer” (Bauman, 1997:10). As atitudes que conotam um 

sentido de repetição e regularidade são descartadas como expressões da 

monotonia. O ideal de busca da felicidade passa a orientar-se pelo sentido da 

intensidade que as novas experiências podem brindar, pelo contato com estímulos 

constantes e pela vivência do excesso. O prazer mediado pelo mercado promove a 

fusão das máximas carpe diem e time is money.  

“Casa tomada” é um compêndio dessas atitudes desprestigiadas pela lógica 

cultural da sociedade líquida. Todas as atividades que compõem a rotina dos 

personagens se enquadram no sentido da repetição, da contenção, da ausência do 

”novo”. Isso vale para as atividades domésticas e, principalmente, para o tempo do 

ócio, dedicado à leitura, à “revisão da coleção de selos” e ao gesto mais 

representativo da estaticidade, o contínuo tecer/destecer de Irene. 

Sintomaticamente, a chegada da “novidade”, encarnada pela invasão, é justamente 

o que sentencia o fim desse modo de vida.  

Sob essa perspectiva poderíamos aproximar os personagens de Cortázar e 

Sant’Anna, a partir de suas angústias, às noções de “melancolia pré-moderna” e 

“melancolia contemporânea”, sistematizadas por Maria Rita Kehl: 

A introspecção, a tristeza, o recolhimento, a contemplação – a vida do espírito, enfim 
– são desvios que atrapalham o rendimento de uma vida cuja qualidade se mede por 
critérios de eficiência, competência e disponibilidade para o consumo [...] Onde o 
melancólico pré-moderno, em seus momentos de euforia, era dado a expansões da 
imaginação poética, hoje a mania leva os pacientes “bipolares” a excursões aos 
shoppings para torrar dinheiro no cartão de crédito. Ao melancólico contemporâneo 
falta imaginação. O consumo é o ato que expressa os atuais clientes da 
psicofarmacologia, apartados da potência criadora (Kehl, 2011). 

Essa ideia permite que retomemos a noção da diferença entre a natureza dos 

monólogos. Como vimos no capítulo anterior47, o primeiro sintetizaria o ideal cultural 

baseado na capacidade do manejo da palavra e da expressividade. O apelo retórico 

do narrador de “Casa tomada”, de certa forma, resgata o sentido da “expansão da 

imaginação poética”. Por outro lado, o monólogo interior de “O importado vermelho 
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de Noé” expressaria, justamente, a negação da centralidade da “Letra” (Rama,1985) 

e a canalização da imaginação para  as estratégias do mundo dos negócios. 

 
             

           

                  *                *                *               

 
 

Buscamos estruturar um quadro da transformação dos sentidos da dicotomia 

civilização e barbárie na passagem dos contextos culturais que viemos 

caracterizando. Com base nessa sistematização, gostaríamos de recuperar, 

brevemente, a ideia do incômodo classista. 

No final do último tópico, apresentamos uma hipótese de leitura para as crises 

de hegemonia representadas em cada um dos relatos, baseada na reação das elites 

aos impactos causados pela democratização da sociedade. Anteriormente, já 

havíamos proposto a ideia de entender cada uma dessas crises como imagens das 

transformações do modo de produção.48 Cruzaremos, agora, essas duas 

perspectivas. 

Como vimos, o relato de Cortázar apontaria para a decadência da oligarquia 

agro-exportadora diante da ascensão do capitalismo industrialista na argentina, 

enquanto a trama de Sant’Anna, de alguma forma, anteciparia o descontentamento 

da elite ligada ao capital transnacional e à agenda privatista, diante do retorno de 

certo desenvolvimentismo de corte nacionalista no Brasil. Ambos os processos 

envolvem algum aspecto democratizador. No primeiro caso, trata-se da inclusão 

social das massas, que passam a adquirir visibilidade e representação simbólica no 

marco do trabalhismo peronista. No segundo, trata-se da massificação do consumo 

e da possibilidade de acesso a bens e serviços até então restritos às elites. 

A presença das massas é um sintoma da perda de privilégios dos grupos 

hegemônicos, que buscam restituir o sentido da distinção social a partir de 

deslegitimação das práticas culturais populares. Evoca-se, então, o imaginário da 

“civilização” para caracterizar o Outro enquanto “contaminador”. Daí a obsessão 

pela limpeza que marca os personagens de “Casa tomada”. A figura da invasão 
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representa uma mácula à ordem que se quer exclusiva e que associa essa noção 

de exclusividade à ideia de pureza. Por isso, a caracterização da barbárie promove 

uma perversa operação simbólica, tomando os sentidos de mestiçagem e mistura 

como exemplos de “sujeira” e “contaminação”. É isso que observamos em “O 

importado vermelho de Noé”. No relato, tais traços se fazem presentes na forma de 

referências a uma noção de “assepsia” que se confunde com o racismo:  

Aqui, onde o rio Tietê recebe chuva de água normal, sem um dólar sequer no meio, 
que se mistura ao esgoto horroroso constituído pelo excremento dos pretos desta 
cidade e pelo subproduto indesejável da insignificante indústria nacional. (p.11) 
  
São milhares de dólares em Nova York e milhares de dejetos humanos pretos aqui 
(p.14) 
 
Basta que o prefeito preto fique branco e deixe de ser preto como a água do rio Tietê 
ao se misturar com os excrementos dos pretos nacionais. (p.12)  

O sentimento elitista demarca sua fronteira a partir dos pressupostos do 

“nojo”. A possibilidade de encontro com a diferença classista faz com que o 

incômodo se transmute em asco, de modo que a alteridade passa a representar um 

risco à saúde do “corpo”. Isso vale tanto para o corpo social da nação, como para o 

corpo enquanto célula mínima da perspectiva individual.  

Destacamos, a título de encerramento, dois episódios que dialogam 

diretamente com os relatos e evidenciam, de forma análoga, o sentido da reação à 

democratização  

O primeiro deles se refere ao momento simbólico da “invasão peronista”, a 

grande marcha de 17 de outubro de 1945,49 Uma das imagens que sintetizam a 

representatividade desse episódio para o imaginário das elites é a que registra os 

trabalhadores que ocupavam a praça de Mayo refrescando-se e lavando-se nos 

chafarizes. A cena, eternizada em fotografia, ilustra a apropriação do espaço público 

e a ruptura com os “bons costumes” definidos pelos padrões do status quo. O 

choque com que esse acontecimento foi recebido pelos grupos dominantes se 

reflete na formulação, também eternizada, que define essa data como “o dia em que 
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os negros meteram suas patas no chafariz”, formulação que reforça a ideia do 

“aluvião zoológico”.  

O segundo caso não se refere a um episódio específico, mas sim a um 

imaginário compartilhado que se manifesta em diversas ocasiões, através do qual o 

incômodo classista se revela. Destacamos dois exemplos que condensam o 

sentimento elitista despertado pelo acesso das massas ao universo do consumo. 

Um deles é sintetizado pelas declarações do filósofo Luiz Felipe Pondé que, em 

reportagem para o jornal Folha de São Paulo, expressou sua desaprovação em 

relação à situação dos aeroportos e à natureza frívola e equivocada do consumismo 

dos “recém chegados”: 

Os brasileiros estão começando a ter dinheiro para viajar, para comprar. Quem nunca 
comeu melado, quando come, se lambuza. [...] O aeroporto de São Paulo se 
transformou numa espécie de churrasco na laje, parece uma rodoviária. (Pondé)

50
 

Outro exemplo se encontra nas declarações do jornalista Luis Carlos Prates. 

Em seu editorial do telejornal da emissora RBS, Prates manifestou seu repúdio à 

popularização do automóvel, atribuindo a problemática do tráfego urbano e o 

aumento dos acidentes em estradas ao fato de que “Hoje, qualquer miserável tem 

um carro.”51  

As massas, novamente sob a marca da barbárie, são concebidas como 

portadoras do caos. Nesse sentido, é sugestiva a expressividade dos sintagmas 

“caos aéreo” e “caos urbano”. 

Acreditamos que esses dois casos – o do contexto argentino e o do brasileiro 

– complementam os sentidos dos relatos, na medida em que permitem que 

captemos emanações das mesmas tensões neles representadas. Não por acaso, a 

primeira expressão do incômodo gira em torno da praça, emblema, por excelência, 
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 Video-reportagem que pode ser acessada em  
http://www1.folha.uol.com.br/multimidia/videocasts/1072590-aeroporto-se-transformou-em-churrasco-
na-laje-diz-ponde.shtml, página acessada em 15/02/2013. 
51

 Editorial de Luis Carlos Prates. Em: http://www.youtube.com/watch?v=QIKvrC5gOa4, Página 
acessada em 14/12/2012. 
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http://www1.folha.uol.com.br/multimidia/videocasts/1072590-aeroporto-se-transformou-em-churrasco-na-laje-diz-ponde.shtml
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do espaço público da cidade, enquanto a reação à expansão do consumo se projeta 

sobre os não-lugares, como o aeroporto e a vivência individualizada do trânsito.   

Recorrendo mais uma vez à ponte entre a série literária e os processos sociais 

associados respectivamente aos paradigmas da modernidade sólida e da 

modernidade líquida, damos por encerrada, aqui, nossa síntese provisória sobre as 

figuras da invasão. 
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6 
Conclusão 

 
Se não podemos aspirar a nenhuma representação 
unificada do mundo, nem retratá-lo como uma totalidade 
cheia de conexões e diferenciações, em vez de fragmentos 
em perpétua mudança, como poderíamos aspirar a agir 
coerentemente diante do mundo?

52
  

David Harvey. 

Buscamos pontuar, nas representações do comportamento das elites em 

relação às massas, algumas tendências dos processos de mudança cultural e 

econômica, propondo uma articulação entre a produção de uma subjetividade 

hegemônica, a construção da imagem das classes subalternas e o desenvolvimento 

dos processos urbanos. Estabelecemos um recorte espaço-temporal bipartido e 

tentamos esboçar continuidades, mas, com isso, não quisemos nos restringir a uma 

descrição linear desses fenômenos. A ideia foi promover um mergulho em duas 

experiências de um mesmo sentido – o sentido da cisão social – e, a partir do 

cruzamento entre essas manifestações, tentar sensibilizar nossa própria inserção na 

vivência concreta do problema. Nesses termos, filiamos nossa instigação à 

perspectiva critica de abordagem do contemporâneo, formulada por Agamben:  

[...] o contemporâneo fraturou as vértebras do seu tempo, ele faz dessa fratura o lugar 
de um compromisso e de um encontro entre os tempos e as gerações [...] O 
contemporâneo não é apenas aquele que, percebendo o escuro do presente, nele 
apreende a resoluta luz; é também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, está 
à altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com os outros tempos, de nele ler 
de modo inédito a história. (Agamben. 2009, p.65,72) 
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 Harvey, David. A condição pós-moderna. São Paulo: Edições Loyola, 2011. p.55. 
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O diálogo entre “Casa tomada” e “O importado vermelho de Noé” permitiu que 

conectássemos duas temporalidades e as marcas sócioculturais características de 

cada uma delas. Através dessa iniciativa, tentamos inscrever a reflexão no quadro 

de uma genealogia da distinção social, interessada em mostrar que os valores e 

identidades que sustentam essa prática discriminatória atravessam o tempo, mas 

são ressignificados no jogo de forças das relações de poder e das disputas 

simbólicas, em contextos diferentes. 

Por isso, propusemos uma leitura dos relatos como encenações de crises da 

hegemonia, decorrentes da democratização representada pelo acesso das massas 

a esferas tradicionalmente reservadas às elites.  Definimos esses movimentos de 

inclusão, grosso modo, como a massificação da cidade – no contexto do conto de 

Cortázar – e a massificação do consumo – no contexto do conto de Sant’Anna.  Os 

processos foram tomados como sintomas de tensões típicas da modernidade sólida 

e da modernidade líquida, paradigmas que buscamos aproximar, respectivamente, 

às noções de “capitalismo pesado”, baseado no modelo fordista, e “capitalismo 

leve”, baseado no modelo da acumulação flexível,53 seguindo a formulação de  

Bauman. 

No primeiro caso, estabelecemos um vínculo entre a ascensão das massas e 

a emergência do capitalismo industrial. Nesse contexto, pontuamos que o 

peronismo, ao capitalizar a dependência mútua entre capital e trabalho, foi o grande 

antagonista da oligarquia agro-exportadora, agenciando as rupturas tanto do modelo 

econômico, quanto da tradição cultural que a sustentavam. No segundo caso, 

notamos a caracterização de uma “elite da mobilidade”, cujas práticas buscamos 

vincular aos padrões de uma lógica multinacional, baseada na agilidade de 

circulação dos fluxos do capital. A frustração do projeto de mobilidade nos serviu de 

sugestão para refletirmos sobre as feições de uma possível decadência do modelo 

neoliberal diante da retomada do desenvolvimentismo que iria marcar a primeira 

década dos anos 2000 no Brasil, no contexto da globalização. Do ponto de vista do 

protagonista, seu imobilismo é atribuído aos “carros nacionais” que saturam a via-

expressa e impedem o seu livre trafegar. Por isso, associamos o sentimento do 

incômodo à visão elitista do consumo enquanto privilégio de classe, expressada no 

repúdio a sua popularização. 
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A relação entre esses dois momentos permitiu que esboçássemos um 

panorama amplo, focado não só nos episódios específicos da crise, mas também na 

reconstrução simbólica de seus antecedentes e dos encadeamentos entre eles. 

Propusemos, então, alguns recuos e projeções históricas tendo como fio condutor a 

proposta de Raymond Williams, de basear a análise cultural na investigação das 

interrelações entre as tendências dominantes, residuais e emergentes::  

A parte mais interessante [...] de uma análise cultural, em sociedades complexas, é a 
que procura entender o hegemônico em seus processos ativos e formativos, mas 
também transformacionais. As obras de arte por seu caráter substancial e 
generalizado, são especialmente importantes como fontes dessas evidências 
complexas (Cevasco, 2001, p.159) 

Esse panorama representou, ao mesmo tempo, uma forma sintética de 

reflexão sobre a mudança cultural e um substrato através do qual pudemos 

desenvolver um exercício de interpretação da realidade. A relação social que 

buscamos compreender como expressão do “hegemônico” no marco desse 

processo foi o poder de classe. Dessa forma, a investigação sobre suas dinâmicas 

“formativas, ativas e transformacionais” visaram a construir uma espécie de 

cartografia, de mapeamento das reconfigurações desse poder na tentativa de 

perpetuar-se enquanto força dominante.  

Podemos dizer que o gesto de leitura da história, baseado na articulação entre 

as temporalidades, possibilita um distanciamento crítico capaz de contribuir para a 

compreensão do presente e de reconectá-lo à experiência histórica, Trata-se, 

portanto, de uma iniciativa de diálogo que busca não só resgatar a profundidade do 

passado enquanto força atuante, mas também a profundidade do futuro enquanto 

possibilidade inscrita na ação humana, “enquanto poder para ultrapassar situações 

dadas, compreendendo e transformando o sentido delas.” (Chauí, 2006: 35). Esse é 

o horizonte de compromisso político que orientou nossa investida teórica. Tentamos 

conduzi-la como uma contraposição ao elogio da contingência e da 

descontinuidade, na medida em que buscamos, através da perspectiva da 

totalidade, articular uma série de elementos que poderiam ser tomados como 

fragmentos desconexos. Assim o fizemos em relação aos dois recortes temporais, 

às duas cidades em questão, às duas classes caracterizadas, às interações entre a 
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esfera material, a simbólica, a cultural e a econômica.  A proposta de entender 

esses elementos no marco dinâmico das tensões dialéticas nos lembra que todos só 

podem ser percebidos como tais, precisamente, porque a interação entre eles é o 

que os constitui, o que lhes destina seu lugar. Essa formulação permitiu, por 

exemplo, que relativizássemos o caráter dicotômico de pares como 

identidade/alteridade e civilização/barbárie, Como vimos, a identificação de matizes 

dialéticos na instituição dessas oposições nos revela que as fronteiras entre o 

mesmo e o outro são mais difusas do que se pode imaginar.   

Por estarem imersos em um movimento contínuo de mudança e 

ressignificações – que associamos à potência da modernidade – qualquer síntese 

envolvendo esses elementos é um recorte sempre provisório: 

A totalidade é apenas um momento de um processo de totalização […] Afinal, a 
dialética - maneira de pensar elaborada em função da necessidade de reconhecermos 
a constante emergência do novo na realidade humana - negar-se-ia a si mesma, caso 
cristalizasse ou coagulasse suas sínteses, recusando-se a revê-las, mesmo em face 
de situações modificadas. (Konder, 2004, p.39) 

Esse mesmo princípio justifica a iniciativa de entender os relatos de Cortázar e 

Sant’Anna como capítulos de uma narrativa estendida. O gesto de projetar os 

contos em uma composição mais ampla vai além do interesse em concebê-los 

como uma unidade de sentido. Evocamos a ideia de um “romance” também pelo 

fato de se tratar de uma forma aberta, cujo caráter inacabado convida à tarefa de 

seguirmos tentando rastrear as significações da cisão social na emergência de 

novos acontecimentos.  

 
 

 

                  *                *                *               

 

 

A título de traçar as últimas considerações, gostaria de apontar para um 

desdobramento comum aos dois conceitos-chave da pesquisa, o incômodo classista 

e a figura da invasão. Como balanço geral dessa síntese provisória, percebo que 

ambos transcendem o plano da análise textual e se projetam também sobre a 
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metodologia e os objetivos do trabalho, ressaltando o caráter indissociável entre o 

conteúdo da investigação e a forma de realizá-la.    

Primeiramente, enxergamos que o sentido do incômodo classista apresenta 

uma possibilidade de ampliação sugestiva, se projetado no âmbito da perspectiva 

teórica adotada. Nossa reflexão se constituiu no marco de uma escolha consciente 

de filiação ao marxismo – ou àquilo que poderíamos chamar de uma “herança 

marxista” – por acreditarmos que os princípios e conceitos próprios ou derivados 

dessa tradição possibilitavam formas instigantes de abordagem e articulação dos 

fenômenos estudados. Ao mesmo tempo, esse grande interesse teórico não 

ofuscou nossa percepção do estatuto problemático atribuído ao marxismo dentro do 

panorama das teorias contemporâneas. Pelo contrário, a investigação foi, também, 

uma tentativa de diálogo sobre a relevância de um retorno a Marx, que parece 

encontrar eco em alguns acontecimentos do processo histórico recente.54 Sendo a 

categoria de “classe” uma referência incontornável de associação direta ao 

pensamento marxista, sugerimos a ideia do incômodo classista pensado como um 

“incômodo à teoria hegemônica”, que o próprio marxismo representaria a partir de 

sua tentativa de se fazer presente.  Dessa forma, o caráter marginalizado que 

marcou essa tradição de pensamento nas últimas décadas se ressignifica na forma 

de um possível retorno do reprimido, que vem cobrar a memória de aspectos 

renegados da experiência social.  Através de nossas análises, que buscaram 

explorar a produtividade desse pensamento, levantam-se algumas questões. Qual 

seria a maneira apropriada de entendermos a presença e a relevância do marxismo 

enquanto gesto interpretativo? Deveríamos abordá-lo como um espectro, retomando 

a formulação de Derrida? Como um resíduo? Como um fantasma que ronda o 

campo intelectual? Ou como “força invasora”? Acredito que, a análise da validade e 

produtividade de nossa investigação, pode ser um dado a contribuir para essas 

respostas e avaliar o potencial da tradição do pensamento de Marx em nos 

instrumentalizar para o desafio de darmos sentido à experiência da 

contemporaneidade.  

Nessa mesma linha, que pontua, o exercício teórico como compromisso 

político, a figura da invasão também incorpora um outro sentido possível. É ela a 

iniciativa que obriga o contato, rompe o isolamento, a segregação dos domínios, e 

                                                        
54

 Pensamos aqui nas crises do capitalismo, a começar pelo colapso do sistema financeiro de 2008.  
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exige que estes esbarrem uns nos outros, se percebam, se cruzem. Ela é o 

dispositivo disparador da tensão dialética. Nessa proposta de invasão múltipla, 

nossa figura se amplia e, de “sintoma da cisão”, passa a representar também uma 

possibilidade de encontro. Acreditamos na importância desse gesto critico que 

encarna a utopia de implosão das “comunidades de semelhantes”, dos 

“condomínios fechados”, que só perpetuam a hostilidade, a incompreensão, a 

violência e a desigualdade, além de embotar o pensamento. 
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