PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112708/CA

PONTlFfClA UNIVERSIDADE CAT(’)L]CA
DO RIO DE JANEIRO

Rafael de Paula Taveira Rodriguez Meire

ESTILOS: ENTRE MACHADO E SEUS RECRIADORES

Dissertacdo de Mestrado

Dissertacdo apresentada ao Programa de POs-
Graduacéao em Literatura, Cultura e
Contemporaneidade da PUC-Rio como requisito
parcial para obtencdo do titulo de Mestre em
Letras/Literatura, Cultura e Contemporaneidade.

Orientadora: Profa. Marilia Rothier Cardoso

Rio de Janeiro
Abril de 2013


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112708/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112708/CA

PONTlFfClA UNIVERSIDADE CAT(’)L]CA
DO RIO DE JANEIRO

Rafael de Paula Taveira Rodriguez Meire

ESTILOS: ENTRE MACHADO E SEUS RECRIADORES

Dissertacdo apresentada como requisito parcial
para obtencdo do grau de Mestre pelo Programa
de POs-Graduacdo em Literatura, Cultura e
Contemporaneidade do Departamento de Letras
do Centro de Teologia e Ciéncias Humanas da
PUC-Rio. Aprovada pela Comissdo Examinadora
abaixo assinada.

Profa. Marilia Rothier Cardoso
Orientadora
Departamento de Letras — PUC-Rio

Profa. Helena Franco Martins
Departamento de Letras — PUC-Rio

Prof. André Monteiro Guimarées Dias Pires
UFJF

Profa. Denise Berruezo Portinari
Coordenadora Setorial do Centro de Teologia
e Ciéncias Humanas — PUC-Rio

Rio de Janeiro, 05 de abril de 2013.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112708/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112708/CA

Todos os direitos reservados. E proibida a reproducio
total ou parcial do trabalho sem a autorizagdo da
universidade, do autor, e da orientadora.

Rafael de Paula Taveira Rodriguez Meire

Graduou-se em Letras pela Universidade Federal
Fluminense (UFF), com habilitagdo em Portugués e
Literaturas de Lingua Portuguesa, em 2008.
Especializou-se em Literatura, Arte e Pensamento
Contemporaneo — administrado pela Coordenacgéo
Central de Extensdo da PUC-Rio —, em nivel de Pos-
Graduagdo “Lato Sensu”, em 2011. Concluiu com
aprovacdo o curso de Mestrado em Literatura, Cultura e
Contemporaneidade do programa de P6s-Graduagdo em
Letras da Pontificia Universidade Catolica do Rio de
Janeiro (PUC-Rio0), em 2013. Atualmente, € doutorando
em Letras pela mesma instituicéo.

Ficha Catalogréfica

Meire, Rafael de Paula Taveira Rodriguez

Estilos: entre Machado e seus recriadores /
Rafael de Paula Taveira Rodriguez Meire ;
orientador: Marilia Rothier Cardoso. — 2013.

118f.;30cm

Dissertacdo (mestrado)—Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro, Departamento de
Letras, 2013.

Inclui bibliografia

1. Letras — Teses. 2. Estilo. 3. Escrita. 4.
Corpo. 5. Trabalho. 6. Valor. 7. Perspectiva. 8.
Assis, Machado de. 9. Literatura contemporanea. |.
Cardoso, Marilia Rothier. II. Pontificia Universidade
Catélica do Rio de Janeiro. Departamento de
Letras. Ill. Titulo.

CDD:800


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112708/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112708/CA

Agradecimentos

A Renata Maranhdo.

A0s meus pais e a minha irma Renata.

A Marilia Rothier Cardoso.

Aos amigos do Mestrado.

A Thiago Assis.

A Bernardo Villela.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112708/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112708/CA

Resumo

Meire, Rafael de Paula Taveira Rodriguez; Cardoso, Marilia Rothier.
Estilos: entre Machado e seus Recriadores. Rio de Janeiro, 2013. 118p.
Dissertacdo de Mestrado - Departamento de Letras, Pontificia Universidade
Catolica do Rio de Janeiro.

A partir do conto “O conego ou metafisica do estilo”, de Machado de Assis,
a presente dissertacdo propde um tracado tedrico em torno dos conceitos de estilo
e de escrita, investigando em que medida o primeiro, se pensado a luz de outra
base epistemoldgica que ndo a tradicional, é absorvido pelo segundo. Para tanto,
observa-se como 0s conceitos em questdo se comportam no interior da obra de
Roland Barthes em contraponto com algumas formulacBes conceituais de
contemporaneos desse tedrico. O recurso ao pensamento barthesiano tem como
objetivo principal, no entanto, ressaltar a preocupacao de Machado de Assis com a
escrita; preocupacao essa presente, enquanto dobra tedrica, em suas narrativas —
espaco ficcional onde se pode rastrear o didlogo constante do romancista com a
filosofia. Perseguindo essas referéncias fundamentais do fazer literario, passa-se,
por fim, a discussdo critica da pratica escritural a qual se langaram alguns autores

contemporaneos: recriar contos escolhidos do autor fluminense.

Palavras-Chave

Estilo; escrita; corpo; trabalho; valor; perspectiva; Machado de Assis;

literatura contemporénea.
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Abstract

Meire, Rafael de Paula Taveira Rodriguez; Cardoso, Marilia Rothier
(Advisor). Styles: Between Machado and his Recreators. Rio de Janeiro,
2013. 118p. MSc. Dissertation - Departamento de Letras, Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

Drawing from the short story “The Priest or the Metaphysics of Style,” by
Machado de Assis, this dissertation proposes to follow a theoretical trajectory of
concepts and styles of writing, investigating to what extent one, using this as
another base of epistemology that's unorthodox, is absorbed by another. Such that
we observe how the concepts in question operate in the work of Roland Barthes as
counterpoint to some conceptual formulations of contemporaries in this school of
thought. Meanwhile, Barthesian thought has as its principal tenet to reinvigorate
the Machado de Assis' preoccupation with the act of writing; the preoccupation is
present, folded into the writing, in his stories — there is a fictional space where he
can explore the eternal debate between a novelist and philosopher. Following
these fundamental references to the literary craft, in the end, a critical discussion
occurs on the practice of writing, from which some contemporary writers were

spawned: thus they began recreating tales of the Carioca author.

Keywords

Style; Writing; Body; Work; Value; Perspective; Machado de Assis;

Contemporary Literature.
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Eu deixo-me estar entre o poeta e o sabio.

Machado de Assis
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Consideracgdes iniciais

Em conferéncia da década de 1980, Silviano Santiago (1987) propde-se
discutir a questdo — a época inusitada — da permanéncia do discurso da tradicdo no
modernismo. Para tanto, faz uma distincdo entre as nocbes de moderno e de
modernismo, para que se evitem confusdes em seu uso. Assim é que a primeira,
mais abrangente e universal, diz respeito ao “movimento estético que ¢ gerado
dentro do Iluminismo”; ao passo que a segunda, menos abrangente e mais
localizada, é referida como a “propria critica do passadismo, concretizada na
Semana de Arte Moderna de 22” (Santiago, 1987, p.114).

Em tracos gerais, diga-se que uma de suas preocupacdes serd buscar, no
auge do modernismo, amostras de interesse pela tradicdo — como foi o caso, por
exemplo, da obra de Murilo Mendes. Convidado a tratar do tema da tradi¢éo
literéria, Silviano Santiago, entdo, comeca por se questionar sobre o porqué do
retorno de tal questdo justo naquele momento — os idos dos anos 1980 — em que 0s
projetos moderno e modernista pareciam ter chegado ao seu esgotamento.

Assim sendo, o critico traz para o debate formulacGes de Otavio Paz como
“o ocaso das vanguardas” e “poética do agora”, as quais marcariam o fim de uma
era orientada, sobretudo, pela tradicdo da ruptura e apontariam para problemas
ligados ao que se comegou a chamar entdo de momento pds-moderno.

Contra a imposi¢do do novo a qualquer custo e, em Gltima anélise, contra a
arraigada valorizacdo da originalidade do artista € que se levantardo as entéo
chamadas “novissimas geragdes”, investindo no uso do pastiche e explorando o
seu potencial de suplementar, pela pluralidade e em diregdes imprevistas, a
tradicdo cultural que Ihes foi legada.

Endossar o passado, contudo, ndo significa repetir seus paradigmas. Para o
critico, ha que se fazer a distincdo entre repeticdo e suplemento, a partir da qual
este Gltimo, além de n&o repetir inocentemente os paradigmas do passado, pode
chegar, inclusive, a adquirir dimensdes transgressoras.

Em meio a essas questdes, pergunto-me sobre o lugar que ocupariam

aquelas experiéncias literarias a que, grosso modo, podemos chamar de
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homenagens a determinado autor. No caso brasileiro, Machado de Assis é o
primeiro nome, que ocorre, como objeto de resgate motivado por admiracdo
diante de seu legado instigante.

Em se tratando de contos, tomei conhecimento, ao longo da pesquisa, de
quatro coletaneas, todas elas compostas somente de recriacdes literarias de
narrativas curtas do escritor fluminense. Sdo elas: Missa do Galo: variagdes sobre
0 mesmo tema, projeto idealizado por Osman Lins no final da década de 1970;
Um homem célebre: Machado recriado, proposta editorial da Publifolha reunindo
dez autores; Capitu mandou flores; e, finalmente, Recontando Machado — essas
duas Ultimas organizadas, respectivamente, por Rinaldo de Fernandes e Luiz
Antonio Aguiar.

De saida, diga-se que: se tais experiéncias literarias ndo sdo concebidas
segundo uma perspectiva de ruptura com a tradicdo (coisa que o proprio termo
“homenagem” sugere), tampouco elas langam mao do uso do pastiche tal e qual se
refere Silviano.

Nesse sentido, os contos das coletdneas em questdo possuem uma
particularidade: se de um lado funcionam melhor se postos em relacdo aos de
Machado — sem o que os efeitos por eles obtidos acabam enfraquecidos —, de
outro lado seus autores véem-se encerrados, por assim dizer, nos limites de sua
prépria assinatura (conto de Autran Dourado, conto de Tatiana Salem Levy, conto
de Alberto Mussa, e assim por diante).

Em outras palavras: nenhum deles tentou narrar tal como um narrador
machadiano / fazer pastiches do estilo de Machado de Assis. Quando muito,
alguns optaram por escrever ao modo de algum narrador do século 19 (e nédo
necessariamente ao modo de Machado) no que diz respeito as construcdes
sintaticas ou a escolha do léxico.

Assim, mais do que se langar em esfor¢o classificatério, indagando em que
medida essas experiéncias literarias poderiam ou nao ser pensadas a luz da nocao
de ruptura com a tradigdo ou a luz do pastiche como suplemento, creio ser mais
produtivo problematizar a construcéo estilistica, ele mesma, como esfera
complexa — tomando como referéncia contos escolhidos de Machado e (somente)
aquelas “homenagens” que, afinadas com aspectos de sua escrita, possuem maior

alcance critico e tedrico.
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Com isso, a discussdo sobre o conceito de estilo, por sua vez, torna-se
necessaria: de um lado, o estilo pensado como esfera que aponta para o sujeito
criador e suas particularidades, de outro lado, o estilo como esfera que aponta para
a coletividade da linguagem e suas generalidades. E ainda: de um lado, o estilo
pensado como conceito alicercado na particdo entre forma e conteddo (ou
expressdo e pensamento), de outro lado, o estilo como conceito que recusaria tal
particdo, apresentando-se, para tanto, indissocidvel do pensamento. (Essa
polarizacGes, é preciso dizer, concernem as orientacGes tradicionais, que
problematizo ao tratar do assunto.)

Dizendo de outro modo: a nog¢do de “estilo” com a qual a presente
dissertacdo propbe-se trabalhar escapa a perspectiva desatualizada e/ou
simplificadora com que alguns dos contos-homenagens das coletaneas em questao
parecem ter trabalhado, sobretudo no que diz respeito a0 modo de se tratar o
problema do “tema” a ser reescrito.

Paradigmatico a esse respeito € o ensaio “provocagdo do visitante” ! no
qual Autran Dourado (2005) fala a Osman Lins da importancia de se manter o

estilo préprio, a originalidade do escritor:

A sua ideia [proposta de Osman Lins]: variaria apenas o estilo, a maneira de cada
um, além da total liberdade criadora (...). E ambos concordamos em que, por usar
0S Mesmos temas, 0S mesmos motivos e situacdes que seus antecessores, um artista
ndo deixa de ser ele mesmo, ndo perde a sua originalidade essencial, se ele a tem
(Dourado, 2005, p.146-147).

De minha parte, penso que a proposta de se empreenderem, em literatura,
“variacdes sobre o mesmo tema”, esta muito alicercada na perspectiva da arte
representativa, perspectiva essa que o0 presente trabalho pretende
guestionar/reverter ao apoiar-se na pratica escritural de Machado.

O que vale dizer que, em certos casos (ndo sao todos), ao recriarem contos
machadianos, alguns dos autores passaram ao largo de problemas que precisariam
ser levados em consideracdo, fazendo com que seus contos, ao buscarem recontar

a mesma historia de modos diferentes, resultassem em narrativas que, a meu ver,

! Publicado em As imaginacdes pecaminosas.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112708/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112708/CA

12

em pouco ultrapassam o ambito do exercicio / variacBes sobre elementos do
enredo.

Ao debater em sua tese de mestrado as relacdes entre 0 Machado critico
literdrio e 0 Machado ficcionista — em proveito da dimensdo critica de sua obra de
ficcdo —, Raquel Peralva Martins de Oliveira (2011) mostra como o escritor, ja no
século XIX, desafiava, através de sua narrativa metaficcional, os pressupostos
representacionais da estética realista entdo em voga, antecipando (pelo menos no
contexto brasileiro) a discussdo de instancias que sé viriam a ser problematizadas

teoricamente no século XX. Cite-se um trecho da dissertagdo de Oliveira:

Em diversos textos, ele [Machado] da mostras desta sua capacidade de influenciar-
se, de admirar um outro texto e convida-lo a habitar o seu préprio discurso. Sem
maiores preocupacOes de fidelidade em relagdo ao texto-inspiracéo, ele procura
aproveitar o que melhor lhe convém, retirando o texto de sua posi¢do primeira e
forgando-o a ‘resignificacdo’ em um outro contexto (Oliveira, 2011, p.80).

Com efeito, a impressdo que se tem é a de que a escrita de Machado torna-
se tanto mais uma assinatura singularizadora quanto mais se afasta das tendéncias
miméticas de seu tempo, langando-se ao jogo circular da apropriacao, da parddia,
do pastiche, da citacdo, das alusbes, das associacdes inesperadas etc. Ou seja:
langando-se a logica do suplemento que marca a fase considerada “madura” de
sua obra.

Esses expedientes, embora ndo sejam, eles mesmos, o meu foco de trabalho,
levam a consequéncias que a ele importam diretamente: trata-se da tendéncia ao
fragmentario, ao aforistico, a diccdo ao mesmo tempo econdmica e
ziguezagueante que apontam, principalmente, para tensdes nao resolvidas —
fazendo com que a escrita de Machado, muitas vezes, possua alcance
epistemologico. Nos pardgrafos iniciais de “O conego ou metafisica do estilo”
(um dos contos estudados), por exemplo, se pode ler: “Nesse dia — cuido que por
volta de 2222 — o paradoxo despira as asas para vestir a japona de uma verdade
comum. (...) Até la passarei por tonto, como se vai ver” (Assis, 2008, p. 528-529).

Como aponta Antoine Compagnon (2010), a palavra estilo tornou-se um
tanto contaminada e imprecisa ao longo da Historia, uma vez que acumulara

praticamente todas as acepcOes a ela atribuidas da antiga Retorica a Linguistica
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dos anos 60. Além disso, por muito tempo o estilo sustentou-se, como dito acima,
a custa das dualidades entre as marcas individuais e os indices coletivos da
linguagem; entre o ornamento da forma e o fundo do contetdo (principio da
sinonimia, segundo o qual a mesma coisa poderia ser dita de modos diferentes;
em Ultima andlise, principio no qual Autran Dourado se apsia no ensaio
“provocacao do visitante”).

Buscar conferir nuance a essas fraturas, ao observarem-se 0s movimentos de
idas e vindas das escritas em questdo — assim como pensar a construcao estilistica
como esfera complexa —, séo, pois, motivagdes da presente dissertagéo.

Seria justa, afinal, a afirmagdo de Dourado de que “por usar os mesmos
temas, 0s mesmos motivos e situacdes que seus antecessores, um artista ndo deixa
de ser ele mesmo, ndo perde a sua originalidade essencial”? (Dourado, 2005, p.
146-147). Se Compagnon afirma que o conceito de estilo é problemético pelo
acumulo de concepcBes, Deleuze (2004) pondera que a palavra estilo, assim como

a palavra charme, precisa ser substituida, por inadequada:

Charme e estilo sdo termos inadequados, seria necessario encontrar outros,
substitui-los. E que, simultaneamente, enquanto o charme déa a vida uma poténcia
ndo pessoal, superior aos individuos, o estilo concede a escrita um fim que lhe é
exterior, que extravasa 0 escrito. E trata-se do mesmo: a escrita ndo tem a sua
finalidade em si propria, precisamente porque a vida ndo é algo pessoal (Deleuze,
2004, p.16).

Assim é que, partindo de perspectivas criticas contemporaneas que levam
em conta outro olhar sobre o conceito em questdo, busco lancar luzes sobre um
tipo de escrita que, embora realizado com certa frequéncia (como dito acima, s6
de recriacdes de contos de Machado tenho noticia de quatro livros), parece ser
pouco estudado — talvez por, no mais das vezes, ser fruto de propostas editoriais
que se apresentam ao publico leitor como livros de “homenagem”.

Qual seria, afinal, a melhor maneira de se homenagear um autor em cuja
obra a construcdo estilistica apresenta-se inseparavel do pensamento em acéo —
chegando, como proposto acima, a atingir dimensdes epistemoldgicas? E ainda: se
por um lado o espago da homenagem ndo se mostra, a primeira vista, como um
espaco de transgressao, poderia ele, por outro lado, apresentar-se como espaco de

experimentacGes mais ousadas? Valorizando, tanto quanto possivel, o transito
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entre contos e geracdes de escritores, € a partir desse campo que faco minhas
indagac0es.

Minha proposta, pois, é prestar contribuicfes as trés frentes basicas em que
atua: a discussdo sobre o conceito geral de estilo; a reflexdo sobre a escrita
machadiana, alguns de seus aspectos e operadores criticos; e a avaliagdo critica de
recriagdes literarias de alguns dos contos de Machado. Embora essas trés frentes
devam ser pensadas em conjunto, cada qual ndo deixa de receber contribuicdes
teoricas pertinentes ao seu debate particular. Além disso, concorrem para que se
pense a pertinéncia da linguagem literaria que, enquanto complexo de perceptos e
de afectos, configura-se como atividade intransitiva a0 mesmo tempo em que, via

efeitos sensiveis, produz pensamento.

*k*k

Entre a critica machadiana, é consenso que a partir de Memorias pdstumas
de Bras Cubas e Papeis avulsos Machado de Assis chega a fase considerada
madura de sua obra. A despeito disso, a relagéo tensionada do autor com a arte
mimética / representativa (que, no meu entender, contribui para que sua fic¢do, no
seu préprio fazer, encontre pontos de afinidade com correntes de pensamento
antidogmaticas) € menos estudada. Em sintonia com a parcela da fortuna critica
que valoriza esses aspectos, busco prestar minhas contribuicdes.

Raquel Peralva Martins de Oliveira (2011), ao estudar as relacdes entre a
obra de critica literaria de Machado e sua obra de ficcdo — em proveito da
dimensdo eminentemente critica desta Ultima —, explora a relacdo problematica do
escritor com a estética realista, expressa por ele mesmo em seus artigos (dentre os
quais a critica a O primo Basilio, de Eca de Queir6s, talvez seja a mais
conhecida).

Seguindo caminho semelhante, Gustavo Bernardo Krause (2011), além de
artigos, dedica um livro inteiro ao assunto. Trata-se de O problema do realismo de
Machado de Assis. Na contramé&o da fortuna critica sobre o autor (que o considera
ndo apenas realista como o maior escritor realista brasileiro), o critico afirmara
gue Machado nédo pode ser classificado como realista sob nenhum ponto de vista.

Dentro dessa perspectiva, faz uma observacdo pertinente a presente dissertacao,
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ao por lado a lado, numa espécie de relacdo mutua, os conceitos de realismo e de

ceticismo — referindo ambos a obra machadiana.

O realismo pretende descrever a realidade como ela é, enquanto o ceticismo néo
duvida que a realidade seja, mas duvida sempre de como o realista diz que ela é.
Logo, se Machado de Assis é cético, ndo pode ser realista. Esta me parece uma
conclusdo filosofica absolutamente I6gica (Bernardo, 2011, p.108).

Embora ndo desenvolva o tema do ceticismo no livro em questdo, Krause é
categorico ao considera-la [a obra de Machado] incompativel com o realismo. E
iSSO por um motivo: o cético seria, antes de tudo, um antidogmatico; coisa que nao
se pode dizer do escritor realista, em sua pretensdo de abarcar a verdade sobre a
realidade via discurso literario / mimético.

Apesar de propor uma linha de raciocinio muito especifica, a saber, o
percurso progressivo de Machado rumo a uma perspectiva cética, Jose Raimundo
Maia Neto (2007) defende algo nessa dire¢do em O ceticismo na obra de
Machado de Assis, ao apostar na ideia de que, antes de tudo, o escritor lida com
problemas epistemoldgicos em sua ficcdo. Por esse motivo, o filésofo considera
redutoras as leituras que se esforcam por tomar sua literatura como representagédo
exemplar da realidade social brasileira.

No seu entender, tal perspectiva cética esta intimamente ligada a solucédo de
ordem técnica que o escritor fluminense encontra para a forma literéria, isto é,
qguando os narradores abandonam a terceira pessoa onisciente e adotam a primeira
pessoa, tornando-se, a0 mesmo tempo, autores de memorias. Bras Cubas, Dom
Casmurro e Conselheiro Aires, assim, seriam todos personagens-escritores a
observarem 0s movimentos, via personagem feminina, do que Maia Neto chama
de vida exterior — espago de agitacdes e de duvidas ao qual o “homem de espirito”
ndo consegue harmonizar-se plenamente. De modo que a zetesis (investigacdo), a
epoche (suspensdo do juizo) e a ataraxia (tranquilidade) — as trés etapas do
percurso cético — seriam percorridas cabalmente por esses narradores-
personagens.

No capitulo 5, veremos em gue medida concordo e em que medida discordo
dessa argumentacdo. Por ora, diga-se que me parece pertinente a ideia de pensar a
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forma literdria como espago privilegiado, embora ndo a maneira de José
Raimundo Maia Neto.

Se Memorias postumas de Bras Cubas é considerado um marco da fase
madura de Machado de Assis no romance, Papeis avulsos o € no conto. O que
leva a pensar que se poderiam vislumbrar em suas narrativas curtas 0s mesmos
aspectos e/ou recursos que se véem nos romances (ou a0 menos uma semelhanca
entre eles, com ser o conto uma forma particularmente concisa de expressao,
portanto desprovida do espaco discursivo de que dispde 0 romance).

Como quer que seja, ao investir no transito entre contos escolhidos de
Machado e suas “homenagens”, minha atenc¢do se voltara para a observagdo da
“forma literaria”, ou seja, das nuances que concernem a construgdo estilistica de
cada texto no que eles tém de poténcia tedrico-inventiva. Este ponto é
fundamental, uma vez que sera o modus operandi, por assim dizer, de minhas
leituras. Neste particular, a nogdo de estilo € reconvocada e, ao se complexificar,
amplia-se até se confundir com o conceito mesmo de escrita / escritura.

De fato, ao observar como os dois conceitos se comportam na obra de
Roland Barthes, por exemplo, Leyla Perrone Moisés considera a questdo do estilo
(e sua relagdo com o conceito operatorio de “escritura”) um dos problemas mais
espinhosos da teoria do critico / escritor francés 2.

Se Roland Barthes (1986) em O grau zero da escritura afirma que nem a
lingua em seu corte horizontal (social) nem o estilo em seu corte vertical
(fisioldégico, corporal) seriam produtos de uma escolha, Roberto Corréa dos
Santos (2011) apresenta esse topico de maneira mais nuancada. Dessa maneira, ao
lado da poténcia inconsciente e corporal, espécie de liberdade e carcere ao mesmo
tempo — “(t)ornar a brutalidade de ser o0 que se € uma forga” (Santos, 1999, p.85)
—, ele situa o elemento da “conquista”; isto é, do gesto repetido que, no em se
fazendo do processo artistico, adquire consciéncia de si mesmo a medida que
retoma, insistente e obsessivamente, 0s operadores criticos que animam o devir do
fazer criativo.

Sob o crivo de um ethos, como nos diz Roberto Corréa, Machado de Assis
“cria sem cessar valores para avaliar valores” (Santos, 2011, p. 87. grifo meu).

Tendo isso em vista, hd que se pensar se essa criagdo ndo estaria inscrita no modo

? Devo essa informacdo a dissertacdo de mestrado de Raquel Peralva Martins de Oliveira, através
da qual tomei conhecimento do assunto pela primeira vez.
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mesmo como ela se d&; ou seja, no préprio corpo da linguagem que, em interacéo
dindmica entre o dado material e 0 pensamento em acdo, faz com que ambas as
instancias seja irredutiveis uma a outra.

Faco essas observacdes pelo seguinte motivo: partindo de “O conego ou
metafisica do estilo”, pode-se perceber uma espécie de “teoria da escrita” que
atravessa os enredos dos contos escolhidos; e diz respeito, salvo engano, a topicos
insistentes da ficcdo machadiana.

Dizendo de outro modo: ali onde Roland Barthes problematiza
incessantemente a relacdo estilo-escrita, passando pelo elemento inconsciente e
atingindo a poténcia salutar da “intransitividade”, Machado de Assis, via fazer
ficcional, também parece fazé-lo. E, ousando um pouco, eu diria até que ha um
esforco, no seu caso, de constranger a linguagem verbal em favor da poténcia
desconstrutora do efeito sensivel — o que pode ser percebido tanto na valorizagdo
(corporal) das superficies e das aparéncias (a desierarquizar o lugar privilegiado
da Ideia e das esséncias, as quais 0S juizos morais — verbais — sdo tributarios),

guanto na valorizacdo, por exemplo, do elemento sonoro.

*k*k

Embora alguns dos autores das coletaneas de homenagens a Machado
tenham se proposto a reescrever trechos de romances, a sua maioria recriou
contos; e contos, salvo um ou outro, pertencentes a chamada fase madura do autor
fluminense.

Com o intuito de discutir as questdes levantadas acima (que, no mais, dizem
respeito a relacdo irredutivel entre construcdo estilistica e producdo de
pensamento), optei, contudo, por estudar somente dois contos-homenagens. Trata-
se de “Carta de uma mulher apaixonada”, de Tatiana Salem Levy, e “De dentro do
ovo para dentro da gaiola”, de Marcelino Freire, recriagdes literarias de “Um
esqueleto” e “Ideias de Canério”, respectivamente.

Quando menos ndo fosse por uma questdo de economia, essa decisdo me
pareceu pertinente pelo seguinte motivo: a despeito da qualidade que algumas das
outras “homenagens” possuem (podendo ser aproveitadas, inclusive, para discutir

outras questdes), me parece que 0s contos de Tatiana Salem Levy e Marcelino
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Freire foram mais sensiveis a aspectos ligados a construcdo estilistica que, em
Machado, serve com rigor e sutileza aos questionamentos epistemolégicos.

Assim € que, ultrapassando tanto a reveréncia ao autor candnico quanto a
tentacdo de exercitar-se nos vaos e desvdos dos enredos, ambos dialogam de

maneira mais proficua com os cortes e recortes que propus aqui.
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Valor-corpo, valor-trabalho, valor-génio

Por ocasido de uma festa a se realizar em data proxima, o cdbnego honorério
Matias recebe da parte dos festeiros um convite: compor um sermao para pregar 0
Evangelho no dia do evento. Titubeando entre aceitar ou ndo 0 encargo —
absorvido que estava pela leitura de uma “grande obra espiritual” —, 0 eclesiastico
sO se resolve pela primeira alternativa ap6s ver pela manhd seu nome impresso
nos jornais, selando o compromisso e anunciando a ele, Matias, como “um dos
ornamentos do clero brasileiro” (Assis, 2008, p. 529). A expressdo tira ao padre a
vontade de almocar. Sé entdo é que ele se entrega a tarefa de escrever por
encomenda.

De inicio com ma vontade, passados alguns minutos Matias ja trabalhava
com amor, quando, de subito, interrompe o fluxo continuo e polido de suas frases:
apos escrever um substantivo (do qual o leitor ndo é informado ao longo do
conto), o orador ndo consegue encontrar o adjetivo mais adequado — dir-se-ia: 0
unico adjetivo possivel — que lhe pudesse completar o sentido. No afa de procura-
lo, suspende a pena. Em torno desse motivo, sera construido o plot da narrativa.

Deixando-se de lado, por ora, o que em tal busca pode haver de ataque bem
humorado da parte do narrador ao preciosismo do cbnego (ou a provavel
grandiloquéncia de sua retdrica, ou ao dispéndio linguistico da dicgdo romantico-
parnasiana em voga na época, ou mesmo — 0 que seria mais interessante — a todo
um modo de se pensar o trabalho estilistico, segundo o qual este se configuraria,
grosso modo, como mero agente de ornamentacdo discursiva); deixando-se de
lado, por ora, tais considera¢cfes, ponhamos resumidamente o foco em trés valores
gue, a meu ver, comparecem na procura da personagem pelo seu adjetivo ideal — e
se encerram em questdes teoricas relacionadas aos conceitos de estilo e de escrita:

valor-corpo, valor-trabalho, e valor-génio °.

% “Valor-trabalho” e “valor-génio™ expressdes cunhadas por Roland Barthes no ensaio “O
artesanato do estilo”, de O grau zero da escritura (1986). Vali-me das duas formulagdes
barthesianas para cunhar a expressio analoga “valor-corpo”.
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Publicado originalmente em 1885 na Gazeta de Noticias e posteriormente
em 1895 na coletanea Varias Histdrias, o conto de que ora me valho como lugar
tedrico, “O conego ou metafisica do estilo”, de Machado de Assis, lida
frontalmente com esses trés valores, embora a eles conferindo pesagens distintas.

No limite, diga-se que o valor-corpo comparece explicitamente em seu
enredo (e é explorado a exaustdo pelo narrador), ao passo que o valor-trabalho e o
valor-génio sdo apenas sugeridos — o0 que de modo algum os torna menos
relevantes para o desfecho da histdria, como a tempo se verd. Retomemos esta
ultima do ponto em que o eclesiéstico interrompe a redacdo de seu sermao, pois
que a essa interrupcdo seguir-se-4 outra que nos abrird todo um horizonte de
andlise.

No momento em que Matias suspende a pena, o narrador em terceira pessoa
de “O cdnego ou metafisica do estilo” também suspende seu fluxo narrativo,
fazendo ao leitor uma proposta to interessante quanto inverossimil — “subamos a
cabega do conego” —, proposta essa que lhe dara [ao leitor] acesso ao que estou
chamando aqui de valor-corpo: toda a atividade inconsciente que se da nas
conexdes nervosas do cérebro do personagem-escritor. Ou seja, aquilo que no ato
da escrita foge a consciéncia e, portanto, a interferéncia do controle pelo
ordenamento da razéo.

Facamos uma breve digressdo, buscando explorar, via Giorgio Agamben
(2007) e Roland Barthes (1986), em que medida a escrita se configura como um
ato que, em parte, se da de modo independente do empenho lucido do escritor ao
mesmo tempo em que o impele (ou, antes, o atrai) na dire¢do de uma instancia — a

saber, a da linguagem — eminentemente impessoal e pré-individual.

*k*k

Em ensaio publicado no livro ProfanacGes, Agamben pondera que

Escrevemos para nos tornarmos impessoais, para nos tornarmos geniais, e,
contudo, escrevendo, identificamo-nos como autores desta ou daquela obra,
distanciamo-nos de Genius, que nunca pode ter a forma de um Eu, e menos ainda a
de um autor (Abamben, 2007, p. 18).
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Genius, deus ao qual, para os latinos, todo homem é confiado na hora do
nascimento (e que, em tracos gerais, corresponde a figura do anjo da guarda na
ideia cristd), €, a primeira vista, 0 mais intimo e pessoal dos deuses: tendo-se em
vista que cada um de nos possui o seu proprio Genius (o seu “anjo” particular), as
vontades deste séo as nossas vontades; suas demandas, as nossas demandas. N&o
atendé-las, portanto, significa fraudar o préprio génio; e fazé-lo é fraudar-nos a
nGs mesmos e a vida que nos gerou (segundo Agamben, a etimologia da palavra
Genius € transparente: ainda hoje € possivel perceber na lingua italiana a
aproximacgao entre os vocabulos “génio” e “gerar”).

De modo que “Genium suum defraudare — fraudar o préprio génio —
significa, em latim, tornar triste a propria vida, ludibriar a si mesmo. E genialis —
genial — é a vida que distancia da morte o olhar e responde sem hesitacdo ao
impulso do génio que o gerou” (Agamben, 2007, p 16).

Mas este que [nos dira o autor] num primeiro momento se apresenta como o
mais intimo e pessoal dos deuses, é s6 para, logo em seguida, revelar-se como
aquilo que em nds ha de mais impessoal, uma vez que nos supera e nos excede —
fazendo com que sejamos, a0 mesmo tempo, “mais ¢ menos do que nés mesmos
(...): Genius é a nossa vida, enquanto ndo foi por nés originada, mas nos deu
origem” (idem).

Para Agamben, compreender a concepcdo de homem implicita em Genius
implica compreender que, antes de tudo, 0 homem é um ser bifasico: ao lado do
“Eu e consciéncia” (para aproveitarmos a expressdo exata do autor), ha também
um dado “impessoal e pré-individual” que o compde e com o qual ele precisa
saber lidar, ndo tanto como fatalidade, mas como (feliz) constatacdo, porque “¢
Genius que rompe com a pretensdo do Eu de bastar-se a si mesmo” (Agamben,
2007, p. 17).

Assim é que conservar, respeitar e honrar tudo aquilo que foge ao nosso
controle e racionalidade, — excedendo-nos, portanto, — sdo as atitudes que, para
Agamben, nos unem aos expedientes das “coisas que estamos acostumados a
considerar mais nobres e elevadas” (Idem), como, por exemplo, os caminhos da
espiritualidade.

Nem sé de espiritualidade, contudo, se faz Genius. Dai a frase sintética — e a
meu ver um tanto feliz — do ensaio em questdo: “Todo o impessoal em nos €

genial” (Idem).
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Nessa perspectiva, genial é o sangue que corre pelas veias; o prazer que se
sente quando se esta cansadissimo e o sono chega; a intimidade da vida
fisiologica, “la onde o mais proprio é o mais estranho e impessoal, 0 mais
préoximo € o mais remoto ¢ indomavel” (Idem). Em uma frase: genial ¢ o corpo.
Como lembra o filosofo italiano, féssemos apenas ‘Eu e consciéncia’ e nao
seriamos capazes sequer de urinar.

De minha parte, ao pequeno rol de coisas geniais elencadas por Agamben,
tomo a liberdade de acrescentar mais uma: genial é a cabeca do conego Matias
enquanto complexo maquinico cujos comandos e engrenagens 0 mesmo nao €
capaz de acionar a partir de seu “Eu e consciéncia”.

Com efeito, ao subirmos a cabeca do padre, observamos que este (como
enfim todas as pessoas) ndo possui qualquer dominio, em termos fisioldgicos,
sobre 0 que nela se passa. De sujeito, — afinal era Matias que procurava pelo
adjetivo perdido, — ele passa quase que a simples joguete das forcas autbnomas de
atracdo e repulsa operadas pela dindmica da linguagem, esta Gltima interiorizada
pelos mecanismos mnemonicos de sua cabeca em ‘“camadas de teologia, de
filosofia, de liturgia, de geografia e de historia, ligdes antigas, no¢des modernas,
tudo a mistura, dogma e sintaxe (...)” (Assis, 2008, p. 531).

No jogo do enredo, essas forcas de atracdo e repulsa pdem-se em acao,
sobretudo, através da estratégia ficcional levada a cabo pelo narrador: personificar
a linguagem mediante a ideia de que palavras “tém sexo” e “amam-Se umas as
outras” — estratégia que, a meu ver, reforca a corporeidade dessas Ultimas, que
seriam escolhidas e combinadas mais por seus efeitos sensiveis e estéticos que por

seu significado:

Temos a escolha um ou outro dos hemisférios cerebrais; mas vamos por este, que é
onde nascem os substantivos (...). Sim, meu senhor, os adjetivos nascem de um
lado, e os substantivos de outro, e toda sorte de vocabulos esta assim dividida por
motivo da diferenca sexual...

— Sexual?

Sim, minha senhora, sexual. As palavras tém sexo. Estou acabando a minha grande
memoria psico-lexico-l6gica, em que exponho e demonstro esta descoberta.
Palavra tem sexo.

— Mas, entdo, amam-se umas as outras?

Amam-se umas as outras. E casam-se. O casamento delas é o que chamamos estilo
(Assis, 2008, p. 529).
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Acrescente-se que, por se tratar de um cérebro eclesiastico, substantivo e
adjetivo (a certa altura apelidados de “Silvio” e de “Silvia”) clamam um pelo
outro se valendo da retorica do Cantico dos canticos: “Vem do Libano, esposa
minha, vem do Libano, vem...” (Assis, 2008, p. 528); o que ndo se daria, como
aponta jocosamente o proprio narrador, caso se estivesse na cabeca de qualquer
outra pessoa do século. Nesse caso, o tom seria o de Romeu: “Julieta ¢ o sol...
ergue-te, lindo sol” (Assis, 2008, p. 530).

Dizendo de outro modo: a pratica escritural, tal como por ora a estamos
abordando a partir da nogdo de valor-corpo, apresentaria duas instancias que se
imbricam de modo indiscernivel entre si. De um lado, 1) tem-se a articulacéo
inconsciente (fruto da atividade cerebral) do arquivo linglistico extensivo de cada
falante *, isto é, aquilo que, alheio a qualquer vontade, esta inscrito no &mbito das
pulsdes corporais — para o qual concorre, em ultima analise, a estratégia ficcional
de descrever a construcdo estilistica como romance desdobrado na cabeca do
personagem-escritor, condensando-se todo um vocabulario bioldgico e
psicolégico a metaforas romantico-sexuais. De outro lado, 2) tem-se o
funcionamento coletivo, pré-individual e autbnomo da lingua, “objeto social
por defini¢do, ndo por elei¢ao” (Barthes, 1986, p. 121), para falarmos com o
Roland Barthes de O grau zero da escritura.

Nesse ponto, facam-se algumas ressalvas. Assim como ligacbes que, por
ora, interessam mais diretamente.

Ao falar sobre o elemento impessoal e pré-individual em “Genius”,
Agamben enfatiza, tanto quanto posso perceber, a importancia do corpo entendido
como instancia potente o suficiente para abalar a supremacia daquilo a que
denomina “Eu e consciéncia”.

Nesse interim, mostra que 0 corpo — como a vida — s6 é nosso na medida
mesmo em que n&o nos pertence, inserindo-o, com o feliz paradoxo, em todo um
arco pré-individual(izante) que excede o homem - tal qual a tuberculose
mencionada por Roland Barthes (2007) em Aula, quando este, relendo Thomas

Mann, descobre estupefato que seu proprio corpo era histérico: “Ora, a

* No caso de “O conego ou metafisica do estilo”, ao lado das no¢des de liturgia, filosofia, historia
etc. que povoam a cabeca da personagem Matias, figuram também lembrancas afetivas, memorias,
reminiscéncias, anedotas e até regras de voltarete: tudo isso assimilado e, é escusado dizer,
nomeado pelo codigo linguistico.
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tuberculose que eu vivi ¢, com minimas diferencas, a tuberculose dA Montanha
Magica: os dois momentos se confundiam, igualmente afastados de meu proprio
presente” (Barthes, 2007, p. 44).

N&o sera a toa, diga-se de passagem, que Agamben nos lembra que Genius
ndo conhece o tempo... “abolicdo do tempo, epifania e presenga de Genius”
(Agamben, 2007, p.17).

De todo modo, pode-se dizer que, no curto espacgo de seu ensaio, a énfase do
filésofo italiano ao discorrer sobre a face impessoal do homem repousa,
sobretudo, sobre o conceito de corpo. Com isso quero dizer que em “Genius” ele
néo se propde teorizar (a0 menos de modo direcionado, detido) sobre o problema
da linguagem enquanto instancia igualmente impessoal e pré-individual. A
despeito disso, as duas frases que dao inicio ao seu periodo certeiro “escrevemos
para nos tornarmos impessoais, para nos tornarmos geniais (...)” (Abamben, 2007,
p.18), por si sO, ndo deixam de ser uma poderosa investida nesse sentido.

Como quer que seja, o fato é que, em 1953, esse aspecto eminentemente
pré-individual da lingua ° era uma quest&o importante (entre outras, naturalmente)
que se impunha ao Roland Barthes de O grau zero da escritura, quando este
esbocava limites entre as nogBes de lingua, estilo e escritura no ensaio “O que ¢é
a escritura?”.

Para efeito do que nos interessa, entretanto, por ora basta-nos dizer que, no
que concerne aos conceitos de “lingua” e “escritura”, esta ultima se apresentava
como uma escolha possivel, enquanto que aquela ndo passava de um horizonte, de
uma “Natureza” (Barthes, 1986, p. 121) contra a qual o escritor pouco ou nada
poderia. Esse estado de coisas — assim suponho — se deve ao fato de essa
“Natureza” (tal qual, em ultima anélise, as demandas fisiologicas do corpo) situar-

se na mesma zona impessoal e pré-individual em relacdo ao homem:

[A lingua] (n)ao € o lugar de um engajamento social, mas somente um reflexo sem
escolha, a propriedade indivisa dos homens e ndo dos escritores; ela permanece
fora do ritual das Letras; é um objeto social por definicdo, ndo por eleigdo.
Ninguém pode, sem preparacao, inserir sua liberdade de escritor na opacidade da
lingua, porque através dela toda a Historia se mantém, completa e unida a maneira
de uma Natureza. Assim, para o escritor, a lingua é apenas um horizonte humano

® No registro/suporte especifico em que estamos trabalhando (o verbal), “linguagem” e “lingua”
sd0 conceitos proximos, posto que esta, seguindo as orientacdes de Barthes em Aula, é a
“expresso obrigatoria” (BARTHES, 2007, p. 12) daquela.
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que instala ao longe uma certa familiaridade, completamente negativa por sinal
(Idem. grifo meu).

Dentro desse quadro, ndo espanta que a no¢do de estilo para o Roland
Barthes de O Grau Zero — “imagens, um fluxo verbal, um léxico” (Barthes, 1986:
122) — também ndo se configurasse como uma escolha, mas sim como uma
“Necessidade” (Barthes, 1986, p. 123).

Nascendo “do corpo e do passado do escritor” e tornando-Se pouco a pouco
“os proprios automatismos de sua arte” (Barthes, 1986, p. 122), me parece que 0
conceito de estilo, nessa primeira perspectiva barthesiana, além da forte vocagédo
fisioldgica possui também certa vocacdo histdrica: o “passado” a que Barthes se
refere — “lembranga encerrada no corpo do escritor” (Barthes, 1986, p. 123) —,
visto de hoje, pode ser pensado de modo a se levar em conta ndo s6 seu aspecto
privado/individual °, mas também — no encalco de Genius — o coletivo/pré-

individual.

**k*

Fechando a digresséo e voltando a Machado de Assis, 0 que pretendo
sublinhar é o fato de que ndo sera o conego Matias (ou s6 o conego Matias) que
encontrard o tal adjetivo que procura para seu substantivo. Como visto acima,
estes dois é que, personificados pelo narrador, procurar-se-40 um pelo outro em

seu inconsciente (ou, para ser mais exato, em sua nao-consciéncia):

Ouvem-se cada vez mais perto. Eis ai chegam eles as profundas camadas de
teologia, de filosofia (...), mas nada disso € Silvio e Silvia. Eles vdo rasgando,
elevados de uma forga intima, afinidade secreta, atraves de todos os obstaculos e
por cima de todos os abismos. (...) Frases alegres, anedotas de sacristia (...), nada
0s retém, menos ainda os faz sorrir (...). Amam-se e procuram-se. Procuram-se e
acham-se (Assis, 2008, p. 531. grifo meu).

® Na fase de O grau zero da escritura, o critico francés ainda relacionava a vocacéo fisiolégica,
corporal do estilo a esfera individual/privada do escritor — orientacdo que seria revista, segundo
Leyla Perrone-Moisés (1978) ao longo de seu percurso intelectual.
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Ao encontrarem-se 0s dois, o cOnego Matias estremece e seu rosto se
ilumina. Ele anexa, enfim, o adjetivo que procurava ao substantivo. O narrador,
por sua vez, afirma que a partir de entdo Silvio e Silvia caminhariam um ao pé do
outro no sermdo que o orador levaria ao prelo. E tudo estaria resolvido, caso ndo
acrescentasse ao desfecho da historia uma perturbadora ressalva: “se ele coligir os
seus escritos, o que ndo se sabe” .

Ao que parece, Matias escrevia — ou logrou solucionar os impasses de sua
escrita — gracas a relacdo inconsciente/ nao consciente com a cultura e/ou com a
linguagem. E um grande ponto de interrogacdo € posto entre o leitor e as Ultimas
linhas da narrativa, como se aquele fosse enfim perguntado: quando do choque
entre 0 que na linguagem ha de “forga intima, afinidade secreta” (Idem) e o que
no corpo héa de pulsao incontrolavel, terd o valor-corpo, por si so, forca suficiente
para que o escritor dé conta de seus escritos? Ou s6 com ele, pelo contrério, 0s
escritos é que dariam conta do escritor, este sem qualquer tipo de dominio sobre
aqueles?

Em outras palavras: “sem preparacgdo” (Barthes, 1986, p. 121), como propde
Barthes em O Grau Zero, sera que alguém pode com a lingua? — uma vez que esta
(para lembrarmos agora a famosa passagem de Aula, quase 25 anos depois) “nédo é
reacionaria, nem progressista; ela é simplesmente: fascista; pois o fascismo nao é
impedir de dizer, é obrigar a dizer” (Barthes, 2007, p. 14).

Para contrabalancar — langando ddvidas — o lugar central que, a meu ver, o
valor-corpo ocupa no conto em questdo, eu diria que, neste, ha duas ambiéncias as
quais o leitor é submetido alternadamente, uma exterior e outra interior a cabeca
de Matias.

De um lado, tem-se a casa em que a personagem vive para os lados da
Gamboa, a janela onde vai espairecer e buscar inspiracdo, sua mesa de trabalho
etc. De outro lado, tem-se o espaco virtual proposto pelo narrador, povoado de
linguagem e em meio ao qual “Silvio” e “Silvia” se procuram alheios a lucidez do
padre.

Da ambiéncia exterior, recorto uma imagem sugestiva: a mesa de trabalho.
Para quem escreve, ndo sera exagero dizer que, em maior ou menor grau, mesa

seja sinbnimo de trabalho. E trabalho, por sua vez, um valor com o qual, para falar

7(...) coligir os seus escritos”, aqui, no sentido de articular as partes do serméo, dando-0 por
pronto.
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ainda com Roland Barthes (1986), o escritor da modernidade teve de se haver para
que pudesse fazer frente aos impasses a ele propostos pela cultura. Eis uma

passagem de “O artesanato do estilo” de O grau zero da escritura:

A escritura serd salva ndo em virtude de sua destinacdo, mas gracas ao
trabalho que tiver custado. Comeca entdo a elaborar-se [por volta de 1850] uma
imagética do escritor-artesdo que se fecha num lugar lendéario, como um operério
na oficina, e desbasta, talha, pole e engasta sua forma, exatamente como um
lapidario extrai a arte da matéria, passando neste trabalho horas regulares de
soliddo e esforgo (...). Esse valor-trabalho substitui de certa maneira o valor-
génio; hd uma certa vaidade em dizer que se trabalha bastante e longamente a
forma (...) (Barthes, 1986, p. 152-153. grifo meu).

Embora Barthes estivesse se referindo a um contexto cultural bastante
especifico (o francés) e as transformacdes profundas que, segundo o autor, nele se
operavam no momento histérico que gira em torno de 1850, 0 que me interessa,
por ora, € 0 ja mencionado valor-trabalho que est4d presente em sua primeira

concepgdo de “escritura” ®

e, parcialmente, na de “estilo”.

Abro um paréntese para explicar esse “parcialmente”: se o valor-trabalho
concerne ao conceito de escritura, — e esta, em O grau zero, € uma escolha
consciente, — entdo ndo haveria valor-trabalho, supde-se, nessa primeira
concepcdo barthesiana sobre o estilo — uma vez que este ultimo estaria ligado ao
corpo. O titulo “O artesanato do estilo”, contudo, por si s6 sugere o contrario.
Discutirei esse topico em outras partes da presente dissertacdo. Por ora, adianto
que: 1) valor-trabalho se op6e a valor-uso ° na medida em que investe em um
possivel; e 2) valor-trabalho teria que ver com a noc¢do de gesto repetido. Fecho
paréntese.

Linhas acima afirmei que em “O conego...” valor-corpo, valor-trabalho e
valor-génio estariam presentes, sendo que os dois Ultimos apenas de modo
sugestivo, enquanto que o primeiro explorado a exaustao pelo narrador.

De fato, ao mostrar ao leitor como se da a “metafisica do estilo”, o narrador

em momento algum lhe da acesso ao que nela ha de empenho licido, consciente:

8 E fundamental salientar que a nogio de “escritura” cunhada em O grau zero é de 1953, portanto
de um Roland Barthes ainda em inicio de carreira. Como aponta Leyla Perrone-Moisés (1978), ela
foi reformulada/ resignificada insistentemente ao longo de seu percurso intelectual.

% Tal qual o valor-génio e o valor-trabalho, valor-uso é uma expressao barthesiana que se encontra
em “O artesanato do estilo” (BARTHES, 1986, p.152).
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como vimos, a cabega do conego ndo passa de uma arena em que a linguagem poe
em acdo seus movimentos de idas e vindas. Na imagética do conto, o maior
paradigma disso é a mesa de trabalho de Matias, que simplesmente evapora aos
olhos do leitor em favor dos labirintos de sua cabeca, reaparecendo pouquissimas
vezes ao longo do conto.

Mas se o valor-trabalho é deslocado do plano da consciéncia para o da nao-
consciéncia, isso ndo quer dizer que o valor-génio, também mencionado em “O
artesanato do estilo”, seja valorizado. Antes, diga-se que ele é contestado, ao
contestar-se 0 que seria 0 momento de inspiracdo do padre junto a ninguém menos

que a natureza:

Agora ndo te assustes, leitor, ndo é nada; é o cbnego que se levanta, vai a janela, e
encosta-se a espairecer do esforco. La olha, & esquece o sermdo e o resto. O
papagaio em cima do poleiro, ao pé da janela, repete-lhe as palavras do costume e,
no terreiro, o pavao enfuna-se todo ao sol da manha; o préprio sol, reconhecendo o
cbnego, manda-lhe um dos seus fiéis raios, a cumprimenta-lo. E o raio vem, e para
diante da janela: ‘conego ilustre, aqui venho trazer os recados do sol, meu senhor ¢
pai’. Toda a natureza parece assim bater palmas ao regresso daquele galé do
espirito (Assis, 2008, p. 530. grifo meu).

Enquanto Matias espairece e inspira-se sob os influxos do sol, o senhor e o
pai, substantivo e adjetivo “prosseguem em busca um do outro sem que ele saiba
nem suspeite nada” (Idem).

Tal qual a mesa (imagem que relaciono ao valor-trabalho), a janela (imagem
que relaciono ao valor-génio) também evapora aos olhos do leitor, que continua a
presenciar 0 substantivo e o adjetivo rompendo por conta prépria camadas
inconscientes de textualidades. Em outras palavras: quando o cénego retorna a
mesa e encontra a palavra que procurava, sentindo um estremecimento e tendo a
fronte iluminada como um medium que acabasse de receber influxos divinos, ja se
sabe gque o encontro entre “Silvio” e “Silvia” esta longe de ser fruto daquilo que o
senso comum chamaria “inspiragdo”, o valor-génio.

A esse respeito, vale a pena voltarmos, ainda uma vez, a Agamben (2007),
em passagem na qual o ensaista menciona uma ‘“ética das relagdes” que se pode
ter com Genius (que, é importante frisar, nada tem a ver com esse génio

mediunico):
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H& uma ética das relagbes com Genius que define a classe de cada ser. A classe
mais baixa inclui aqueles que — e as vezes se trata de autores celebérrimos —
contam com o proprio génio como se fosse um bruxo pessoal (‘tudo me sai tdo
bem!’; ‘se tu, génio meu, ndo me abandonas...”). Muito mais amavel e sobrio é o
gesto do poeta que, pelo contrario, menospreza esse sérdido cimplice, porgue sabe
que ‘a auséncia de Deus nos ajuda!” (Abamben, 2007, p. 19).

Como visto, embora tenha encontrado a palavra perdida, ndo se sabe se 0
eclesiastico concluird ou ndo a redacdo do seu sermado. Acaso faltaria mais
trabalho (lucidez, direcéo) ao valor-corpo? Levando em consideracdo que o valor-
génio, aparentemente, é desbaratado em favor de Genius, hd que se propor nova
questdo: em que medida a nocéo de valor-trabalho, em se tratando de construcéo
estilistica, pode se configurar, em maior ou menor grau, como uma escolha, ou
seja, como algo sobre o que o escritor possuisse algum dominio, ainda que
precario?

Com essas questdes, marco uma espécie de a priori tedrico, para deixar
claro o lugar de onde estou partindo: o sujeito de todo discurso, necessariamente,
€ um sujeito descentrado, rasurado pela linguagem e/ou pela cultura. O modo
como este tem que se haver com estas — se de modo consciente e/ou nao-
consciente —, creio eu, da as medidas, em certo sentido, de todo um percurso
tedrico que se pode fazer sobre as nogbes de estilo e de escrita, assim como de
possiveis resignificacdes e contaminagdes mutuas entre esses dois conceitos.

Em outras palavras: para que se possa trabalhar com vetores néo
excludentes, como heranca e conquista *°, penso que valor-corpo e valor-trabalho
(tomado, por ora, como atividade dirigida) devem ser, tanto quanto possivel,
solidarios entre si. Talvez assim o escritor possa dar conta de seus escritos na
mesma medida em que estes ddo conta daquele.

Tendo em mente as no¢des brevemente esbocadas até aqui, proponho um
tracado tedrico em torno das nocBGes de estilo, escrita e, lateralmente, de

lingua/linguagem.

19 Nocdes de Roberto Corréa dos Santos (1999).
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O estilo, um estilo

N&o se configurando como regras de composi¢ao, como queriam a retorica e
a poética, e nem tampouco se apresentando como 0s desvios consentidos pela
lingua, como queria a estilistica, o estilo estaria situado, segundo Roberto Corréa
dos Santos (1999), no &mbito das maquinarias (por ora, no sentido mecénico, de
engrenagem mesmo): operacdes de repeticdo engendradas por uma espécie de
forca obsessiva.

Sem ser eminentemente histérico e social como a lingua — horizonte
negativo contra o qual o escritor nada pode e ao qual, de um modo ou de outro,
precisa se reportar —, o estilo seria antes uma poténcia corporal: “Tornar a
brutalidade de ser o que se € uma for¢a” (Santos, 1999, p. 85).

Nesse ponto, faz-se necessaria a seguinte ressalva: no capitulo anterior,
valorizei justamente o aspecto coletivo, histérico do corpo — historico no sentido
que Roland Barthes deu a palavra em Aula, ao afirmar que sua tuberculose
ultrapassava seu tempo e espaco presentes e ia ao encontro da do Tomas Mann dA
Montanha Magica. Na ocasido, fiz ligagdes entre o aspecto social/coletivo da
linguagem, via Barthes, e o aspecto impessoal/ pré-individual do corpo, via
Giorgio Agamben.

Desse modo, se no ensaio “Pensar escritores, Machado a exemplo” Roberto
Corréa em certa medida destaca a esfera privada do corpo e, por extensdo, do
estilo deste ou daquele escritor, relacionando-os as nocdes de forca e
brutalidade, isso ndo significa afirmar, de modo algum, que essa esfera privada
seja sua Unica componente.

Muito pelo contrario, se nos limites do ambito corporal privado a
intransigéncia da forca e da brutalidade se faz sentir, tal se da justamente pelo fato
de estas duas tultimas ultrapassarem o “Eu e consciéncia” de cada pessoa,
projetando-a, por sua vez, em direcdo aquela zona pré-individual (e, no mais,
arredia ao controle) de que falava Agamben em “Genius”. Dai a necessidade de se

transformar em poténcia criativa o “ser o que se ¢” (Santos 1999, p. 85): ndo se
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podendo lutar contra este Gltimo, o melhor ¢ a ele juntar-se — para usarmos a ideia
geral de um dito corrente.

No ensaio de Roberto Corréa, contudo, esse estatuto coletivo do corpo pode
ser percebido quando o ensaista relaciona as nocGes de estilo e memdria. Tanto
quanto percebo, esta ndo teria que ver apenas com a memoria privada, entendida
como arquivo ou complexo linguistico armazenado no cérebro de cada pessoa (&
maneira do conto “O cdnego...” de Machado), mas sim com uma memoria algo
atemporal * — memoéria essa, portanto, que se encontraria alhures, suspensa no
tempo (tal qual, mais uma vez, a tuberculose anterior ao nascimento de Roland

Barthes, que se incorporou a sua vida):

Em seu caréater de aparelho (da existéncia concreta), [0 estilo] recebe tudo como
traco: armazena, processa, fornece informagdes, cria entdo seus multiplos artefatos.
A diversidade nasce do impulso sempre igual, da soberania e grandeza de ser este e
ndo outro. Da alegria dura de tudo pdr e de tudo ter em superficie, do fato de
constituir (e de articular-se a) uma memoria, num certo sentido, fora do
tempo (Santos, 1999, p. 85. grifo meu).

Feita essa ressalva, sigo ao ponto que mais diretamente me interessa. Dizer
que o estilo é uma espécie de aparelho/aparato que armazena e produz, processa e
fornece, € algo interessante, pois confere a ele certa forca ativa, produtora. Mais
interessante, contudo, ¢ referir tal ideia ao &mbito da “existéncia concreta” (Idem);
0 que, a meu Vver, é apenas outra maneira de se dizer que os problemas ligados ao
conceito de estilo ndo se referem, necessariamente, a Retdrica, Poética ou
Estilistica, ou seja, a problemas lingiiisticos, mas sim a questdes vitais. “O estilo,
num grande escritor, € sempre também um estilo de vida (...), a invencdo de uma
possibilidade de vida, de um modo de existéncia” (Deleuze, 1992, p. 130), diria
Deleuze (1992) em “A vida como obra de arte”, entrevista sobre Michel Foucault
12.

Com efeito, do ponto de vista das avaliagdes tradicionais, as duvidas basicas
ligadas ao conceito em questdo sempre foram tratadas, grosso modo, a partir do

enfoque linguistico, sem que, contudo, fossem problematizadas seja a linguagem

1 Assim como o acervo da lingua, essa nogdo de memoéria atemporal (e impessoal) corresponderia
a uma soma virtual das memdrias privadas.

2 Publicada a 23 de agosto de 1986 em Le Nouvel Observateur e, posteriormente, em
Conversagoes.
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propriamente dita (em geral pensada como instrumento estavel) sejam as relaces
que o escritor trava com ela nas lides do processo escritural.

Se ha um principio que exemplifica de modo exemplar esse (pretenso)
valor estavel e instrumental da linguagem, ao menos nas discussdes sobre o
problema do estilo, esse principio € o da sinonimia, segundo o qual a mesma
coisa poderia ser dita de modos diferentes — legitimando-se, desse modo, a
arraigada particdo entre forma e conteldo; e, por extensdo, o carater ornamental

do trabalho estilistico:

A nocdo tradicional de estilo pressupde a nogdo de sinonimia. Para que haja estilo,
é preciso que haja varias maneiras de dizer a mesma coisa: é este o principio (...).
Poder-se-ia manter a distin¢éo entre o assunto — o que se diz — e o estilo — como se
diz — sem se cair nas armadilhas do dualismo? (Compagnon, 2008, p. 185).

Segundo Antoine Compagnon (2008), da antiga retdrica a estilistica do
século XIX e desta a linguistica dos anos 1960, o conceito tradicional de estilo
sempre se sustentara a custa de dualidades excludentes. Assim, no correr do
amplo arco temporal que compreende a historia do pensamento a seu respeito, ora
0 conceito foi pensado como instdncia que concernia ao sujeito e suas
particularidades (caso da estilistica), ora a linguagem e suas generalidades (caso
da retdrica classica e da linguistica); ora como sendo solidario ao principio da
sinonimia (caso da estilistica e da retdrica classica), ora como sendo avesso a este
ultimo (caso da linguistica).

Como quer que seja, fosse qual fosse a orientacdo tedrica em questdo, o fato
é que sempre se esteve ou de um lado ou de outro, ou muito ao norte, ou
demasiado ao sul. No limite, observe-se que a propria validade/existéncia do
conceito, tradicionalmente falando, ndo foge as malhas do tudo ou nada: “por um
lado, o estilo é uma certeza que pertence legitimamente as ideias pré-concebidas
sobre a literatura (...); por outro, o estilo € uma ilusdo da qual, como a intencao,
como a referéncia, é imperioso libertar-se” (Compagnon, 2008, p. 163. grifo
meu).

Se temos em mente que a linguagem ¢ “profundamente trabalhada pelos
dualismos, as dicotomias, as divisdes por 2, os calculos binarios” (Deleuze, 2004,

p. 46), como aponta Claire Parnet nos Dialogos com Gilles Deleuze, esses
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binarismos ndo chegam a espantar. Pelo contrario, tornam-se até mesmo
compreensiveis.

Embora introdutério e panoramico, o ensaio “O estilo”, de Antoine
Compagnon, paradoxalmente € um texto de erudicdo. Ao que parece, dirige-se
tanto ao leitor diletante como ao leitor especializado mas iniciante no assunto.
Assim sendo, ndo me demorarei em suas minucias, embora a algumas delas possa
me reportar, aqui e ali, para lancar médo desta ou daquela informacéo, deste ou
daquele aspecto.

Por ora, limito-me a destacar o essencial: tendo em mente o par de
dualidades mencionados acima, — 1) estilo como traco individual (idioleto) X
estilo como traco coletivo (socioleto) e 2) estilo como solidario ao principio da
sinonimia X estilo como hostil a tal principio, — diga-se que:

* Na retorica classica, segundo Compagnon, haveria trés tipos de “estilos”
dentro dos quais o artista/poeta/enunciador poderia situar seu discurso: o stilus
humilis (simples), o stilus mediocris (moderado), e o stilus gravis (elevado ou
sublime). Diz-nos o critico francés: “o estilo é propriedade do discurso; ele tem,
pois, a objetividade de um codigo de expressao. Se ele se particulariza, é que ele é
mais ou menos (bem) adaptado, convém mais ou menos a questdo” (Compagnon,
2008, p.167). Em outras palavras: na antiga retorica, a nocao de estilo préprio ndo
existia. De modo que o poeta deveria situar seus escritos no ambito de um dos trés
ethos entdo disponiveis — o vulgar, o moderado, ou o elevado. No que toca ao
principio da sinonimia, este ndo s6 se fazia presente (era necessario que se
escolhesse uma das trés formas possiveis para o tratamento deste ou daquele
assunto) como seria um principio teorizado/legitimado precisamente neste

periodo:

(...) o estilo, pelo menos desde Aristoteles, se entende como um ornamento
formal, definido pelo desvio em relagdo ao uso neutro ou normal da
linguagem. Algumas oposi¢des binarias bem conhecidas decorrem da nogdo de
estilo assim compreendida: sdo ‘fundo e forma’, ‘contetido e expressdo’, ‘matéria e
maneira’ (Compagnon, 2008, p.166. grifo meu).
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A esse respeito, faco uma observacdo lateral (embora ndo gratuita no
contexto da presente dissertacdo, uma vez que, mais a frente, tratarei de aspectos
da “escrita cética” de Machado de Assis): Antoine Compagnon nos mostra que a
triparticdo da retorica classica, chamada de rota Virgilii [“roda de Virgilio”]
chegou a durar mais de 1000 anos, tendo sida transgredida somente no século XVI
justamente por um atualizador do ceticismo filos6fico de Pirro 3, a saber, Michel

de Montaigne:

Ela [a rota Virgilii] corresponde a uma hierarquia (familiar, média, nobre) que
engloba o fundo, a expressdo e a composicdo. Montaigne vai transgredi-la
deliberadamente escrevendo sobre assuntos ‘mediocres’ e eventualmente
‘sublimes’ no estilo ‘comico e privado’ das letras e da conversagao (Compagnon,
2008, p. 167).

* A partir do século XVII, pouco a pouco a nocao geral de estilo passa a
associar-se a de individuo. De onde a ambiguidade nascente do conceito, que
passa a ser descrito, a um tempo, como objetivo (na qualidade de codigo de
expressdo) e subjetivo (como reflexo de uma singularidade). Assim é que,
segundo Compagnon, a concepcdo moderna de estilo (herdada do romantismo)
associar-se-ia mais a nocao de génio (de nossa parte, poderiamos dizer: de valor-
génio) que a de género. Escusado dizer que seria essa concepg¢do, naturalmente,
que a estilistica do século XIX herdaria apds a “morte” da retorica: esvaziada a
I6gica coletivizante do conceito, ascende em seu lugar a l6gica individualizante.

Quanto ao principio da sinonimia na estilistica, acrescente-se que este se
conserva intacto no sentido de manter a particdo entre pensamento e expressao, so
que agora deslocado do “repertdrio” coletivo e normativo dos trés ethos para o
ambito individual (no limite, o artista os inventaria) dos desvios minimos

consentidos pela lingua:

B3 Cf. Jos¢ Raimundo Maia Neto: “Erasmo, Montaigne e Pascal sdo figuras centrais no
renascimento do ceticismo grego na modernidade (...). Montaigne é o mais influente cético do
periodo. Em seu ensaio ‘Apologia de Raymond Sebond’ retoma os temas principais de Sexto
Empirico (...), e ajusta o pirronismo a Contra-Reforma” (MAIA NETO, 2007: 20-21).
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(...) a nocdo de estilo reapareceu nos estudos literarios no sentido de detalhe
sintomatico, sobretudo em Leo Spitzer, cujos estudos de estilo procuram sempre
descrever a rede de desvios infimos que permitem caracterizar a visdo de
mundo de um individuo, assim como a marca que ele deixou no espirito
coletivo (Compagnon, 2008, p. 169. grifo meu).

* De modo que: se da antiga retorica a estilistica do século XIX houve
oscilacdes, de um extremo a outro, quanto a dualidade entre os planos coletivo e
individual, 0 mesmo ndo se pode afirmar sobre o principio da sinonimia. A rigor,
este s6 seria questionado nos anos 1960 com a ascensdo da linguistica — que
recusaria a particdo entre pensamento e expressdo através da postulacdo geral
(hoje discutivel, ao menos nos termos dogmaticos em que era proposta na época)
de que seria impossivel se pensar qualquer coisa fora da linguagem. Trocando em
middos, o ato de pensar, por si s6, j& se daria de modo concomitante ao processo
mental de formalizacdo via linguagem.

A titulo de ilustracdo, cite-se uma passagem de um artigo importante **,
segundo Compagnon, de Emile Benveniste: “(...) a forma linguistica ¢, pois, ndo
somente a condicdo de transmissibilidade, mas, em primeiro lugar, a condicdo de
realizacdo do pensamento. NOs s6 conhecemos 0 pensamento quando ja
enquadrado na linguagem” (apud. Compagnon, 2008, p. 177). Dentro de tal
perspectiva, assim, variagcOes estilisticas ndo passariam de diferencas semanticas:

arigor, dizer algo de outra maneira ja seria dizer outra coisa.

**k*k

Curiosamente, a partir do momento em que Compagnon chega a linguistica
dos anos 1960 (pelo menos no ensaio em questdo) ele deixa de tecer
consideracBes sobre o problema do sujeito que, como vimos, € tradicionalmente
pertinente para o pensamento sobre o conceito de estilo.

Desse modo, o critico e tedrico francés volta sua atencdo principalmente
para a questdo da sinonimia, no encal¢o de tedricos de datas mais recentes (como
Nelson Goodman e Gérard Genette) que propdem solugdes, além de, a meu ver,
bastante conciliatorias, pouco Uteis para a proposta da presente dissertacdo — que é

pensar o conceito de estilo a luz de outras bases epistemologicas.

14 «Catégories de Pensée et Catégories de Language”, de 1958.
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E que essas solugdes conciliatorias — se ndo estou sendo injusto — parecem
muito comprometidas, sendo com o problema milenar da forma e do fundo,
certamente com uma determinada concepcdo sobre a linguagem; concepgéo essa
que, grosso modo, aceita, sem grandes problemas, seu carater
instrumental/comunicativo.

E nesse sentido que afirmei paginas acima que, em meio as suas questdes de
base, as teorizacdes tradicionais sobre o conceito de estilo ndo problematizam o
mais importante: o estatuto da linguagem propriamente dita, em geral pensada
como instrumento estavel cujo valor-uso seria uma espécie de moeda de troca.
Para efeito do que estou dizendo, deixo como derradeira ilustragdo a seguinte

passagem/conclusdo/autocritica de Antoine Compagnon:

Assim, ao principio absolutista que condenava o estilo (ha varias maneiras de se
dizer a mesma coisa), pode-se substituir um principio flexivel que resgata a
estilistica (ha maneiras bem diversas de se dizer coisas muito semelhantes e,
inversamente, maneiras muito semelhantes de se dizer coisas muito diversas). No
entanto, isso ndo seria, através de um desvio um tanto hipdcrita, recair na estilistica
tradicional (...)? Provavelmente. Mas, o detalhe esta neste ‘mais ou menos’ que
torna a nocéo de estilo independente de um dualismo estrito: pensamento e
linguagem (Compagnon, 2008, p.190. grifo meu).

Serd? Como quer que seja, ndo me sinto animado, a0 menos nos limites
deste trabalho, a buscar respostas para tais questdes. E chegado o momento em
que € preciso escolher outras palavras, ao invés de palavras semelhantes para
designar (ainda que mais ou menos) a mesma coisa. Ndo sera a toa, certamente,

que Deleuze propora nos Dialogos com Claire Parnet:

Uma palavra é sempre substituivel por outra. Se alguma ndo vos agrada, ndo vos
convém, agarrem noutra, ponham outra em seu lugar. Se toda a gente fizer esse
esforco, podemos compreender-nos, e ja ndo ha razdo para por questdes nem
levantar objecdes. N&do h& palavras certas. Também ndo ha metaforas (todas as
metaforas sdo palavras sujas, ou a sua causa). SO ha palavras inexatas para designar
exactamente alguma coisa (Deleuze, 2004, p. 13).

Gilles Deleuze ndo acreditava em metaforas; é improvavel, portanto, que
com sindnimos fosse diferente: no limite, ambos pressupem um fundo/conteudo

estavel sobre o qual deslizaria a expressdo, a “forma”. Dai a proposta: “Criemos
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palavras extraordindrias, mas na condi¢do de as utilizarmos de modo vulgar”
(Idem).

Ou seja, ali onde a “lingua literaria” difere da “lingua de todos os dias”
(Compagnon, 2008, p.163), Deleuze vé um devir: para além das [ou bem colados
as] palavras, frases, ritmos ou figuras, ha possiveis *°. Esses possiveis, — tomo a
liberdade de fazer uma aproximagdo, — seriam modos de vida: “Os devires sdo o
que ha de mais imperceptivel. Sdo actos que s6 podem estar contidos numa vida e
expressos num estilo. Os estilos, como os modos de vida, ndo sdo construcdes”
(Deleuze, 2004, p. 13. grifo meu). Leia-se: ndo sdo simplesmente problemas

linguisticos, embora sejam, paradoxalmente, problemas de linguagem.

**k*

Em entrevista sobre Roland Barthes publicada originalmente no jornal O
escritor e, posteriormente, em Metalinguagem e outras metas, Haroldo de
Campos (2006) sublinha a linha Flaubert-Mallarmé tracada por Barthes em O
grau zero da escritura; linha essa que desenharia o “processo de emancipacao da
linguagem na literatura da Modernidade” (Campos, 2006, p. 121). De um modo
geral, esse processo configurar-se-ia, para usarmos as palavras do critico paulista,
como aquele em que a escrita (ou “escritura”) se destituiria de sua “funcdo
instrumental” para “adquirir espessura enquanto objeto signico, enquanto
linguagem voltada sobre si mesma” (Campos, 2006, p. 120-121).

E certo que toda orientacdo/militancia critica marca um lugar. E Haroldo de
Campos, na qualidade de poeta, tradutor e critico literario afinadissimo com as
orientacdes estéticas e tedricas das vanguardas histdricas, naturalmente marca o
seu ao atrair o roteiro Flaubert-Mallarmé (que, segundo ele, se desenvolvera “ao
longo do século XIX até aos nossos dias °...”") para a constelacdo de referéncias
tedrico-critico-inventivas da poesia concreta (Idem).

N&o é sem alguma malicia, portanto, que faco mencéo a referida entrevista.
Dos aspectos valorizados por Haroldo de Campos, a saber, o “novo” em literatura

e sua crescente “espessura enquanto objeto signico”, me interessa particularmente

5 Uso a palavra, como se vera adiante, no sentido em que ela aparece em O grau zero da
escritura.
18 A referida entrevista data dos anos 1980, de modo que os “nossos dias” ja possuem trinta anos.
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0 segundo: ndo tanto por sua vocacdo a formalizacdo levada as ultimas
consequéncias, — coisa que, em certo sentido, fez a poesia concreta, — mas por sua
vocacao a intransitividade, ou seja, a relativizacao/reducdo sensivel da funcéo
instrumental da linguagem e/ou da expressao literaria.

Dessa fungdo eminentemente instrumental, diz-nos Roland Barthes (1986)

no ensaio a meu ver seminal “Triunfo e ruptura da escritura burguesa”:

A diversidade dos ‘géneros’ e o movimento dos estilos dentro do dogma classico
sdo dados estéticos, ndo de estrutura; nenhum dos dois devem iludir-nos: foi de
uma escritura Unica, a0 mesmo tempo instrumental e ornamental, que a
sociedade francesa disp6s durante todo o tempo em que a ideologia burguesa
triunfou (...). Sem duavida, os escritores classicos também conheceram uma
problemética da forma, mas o debate ndo dizia respeito a variedade e ao sentido
das escrituras (...), s6 estava em causa a retorica, isto é, a ordem do discurso
pensado segundo uma finalidade de persuasdo (Barthes, 1986, p. 148. grifo meu).

Antes de mais nada, é preciso reforcar que o percurso que Barthes faz, no
ensaio em questdo, das relagcbes entre linguagem e momentos de ruptura bem
definidos compreende, a rigor, o contexto politico-cultural francés — contexto esse
sobre o qual ndo possuo o dominio necessario. Como minha intencdo, contudo, é
aproveitar os aspectos e direcdes gerais do conceito nascente de “escritura” em O
Grau zero, creio que as préprias indicacfes do texto sdo mais que suficientes.

Neste, trés momentos bem definidos sdo destacados: 0 momento preé-
classico da literatura francesa, que compreende os séculos XVI e inicio do XVII,
quando “a lingua parece ainda ensaiar estruturas instaveis e nao fixou
definitivamente o espirito de sua sintaxe e as leis de aumento de seu vocabulario”
(Barthes, 1986, p. 147); o momento da escritura classica, por volta de 1650,
quando “os gramadticos cldssicos livraram os franceses de qualquer problema
linguistico, e essa lingua depurada tornou-se uma escritura, isto é, um valor de
linguagem dado imediatamente como universal (...)” (Barthes, 1986, p. 148); e,
finalmente, 0 momento de ruptura que se da por volta de 1850, quando as
escrituras modernas — que sd8o as que nos interessam — se multiplicam,
impulsionadas pela perda da medida do universal que a burguesia carregava

consigo desde o seculo XVII:
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E porque a pré-burguesia dos tempos monarquicos e a burguesia dos tempos pos-
revolucionarios, usando a mesma escritura, desenvolveram uma mitologia
essencialista do homem, que a escritura classica, una e universal, abandonou
qualquer tremor em favor de um continuo do qual cada parcela era escolha, vale
dizer, eliminacdo radical de qualquer possivel da linguagem. A autoridade
politica, o dogmatismo do Espirito e a unidade de linguagem classica sdo, portanto,
as figuras de um mesmo periodo histérico (Barthes, 1986, p.149. grifo meu).

A nds, importa atentar para o seguinte aspecto do delicado (e nuangado)
pensamento de Roland Barthes: enquanto ndo se tem uma lingua bem formada,
constituida nacionalmente de modo homogeneizante (caso do momento “pré-
classico” aludido por Barthes que compreende os séculos XVI e inicio do XVII —
momento esse, salvo engano, que Michel Foucault trata no ensaio “A prosa do
mundo” de As palavras e as coisas); pois enquanto ndo existe a lingua constituida
enquanto “Natureza”, “horizonte negativo”, ndo existe uma moral da linguagem

e, portanto, uma escritura:

(...) enquanto a lingua hesite quanto a sua propria estrutura, uma moral da
linguagem é impossivel; a escritura sé aparece no momento em que a lingua,
constituida nacionalmente, torna-se uma espécie de negatividade, um horizonte que
separa 0 que é proibido do que é permitido, sem se interrogar mais acerca das
origens ou das justificagOes desse tabu (Barthes, 1986, p. 148).

O termo “escritura”, desse modo, por si s6 ndo denota aquela
intransitividade de que falavamos acima: o melhor exemplo disso, no contexto
que estamos tratando, € o exemplo da escritura classica francesa, que Roland
Barthes associa ao triunfo da ideologia burguesa por volta de 1650. Esta, como
mostra o critico francés, é eminentemente instrumental: configurando-se como
uma escrita de classe, formada em torno do poder, revestida dos “caracteres do
universal” (Barthes, 1986, p. 149) e respaldada na retérica em sua vocacao
fundamental a persuasdo, essa escrita, como ndo poderia deixar de ser, tem na

clareza um valor imprescindivel:
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Na verdade, a clareza é um atributo meramente retérico, ndo uma qualidade
geral da linguagem, possivel em todos os tempos e em todos os lugares, mas
somente o apéndice ideal de um certo discurso, justamente aquele submetido a uma
intengdo permanente de persuaséo (Idem. grifo meu).

Nesse sentido, ndo apenas ela [essa escritura classica francesa] esta longe de
ser intransitiva como € transitiva até seu ultimo aspecto. Clareza e transitividade, é
preciso dizer, sdo as duas faces de uma mesma moeda *'.

Como ja mencionado, somente por volta de 1850, quando a ideologia
burguesa perde a medida do universal, abalada pela “ruina definitiva das ilusdes
do liberalismo” (Barthes, 1986, p. 150), é que se d& a ruptura impulsionadora das
escritas modernas e o inicio do arco (ao qual se filia, por afinidade e eleicéo,
Haroldo de Campos) que vai de Flaubert a Mallarmé: espécie de marco zero da
nogdo de “escritura” pensada em sua fung¢do nao instrumental e ndo transitiva.

Escrever, a partir desse estado de coisas, passa a ser: ir a caga de um
possivel, possivel esse que esteve interditado, como sugere Barthes, ao longo dos
mais ou menos 200 anos de escritura classica — por esta se inscrever, enfim, no
arco feliz e perene (no mau sentido) de uma lingua maior, para falarmos em
termos deleuzianos.

Em suma: embora ndo haja escritura sem o horizonte negativo de uma
lingua (pelo menos segundo as orientacdes de Barthes), ha que se frisar que s6 ha
escritura no sentido ndo instrumental da palavra quando a relacdo com o0s
pressupostos da lingua encontra-se tensionada de modo contundente. Nesse
sentido, a prépria clareza, entre outros, pode ser um valor a ser problematizado.

Penso que muito da nocdo de valor-trabalho encontradica no ensaio de
Barthes (1986) “O artesanato do estilo” passe por ai. Explico-me. N&o se trata,
agora, de pensar a ideia de “trabalho” como atividade predominantemente
racional, consciente, dirigida, que se oporia ao romantico (e superado) valor-
génio.

Alids, como ficou sugerido no capitulo anterior via leitura de “O conego ou

metafisica do estilo”, de Machado de Assis, enquanto se escreve, mesmo que com

7 H4 textos de Barthes (ja no Grau zero da escritura) que tratam da literatura engajada, pés-
revolucionaria. Nestes, o critico francés ressalta 0 mesmo aspecto transitivo da linguagem — de
onde a indiferencia¢do, em trecho citado acima, quanto ao modo de expressdo entre as literaturas
pré e pds Revolucdo Francesa: ambas situar-se-iam no mesmo ambito persuasivo. Ambas
possuiriam a “mesma escritura” (op. cit.).
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intengdes dirigidas, todo um aparato inconsciente entra em agdo no pProcesso
escritural. Trabalho e corpo, nesse sentido, sdo valores que se misturam. As
consequéncias disso tivemos a oportunidade de observar: o escritor entra em
contato com forcas que o ultrapassam, assim como a sua vontade, ao seu controle
pelo ordenamento da raz&o etc.

No sentido que ora tenho em mente, portanto, valor-trabalho seria algo a
mais: seria tentar tracar um possivel na linguagem mediante operacOes
tensionadas, deslocamentos, embates com uma lingua maior e seu poder de
coercgdo, persuasao, pretensdo a neutralidade etc.

Nesse sentido, mais que ao valor-génio, o valor-trabalho se oporia ao ja
mencionado valor-uso: espécie de processo de torcdo/estilizacdo daquilo que, na
linguagem (e, mais especificamente, na lingua), é tido como ponto pacifico.
Paradigmaticas a esse respeito sdo essas duas passagens de Roland Barthes (das
quais, paradoxalmente, faco uso instrumental para encerrar a presente secdo em
grande “estilo”): a primeira se encontra em “O artesanato do estilo”, e a segunda

em “O que ¢ a escritura?” — ambas de O grau zero.

Ora, vimos que por volta de 1850 comeca a surgir para a Literatura um problema
de justificagdo: a escritura vai procurar alibis para si; e justamente porque comeca
a aparecer uma sombra de divida quanto ao seu uso, uma classe inteira de
escritores preocupados em assumir a fundo a responsabilidade da tradicdo, vai
substituir o valor-uso da escritura por um valor-trabalho. A escritura sera salva
ndo em virtude de sua destinacdo, mas gracas ao trabalho que tiver custado
(Barthes, 1986, p.152. grifo meu).

Desse modo, a escritura ¢ uma realidade ambigua: de um lado, nasce
incontestavelmente de uma confrontacdo do escritor com a sociedade; de outro
lado, (...) ela remete o escritor, dessa finalidade social, para as fontes instrumentais
de sua criagdo. Por ndo poder fornecer-lhe uma linguagem livremente
consumida, a Historia Ihe propde a exigéncia de uma linguagem livremente
produzida (Barthes, 1986, p. 125. grifo meu).

*k%k

Feito esse percurso, chego ao ponto em que é preciso colocar as seguintes
questdes: em que medida, para os encaminhamentos da presente dissertacdo, ainda
é vélido fazer indagacdes sobre o conceito de estilo de modo generalizante: o

estilo? Tendo em vista nossa propria demanda por outros olhares, ndo seria o caso
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de trocarmos o artigo definido pelo indefinido, sugerindo, com isso, recortes
parciais ali onde havia grandes quadros — um estilo 82

Antoine Compagnon, ao discorrer sobre 0 conceito a partir de perspectivas
tradicionais, em certo sentido aposta no artigo definido no titulo de seu ensaio. E
tracando um quadro das vicissitudes do conceito ao longo do tempo, discorrendo
sobre seus problemas e sutilezas, e propondo, por fim, solu¢cbes menos
excludentes que as da retdrica, estilistica e linglistica, termina por deixar seu
leitor, quer queira quer ndo, ao sabor daquela desconcertante questdo — que tomo a
liberdade de relembrar parafraseando: sera o estilo uma realidade na qual se pode
acreditar ou, pelo contrério, uma ilusdo da qual € preciso livrar-se?

Realidade ou ilusdo, creio que o debate, se tratado a partir do enfoque
tradicional/linguistico, esteja francamente esgotado ou em vias de se esgotar; a
ndo ser que se invista nos meios-termos a que, como indica o critico francés,
alguns teodricos chegaram quanto ao principio da sinonimia: “Mas, 0 detalhe est4
neste ‘mais ou menos’ que torna a nogao de estilo independente de um dualismo
estrito” (Compagnon, 2008, p. 190).

Tendo isso em vista, o fato é que a emergéncia de outras orientacGes
tedricas faz-se necessaria. Nestas, ndo s6 os dualismos encontrar-se-iam
problematizados, como também a escrita, o sujeito e, sobretudo, as relacGes entre
estes dois.

De agora em diante, portanto, ndo tratarei o conceito de estilo de maneira
generalizante, mas sim particularizada: meu esforco serd o de pensa-lo a partir do
campo de problema aberto por Roland Barthes (1986) em torno do conceito de
escrita — campo esse, naturalmente, aproveitado e desdobrado por outros autores.

Esquivar-se de concepg¢des generalizantes, assim, ndo significa apenas por
as orientacOes tradicionais entre parénteses, mas constatar que se falo de estilo,
posso fazé-lo apenas de modo parcial: no limite, cada texto € um texto, com
estratégias proprias e, em certa medida, irrepetiveis — 0 que ndo impede que, no
interior da préatica escritural desse ou daquele escritor ndo haja gestos repetidos.

De modo que nao se trata mais de procurar saber o que é ou deixa de ser “O

estilo” como grande categoria, mas como funciona um estilo a partir de aspectos,

8 Em Texto, critica, Escritura, Leyla Perrone-Moisés propde que haja “um estilo para a
escrevéncia e outro para a escritura” (PERRONE-MOISES, 1978: 37). Trato do assunto no
capitulo seguinte.
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relagbes: relagBes tracadas entre obsessOes temaéticas, situagBes ficcionais,
estratégias discursivas etc.

Em suma: recortado, absorvido, desestabilizado e, em certa medida,
confundido com o conceito de escrita, ndo estarei mais falando do estilo, mas de
um estilo: estilo de escrita.

Talvez essa seja uma maneira de ndo se abandonar o conceito em virtude
dos problemas que tradicionalmente o comp&em: problema para o qual, em certa

medida, Deleuze (2004) ndo deixa de chamar atencéo:

Charme e estilo sdo termos inadequados, seria necessario encontrar outros,
substitui-los. E que, simultaneamente, enquanto o charme déa a vida uma poténcia
ndo pessoal, superior aos individuos, o estilo concede a escrita um fim que lhe é
exterior, que extravasa o escrito. E trata-se do mesmo: a escrita ndo tem a sua
finalidade em si propria, precisamente porque a vida nao é algo pessoal (Deleuze,
2004, p. 16) *°.

% Tomo a liberdade de repetir a citagdo, ja referida nas consideracdes iniciais da presente
dissertacéo.
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Escrita e escrevéncia

(...) @ medida que o estilo se absorve em
escritura, o sistema se desfaz em
sistematica, 0 romance em romanesco, a
meditagdo em fantasmatica (...)

Roland Barthes, prefacio a Sade,
Fourier, Loyola.

Segundo Leyla Perrone-Moisés (1978), o conceito barthesiano de escritura é
um conceito operatério. Eminentemente abstrato, aplica-lo de modo direto a
autores, obras e textos (ou trechos de) com vistas a classificar, localizar, julgar etc.
é passar ao largo do que ele tem a oferecer de poténcia. E preciso ter em mente,
portanto, que a nog&o de escritura levanta antes um campo de problema 2° que um
receituario (vocabulo, alias, dos mais inapropriados) — motivo pelo qual creio que
seja possivel pensar o conceito de estilo passando pelo de escritura: se este é
eminentemente operatério, pode ser entdo que nos ajude a (re)pensar aquele.

Como ponto de partida, detenho-me por um instante na questdo da tradugéo

do termo francés écriture para escritura, em portugués.

*k*k

Creio que traduzir “écriture” para “escritura” seja uma boa estratégia para
que se marque um lugar tedrico, distinguindo-se, assim, uma concepg¢do
instrumental da linguagem (a “escrita”, pura e simplesmente) de outra (a
“escritura”) que fugiria a tal concep¢do. No caso do portugués, pode ser que a
traducdo seja até bastante rentavel, uma vez que os falantes dessa lingua, em
geral, costumam usar o vocabulo “escrita” de modo indiferenciado. A despeito

disso, particularmente ndo sou um entusiasta dessa traducao.

% No sentido de que, nela, encontrar-se-iam problematizados tanto o sujeito centrado como a
linguagem em sua fun¢do instrumental/transitiva.
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Leyla Perrone, ao destacar um texto de Roland Barthes dos anos 1960 #* dos
Essais critiques — “Ecrivains et écrivants” — , nos mostra que, ali, o tedrico francés
distinguia “escritores que escrevem algo” de “escritores que escrevem, ponto
final”; e “escritura transitiva, portadora de mensagem” de “escritura intransitiva,
produtora de sentidos”. E arremata: “Traduziremos esses termos (pela ordem) da
seqguinte forma: escreventes, escritores, escrevéncia, escritura” (Perrone-
Moisés, 1978, p. 37. grifo meu).

Na redacdo da presente dissertacdo, devo dizer que o tempo todo estou
sendo bem transitivo em minha dic¢o algo didatica: procuro perceber, entender,
explicar, enfim, tornar clara uma ideia. Neste particular, lembro que Barthes
(1986), a certa altura de “Triunfo e ruptura da escritura burguesa”, chama a
atencdo para o fato de que a clareza ndo é exatamente uma propriedade inata ao
discurso, no mais encontravel em todos os tempos e lugares, mas que, pelo
contrario, ela seria um artificio retdrico.

De modo que, em portugués, lancar mao da tradugdao “escritura” seria
imprimir uma espécie de marca somente naquele discurso que fosse
“Intransitivo”, enquanto o outro, o da “escrita” [no sentido de escrevéncia], seria
supostamente “comum” e/ou neutro em sua transitividade — quando na verdade
ndo é bem isso que se da. Se até mesmo a clareza, como propde Barthes, € um
artificio retdrico, — embora tradicionalmente isso néo seja admitido %, — conclui-
se entdo que ndo ha discursos inocentes, seja estes quais forem.

Faco essas observagdes para valorizar o termo escrevéncia que temos em
maos: a meu ver, mais rentavel que opor “escritura” e “escrita”, seria opor (pelo
menos no caso do portugués) “escrita” e “escrevéncia’.

Com isso, creio eu, obtém-se um duplo ganho: 1) Marca-se ndo aquele tipo
de discurso que se propGe abrir/disseminar sentidos, mas sim aquele que logra
limitar as significagOes (evitando o paradoxal) em prol da instrumentalidade —

passando-se por “normal”. 2) Pde-se as claras a ideia de que ndo existem “falares

I Momento que seria, segundo a autora, o de sua “fase estruturalista” (PERRONE-MOISES,
1978: 37).

?2 Mencione-se, a titulo de ilustragdo, do “Exordio” de Apologia de Socrates, quando Socrates
lograva persuadir os cidaddos de Atenas de sua inocéncia [frente a acusagdo de que corrompia 0s
jovens] sublinhando sua linguagem que, ao contréario da dos sofistas — “habeis oradores” —, seria
um “falar comum”, “justo”, desprovido de “oragdes ornadas por belas frases e palavras”
(PLATAO, 1996:63) e, por isso mesmo, verdadeiro. Ou seja: o pretenso “falar comum” e “justo”
(transitivo, instrumental) de Socrates, embora este ndo admita, é um falar retdrico.
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comuns” e/ou “justos”: a linguagem que possui semelhante pretenséo, é bom que
seja assinalada com algo que a distinga.

Dizendo de outro modo: ao invés de se marcar com a traducao “escritura” o
que seria uma espécie de excecao frente ao uso corrente, assinala-se, através do
vocabulo pouco usual em portugués “escrevéncia”, justamente aquilo que ¢ tido
como ponto pacifico em seus expedientes. Feitas essas consideracfes, podemos
pensar que nem sO por ser instrumental determinado discurso seria “justo” ou
neutro em suas propriedades, muito pelo contrario: junto a clareza (e ao valor-uso
de que ela é o meio), ndo raro encontra-se aquela “intengdo permanente de
persuasdo” de que falava Barthes (Barthes, 1986, p.149).

A partir de agora, tratarei o termo francés écriture por escrita, em

portugués. A escrita, por sua vez, oporei o termo escrevéncia. %

*k*k

Creio que seja pertinente para o contexto do presente capitulo fazerem-se
sucintas consideragdes, via Leyla Perrone-Moisés (1978), sobre aspectos das
nogdes de escrita e estilo na obra de Roland Barthes entre O grau zero da
escritura (livro de 1953) e O prazer do texto (de 1973), passando pelos Ensaios
Criticos da década de 1960.

Antes de mais nada, diga-se que minha intencdo ndo é destrinchar o
problema da instabilidade entre os dois conceitos nas sucessivas reformulacGes de
Barthes, problema esse que, segundo a pesquisadora, € um dos mais espinhosos da
teoria barthesiana 2* . Minha intencéo, portanto, é apenas observar um movimento
para em seguida passar adiante.

Em Texto, Critica, Escritura, ao trabalhar com as nogfes de escrita e
escrevéncia, Leyla Perrone supde que haja um estilo para a escrita, que seria
transitdrio, precario e, sobretudo, irrepetivel em seus limites/contornos; e um
estilo para a escrevéncia que, pelo contrario, seria apreensivel, estavel e
repetivel. Ao primeiro, ela chama “estilo de escritura” — para nos, “estilo de

escrita”. Ao segundo, naturalmente, “estilos de escrevéncia’:

2 A palavra “escritura”, portanto, sera utilizada somente quando de citagdes de livros cuja
traducdo seja esta.

24 «(...) a defini¢do do estilo e de seu lugar nessas distingdes ¢ o problema mais espinhoso da teoria
barthesiana” (PERRONE-MOISES, 1978, p. 38).
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Um autor profundamente engajado em sua histéria pode ser um mero escrevente,
se seu engajamento fundamental néo se travar com a propria linguagem. Portanto, a
relacdo com a sociedade ja ndo basta para caracterizar a escritura. Por outro lado,
deduzimos que existe um estilo para a escrevéncia e outro para a escritura.
Mais precisamente: o estilo de escritura € Unico e irrepetivel, enquanto os estilos da
escrevéncia se repetem (Perrone-Moisés, 1978, p. 37. grifo meu).

Quanto ao conceito de escrita em O grau zero da escritura, diga-se que a
questdo do engajamento com a sociedade € um ponto digno de nota, posto
constitua uma fase do pensamento de Roland Barthes. No livro em questdo, apesar
de a escrita ndo se configurar como mero instrumento de comunicagéo mas, pelo
contrario, como linguagem “livremente produzida” 25 (Barthes, 1986, p. 125), ele
possuiria ainda certa vocagdo, por assim dizer, sociologica: “A definicdo do Degré
zéro tem amarras fundamentalmente socioldgicas. Sem esquecer 0 COMPromisso
da escritura com a literatura, Barthes estava entdo mais atento a seu compromisso
com a historia” (Perrone-Moisés, 1978, p. 41).

Quanto ao estilo [em O Grau zero], este concernia aquilo que no escritor
haveria de mais secreto e individual: situando-se ao nivel de uma “biologia”, de
modo algum ele seria, como a escritura, uma escolha consciente: “Seja qual for
seu refinamento, o estilo tem sempre algo de bruto: é uma forma sem destinacéo,
o produto de um impulso, ndo de uma intengdo (...)” (Barthes, 1986, p. 122).
Trazendo o corpo [o estilo teria algo de biol6gico] mas ndo explorando ainda, a
rigor, seu aspecto pré-individual — como o faz Giorgio Agamben (2007) em
“Genius” —, em 1953 a concepcdo de “estilo” de Barthes ainda estaria algo
préxima da concep¢do individualizante da estilistica tradicional.

Leyla Perrone, entdo, mostra as mudangas que comegam a se processar no

pensamento de Barthes no tocante a relacdo estilo-escrita:

A medida que Barthes afina seu ouvido para o inconsciente, a distin¢éo entre estilo
e escritura, esbocada no Degré zéro, sofre alguns deslocamentos. Suas redefini¢cdes
nos permitem ver por que o estilo (como valor isolado) esta do lado da escrevéncia,
enquanto na escritura o estilo se transmuta em algo diverso (Perrone-Moisés, 1978:
38).

% A expressdo “livremente produzida”, hoje, ¢ passivel de problematizagdes: todo discurso, de um
modo ou de outro, supde um publico (ainda que virtual, inscrito no texto) ao qual se destina — sem
falar em todo o aparato editorial e/ou institucional que o veicula.
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Aproveitando o vocabulario que discutiamos acima em torno dos problemas
de traducdo, é notavel a ideia de que, como valor isolado, o estilo situe-se, para
Roland Barthes, no ambito da escrevéncia. Em outras palavras: ndo recortado pelo
campo de debate da escrita — que o critico deslocava incessantemente e levava a
frente —, o conceito em questdo fatalmente estaria sujeito: 1) ou aos problemas que
tradicionalmente o compdem (como a velha oposi¢do do fundo a forma ou a
dualidade entre o coletivo e o individual), ou 2) a instrumentalidade de discursos

previamente codificados, a saber, 0s discursos da escrevéncia:

O escrevente ndo exerce nenhuma acéo técnica sobre a fala; ele dispde de uma
escritura comum a todos os escreventes, espécie de Koiné na qual se pode,
certamente, distinguir dialetos (por exemplo: marxista, cristdo, existencialista),
mas muito raramente estilos (Barthes, Roland. Apud Perrone-moisés, 1978, p. 38.
grifo meu).

Note-se que nesta citacdo (segundo me consta, do livro Essais Critiques, dos
anos 1960), Barthes fala em “estilos” como algo que se opde a “dialetos” (esses
dialetos, tanto quanto percebo, seriam analogos a ideia de estilo como valor
isolado). Isto é, estes estariam para a escrevéncia (“dialeto” /estilo marxista,
existencialista, cristdo etc.) ali onde aqueles (os “estilos” /escrita) configurar-se-
lam como maneira singular de tratar a linguagem, rechacando, quais sejam,
codificacOes historicas generalizantes.

Em texto ja da década de 1970, algo semelhante pode ser verificado: o
conceito de estilo, como valor isolado, é referido segundo sua problematica
tradicional. A titulo de ilustracdo, cite-se uma passagem do prefacio a Sade,

Fourier, Loyola — de onde tirei a epigrafe que abre o presente capitulo:

O estilo supde e pratica uma oposicdo entre o fundo e a forma; € o compensado de
uma substrucdo; ja a escritura acontece no momento em que se da um
escalonamento de significantes tal que nenhum fundo de linguagem mais possa ser
identificado; porque ele ¢ pensado como uma ‘forma’, o estilo implica uma
‘consisténcia’; a escritura, para retomar uma terminologia lacaniana, s6 conhece
‘insisténcias’ (Barthes, 1990, p. 9-10).
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Leyla Perrone-Moiseés, estudiosa afinada com as nuances do pensamento de
Roland Barthes e principal divulgadora de sua obra no Brasil, nos situa: “A
valorizagdo progressiva do inconsciente nos textos de Barthes, leva-o assim a uma
sutil reformulacéo dos problemas da escritura. O estilo, mero revestimento formal,
passa a ser conotado negativamente como atributo da escrevéncia” (Perrone-
Moisés, 1978, p. 39).

Entre os sucessivos “deslocamentos” operados na teoria barthesiana,
importa ressaltar dois aspectos relevantes: 1) a medida que o inconsciente ganha
importancia nas teorizagbes de Roland Barthes sobre a escritura (a partir da
década de 1970), o corpo — deixado de lado, segundo Leyla Perrone, na fase
“estruturalista” dos anos 1960 — entra em cena novamente [lembre-se que em O
grau zero, no que toca ao conceito de estilo, o corpo ja aparecia, embora ainda
ndo explorado como poténcia teorica]. 2) Como valor isolado, o conceito de
estilo (que, como entendo, seria analogo a ideia de “dialeto” nos Ensaios Criticos)
situar-se-ia no &mbito da escrevéncia: estilo/dialeto marxista, cristdo, realista etc.
Nesse sentido, os proprios “estilos de época” da disciplina canonizada Literatura,
em certo sentido, seriam estilos de “escrevéncia” na medida em que, apos o fulgor
inicial, reproduzem-se até o esgotamento ao institucionalizam-se. Assim é que a
repeticdo estaria para o estilo como valor isolado ali onde a transitoriedade estaria
para o estilo absorvido em escrita: estilo de escrita, “estilos” [tal qual se vé nos

Ensaios Criticos], assinatura 2°

, “um estilo” (como usard Deleuze) — essas
palavras-expresses, grosso modo, seriam mais ou menos andlogas em sua
significacdo teorica.

Em suma: se em O grau zero da escritura o estilo configura-se como
instancia eminentemente fisioldgica e individual e a escrita como uma escolha
consciente, na fase do Prazer do texto o estilo se absorve em escrita (vide a
epigrafe que abre este capitulo) ao mesmo tempo em que esta, ao apontar para o

inconsciente, resgata aquilo que nele [no estilo] havia de poténcia, por assim

%% No que diz respeito ao conceito de assinatura, diz-nos Gilles Deleuze (1997): “O expressivo é
primeiro em relacdo ao possessivo, as qualidades expressivas ou matérias de expressdo sao
forcosamente apropriativas (...). Essas qualidades sdo assinaturas, mas a assinatura, o nome
préprio, ndo é a marca constituida de um sujeito, é a marca constituinte de um dominio, de uma
morada. A assinatura ndo é a indicagdo de uma pessoa, é a formacéo aleatéria de um dominio (...).
Colocamos nossa assinatura num objeto como fincamos nossa bandeira na terra (DELEUZE, 1997,
p.123).
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dizer, indomavel: aquela “biologia” a que Barthes se referia (mas ainda nao

explorava nesse sentido) em 1953.

Do Degré zéro ao Plaisir du texte, podemos perceber uma mudanga na nocao de
escritura, numa evolucdo que se delineia ndo por contradicdo mas por continuo
deslocamento (...). A escritura € ai, antes de tudo, um engajamento consciente. As
obras seguintes deslocardo pouco a pouco o problema, segundo um trajeto que ndo
invalida ou esquece as colocacdes do Degré zéro, mas faz variar a énfase dada a
um ou outro aspecto da enunciacao (Perrone-Moisés, 1978, p. 41).

*k*k

Em “Critica e escritura”, Leyla Perrone-Moisés (1978) propde que, se de um
lado as relagdes entre os conceitos de estilo e escrita apresentam problemas, posto
se comportem de maneira sobretudo instavel nas diferentes fases da carreira de
Roland Barthes, de outro lado as no¢des gerais de enunciacéo e transitoriedade
permanecem estaveis — a0 menos no correr das sucessivas redefinigdes e

deslocamentos operados pelo critico-escritor francés no conceito de escritura:

Desde ja ressalte-se 0 seguinte: a escritura é uma questdo de enunciacdo. Este
ponto nos parece fundamental porque, como veremos, é 0 que se mantera estavel
nas sucessivas redefinicdes barthesianas da escritura. (...) A questdo da
transitoriedade da escritura (que ndo pode sobreviver na repeti¢do) é também uma
constante que se mantera nas colocacdes futuras (Perrone- Moisés, 1978, p. 36-37).

Acrescente-se que a enunciacdo (inerente a concepcado de escrita de Roland
Barthes) é um valor que pde o sujeito em crise a0 mesmo tempo em que a
transitoriedade repele a atuacdo da escrevéncia, suas repeticdes, automatizacoes e
normatizacdes escamoteadas. Tanto quanto posso perceber, trata-se de um duplo
movimento: a0 mesmo tempo em que a escrita escapa a intencdo [ao vicio] de
veicular sentidos dirigidos — 0s quais, como sugere Leyla na citagdo acima,
sobrevivem na repeticdo —, 0 enunciador perde o (pretenso) dominio sobre a

linguagem na qualidade de instrumento estavel/manejavel.
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A escritura ocorre onde ha enunciacdo, e ndo uma mera sequéncia de conceitos.
Um discurso de puro saber pode passar a escritura quando sofre o ‘ataque de

paranoia’ e é atravessado por uma ‘lufada de enunciagdo’ (Perrone-Moisés, 1978,
p.40).

**k*k

Seria possivel que um estilo fosse algo como uma passagem, um
movimento? Que ndo se localizasse nem (s6) ao lado do plano individual nem (s0)
ao lado do plano coletivo — mas que, pelo contrario, circulasse em meio a essas
instancias? Nesse caso, tratar-se-ia ainda de “estilo”? Ou bastaria falarmos em
“escrita”?

Gilles Deleuze, em mais de uma ocasido, propde que um estilo seja um
devir. (Tenho a intuicdo de que, para este, estilo e escrita seriam termos (quase
que) indiferenciados. No entanto, o filésofo, aqui e ali, ndo deixa de usar: “um
estilo é...”

Sem entrar, por enquanto, em consideracdes tedricas mais detidas no que
toca aos aspectos deste ou daquele ensaio, destaco passagens diversas que, em seu
contexto, as nogdes de estilo e devir encontram-se relacionadas: “Criagdo
sintatica, estilo, tal é o devir da lingua: ndo h& criacdo de palavras, ndo ha
neologismos que valham fora dos efeitos de sintaxe nos quais se desenvolvem” 27,
“Os devires sdo o que h4 de mais imperceptivel. Sdo actos que s6 podem estar
contidos numa vida e expressos num estilo” 28, «As figuras estéticas (e o estilo
que as cria) ndo tem nada a ver com a retorica. Sdo sensacgdes: perceptos e afectos,
paisagens e rostos, visdes e devires” 2. «0 que denominamos um estilo, que pode
ser a coisa mais natural do mundo, é precisamente o procedimento de uma
variacdo continua. (...) E ai que o estilo cria lingua. E ai que a linguagem se torna

intensiva, puro continuo de valores e de intensidades™ ¥

2 (DELEUZE, 1997, p. 16) — “A literatura e a vida”.

%8 (DELEUZE, 2004, p.13) — “Uma Conversa, o Que E, Para Que E Que Serve?”.

% (DELEUZE, 1992, p. 209) — “Percepto, afecto e conceito”.

% (DELEUZE, 1995, p. 41-43) — “20 de Novembro de 1923 — postulados da linguistica”.
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Dono do mundo

Macedo é dado a estudos de ornitologia. Certo dia, indo por uma rua, um
“tilburi a disparada” quase o langa ao chdo — 0 que o faz entrar, por acaso, em uma
loja de belchior.

Em meio as velhas quinquilharias que ai se vendiam, — “panelas sem tampa,
tampas sem panela, botdes, sapatos, fechaduras (...)”, — uma gaiola pendurada a
porta chama sua atencdo: nela se agitava um candrio cuja “cor”, “animacdo” e
“graca” eram as Unicas coisas que conferiam vida aquele ambiente morto,
desolado e escuro. Indignado com 0 destino do passaro, murmura para si: “—
Quem seria o dono execravel deste bichinho, que teve animo de se desfazer dele
por alguns pares de niqueis? (...)” (Assis, 2008, p. 568).

A pergunta do personagem-narrador segue-se a resposta do animal, abrindo,
assim, o espaco inverossimil — seria mais justo dizer: o jogo de forcas com a

verossimilhanga — explorado pelo conto:

E o canario, quedando-se em cima do poleiro, trilou isto:

— Quem quer que sejas tu, certamente ndo estds em teu juizo. Néao tive dono
execravel, nem fui dado a nenhum menino que me vendesse. S&o imaginacGes de
pessoa doente; vai-te curar, amigo... (idem)

Insistindo que o bicho ndo poderia ter parado ali sem motivo — e Macedo, na
qualidade de cientista-naturalista, precisa de motivos —, propde entdo que o senhor
ao fundo da loja — e proprietario do estabelecimento — haveria que ser seu dono.

O canério inicia a lico:

— Que dono? Esse homem que ai esta € meu criado, da-me agua e comida todos 0s
dias, com tal regularidade que eu, se devesse pagar-lhe os servicos, ndo seria com
pouco; mas 0s canarios ndo pagam criados. Em verdade, se 0 mundo é propriedade
dos canarios, seria extravagante que eles pagassem o que esta no mundo (idem).
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O ornitologista pasma tanto com as ideias quanto com a linguagem do
animal, que posto lhe “entrasse pelo ouvido como de gente, saia do bicho em
trilos engragados” (idem).

Diante do absurdo, olha a sua volta para se certificar de que ndo estava
sonhando: a rua, a loja escura, 0s objetos ao redor, tudo ainda era 0 mesmo.

Como o péssaro continuasse de um lado para outro, Macedo langa-lhe a
questdo fundamental: “Mas, perdao, que pensas deste mundo? Que coisa ¢ o
mundo?”’

Sem titubeio, a resposta do interlocutor:

O mundo — redargtiu o canario com certo ar de professor —, 0 mundo é uma loja de
belchior, com uma pequena gaiola de taquara, quadrilonga, pendente de um prego;
0 canério é senhor da gaiola que habita e da loja que o cerca. Fora dai, tudo é ilusdo
e mentira (Assis, 2008, p. 568).

*k*k

Publicado em 1895 na Gazeta de Noticias e, posteriormente, nas Paginas
Recolhidas, “Ideias de Canario” ¢ uma aula de perspectivismo. Essa aula,
contudo, ndo é ministrada por aquele que deveria ser o professor, — 0 homem dado
a estudos de ornitologia, o cientista, — mas pelo passaro que, diante da
perplexidade daquele (a qual sé faz aumentar ao longo da narrativa), destréi-lhe
alguns dos pressupostos: pretensdo a objetividade, fé na estabilidade dos
conceitos, desejo de apreender o mundo em sua totalidade.

Mas se 0 assombro do narrador ndo para de crescer ao longo da narrativa, 0
gue ndo se dira da liberdade do canario? De inicio dono da loja, depois dono de
um jardim, ao final do conto, o passaro seria nada mais nada menos que dono do
mundo.

A aula do animal, como se V&, ndo € sem consequéncias. E se método had em
sua diccdo, este se orienta antes por uma logica “constelacional” — para citar uma
nogdo de Luiz Costa Lima (2002) — que por uma linear-discursiva. Deixo citado o

dialogo que encerra a narrativa:
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Falei ao canério com ternura, pedi-lhe que viesse continuar a conversacdo, naquele
nosso mundo composto de um jardim e repuxo (...)

— Que jardim? que repuxo?

— O mundo, meu querido.

— Que mundo? Tu ndo perdes 0s maus costumes de professor. O mundo — concluiu
solenemente — é um espaco infinito e azul, com o sol por cima.

Indignado, retorqui-lhe que, se eu Ihe desse crédito, o0 mundo era tudo; até ja fora
uma loja de belchior...

— De belquior? — trilou ele as bandeiras despregadas. — Mas ha mesmo lojas de
belchior? (Assis, 2008, p. 570).

Com o intuito de retomar os conceitos trabalhados no primeiro capitulo da
presente dissertagdo, — valor-corpo, valor-trabalho e valor-génio, — convoco

aspectos das nocdes nietzschianas de genealogia e perspectivismo.

*k*k

Em “Friedrich Nietzsche: perspectivismo e superacido da metafisica”, artigo
publicado na revista Comum, Noéli Correia de Melo Sobrinho propde que “o
pensamento de Nietzsche ndo pode ser desligado do impulso critico iniciado com
Hume e sobretudo Kant” (Melo Sobrinho, 2004, p.5), impulso esse que o filésofo
radicalizou e transformou em genealogia e perspectivismo — cuja I6gica, por sua
vez, consiste no privilégio do corpo sobre o espirito; da aparéncia sobre a
esséncia; e, por fim, da arte sobre a verdade [e ndo, em cada um desses bindmios,
0 contrério, como se considera ao longo da histéria do pensamento ocidental] *.

A critica em Nietzsche, desse modo, configura-se como um duplo
movimento que se da na dinamica desconstrucdo/construcdo: ao mesmo tempo em
gue reage aos pressupostos da metafisica, desconstruindo-os, ela age sobre a vida
ao reclamar para si a carga criativa inerente a toda vontade de poder: trata-se,
como mostra Noéli Correia, do “impulso artistico que se encontra na base
corporal da sua genealogia e do seu perspectivismo”. A partir desse impulso
artistico e dessa base corporal irredutivel, assim, Nietzsche cria as condi¢des a
partir das quais se pode construir a “nova filosofia” (idem).

E o que propde Gilles Deleuze (s/d) em passagem do primeiro capitulo de

Nietzsche e a filosofia — “O tragico™:

31 Nao se trata aqui, contudo, de se empreenderem meras operaces de inversao entre os bindmios
em questdo; antes, trata-se de se proporem desierarquizagdes entre 0s mesmos.
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O elemento diferencial ndo é critico do valor dos valores, sem ser também o
elemento positivo de uma criacéo. E por isso que a critica hunca é concebida por
Nietzsche como uma reaccdo, mas como uma acgao (Deleuze, s/d: 7. grifo meu).

Segundo o filésofo francés, um dos motores dessa filosofia que se faz a
“golpes de martelo” é a “inversao critica” que esta implicada no conceito de valor
(Deleuze, s/d: 6).

Tal inversdo consiste no seguinte: acredita-se que essa ou aquela avaliacéo
supde valores a partir dos quais 0s fendmenos podem ser apreciados. Nesse caso,
os valores em questdo apresentar-se-iam antes como instancias enrijecidas/fixadas
que [como instancias] mutaveis/flexiveis; isto é, eles serviriam de bases pré-
estabelecidas a servico do julgamento e/ou da avaliacdo a ser feita. A situacao
muda completamente, contudo, se se pensa que néo séo as avaliagdes que supdem
valores a elas anteriores, mas sim o contrario: a depender dos “pontos de vista de
apreciacao” (das perspectivas) que enformam as avaliagdes, estas € que criam e/ou
fazem derivar de si os valores propriamente ditos. Esse tOpico nos parece

fundamental. A esse respeito, diz-nos Deleuze:

O problema critico é esse: o valor dos valores, a avaliagdo donde procede o seu
valor, portanto o problema da sua criagdo. As avaliagOes, referidas ao seu
elemento, ndo sdo valores, mas maneiras de ser, modos de existéncia daqueles que
julgam e avaliam (...). Eis o essencial: O elevado e o baixo, 0 nobre e o vil ndo sdo
valores, mas representam o elemento diferencial donde deriva o préprio valor
dos valores (Deleuze, s/d: 6. grifo meu).

Esse elemento diferencial — sempre perspectivado — que concerne a toda
avaliacdo serve-nos, pois, como boa exemplificacdo daquele duplo movimento
deflagrado (e, no mais, exigido) pelo projeto critico nietzschiano: a par da
desconstru¢ao “de todas as categorias fundamentais da metafisica” (Melo
Sobrinho, 2004, p. 6) é necessario que se erija, concomitantemente, um método
de anélise a partir do qual se possa investigar tanto a origem e a histéria dos
valores como as ‘“configuracdes culturais” (idem) a partir das quais esses valores

sdo criados/concebidos.
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O método de andlise em questdo é a genealogia da vontade de poder —
método do qual o perspectivismo € a0 mesmo tempo expressao e consequéncia

inevitavel.

*k*k

Do fundo da loja de belchior, o vendedor dirige-se até Macedo e pergunta-
Ihe se este tem interesse em comprar o canario. Macedo toma conhecimento de
que o passaro fora adquirido, junto a uma colegdo de navalhas, com um barbeiro:
“As navalhas estdo em muito bom uso” — propde-lhe o velho. “Quero s6 o

canario” — retorque o ornitologista.

Paguei-lhe o preco, mandei comprar uma gaiola vasta, circular, de madeira e
arame, pintada de branco, e ordenei que a pusessem ha varanda da minha casa, de
onde o passarinho podia ver o jardim, 0 repuxo e um pouco de céu azul (Assis,
2008, p. 569).

A intencdo do cientista ndo era das mais modestas: a partir do estudo
minucioso e exaustivo do canario falante, ele iria “assombrar o século” com as
descobertas que faria, as quais haveriam que ser enviadas ao Instituto Historico e

as universidades alemas...

Comecei por alfabetar a lingua do canario, por estudar-lhe a estrutura, as relagdes
com a masica, 0s sentimentos estéticos do bicho (...). Feita essa andlise filologica e
psicoldgica, entrei propriamente na historia dos canarios, na origem deles (...).
Conversavamos longas horas, eu escrevendo as notas, ele esperando, saltando,
trilando (idem).

Passadas algumas semanas, Macedo ndo dormia, alimentava-se mal, tinha
febre: “Todo eu era canario” (idem).

Como alguns de seus apontamentos lhe parecessem imprecisos, seja porque
0 animal n&o se expressara com a devida clareza, seja porque ele mesmo talvez o
tivesse compreendido mal, o ornitologista pede-lhe entdo [ao canério] que lhe
fosse repetida a definicdo do mundo — tdpico que, particularmente, sofrera
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drésticas alteracdes; e cujas conclusdes, se ao inicio da pesquisa pareciam simples

ao estudioso, passavam agora a parecer-lhe “temerarias’:

— O mundo - respondeu ele — é um jardim assaz largo com repuxo no meio, flores
e arbustos, alguma grama, ar claro e um pouco de azul por cima; o canario, dono
do mundo, habita uma gaiola vasta, branca e circular, de onde mira o resto. Tudo o
mais € ilusdo e mentira (idem).

Pois ali onde Macedo, mediante valor-trabalho %, é tomado por vontade de
verdade (encontrar o significado univoco do passaro, do mundo e, por que nao, da
vida), o trilar do bicho, mediante valor-corpo, oferece-lhe perspectiva e vontade
de poder.

De “O conego ou metafisica do estilo” a “Ideias de Canario”, valor-trabalho
e valor-corpo, embora mudem de figura quanto a sua representacdo nos
respectivos enredos, mantém, por assim dizer, suas funcGes primordiais: fazer
com que o efeito sensivel do corpo relativize — para ndo dizer: torne inoperante — a
centralidade da consciéncia e do Logos (valor-trabalho) na qualidade de
discurso/instrumento triunfante.

Em “O conego”, esse efeito sensivel ¢ representado pelo idilio entre as
palavras, inconsciente e arredio ao controle de Matias, ao passo que em “Ideias de
Canario” ele € representado pelo trilar sonoro e desarticulado do passaro, cuja
“licao” resulta em mostrar a Macedo que o valor das coisas [no caso do enredo do
conto, do “mundo”] ¢ produto de avaliagdes sempre perspectivadas dos
fendmenos.

Essas avaliagOes, por sua vez, sdo maneiras de ser, modos de existéncia.
Cito novamente o trecho em que Deleuze toca nesse topico fundamental: “As
avaliacOes, referidas ao seu elemento, ndo sdo valores, mas maneiras de ser,
modos de existéncia daqueles que julgam e avaliam (...)” (DeleuzE, s/d: 6).

Interessante notar que, em ambos 0s casos, 0 que esta em jogo ndo € de
somenos: trata-se de por em xeque a autoridade de dois grandes “medalhdes”

(para falarmos em termos machadianos) do século XIX tupiniquim: a figura

%2 Reintroduzo, aqui, as nogdes do primeiro capitulo.
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eclesiastica e a figura do cientista positivo — ambos perseguindo, cada qual a sua
maneira (mas valendo-se do mesmo instrumento), a Verdade.

No correr dos capitulos anteriores, em mais de uma ocasido, falei em gesto
repetido. Penso que ndo seja exagero dizer que esse € um dos gestos repetidos (ou
seja, uma das constantes semioldgicas) recorrentes na ficcdo machadiana: a
perda/relativizacdo da centralidade do Logos seja pela introducdo do elemento

» 8 seja, ainda, pela

“inconsciente”, seja pela introdu¢ao do elemento “sonoro
introducdo do elemento “loucura”. Trata-se, a meu ver, de um motor do estilo e da
escrita: obsessOes que se repetem de modos diferentes nos enredos mas que
apontam para direcGes/consequéncias semelhantes.

A titulo de ilustragdo, cite-se o primeiro paragrafo de “Ideias de Canario”
que, além de valorizar a poténcia sonora/desconstrutora do trilar do passaro, como
vimos, faz mencdo, também, a loucura — ainda que esta Ultima, nesse caso
particular, sirva de estratégia discursiva para que o leitor do século XIX aceite, um

tanto comodamente, o inverossimil e o absurdo da narrativa 3*:

Um homem dado a estudos de ornitologia, por nome Macedo, referiu a alguns
amigos um caso tdo extraordinario que ninguém lhe deu crédito. Alguns chegam a
supor que Macedo virou o juizo. Eis aqui o resumo da narragdo (Assis, 2008, 567.
grifo meu).

Seja como for, voltemos a genealogia e ao perspectivismo de Nietzsche
para, nos capitulos que se seguem, retomarmos pontos que, embora pensados por

outros caminhos, em certa medida Ihes dizem respeito.

**k*k

% A dimensdo inconsciente das atividades do corpo corresponde, no caso, & presenca de todo e
qualquer efeito sensorial; como se trata do conto “Ideias de canario”, a sonoridade é, naturalmente,
privilegiada.

* Diz-nos Antonio Candido: “O eixo do romance oitocentista & pois o respeito inicial pela
realidade, manifesto principalmente na verossimilhanga que procura imprimir a narrativa (...). No
Romantismo, o afastamento dessa posicéo ideal se fez na direcdo e em favor da poesia; mais tarde,
no Naturalismo, far-se-ia na direcéo da ciéncia e do jornalismo. Tanto num quanto noutro porém,
permanece o esteio da verossimilhanca e, mais fundo, a disposicdo comum de sugerir certo
determinismo nos atos e pensamentos do personagem” (CANDIDO, 1975, p. 111. grifo meu ).
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O ponto de partida do perspectivismo, segundo Noéli Correia (2004), ¢ “a
constatacdo de que o homem néo se pode abster de julgar. O homem [Mensch] é
um animal que mede, o seu olhar é ja sempre um juizo” (Melo Sobrinho, 2004, p.
6). Contudo, acreditar que para cada coisa haveria que existir apenas um conceito,
— ao tomar essa coisa como “possuindo uma existéncia em si, propria, una,
idéntica, essencial” (idem), — foi seu erro original.

Quando, acima, tratdvamos da “inversdo critica” que, em Nietzsche, esta
implicada no conceito de valor, vimos que os valores ndo sdo anteriores as
avaliagOes; formadas sempre a partir de um “ponto de vista de apreciagdo”, para
falarmos com Deleuze, estas ¢ que precedem (e criam) aqueles. Assim, “todo
julgamento realizado sobre o mundo”, diz-nos Noéli Correia, “implica ja uma
avaliacdo que leva em consideracdo o impacto que 0s objetos externos exercem
sobre os homens” (Melo Sobrinho, 2004, p. 6).

Esse impacto se da através dos sentidos — audicéo, visdo, tato, olfato etc. A
visdo, contudo, possui papel de destaque nesse contexto, uma vez que € ela que
traz a tona um topico indispensavel para o problema do conhecimento: o “mundo
da aparéncia” que, por sua vez, encontra-Se sempre mediado por um olhar
(“atividade de excitacdo visual”); mediacdo essa sem a qual, como mostra Noéli
Correia, “ndo haveria nem representacdo, nem memoria, nem vontade, nem
conhecimento” (idem).

Nesse sentido, a ideia exposta no primeiro paragrafo da presente sessdo nao
poderia ser mais justa: o simples ato de lancar o olhar sobre algo, ao contréario do
gue em geral se pensa, € ja um ato que produz julgamento, uma vez que esse olhar
recolhe para si imagens e sensagdes nunca desinteressadas a respeito do “mundo
exterior” e das coisas. De onde a radicalidade resultante da nogao nietzschiana de
perspectivismo: o0 erro e a aparéncia configurando-se ambos como a base do

conhecimento:

Por outro lado, se o conhecimento possivel é aquele que provém dos sentidos,
especialmente da visdo, deve-se concluir que: ‘O erro, a aparéncia, é portanto a
base do conhecimento. Unicamente a comparacdo de aparéncias numerosas
engrendra verossimilhanga, que é portanto um grau da aparéncia’ (Melo Sobrinho,
2004, p. 7).
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Parece-me que Machado de Assis ndo era insensivel a esse estado de coisas.
A esse respeito, cite-se uma passagem paradigmatica, — para ndo dizer
“nietzschiana”, — do conto “O conego ou metafisica do estilo”.

Quando nosso padre Matias suspende a pena a procura de seu adjetivo ideal,
0 narrador em terceira pessoa, como vimos no primeiro capitulo, suspende o fluxo
narrativo e propde ao leitor o inverossimil convite: “Subamos a cabega do
cOnego”.

Um detalhe, contudo, ndo foi por mim mencionado: o alto teor critico,
analitico e reflexivo (ao qual eu gostaria de tomar a liberdade de chamar, ousando
um pouco, de “ensaistico”) da intervencdo metaficcional feita pelo narrador.

Pois antes de entrar em contato com o universo virtual dos fluxos cerebrais
de Matias, o leitor recebe do narrador, por assim dizer, um “piparote” — para mais
uma vez falarmos em termos machadianos — em forma de aviso. Cite-se a

passagem a qual me refiro:

Subamos a cabeca do cdnego.

Upa. Cé& estamos. Custou-te, ndo, leitor amigo? E para que ndo acredites nas
pessoas gque vdo ao Corcovado, e dizem que ali a impressdo da altura é tal, que o
homem fica sendo coisa nenhuma. Opinido pénica e falsa, falsa como Judas e
outros diamantes. N&o creias tu nisso, leitor amado. Nem Corcovados, nem
Himalaias valem muita coisa ao pé da tua cabeca, que os mede. C& estamos.
Olha bem que é a cabeca do cénego (Assis, 2008, p.529).

“Olha bem que ¢ a cabeca do cdOnego”! De nossa parte, poderiamos
acrescentar: e veja que tanto a ‘altura’ do Corcovado quanto a grandiosidade que
se faz sentir pela autoridade da figura eclesiastica (e seu discurso) ** ndo s&o
valores em si, mas impressdes condicionadas (e sofridas) por um ponto de vista
determinado [no caso, o olhar do leitor desavisado...].

Interessante notar que, logo apds esse “piparote”, o narrador engata sua
teoria da escrita: a de que os vocabulos dividem-se e atraem-se por motivo de
“diferenca sexual”: estratégia ficcional que descreve a “metafisica do estilo” de

modo que esta concirna mais aos efeitos sensiveis do valor-corpo que a

% E preciso lembrar que Matias escrevia um sermao para ser pregado; além disso, recorre (julga
recorrer) a inspiracdo divina (valor-génio) para arrematar seus escritos.
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consciéncia do valor-trabalho — sublinhando, assim, a vontade de poder que se
encontra em toda relagéo de forcgas.

Neste ponto, contudo, € preciso que se faca a seguinte observacdo. Se por
um lado em “O conego ou metafisica do estilo” Machado convoca seu leitor para
uma espécie de tomada de consciéncia no que diz respeito a questdo do olhar (o
qual cria valores para o mundo a partir de pontos de vista sempre perspectivados),
por outro lado ele valoriza, — e esse é o aspecto mais radical de sua “teoria” da
escrita, — a ndo-consciéncia e impossibilidade de controle que caracterizam as
forcas em relagédo [no enredo do conto, essas forcas sdo precisamente, como
sugerido acima, o que ha de sensivel, de “sexual” e de dindmico no jogo
permanente de atracdo e repulsa entre os vocabulos].

N&o basta dizer, assim, que é o olhar — e o olhar do homem — que da as
medidas do perspectivismo (trazendo a reboque a constatacdo de que todo
conhecimento ¢ aparéncia e, no limite, “erro” engendrado pela atividade de

excitacdo visual). A isso, é preciso acrescentar, como propde Noéli Correia, que:

Toda perspectiva, por outro lado, nasce no plano inconsciente do homem, mas se
apresenta no plano das sensagbes e da consciéncia, ou seja, no plano do
reconhecimento e da conclusédo. Se isto esta correto, entdo, é possivel admitir que o
afa de conhecer ¢ talvez o impulso originario do animal inteligente, anterior
mesmo as sensacgdes, a consciéncia, e & vontade (Melo Sobrinho, 2004, p. 9.
grifo meu).

Esse “impulso originario” anterior a consciéncia € a vontade ¢ precisamente
aquilo que faz com que a vontade de poder seja um elemento que diz respeito néo
apenas ao homem e seu olhar limitado, mas também — e sobretudo — a toda forca
que, em relacdo sempre dindmica com outra(s) forca(s), situa-se em ambito pré

tomada-de-consciéncia, se assim se pode dizer:

O homem abriga no seu ser organico a luta constante de uma multidédo de forcas
umas contra as outras, combate cujo resultado aparente é a perspectiva inscrita na
consciéncia enquanto instrumento através do qual o combate segue seu curso,
criando sempre novas perspectivas (Melo Sobrinho, 2004, p. 14).
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Rumo as Aparéncias

Em O ceticismo na obra de Machado de Assis, José Raimundo Maia Neto
(2007) propBe que seu livro ndo é o primeiro a tratar da dimensao reflexiva cética
na obra de Machado de Assis, mas ¢ “o primeiro a tomar por ceticismo a tradicao
filosofica iniciada por Pirro — o pirronismo” (Maia Neto, 2007, p. 15).

Afinado com as orientacdes do filésofo, — e defensor ferrenho da ideia de
que o escritor fluminense € cético por ndo poder ser considerado, em hipGtese
alguma, realista, — Gustavo Bernardo (2008) mostra que, se por um lado a critica
machadiana reconhece a relacdo da literatura de Machado com o ceticismo
filosofico, por outro lado sdo poucos os que tratam do tema de modo a trazé-lo

para o primeiro plano:

Um dos primeiros trabalhos de Afranio Coutinho, em 1940, chegou a tocar bem no
tema do ceticismo machadiano, mas ndo o desenvolveu (...), enquanto Miguel
Reale, em 1982, falou da sua filosofia sem enfrentar a questdo do ceticismo (...).
Depois deles, Katia Muricy, em 1988, e Eunice Piazza Gai, em 1997, de fato
enfrentaram o ceticismo de Machado, mas ainda restringindo-o as discussdes
cientificas e higienistas da sua época (...) (Krause, 2008, p. 55).

Seja como for, a acepcdo que José Raimundo Maia Neto tem acerca do
ceticismo é mais precisa e, no seu entender, constitui-se ndo como um aspecto
lateral, mas como o fundamento mesmo da obra de Machado de Assis. Adianto
que ndo partilho dessa posicdo, que me parece totalizadora e, por isso,
desconsidera outras tendéncias importantes com gue a escrita machadiana mostra
afinidade, como as representadas, por exemplo, por Voltaire e Schopenhauer. A
despeito disso, apdio-me em aspectos da sua argumentacao para, a partir deles,
destacar pontos que interessam.

Antes de mais nada, diga-se que meu interesse em articular ceticismo
filoséfico e tragos da escrita machadiana deve-se ao topico da suspenséo do juizo
(epoche). A partir da discusséo que travei, sobretudo nos capitulos 2 e 3, em torno

dos conceitos de estilo e de escrita (via Roland Barthes), me pareceu que o
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problema da intransitividade da escrita poderia, em certo sentido, aproximar-se
dessa que, ao lado da zetesis (investigacdo) e da ataraxia (tranquilidade), é uma
das etapas do percurso cético (a suspensdo do juizo ou epoche).

Digo isso pelo seguinte motivo: sempre que me envolvo com a construcao
narrativa de Machado, tenho a sensacao de que esses textos possuem envergadura
epistemoldgica, na medida em que trabalham em tensdo com topicos caros ao
pensamento ocidental, tais como: a relacdo entre corpo e espirito (ou
exterior/interior, dentro/fora: relacdo da qual o conto-teoria “O espelho”, por
exemplo, é um paradigma); o problema das aparéncias e da énfase na vida exterior
ou empirica (que em sua ficcdo é uma nota quase que permanente — a qual, na
chamada “segunda fase”, no mais das vezes encontra-se em choque/tensdo com
juizos de ordem moral, sejam eles quais forem); a perda da predominancia do
logos ou da consciéncia em relacdo ao dado corporal, sensitivo, Sonoro ou onirico;
0 descrédito ou ridicularizacdo (também quase que permanentes) seja para com a
figura eclesiastica [e a transcendéncia da Ideia], seja para com a figura do cientista
positivo [e a fé no conhecimento] etc. Tudo isso, € importante dizer, sugerido via
estratégia ficcional, ou seja, via compostos de sensacdes (para falarmos com
Deleuze & Guattari (1992) de “Percepto, afecto e conceito”) e ndo através de
conceitos filosoficos.

Arrisco dizer, além disso, que se ha um procedimento geral [para além da
muito comentada ironia] que perpassa sua ficcdo, esse procedimento é o do
paradoxo. Cito algumas passagens da “Décima Segunda Série: Sobre o Paradoxo”

de Logica do sentido, na qual Gilles Deleuze teoriza sobre o assunto:

(...) o paradoxo se opde a doxa, aos dois aspectos da doxa, bom senso e
senso comum. Ora, 0 bom senso se diz de uma direcdo: ele é senso Unico,
exprime a existéncia de uma ordem de acordo com a qual € preciso escolher
uma direcdo e se fixar a ela (Deleuze, 1974, p. 78).

No senso (sentido) comum, ‘sentido’ ndo se diz mais de uma dire¢dao, mas
de um 6rgdo. NOs o dizemos comum, porque € um 6rgdo, uma funcdo, uma
faculdade de identificacdo, que relaciona uma diversidade qualquer a forma
do Mesmo. O senso comum identifica, reconhece, ndo menos quanto o bom
senso prevé (Deleuze, 1974, p. 80).

(...) o paradoxo € a subversdo simultanea do bom senso e do senso comum:
ele aparece de um lado como os dois sentidos a0 mesmo tempo do devir-
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louco, imprevisivel; de outro lado, com o ndo-senso da identidade perdida,
irreconhecivel (Deleuze, 1974, p. 81).

De todo modo, esse foi 0 motivo que me levou a buscar referéncias no
ceticismo: apostar na ideia de que a suspensdo do juizo do cético poder-se-ia
aproximar do binémio escrita e intransitividade — uma vez que, em ambos 0s
casos, 0 que esta em jogo, em certa medida, € o questionamento da possibilidade
de, via linguagem verbal centrada em um sujeito, se chegar a uma assercéo,
julgamento, apreciacao ou conhecimento ultimo sobre um objeto dado.

Em termos sumarios, vejamos, portanto, em que consiste o percurso tracado
por José Raimundo Maia Neto em O ceticismo na obra de Machado de Assis; e

em que medida aspectos desse percurso podem ser por nds aproveitados.

**k*

No livro em questdo, o filésofo defende a tese de que a obra de Machado
consiste em um percurso linear-evolutivo em direcdo a “uma dimensao reflexiva

cética”. Citemos suas palavras:

Com efeito, a hipdtese aqui assumida é que a totalidade da prosa ficcional de
Machado pode ser organicamente compreendida a partir da indicacdo, primeiro de
uma gestacao, depois de uma evolucdo, de uma dimenséo reflexiva cética (Maia
Neto, 2007, p. 22. grifo meu).

Partindo de um ensaio de Victor Henaux traduzido por Machado de Assis —
“De I’amour des femmes pour les sots” [“Queda que as mulheres t€ém pelos
tolos”] —, 0 autor aproveita as trés categorias ai apresentadas para propor (e
alicercar) sua interpretacdo da obra do autor fluminense. Sao elas: a “mulher”, o
“tolo” e o “homem de espirito”. Sua andlise, portanto, depende da aceitacdo
prévia, por parte do leitor, dessas trés categorias, assim como de sua validade no
que diz respeito a implicacdes tedrico-conceituais. Que consistem, grosso modo,
no seguinte:

Para Maia Neto,
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A mulher é o objeto central de reflexdo do personagem observador, principio de
sua perturbacdo ao longo de toda prosa ficcional machadiana, sendo na
consideracdo deste objeto que a perspectiva cética se desenvolve (Maia Neto, 2007:
41).

Isto ¢, na medida em que “ostentam”, “afetam” e “fingem”, as mulheres
“representam a realidade em Machado, que ¢ vista como fundamentalmente
precaria, pois identifica-se com a vida social” (Idem) — espaco de dissimulacdes e
aparéncias conflitantes.

Assim como a “mulher”, — entendida como categoria teorica/ tipologia de
personagem —, o “tolo” encontra-se igualmente harmonizado com a “vida social”
[ou vida exterior]. Isso significa dizer que esta Gltima n&o é fonte de perturbacéo
para ele; pelo contrario, o “tolo” tira proveito da “vida social” para levar a frente,
sem maiores constrangimentos, seus projetos — sejam afetivos, profissionais, etc
[perspectiva estratégica). Citemos uma passagem de “Queda que as mulheres

tém pelos tolos”:

[O “tolo] (t)em uma colegdo de cartas prontas para todos os graus de paixao (...).
As suas formulas sdo enfaticas e chatas; nada que indique uma personalidade. N&o
faz suspeitar excentricidade ou poesia; é quanto basta; &€ mediocre e ridiculo, tanto
melhor (Maia Neto, 2007, p.41) *

Segundo propde o autor, os “tolos” seriam os precursores dos “medalhdes”
da segunda fase — dos quais “Teoria do Medalhdo” é o conto paradigma.

Seja como for, essa relacdo com a vida exterior (no mais harmdnica e em
nada ressentida) que concerne tanto a personagem feminina como ao tolo-
medalhdo ndo corresponde a orientacdo do “homem de espirito”. Na medida em
gue este acredita na existéncia de uma verdade, eticidade, ou valor moral perene
por trdas das aparéncias conflitantes, sua relacdo com a vida exterior é

eminentemente conturbada.

% Citagdo retirada por José Raimundo Maia Neto de: MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria.
Obra Completa, 3 Vols. Organizada por Afranio Coutinho. Rio de Janeiro: Editora José Aguilar,
1962.
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Os homens de espirito fracassam porque ndo se coadunam com os padrdes de
interesse ¢ conversacdo sociais das mulheres (os ‘divertimentos’ sociais que Pascal
denuncia por desviarem a atengcdo do ser humano de sua propria miséria) (...).
(Maia Neto, 2007, p.39).

E precisamente nessa categoria de personagem que José Raimundo Maia
Neto investe para levar a cabo sua tese.

Em trecho citado acima, grifei duas palavras: gestacdo e evolucédo da
perspectiva cética. Essas duas palavras sdo importantes, pelo fato de, para o autor
de O ceticismo na obra de Machado de Assis, corresponderem as duas fases da
ficcdo machadiana " que, por sua vez, encontram-se relacionadas as perspectivas
possiveis adotadas pelo “homem de espirito” (e, consequentemente, aos destinos
ficcionais que Ihes cabem, como se vera adiante) *%.

* Primeira fase (gestacdo da perspectiva cética). Na fase de gestacdo, que
compreende 0s primeiros contos e romances anteriores & publicacdo de Memdrias
Postumas de Bras Cubas, o “homem de espirito” possui duas perspectivas
possiveis: a perspectiva ingénua e a perspectiva problematica.

Tal se da pelo seguinte estado de coisas: segundo Maia Neto, nas narrativas
ficcionais de Machado que véo de 1862 a 1871 [descontemos a periodizagdo
excessivamente rigida do autor], ainda ha a possibilidade de unido conjugal entre
“mulher” e “homem de espirito”. Isso quer dizer que, aqui, algumas personagens
femininas preferem estes ultimos aos “tolos”. Do mesmo modo, 0 casamento
ainda se apresenta como alternativa possivel a corrupcdo da vida exterior e suas
aparéncias — o que faz com que o “homem de espirito” possa sustentar uma
perspectiva ingénua: casar-se, para ele, significa se afastar das agitacdes e
perturbacBes causadas pela vida em sociedade e conciliar-se com os valores
morais perenes e com a verdade [paz doméstica].

A partir de 1871, contudo, o0 mesmo ja ndo se da, uma vez que a vida
conjugal, absorvida pelos reclames da vida exterior, deixa de se apresentar como
alternativa possivel; do mesmo modo, cada vez menos ha personagens femininas

que preferem os “homens de espirito” aos “tolos”:

% Em relagdo a esse topico, o filésofo segue as orientacBes da critica literaria tradicional, que
divide a obra de Machado de Assis em duas fases.

% A palavra perspectiva, aqui, embora ndo contradiga a nogdo de perspectivismo trabalhada no
capitulo anterior, estd empregada na acep¢do comum e nao como termo técnico.
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As condigdes para a crise cética que marca o inicio da segunda fase comeca a se
constituir nos contos a partir de 1871, quando o niamero de mulheres estratégicas
supera o numero das “mulheres de espirito” e o casamento torna-se parte dessa
mesma vida social negativa. Assim o que era paz doméstica torna-se parte da vida
exterior. As falsas aparéncias da ultima corrompem a verdade e eticidade da
primeira (Maia Neto, 2007, p. 42).

Desfeita a possibilidade de paz doméstica, resta ao “homem de espirito” a
perspectiva problematica: desiludido com as “falsas aparéncias” da vida social e
parte perdedora na relacdo triangulada que se estrutura entre ele, a personagem

» 3 N30 Ihe resta outra coisa sendo o suicidio, a loucura ou o

feminina e o “tolo
desvario.

« Seqgunda fase (evolucdo da perspectiva cética). A passagem da perspectiva
problemética para a perspectiva cética propriamente dita, segundo José
Raimundo Maia Neto, da-se devido ao impasse, — espécie de ndo lugar ficcional
[morte ou loucura], — que resta ao “homem de espirito” nas narrativas
machadianas da primeira fase.

Dai a solucdo formal que, segundo o filésofo, Machado de Assis teria
encontrado para suas narrativas ficcionais: conferir a esses “homens de espirito” a
condicdo de autores de memarias e memoriais.

Assim, Bras Cubas, D. Casmurro e Aires tornam-se observadores céticos
tout court (adotando, a rigor, a perspectiva cética inacessivel aos personagens da
fase anterior) na medida em que se tornam narradores-autores em primeira pessoa.

Além disso, as etapas do percurso cético, — zetesis (investigacdo), epoche
(suspensdo do juizo) e ataraxia (tranquilidade), — sdo relacionadas,
respectivamente, a Memdrias Pdstumas, Dom Casmurro e Memorial de Aires.
Esse é o motivo de a segunda fase da ficcdo machadiana corresponder a uma
evolucdo: se por um lado Bras Cubas e Dom Casmurro assumem a perspectiva
cética, por outro lado somente o conselheiro Aires chegara a ataraxia, ao adotar,
com sucesso, a atitude “estético-cognitiva” (Maia Neto, 2007, p.22) em relacéo a

personagem feminina e a vida exterior.

% «“Todos os romances de Machado e a maioria de seus contos sdo estruturados por um tridngulo
amoroso: uma mulher e dois homens que exibem perspectivas opostas. Por um lado, ha o tolo
(primeira fase) ou medalhdo (segunda fase) que adota a perspectiva estratégica. Por outro lado ha o
homem de espirito que adota a perspectiva ingénua (...)” (MAIA NETO, 2007, p. 25).
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Em suma: para sustentar sua argumentacéo, o autor de O ceticismo na obra
de Machado de Assis vale-se das seguintes estratégias:

* Apoia-se nas categorias/tipologias rigidas de “personagem feminina”,
“tolo” e “homem de espirito”, investindo na triangulagdo amorosa como Unico
critério para discutir essas personagens.

 Lanca mao de contos ¢ romances para argumentar a favor da gestacdo da
perspectiva cética, mas somente de romances para argumentar a favor da
evolucdo dessa perspectiva.

* Defende a ideia de que a condi¢do de memorialista (no caso, através de
narradores em primeira pessoa a fazerem anotacfes sobre a propria historia) é
indispensavel para que se pense a filosofia de Machado de Assis: no caso, uma
filosofia eminentemente cética que completa todas as etapas do pirronismo:
zetesis, epoche e ataraxia.

Em relacdo a esses tdpicos, fagamos algumas consideracoes.

**k*

Quanto ao primeiro ponto, creio que a tipologia “personagem feminina”,
“tolo” e “homem de espirito” seja excessivamente categdrica. O proprio
conselheiro Aires, que seria 0 personagem cético por exceléncia, segundo 0s
esquemas de O ceticismo na obra de Machado de Assis, teria lancado méo do
casamento devido ao fato de que a condicdo social de casado convinha mais a sua
carreira de diplomata que a condicdo de celibatario. Cite-se passagem de Esal e

Jaco referida em nota pelo proprio autor:

Posto que viuvo, Aires ndo foi propriamente casado. Ndo amava 0 casamento.
Casou por necessidade de oficio; cuidou que era melhor ser diplomata casado
que solteiro (...) (Maia Neto, 2007, p. 163)

Ou seja: se por um lado Aires ndo € um tipico “medalhao”, por outro lado

nédo deixa de lancar mao de uma estratégia (e ndo se trata de pequena estratégia)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112708/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112708/CA

69

para, aos olhos da opinido, ser bem visto (e talvez ascender) na carreira
diplomatica...

Nosso conego Matias, do mesmo modo, SO aceita escrever 0 sermao por
encomenda ap0s ver seu nome impresso nos jornais, qualificando-o a ele como
“um dos ornamentos do clero brasileiro” (Assis, 2008, p. 529). O mesmo se da
com Macedo, o ornitologista de “Ideias de canario”, que lograva “assombrar o
século” (Assis, 2008, p.569) — tal qual Bras com a invencdo do emplasto — com
suas descobertas. Seriam Matias e Macedo simples “tolos” / “medalhdes” em
busca de nomeada? Néo é o que me parece.

Enfim, apesar de discordar da separagdo demasiado rigida entre as trés
categorias, penso que a de “homem de espirito”, particularmente, possa nos ser
util — embora em direcdo distinta da de Maia Neto.

Parece-me que o autor de O ceticismo na obra de Machado de Assis aposta
demais na categoria em questdo, quando, na verdade, penso que ela seja
precisamente a categoria da qual é preciso desconfiar. Digo isso pelo seguinte
motivo: embora sugira que os céticos de Machado “ndo sdo filésofos no sentido
estrito” (Maia Neto, 2007, p. 19), José Raimundo Maia Neto os toma como tal
(sobretudo no que diz respeito aos personagens-autores da segunda fase). E,
fazendo-o, usa-os como ilustracdo para a filosofia cética que quer
defender/demonstrar como sendo a filosofia de Machado de Assis (quando este, a
rigor, ndo é filésofo, mas ficcionista: seus problemas se ddo no texto, na
linguagem artistica que, materializando sensacfes, evidencia o trabalho do
pensamento).

Em outras palavras: embora sublinhe a “relevancia da forma literaria” (Maia
Neto, 2007, p. 23) no contexto de sua discussdo, o autor limita essa forma literaria
a adogdo, por parte dos “homens de espirito”, da condicdo de personagens-
narradores em primeira pessoa. Esse motivo, alids, faz com que exclua Quincas
Borba, que é escrito em terceira pessoa, de sua malha argumentativa.

Se lembrarmo-nos dos contos trabalhados na presente dissertagéo, veremos
que nenhum dos dois é construido com personagens-autores: “O cOnego ou

metafisica do estilo” € narrado em terceira pessoa (uma estranha terceira pessoa

% No romance em quest&o (Esal e Jacé), o personagem ja se encontra aposentado, de modo que
essa € uma informagdo que diz respeito ao seu passado.
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que, além de fazer intervencdes metaficcionais *, faz, ainda, propostas absurdas
com alcance epistemoldgico); e “Ideias de canario” ¢ narrado em terceira e
primeira pessoa — sem que esta, contudo, assuma a posi¢do de narrador-autor de
memorias.

Creio, ainda, que Matias e Macedo, além de ndo serem “tolos”, sdo, pelo
contrario, “homens de espirito”. E aqui marco o ponto em que penso que seja
possivel aproveitar essa categoria de maneira distinta da aproveitada por José
Raimundo Maia Neto: “homem de espirito” ¢ o conego Matias interrogando a
Natureza (valor-génio) em busca de inspiracdo para seu sermao; € o ornitologista
Macedo que, obsessivamente, logra alfabetar a lingua do canério no afa de
descobrir-lhe tanto os segredos quanto a definicdo do mundo; é o musico Pestana
que, consumindo-se perante os retratos de Mozart e Beethoven, insiste em compor
uma obra genial, imortal, transcendental — quando seu Genius, a cada momento,
oferece-lhe “vida”, “gra¢a” e “novidade” (Assis, 2008, p. 466) através da
composicao de polcas amaxixadas 2.

O “homem de espirito”, a meu ver, seria o excéntrico por exceléncia; aquele
que, mediante crengas e empenhos 0s mais diversos, busca encontrar a substancia
de um objeto dado: da ciéncia, da alma, da arte — Macedo (figura da qual “O
Alienista” é o conto-paradigma), Matias, Pestana. Todos eles seriam, para
usarmos a expressdo nietzschiana, homens de espirito afetados irrevogavelmente
por “vontade de verdade”.

Escusado dizer que a “forma literaria” que problematiza essas personagens
ndo se limita a narradores-memorialistas em primeira pessoa. Cada um dos textos
mencionados acima possui sua estratégia propria. Em “O conego”, trata-se de
subir a cabeca do padre Matias para, de dentro desta, problematizar-lhe o valor-
trabalho e o valor-génio atraves do elemento incontrolavel proprio ao corpo; em
“Ideias de canario”, trata-se de conferir voz ao animal (investindo-se no dado
sonoro-sensitivo) para desconstruir o funcionamento logico-racional (valor-
trabalho) do pensamento cientifico; em “Um homem célebre”, trata-se de, a partir
da observacdo do que em Pestana é empenho consciente, valorizar a poténcia

corporal-inconsciente que, no entanto, o assombra.

* Sobre as intervengées dos narradores machadianos, que quebram constantemente a ilusdo de
realidade cara a prosa realista/representativa, tomo como referéncia a dissertagdo de Mestrado de
Raquel Peralva Martins de Oliveira: Machado de Assis: “o critico dos outros e de si proprio”.

42 Comentarei, mais adiante, o conto “Um homem célebre”.
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A esse respeito, gostaria de retomar uma nocdo que trabalhei ao final do
segundo capitulo da presente dissertacdo: a nocdo de estilo de escrita. Isso
porque, embora possuindo alcances epistemoldgicos semelhantes, ou seja, discutir
0 sensitivo e o corporal como instancias desierarquizadoras da razdo e do logos,
cada conto € um conto — dotado, portanto, de l6gica e estratégias proprias.

Nesse sentido, eles sdo irrepetiveis (ndo sdo textos de “escrevéncia”) ao
mesmo tempo em que sdo repetiveis (e efetivamente se repetem como gesto que,
manifestando-se de modos diferentes, chegam a caminhos investigativo-ficcionais
semelhantes). E o que nos diz Roberto Corréa dos Santos em passagem
fundamental de seu ensaio-fragmento sobre Machado:

A diversidade nasce do impulso sempre igual, da soberania e grandeza de ser este e
ndo outro (...). Criar, apesar e por causa do estilo, consiste em uma espécie de
tolerancia para consigo mesmo, um curvar-se ante a inevitabilidade do gesto
repetido. A obsessdo, um dos mdveis do estilo, ao invés de imobilizar reagindo,
afirma-se agindo. S assim torna-se o estilo uma vontade, refina-se. E 0 que é
refinar o estilo? Tornar a brutalidade de ser o que se é uma forca (Santos, 1999,
p. 85).

Embora de maneira nao frontal, penso que essas consideracdes tenham dado
conta, em certa medida, do segundo e terceiro pontos mencionados acima acerca
das estratégias argumentativas de José Raimundo Maia Neto: a ndo exploracdo
dos contos da segunda fase de Machado de Assis como ilustradores da
perspectiva cética, e a redugdo da “forma literaria” de Machado, em nome da
mesma perspectiva cética, ao problema do narrador-autor em primeira pessoa **.

Tendo isso em vista, entendo que: a atitude das personagens machadianas e
0s tragos estilisticos da escrita em que se materializam correspondem, a sua
maneira, a etapa da “suspensao do juizo” no método do ceticismo. Ao deslocarem
sua busca de conhecimento para seres de outras espécies ou situacdes fantasticas,
0s personagens-investigadores estariam desqualificando a verdade (tal como
compreendida pelos “dogmaticos™) e, assim, levando o estilo narrativo a assumir
as formulacdes/construcdes paradoxais. O objetivo visado, portanto, ndo é atingir

a ataraxia, ainda que se possa perceber simpatia por tal estado em determinadas

** No que diz respeito a esse tépico, cf. MARINATO, Ana Carla Lima: Autor, narrador,
personagem: as varias facetas dos Aires de Machado. Dissertacdo de Mestrado. Vitoria, UFES:
2013.
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personagens. Assim, em lugar desta etapa do pensamento cético, a escrita
machadiana faz-se “intransitiva”, resistindo tanto a tomada de posi¢des
moralistas/moralizantes quanto ao engajamento num realismo substancialista/
programatico.

Em suma: apesar de discordar da maneira como O ceticismo na obra de
Machado de Assis aproxima/pensa as relagbes entre o escritor fluminense e a
filosofia cética, penso que, ainda assim, valha a pena observar, via tropoi (ou
modos céticos), alguns aspectos desta Ultima — uma vez que ela indica caminhos
com os quais a ficcdo machadiana possui (relativa) afinidade, afastando-se —
através de variadas estratégias escriturais —, assim, da linha filoséfica platonico-

aristotélica historicamente triunfante.

*k*k

Dentre as obras dos pirrénicos antigos, a Unica que sobreviveu foi a de
Sexto Empirico (inicio do século Il d.c), que passou entdo a exercer forte
influéncia na filosofia renascentista e moderna. Eis o que diz os Eshbogos do

3

pirronismo, de Sexto, que apresentam “uma visdo abrangente e sistematica do

pirronismo antigo”, definindo-0 como:

Uma habilidade ou atitude mental que contrapde aparéncias e juizos com o
resultado de, devido a equipoléncia dos objetos e razdes assim contrapostas,
sermos levados, primeiro, a um estado de suspensdo mental e em seguida a
um estado de imperturbabilidade ou quietude (Maia Neto, 2007, p.15).

De saida, observemos, via Maia Neto, aspectos concernentes ao pirronismo
antigo.

Antes de tudo, diga-se que o pirronismo configura-se como uma
“habilidade”, e ndo como um sistema filosofico articulado através do qual se
chegaria ao conhecimento. Isso ndo significa dizer, entretanto, que para o
pirrbnico o conhecimento seja considerado inatingivel. Antes, diga-se que sua
habilidade consiste em examinar, através de praticas argumentativas, “qualquer
doutrina adotada por pensadores dogmaticos” acerca da “natureza das coisas”

(idem). Interessante notar, a esse respeito, que tdo logo essa ou aquela doutrina é
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refutada, os argumentos que lhe serviram de base para tal operacéo sdo igualmente
deixados de lado — uma vez que, no mais, se mostram téo persuasivos quanto a(s)

doutrina(s) em questdo (equipoléncia).

A trajetoria do pirrdnico difere da do dogmatico pelo fato de sua investigacdo
(zetesis) ndo leva-lo a uma doutrina, mas a uma equipoléncia. Incapaz de escolher
entre uma doutrina e sua contréria, o pirrdnico suspende o juizo (epoche) e
inesperadamente alcanca a tranquilidade (ataraxia) que inicialmente pensava
encontrar na descoberta da verdade (Maia Neto, 2007, p. 16).

Assim como para os dogmaticos, o ponto de partida do pirrnico € a
perturbacdo causada por “aparéncias conflitantes” (Idem), o que faz com que
ambos, com o intuito de alcancar a tranquilidade (ataraxia), iniciem uma
investigacao (zetesis) em relacdo a natureza da coisa que os perturba/agita.

Como expresso na citacdo acima, a diferenca entre os dois esta no fato — e
esse € um ponto importante — de que o dogmatico tranqiliza-se ao chegar aquilo
que ele “pensa ser a verdadeira natureza da coisa” (idem. grifo meu), ao passo
que o pirrbnico apenas constata que essa tranquilidade atingida é na verdade fruto
de avaliagdes precipitadas, as quais, por sua vez, ndo resistem a exames de fato
rigorosos: ou a explicacdo do dogmatico ndo é totalmente satisfatoria; ou outras
teorias podem explicar as aparéncias em questdo de modo a chegar a resultados
diversos; ou, finalmente, determinados argumentos ignorados pelo dogmatico
podem tornar inoperantes suas explicagoes.

Nesse sentido, note-se que, no que diz respeito ao exame das aparéncias, a
pratica argumentativa utilizada pelo pirrénico leva em consideracdo a ideia de que
0s objetos estdo sempre sujeitos a multiplos pontos de vista de apreciacao.

Se por um lado essa pratica argumentativa ndo chega a ser tdo radical
guanto o projeto nietzschiano de transvaloracdo de todos os valores, por outro
lado ela se aproxima, em certa medida, da nogdo de perspectivismo, uma vez que
leva em consideracdo o problema do olhar — o qual, para o pirrénico, possui
poténcia suficiente para neutralizar a “vontade de verdade” a partir da qual o

pensador dogmatico almeja chegar a ataraxia.
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No tocante aos “principais argumentos usados pelos pirronicos em seu
exame dos dogmas filosoficos”, José Raimundo Maia Neto (via Sexto Empirico)

mostra que eles foram classificados em varios modos ou tropoi.

Sexto lista um conjunto de modos supostamente sistematizados pelo pirrnico
Enesidemo (primeiro século AC) e um outro sistematizado por um segundo
discipulo de Pirro, Agripa (primeiro século DC) (Maia Neto, 2007, p. 17).

Com o intuito de destacar alguns deles, vejamo-los resumidamente. Para
tanto, listemos os dez modos de Enesidemo, que consistem no seguinte:

1°- Tomar o ser humano como Unico ser capaz de “apreender a verdadeira
natureza das coisas” seria uma grande e injustificada pretensdo, uma vez que os
“Orgaos dos sentidos” através dos quais a realidade ¢ captada variam segundo as
multiplas espécies de animais ** (Maia Neto, 2007, p.17).

2°- Os “orgdos dos sentidos” variam, também, entre os proprios humanos
segundo suas caracteristicas naturais e/ou cognitivas, o0 que torna absurda a
presuncdo dos dogmaticos, — no que diz respeito ao ato de julgamento das coisas,
— de preferirem a si mesmo as outras pessoas (idem).

3° - Os sentidos de um mesmo ser/pessoa podem fornecer informacgoes
“contraditorias” em relagdo a um mesmo objeto: “Como entdo decidir qual
conclusdo ¢ verdadeira?” (idem).

4° - Diz respeito as mais diversas circunstancias que, interferindo na
“percepcao sensivel”, afetam o julgamento: “(...) disposi¢des de humor ou
condi¢des corporais (tais como idade)”, “estados mentais (tais como sonho ou

4 (idem) etc.

vigilia)

5° - Trata da impossibilidade de se fazerem asser¢fes peremptorias sobre a
natureza dos objetos, uma vez que “objetos estdo sempre localizados em um lugar
e posigdo particular” — 0 que faz com que as avaliagdes variem segundo variam 0s

pontos de vista de observacéo %6 (Maia Neto, 2007, p.18).

* Em certa medida, “Ideias de Canario” seria uma radicalizagdo, via ficgdo, desse primeiro modo.
Cf. capitulo 4.

** “Nunca pude entender a conversacdo que tive com uma senhora, h muitos anos, contava eu
dezessete, ela trinta” (ASSIS, 2008: 562. grifo meu) — famosa frase de Nogueira, de “Missa do
Galo”, conto no qual a dimensao onirica possui papel digno de nota.

“® embre-se que em “O conego ou metafisica do estilo”, o Corcovado e o Himalaia ndo s&o altos
em si —segundo adverte o narrador do conto, a cabega do “leitor” é que os mede... Este ultimo,
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6° - Uma vez que os objetos sdo percebidos através de algum meio ou
misturados com outros objetos, € impossivel saber se 0 que se percebe é ele
Mesmo ou sua mistura com outros.

7° - Baseia-se na constituicdo e na quantidade do objeto: a depender da
quantidade consumida de tal alimento, por exemplo, seus efeitos mudam para
quem o ingere. O conhecimento a respeito da natureza desse alimento, portanto, é
inseparavel de seus efeitos.

8° - Versa sobre a relatividade das coisas: uma vez que estas sao sempre
relativas, suspende-se o juizo sobre o que elas seriam de fato.

9° - Diz respeito a constancia ou raridade da ocorréncia das coisas: se 0
diamante passa a se tornar abundante no mundo, ndo ha que se supor que ele va
continuar a ser uma pedra preciosa.

10° - Concerne as opinides, leis e costumes: tendo em vista que estes
“variam ¢ entram em conflito” consoante o tempo € 0 espagco nos quais se
inserem, ndo se pode emitir julgamentos sobre quais deles seriam os melhores
e/ou verdadeiros.

Embora minha intencdo, como proposto acima, ndo seja me demorar nos
modos ou tropoi de Enesidemo, volto a atencdo, por ora, ao 4° e ao 10°. Para
tanto, tomo como referéncia complementar a dissertacdo de Mestrado de Claudia
Fernanda Chigres (1995) — A cura pela palavra: Os ensaios de Montaigne e as
lembrancas de Tocqueville.

Ao tecer consideragdes sobre as ‘“‘circunstancias”, tOpico que concerne ao
quarto modo, a autora mostra que o alvo de Enesidemo “recai sobre os chamados
discursos téticos, nos quais o0s objetos sdo percebidos fora de qualquer
circunstancia” (Chigres, 1995, p. 39).

Assim, se por um lado o exame de determinado objeto “faz parte do jogo
das representagdes”, por outro lado “dizer como ele é seria absurdo, pois aquele
que julga saber como ele realmente é, (sic) certamente se encontra em alguma

situacdo, posicao ou condicdo” (idem. grifo meu). Ou seja: aquele que julga é

portanto, ndo deveria se deixar levar inocentemente pela ideia “panica e falsa” de que, perto deles,
0 homem fica sendo “coisa nenhuma” (ASSIS, 2008, p. 529).
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sempre parte constituinte da diaphonia * — motivo pelo qual ndo pode arrogar
para si mesmo a condigdo de juiz.

Ao lado das “circunstancias” que, segundo Maia Neto, envolvem as
disposicdes de humor e/ou as condicdes corporais, Claudia Chigres toca num

ponto suplementar, a saber, o de que,

Tomando os objetos por culturas ou sociedades, devemos estar conscientes de que
somos sujeitos de conhecimento e estamos constrangidos por circunstancias ou
valores culturais (...). Os conceitos de cultura e de valor, tdo caros a Max Weber,
por exemplo, remetem para esta dimensdo circunstancial, pois como diz, o
fenomeno estaria ‘condicionado pela orientagdo do nosso interesse de
conhecimento, e essa orientacdo define-se conforme o significado cultural que
atribuimos ao evento em questdo em cada caso particular’ (Chigres, 1995, p. 39-
40).

Essa “dimensao circustancial” que concerne aos conceitos de cultura e de
valor nos parece relevante por dois motivos. Em primeiro lugar, ela se encontra
presente, também, na genealogia e no perspectivismo de Nietzsche — cujo
propdsito (entre outros) consiste em investigar de que maneira e em que condicdes
os valores sdo construidos, histérica e culturalmente, no seio do embate de forcas
que se da entre 0s corpos.

A esse respeito, diz-nos Michel Foucault (1979) em ‘“Nietzsche, a
genealogia e a historia”, mostrando o porqué da recusa do filéosofo alemao, em

determinadas ocasides, diante da pesquisa da “origem”:

Porque, primeiramente, a pesquisa, nesse sentido, se esforca para recolher nela a
esséncia exata da coisa, sua mais pura possibilidade, sua identidade
cuidadosamente recolhida em si mesma, sua forma imdvel e anterior a tudo o que é
externo, acidental, sucessivo (Foucault, 1979, p. 17).

Segundo Foucault, a licdo que o genealogista aprende ao se voltar para a
historia (e nao para a metafisica) consiste em perceber que: “o que se encontra no
comeco historico das coisas ndo € a identidade ainda preservada da origem — € a

discordia entre as coisas, € o disparate” (Foucault, 1979, p. 18).

*" «“Dado que as opinides acerca do mundo fenoménico séo diversas e variadas, é natural que haja
discordancia de posicBes a respeito delas. Esta manifesta discordancia é denominada diaphonia”
(CHIGRES, 1995, p.33).
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Seja qual for sua figura, o fato é que por tras da nogdo de valor ha sempre algo que
se mexe, vive, pulsa — e concorre para sua criagdo. Nesse contexto, note-se que a
nogdo de perspectivismo (que apresenta alguma proximidade com tdpicos do
pirronismo) nao resulta, de modo algum, em mero relativismo: antes, faz parte de
uma dindmica cujo funcionamento se encontra relacionado ao trabalho
genealdgico de pesquisa e a transvaloragdo dos valores.

Embora ndo possuindo, naturalmente, nem esses propdsitos nem essa
radicalidade, o quarto modo de Enesidemo combate, como vimos acima, 0S
chamados discursos téticos. Isto €, aqueles que ignoram a dimensdo
circunstancial que envolve todo objeto: e eis que passamos ao décimo modo de
Enesidemo e ao segundo motivo que me faz grifar a expressdo acima.

Segundo a autora, esse décimo modo ou tropoi “diz respeito a ética, e
baseia-se em regras de conduta, leis, crencas derivadas de lendas e concepcOes
dogmaticas. E o Modo dos costumes e persuasdes” (Chigres, 1995, p. 44. grifo
meu). Ou melhor, o modo que vai de encontro a l6gica dos costumes e

- . . . n . 4
persuasdes. Dado o “axioma cosmopolita e anti-etnocéntrico” *

que o configura,
ele potencializa a ideia geral explorada ao longo dos outros modos: a de que “nao
h& como se obter consenso a respeito de qualquer uma das dimensées do mundo,
pois a nenhuma delas é possivel creditar a verdade das coisas” (idem).

No tocante ao ultimo modo de Enesidemo, Sexto Empirico definiu cinco
itens que, entrando em contradicdo (diaphonia) com exemplos extraidos do
mundo fenoménico, ter-se-iam tornado inoperantes devido a equipoléncia entdo
detectada. Cito apenas dois deles, com o Unico intuito de ilustrar seu caréater

predominantemente dogmatico:

2. As leis sdo definidas como contratos escritos entre membros de um Estado, com
caracteristicas coercitivas, inclusive com punicdo dos desobedientes.

5. As Concepg¢des Dogmaticas sdo mencionadas como aquelas cuja aceitagdo de
fatos tem carater ndo-evidente, estabelecidos ou por analogia, ou por
demonstracgdes (Chigres, 1995, p. 45).

8 LESSA, Renato. apud CHIGRES, 1995, p.44.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112708/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112708/CA

78

Seja como for, a equipoléncia verificada segue-se a suspensdo do juizo que,
segundo mostra Claudia Chigres, “teria como corolario a ideia de relatividade
cultural” (idem).

No limite, se encontramo-nos “constrangidos por circunstancias e valores
culturais”, os quais, por sua vez, nos tornam sujeitos de conhecimento (conforme
sugerido em citacdo acima), ndo serd exagero dizer que essa ou aquela disposicao
de humor, essa ou aquela condicéo corporal podem estar ancoradas, por vezes, em
modos de existéncia que, no mais, resultam em maneiras peculiares de se olhar

para 0 mundo e para as coisas.

**k*

» %90 protagonista Pestana vem a falecer,

Ao final de “Um homem célebre
segundo nos conta o narrador, de bem com os homens e de mal consigo mesmo.

Compositor de talento (e de talento reconhecido pelo publico), o drama
pessoal que atravessa sua vida é ndo conseguir compor, — seja mediante esforco
diario e valor-trabalho, seja mediante inspiracdo e valor-génio, — uma Unica
musica “ao sabor classico” (Assis, 2008, p. 467), ao passo que as saltitantes e
populares polcas de saldo saem-lhe dos dedos, quando ao piano, com toda a
facilidade e genialidade possiveis [genialidade, aqui, entendida no sentido de
Genius, como se vera adiante].

Para falarmos com Roberto Corréa dos Santos, pode-se dizer que Pestana
ndo é / ndo foi capaz de transformar a brutalidade do “ser o que se é” (Santos,
1999, p. 85. grifo meu) em forca ativa a servico da vida: se por um lado suas
composicdes causam forte impressao junto ao publico, — e se, no momento mesmo
em que as compde, o musico desrecalca-se do drama fatal que o persegue, — por
outro lado elas ndo sdo motivo de afirmacéo, mas de sofrimento: a “disposigao de
humor” de Pestana, na qualidade de “circunstancia” (4° modo de Enesidemo) que
filtra seu olhar e afeta-lhe a “percepcao sensivel”, faz dele, antes de tudo, um
ressentido.

Trocando em middos: artisticamente e como motor corporal do estilo, as

polcas se realizam (uma vez compostas, circulam como dado positivo e coletivo

* Conto publicado por Machado de Assis na Gazeta de Noticias e reunido, posteriormente, em
Vérias Historias.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112708/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112708/CA

79

entre o0 publico); afetivamente e como motor vital para o préprio compositor,
contudo, elas ndo se realizam. Em Pestana, portanto, vida e estilo (e, por
extensdo, vida e escrita, vida e corpo), encontram-se fatal e contundentemente
apartados: a realizacdo ndo realiza — para usarmos uma expressdo lapidar de José
Miguel Wisnik (2004).

Para fazer as ligacOes sugeridas acima acerca dos modos céticos de
Enesidemo, eu diria que o ressentimento do compositor, além de condicionado
pelo 4° modo, encontra-se arraigado, também, no 10°, o qual diz respeito, como
observamos via Claudia Chigres (1995), a ética relativa aos costumes e
persuasdes — e, por extensdo, as nog¢des de valor e de cultura.

Trata-se, em suma, do “complexo de Pestana” (Wisnik, 2004, p. 104. grifo
meu) desenhado por José Miguel Wisnik em “Machado maxixe”; complexo esse
cujo multiculturalismo inerente a musica popular brasileira predominantemente
mestica opde resisténcia. E, assim fazendo, deixa em suspenso o juizo em relacéo
tanto a validade da concepcéo idealista do fazer artistico como a superioridade da

arte erudita sobre a popular.

*k*k

Em “Machado maxixe”, José Miguel Wisnik propde que o tormento de
Pestana, protagonista de “Um homem célebre”, em muito ultrapassa o do musico
que, desprovido de capacidade inventiva, é incapaz, apesar de todos os esforcos,
de ultrapassar a condi¢do de mero intérprete: Pestana, ao contrario de Mestre
Romdo *°, é compositor proficuo.

Em direcdo semelhante, seria redutora (além de preconceituosa) uma leitura
do conto que investisse no tema do compositor popular que, devido a (supostas)
limitagdes técnico-inventivas impostas por tal condi¢do, fosse incapaz de compor
masica classica.

Assim ¢ que, segundo o ensaista, “Um homem célebre” possuiria
implicacdes e alcance analitico (bem) mais complexos. Sem pretender dar conta
das inumeras nuances do ensaio em questdo, recortemos 0S pontos que mais

diretamente nos interessam, buscando relaciona-los, na medida do possivel, ao 4°

% personagem de “Cantiga de Esponsais”, que, embora seja 6timo regente de musicas alheias, &
incapaz de compor as suas proprias.
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e 10° modo de Enesidemo tratados acima. Como ponto de partida, cite-se uma

passagem de “Machado maxixe”:

Pestana, célebre nos saraus, salfes, bailes e ruas do Rio de Janeiro por suas
composicBes irresistivelmente dancantes, esconde-se dos rumores a sua volta
num quarto povoado de icones da grande musica europeia, mergulha nas sonatas
do classicismo vienense, prepara-se para o supremo salto criativo, e, quando da por
si, € 0 autor de mais uma inelutavel e saltitante polca (Wisnik, 2004, p. 17. grifo
meu).

Facamo-nos as seguintes perguntas: o que, exatamente, faz com que a
“disposi¢do de humor” (Maia Neto, 2007, p. 17) de Pestana, embora oscilante **
até certo ponto de sua vida, tenda, inequivocamente, ao dado reativo? Dizendo de
outro modo: para além da incapacidade fatal de compor pegas musicais “ao sabor
classico” (Assis, 2008, p. 467), por que motivo 0s rumores a sua volta, ou seja,
as aparéncias da vida exterior o incomodam tanto?

Dentro desse contexto, qual sera a funcdo da mdusica popular, — enquanto
materializacdo do pensamento argumentativo-ficcional machadiano —, no enredo
desse conto em que os “icones da grande musica europeia”, se por um lado ndo se
configuram apenas como objetos-fetiche fixados na parede do compositor, por
outro lado em nada concorrem para 0 entendimento da vida como forga

afirmativa?

*k*k

Intermezzo:

Com o intuito de estabelecer uma constelagdo critico-ficcional em torno do
elemento sonoro em Machado, destaco elementos condensados de: “Conto de
escola”; “A opera” (capitulo IX de Dom Casmurro); e “Inexplicavel” (capitulo
XXXI1V de Esal e Jaco).

51 Nos momentos fugazes em que compunha suas polcas, sem esforcos e esquecendo-se de si
mesmo, todo o ressentimento resultante de suas incursdes frustradas no terreno da musica classica
se esvaia; e nao so isso: ao longo de alguns dias o compositor, enamorado de suas criagdes, sentia-
se até mesmo feliz e euférico. Esse estado de coisas s6 muda ao final de sua vida, quando,
completamente desiludido, tanto a alegria como a tristeza deixam de se apresentar como
sentimentos extremados.
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* “Conto de escola”:

A escola ¢ um “sobradinho de grade e de pau”. O professor ¢ “um velho
empregado do arsenal de guerra, rispido e intolerante”. A palmatdria, pendente do
portal da janela, exibe seus “cinco olhos do diabo”.

Entre dois meninos — um deles com dificuldades nos estudos —, se da um
contrato-corrupgdo: o que possui dificuldades oferece ao outro uma “moeda do
tempo do rei” em troca de ajuda com a licao de sintaxe.

Ao canto da sala, um terceiro menino, inquieto, observa a transacdo
proibida. Este dltimo denuncia os outros dois ao professor. Entre golpes de
palmatoria e impropérios, da-se a punigdo fisica e moral: “Porcalhdes! tratantes!
faltos de brio! — brada o mestre, que atira a pratinha pela janela.

Dia seguinte. Na esperanca de encontrar a moeda atirada a rua, 0 menino
que ensinou em troca de dinheiro sai mais cedo de casa. Ele traz no espirito as
impressdes dos valores morais com 0s quais travara contato no dia anterior:
corrupcdo e delacdo.

Eis que passa na rua, inesperadamente, uma ‘“companhia do batalhdo de
fuzileiros, tambor a frente, rufando (...)”.

Ao som do rufo, ele entra a marchar e se esquece de tudo. Nesse dia, ndo vai
a escola: passa a manha vadiando na praia da Gamboa. E volta para casa “com as
calgas enxovalhadas, sem pratinha no bolso nem ressentimento na alma”.

Entre os dois valores morais e a musica do batalhdo de fuzileiros, ergue-se o
elemento paradoxal: “E contudo a pratinha era bonita e foram eles, Raimundo e
Curvelo, que me deram o primeiro conhecimento, um da corrupcao, outro da

delacdo; mas o diabo do tambor... (Assis, 2008, p. 510-515. grifo meu).

* “A Opera”:

Apo6s um gole de licor, Marcolini, um “velho tenor italiano desempregado”
> expde a Santiago a historia da criagdo. Nesta, “Deus € o poeta. A musica ¢ de
Satanés (...)”. De génio “essencialmente tragico”, este ultimo ¢ expulso do
conservatorio do céu, do qual sai ndo sem antes levar um libreto escrito por Deus.

No inferno, compde a partitura e, uma vez terminada, leva-a ao “Padre

Eterno” propondo-lhe parceria. Este, naturalmente, ndo aceita. Diante das muitas

%2Cf. MOTEIRO, André. “A literatura na 6pera da vida”.
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insisténcias de Satands, contudo, acaba consentindo que a obra seja executada —
desde que fora do céu. Para tanto, ele cria a terra.

Eis alguns dos efeitos estéticos alcancados pela obra: em alguns pontos, “o
verso vai para a direita e a musica para a esquerda”; e tendo abusado no uso das
massas corais, por vezes o maestro (Satanas) acabou “encobrindo muita vez o

sentido por um modo confuso” (Assis, 2008, p. 939-940. grifo meu).

* “Inexplicavel”:

Diante da afirmagdo do conselheiro Aires de que Flora seria “inexplicavel”,
esta, inquieta, exige-lhe esclarecimentos. Eis a definicdo do conselheiro:
“Inexplicavel é o nome que podemos dar aos artistas que pintam sem acabar de
pintar. Botam tinta, mais tinta, outra tinta, muita tinta, pouca tinta, nova tinta, e
nunca lhes parece que a arvore é arvore, nem a choupana, choupana”.

Flora acha a explicacdo obscura, e diz que, quanto a sua educacao pessoal,
“tinha a ideia justamente de aprender desenho e pintura” — desde que ndo fosse
para ficar como os artistas de Aires, jogando tinta sem nada pintar: do contrario,
preferiria ficar s6 com a musica — que “ia bem com ela” —, 0 inglés e o francés.

Aires concorda plenamente: “— Pois s6 a musica, o inglés e o francés (...)".

A moga faz prometer ao conselheiro que ndo seja chamada “inexplicavel”
novamente. Antes que Aires respondesse, a cena € interrompida pela entrada dos

gémeos Pedro e Paulo *.

**k*k

Nos trechos acima, o dado sonoro, em Machado (mais até do que a musica

4

entendida como sistema semioldgico articulado), ** é investido de poténcia

53 A resposta de Aires ao pedido da moga — que, se ocorresse, resolveria a tensdo ficcional exposta
acima —, ndo se da ao longo do romance, e Flora permanece “inexplicavel” aos olhos do
conselheiro. Note-se que o exercicio da musica em nada perturba tal condicdo, muito pelo
contrario: Aires o incentiva. Vale lembrar que, no enredo do romance em questdo, 0s gémeos
Pedro e Paulo disputam o amor da moca que, no entanto, mantém-se indecidida entre os dois.

* A proposito do capitulo “A 6pera”, de Machado de Assis, André Monteiro esclarece em que
sentido a musica constitui-se como instancia inerente ao elemento tragico nietzschiano: “Musica,
nesse caso, ndo confundida com seu sentido exclusivamente especializado, disciplinar, protocolar
(...). Trata-se, de outro modo, de musica compreendida como uma experiéncia de beatitude (...),
beatitude como afirmacgéo e entrega ao infinito movimento das forgas instaveis (...) que
compdem infinitamente a vontade primordial da vida (MONTEIRO, 2010, p. 30-31. grifo
meu).
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desconstrutora; ou seja, poténcia suspensiva que leva ndo a uma tranquilidade,
mas a um estado de tensdo indecidivel — e desierarquizadora do logos como
instancia privilegiada a partir da qual se veicula todo valor.

Dentre eles, “Conto de escola” talvez seja o caso mais explicito/flagrante %
frente ao rufar dos tambores do batalhdo de fuzileiros, corrupcéo e delagéo
esfumacam-se aos olhos do menino-narrador, assim como se esfumaga o espago
onde este dltimo travou contato com eles (a escola): ap0s inebriar-se ao som do
rufo dos tambores, ao inves de ir a aula o guri prefere passar a manha na praia da
Gamboa — com as “calgas enxovalhadas” e “sem ressentimento na alma” (ASSIS,
2008, p. 515).

Note-se que nao se trata, aqui, de mero escapismo ou alienacdo, mas de
choque com o modus operandi de dois valores que, inseridos em um contexto

eminentemente coercitivo, no caso especifico do conto em guestio, alimentam-se

e alimentam todo um maquinério institucional (a escola) que supde, no minimo, a
palmatoria brandida arbitrariamente.

Seja como for, me parece que em “Um homem célebre”, ¢ a musica popular
que desempenha, em certo sentido, essa funcéo suspensiva. Diz-nos José Miguel
Wisnik:

(...) a impossibilidade de criar sonatas, sinfonias e réquiens, em Pestana, ndo se
resume na incapacidade de compor, mas corresponde a um deslocamento
involuntario do impulso criativo em dire¢do & lingua comum das polcas, com
espantosa forca propria, o que faz do compositor ndo s6 uma individualidade em
crise mas um indice gritante da cultura, um sinal da vida coletiva, um sintoma
exemplar de processos que o conto pde em jogo com grande alcance analitico (...)
(Wisnik, 2004, p. 19).

Ao mesmo tempo em que o compositor ¢ um “indice gritante da cultura”,
ele se apresenta como uma “individualidade em crise”. Vejamos em que
consistem essas linhas argumentativas para, considerando os dois topicos
grifados, destacarmos o ponto que nos interessa: a “disposi¢do de humor” de

Pestana (4° modo de Enesidemo) como indice de um complexo de “opinides, leis

* Embora a musica de Satanis, em “A opera” — expressdo do elemento trégico nietzschiano (cf.
André Monteiro) —, ndo seja menos flagrante: as massas de corais excessivamente carregadas
acabam “encobrindo muita vez o sentido por um modo confuso” .
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e costumes” (10° modo) do qual, embora sofregamente logre fazer parte,
apresenta-se, a cada instante, como uma espécie de coeficiente vazio.
Como ponto de partida, recortemos duas situacdes ficcionais extraidas — e

por nos condensadas — de “Um homem célebre”:

* Em sarau intimo na casa de uma familia burguesa, tdo logo soam os
primeiros compassos de Nao bula comigo, nhonhd, derrama-se pela sala “uma
alegria nova”. Enquanto isso, em outra casa, mais modesta, danca-se a0 som de
uma “polca festiva” soprada em clarineta — a0 mesmo tempo em que, na rua, dos
dois homens que passavam, “um deles (...) comegou a assobiar a mesma polca,
rijamente, com brio, e 0 outro pegou a tempo na musica, e ai foram os dois

abaixo, ruidosos e alegres (...)".

* Na sala dos fundos de uma velha casa, imagens de compositores como
Beethoven, Bach, Schumann e Mozart, entre outros, pendem da parede “como
santos de uma igreja”. Um compositor interroga os retratos, as estrelas, o céu, a
noite. “Por que ndo faria ele uma s6 que fosse daquelas paginas imortais?”. De
stbito, surge uma ideia. Ele corre ao piano no afd de traduzi-la em sons, mas a
ideia esvai-se tdo logo pousa os dedos sobre as teclas. Consome-se, assim, a noite

inteira. Esgotado e aborrecido, desiste e vai dormir (Assis, 2008, p. 464-466).

De um lado, alegria e realizacdo, de outro, siléncio e ndo realizagdo. E
ainda: de um lado, o devir dos encontros coletivos; de outro, a estaticidade da
subjetividade centrada.

Desde ja, facamos um esclarecimento. Ndo se trata, aqui, de se estabelecer
uma oposicdo binario-valorativa entre os conteldos das passagens acima.
Tampouco se trata de inverter, simplesmente, a (hoje desgastada) hierarquizacéo
entre musica erudita e musica popular. Trata-se, ao contrario, de observar em que
medida a logica da primeira passagem configura-se como elemento critico-
ficcional da lo6gica da segunda, isto é: o devir da “vida exterior” ¢ da experiéncia

compartilhada, — ou seja, da propria vida entendida como arte >°, — funcionando

°® Aproprio-me, aqui, do Gilles Deleuze de Conversagoes.
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como dado questionador tanto do centramento subjetivo do individuo quanto da
Arte na qualidade de instancia redentora/transcendental.

Feita essa ressalva,voltemos os olhos para a segunda passagem.

Como observa José Miguel Wisnik, os retratos que figuram na parede de
Pestana encontram-se envolvidos em uma “aura de canonizagdo sacral”.
Beethoven, Mozart e Haydn (para citarmos apenas 0s compositores cujas sonatas
Pestana executa com perfeicdo ao piano) estdo longe de ser, para 0 Nnosso
compositor, meros objetos-fetiche de “romantismo ralo de saldo”. Antes, fazem
parte da linha prestigiosa e “cheia de consequéncias” do classicismo vienense que
servem, para ele, como parametro de valoragdo estética (Wisnik, 2004, p.58).

Em meio a galeria composta somente por “europeus ilustres”, contudo, ha
um retrato a éleo que, segundo o ensaista, possui forca de paradigma. Citemos a

passagem do conto de Machado referida por Wisnik:

Um s6 era a 6leo, o de um padre, que o educara, que Ihe ensinara latim e mdsica, e
que, segundo 0s 0ciosos, era 0 proprio pai do Pestana. Certo é que Ihe deixou em
heranga aquela casa velha, e os velhos trastes, ainda do tempo de Pedro I.
Compusera alguns motetes o padre, era doudo por mdsica, sacra ou profana, cujo
gozo incutiu no mogo, ou também lhe transmitiu no sangue, se é que tinham razéo
as bocas vadias, cousa de que se ndo ocupa a minha histéria, como ides ver (Assis,
2008, p. 465).

Entre os gigantes da mdusica de concerto europeia, portanto, figura um
brasileiro; um padre brasileiro que, tendo educado Pestana, ensinando-lhe musica
e latim, também era compositor. Aos olhos daquele, portanto, o eclesidstico “nao
¢ um humilde musico de igreja, mas estd posto na posicdo de indice das
aspirag0es brasileiras a musica de concerto” (Wisnik, 2004, p.58).

Quando “desvairado”, “absorto” e “com a alma alhures” executa ‘“com
grande perfeicdo” as sonatas de Haydn, Mozart e Beethoven (Wisnik, 2004, p.

58), a intencdo tresloucada do compositor de polcas amaxixadas °' tem como

%" No contexto geral de “Machado maxixe”, as polcas ndo se apresentam como danca de saléo
europeia transposta para os trdpicos, mas como elemento transcultural que, tendo adquirido, no
Brasil, singularidades ritmico-melddicas, sdo expressdo de todo um imaginario coletivo ligado a
“musica e a escraviddo, a musica erudita e & musica popular urbana, a musica europeia e a
africana, a miscigenacao e a mesticagem, tudo isso se combinando na fronteira do emergente com
o recalcado” (WISNIK, 2004, p. 75).
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mira, portanto, ndo sé os mestres europeus, mas também o brasileiro que, segundo
as “bocas vadias”, teria sido seu pai sanguineo.

Entre o dito e o ndo-dito dos negaceios do narrador, que nem legitimam nem
negam a ligacdo bioldgica entre os dois musicos, 0 que estd em jogo (e importa
mais diretamente a nossa leitura) € a relacdo paternidade-filiacdo que, malgrado as
tentativas frustradas de Pestana no campo da masica erudita, o compositor precisa
e quer reconhecer.

Em outras palavras: por trds de suas investidas conscientes e, no mais,
esforgadas (valor-trabalho), o que ele quer e precisa alcancar € algo mais
substancial, algo mais espiritual, algo mais essencial. Trata-se, enfim, do valor-
génio embutido na ideia de paternidade; paternidade essa que, para José Miguel
Wisnik, é “inseparavel (...) do drama artistico e existencial de Pestana” (Wisnik,

2004, p. 59) — leitmotiv que anima “Um homem célebre”:

Estad em jogo, na verdade, um cabedal genético-cultural incontornavel, investindo
de maneira dubia na dimensdo simbdlica da paternidade: quando reza por mdsica a
sua missa noturna, Pestana busca sair-se dela como o pai de uma obra classica, e
filho, por sua vez, do grande tesouro paradigmatico de nomes ilustres entre os
quais alinha, com discreto mas inequivoco destaque, o padre-pai (Idem. grifo meu)

Ser ao mesmo tempo pai e filho — pai de uma obra classica, e filho de um
nome que se alinha entre os grandes: tal € a ambi¢do do nosso compositor.

Para retomar os fios que armamos acima, é esse, precisamente, 0 ponto em
gue Pestana almeja encontrar uma individualidade, uma subjetividade. Colocar-se
ao lado dos gigantes da musica ocidental via filiacdo paterna, portanto, nao
significa, aqui, apenas desejo de tornar-se mundialmente reconhecido — como
Beethoven, Mozart ou Haydn. Ou seja, ndo se trata de simples “sede de nomeada”
em nivel cosmopolita, mas de algo bem mais ambicioso: entrar em contato, via
criacdo artistica, com “valores superiores”.

Segundo vimos acima, contudo, a individualidade de Pestana é uma
“individualidade em crise” (Wisnik, 2004, p. 19).

Isso porque a paternidade a qual sofregamente o compositor de polcas
almeja se filiar, conferindo-lhe dimensdes tdo megalomaniacas quanto

transcendentais, €, em si mesma, esquiva — e esse € o ponto de inflexdo da leitura
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de Wisnik *® —, uma vez que afetada por um elemento salutar: a miscigenacao que,

segundo o ensaista, concerne a figura do “padre pai” brasileiro:

A figura do padre pai é conhecida na histéria colonial brasileira. Gilberto Freyre,
no seu melhor estilo, é enfatico a respeito. Sintomaticamente, o padre pai se
associa, em primeira instancia, a miscigenagdo, dado que ‘o intercurso sexual de
brancos [...] inclusive eclesiasticos [...] com escravas negras e mulatas foi
formidavel’ (...)” (Wisnik, 2004, p. 62).

Assim, a incognita que gira em torno da figura do Pai em “Um homem
célebre”, se soma esse elemento que, se por um lado ndo se evidencia pelo

. . . 59
escorregadio e esquivo das “bocas vadias”

, por outro lado se insinua no proprio
processo de Pestana: ali onde ele mira as estrelas, sua musica lhe devolve os
salBes; ali onde ele mira o siléncio, sua musica Ihe devolve o rumor; ali onde ele
mira uma individualidade, sua musica lhe devolve polcas-maxixe cujos titulos —

’

“Nao bula comigo, nhonhé” —, por si S0, apontam para a rasura etnico-cultural.
Em suma: ali onde ele busca a pureza do valor-génio, sua musica lhe
devolve, via influxo inconsciente entranhado nas visceras do valor-corpo, valor-
Genius ®°: motivo pelo qual ele se torna uma “individualidade em crise” ao
mesmo tempo em que um “indice da cultura” que aponta para esferas coletivas e

imemoriais:

A questdo, aqui, € que a polca amaxixada vaza os espagos fechados e os contextos
de classe implicados no pianismo dos salfes: ela se liga com o machete das ruas,
com as flautas, clarinetes, oficleides, viol6es e cavaquinhos, com pandeiros e
candongas — ela se irradia incontrolavel, sai e volta pelo ladrdo do inconsciente (...)
(Wisnik, 2004, p. 78).

Por esse motivo, talvez, a observagdo dos “rumores” e “aparéncias” da vida
exterior sejam tdo doloridos ao nosso Pestana: ao mesmo tempo em que, em cada

lance, afrontam seus desejos conscientes, sdo também provas vivas,

%8 Cujas nuances e consequéncias, que v&o longe, néo terei condiges de dar conta nesse espago.

%9 Como mostra José Miguel, o jogo entre o dito e o ndo-dito do narrador, nesse particular, aponta
para problemas que dizem respeito a propria condicdo mulata do escritor Machado de Assis —
assim como ao modo como este, entre o decoro e a ousadia sub-repticiana, lida com o assunto.

% Reintroduzo, aqui, Giorgio Agamben (2007), adaptando suas questdes as de José Miguel
Wisnik.
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materializadas em saldes, casas modestas e ruas da cidade, da forga incontrolavel
— e incontorndvel — do corpo; e, no seu caso, das consequéncias resultantes da
acao desse corpo.

Se um estilo é um devir ®, e o devir aponta para encontros que ultrapassam
o individual, nosso compositor, entdo, ndo tem estilo — muito embora sua musica

produza, incessantemente, estilo:

Ja perto de casa viu vir dois homens: um deles, passando rentezinho com o Pestana,
comegou a assobiar a mesma polca, rijamente, com brio, e 0 outro pegou a tempo
na masica, e ai foram os dois abaixo, ruidosos e alegres, enquanto o autor da peca,
desesperado, corria a meter-se em casa (Assis, 2008, p. 465).

%1 Como, em mais de uma ocasido, propde Deleuze (cf. final do capitulo 3).
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Dono da cidade, dono do mundo ou: Amor aos 0SS0S

Um homem dirige por S&o Paulo quando, distraindo-se, quase sobe no
canteiro e atropela um morador de rua em sua precaria habitacdo. Constrangido
com o incidente, salta do carro em meio ao caos da cidade para se desculpar com
aquele que, por pouco, ndo mata, e, aproximando-se, faz-lhe propostas tdo

inusitadas quanto excéntricas:

E ai? Olhe s6 (ele ndo olhou): eu posso oferecer a minha morada. Por uns dias.
Facamos de conta que o senhor é 0 meu pai desaparecido. H& anos que o
procuramos (...). Dar-lhe-ia, creia: melhor aparéncia e cuidados (Aguiar, 2008, p.
258).

As propostas ndo mobilizam o velho, que se limita a recuar. Este ndo fala a
lingua articulada dos homens: suas frases sdo “aéreas”, seus periodos “obscuros”,
suas ideias “sem cabeg¢a”. Elas dizem: “o candrio ¢ senhor da gaiola que habita e
da loja que o cerca. Fora dai, tudo ¢ ilusdo e mentira”. Apos o que, opondo
resisténcia a tagarelice do motorista, se retira para dentro de sua habitacdo, — qual
Bartleby para dentro de seu biombo verde ®2, — onde passa o tempo a ler livros de
filosofia.

Enquanto isso, a cidade ao redor pulsa indiferente:

Os carros a caminho da morte ndo entendem nada. Ao redor, era tudo um inferno
de calotas e capacetes. Saias, botdes e bindculos. Cées e caminhdes. Ambulantes e
sapatos. E policiais armados (Aguiar, 2008, p. 258).

%2 Cf. MELLVILLE (2007).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112708/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112708/CA

90

Publicado em Recontando Machado ®, esse é o motivo inicial que anima o
enredo de “De dentro do ovo para dentro da gaiola”, recriacdo literaria de “Ideias
de Canario”, por Marcelino Freire, em homenagem a Machado de Assis.

Inicio minha reflex&o citando duas frases-conceito de Roberto Corréa dos

Santos (2011) sobre o termo “homenagem”:

* “Homenagem: atitude estética e politica deliberada de estabelecimento de modos
especificos de relagdes amorosas com as obras alheias”.

» “Homenagem: valer-se de estratégias discursivas diversas fortificando o impulso
de criar diante do outro escolhido (atos de deferéncia e admiragdo como nutrientes
éticos)” (Santos, 2011, p.40).

Assim, diga-se que: acdes estético-afetivas (e politicas) para com a obra do
outro — nutrientes éticos.

Sem o objetivo de desenvolver o tema no espacgo da presente dissertacao,
vejamos o que significa, para Deleuze (2002), a nogdo de “ética” — que a toma das
teses praticas de Espinosa, as quais representariam, por sua vez, as trés grandes
semelhangas entre o pensamento deste e Nietzsche.

Abramos um paréntese e, de modo muito simplificado, esbocemos as trés
teses:

* Quanto a consciéncia, a primeira “tese pratica” propde que se tome o
corpo como modelo. Recusando a eminéncia da alma sobre o corpo — mas
tampouco afirmando a eminéncia deste sobre aquela —, importa mostrar que
ambos escapam as reducdes propostas pela consciéncia. Longe de se constituirem
como instancias autdbnomas e estaveis, corpo e espirito seriam antes “conjuntos de
partes vivas que se compdem e decompdem segundo leis complexas” (Deleuze,
2002, p. 25), ou seja, segundo relacdes de forca das quais a consciéncia s é capaz
de recolher os efeitos, mas ndo de entender/apreender as causas. Dai que se sente
alegria ou tristeza quando um corpo (e/ou uma ideia) encontra outro corpo (e/ou

outra ideia). Alegria e tristeza, contudo, seriam apenas o0s efeitos resultantes

% Fruto de proposta editorial da Record, o livro repete a iniciativa tomada por Osman Lins (1977)
em Missa do Galo, varia¢BGes sobre 0 mesmo tema: propor a um grupo de autores que recriassem,
a sua maneira, contos de Machado de Assis. Como minha intengdo ndo é, a rigor, discutir as
questbes que estdo implicadas nesse tipo de proposta editorial, limito-me a dois textos — uma vez
gue estes dialogam com topicos por nés tratados até aqui.
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dessas relagdes; suas causas (isto é, o principio que rege essas forcas e as compde
de modo complexo), a rigor, seriam inapreensiveis.

« Aos valores transcendentes Bem/Mal, a Etica opde a “diferenca qualitativa
dos modos de existéncia” (bom/mau) do homem, na medida em que esses modos

se ddo mediante encontros:

(...) sera dito bom (ou livre, ou razoavel, ou forte) aquele que se esforga, tanto
quanto pode, por organizar 0s encontros, por se unir ao que convém a sua natureza,
por compor a sua relacdo com relacdes combinaveis e, por esse meio, aumentar sua
poténcia (...) Dir-se-& mau, ou escravo, ou fraco, ou insensato, aquele que vive ao
acaso dos encontros, que se contenta em sofrer as consequéncias, pronto a gemer e
a acusar toda vez que o efeito sofrido se mostra contrario e Ihe revela a sua propria
impoténcia (Deleuze, 2002, p. 29).

Limitando-se a recolher os efeitos desses encontros, a consciéncia, como
vimos, desconhece-lhe as causas. Deleuze pontua: “Ora, basta ndo compreender
para moralizar” (Idem). Nesse sentido, o conhecimento seria modal ali onde a
moral é sempre dogmatica: esta “ndo nos traz conhecimento algum, ndo da nada a
conhecer”, enquanto que aquele esta ligado a disposi¢do que cada um tem para
perceber e compor (boas) relacGes.

* Vinculadas as ilusdes da consciéncia, as paixdes tristes dizem respeito ao
ressentimento, a tudo o que separa 0 homem da vida. Assim é que a critica das
paixdes tristes, segundo Deleuze, esta enraizada na teoria das afec¢des, quer dizer,
no poder que o homem tem de ser afetado: “Espinosa ndo ¢ daqueles que pensam
gue uma paixao triste tem algo de bom. Antes de Nietzsche, ele denuncia todas as
falsificagdes da vida (...)” (Deleuze, 2002, p. 32).

Em suma:

Eis, pois, 0 que é a Etica, isto &, uma tipologia dos modos de existéncia imanentes,
substitui a Moral, a qual relaciona sempre a existéncia a valores transcendentes. A
moral é o julgamento de Deus, o sistema de Julgamento. Mas a Etica
desarticula o sistema de julgamento (Deleuze, 2002, p.29. grifo meu).

Fechemos o paréntese e, tendo em mente essa Ultima frase de Deleuze —
“(...) a Etica desarticula o sistema de julgamento” —, cologquemos as seguintes

questoes:
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* Em que medida as narrativas de Machado de Assis, ao encaminharem-se
para a suspensdo do juizo / tensdo paradoxal, abrem espaco para que se pense em
éticas de vida alternativas?

* Ao “recontarem” Machado, teriam os autores aproveitado aspectos
anunciados em seus contos de modo a, trazendo-o0s para outro contexto cultural,
usé-los como “nutrientes éticos” — como propde Roberto Corréa dos Santos?

Para discutir essas questdes, lanco médo de dois contos: “De dentro do ovo
para dentro da gaiola”, de Marcelino Freire, ¢ “Carta de uma mulher apaixonada”
% de Tatiana Salem Levy.

Com o intuito de propor correspondéncias entre aspectos da escrita desses
autores e aspectos da escrita machadiana, recorto, também, alguns pontos
levantados por Karl Erik Schéllhammer (2009) em dois capitulos de Ficgdo

brasileira contemporanea.

**k*

Em “O realismo de novo”, Sch¢llhammer chama a atencdo para o fato de
que a critica tem usado a expressao “novo realismo” para designar o trabalho de
alguns escritores surgidos na virada do século XX para o XXI, como Marcal
Aquino, Fernando Bonassi e Marcelino Freire.

“Mas o que justifica ver realismo na nova geragdo de escritores”, —
pergunta o autor, — se ndo ha, ai, “nenhuma volta as técnicas da verossimilhanca
descritiva e da objetividade narrativa”? (Schgllhammer, 2009, p. 53).

Para Sch¢llhammer , o que se vé é: “a vontade ou o projeto explicito de
retratar a realidade atual da sociedade brasileira, frequentemente pelos pontos de
vista marginais ou periféricos”, afastando-se, contudo, tanto de um “realismo
tradicional e ingénuo em busca da ilusdo de realidade” quanto de um “realismo
propriamente representativo” (Schgllhammer, 2009, p. 53-54).

N&o se configurando nem como mimético nem como ‘“‘propriamente
representativo” (Idem), assim, o “realismo” a que se refere o autor de Ficgéo
brasileira contemporéanea — e esse € 0 ponto que nos interessa — seria, antes, um

realismo de efeitos:

® Recriacdo literaria de “Um esqueleto”, conto publicado por Machado de Assis em 1875 no
Jornal das Familias sob o pseudénimo de Victor de Paula.
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Estamos falando de um tipo de realismo que conjuga as ambigdes de ser
‘referencial’, sem necessariamente ser representativo, € ser, simultaneamente,
‘engajado’, sem necessariamente subscrever nenhum programa politico ou
pretender transmitir de forma coercitiva conteldos ideoldgicos prévios
(Schgllhammer, 2009, p. 54).

Da mesma maneira que nao intento discutir o livro Recontando Machado no
que diz respeito aos seus aspectos gerais (como referido em nota no inicio do
presente capitulo), ndo é minha intencdo discutir literatura contemporénea no
tocante aos seus problemas teoricos, corpus de autores, heterogeneidade de
propostas etc.

A despeito disso, a questao dos efeitos mencionada acima é pertinente tanto
para os contos de Marcelino Freire e Tatiana Salem, por mim escolhidos, como
para as narrativas de Machado que lhes servem de estimulo: “Ideias de Canario” e
“Um esqueleto”.

Para precisar teoricamente a nogdo de “efeito” (e suas implicagdes),
portanto, precisarei tocar em tdpicos, via Schollhammer, que concernem a
literatura contemporanea — uma vez que é discorrendo a seu respeito que o autor
formula essa nocéo.

De saida, diga-se que falar em efeito implica falar na relacéo interativa que
se da entre autor-linguagem-leitor; interagdo essa que possuiria, por sua vez,
“forca ética de transformacio” — na medida em que, ao investir no ‘“aspecto
performatico e transformador da linguagem e da expressdo artistica”, privilegia o
“efeito afetivo e sensivel em detrimento da questdo representativa”
(Schgllhammer, 2009, p. 56-57. grifo meu). Vejamos em que sentido isso se da.

Em “Que significa literatura contemporanea?”, o autor propde, no encalco
de Giorgio Agamben e Roland Barthes, que “ser contemporaneo” ¢ estar em
desacordo, em defasagem, em relacdo de descontinuidade com o tempo presente —
criando-se, assim, um angulo que permite ao artista expressar o presente, e nao
representa-lo de modo a levar a cabo projetos utdpicos que apontariam tanto para
um futuro redentor quanto para um passado coerente e articulado (como se da no

projeto moderno). Assim,
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(0) escritor contemporaneo parece estar motivado por uma grande urgéncia em se
relacionar com a realidade historica, estando consciente, entretanto, da
impossibilidade de capta-la na sua especificidade atual, em seu presente
(Schgllhammer, 2009, p. 10. grifo meu).

Diante desse quadro (a que faco alusdo apenas com o intuito de chegar ao
ponto que nos interessa), 0 autor identifica um trago que, segundo sua perspectiva,
¢ marcante no trabalho dos escritores com que trabalha — dentre os quais
Marcelino Freire. Trata-se da urgéncia que, para além do mero imediatismo, da

mera instantaneidade, se apresenta também como eminéncia:

Dois argumentos se juntam aqui: uma escrita que tem urgéncia, que realmente
“urge”, que significa, segundo o Aurélio, que se faz sem demora, mas também que
¢ eminente, que insiste, obriga e impele, ou seja, uma escrita que se impbe de
alguma forma (Schgllhammer, 2009, p. 11).

A par do desejo de dar conta da realidade mais imediata (estando-se ciente,
contudo, da impossibilidade de, a rigor, representa-la / recria-la), erige-se assim
uma escrita que se quer urgente ¢ eminente. Isto é, que se faz “sem demora” ao
mesmo tempo em que se impde enguanto concretude formal.

Essa “urgéncia” aponta precisamente para a possibilidade de a expressdo
artistica funcionar ndo como veiculo ideal para programas politico-ideolégicos
pré-estabelecidos, mas como instancia material através da qual a “experiéncia
afetiva” (Schgllhammer, 2009, p. 12) se apresenta em sua poténcia
transformadora.

Como consequéncias expressivas / formais desse estado de coisas, 0 autor
de Ficcdo brasileira contemporéanea identifica certas tendéncias na recente
literatura brasileira; tendéncias essas que concorrem tanto para os efeitos que se
logram obter, quanto para a eficiéncia artistica (e/ou popularidade mercadolégica)

das obras junto ao publico leitor de uma sociedade predominantemente midiatica.

Certamente poderemos apontar a popularidade das formas ultracurtas de
minicontos e das estruturas complexas e fragmentadas como um sintoma, mas
também o hibridismo crescente entre a escrita literaria e a ndo literaria, seja
jornalistica e publica, seja pessoal e intima (Schgllhammer, 2009, p. 14).
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Esse ultimo ponto [0 da “eficiéncia artistica” dos textos junto ao publico
leitor] nos parece particularmente relevante, uma vez que muitos dos contos de
Machado de Assis (para nao dizer a maioria deles), antes de reunidos em volumes,
foram publicados também em jornais e revistas. Isto €, em veiculos / suportes
materiais que levavam em consideragdo tanto o perfil do publico leitor (e seu
horizonte de expectativas) como a natureza transitoria / perecivel das informacGes
ai veiculadas.

Escusado dizer que essa relacdo autor-linguagem-leitor funcionava, ja para
Machado, como motor para sua escrita, proporcionando resultados que, a meu ver,
apontam para aquela “forga ética de transformaciio” ® (Schellhammer, 2009, p.
56) a que se refere Schopllhammer.

Digo isso pelo seguinte motivo: na relacdo interativa entre autor-linguagem-
leitor suposta — e muitas vezes explicitada — na escrita de Machado de Assis, 0S
efeitos sensiveis sdo particularmente importantes; e se ddo, como mostra Renato
Cordeiro Gomes (2008) %, no jogo permanente entre enunciado e enunciacio, dito
e ndo dito, horizonte de expectativa do leitor e desvio com poténcia suspensiva /
desconstrutora.

Nesse sentido, pode-se dizer que a escrita machadiana configura-se também

como uma escrita de efeitos.

*k*k

Um esqueleto

Publicado no Jornal das Familias, “Um esqueleto” tem tudo para ser uma
“histdria de horror”. E € possivel que o publico leitor ao qual se destinava o jornal
em questdo, — um publico predominantemente feminino, segundo informa Gomes
(2008) —, ndo o lesse de outra maneira.

Eis o resumo do enredo:

% Em “Ideias de Canario”, sugerimos que o jogo de forgas com a verossimilhanca funciona ao
mesmo tempo como agente confortador para o leitor (ao ser mencionada a possivel “loucura de
Macedo”) e como espago a partir do qual o absurdo torna-se possivel como forga desconstrutora.
cf. cap. 4.

% Cf. “Singulares ocorréncias: claro enigma de uma fic¢do”. O ensaista, contudo, nio usa esse
vocabulario.
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Um grupo de rapazes conversa sobre artes, letras e politica ®’. Entre uma
anedota e outra, intercaladas a seriedade do assunto, Alberto, um dos convivas,
refere a historia de um certo Belém: um homem que teria 0s seus sessenta anos,
fora seu professor de aleméo e cuja excentricidade excedia, em muito, a média
(escrevera um romance, um livro de teologia e dizia ter descoberto um planeta...).

Vilvo do primeiro casamento — cuja mulher chamava-se Luisa —, Belém
casa-se, em segundas ndpcias, com Marcelina, moga muito mais jovem do que
ele, também vidva, e que, num primeiro momento, encanta-se com Sseu jeito
singular.

As coisas mudam sensivelmente, contudo, quando a seguinte situacdo — em
si mesma absurda / inverossimil — é revelada: em casa, 0 homem conserva
guardado o esqueleto da primeira mulher, que ele mesmo havia assassinado diante
da suspeita de adultério.

Diante dos remorsos por ter matado a primeira mulher em vdo (uma carta
anbnima prova que Luisa era inocente), Belém passa a cultivar um estranho
habito: todo dia, na hora das refeicbes, acomoda o esqueleto a mesa para que
ceassem os trés juntos: ele, Marcelina e Luisa.

Por Luisa, o excéntrico homem nutre entdo um amor peculiar e obsessivo,
ao mesmo tempo em que ameaga Marcelina com a presencga do esqueleto: “(...) ¢
para que minha segunda mulher esteja sempre ao pé da minha vitima, a fim de que
se ndo esqueca nunca dos seus deveres (...)” (assis, 2008, p. 1368).

N&o é preciso dizer que, aos olhos tanto de Marcelina quanto de Alberto, o
“amor” de Belém pelo esqueleto seria doentio, imoral, insano.

Independente de como se julgue moralmente Belém, é precisamente nesse
ponto, contudo, que “Um esqueleto” dramatiza sua radicalidade, trazendo a tona
tanto o problema do “ponto de vista de apreciagdo” a partir do qual se criam /
pensam os valores morais — para relembrarmos o Deleuze de Nietzsche e a
filosofia ® —, como o elemento paradoxal que deixa em estado de suspenséo a

validade do valor vigente: no caso do conto em questdo, a existéncia da alma

% Note-se que a situacdo ficcional é praticamente idéntica a do conto “O espelho”, de Papeis
Avulsos: um grupo de rapazes discute questdes de “alta transcendéncia” quando um deles,
Jacobina, expde a teoria da primeira e da segunda naturezas do homem — na qual é problematizada
a independéncia da “alma interior” (substancia) em relagdo a “alma exterior” (vida social, mundo
das aparéncias etc.) (ASSIS, 2008: 322-328).

%8 Cf. capitulo 4.
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como instancia que independe do dado corporal — e, em ultima andlise, a
existéncia de um fundo que independe de um exterior / superficie.

O elemento paradoxal responsavel pela suspensdo do julgamento
corresponderia, no conto de Machado, a uma operacédo narrativa onde se pode
perceber uma aproximacao entre o raciocinio dos céticos e o de Espinosa, isto é:
situar alma e corpo no mesmo nivel de importancia e, por conseqliéncia, esvaziar
o lugar transcendente do espirito, o qual responderia pelos dogmas morais.

No conto, isso que chamei de operacdo narrativa se faz através do humor
negro, que desconsidera o apelo moral, dogma apoiado nos valores transcendentes
Bem/Mal, em favor dos modos de existéncia bom/mau — os quais se dao,
conforme mostra Deleuze (a proposito das teses praticas de Espinosa), a partir da
capacidade / disposicao que cada um tem para perceber e compor (boas) relagdes.

Ao trabalhar com o humor negro, assim, trabalha-se com as no¢des modais
de bom/mau, e ndo com as nog¢des transcendentais de Bem/Mal — uma vez que
aquelas ¢ que sdo as responsaveis pela criagdo dos “nutrientes éticos” a que se
refere Roberto Corréa dos Santos.

Interessante notar que o elemento paradoxal mencionado acima
(semelhante, em certa medida, ao problema das “duas almas” de “O Espelho”) se
da no espaco de um didlogo entre Belém e Alberto — o que me faz pensar na
densidade / concretude da escrita de Machado que, ja em 1875, faz vacilar, pela
visada do detalhe, todo um complexo valorativo.

Nesse sentido, “Um esqueleto” ja traz um cadinho da estrutura fragmentada
% que tornara célebre a ficcdo machadiana pds-Memoérias Péstumas de Bréas
Cubas.

Cito trechos do dialogo ao qual me refiro:

— Doutor, disse eu, respeito os seus habitos; mas ndo me dara a explicacdo deste?
— Este qual? disse ele.

Com o gesto indiquei-lhe o esqueleto.

— AhLl... respondeu o doutor; um habito natural; janto com minhas duas mulheres.
— Confesse ao menos que é um uso original.

% Em relagdo ao fragmento, Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy propdem: “E também o que, alias,
obrigaria a analisar — mas no6s o assinalamos aqui simplesmente de passagem — 0 modo como o0
‘género’ fragmentario ndo é talvez, de fato, limitado a forma fragmento dos Romanticos. Pode-se
ler em Athendum 77 a maneira como dialogo, cartas e ‘memorias’ (..) remetem ao
fragmentario” (LACOUE-LABARTHE, Philipe & NANCY, Jean-Luc, 2004: 75. grifo meu).
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— Queria que eu copiasse 0s outros?

— N&o, mas a piedade com os mortos (...)

O doutor deu uma de suas singulares gargalhadas, e estendendo-me o prato de
sopa, replicou:

— O senhor fala de uma piedade de convencdo; eu sou pio a minha maneira. N&ao é
respeitar uma criatura que amamos em vida, o trazé-la assim conosco, depois
de morta?

(.

— Confesse, confesse que esta com medo.

Fiz-lhe um sinal negativo com a cabeca.

— E medo, é, como esta senhora [Marcelina] que esta ali transida de susto, porque
ambos sdo dous maricas. Que ha entretanto neste esqueleto, que possa meter medo?
Néo Ihes digo que seja bonito; ndo é bonito segundo a vida, mas é formosissimo
segundo a morte. Lembrem-se que isto somos nds também; nds temos de mais um
pouco de carne.

— S67? Perguntei eu intencionalmente.

O doutor sorriu-se e respondeu:

- S6.

Parece que fiz um gesto de aborrecimento, porque ele continuou logo:

— Né&o tome ao pé da letra o que lhe disse. Eu também creio na alma; nao creio so,
demonstro-a, 0 que ndo é para todos (...) (Assis, 2008, p.1366. grifo meu).

Abramos um paréntese. No que toca ao fragmento, diga-se que este
configurar-se-ia como quebra da continuidade do raciocinio légico, que € o
raciocinio moral. Ou seja, ele corresponde a conjuncao paradoxal da energia que é
momentanea do incompleto / precéario, com o desejo impossivel de completude
(que equivale a estabilidade / permanéncia). Isso leva a maneira como o
pensamento se processa ha escrita artistica, uma vez que é nesta Gltima que se
encontra (e se potencializa) a possibilidade de transformacdo ética. Feche-se
paréntese.

Pois, para Belém, respeitar os mortos ndo € enterra-los, mas trazé-los
consigo, em vida — ideia regida por uma concepgao em tudo distinta da “piedade
de convengao” de Alberto. E frente a pergunta desconcertada deste ultimo em
relacdo a existéncia da alma — “S6?” —, Belém responde decididamente — “S6” —
para, linhas adiante, se desdizer: “Nao tome ao pé da letra (...)” (Idem).

Apos o embate entre afirmacgdes e negagdes, que instaura, em certa medida,
uma espécie de tensdo momentanea, interessante é observar como esse embate
(aparentemente) se resolve: Belém afirma que ndo apenas cré na alma, como

também “demonstra-a”. E, logo em seguida, pacifica de todo o debate: “Mas a
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alma foi-se embora; ndo podemos reté-la; guardemos isto a0 menos que é uma
parte da pessoa amada” (Idem).

De nossa parte, perguntamos: e como Belém demonstra a existéncia da
alma ao longo de todo o conto? A resposta: continuando a fazer exatamente o que
vinha fazendo até ali: desfilando com o esqueleto, acomodando-o & mesa, e
considerando-o “formosissimo segundo a morte”.

Isto €, a mesma solucdo de enredo funciona a um s6 tempo como dado
visivel e invisivel: a afirmacdo final de que “a alma foi-se embora (...)” € o
elemento visivel / pacificador para as leitoras virtuais do Jornal das Familias, ao
passo que o topico da “demonstragdo” da existéncia da alma ¢ o elemento
invisivel / perturbador do sistema de pensamento estabelecido ™.

A essa altura, infere-se que vida e morte, talvez, ndo tenham os mesmos
sentidos para as duas personagens: ali onde um encontra-se constrangido pela
“piedade de convengdo”, o outro faz dos ossos dobra da alma — tal qual a farda de
Jacobina que, removida frente ao espelho, faz com que a “alma interior” perca
seus contornos a ponto de desaparecer. Em ambos os casos, trata-se, a meu ver, da
mesma poética das superficies, da mesma poética anti-essencialista que a ficcdo
de Machado parece dramatizar.

Independente — repito — de como se julgue Beléem em termos morais (uma
vez que assassinar a primeira esposa e ameacar a segunda, para todos os efeitos,
ndo me parecem atitudes das mais louvaveis), o fato é que a tensdo entre opostos
referida no dialogo acima, por si sO, abre espaco para que se pense outra ética de
vida que ndo 0 “julgamento de Deus, o sistema de julgamento” (Deleuze, 2002, p.
29) a que se refere Deleuze.

Como quer que seja, 0 contista ndo da ao excéntrico homem nenhuma
punicdo de ordem moral no que diz respeito ao desfecho da histéria. 1sso porque
“Um esqueleto” possui dois finais: a histéria de Belém propriamente dita, e a
histéria contada por Alberto aos convivas que discutiam artes, letras e politica
antes de ouvi-la.

Assim é que: por um lado, desconfiado de ter sido traido novamente (dessa

vez por Marcelina e seu aluno de alemao), Beléem ndo pune ninguém (e tampouco

"0 Essa espécie de corpo a corpo com o leitor, por assim dizer, seria um exemplo, a meu ver,
daquela interagdo autor-linguagem-leitor de que faldvamos acima via Sch¢llhammer: o
pensamento entra em acdo menos através de conceitos e mais através de efeitos criados pela
prépria l6gica interna da narrativa — no caso, um dialogo entre duas personagens.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112708/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112708/CA

100

é punido com algum destino fatal): ele limita-se a pegar o esqueleto de Luisa e
desaparecer no mato.

Por outro lado — e aqui vai uma boa dose de concesséo as leitoras do Jornal
das Familias —, “Um esqueleto” se encerra com Alberto dizendo aos convivas que
Belém, na verdade, nunca existira: “Mas o Belém ndo existiu nunca, eu quis
apenas fazer apetite para tomar cha. Mandem vir o cha” (Assis, 2008, p. 1371).

Como mostra Renato Cordeiro Gomes (2008) em “Singulares ocorréncias:
claro enigma de uma fic¢do”, contar histérias dentro de historias ¢ um dos
artificios machadianos para que seja possivel fazer concessbes ao leitor e, ao
mesmo tempo, deixar em suspenso juizos de ordem moral — operacao que se da no
jogo dindmico entre enunciado e enunciagdo, autor e leitor, “ponto de contato” e
“ponto de desvio” (Gomes, 2008, p. 132), e, por que ndo, linguagem e efeito
sensivel.

Apos revelar aos convivas a natureza ficticia / inventada de Belém, diz-nos
o narrador de “Um esqueleto”: “E inutil dizer o efeito desta declaragio”. Creio

que as leitoras do Jornal das Familias diriam o mesmo.

**k*

Carta de uma mulher apaixonada/
De dentro do ovo para dentro da gaiola

Em “Carta de uma mulher apaixonada”, Tatiana Salem Levy radicaliza
aquilo que em “Um esqueleto” ¢ mais uma sugestdo que, de fato, uma realizagao:
a possibilidade de, a partir da experiéncia sensorial-afetiva, se chegar a outros
modos de vida.

Trazendo o universo de “Um esqueleto” para a esfera “pessoal e intima”
(Schgllhammer, 2009, p.14), para usarmos a expressao de Schollhammer, “Carta de
uma mulher apaixonada” ¢ uma narrativa epistolar de Marcelina a Belém — na
qual, ap6s rememorar, sem rancores, a historia do casal, a moga elucida o motivo
de sua missiva: apaixonando-se pelo esqueleto de Luisa, — que a certa altura lhe

provoca uma mudanga irreversivel de olhar (desencadeada pelo que nos 0ssos ha
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de siléncio, de auséncia e de elemento sensivel), — Marcelina resolve fugir com

este Ultimo, deixando o marido:

Sua estrutura éssea e sua falta de gestos e palavras me garantiram uma eternidade
que seu excesso de discursos e gesticulagdes, Belém, ndo garantia. Ao contrario:
qguando estava com vocé, lembrava-me a cada instante da nossa precariedade, da
finitude que nos molda (Aguiar, 2008, p. 388).

Como se vé, ¢ a “estrutura o6ssea”, — sua solidez, seu aspecto mineral —, que
faz com que a vida se apresente enquanto poténcia afirmativa, € nao os “gestos e
palavras”, “discursos e gesticulagdes” de Belém que, no caso do conto em
questdo, intensificam a precariedade existencial.

Nesse sentido, creio que por tras da escrita fluida e ndo experimental de
Tatiana Salem — e espalhado, aqui e ali, em meio ao fluxo narrativo de Marcelina
—, esteja em jogo todo um investimento que resiste (e ndo necessariamente se
opde, binariamente) tanto a linguagem articulada quanto a perenidade dos valores
eternos.

Neste particular, o periodo que encerra a narrativa é paradigmatico, quando
a ideia de “eternidade” ¢é assegurada ndo pela unido das almas, ou seja, das
substancias e instancias superiores (valor-génio), mas pela unido dos 0ssos, dos
sentidos, do mineral, do corpéreo — sugerindo, assim, tanto um outro sentido para
a ideia de “eternidade” como um outro sentido para a propria ideia de “vida”.
Como se, investindo naquilo que chamei acima de “poética das superficies”
anunciada em “O esqueleto” / “O espelho” (e, talvez, em boa parte da ficcao de
Machado de Assis), a contista retirasse para si 0S “nutrientes éticos” (Santos,

2011, p. 40) a que se refere Roberto Corréa dos Santos:

Né&o tenha raiva, ndo amaldicoe a sua sorte. Tampouco venha atrds de mim, pois
jamais me encontraria. Estou levando Luisa para um lugar onde ninguém nos
descobrira. Quando estiver terminado de ler essas Gltimas palavras, certamente ja
estarei a muitos quilémetros de distancia, perdida com Luisa no meio da floresta,
vivendo sem pressa nem receio 0 nosso amor, até o dia em que terei 0 mesmo
destino dela, e nossos 0ssos se unirdo para sempre, confirmando assim a certeza da
eternidade (Aguiar, 2008, p.391).
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Em suma: assim como Belém demonstra a existéncia da alma a partir do
corpo, Marcelina, apropriando-se de sua “teoria” e, em certa medida, voltando-a
contra o marido, confirma a certeza da eternidade a partir da unido dos 0ssos...

No mais, sdo frases espalhadas ao longo do conto. Frases que, imersas no
universo privado-afetivo de Marcelina, provocam abalos ético-epistemologicos
sem, contudo, alarde&-los em grandes programas. Trata-se, para retomarmos
Schollhammer, da possibilidade de transformacdo que, embora correndo todo o
risco de ndo se consumar efetivamente, ali fica como uma promessa — possivel —

langada ao acaso da leitura e seus efeitos:

Fomos até o escritorio e 4 estava ele [0 esqueleto], ereto, feito ndo temesse nada.
Desafiava-nos com suas cavidades oculares, ameacando-nos com a falta de olhar,
impondo sua presenga como se a morte 0 tornasse mais vivo do que nos (...).

E se no inicio sentia raiva e temor, com o passar do tempo, comecei a nutrir por ele
— ela — um sentimento inusitado (...). Tocava em seus 0ss0s, mexia nas maos, nos
bragos, passeava com ela pela casa (...).

O que me trouxe, com o esqueleto, foi um presente especial, que me fez enxergar e
sentir coisas que eu nunca imaginara antes (Aguiar, 2008, p. 383-387).

Assim como “Carta de uma mulher apaixonada”, “De dentro do ovo para
dentro da gaiola” também trabalha com radicalizacdes. Em ambos os casos,
contudo, ndo se trata, a rigor, de radicalizacGes de ordem critico-tedrica — uma vez
que as narrativas machadianas, em si mesmas, ja sdo um tanto radicais em sua
realizacdo. Trata-se, isso sim, de radicalizagdes tematico-formais que levam em
consideracdo os aspectos materiais das narrativas e seus efeitos sensiveis.

Assim, se o fluxo narrativo-epistolar de “Carta de uma mulher apaixonada”
potencializa as insinuacdes de “Um esqueleto” (a0 mesmo tempo em que delas se
nutre), a estrutura “complexa e fragmentada” (Schgllhammer, 2009, p. 14) de “De
dentro do ovo para dentro da gaiola” incorpora, em cada palavra, em cada frase,
aquilo que em “Ideias de Canario” ¢ investido de poténcia desconstrutora: o devir-
sonoro que tanto anima a narrativa como entra em choque com intengdes
pacificadoras.

Como vimos no capitulo 4, ali onde Macedo procurava a defini¢cdo do

mundo via linguagem verbal (valor-trabalho), a “musica” do canario devolvia-lhe,
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em cada lance, um mundo perspectivado pelo trilo insistente. Amplificando esse
dado sonoro, Marcelino Freire o faz funcionar em sua narrativa.

Se é verdade que a escrita de Freire, por si s, ja € uma escrita com
inclinacdo para o poético e 0 sonoro, como propde Schollhammer — “(...) mas ha
sempre algo mais visceral e menos irbnico em Freire, um desejo irresistivel e,
principalmente, uma vontade musical de criar contos como cantos”
(Schgllhammer, 2009, p.68) —, trata-se aqui, entdo, de um feliz encontro.

De modo que em “De dentro do ovo para dentro da gaiola”, tudo € passaro:
o destino fecha as “asas”. A metropole ¢ um “ninho”. O morador de rua “gorjeia”
e, com olhos de “coruja bébada”, “bica-se” para dentro de seu “viveiro”. No céu,
0 “v60” do avido. Na avenida, a motocicleta que passa “voando”. O motorista
distraido quase “pousa” as rodas do veiculo no canteiro... Enfim, é como se o
escritor aproveitasse a frase proferida por Macedo a certa altura de “Ideias de

R y e 71
Canario” — “todo eu era canario”

— e a potencializasse ao infinito.

O devir-musica e o devir-passaro que atravessam seu conto, entretanto,
possuem aqui, a meu ver, uma funcdo mais especifica: atravessando os elementos
materiais da escrita e atingindo o narrador do conto (0 motorista) via contato
estabelecido entre este Ultimo e o morador de rua, eles articulam, a um s6 tempo,
1) tanto o alcance desconstrutor / perspectivistico de “Ideias de Canario” quanto
2) a inclinacdo, mencionada por Schéllhammer em Ficcdo brasileira
contemporanea, de se dar conta de uma realidade social miseravel e conturbada
valendo-se de efeitos e ndo de técnicas mimético-representativas de narracéo.

Assim, o “gorjeio” e os olhos de “coruja bébada” (entre outras imagens) do
morador de rua de “De dentro do ovo para dentro da gaiola”, ao mesmo tempo em
gue se apresentam como critica aguda de uma situacdo fisica degradante,
concorrem para tornar inoperantes tanto o modo de vida que rege a cidade grande,
guanto a boa consciéncia, o paternalismo, e as vontades de pacificacdo que
animam o motorista — misto de Macedo com Pestana, este ultimo acredita que o
senhor de longas barbas pode ser seu pai desaparecido e, levando-o para casa,
deseja domesticar aquilo que se quer, no mais, indomesticavel: como Bartleby de
seu biombo verde, o velho mira 0 mundo de outra perspectiva, devolvendo ao

narrador ndo mais que pios desestabilizadores).

! (ASSIS, 2008, p.569).
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Interessante notar que o aspecto a0 mesmo tempo denso e econdmico da
escrita de Marcelino Freire — como, enfim, a de Machado de Assis — é capaz de
dar conta, através do investimento no detalhe, de dados que, aparentemente
gratuitos, possuem relevancia teorica.

Assim é que, ao quase atropelar o velho no canteiro e saltar do carro em
meio ao transito frenético, todo o modo de organizacéo da cidade grande entra em
acao, deixando o motorista algo confuso em relacdo ao que, naquela situacao,

seria mais adequado / correto ser feito:

Disse-lhe bom-dia. Creio que ndo me ouviu porque a buzina atrapalhou. E a outra
buzina e a outra. No calor da pressa. Agora mais essa: a minha consciéncia em
crise e a cidade é quem paga. Vocé ndo poderia deixar esse remorso para outro dia?
Quis me perguntar o guarda, ja interditando a area. Isso porque meus pneus
cantaram alto e ali perto havia um hospital e eu arrebentei a guia, etc. e tal. O meio
fio por um fio (Aguiar, 2008, p.257).

Entre a sua “consciéncia em crise”, o desleixo insensivel do guarda, e o
velho a sua frente, o narrador deixa-se prender por este ultimo.

O conto, entdo, se desenrola — entre a sintaxe fragmentada de Marcelino
Freire e frases de “Ideias de Canario” infinitamente proferidas pelo morador de
rua: “o canario, dono do mundo, habita gaiola vasta, branca e circular, donde mira
o resto. Tudo o mais € ilusdo e mentira (...)".

Quando percebe, o motorista encontra-se alheio tanto a si mesmo quanto a
I6gica da grande Sdo Paulo — coisa que sé se evidencia ao final da narrativa,
quando o velho lhe escapa de casa.

Entre o trilar insistente deste ultimo e a tagarelice do narrador do conto,
qualquer coisa de inexplicavel se passa; qualquer coisa de inapreensivel e, talvez,
de inominavel. De todo modo, me parece que funciona tanto como “nutriente
ético” para a fic¢ao de Freire, quanto como “forca ética de transformagao™ para a

realidade do motorista na grande S&o Paulo.

Foi quando soube, ao me levantar: o velho fugiu da gaiola. O qué? (...). Sem ele, eu
teria de voltar ao escritorio. Aos carimbos e papeis. Aos carros e semaforos. Ave
Maria! N&o pode ser. Eu o procuraria, sim, segundas seguidas. Pousaria 0s pneus
em outros canteiros, ilhas e esquinas. Até o fim da minha vida. Esta pena! (Aguiar,
2008, p. 260).
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Para todos os efeitos, deixo citada mais uma frase-conceito de Roberto
Corréa dos Santos:

“Homenagem: difundir pulsdes”.
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7
Considerag®es finais

Mais que recriagdes literarias de “Um esqueleto” e “Ideias de canario”,
“Carta de uma mulher apaixonada” e “De dentro do ovo para dentro da gaiola”
sdo leituras de Machado de Assis; leituras que, fazendo-se através da escrita, —
entendida, aqui, como conceito operatorio, qual Leyla Perrone Moisés lendo
Roland Barthes, — mostram-se sensiveis aos operadores criticos da ficcédo
machadiana.

Entre o que no trabalho estilistico h& de pulsdo corporal, inconsciente, e 0
que hé de gesto repetido (obsessdo que toma conhecimento de si no em se fazendo
do processo criativo), o ato de “homenagear” apresenta-Se Como: sem abandonar o
“ser o que se €” a que se refere Roberto Corréa dos Santos, sabe aproveitar o
trabalho artistico do outro (inscrito na matéria saturada de efeitos) de modo a dele
retirar 0s nutrientes indispensaveis (porque éticos) a partir dos quais a
transformacéo (ndo alardeada, porque ndo programatica) se torna possivel — um
possivel.

Se um estilo “¢ sempre também um estilo de vida (...), a invengdo de uma
possibilidade de vida, de um modo de existéncia” (Deleuze, 1992, p. 130) — como
propbe Deleuze —, a construcdo estilistica, entdo, ndo se encontra nem aqui nem
ali, nem no “eu” nem no “ele”: desubstancializada, ou seja, livre do “sistema de
Jjulgamento” que aprisiona o individuo a Ideia, ela é antes um complexo material
que, atravessando o corpo, a linguagem e o mundo (menos como referente e mais
como espaco onde as forcas se encontram instaveis, porque vivas), produz
encontros mediante efeitos. Homenagear, nesse sentido, — na esteira da segunda
tese pratica de Espinosa, — é saber organizar (bons) encontros, tanto para Si
(“escrevemos para nos tornarmos impessoais, para nos tornarmos geniais” 2 diria
Agamben) quanto para a arte que se faz.

Tendo isso em vista, se no plano pessoal-empirico Tatiana Salem Levy e

Marcelino Freire encontram, via processo escritural, Machado de Assis (com isso

2 (AGAMBEN, 2007, p.18).
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se tornando geniais), “Carta de uma mulher apaixonada” e “De dentro do ovo para
dentro da gaiola” encontram “Um esqueleto” e “Ideias de Canario”,
respectivamente. Ou seja: a arte que se faz se compraz em retirar para si aquilo
que a arte do outro tem de forte.

Nesse sentido, um estilo (uma escrita), ndo se limita a desubstancializar o
“eu” (embora, de modo algum, isso seja pouca coisa): para além disso, ele faz
propostas. Quero dizer: se um estilo possui “forca ética de transformacgao” (para
falarmos com Schéllhamer), ele precisa incomodar.

Assim, sob os influxos do valor-corpo que anima / orienta todo valor-
trabalho (embora Macedos, Pestanas e Matias ndo se conformem com a falta de
controle), Tatiana Salem e Marcelino Freire souberam aproveitar aquilo que na
poética de Machado de Assis é forte, gesto repetido: a valorizacdo do elemento
inconsciente, corporal, sensitivo, sonoro, exterior. Trata-se, a meu ver, de uma
poética que, apontando para a superficie, concorre para constranger a linguagem —
sobretudo a verbal — ali onde ela pode ser mais perigosa: no ato de conferir Valor.

Ao fazé-lo, essa poética, esse “estilo” (que, nesse caso, se apresenta como
uma “teoria da escrita” perpetrada pelas vias da ficgdo) suspende julgamentos,
juizos e valores universais. E toca, com isso, mediante perceptos e afectos, isto &,
mediante efeitos (e ndo conceitos), topicos que dizem respeito a correntes nao
dogmaticas de pensamento, uma vez que ndo essencialistas.

Dessas suspensdes, abre-se espaco para possibilidades, as quais, a meu ver,
foram bem aproveitadas tanto em “Carta de uma mulher apaixonada” como em
“De dentro do ovo para dentro da gaiola” — na medida em que essas escritas-

homenagem criam modos, éticas de vida possiveis.

*k*k

Eis, assim, as trés frentes basicas com as quais a presente dissertacdo
procurou lidar: a discusséo sobre o conceito de estilo, a observacdo de aspectos e
operadores criticos da escrita de Machado de Assis, e, por fim, a leitura dos
contos dos dois autores contemporaneos que se lancaram a tarefa de reescrever
Machado.

O recurso a essas trés frentes de atuacdo, contudo, constitui-se mais como

um movimento que se quer dindmico, — em sua proposta de articular conceitos e
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ideias afins, — do que como uma tentativa de dar conta, a rigor, dos problemas
constitutivos de cada uma delas.

Dizendo de outro modo: o presente trabalho, ao tomar o conceito de “estilo”
como uma de suas preocupacfes, ndo €, em sua totalidade, um trabalho sobre o
conceito de estilo.

Da mesma maneira, ao discorrer sobre tracos da escrita de Machado
(valorizados e recortados por mim como pesquisador), de modo algum tive a
pretensdo de afirmar que esses tracos dizem respeito a totalidade da obra do autor
fluminense ou funcionam como chaves de leitura inequivocas e excludentes.

Receio que o mesmo se pode afirmar sobre as coletaneas de contos que se
apresentam ao publico leitor como livros de “homenagens” a Machado de Assis:
embora tenha entrado em contato com quatro livros, limitei-me somente as duas
narrativas mencionadas acima — “Carta de uma mulher apaixonada” e “De dentro
do ovo para dentro da gaiola”. Isso me leva a dizer que minha inten¢do nao foi
discutir tedrica e criticamente esse tipo de producdo como um todo, mas sim
retirar dos contos em questdo tracos que, a meu ver, dialogam de maneira mais
proficua com os recortes que propus.

Em suma: sendo um trabalho que versa sobre estilo, a presente dissertacéo
ndo se restringe, entretanto, a esse conceito; sendo um trabalho que propde
consideracBes sobre aspectos da escrita de Machado de Assis, a presente
dissertagdo ndo os toma como tema central e determinante; e sendo um trabalho
que lida com o assunto da recriacdo literaria, este Ultimo ocupa, a rigor, apenas as
considerac@es iniciais e o capitulo seis.

Dai a necessidade de se chamar atencdo para o seguinte fato: as trés frentes
— conceito de estilo, escrita machadiana e contos-homenagens — devem ser
pensadas, tanto quanto possivel, em conjunto.

Dai a necessidade, também, de eu ndo ocultar os passos que dei ao longo do
meu préprio percurso escritural. Percurso esse que, entre caminhos possiveis (e
alguns descaminhos desconcertantes), me obrigou a fazer a seguinte escolha:
escrever ensaisticamente. Nesse ponto, peco licenca para colocar uma pergunta
retorica: sera que escrever ensaisticamente (ou tentativa de) foi, para mim, uma
escolha?

Em meados do ano passado, quando enviei a minha orientadora o primeiro

capitulo de Estilos: entre Machado e seus recriadores, minha intuicdo — mais que
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minha consciéncia — foi partir de Machado de Assis. Isso porque “O conego ou
metafisica do estilo” (um dos contos desse ficcionista-pensador), além de uma
teoria sobre o estilo, apresenta-se, mais amplamente, como uma teoria sobre a
escrita. Teoria essa que, por sua vez, leva a pensar a construcdo estilistica como
uma esfera complexa / produtora de pensamento, e ndo como instancia meramente
ornamental a sustentar a parti¢éo tradicional entre forma e contetido, pensamento
e expressao etc.

Isto é: em se tratando de “O conego ou metafisica do estilo”, falar sobre
“estilo” ¢ ja falar sobre “escrita” / “escritura” — para (re)convocarmos este que €
um conceito importante para Roland Barthes, tedrico de cujo arcabougo teorico
tomei a liberdade de aproveitar duas nog¢bes que, em maior ou menor grau,
perpassam 0s seis capitulos da presente dissertacdo: valor-trabalho e valor-génio
(ambas retiradas do ensaio “O artesanato do estilo”). A partir delas, cunhei uma
terceira nogéo: valor-corpo.

Como visto no primeiro capitulo, nesse conto de Machado ha todo um
investimento no corpo como instancia que, via elemento sensorial, pde em
questdo tanto a autonomia da consciéncia quanto a validade de uma esfera
transcendental a animar o processo de escrita: quando redigia um serméo para
pregar em uma festa, 0 personagem-escritor Matias, a certa altura, ndo consegue
atinar com o adjetivo mais adequado que pudesse completar o sentido de um certo
substantivo. No momento em que se da a interrupgdo do processo escritural do
padre, o narrador do conto propde: “subamos a cabeca do conego” e, a partir dessa
estratégia ficcional, evidencia todo o trabalho inconsciente e arredio ao controle
que se da no cérebro da personagem.

Ou seja, 0 narrador torna evidente ao leitor o jogo de forcas em relacdo que,
operado pela dindmica da lingua / linguagem (objeto social por definicdo, segundo
Barthes), faz com que a busca do conego Matias pelo adjetivo perdido nédo se
apresente nem como uma escolha consciente (valor-trabalho) nem como
inspiracdo divina (valor-génio).

Em outras palavras: o personagem-escritor ndo possui qualquer controle
sobre sua escrita que, antes, se da pela atragdo “sexual” (portanto corpéOrea) entre
as palavras — cuja articulagéo deve-se menos aos seus significados que aos seus

efeitos sensiveis.
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Interessante notar que logo antes de expor essa teoria que se da na cabeca do
padre, é feita a intervencdo metaficcional na qual o leitor recebe um “aviso”, por
assim dizer, do narrador, que ao associar a cabeca da figura eclesiastica ao
Corcovado e aos “Himalaias”, afirma que nem um nem outro sao altos em si
mesmos. Ou seja: o leitor é quem os mede ",

Com isso quero dizer que a “teoria da escrita” de “O conego ou metafisica
do estilo”, se por um lado ndo faz referéncias diretas a nogao de perspectivismo,
por outro lado nédo deixa de ser a ela solidaria — seja ao valorizar o corpo tanto em
relacdo a consciéncia ou a ldeia, seja ao explicitar o raciocinio de que as coisas
ndo sdo nada em si mesmas, isto €, ndo sdo coisas em si.

Em ultima analise, o que esta em jogo no conto em questdo é a prépria ideia
/ nogdo de metafisica: a “metafisica do estilo” ndo corresponde nem as “ilusdes da
consciéncia” — para falarmos com o Deleuze das teses praticas de Espinosa — nem
a perenidade dos valores eternos: ela se faz, pelo contrario, no que ha de
dinamicidade entre o elemento sensorio-corporal e o embate constante de forcas
em relacéo.

Em certo sentido, pode-se dizer que esses mesmos elementos podem ser
observados tanto em “Ideias de Canario” como em “Um esqueleto” — embora
representados de outra maneira nos respectivos enredos. Quanto ao primeiro,
trata-se do investimento machadiano no elemento sensivel (no caso, o trilar
sonoro do passaro) que, assim como em “O conego ou metafisica do estilo”,
perspectiva os sentidos do mundo / das coisas.

Quanto ao segundo [“Um esqueleto™], trata-se do investimento, via humor
negro, em toda uma poética das superficies que, malgrado o julgamento moral que
por ventura se possa fazer em relacdo ao protagonista do conto, tem como uma de
suas provocacOes a desierarquizacdo da alma em relacdo ao corpo — e, por
consequéncia, a desarticulagdo do sistema de julgamento Bem/Mal em proveito
dos modos de existéncia bom/mau; os quais, segundo Deleuze, consistem na
capacidade que cada pessoa, mediante encontros por ela mesma organizados e/ou
agenciados, ¢é capaz de compor (boas) relagbes: Belém, excéntrico professor de
aleméo, conserva em casa 0 esqueleto de sua falecida mulher — para escandalo

tanto de seu aluno Alberto quanto de sua atual esposa, a vilva Marcelina. Pelo

73 Cf. Capitulo 4.
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esqueleto, nutre verdadeira adoragédo; adoracdo essa que se apresenta, na dinamica
enunciado-enunciagdo do conto, como “demonstragdo” da existéncia da alma (que

se da, tal como no classico conto “O espelho”, via apelo corporal).

*k*k

No prefacio a Missa do Galo: variacGes sobre 0 mesmo tema, 0 escritor
Osman Lins menciona o termo homenagem. Luiz Antonio Aguiar, responsavel
pela organizacdo de Recontando Machado, faz 0 mesmo ao justificar a razdo de
ser dessa proposta editorial da Record: “O sentido, obviamente, ¢ ‘“render
homenagem” ao fato de os contos de Machado permanecerem tdo férteis”
(Aguiar, 2008, p.9).

Aproveitel, pois, essa ideia de fertilidade para explorar outro sentido do
termo “homenagem”. Trata-se do sentido proposto por Roberto Corréa dos Santos

em No contemporaneo: arte e escritura expandidas *:

* “Homenagem: atitude estética e politica deliberada de estabelecimento de modos
especificos de relagdes amorosas com as obras alheias”.

 “Homenagem: valer-se de estratégias discursivas diversas fortificando o impulso
de criar diante do outro escolhido (atos de deferéncia e admiragdo como nutrientes
éticos)” (Santos, 2011, p. 40).

Tais foram os sentidos, pois, que adotei para pensar os procedimentos de
“De dentro do ovo para dentro da gaiola” e “Carta de uma mulher apaixonada”.
Isso significa dizer que procurei valorizar nos contos em questdo aqueles aspectos
que, servindo-se dos “nutrientes éticos” encontradi¢os nas narrativas de Machado
de Assis, possuem, por sua vez, aquela “forca ética de transformacao” debatida
por Karl Erik Sch¢ollhammer em Ficgdo brasileira contemporénea. Isto é: sendo
referenciais sem serem, necessariamente, representativas (no sentido de um
realismo comprometido tanto com as técnicas da verossimilhanga quanto com
programas politico-ideoldgicos generalizantes), busquei valorizar nas narrativas
que escolhi os aspectos, tracos e/ou operadores criticos que possuissem, assim

como na ficcdo de Machado de Assis, alcance epistemologico.

" Cf. Capitulo 6.
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Como proposto acima, sublinho que minha intencdo, de modo algum, foi
generalizar. Contudo, ao observar um conto — “Um esqueleto” — que em 1875 ja
trabalhava, de certo modo, com topicos semiologicos que seriam trabalhados sete
anos depois no conto-teoria “O espelho”, dez anos depois em “O cdnego ou
metafisica do estilo”, e vinte anos depois em “Ideias de Canario”; pois ao observar
esses movimentos sutis mas insistentes, — gestos repetidos que apontam para a
mesma valorizacdo das superficies, — creio ndo ser exagero dizer que Machado,
ndo raro, lida com problemas epistemolégicos em sua ficcdo > — espaco pensante
em que a pratica escritural dramatiza sua intransitividade (no sentido de se
apresentar como concretude formal arredia tanto a generalizagbes como aos
conteddos coercitivos da escrevéncia, para falarmos, ainda uma vez, com Roland
Barthes). Como lembra Roberto Corréa dos Santos, Machado de Assis “cria sem
cessar valores para avaliar valores”.

Nesse sentido, penso que tanto Marcelino Freire como Tatiana Salem Levy
lancam mao, cada qual a seu modo, de radicalizacbes. Nao se trata, aqui, de
radicalizac@es teodrico-criticas — em si mesmas radicais j& na escrita machadiana —,
mas de radicalizacbes tematico-formais que levam em consideracdo os aspectos
materiais das narrativas e seus efeitos no complexo dindmico autor-texto-leitor.

Assim é que Freire, a meu ver, amplifica uma frase de “Ideias de Canario”
proferida pelo cientista positivo Macedo — “todo eu era canario” — e a faz
funcionar como devir-musica e devir-passaro em toda sua narrativa. Em “De
dentro do ovo para dentro da gaiola”, conto em que, da sintaxe a escolha lexical e
desta ultima ao enredo, tudo é passaro, um motorista pela grande Séo Paulo é
posto em contato com a poténcia sonoro-desconstrutora dos “‘gorjeios”
desarticulados de um morador de rua. Este Gltimo, por sua vez, perspectivando 0s
codigos éticos da cidade grande, propde outro modo (eu diria: outra ética de vida)
de se lidar com todo aquele complexo social, entre a indiferenca do guarda, o
transito frenético, e as vontades de pacificacdo do motorista assoberbado. Tal
como o canério de Machado de Assis, 0 morador de rua de Marcelino Freire —
dono da cidade — repete incessantemente, como um mantra, o borddao machadiano:
“o canario, dono do mundo, habita gaiola vasta, branca e circular, donde mira o

resto. Tudo o mais € ilusdo e mentira”. Ao fazé-lo, se por um lado néo leva a cabo

"> Opinido, também, de José Raimundo Maia Neto, em O ceticismo na obra de Machado de Assis.
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grandes transformacdes, por outro lado faz com que algo de inominével se passe
entre si e 0 motorista-narrador. Algo a que Gilles Deleuze, assim suponho,
chamaria um estilo — poténcia desubstancializadora e critica dos cddigos
linearizados pela moral vigente.

Tatiana Salem Levy, do mesmo modo, radicaliza as insinua¢des de “Um
esqueleto” e, ali onde o professor Belém “demonstra” a existéncia da alma através
da adoracéo dos 0ssos (do corpo), a personagem Marcelina, a partir de sua paixao
homoerdtica pelos ossos da finada Luisa, propde outro conceito para a ideia de
“eternidade” — uma eternidade que se da pela unido nao do que no ser humano ha
de inalterado, idéntico, essencial, mas pela unido daquilo que é mineral, ausente,
vibrante. Ao fazé-lo, como diz a personagem, ndo precisa esperar pela morte. Pelo
contrario, vai vivendo “sem pressa nem receio”, no meio da floresta, seu amor
com o esqueleto — em afirmacéo tanto do instante quanto da vida.

Em suma: retirar nutrientes éticos da obra do outro (como proposto ao inicio
dessas consideracdes) é saber compor relacfes entre esta e a arte que se faz. Sem
deixar de “ser o que se ¢’ — como propBe Roberto Corréa dos Santos -,
homenagear, paradoxalmente, é poder fazer com que o estilo (a escrita), ao deixar-
se contaminar pelo que ha de forte na obra do outro, crie seus proprios artefatos,
seus gestos que, tomando consciéncia de si no em se fazendo do processo criativo,
criam possiveis. Se ndo pude observar tal movimento nas obras de Marcelino
Freire e de Tatiana Salem Levy (e nem essa era a proposta), pude fazé-lo, em certa
medida, no que toca aos contos machadianos que escolhi — os quais, apesar dos
temas diferentes, possuem constantes semiolégicas semelhantes: forca que aponta
para a superficie desestabilizadora de todo valor perene.

José Raimundo Maia Neto prop6e que Machado de Assis lida com
problemas epistemologicos em sua ficcdo: “(...) Machado lida com problemas
epistemoldgicos ao longo de toda a sua ficcdo e desenvolve uma solucdo cética
para eles” (Maia Neto, 2007, p. 31). Eu também penso que sim. Mas creio que o
ceticismo, em seu caso, seja antes uma referéncia que um ponto de chegada: em
que pese o “tédio as controvérsias” do conselheiro Aires, me parece que a
ataraxia, no caso de Machado, é uma figura excessivamente conciliadora.

Mais adequada que esta, talvez, seja uma outra, anunciada nos primeiros
paragrafos de “O cOnego ou metafisica do estilo”: “Nesse dia — cuido que por

volta de 2222 — o paradoxo despira as asas para vestir a japona de uma verdade
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comum. Entdo esta pagina merecera, mais que favor, apoteose (...) (Assis, 2008,
p. 528).

Enquanto tal ndo acontece, convoco para essas consideragdes finais (que séo
antes um balanco que se pretende deixar em aberto) uma citacdo de Gilles
Deleuze: “E contudo ai que se opera a doagdo de sentido, nesta regido que precede
todo bom senso e senso comum. Ai, a linguagem atinge sua mais alta poténcia

com a paixdo do paradoxo” (Deleuze, 1974, p. 81).
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