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Resumo 

 

Tavares, Victor Moreto Silva; Sinder, Valter. Mellon Collie and The 

Infinite Sadness: rock, melancolia e sociedade de consumo. Rio de 
Janeiro, 2012, 79p. Dissertação de Mestrado – Departamento de Ciências 
Sociais, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 

 

Este trabalho tem como objetivo discutir a sociedade de consumo, o rock 

and roll e a manifestação da melancolia na segunda metade do século XX, em 

especial a partir dos anos 1990. Conjugados, esses termos representam um diálogo 

íntimo e combinatório, que nos ajuda analisar a sociedade sob diferentes aspectos: 

a produção musical e seus reflexos sociais; a melancolia – e sua conceituação – 

com crescente relevância em diagnósticos e percepções; a sociedade de consumo 

como campo, tanto para o surgimento do rock quanto para a aparição do 

"fenômeno" melancólico; e a própria relação rock x melancolia que ora denuncia, 

ora é produtora de significados sociais. Entram em discussão as noções sobre 

individualismo, linearidade, invisibilidade social, fetichismo mercadológico e a 

falência do conceito de progresso. 

 

 

 

 

 

Palavras-Chave 

Rock and roll; melacolia; sociedade de consumo. 
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Abstract 

 

 

Tavares, Victor Moreto Silva; Sinder, Valter (Advisor). “Mellon Collie 

and The Infinite Sadness: rock, melancholia and consumer society. 
Rio de Janeiro, 2012, 80p. MSc. Dissertation – Departamento de Ciências 
Sociais, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 

 

This thesis discusses the consumer society, rock and roll and the 

manifestation of melancholia in the second half of the twentieth century, 

especially since the 1990s. Together, these terms represents an intimate dialogue 

which helps us to analyze the society in different aspects: music production and 

its social consequences; melancholia - and its concept - with an increasing 

relevance in diagnostic and perceptions; consumer society as field for the 

emergence of rock as to the appearance of the "phenomenon" melancholia; and 

the relation rock x melancholy that produces social meanings. Also discusses 

notions about individualism, linearity, social invisibility, market fetishism and 

failure of the concept of progress. 

 

 

 

 

Keywords 

rock and roll; melancholia; consumer society 
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Fitter, happier, more productive, 

comfortable, 

not drinking too much, 

regular exercise at the gym (3 days a week), 

getting on better with your associate employee contemporaries, 

at ease, 

eating well (no more microwave dinners and saturated fats), 

a patient better driver, 

a safer car (baby smiling in back seat), 

sleeping well 

(no bad dreams), 

no paranoia, 

careful to all animals 

(never washing spiders down the plughole), 

keep in contact with old friends 

(enjoy a drink now and then), 

will frequently check credit at (moral) bank (hole in the wall), 

favors for favors, 

fond but not in love, 

charity standing orders, 

on Sundays ring road supermarket 

(no killing moths or putting boiling water on the ants), 

car wash (also on Sundays), 

no longer afraid of the dark or midday shadows 

nothing so ridiculously teenage and desperate, 

nothing so childish - at a better pace, 

slower and more calculated, 

no chance of escape, 

now self-employed, 

concerned (but powerless), 

an empowered and informed member of society 

(pragmatism not idealism), 

will not cry in public, 

less chance of illness, 

tires that grip in the wet (shot of baby strapped in back seat), 

a good memory, 

still cries at a good film, 

still kisses with saliva, 

no longer empty and frantic like a cat tied to a stick, 

that's driven into frozen winter shit 

(the ability to laugh at weakness), 

calm, 

fitter, 

healthier and more productive 

a pig in a cage on antibiotics 
 

Fitter Happier (do album OK Computer, 1997) 
Radiohead 
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Introdução 
 

Pretendo discutir nesta dissertação a manifestação das emoções dentro 

dos novos espaços urbanos através do rock and roll contemporâneo. Não se 

trata, entretanto, de um trabalho etnográfico na acepção pura do termo. A 

música – derivativos do rock – cumprirá aqui um duplo papel: será ao mesmo 

tempo objeto e também fonte de pesquisa. 

Será objeto por estar no foco de análise. Através de seu discurso – letras, 

sonoridades e performances – daremos voz ao nativo como interpretante 

legítimo de uma contemporaneidade a que pertence de espírito, alma e política. 

Será fonte ao vestirmos as lentes do rock para analisar a sociedade em 

um aspecto comportamental em conjunto (consonante ou dissonante) com 

outros autores que dedicaram obras para este fim, como Maria Rita Kehl, Néstor 

García Canclini, Zygmunt Bauman, David Harvey, Octavio Paz, entre outros. 

Desde já, deixo claro que nosso corte geográfico se dará a partir de 

manifestações de músicas provenientes de diversas partes do mundo, como 

Brasil, Argentina, Inglaterra, Estados Unidos, Islândia, Escócia etc. Essa 

delimitação será não por uma afinidade cultural entre estes lugares, mas por 

uma semelhança temática na produção de músicas de rock que denunciam um 

sentimento em comum na percepção de seus compositores, principalmente a 

partir da década de 1990. 

A melancolia, como um elemento central desta pesquisa, não terá fim 

nela mesma, mas será identificada como denunciante de uma sociedade que, 

através da globalização, perpetuou o consumo e o progresso como valores basais 

de sua existência. Nesse contexto, discutiremos conceitos como “a colonização 

do futuro” e “tradição moderna” de Octavio Paz; a introjeção do desejo do outro, 

de Freud, através  de Maria Rita Kehl; o “tédio existencial” de Lars Svendsen; e a 

noção de progresso de Bauman e Harvey, que apontam um descolamento do 

homem que vive o seu tempo presente, mas projeta constantemente sua vida 

para o futuro. 
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A música – o rock – de novo como objeto, desta vez num enfoque mais 

abstrato, voltará através de José Miguel Wisnik na sua interpretação do “pulso” e 

da harmonia circular como demonstrativos de um tempo cíclico. Conjugado, 

outra vez com Harvey, será discutido como esses movimentos cíclicos e 

repetitivos (festas populares, aniversários, férias etc) são necessários para 

atenuar um tempo linear, impiedoso e inevitável, culminando numa confortável 

rarefação desse tédio. 

 Entrando em casos mais específicos, onde tentaremos exemplificar o que 

por hora estamos fazendo no plano teórico, retomaremos álbuns de músicos e 

bandas do meio para o fim da década de 1990.  Grupos como o Radiohead, na 

Inglaterra, com o álbum Pablo Honey (1993) e Ok Computer (1996); Pink Floyd, 

também da Inglaterra, com o The Division Bell (1994); Smashing Pumpkins, nos 

EUA, com Mellon Collie & The Infinite Sadness (álbum cujo nome dá título a este 

trabalho, de 1995); Soda Stereo, na Argentina, com Sueño Stereo (1995) e 

Comfort y Música para Volar (1996); Sigur Rós, da Islândia, com Ágætis Byrjun 

(1999); e Os Paralamas do Sucesso e Nação Zumbi, no Brasil, com 9 Luas (1996) e 

Da lama ao caos (1994), respectivamente, nos darão exemplos de uma sintonia 

nascente e em comum, variando em escalas perceptivas de tons semelhantes. 

O trabalho, portanto, será um permanente diálogo entre essas esferas 

(sociedade de consumo, progresso e melancolia) tendo o rock como 

contraponto, ora atuando como espelho das mazelas de uma sociedade 

extremamente globalizada, ora agindo como ator crítico desta mesma sociedade, 

desempenhando, por fim, um papel de pertencimento para músicos (autores) e 

amantes (ouvintes) dessas músicas. 

Como estrutura, estabeleço uma divisão em três capítulos. O primeiro, 

Um tempo que não passa, trará a questão sobre a melancolia no rock 

contemporâneo através de discursos e melodias das músicas e músicos que 

estamos nos propondo a analisar. Neste capítulo, faço uma separação na 

primeira parte, A Indústria Fonográfica e as mercadorias musicais, onde é 

apresentado um pequeno panorama da indústria fonográfica e sua importância 

sobre o mercado de músicas, fundamental para a questão da aura, de Walter 

Benjamin. Na segunda parte, Melancolia e Pertencimento, destaco importância 
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para as análises de Maria Rita Kehl sobre como a melancolia se torna marca 

registrada da construção da modernidade, juntamente com o recrudescimento 

do capitalismo industrial contemporâneo. Há, portanto, espaço para uma 

discussão de instâncias psicanalíticas junto com um sintoma social que 

reverbera, constrói e se reproduz da (e na) sociedade.  

O segundo capítulo, Música, Deus e Ciência, será dividido em duas partes: 

“Breve contextualização dos sons” e “Deus da verdade e da ciência”. A primeira 

será calcada na oposição entre os elementos próprios da música, como a 

importância do “pulso”, a passagem do “modal” para o “tonal”, e depois para o 

“serial”, a partir do livro O som e o sentido, de José Miguel Wisnik. Sempre a 

partir de um lastro social, discutiremos como a própria noção da música foi se 

modificando dentro de um contexto histórico e sociológico.  

A segunda parte deste segundo capítulo trará uma abordagem acerca da 

ideia de tempo travando um contato com a circularidade, ainda tão cara aos 

ocidentais de hoje, em contraposição à linearidade, de onde a sociedade 

ocidental moderna criou seus alicerces de sustentação. Para tanto, serão 

discutidos os conceitos de “Deus”, “religião” e “ciência”; de como esses termos 

se relacionam entre si e como dão sentido à história das manifestações musicais, 

à sociedade de consumo e aos sentimentos que desencadeia.  

No terceiro capítulo, Consumidores do tempo e o rock como utopia, terão 

destaque as questões que envolvem o indivíduo, o homem coletivo e a 

sociedade. A discussão sobre a sociedade de consumo, como pano de fundo, 

estará sempre referenciada, em uma linha que costura tais conceitos. Ainda, 

retomando a questão do início, reapresentaremos a melancolia no rock, desta 

vez após uma abordagem marcadamente mais “conceitual” no segundo, mas 

também mostrando como o mesmo rock pode propor um lugar de utopia em 

contraponto.  

O trabalho ainda conta com um Posfácio, chamado O rock como utopia, 

que vai revisar brevemente alguns temas analisados durante essa dissertação, 

fazendo sugestões e referências, tanto ao que foi escrito quanto ao que se 
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aponta para além do texto. Será um momento de refazer encadeamentos de 

assuntos escolhidos e propor uma reflexão de como as noções de melancolia e 

utopia podem conviver através de uma determinada percepção. 

A intenção é que se parta – no primeiro capítulo – de observações diretas 

em canções para que, ao longo do texto, façamos em conjunto um voo para 

analisar aspectos importantes da contemporaneidade. Depois, como numa 

estrutura circular, voltaremos ao objeto inicial já munidos de percepções, 

inquietações, ideias e, claro, dúvidas o suficiente para uma honestidade 

necessária a uma investigação acadêmica. 

 Importante ressaltar, no entanto, que buscarei durante todo o trabalho 

um diálogo constante entre antropólogos, compositores, psicanalistas, filósofos 

e analistas sociais de forma geral a fim de que não só a leitura, mas também a 

compreensão das palavras que tentarei expor, não se tornem causa e 

conseqüência óbvias umas das outras como em um determinismo lingüístico. 

Isso implica dizer que ideias já exploradas, ou a serem visitadas, podem aparecer 

durante o texto ora para colorir, ora para contrapor o argumento. 

Metodologicamente, aposto na contribuição do ensaio para abarcar 

diversas interpretações, tornando “possível explorar em várias direções, retificar 

o itinerário se algo não anda, sem a necessidade de defender-se durante cem 

páginas de exposição prévia, como numa monografia ou num tratado”. A frase 

de Clifford Geertz, citada por Nestor Canclini, ainda ganha uma boa continuação 

deste último ao dizer que o “ensaio científico se diferencia do literário e do 

filosófico ao basear-se em investigações empíricas, ao submeter, na medida do 

possível, as interpretações a um manejo controlado de dados” 1.  

                                                             

1  CANCLINI, Néstor. Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad. Buenos 

Aires: Paidós, 2001. (tradução livre)  
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Por fim, tem-se como justificativa a necessidade, dentro da antropologia, 

de partir de uma multidisciplinaridade de visões com o fito de não cair no 

simplismo ou na arrogância de um só campo teórico dar conta de uma realidade 

tão híbrida, como é a nossa. A música, neste contexto, figura como manifestação 

artística sendo retrato e produtora de sentidos. A melancolia não só um 

sentimento físico e psicológico, mas substancialmente social; ambos, 

representativos de um fenômeno crescente contemporâneo e multifacetado. 

Torna-se entendível, portanto, tanto a adoção do ensaio quanto a defesa do 

enfoque por diversos ângulos.  

Acredito que ao dar importâncias equivalentes à discussão de idéias 

recorrentes dentro das ditas Ciências Sociais e à tônica do discurso – com uma 

esmerada inclusão do autor, faz-me concordar com uma linha de pensamento 

que critica uma tradição que buscou o neutro e o invisível nas manifestações 

textuais. Quando Geertz, num artigo intitulado Estar lá2, ao analisar a questão do 

“autor” e das “formas de escrita”, diz que certa tradição acadêmica optou – e 

ainda segue optando – por uma “autoridade autoral”, num pleonasmo 

incidental, ela se faz de duas formas: primeiro, garantindo ao leitor uma 

narrativa descritiva, geográfica e emocional, para se dar a incrível sensação de 

que realmente o etnólogo esteve lá; a segunda, assegurando ao mesmo leitor 

que tudo o que foi escrito teria sido obtido através de uma objetividade 

medicinal e empírica, fazendo-se concluir da seguinte maneira: estivéssemos nós 

ao lado do autor, escreveríamos as mesmas linhas e chegaríamos às mesmas 

ideias. 

Portanto, menos por um capricho de estilo, senão por uma questão de 

honestidade, prefiro manter este texto num tom que dialogue bem esta relação 

autor x objeto. Ainda mais ao levar em conta que estamos tratando de música, 

que por si só revela apelos emocionais coletivos, e substancialmente de uma 

música que permeou a época da formação de minha identidade social e musical. 

                                                             
2
 GEERTZ, Clifford. Obras e Vidas: o antropólogo como autor. Rio de Janeiro, Editora UFRJ, 2009. 
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A objetividade descritiva não pode se distanciar da forma pela qual é 

apresentada, ou seja, o sentimento literário que a comunica. Em relação aos que 

trabalham com uma área – dita – “exata”, os chamados “cientistas de 

laboratório”, ao privar o leitor do pano de fundo que permeia suas pesquisas, 

criam uma dificuldade de compreensão textual. Para os cientistas sociais, diria 

Bruno Latour, “a negação dessa inserção autobiográfica cria um particular 

problema de entendimento sociológico do contexto histórico”3. 

Assim, conclui o etnógrafo Loring Danforth: “quando é possível reduzir a 

distância entre o antropólogo e o Outro, lançar uma ponte sobre o abismo entre 

‘nós’ e ‘eles’, a meta de uma antropologia verdadeiramente humanista pode ser 

alcançada”.4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
3 LATOUR, Bruno & WOOLGAR, Steve. Laboratory life: The Construction of Scientific Facts. 

Princetown: Princetown University Press, 1979 (tradução livre) 

4
 GEERTZ. Op cit, p. 27 
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1 

 Um tempo que não passa 
 

 

1.1  

A indústria fonográfica e as mercadorias musicais  

 
 
Oye la frecuencia decaer 
cada vez que me dejas 
te perseguiría hasta el sol 
pero hoy es sólo inercia 
Y un milenio pasa... 
 

Soda Stereo 

 

 Já não era a “década perdida”, os sonhos haviam morrido no imaginário 

coletivo de uma classe média acostumada a bandeiras e utopias. Politicamente, 

os centros irradiadores da cultura pop, como Inglaterra, Estados Unidos e outros 

na América Latina, como Brasil e Argentina, estavam imersos num 

neoliberalismo linear, descrente da participação popular, incrivelmente 

mercadológico e tendente a um discurso único e comum. Esse era o cenário que 

emergia na década de 1990. 

No Brasil, movimentos com o axé music, as micaretas e as bandas pré-

fabricadas, que duravam menos do que um ano, eram massificados nas TVs, 

rádios, propagandas, refletindo a falência de um modelo há tempos baseado nas 

grandes gravadoras. A explicação, por parte dessas grandes – mas poucas – 

instituições, era clara: a oferta era justificada unicamente pela demanda. Ou 

seja: queriam impor ao senso comum que se não havia outro tipo de música 

comercializado por eles, a razão era encontrada justamente na população que 

assim o desejava. A única valorização era, fora de uma discussão moralista, o 

elogio à carne e às possibilidades sexuais que refrescariam o dia-a-dia maçante 

laboral. Não havia, dentro desses espaços, discussões sobre liberdade sexual e o 
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uso do corpo dentro de um contexto refletido, como os movimentos na década 

de 1960. Ao contrário, muitas vezes estereótipos físicos eram massacrados e 

preconceitos estéticos requentados na busca de uma salvação orgásmica: 

Comunidades de carnaval’ parece ser outro nome adequado para as comunidades em 
discussão. Tais comunidades, afinal, dão um alívio temporário às agonias de solitárias 
lutas cotidianas, à cansativa condição de indivíduos de jure persuadidos ou forçados a 
puxar a si mesmos pelos próprios cabelos. Comunidades explosivas são eventos que 
quebram a monotonia da solidão, cotidiana, e como todos os eventos de carnaval 
liberam a pressão e permitem que os foliões suportem melhor a rotina que devem 
retornar no momento em que a brincadeira terminar. E, como a filosofia, nas 
melancólicas meditações de Wittgenstein, ‘deixam tudo como estava’ (sem contar os 
feridos e as cicatrizes morais dos que escaparam ao destino de ‘baixas marginais’)5 

 

A reflexão de Bauman parece servir ao caso brasileiro, mas não quero 

discutir neste ponto o uso simbólico da música como escape para a rotina, mas 

sua padronização por parte de empresas que controlam o mercado fonográfico.  

Antes da popularização dos mp3 – lançado oficialmente em 1993 nos EUA 

– um país como o Brasil, com a população gravitando nos 150 milhões de 

habitantes (segundo dados do IBGE em 1991), poucas alternativas musicais eram 

lançadas em massa. As lojas de CDs exibiam em suas prateleiras de “mais 

vendidos” sempre um sucesso da novela das oito, não sendo incomum que as 

versões nacionais e internacionais (contendo músicas brasileiras e estrangeiras 

que tocavam nas novelas) figurassem individualmente entre os primeiros da 

lista. Não é de se estranhar, ainda, que dos 10 discos mais vendidos até 2010 na 

história do Brasil, 4 sejam da apresentadora de TV, Xuxa.  

Aos poucos, a popularização da internet e as trocas de músicas digitais 

vão fazendo com que essas grandes gravadoras decaíssem sensível e 

rapidamente e, ao que tudo indica, sem retorno. Era o começo do fim, já não se 

sabia como substituir. Isso se dava em todo o mundo. Mesmo o main stream 

estava carente do espaço que a internet, em um curto tempo, inesperadamente 

tomou do que antes era dominado por algumas grandes empresas. Tradução 

disto acontece num episódio, quando os britânicos do Coldplay, ao atrasarem o 

                                                             
5
 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade Líquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed. 2001, p. 230 
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lançamento do seu terceiro álbum de estúdio – X & Y – já na primeira década de 

2000, fazem as ações da EMI caírem vertiginosamente6.  

Esse fato, além de mostrar um desespero de um setor fonográfico 

náufrago, agarrando-se a alguns grupos/artistas que mantêm vivas as ações de 

suas empresas, induz a uma reflexão não menos válida: com cada vez menos 

poder no cenário, grandes instituições, como Warner, EMI, Sony etc. já não se 

arriscam. O que antes acontecia de patrocinarem descobertas, financiando horas 

de estúdio a bandas recém lançadas, agora traduz-se na fabricação de alguns 

artistas de vida útil escassa. Em uma metáfora livre, faz lembrar um jogo de 

computador lançado na mesma década de 1990 chamado Lemmings, onde 

centenas de bonequinhos iguais despencam na tela do jogador e andam sob a 

mesma marcha a qualquer direção, cabendo ao controlador pequenas 

intervenções para que cheguem a um mesmo lugar; as ações incluem escavar, 

saltar, interromper e mesmo matar um dos Lemming para satisfazer o objetivo. 

Outras evidências desse modelo falido de divulgação musical são 

percebidas na saúde dos estúdios de ensaio/gravação. Muito rentáveis até 

metade da década de 1990, as grandes salas perderam seu poder ao deixarem 

de contar com a agenda de artistas, principalmente os renomados, bancada 

pelas gravadoras. Resultado duplamente creditado à quebra das gravadoras e 

também à introdução dos chamados homestudios, quando músicos começaram a 

contar com ferramentas de qualidades superiores, figurando agora como 

produtores musicais de suas próprias obras.  A facilidade com que artistas 

podiam criar e divulgar suas canções, no entanto, começa por esbarrar num 

problema social e político: o direito de propriedade. Quer parte dos legisladores 

brasileiros e a maioria do setor empresarial que as novas técnicas de cópias 

materiais e virtuais se mantenham regradas e disciplinadas; ou melhor, restrita a 

poucas organizações tradicionais que as mantêm em oligopólio. Mesmo 

contando com o apoio de parte da classe artística, percebe-se uma discussão que 

atravessa mais os meandros dos lucros perdidos pelas grandes gravadoras com a 

                                                             
6
 http://news.bbc.co.uk/1/hi/business/4242293.stm. Página visitada em 10-12-2012. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011779/CA



20 
 

perda da tutela de seus compositores vinculados, do que uma preocupação com 

os direitos teoricamente perdidos pelos artistas. 

Walter Benjamin, ao analisar as técnicas de reprodução das obras de arte, 

oferece um argumento propício para a presente discussão. Garantidas as devidas 

proporções, ao discorrer sobre a relação do fascismo com as massas, diz: 

A proletarização crescente do homem contemporâneo e a importância cada vez maior 
das massas constituem dois aspectos do mesmo processo histórico. O fascismo queria 
organizar as massas, sem mexer no regime de propriedade, o qual, todavia, elas tendem 
a rejeitar. Ele pensava solucionar o problema, permitindo às massas, não certamente 
fazer valer seus direitos, mas exprimi-los. As massas têm o direito de exigir uma 
transformação do regime da propriedade; o fascismo quer permitir-lhes que se 
exprimam, porém conservando o regime7 

 

 Ou seja, nesse ponto a análise não foca somente os entraves práticos e 

políticos que resumem a relação compositores/empresários, mas também algo 

mais simbólico, enfatizado pelo próprio Benjamin, vinculado à autenticidade, ou 

o que ele mesmo chama de aura. Diz ele que “desde que o critério de 

autenticidade não é mais aplicável à produção artística, toda a função da arte 

fica subvertida”8. Quanto mais a sociedade cria mecanismos para a reprodução 

das obras de arte (aqui falamos especificamente de músicas), mais se perde seu 

valor ritualístico de culto que existia em idades remotas, ou seja: perde-se o uno, 

a adoração a um objeto reservado à exibição em um único espaço, o 

irreproduzível.  

 Benjamin ao falar da perda da aura, pela reprodução das obras de arte, 

fazia alusão ao cinema e à fotografia, pois escrevia em 1955. O que dizer quando 

discos e CDs transformam-se em bytes no final do século XX? Ou melhor: 

unicamente numa propriedade imaterial e intangível. Caetano Veloso, na canção 

Livros, de álbum homônimo, dizia que (os livros) “são objetos transcendentes, 

mas podemos amá-los do amor tátil que votamos aos maços de cigarros”. É 

                                                             
7 BENJAMIN. Walter. “A obra de arte na época de suas técnicas de reprodução”. In: Textos 

Escolhidos, São Paulo: Abril, p. 17. 

8
 BENJAMIN. Op. Cit. P. 33 
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possível fazer uma comparação imediata com os discos, ou CDs: quantos 

adoradores de encartes exaltavam – e continuam exaltando – seus exemplares 

como verdadeiros originais de Van Gogh? Há uma mística intrínseca no objeto 

que, com o contato com a agulha ou laser, faz soar sinfonias e emocionar seus 

donos. Além do mais, é importante lembrar tratar-se de obras com um valor 

fechado em si, ou seja: cada canção em um disco faz um sentido em conjunto 

com as demais, mesmo que não sejam obras conceituais ou herméticas. A 

pulverização dos mp3 contribuiu para que essa aura também fosse desfeita. 

 No entanto, fora da aura, a reprodução em massa favorece a divulgação 

do que se pretende chamar de arte engajada ou, na linguagem do próprio 

Benjamin, “politização da arte”. Steven Feld lembra bem que “o fato de que a 

tecnologia musical às vezes é utilizada no sentido de dar maior poder a pessoas 

tradicionalmente muito desprovidas de poder”9. E talvez haja poucos exemplos 

tão contundentes referentes à adoção de um discurso reivindicativo por uma 

arte de massa do que a música, especialmente o rock.  

 Lawrence Grossberg, ao analisar o poder do rock and roll, sugere na 

primeira hipótese de seu artigo o contexto do pós-guerra como campo para sua 

fecundação e aparecimento deste gênero musical. Diz ele que a guerra fria e o 

McCarthismo com sua política de apatia e repressão; o crescimento do subúrbio 

e a valorização inerente da rotina urbana; o desenvolvimento de um capitalismo 

tardio (sociedade de consumo) com sua crescente e sofisticada tecnologia de 

controle da vida diária; a proliferação de uma mass media; e a continuação de 

uma ideologia do individualismo, progresso e comunicação, entre tantos outros 

fatores, favoreceram a formação e adoção do rock entre jovens submersos num 

mundo de mudanças repentinas e radicais. 

 Nossa análise, entretanto, identifica e concorda com o escrito por 

Grossberg, nesse ponto, mas leva-a para um esgarçamento desses fatores no fim 

                                                             
9 FELD, Steven. “From Schizophonia to Schismogenesis: the discourses and Practices of World 

Music and World Beat”. In: G. Marcus & F. Meyers. The Traffic in Culture: refiguring Art and 

Anthropology. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1995, p. 97. 
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do século XX. Se pagarmos ponto por ponto, razão por razão, continuaremos a 

identificar o que o autor citou como as causas do desabrochar do rock no 

período recente. O que nos diferencia, hoje em dia, principalmente nas décadas 

de 1900-2000, é justamente a apatia por não existir uma utopia factível de que 

tudo isso possa ser superado. 

 Continuando com Grossberg, diria ele que: 

these cultural effects were themselves located within an even broader apparatus whose 
significance is only now being recognized: they operated in a world characterized by a 
steadily rising rate of change. What is unique, however (since this process had been 
going on for some time), is that change increasingly appears to be all that is

10
 

 

 Ou seja: a contemporaneidade trouxe uma taxa de mudanças com as 

quais não se soube/sabe lidar. No entanto, o mais interessante em Another 

Boring Day In Paradise seria o final da citação acima, quando o autor diz que a 

própria mudança cada vez mais parece ser tudo o que existe, remetendo-nos a 

outro autor, Octavio Paz, quando diz que 

a sociedade que inventou a expressão a tradição moderna é uma sociedade singular [...] 
(contendo) algo além de uma contradição lógica e lingüística: a expressão da condição 
dramática de nossa civilização, que procura seu fundamento, não no passado nem em 
nenhum princípio imóvel, mas na mudança11 (grifos do autor) 

 

 A tradição moderna, segundo Octavio Paz, teria como única característica 

a necessidade constante de sua reinvenção, caindo numa eterna busca de algo 

que substitua o que existe. Para isso, diz ele, nunca uma sociedade valorizou 

tanto o novo e, paradoxalmente, nunca envelheceu tão rápido. As coleções de 

arte, as antologias de poesia e bibliotecas, segundo Paz, estariam cheias de 

“estilos, movimentos, quadros, esculturas, romances e poemas prematuramente 

                                                             
10 GROSSBERG, Lawrence. “Another Boring Day In Paradise”. In: GELDER, Ken & THORNTON, 
Sarah. The Subcultures Reader. London/New York, s/d, p. 479. 

11
 PAZ, Ocavio. Os Filhos do Barro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 25 
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envelhecidos”12. Seria em última instância a “negação de si mesma, (sendo) uma 

espécie de autodestruição criadora”. 

 O texto de Grossberg não pretende abranger campos tão abstratos, mas 

direciona a questão, parecendo levar o conceito de Octavio Paz para a música, 

especificamente para o rock. Como dissemos antes, estamos conduzindo a 

análise de Grossberg para um período de que efetivamente ele não dizia 

respeito, mas com a licença poética de realocá-la, ou melhor, de perceber suas 

permanências e reminiscências, em épocas mais recentes.  

Neste ponto, cabe dizer que não pretendo incorporar uma discussão 

conceitual sobre “pós-modernidade”, definindo épocas ou valores temporais. 

Creio que o risco de se cair num relativismo espiral é mais perigoso do que a 

possibilidade de se ganhar terrenos na interpretação desta época a qual estão 

inseridos os elementos que aqui discuto. No limite, o que chamo de 

“contemporaneidade” seria mais próximo da delimitação da “pós-modernidade” 

por Canclini ao dizer que a concebe “não como uma etapa ou uma tendência que 

substitua o mundo moderno, senão como uma maneira de problematizar os 

vínculos equívocos que este armou com as tradições que quis excluir, ou superar, 

para constituir-se”13. 

 

1.2  

Melancolia e pertencimento 

 

 Fugindo um pouco de uma questão mais abstrata, passamos para casos 

mais específicos de interpretação, onde tentaremos exemplificar o que por hora 

estamos fazendo no plano teórico. Voltando ao fim da década de 1980 e início de 

                                                             
12 PAZ, Ocavio. Op. Cit. p. 22 

13 CANCLINI, Néstor. Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad. Buenos 

Aires: Paidós, 2001, p. 44. (tradução livre e grifos meus) 
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1990, quando surgia com força, em alguns pontos do mundo, o grito pós-

adolescente, de garotos de vinte e poucos anos, em cidades gélidas e monótonas 

como Seattle, bandas tal qual o Nirvana: 

I'm so lonely, but that's ok 

I shaved my head and I'm not sad 

And just maybe I'm to blame 

For all I've heard, but I'm not sure 

I'm so excited 

I can't wait to meet you there, but I don't care 

 

 O movimento grunge representou a exaltação da rebeldia num momento 

em que o mundo ocidental de classe média não sabia ao certo que bandeiras 

levantar ou que causas perseguir. A solidão, excitações momentâneas e 

felicidades fugidias tentavam ser suplantadas por guitarras em máxima distorção 

e overdrives sujos. Os cabelos compridos e a aparência largada lembravam os 

tempos da contracultura da década de 1960, mas já sem a euforia e a esperança 

de quase trinta anos antes. Não propunham um mundo idílico, mas sobretudo 

viver esse mundo em sua plenitude. Estavam, portanto, longe da “colonização do 

futuro” 14 e perto de uma extrapolação do presente. As letras, como a de Lithium 

citada acima, executada por Kurt Cobain, eram ácidas, gritadas numa voz rouca e 

muitas vezes com versos cantados à exaustão. Na célebre “Smells like teen 

spirit”, a frase “a denial” (uma negação) é repetida a plenos pulmões dezenove 

vezes antes de terminar num gemido gutural exausto. Os versos pareciam 

mantras entoados longe dos santuários budistas e próximos de becos do 

submundo norte-americano.  

 Outra banda contemporânea ao Nirvana, Alice in Chains, também de 

Seattle, possuía uma temática parecida: 

 

Sitting on an angry chair 
Angry walls that steal the air 
Stomach hurts and I don't care 

 
What do I see across the way, hey 
See myself molded in clay 

                                                             
14

 Idem. 
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Stares at me, yeah I'm afraid, hey 
Changing the shape of his face 

 
Candles red I have a pair 
Shadows dancing everywhere 
Burning on the angry chair 

 
 

 Em “Angry Chair”, Layne Staley evoca sensações de raiva e medo, 

juntamente com uma dor no estômago típicos de uma sociedade mercadológica 

e contemporânea. A sensação de desconforto está sempre presente e o “estar” 

neste mundo configura uma ideia insuportável. Há também –num contexto de 

igual importância – referência ao uso das drogas, principalmente as sintéticas, 

excitantes e logo depressoras do sistema nervoso, como a cocaína e a heroína. 

Não é estranho que o movimento de Seattle tenha surgido logo no início 

dos anos 1990, com a ressaca de uma agonia silenciosa, decorrente de uma falta 

de utopias transformadoras que foi a década de 1980. O mundo já não contava 

com o fôlego das propostas do socialismo, pois esse, pela forma decadente que 

tomou, desgastado pela Guerra Fria, já não apresentava inspiração para tantos 

jovens, como na década de 1960 15.  

Neste mesmo período, deu-se o fim da polarização política com o 

desmonte da União Soviética e, com isso, a intenção esperançosa de demover 

um sistema predatório concentrador de renda, mesmo que fora da padronização 

burocrática do que, à época, chamou-se comunismo. O mundo ocidental, longe 

de utopias, convergia para o que a globalização poderia camuflar em um sentido 

único para as coisas. Parecia haver – e o que até hoje se tenta vender – a idéia de 

que tudo caminha para um único destino, como obra natural e inevitável.  

 Mais para frente, percebemos que a música da década de 1990, em 

especial o rock, parece não se opor substancialmente ao que veio dos anos 80. 

Em muitos casos, notamos uma continuidade de sensações, quase que numa 

sedimentação de temas como a melancolia e sonoridades espacializadas que nos 

                                                             
15 Foi nesta década que pela primeira vez aparece o conceito de “desenvolvimento sustentável”, 

esculpido pelo Relatório Brundtland na Comissão Mundial sobre Meio Ambiente e 

Desenvolvimento (1987), tornando-se o símbolo de uma “esperança global” sem tocar, no 

entanto, nos modos de produção capitalista. 
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propõem uma introspecção no meio do caos. Em diferentes partes do mundo, 

principalmente a partir da metade da década de 1990, um sentimento letárgico e 

ao mesmo tempo grandioso toma conta de parte do rock.  A música parece o 

resultado do que Lars Svendsen chama de “tédio existencial”. Segundo o autor, 

 

Podemos observar que o tédio situacional e o existencial têm diferentes modos 

simbólicos de expressão, ou melhor: enquanto expressamos o tédio situacional através 

de um bocejo, remexendo-nos na cadeira, esticando os braços e as pernas, o tédio 

existencial profundo é mais ou menos desprovido de expressão16. 

 

 Não é nosso propósito aqui partir para uma análise minuciosa de como, e 

se por ventura, há uma influência ou um difusionismo que perpassa a confecção 

desses álbuns, mas tão simplesmente partir da premissa de que algo acontecia 

no mundo para que músicos de diversas partes do globo, de tantos estilos 

diferentes e realidades distintas convergissem num tom semelhante.   

 Como dissemos no primeiro parágrafo deste trabalho, e durante todo o 

texto, a realidade sócio-político-cultural que foi se construindo durante o fim do 

século XX criou condições para que a classe média se padronizasse em todo o 

planeta. Antropologicamente falando, é impossível a aniquilação de 

manifestações culturais para uma convergência única e comum; e, sob um viés 

histórico, também é inconcebível que o passado de cada região fosse sublimado 

para dar vez à construção de algo sem lastro anterior. No entanto, cada vez mais 

lojas internacionais, roupas, cabelos, redes sociais cibernéticas, eletrônicos, 

músicas, festas etc. faziam das grandes cidades imensos shoppings centers 

extremamente parecidos, não importando se estamos em Londres, Buenos Aires, 

Nova York ou Rio de Janeiro. 

 A sociedade, que Paz e Grossberg disseram se balizar pela necessidade da 

diferença, mostra-se infalivelmente semelhante, como numa aceitação tácita de 

que há um esgotamento da possibilidade de mudanças dentro da lógica usual. 

Na publicidade, jargões como “seja você mesmo” ou “seja diferente” se tornam 

comuns, chegando a um limite de que hoje se percebe que ser diferente ou ser 
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 SVENDSEN. Lars. Filosofia do tédio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006, p. 45. 
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você mesmo, como querem tais propagandas, redundam em ser, mais uma vez, 

iguais e muito inseridos. 

 Na música, e na sua produção, a difusão de técnicas de gravação e 

mixagem fizeram multiplicar as combinações possíveis entre a confecção 

acústica e sua elaboração/modificação eletrônica. Steven Feld retoma Murray 

Schafer ao definir o que chama de esquizofonia: “a separação entre um som 

original e sua transmissão e reprodução eltreoacústica”17. Em anos recentes, a 

esquizofonia tem alçado voos incríveis ao mesclar sons, antes definidos puros, 

com transmutações eletrônicas fazendo os mais conservadores torcerem o nariz 

e os experimentalistas vibrarem.  

 Neste contexto, talvez não haja canção mais representativa do período 

que refletimos do que Fake Plastic Trees, do Radiohead. Ilustrado por um 

videoclipe onde Thom Yorke, vocalista da banda, senta-se pequeno num carrinho 

de supermercado, deslumbrado e assustado pelas cores vibrantes dos produtos 

nos corredores, como criança em parque de diversão, canta: 

 

Her green plastic watering can 
For her fake Chinese rubber plant 
In the fake plastic earth 
That she bought from a rubber man 
In a town full of rubber plans 
To get rid of itself 
It wears her out, it wears her out 
It wears her out, it wears her out 

 
She lives with a broken man 
A cracked polystyrene man 
Who just crumbles and burns 
He used to do surgery 
For girls in the eighties 
But gravity always wins 
And it wears him out, it wears him out 
It wears him out, it wears... 

 
She looks like the real thing 
She tastes like the real thing 
My fake plastic love 
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 FELD. Op Cit. 
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 Menos pela configuração de elementos eletrônicos (essa não é uma 

característica dessa música) e mais pelo tema que aborda, Fake Plastic Trees fala 

sobre a vida fria e asséptica contemporânea. Já não são somente os shoppings, 

ou a própria sociedade de consumo em si, por seus valores capitalistas e outras 

mazelas cantadas na década de 1970. A música em questão espelha uma 

experiência pouco vital e muito apagada num mundo falso de plástico cheio de 

amores também falsos e de plástico. A voz triste e lamuriosa de Thom Yorke cria 

um ambiente onde o som por si só explica o sentido, mesmo para um ouvido 

desconhecedor da língua inglesa. 

 Seguindo com a mesma banda, tomemos a música Like Spinning Plates, 

do álbum Amnesiac (2000). A música, na versão original, possui toda sua base, 

feita a partir de instrumentos eletrônicos, gravada em reverse, dando a 

impressão sonora de que a melodia parece estar sendo executada ao contrário. 

A letra, minimalista e surreal, diz, 

 

While you make pretty speeches 
I'm being cut to shreds 
You feed me to the lions 
A delicate balance 

 
And this just feels like spinning plates 
I'm living in cloud cuckoo land 
And this just feels like spinning plates 
Our bodies floating down the muddy river 

 
 

 E isso nos dá a sensação de um eterno retorno18, como num tempo cíclico 

aterrorizador. Os corpos vivos boiando sem rumo num rio lamacento, como num 

futuro sem rosto, numa sequência desconhecida. José Miguel Wisnik, em seu 

livro O Som e o Sentido, diria que: 

 

as melodias participam da produção de um tempo circular, recorrente, que encaminha 
para a experiência de um não-tempo ou de um ‘tempo virtual’, que não se reduz à 
sucessão cronológica nem à rede de causalidades que amarram o tempo social comum. 
Essa experiência de produção comunal do tempo (estranha à pragmática cotidiana no 
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 A citação incidental não faz referência ao conceito nietzschiano. 
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mundo da propriedade privada capitalista) faz a música parecer monótona, se estamos 
fora dela, ou intensamente sedutora e envolvente, se entramos na sua sintonia

19
 

 
 

 O som das bandas e músicas que estamos nos dispondo a analisar, além 

de melodias espaciais, execuções lânguidas, possui como característica temas 

circulares. O álbum Mellon Collie & The Infinite Sadness (1995) dos Smashing 

Pumpkins divide-se em dois CDs: o primeiro, mais ensolarado, Twilight to 

Starlight e o outro, mais obscuro e sinuoso, Dawn to Dusk, marcando 

respectivamente o dia e a noite, denotação explícita de um tempo que sempre 

retorna. A citação de Wisnik dialoga mais uma vez com o poeta mexicano 

Octavio Paz ao falar sobre a manifestação do tempo circular na 

contemporaneidade. Paz diz que embora a morte de Cristo seja a demarcação 

clara de que vivemos, a partir de então, num tempo linear, a história – e os 

homens – têm a necessidade de manifestações de tempos cíclicos, pois seria 

insuportável caminhar por uma névoa sem ter um alento de algo reconhecível 

para tatear. Disse ele: “o homem moderno se vê lançado para o futuro com a 

mesma violência com que o cristão se via lançado para o céu ou para o 

inferno”20.  

 A circularidade pressupõe a repetição: rotinas, calendários, métodos etc. 

Retomando a citação de Wisnik, percebemos que ao não entrarmos em sintonia 

com esta proposta de vida repetitiva, essa mesma vida – agora não mais só a 

música – parece monótona. Herbert Vianna, em 1996, cantava a canção O 

caminho pisado com os Paralamas: 

 

Da cama pro banho, do banho pra sala  
O sono persiste, o sol já não tarda  
A vida insiste em servir um velho ritual  
Que sempre serve a tantos outros  
O mesmo pão comido aos poucos  
(...) 
No fim dos dias úteis há os dias inúteis  
Que não bastam pra lembrar ou  

                                                             
19 WISNIK, José Miguel. O Som e o Sentido: uma outra história das músicas. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1989, p. 78. 

20
 PAZ. Op. Cit. 
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Pra esquecer de quem se é  
(...) 
É tudo igual, igual, igual... 

 

 E nove anos antes, em 1985, na vizinha Argentina, a banda Soda Stereo 

lançava o que seria um hit na América Latina espanhola, Nada personal: 

 

Comunicación sin emoción 
una voz en off con expresión deforme 
busco algo que me saque este mareo 
busco calor en esa imagen de video 
(...) 
Nada, nada personal 
nada, nada personal 

 

 À primeira vista, parecem tratar de coisas diametralmente opostas, mas 

as duas canções refletem sentimentos semelhantes. A música dos Paralamas 

retrata algo mais de uma realidade do terceiro mundo, com trabalhadores 

submetidos a uma vida maçante, extremamente regrada, sem tempo para “fugir 

da rotina”, servindo a tantos outros com o mesmo pão comido aos poucos.  O 

que é retratado pelo Soda Stereo é mais próximo de uma realidade de classe 

média que justamente reclama do mareo, buscando calor através de uma tela de 

televisão, terminando numa interessante brincadeira de palavras: nada pessoal.  

 A questão não está separadamente no ócio da classe média, nem no não-

tempo para distrações dos trabalhadores; são todos oriundos de uma mesma 

realidade. Obviamente resguardadas as devidas proporções, o que nos interessa 

é perceber como essa combinação de fatores – tempo linear do progresso e 

esgarçamento das condições sociais – possibilitou uma condição de apatia tanto 

para a ponta explorada do trabalho braçal quanto para os filhos da classe média 

que, teoricamente, gozam de um conforto no dia-a-dia. O rock, retomando 

Grossberg, como palco de atuação de contestações, mais uma vez ecoa as 

insatisfações de uma juventude não alinhada que, mesmo depositária de uma 

melancolia, utiliza-a como matéria-prima de uma arte subversiva criadora de 

uma nova utopia. Mas como sair da ciranda pós-moderna sem cair 

inadvertidamente de novo na tradição moderna? 

 Esta pergunta, no entanto, não poderá ser respondida categoricamente 

por este trabalho. Importante que a tenhamos sempre atrás do pensamento, 
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pois, no fundo, é a síntese da busca; é o que une essas emoções, o rock e 

sociedade de consumo, assim como para os físicos e astrônomos a origem do 

universo é a pedra fundamental de suas pesquisas. Para nós, cientistas sociais, 

este deve ser nosso norte sem que a impossibilidade de resposta cale nossos 

anseios.  

Acredito que a contribuição deste trabalho não está na tentativa de 

resposta, ou numa formulação conceitual, mas na análise conjugada de tantos 

elementos, sejam antropológicos, sociológicos, psicanalíticos, históricos, 

filosóficos, lingüísticos e musicais. Tentarei misturá-los, da forma mais 

homogênea, para que façamos um exercício em conjunto de interpretação do 

que me proponho a discutir. 

Quando tratamos de melancolia, falamos obviamente de sujeitos. 

Sujeitos sentem e expressam sentimentos. Aqui estamos, através da combinação 

de análises vindas das ciências sociais, da filosofia e da psicologia, buscando não 

as origens de um sentimento como foco principal, mas sim a maneira pela qual a 

sociedade convive, interpreta e valora tais sentimentos. 

Uma importante análise, partindo desta premissa, recai sobre a 

introspecção. A música de massa é cada vez mais extática, no sentido de êxtase. 

Ou seja: o que o mercado vendeu e consumiu, em sua imensa maioria, foram 

músicas que felicitavam a extroversão, tanto em letras como em melodias. A 

partir disto, então, façamos uma pergunta: será que a cultura de músicas com 

este viés – extrovertido – criou uma interpretação de que músicas introvertidas 

fossem imediatamente vinculadas à tristeza? Se admitirmos uma resposta 

afirmativa, continuaríamos, numa pergunta ainda mais estrutural: por que a 

tristeza, a melancolia ou o tédio aliados à introspecção? 

Maria Rita Kehl, em “O tempo e o cão”, ao analisar o aumento dos casos 

depressivos a partir da segunda metade do século XX, indaga, partindo do viés 

psicanalítico, que espectro representaria a melancolia para nossa sociedade 

ocidental e capitalista. Para tanto, faz uma abordagem das instâncias psíquicas 

em contraste com o que ela chama de “sintoma social”.  

Assim, retomando Freud, remonta à formação do ego. À base da 

formulação psicanalítica, a criança ao nascer não possuiria distinção entre os 
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limites de seu próprio corpo e o mundo ao redor. Às primeiras negações, como a 

recusa materna em não dar o leite, a criança iria delimitando seu próprio corpo e 

o que a diferenciaria do mundo, num recorte ou separação: assim, ao perceber 

que o mundo se distancia de suas extremidades, pela frustração, o ego, ou o eu, 

iria se formando.  

O “mito fundador” da psicanálise, o Complexo de Édipo, seria justamente 

onde esta frustração se daria em nome da sociedade. Para Freud, o desejo sexual 

da criança pela figura materna, impedido pelo pai que mostra ao filho ser aquela 

a mulher dele, pai, é a primeira manifestação da cultura. Não por acaso, Claude 

Lévi-Strauss diz que “o caráter primitivo e irredutível do elemento de parentesco  

(...) decorre da existência universal da proibição do incesto”21. Ou seja: pela 

primeira vez a criança passaria de um estágio “natural”, intocada pela cultura, 

para um estágio “social”, onde começaria a receber uma linguagem moral 

inconsciente.  

Desta proibição, deste impedimento, a criança começaria então a 

introjetar o desejo do Outro em si mesma. A esse outro, a partir de então, estaria 

a criança – e depois, o adulto – eternamente vinculados. Esta instância psíquica 

que resguarda os valores morais e sociais é chamada de supereu ou superego.  

Em sociedades antigas, a coerção social se dava numa perspectiva muito 

mais externa ao indivíduo. Na Idade Média, por exemplo, as ordens da Igreja 

Católica e de todo costume moral preconizado por ela, incluindo as repressões 

de vários aspectos, anunciavam que a ameaça era quase exclusivamente uma 

ameaça externa, a qual se combatia (ou não) por um objeto. Uma das 

características da Modernidade, diz Freud: 

 

consiste na transformação paulatina da coerção externa em coerção interna, pela ação 
de uma instancia psíquica especial do homem, o supereu, que vai acolhendo a coerção 

externa entre seus mandamentos
22 

 

                                                             
21 LÉVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural. São Paulo: Cosac Naify, 2008, p. 60. 

22 FREUD. Sigmund. “O futuro de uma ilusão” in Obras psicológicas completas. Rio de Janeiro: 

Imago, 2006, v XXI. 
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 Ou seja, pela perspectiva psicanalítica, o homem moderno sofreria muito 

mais os mandos introjetados pelo desejo do Outro, através da instância psíquica 

do supereu do que em qualquer outra época vivida. A essa disputa simbólica – 

interna – o homem pagaria em uma moeda de troca neurótica; entendendo o 

neurótico como aquele que quer satisfazer cada vez mais o desejo externo numa 

luta eterna contra os mandos do supereu. 

 Numa interessante comparação entre períodos distintos da 

Modernidade, Maria Rita Kehl nos mostra que se a histeria foi um problema 

social para a sociedade vitoriana do século XIX, 

 

hoje passa despercebida: seus sintomas estão em perfeita conformidade com as 
condições atuais do discurso do Mestre. (...) Analisar as depressões como uma das 
expressões do sintoma social contemporâneo significa supor que os depressivos 
constituam, em seu silêncio e em seu recolhimento, um grupo tão incômodo e ruidoso 
quanto foram as histéricas no século XIX. A depressão é a expressão de mal-estar que 
faz água e ameaça afundar a nau dos bem-adaptados ao século da velocidade, da 
euforia prêt-à-porter, da saúde, do exibicionismo e, como já se tornou chavão, do 

consumo generalizado.
23 

   

 Collete Soler, citado pela a referida autora, completa: 

 

Entre nós, hoje em dia, o ‘blues’ não é compartilhável. Uma civilização que valoriza a 
competitividade e a conquista, mesmo se em última análise  esta se limite à conquista 
do mercado, uma tal civilização não pode amar seus deprimidos, mesmo que ela os 
produza cada vez mais, a título de doença, do discurso capitalista

24
 

 

 Ou seja: através desta análise, que toma uma premissa psicanalítica (do 

indivíduo para a sociedade) da formação das patologias ou distúrbios psíquicos, 

como as neuroses, melancolias e obsessões, contrastamos com o que a 

sociedade nos traz, no movimento inverso: de fora pra dentro. Esta sociedade 

                                                             
23

 KEHL, Maria Rita. O tempo e o cão. Sâo Paulo: Boitempo, 2009, p. 22 - 24.  

*Kehl ainda diz (continuando a citação): “Já os obsessivos, a não ser nos casos extremos em que a 
neurose lhes cobrasse o preço das graves estereotipias e inibições, representaram o protótipo do 
burguês bem adaptado do período em que Freud viveu. Hoje, os obsessivos se veem 
caricaturados e ridicularizados pela cultura de massas, rejeitados e isolados pelas turmas de 
jovens (os quais tornaram-se, a partir dos movimentos contestatórios da década de 1960, a mais 
perfeita tradução da nova norma social) como aqueles últimos chatos que ainda levam a sério a 
autoridade do pai imaginário” 

24
 KEHL. Op cit. P. 22 
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“prêt-à-porter”, onde urge a necessidade do “novo”, como vimos anteriormente 

nas palavras de Octavio Paz, cria seus melancólicos alijados do processo de 

inclusão. A depressão, que “faz água”, é inaudível a grupos pouco interessados 

em analisar o entorno. E talvez sejam estes, pouco interessados no que há ao 

redor, também necessários à manutenção desse sistema: não há tempo para 

análises; só ao gozo (do outro). 

 Ouvindo os músicos, tomemos outra música do grupo estadunidense 

Smashing Pumpkins, “Muzzle”, de 1995, ano em que “mais jovens norte-

americanos morreram por suicídio do que pela soma de câncer, aids, pneumonia, 

derrame, doenças congênitas e doenças cardíacas”25: 

 

I fear that I am ordinary, just like everyone 

To lie here and die among the sorrows 

Adrift among the days 

For everything i ever said 

And everything i've ever done is gone and dead 

As all things must surely have to end 

And great loves will one day have to part 

I know that i am meant for this world 

My life has been extraordinary 

Blessed and cursed and won 

Time heals but i'm forever broken 

By and by the way... 

Have you ever heard the words 

I'm singing in these songs? 

It's for the girl i've loved all along 

Can a taste of love be so wrong 

As all things must surely have to end 

And great loves will one day have to part 

I know that i am meant for this world 

And in my mind as i was floating 

Far above the clouds 

Some children laughed i'd fall for certain 

For thinking that i'd last forever 

But i knew exactly where i was 

And i knew the meaning of it all 

And i knew the distance to the sun 

And i knew the echo that is love 

                                                             
25 SOLOMON, Andrew. O demônio do meio-dia: uma anatomia da depressão. Rio de Janeiro: 

Obetiva, 2002, apud. KEHL. Op cit. 
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And i knew the secrets in your spires 

And i knew the emptiness of youth 

And i knew the solitude of heart 

And i knew the murmurs of the soul 

And the world is drawn into your hands 

And the world is etched upon your heart 

And the world so hard to understand 

Is the world your can't live without 

And i knew the silence of the world 

 

 Excetuando-se a questão do amor perdido (“the girl I´ve loved all along”), 

toda a temática desta música versa sobre um objeto perdido inidentificável. 

Mesmo que consideremos que toda a angústia e a tristeza, exaltada e expurgada 

pelas guitarras cortantes e à voz igualmente rasgada de Billy Corgan, tenha sido 

despertada por essa garota, encontramos em “Muzzle” várias das questões 

contemporâneas, aos quais os adolescentes e jovens adultos mais sofrem. 

 Esse mundo, “tão difícil de entender”, o seu “silêncio”, seus “segredos”; 

os “murmúrios da alma”, “a solidão no coração”, “o sentido de tudo” e “o vazio 

da juventude” são questões, vinculadas à melancolia, que dificilmente se 

distanciam das problemáticas contemporâneas. E continua Billy Corgan: “eu 

temo que seja ordinário / como todo mundo / penar aqui e morrer entre as 

tristezas / arrastado pelos dias”. Mas, mesmo assim, ele “sabe que foi feito para 

esse mundo” e “é o mundo que você não pode viver sem”. 

 Há de se dar especial atenção não só à linguagem verbal desta música, 

mas à roupagem musical em que está envolta. Longe de se apresentar como uma 

música lenta, triste ou de um cantor sofrendo através de uma voz lamuriosa, 

“Muzzle” seria, aos ouvidos pouco cuidadosos, ou imersos totalmente num 

discurso do senso comum, uma música punjante e "para cima". O que se espera, 

musicalmente, de uma canção que se possa dizer melancólica são atributos 

ligados à lentidão e a um tempo que parece “não passar”.  

 Ao contrário, “Muzzle” é a catarse e a antimonotonia. Dificilmente seria 

anunciada como música “depressiva” ou “melancólica”, mas o sabem muito bem 

os que nos shows vibram e gritam os versos “I knew the distance to the Sun”, “I 

knew the echo that is Love” etc. No entanto, aqui trato este tipo de manifestação 

como uma ação afirmativa, da utopia que nasce com o reconhecimento desta 
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melancolia que paira (ou pairava) sobre a sociedade ocidental, uma utopia que 

grita, reconhece e elabora seus fracassos. 

 Tomando um outro exemplo como comparação, a música “Paciência”, de 

Lenine, lançada no álbum Na Pressão (1999), toma para si uma roupagem 

melódica e em sua própria execução de um tipo de música que, ao senso 

comum, seria representada como introspectiva e/ou melancólica. Vejamos o que 

a canção, verbalmente, está dizendo, 

 

Mesmo quando tudo pede 
Um pouco mais de calma 
Até quando o corpo pede 
Um pouco mais de alma 
A vida não para... 

Enquanto o tempo 
Acelera e pede pressa 
Eu me recuso faço hora 
Vou na valsa 
A vida é tão rara... 

Enquanto todo mundo 
Espera a cura do mal 
E a loucura finge 
Que isso tudo é normal 
Eu finjo ter paciência... 

O mundo vai girando 
Cada vez mais veloz 
A gente espera do mundo 
E o mundo espera de nós 
Um pouco mais de paciência... 

Será que é tempo 
Que lhe falta pra perceber ? 
Será que temos esse tempo 
Pra perder? 
E quem quer saber ? 
A vida é tão rara 
Tão rara... 

 

 Lenine fala justamente dessa noção do tempo, “cada vez mais veloz” que, 

mesmo quando ele (o tempo) pede pressa, ele (o autor) se recusa, faz hora e vai 

“na valsa”. Ora, recusar a pressa do tempo, desse tempo da produção em massa 

capitalista não seria justamente uma forma de se recusar ao desejo desse Outro, 
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que o quer veloz e livre de dúvidas? Não seria, em si, um discurso anti-

melancólico, marcando no sujeito a vontade de se contrapor a uma imposição? A 

música que, descuidadamente, poderia soar triste é, na verdade, sim, 

introspectiva. Assim, voltamos à questão que havíamos lançado anteriormente: 

por que, então, a introspecção é aliada frequentemente à tristeza e ao sofredor, 

por um discurso, dito comum? 

 Uma teoria que ganhou destaque na década de 1990, o fim da história, de 

Francis Fukuyama, talvez nos dê elementos para problematizar esta “aversão à 

introspecção”. Em seu livro, O fim da História e o Último Homem26, o autor 

sintetiza o que o discurso neoliberal vigente, principalmente à época, queria 

transformar como crença: a de que, após a derrocada da União Soviética e de 

todo o bloco comunista, o mundo estaria coroando a ideologia ocidental do 

capitalismo como única possibilidade de governar os seres humanos 

satisfatoriamente. Para tanto, (para ele), havíamos chegado ao fim da “história 

da humanidade” e coroado a “democracia burguesa” nos escritos do homem no 

universo.  

 Na primeira década do século XXI, esse discurso que se dizia eterno, recai 

numa suspeição gritante: o sistema financeiro entra numa crise sistêmica e 

crônica, despertando primaveras árabes, muitas vezes confundidas com o 

discurso de vitória ocidental sobre o oriente, como se (mais uma vez a ideia do 

“fim da história” resistindo) a inevitável ocidentalização do mundo estivesse em 

curso. Deixam de perceber, certas análises, que a maioria desses episódios de 

levantes populares em países árabes são rebeliões contra governos ditatoriais 

instaurados e mantidos muitas vezes por países que simbolizam a “causa” 

ocidental, como os EUA.  

 No coração do sistema financeiro mundial, movimentos como o Occupy 

Wall Street, no centro de Manhattan; ou em países, antes equilibrados num dito 

primeiro mundo, tal qual os Indignados, na Espanha e Geração à Rasca, em 

Portugal, que questionam os rumos de distribuição de renda do mundo, 

mobilizando milhões de pessoas no planeta, fica patente que taxar 

                                                             
26

 FUKUYAMA, Francis. O fim da História e o Último homem. Rio de Janeiro: Ed. Rocco, 1999. 
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categoricamente o fim do processo humano na Terra é, no mínimo, uma tolice 

histórica e, no limite: um crime.  

Walter Benjamin, em Sobre o conceito de história, reconhece na "inércia 

do coração", na acedia, ou melancolia, os fundamentos de um dos seus conceitos 

principais: o ponto de vista histórico do vencedor. Benjamin percebeu que  

 

A natureza dessa tristeza se tomará mais clara se nos perguntarmos com quem o 
investigador historicista estabelece uma relação de empatia. A resposta é inequívoca: 
com o vencedor. Ora, os que num momento dado dominam são os herdeiros de todos 
os que venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses 
dominadores

27
 

 

Para o autor, a melancolia traria a falta de indagação interna capaz de 

refazer historicamente o discurso elaborado pelos “vencedores”. Para a 

psicanálise lacaniana, a chamada demissão subjetiva seria a única culpa 

verdadeira que carregaria o indivíduo: a de se “demitir” de seus desejos e 

aceitar, no recalque, o desejo do Outro. Combinados, Benjamin e Lacan, um 

partindo de uma visão social e o outro do indivíduo, dizem (quase) a mesma 

coisa.  

A modernidade vendeu (vende?) a espetacularização e a extroversão 

diariamente como única opção de vida “saudável”.  No mercado musical, não é 

preciso ser um profissional da área para notar que a indústria do entretenimento 

tomou conta das grandes produções. A mensagem que se passa é clara: o mundo 

é dos felizes extrovertidos. Entendendo a extroversão como um movimento para 

fora, que contempla o mundo a partir de você. 

Na dimensão individual, esse tipo de mensagem é atroz para sujeitos que 

não possuem a mesma perspectiva.  Esse supereu, que resguarda o desejo do 

Outro, operado em sintonia com o inconsciente, absorve este desejo da 

extroversão contemporânea como obrigatório ao indivíduo. Para os que 

possuem a característica da extroversão e, de certa forma, se sentem 

confortáveis nela, o desejo do Outro e o seu próprio se juntam harmonicamente. 

Para os que não, como os melancólicos, torna-se insuportável a demanda.  

                                                             
27

 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. São Paulo: Editora Brasiliense, 1987, p. 225. 
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Se pensarmos nas mazelas sociais causadas pela não elaboração de 

significantes que remontam a um passado problemático, como o aumento de 

neo-nazistas na Alemanha e na Europa oriental; e, pelo viés do indivíduo, na 

quantidade de depressivos diagnosticados, escondendo-se atrás de um muro de 

supostos felizes, os fatores e as causas parecem se encontrar. 

O discurso dos vencedores não problematizado, tanto por setores da 

sociedade, quanto por indivíduos, claramente gera algum descompasso. Partindo 

de uma sociedade que nega este movimento para dentro –  esta introspecção –  

a tarefa torna-se ainda mais difícil. Pois o que é alardeado como problema é, de 

fato, parte da cura. A sedução de se sentir como um dos vencedores, mesmo que 

se tenha claramente elementos históricos e atuais dos vencidos, é avassaladora. 

Ao vencedor não são esperadas reflexões: ele já chegou ao topo e não 

estabelece relação de dívida com mais ninguém. 

Mas assim como a culpa de Raskolnikov, em Crime e Castigo28; a negação 

de parte da história, seja ela sua ou coletiva, leva em algum momento à 

implosão, tanto do indivíduo quanto social.  Muitas vezes, vidas de famosos com 

suas infinitas possibilidades de aquisições e locomoções são vendidas em 

mercados populares, ou então as reiteradas e batidas histórias de vida dos que 

“subiram” na vida vindo “de baixo”, como numa operação de um milagre. “É 

possível!”, subentende-se nas entrelinhas. 

Longe de querer cair num determinismo, ou numa perversão 

generalizada, por parte de quem cria esse tipo de subtexto, sabemos que a 

realidade é muito mais complexa e inexata do que se espera abarcar numa 

dissertação. É difícil separar, ou apontar dedo, para quem, de plena consciência, 

(re)produz esse discurso. O inegável é: ele existe. Não necessariamente o 

profissional de marketing entende o caráter perverso de sua propaganda de 

carro quando diz implicitamente (às vezes bem explícito) que aquele modelo é 

exclusivo “para quem pode”. O provável preço deste automóvel já seria 

suficiente para afastar grande parte dos que assistem a propaganda; a perversão 

                                                             
28

 DOSTOIÉVSKI, Fiódor. Crime e Castigo. São Paulo: Editora 34, 4ª edição, 2004. 
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está em sublinhar isso e indo além: tornando esta exclusão a causa da própria 

venda.  

Aquele que toma para si a culpa de não poder satisfazer o desejo do 

Outro cai num ostracismo em sua própria realidade. Quando adota o “discurso 

dos vencedores”, sem indagar de onde ele veio e a que ele se presta o ciclo se 

completa, muitas vezes, na depressão.  
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2 

Música, Deus e Ciência 
 

 

 

 

2.1  

Breve contextualização dos sons 

 

“Não se compreende uma melodia examinando-se 
cada uma de suas notas separadamente, sem relação 
com as demais. Também sua estrutura não é outra 
coisa senão a das relações entre as diferentes notas. 
Dá-se algo semelhante com a casa. Aquilo que 
chamamos sua estrutura não é a estrutura das pedras 
isoladas, mas a das relações entre as diferentes 
pedras com que ela é construída; é o complexo das 
funções que as pedras têm em relação umas às outras 
na unidade da casa” 

 Norbert Elias 

 

 

Como qualquer outra linguagem humana, a música não é exclusivamente 

natural. Todo código inventado por homens prevê uma formação histórica e 

sociológica de seus componentes. Na criação musical, os tons e melodias, as 

harmonias e escalas e tudo o que se entende por consonância ou dissonância 

representam, nesta mesma perspectiva, um parâmetro referencial. 

 Quando deslocamos nossos ouvidos a regiões distantes, como o Oriente 

Médio e Índia, por exemplo, percebemos que a música praticada nesses lugares 

possui muito mais do que um “acento” diferente do que estamos nós, ocidentais, 

acostumados a ouvir.  Por aqui, por exemplo, entendemos (inconscientemente) 

que o menor intervalo que uma nota pode ter da outra é um semitom, o que 

representamos por bemol e sustenido; em muitas das tradições orientais, 

existem fragmentações ainda menores como as comas, que seriam intervalos 

correspondentes a porções de um semitom. Aos nossos ouvidos, soariam como 
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uma desafinação, já que não estamos acostumados a perceber – e classificar 

mentalmente – tais “acidentes” musicais.  

 José Miguel Wisnik, em seu livro O som e o sentido29, faz uma abordagem 

de algo que pode ser chamado de história sociológica / antropológica da música. 

Wisnik começa tratando da música modal, muito comum na música oriental. 

Neste tipo de música, teríamos um pulso fixo, algo como uma marcação do chão, 

repetitiva e, ao mesmo tempo, percussões e melodias que girariam em torno 

deste pulso. Haveria não só uma variação de escalas ou melodias, mas também 

um improviso de ritmos, ora coincidindo, ora divergindo deste pulso, mas o 

mantendo sempre como contraponto de diálogo. Um bom exemplo seriam os 

ragas indianos. 

 A música modal possui algo de improviso e de liberdade em torno de sua 

execução. Tomados por nossa visão contemporânea e ocidental, soaria muito 

próxima ao que alguns poderiam dizer de transcendentalismo: uma base 

somente e improviso. Não se criam expectativas de onde “se pode chegar” com 

aquele som, o que a difere sensivelmente da música tonal.  

 Marca típica da “transição secular do mundo feudal ao capitalista”30, a 

música tonal encerra em si a ideia do discurso, de uma linguagem que não só 

possui base e improviso, mas base, história (discurso) e improviso. Esta música 

esta no centro da formação dos romances, das histórias de longa duração onde 

se previam introduções, personagens, enredos, tramas, conflitos, 

desenvolvimentos e conclusões. 

 Tal qual os capítulos de um livro, onde os assuntos se desenrolam 

versando sobre um tema para, depois, completarem-se em outro capítulo, a 

música tonal segue a mesma lógica. Em vez de capítulos, temos os acordes: ou 

seja, dentro de um campo harmônico um “assunto” se desenvolve dentro de um 

acorde para dar continuidade em outro acorde afim.  

                                                             
29 WISNIK, José Miguel. O som e o sentido: uma outra história das músicas. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2005. 

30
 WISNIK. Op. Cit., p. 113 
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 Esses acordes, inclusos dentro de um campo harmônico específico criam 

tensões. Retornando à analogia do romance, como numa trama em que a 

iminência de um assassinato torna-se óbvia ao ver o bandido sacando uma arma, 

na música tonal alguns acordes “chamam” por outros ao criarem tensões 

musicais. Claro que um diretor pode anunciar um assassinato e driblar o óbvio, 

criando um desfecho inusitado. Da mesma forma, um compositor pode 

“enganar” os ouvidos negando a resolução esperada daquele acorde, criando 

uma outra sequência, uma outra história. 

 O que se entende por consonância e dissonância, portanto, segue 

também uma lógica referencial e, de certa forma, histórica. A música ocidental, 

entendida aqui de procedência clássica européia, é fruto de um processo que 

acostumou ouvidos a entenderem que tal seqüência sonora é – ou seria – 

“natural”. Percebe-se, ao longo dos anos, entretanto, que muito do que já foi 

dissonante já se tornou palatável, ou esperável, virando, assim, consonante.  

É bom que entendamos que a linguagem musical, assim como a 

linguagem do cinema, é aprendida inconscientemente pela repetição de ver, ou 

de ouvir.  Mesmo uma pessoa sem nenhuma formação musical entende que, 

dentro do contexto daquela música, espera-se uma resolução x ou y. Não é por 

uma bagagem teórica, mas prática: a de simplesmente ouvir. 

A música tonal é responsável pelas canções e por quase todos os tipos de 

música populares que temos, principalmente, no ocidente. Do samba ao rock, a 

ideia da tonalidade está na base destas formulações. Claro que, principalmente o 

rock e ritmos nordestinos típicos do repente, usam e abusam de influências 

modais, mas o tonalismo está – ou esteve – presente sempre como alicerce. É, 

sobretudo, a música do prognóstico e, como todo romance, a história do futuro e 

do ideal. Somente através do discurso, de uma linguagem estabelecida, que 

redige ideias em palavras ou em notas contíguas, é que se pode pensar numa 

“colonização do futuro”, como prescreve Octavio Paz. A música tonal está, sem 

dúvida, ligada à história do progresso e de sua influência nos homens, como ideia 

e objeto de desejo.  

A ressalva do “esteve”, no parágrafo anterior, liga-se ao que quero 

discutir a seguir. Wisnik, ao analisar a segunda metade do século XX, percebe 
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algo que soaria como um desgaste na música tonal e isso encontra eco nos 

estudos de ciências humanas sobre o desgaste também da própria ideia de 

progresso. 

Aos poucos, segundo Wisnik, o esgotamento dessa “estrutura lingüística” 

musical, que estabelece consonâncias, dissonâncias, dominantes, semi-

dominantes, terças etc. exploradas à exaustão por músicos de todo o planeta 

criou, e vem criando, uma infinidade de possibilidades, decompondo a regra 

tonal. Desta decomposição, chamou-se este movimento de música serial, já 

representada no século XX pelo dodecafonismo – criado na década de 1920 por 

Arnlod Schoenberg –  e pela música minimalista.  

 

Essas duas tendências projetam da maneira mais completa, na sua diferença 
sintomática, a cisão manifesta na música contemporânea entre um lado que recusa a 
repetição e um outro onde se trabalha sobre a repetição exaustiva. A série dodecafônica 
foge à recorrência melódica, hamônica, rítmica, através de uma organização 
simultaneísta de todos os materiais sonoros, de natureza polifônica e descentrada; o 
minimalismo é uma música francamente iterativa, baseada na repetição de motivos 
melódicos e pulsos rítmicos que passam por processo de fase e defasagem31 

 

A música serial está na base da música eletrônica e de grande parte do 

experimentalismo. Se a princípio, essas duas formas – uma baseada na repetição 

e outra que a recusa – parecem se opor entre si, há de se questionar se ambas 

não sintetizam a mesma crítica à noção do tempo da modernidade: implacável e 

irreversivelmente linear. 

Continua Wisnik: 

 
Por um lado, a música atonal [ex. dodecafonismo] está relacionada com um traço 
determinante do tempo que foge à experiência: o não-tempo inconsciente, enquanto 
tempo não linear, não ligado, não causal, tempo das puras intensidades diferenciais. A 
música minimalista, por sua vez, se relacionaria aparentemente com um outro traço do 
não-tempo inconsciente: a compulsão à repetição, cujo retorno em ostinato ‘esvazia’ o 
tempo 32 

 

 Percebemos que há uma fusão nas idéias de tempo: o musical e o social. 

Se no dodecafonismo, a composição segue uma linha não repetitiva, que tenta 

                                                             
31 WISNIK. Op. Cit. P. 174 

32
 WISNIK. Op. Cit. p. 174 
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se distanciar driblando a própria clássica lógica tonal, esse drible, tratado 

antropologicamente, se liga evidente – e é contemporâneo – à recusa, 

consciente ou inconscientemente, do tempo mecânico que remete à 

produtividade moderna. Da mesma forma, o minimalismo com suas repetições 

mântricas também esgota esse tempo através de uma perspectiva de 

esgarçamento, como naquele jogo de crianças em que a mesma palavra é 

repetida a exaustão, fazendo com que o som se desloque do sentido, criando um 

código non sense. 

 Vejamos alguns exemplos do que estamos tratando na teoria: 

 

Você quer parar o tempo 
E o tempo não tem parada 
Você quer parar o tempo 
O tempo não tem parada 
 
Eu marco o tempo 
Na base da embolada 
Da rima bem ritmada 
Do pandeiro e do ganzá 
 
O tempo em si 
Não tem fim 
Não tem começo 
Mesmo pensado ao avesso 
Não se pode mensurar 
 
Buraco negro 
A existência do nada 
Noves fora, nada, nada 
Por isso nos causa medo 
 
Tempo é segredo 
Senhor de rugas e marcas 
E das horas abstratas 
Quando paro pra pensar 
 
Você quer parar o tempo 
E o tempo não tem parada 
Você quer parar o tempo 
O tempo não tem parada 

 

 A música acima, “Embolada do Tempo” (2004), de Alceu Valença, 

considerada para além da letra que diz que o “tempo em si não tem fim, não tem 

começo, mesmo pensando ao avesso, não se pode mensurar”, possui em sua 

estrutura um estilo modal. Ela figura bem como um exemplo metalingüístico do 
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que estamos analisando: tem em sua estrutura musical e na própria letra os 

elementos sobre a noção do tempo. 

 Musicalmente, a embolada é um tipo de repente, estilo do nordeste 

brasileiro que tem por característica o improviso em versos ritmados, numa base 

harmônica simples, onde o que é dito apresenta uma forma circular. A 

composição parece se desenvolver como uma lógica helicoidal, iniciando e 

finalizando diversos círculos ao longo da música. A forma como o cantor a 

executa passa um tom de desespero; ele pergunta: “Você quer parar o tempo?”, 

e responde em seguida: “E o tempo não tem parada”, e repete. Letra e música se 

completam homogeneamente passando a intenção de se correr sempre atrás do 

tempo, e nunca alcançá-lo.  

 Para as músicas compostas à base do tonalismo, os exemplos são tantos 

que se torna difícil escolher um. A razão é simples: elas são a grande maioria das 

canções que até hoje povoam o imaginário coletivo ocidental. De Mozart ao 

samba, o tonalismo confere o status de “harmonia perfeita”, tal como as 

“sonatas de Beethoven”, as canções românticas dos choros cariocas ou as 

baladas dos Beatles.  

 

Yesterday 
All my troubles seemed so far away 
Now it looks as though they're here to stay 
Oh, I believe in yesterday 

Suddenly 
I'm not half the man I used to be 
There's a shadow hanging over me 
Oh, yesterday came suddenly 

Why she had to go I don't know 
She wouldn't say 
I said something wrong now I long 
For yesterday 

Yesterday 
Love was such an easy game to play 
Now I need a place to hide away 
Oh, I believe in yesterday 

Why she had to go I don't know 
She wouldn't say 
I said something wrong now I long 
For yesterday 
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Yesterday 
Love was such an easy game to play 
Now I need a place to hide away 
Oh, I believe in yesterday 

 

 Yesterday (1965), dos Beatles, foi – segundo o Guinness Book – uma das 

canções mais regravadas da história. Originalmente gravada por Paul McCartney 

somente com um violão, a música se desenvolve em F (fá) maior, onde os 

acordes seguem uma linha “esperada” desta tonalidade. Notemos que, à 

exceção das 3ª e 5ª estrofes, as demais seguem o mesmo “discurso”, com 

basicamente a mesma melodia executada pela voz. As exceções são justamente 

o que contrapõe o restante da música, quando há uma subida na melodia e uma 

pequena diferença no encadeamento da harmonia. 

 O tonalismo é popular por razões históricas e remete sua identificação 

quase “natural” com os ouvidos por uma linguagem passada e repassa durante 

séculos pela cultura. A correlação de sons é apreendida inconscientemente 

desde criança, como uma língua falada. Não à toa que entendemos, sem teoria, 

que quando Paul McCartney anuncia o final, “Oh I believe in yesterday”, nós 

sentimos a canção terminada, menos pela letra e mais pela música; e o público 

entende a hora de bater palmas. 

 Nesta perspectiva, se é fácil encontrar exemplos de músicas tonais, vale o 

inverso para as atonais. Justamente por representar uma ruptura com os 

modelos vigentes, e ter sido concebida para tanto, o atonalismo não poderia ser 

popular em sua origem. Como toda arte que nasce como um contraponto, tal 

qual o concretismo na literatura, seu alcance – ainda que inicial – é reservado a 

uma vanguarda.  

 Em 1997, Caetano Veloso lança o álbum Livro e, com ele, a música 

Doideca: 

 

Lira Paulistana 
Música doideca 
Funk carioca 
Londresselvas em flor 
Jorjão Viradouro 
Arnaldo Olodum Titã 
Funk carioca 
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Arrigo Tom Zé Miguel 
Lucas Valdemente 
Chelpa Ferro Mangue bit beat 
Carioca Lira Paulistana 
 
Gay Chicago negro alemão 
Bossa nova 
Gay Chicago negro alemão 
Timbalada  
Gay Chicago negro alemão 
Viradouro 
Gay Chicago negro alemão 
Axé Music 
Gay Chicago negro alemão 
 
Lira Paulistana 
Música doideca 
Funk carioca 
Lodresselvas em flor 
 
Banda feminina da Didá Didá de 
Banda feminina da Didá 
 
Banda tropicália de Tom Zé Tomzé de 
Banda tropicália de Tomzé Tomzé de 
Banda 
 
Didá Didá Didá de 
Banda 

 

 Em referência ao estilo criado por Schoenberg – o dodecafonismo –, 

Doideca segue a métrica de doze notas seqüenciais 

(Fun/k/ca/ri/o/caA/rri/go/Tom/Zé/Mi/guel) onde nenhuma delas se sobrepõe à 

outra. Melhor dizendo: não há “vínculo tonal” entre as notas, como dominantes, 

subdominantes ou sétimas. Ouvindo o tema, é possível entender que Caetano 

transpôs a um ritmo afro-brasileiro um estilo vanguardista europeu, mas que aos 

ouvidos acostumado às canções, soaria como uma “invencionice” ou como uma 

música que chegaria por uma via indireta, consciente e não fluida. 

 Claude Lévi-Strauss, na “Abertura” de seu primeiro livro da série 

Mitológicas – O cru e o cozido – faz uma abordagem sobre a constituição da 

música em contraposição à pintura. Em relação aos (que ele chama de) 

“modernos”, diz que  

 
O pensamento musical contemporâneo rejeita de modo formal ou tácito a hipótese de 
um fundamento natural que justifique objetivamente o sistema de relações estipuladas 
entre as notas da escala. Estas seriam definidas exclusivamente – segundo a fórmula 
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significativa de Schoenberg – pelo ‘conjunto das relações que os sons têm entre si 
33

 
(grifos meus) 

 

 Tal interpretação – a de que não há um fundamento “natural” para a 

constituição da cadeia musical – é, de fato, corrente no pensamento de muitos 

músicos contemporâneos. Também é verdade que a resposta dada por 

Schoenberg seria a desvinculação radical dessas notas, levando a um 

estranhamento da própria música tonal.  

Tenho ressalvas à "solução" indicada por Lévi-Strauss quando diz que 

seria possível uma antropologia estrutural “superar a falsa antinomia entre o 

objetivismo de [Jean-Philippe] Rameau e o convencionalismo dos modernos”, 

como numa lógica universal, mas concordo quando diz que “a música, assim 

como a pintura, supõe uma organização natural da experiência sensível, o que 

não quer dizer que ela lhe seja submissa”.  

Para os antropólogos, o estranhamento do familiar e a familiarização do 

exótico é parte cotidiana de seu ofício. Talvez Schoenberg tenha fornecido mais 

material aos estudos dos cientistas sociais do que para a difusão do 

dodecafonismo à música, enquanto manifestação popular. Da mesma forma, 

Lévi-Strauss, ao analisar a música, e sua representação nos homens, tenha tido 

mais sucesso ao elencar os elementos para sua comparação (com as artes 

plásticas) e configuração, elevando a sensibilidade a uma categoria 

cientificamente aceita, do que tentar sistematizá-la num “tratado”. Diria Geertz:  

 

o advento do estruturalismo (“advento” é a palavra adequada; ele chegou como uma 
decifração repentina, anunciada por uma presença improvável) contribuiu bem mais 
para alternar a ideia que a antropologia fazia de si mesma do que a de seu objeto

34
 

 

 

 

 

                                                             
33 LÉVI-STRAUSS, Claude. O cru e o cozido (Mitológicas, vol. I). São Paulo: Cosac & Naify, 2004, p, 

41. 

34
 GEERTZ. Op Cit. P.41 
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2.2  

Deus da verdade e da ciência 

 

A idéia de Deus está sensivelmente relacionada à questão da concepção 

do tempo. Retomamos algo que nos parece muito contundente, e se refere à 

afirmação feita por Friedrich Nietzsche: Deus está na base do conforto e da 

busca por algo irrefutável; o destino de toda observação. A recompensa, pela 

qual o autor pergunta, é justamente a tranqüilidade de se saber que existe sim 

uma resposta final. 

Analisando esta questão, Michel Foucault toca num ponto muito 

importante ao discutir como todo conhecimento proveniente da ciência sempre 

foi assegurado exatamente pelo “poder de conhecer bem as coisas do mundo” e 

de não ser indefinidamente erro, ilusão ou arbitrariedade. Segundo o autor, 

apoiando-se no próprio Nietzsche, o que garante isto na filosofia ocidental nada 

mais é do que a idéia de Deus. 

Se não existe mais relação entre o conhecimento e as coisas a conhecer, se a relação 
entre o conhecimento e as coisas conhecidas é arbitrária, de poder e de violência, a 

existência de Deus não é mais indispensável no centro do sistema de conhecimento 35 

 

A morte de Deus seria, portanto, um conceito terrível não só para a 

religião, mas, sobretudo, à ciência positiva que ainda hoje dispomos. Assim, para 

se aceitar um novo paradigma da verdade, teríamos que refundar também a 

concepção de tempo, pois, como vimos anteriormente, Deus só morreu uma vez 

pelos pecados dos homens. O que aconteceria se, metaforicamente, matássemos 

outra vez o símbolo criador da noção de não-repetição dos fatos e do tempo? 

Mesmo o senso comum admitindo a não existência da verdade, entende-

se tacitamente que, se ela existir, virá pela ciência e pelo seu discurso. Portanto, 

na ciência positiva, que ganha forças na segunda metade do século XIX, surgem 

                                                             
35

 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas jurídicas. Rio de Janeiro: Nau Ed., 1999, p. 19 
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nomes que difundem teorias na tentativa de separar a crença da ciência, ou, 

numa escala de desnuda intenção, a superstição da verdade. 

Na biologia, Charles Darwin com a teoria da evolução das espécies 

começa a questionar  de uma vez o criacionismo cristão; na história, Leopold 

Ranke separa o que seria o real histórico e o ficcional narrativo. No entanto, 

ambos possuem um ponto em comum: tanto a evolução quanto a busca do fato 

em si convergem para o futuro, para um lugar idílico. 

Diria Valter Sinder, 

A verdade dos fatos será então colocada acima de qualquer tipo de controvérsia política 
ou moral, exatamente por se apresentar como estando fundada em uma razão pura, 

influenciável única e exclusivamente pelos dados da realidade
36 

 

 Esta (nova) realidade, mesmo não mais fundamentada nas palavras de 

Deus como o era na Idade Média, possui seu lastro no espaço que este mesmo 

Deus deixou. Esse espaço foi ocupado pelo discurso e pelo empirismo científico 

que, desde então, dita o que se convém acreditar pelos organismos mais 

referendados pela fé pública.  

Neste sentido, outro grande pensador é fundamental para se discutir as 

formas, não tanto do tempo em si, mas da verdade: Émile Durkheim. O autor 

parte de uma pergunta relativamente simples para se questionar de onde 

referendamos o conhecimento: partimos de uma experiência para se chegar à 

razão, ou esta, ao contrário, é definidora da primeira? 

Durkheim começa criticando os que partem da experiência individual 

para classificar todo o resto dizendo que “reduzir a razão à experiência é fazê-la 

esvanecer”, ou seja, é conceituar o mundo dentro da perspectiva de cada um, 

                                                             
36 SINDER, Valter. Configurações da narrativa: verdade, literatura e etnografia. Frankfurt: 

Vervuert, 2002, p. 53. 
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reduzindo tudo a aparências e a “ilusões que podem ser cômodas do ponto de 

vista prático”37. 

Do outro lado estão os que ele chama de aprioristas, ou seja, aqueles que 

partem de um conhecimento a priori para entender a ação individual. Neste 

caso, seriam os racionalistas, aqueles que crêem existir um aspecto mundano 

lógico, sendo a razão a sua expressão máxima. No entanto, diz Durkheim, 

 

é preciso atribuir ao espírito um certo poder de superar a experiência, de acrescentar 
àquilo que lhe é dado imediatamente; [...] (mas) se limitar a dizer que é inerente à 
natureza da inteligência humana não é explicar. Seria preciso ainda demonstrar de onde 
nos vem essa surpreendente prerrogativa e como podemos ver, nas coisas, as relações 
que o espetáculo das coisas não poderia nos revelar38 

 

 Nesta linha pensamento, Durkheim coloca o que chama de “razão divina”, 

uma razão que desconhece a experiência individual como produtora de 

conhecimento, mas tão somente a manifestação da algo pressuposto. Nesta 

razão, o mistério ou a lei estão sólidos, como valores imutáveis e o máximo que o 

indivíduo pode alcançar é simplesmente a sua percepção. 

 Para o autor, esta forma de atuar, através de símbolos, está tanto na base 

do pensamento científico, como no religioso: aqueles que necessitam do status 

de científico para considerar algo válido, um “crédito privilegiado”, na verdade 

possuem uma “fé na ciência”.  

 O que ele propõe, como uma síntese entre a lógica experimentalista e 

apriorista é partir da premissa que as categorias são representações 

essencialmente coletivas. Para ele, as sociedades definem os códigos individuais, 

mesmo que não de forma muito clara. No entanto, concorda que não se pode 

derivar o indivíduo da sociedade verticalmente, assim como não se pode 

                                                             
37 DURKHEIM, Émile. As formas elementares da vida religiosa. Trechos selecionados em Durkheim 

(org. José Albertino Rodrigues). São Paulo: Ática, 1981, p. 156. 

38
 Idem 
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considerar a razão como um retrato da experiência individual porque, desta 

forma, não haveria razão. 

 Nesta perspectiva, Durkheim fala de um “homem duplo”, onde existiriam 

dois seres: 

um ser individual que tem sua base no organismo e cujo campo de ação se encontra, por 
isso mesmo, estreitamente limitado, e um ser social que representa em nós a mais alta 
realidade, de ordem intelectual e moral, que só podemos conhecer pela observação, 
qual seja, a sociedade

39
 

 

 Esta sociedade, portanto, seria a definidora desta lógica, ou, no mínimo, a 

sua guardiã. Para ele, foi-se um mistério quando reconheceram que a chamada 

“razão impessoal” nada mais era do que o nome dado ao “pensamento coletivo”. 

O que transcende esta impessoalidade seria justamente um acordo tácito entre 

seres.  

 Essa análise torna-se ainda mais interessante quando o autor, mesmo 

atribuindo o caráter universal da sociedade perante o indivíduo, não deixa de 

considerar aquela como possuidora de uma individualidade, uma idiossincrasia. 

Não seria ela mera depositária de uma razão etérea, mas dotada também de um 

valor “socialmente individual”, ou seja: para Durkheim, tanto os indivíduos 

quanto as sociedades possuiriam dois lados.  

 A religião é fundada desta consciência coletiva, sendo algo 

eminentemente social. Ela só é possível dentro da concepção apriorista, ou seja, 

dentro de um aspecto que é o mesmo que concebe a ciência, como vimos 

anteriormente. No entanto, a religião, ou o praticante religioso, não teria, 

segundo Durkheim, a pretensão de fazer pensar ou de enriquecer nosso 

conhecimento, tal como entendemos. A grande questão dos que analisam a 

religião dentro de uma ótica científica é de saber se ela pode ou não se conciliar 

com a própria ciência; se existiria, ao lado do pensamento científico, espaço para 

o pensamento religioso. 
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Na busca da verdade, esta “razão pura” figura na base de nossa sociedade 

ocidental que tem como fim o progresso. Por ele, crêem ser possível alcançar a 

perfeição através da lapidação do homem. O progresso, entendido numa linha 

evolutiva temporal, é o reflexo da modernidade pós Revolução Industrial. Sua 

força no senso comum é tão grande que ao criticá-lo, logo sua contraposição é 

lembrada – o regresso – para afastar a validade do argumento, como se fosse 

impossível sair deste binômio. 

A modernidade criou um mecanismo interessantíssimo para a sua 

perpetuação: a prova e a contra-prova estão sempre em seu enlace, e isso é 

interminável. Toda explicação de qualquer problema moderno vincula-se a uma 

solução na qual a mesma modernidade abarca em seu bojo. Seria possível 

explicar uma era justificando-se em si mesma e encontrando todas as repostas 

“verídicas” e “comprováveis” em seu sistema? 

Este progresso, que começou a ser formulado depois da primeira 

Revolução Industrial e ainda hoje rege as políticas públicas dos países ocidentais, 

repousa num tempo linear que possui um único sentido: o futuro. O progresso 

nunca será atingido; será sempre configurado como algo a se buscar.  

No entanto, diria David Harvey,  

na sociedade moderna, muitos sentidos de tempo distintos de tempo se entrecruzam. 
Os movimentos cíclicos e repetitivos (do café da manhã e da ida ao trabalho a rituais 
sazonais como festas populares, aniversários, férias, temporadas esportivas) oferecem 
uma sensação de segurança num mundo em que o impulso geral do progresso parece 

ser sempre para a frente e para o alto – na direção do desconhecido 40 

 

As dimensões cíclicas, ou a suspeição da linearidade temporal, mais do 

que importantes, são necessárias para a saúde de um ser humano ocidental 

moderno que não suporta imaginar sua finitude dentro de um cenário que 

aponta sempre o melhor para um futuro; futuro este que ele sabe, íntima e 

inconscientemente, que nunca irá alcançar. 

                                                             
40

 HARVEY, David. Condição pós-moderna. São Paulo: Edições Loyola, 2009,  pp. 187-188. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011779/CA



55 
 

3 

 Consumidores do tempo e a eterna espiral 
 

 

Transport, motorways and tramlines 

Starting and then stopping 

Taking off and landing 

The emptiest of feelings 

Disappointed people clinging on to bottles 

And when it comes it's so  

so disappointing 

 
Thom Yorke (Radiohead) 

 

O rock and roll, como símbolo de performance e rebeldia, ganha forças 

justamente no contexto em que a sociedade passa pela crítica a esse tempo 

moderno e linear. O final da primeira metade do século XX e, principalmente, já 

na década de 1960 com a contracultura, marca o período onde o 

comportamento do rock passa a “chocar” a sociedade. O sentimento de valorizar 

o “aqui e agora” aproximava o rock da fruição do presente, em contraposição à 

“colonização do futuro”, que marca o tempo moderno e do progresso. 

Em 1967, a banda estadunidense The Doors lançava o álbum Strange 

Days e, com ele, a música “When the music is over”.  

 

(...) 
Cancel my subscription to the Resurrection  
Send my credentials to the House of Detention  
I got some friends inside  
 
The face in the mirror won't stop  
The girl in the window won't drop  
A feast of friends  
"Alive!" she cried  
Waitin' for me  
Outside!  
 
Before I sink  
Into the big sleep  
I want to hear  
I want to hear  
The scream of the butterfly  
 
Come back, baby  
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Back into my arm  
We're gettin' tired of hangin' around  
Waitin' around with our heads to the ground  
 
I hear a very gentle sound  
Very near yet very far  
Very soft, yeah, very clear  
Come today, come today 
 
We want the world and we want it... 

 

E termina num grito performático de Jim Morrison: 

 

 “Now!”   

 

O “hoje” e o “agora”,  um tempo que não poderia ser adiado, era cantado 

com a mesma força e urgência que grande parte da juventude possuía. 

“Queremos o mundo e nós o queremos agora!”, diz Morrison. O discurso hippie 

e os beatniks, um pouco antes, moviam uma nova concepção de cultura que, 

tomando de empréstimo a análise de Terry Eagleton, indicava que “a Ciência, a 

Filosofia, a Política e a Economia já não eram vistas como criativas ou 

imaginativas”41. 

A arte, representada aqui pela música, onde encontra no rock a 

expressão mais significativa de nossa abordagem, toma a feição revolucionária; 

não uma revolução em armas, nem mesmo uma revolução política no termo 

estrito, mas na tentativa de desafiar os padrões estéticos e do comportamento. 

Continua Eagleton: 

 

A arte podia agora modelar a boa-vida não por meio de uma representação desta, mas 
simplesmente sendo si mesma, pelo que mostrava e não pelo que dizia, oferecendo o 
escândalo de sua própria existência inutilmente autodeleitante como uma crítica 
silenciosa do valor de troca e da racionalidade instrumental”

42
 

 

 Mesmo que não seja a intenção primeira de seus motivadores, tal cultura 

que desafia a lógica preestabelecida em um imaginário coletivo, que é a lógica da 

                                                             
41 EAGLETON, Terry. A ideia de cultura. São Pauo: Ed. UNESP, 2011, p. 29. 

42
 EAGLETON. Op. Cit. p. 30 
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aceitação e do conformismo, está se impondo explicitamente contra um status 

quo. Mesmo assim, “pede-se-nos também que acreditemos, modo ainda mais 

implausível, que isso não é em si uma posição política” 43.  

 Em 1967, os Beatles protagonizam a primeira transmissão internacional 

ao vivo via satélite, com a música “All you need is Love”. As fronteiras entre 

ocidente e oriente começavam a esmaecer, principalmente para o grande 

público, num nível cultural. O álbum Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, dos 

Beatles, trazia a canção Within Without You, onde George Harrison compôs um 

arranjo com cítaras e tablas, influenciado por Ravi Shankar, lendário músico 

indiano. 

 

We were talking 
About the space between us all 
And the people 
Who hide themselves behind a wall 
Of illusion 
Never glimpse the truth 
When it's far too late 
When they pass away 
 
We were talking about the love we all could share 
When we find it... 
To try our best to hold it there 
(with our love) 
With our love we could save the world, 
If they only knew 
 
Try to realise its all within yourself 
No one else can make you change, 
And to see you're really only very small 
And life flows on within you 
And without you 
 
We were talking 
About the love thats gone so cold 
And the people 
Who gain the world and lose their soul 
They dont know 
They cant see.. 
Are you one of them? 
 
When you've seen beyond yourself 
Then you may find peace of mind is waiting there 
And the time will come when you see  
We're all one and life flows on within you and without you. 

                                                             
43

 Idem. p. 32 
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 Como na música do The Doors, o tema da presentificação aparece, dessa 

vez através da introspecção. Harrison fala das pessoas que “conquistaram o 

mundo e perderam suas almas” e desafia o ouvinte a um questionamento 

interno: “você é um deles?”. A referência serve de contraponto à “frieza do 

amor” e aos que “se escondem atrás de uma parede de ilusões”. A sugestão a 

uma suposta transcendentalização oriental ganha um aspecto que a sociedade 

ocidental cada vez menos demonstra(va) ter: a fruição de um tempo interior em 

que, através dela, fosse possível perceber que “tudo está em você mesmo”, que 

“todos somos um” e onde “a vida continua com ou sem você”. 

 Nestor Canclini, em seu livro Diferentes, desiguais e desconectados, 

discute o que chama de desqualificação da consciência como “fonte de 

conhecimento”. Para o autor, a teoria marxista das ideologias, a crítica da moral 

por Nietzsche e a descoberta do inconsciente pela psicanálise levaram ao 

questionamento mais profundo da infalibilidade do conhecimento, enquanto 

produto de uma verdade inquestionável e científica. 

 

Assim vieram a desmoronar a auto-afirmação individualista frente à natureza e à 
sociedade fomentada pelos projetos modernos de mudança, a exaltação subjetivista que 
acompanhou o desenvolvimento do capitalismo, assim como o relato sobre o 
crescimento incessante da ciência e o controle tecnológico do mundo 

44
 

 

 

 Há uma sutil diferença, no entanto, entre dois parâmetros que podem se 

confundir, numa análise precipitada. O primeiro, que aqui chamamos de 

introspecção, seria o tempo do indivíduo a um questionamento interior, fora do 

pragmatismo que pressupõe a marcha moderna; um não-tempo: momento em 

que se vislumbra contato (e confronto) com instâncias psíquicas coercivas, não 

sendo o indivíduo – naquele instante – somente um andarilho convicto da 

linearidade temporal. É à introspecção que Harrison convida seus ouvintes em 

sua música. O segundo parâmetro seria o individualismo, uma valorização do 

indivíduo como representante máximo de vontades e desejos dentro de uma 

                                                             
44 CANCLINI, N. G. Diferentes, desiguais e desconectados. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2009, p. 
190. 
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sociedade; de onde emanam direito e consciência; e para os quais as empresas 

criam suas estratégias de marketing de consumo. 

 O fato de termos uma sociedade que valoriza seu indivíduo não a faz ser 

patrocinadora de uma necessidade introspectiva. Ao contrário, “quando os 

sujeitos selecionam, quando simulam o teatro das preferências, a rigor estão 

representando os papéis que o sistema social lhes fixou” 45, ou seja: não se 

espera desse sujeito um questionamento tão intenso que perturbe a “ordem 

social”, nem uma indagação tão profunda que ponha em risco os valores basais 

da cultura do progresso, do utilitarismo e, por que não?, da ideologia capitalista. 

 Importante salientar uma ressalva em relação à citação anterior de 

Canclini: o fato de as pessoas estarem representando tais papeis, no “teatro das 

preferências”, não significa, sob nenhuma hipótese, que todo papel social, toda 

identificação individual ou toda consciência social seja criação, única e 

exclusivamente, desta sociedade. O que está sendo dito é: o sistema social 

patrocina a criação e os “mitos” que circundam esses papeis e, claro, ninguém é 

imune a eles, nem os seus críticos.  

 E é exatamente nesta representação teatral, entre vendedores e 

consumidores, que repousam as premissas da felicidade, ou pelo menos de sua 

expectativa. Diria Zygmunt Bauman: 

 

O valor mais característico da sociedade de consumidores, na verdade seu valor 
supremo, em relação ao qual todos os outros são instados a justificar seu mérito, é uma 
vida feliz. A sociedade de consumidores talvez seja a única na história humana a 
prometer felicidade na vida terrena, aqui e agora e a cada "agora" sucessivo. Em suma, 
uma felicidade instantânea e perpétua. Também é a única sociedade que evita justificar 
e/ou legitimar qualquer espécie de infelicidade (exceto a dor infligida aos criminosos 
como 'justa recompensa' por seus crimes), que se recusa a tolerá-la e a apresenta como 
uma abominação que merece punição e compensação. De fato (...) na sociedade de 
consumidores a infelicidade é crime passível de punição, ou no mínimo um desvio 
pecaminoso que desqualifica seu portador como membro autêntico da sociedade. 

 

 O “crime” a que se refere Bauman é o mesmo apontado por Maria Rita 

Kehl, na primeira parte deste trabalho.  A infelicidade, segundo ambos, é 

combatida pelo convívio social e o movimento não extrovertido é taxado de 
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entristecido, em uma forma de afastar (recalcar?) este sentimento. A que 

intenção? 

 A chamada “antropologia das emoções” nos dá elementos para que 

possamos discutir essa e outras manifestações emotivas na sociedade, em 

especial na ocidental. Se, para a psicanalista Kehl, o lugar do “outro”, 

introjetado, no psiquismo contemporâneo encontra ecos no recrudescimento de 

sentimentos melancólicos, na visão das ciências sociais, diria Maria Coelho e 

Claudia Rezende, 

essa possibilidade – a existência de fenômenos coletivos capazes de alterar o estado de 
consciência individual -, se por um lado, atesta a natureza coercitiva do fato social, por 
outro introduz, ao mesmo tempo um matiz nessa concepção da relação indivíduo-
sociedade como uma oposição, sugerindo que o social pode estar também dentro do 
indivíduo, nuançando assim a formulação programática do fato social como aquilo que 
existe ‘fora da consciência individual46 

 

 As citadas cientistas sociais fazem uma clara referência, e uma leitura 

bastante interessante, à ideia de Émile Durkheim sobre “fato social”. A clássica 

versão de Durkheim que prevê uma preponderância do coletivo na relação 

sociedade x indivíduo, onde o “fato social” seria a prova cabal da existência de 

“códigos” predeterminados que regulariam a experiência do indivíduo, ganha, 

através desta visão, um ponto de convergência aos estudos psicanalíticos que 

dizem – tal como a citação de Freud no primeiro capítulo – que uma das maiores 

conquistas da modernidade teria sido a introjeção da violência social no próprio 

indivíduo.  Tal convergência residiria no nuance, interpretado por Claudia 

Rezende e Maria Coelho, de que o fato social não existiria somente “fora da 

consciência individual”, mas sobretudo dentro do próprio indivíduo que, ao se 

sentir coagido pelo meio externo, revelaria em si uma auto-regulação 

introjetada.  

 O porquê da intenção a tal recusa de se valorizar, ou mesmo de se 

permitir a uma introspecção em nossa sociedade contemporânea, seja de difícil 

                                                             
46 REZENDE, Claudia B. & COELHO, Maria C. Antropologia das emoções. Rio de Janeiro: Editora 

FGV, 2010, p. 48. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011779/CA



61 
 

resposta. Mas, ao combinarmos diferentes visões, partindo de disciplinas 

distintas, um aspecto torna-se evidente: se concordamos que vivemos em uma 

sociedade que valoriza a extroversão como única possibilidade de vínculo com a 

felicidade, qualquer movimento introvertido estará, nesta perspectiva, no 

mínimo se afastando dela.  

 Vejamos um outro exemplo, ainda nesta relação coletivo x individual: 

Modernizar o passado 
É uma evolução musical 
Cadê as notas que estavam aqui 
Não preciso delas! 
Basta deixar tudo soando bem aos ouvidos 
O medo dá origem ao mal 
O homem coletivo sente a necessidade de lutar 
o orgulho, a arrogância, a glória 
Enche a imaginação de domínio 
São demônios, os que destroem o poder bravio da humanidade 
Viva Zapata! 
Viva Sandino! 
Viva Zumbi! 
Antônio Conselheiro! 
Todos os panteras negras 
Lampião, sua imagem e semelhança 
Eu tenho certeza, eles também cantaram um dia. 

 

 A música acima, “Monólogo ao pé do ouvido”, de Chico Science e Nação 

Zumbi, introduzia seu álbum de estreia, Da lama ao caos (1994). Como num 

manifesto cadenciado tal qual um poema, a letra é falada, com percussões ao 

ritmo de maracatu sob um tom solene. Chico Science convoca a luta do “homem 

coletivo”, que sente a “necessidade de lutar” e diz: “o medo dá origem ao mal”. 

Qual seria, então, o medo deste homem coletivo? 

 O sociólogo Norbert Elias, ao discutir os conceitos de indivíduo e 

sociedade, faz um apelo para que a análise não se limite a comparar instâncias 

separadas. Devemos, segundo ele, partir da relação entre as coisas (sociedade e 

indivíduo) e não tomando por princípio as duas isoladamente. Para Elias, é nesta 

relação entre tais categorias que se percebe, em sociedades mais “complexas”, 

que a identidade-eu se sobrepõe à identidade-nós. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011779/CA



62 
 

 Segundo o autor, haveria uma tendência, dentro do processo de 

formação das associações humanas no ocidente, a uma transferência crescente 

de um poder local a uma esfera mais alta que, por conseqüência, acarretaria um 

distanciamento do cidadão comum às decisões superiores. Tal como as tribos, 

que delegavam seus poderes a autoridades nacionais em prol de uma segurança 

maior, a modernidade estaria rumando para confederações de Estados, 

associações internacionais etc. Segundo ele, 

algo muito semelhante acontece hoje em dia em relação à mudança de poder do nível 
nacional para os níveis continentais e globais. Atualmente estamos numa fase inicial 
desse avanço da integração. Mas, nesse estágio, já está claro que cada um dos cidadãos 
que, nas democracias parlamentares, conquistou a duras penas o direito de controlar 
seu próprio destino (...) praticamente não tem chance de influenciar os acontecimentos 
no plano global da integração (...) ela aumenta a impotência do indivíduo em relação ao 
que acontece no nível superior da humanidade47 (grifos meus) 

  

 Talvez a “impotência”, ou um movimento de se rebelar a ela, seja o que 

esteja por trás do homem coletivo de Chico Science. O caos e a lama, de onde 

não se veem saídas, para quem reclamar ou nem mesmo a quem combater, tudo 

isso possa justificar esse sentimento represado que tenha dado origem ao 

levante conclamado pelo compositor. Impotência, apatia, medo... não seriam 

sentimentalidades similares que dariam “origem ao mal”?  E qual seria este 

“mal”? Fiquemos com esta pergunta em mente.  

 A confiança num “futuro melhor”, algo que decorreria inevitavelmente do 

desenvolvimento e do progresso, tenha provavelmente se esgotado nas últimas 

gerações. Através de um diálogo induzido – e imaginário, numa licença poética – 

entre Science e Elias, este complementaria aquela pergunta: 

 

É difícil negar que o conhecimento humano dos processos naturais tenha progredido ao 
longo dos séculos, inclusive no atual. Mas, tão logo se diz isso, é comum observar-se 
uma reação defensiva automática. ‘Pode ser’, vem a resposta, ‘mas será que as pessoas 
estão mais felizes por causa desse progresso?’ O aspecto factual não tem importância, 
comparado à decepção que a ideia de progresso nos evoca

48
 

 

                                                             
47 ELIAS, Norbert. A sociedade dos indivíduos. Rio de Janeirio: Zahar, 1994, p. 137-138 

48
 Idem. p. 45 
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E o compositor responderia logo nos primeiros versos da música seguinte, 

“Banditismo por uma questão de classe”: 

 
Há um tempo atrás se falava de bandidos 
Há um tempo atrás se falava em solução 
Há um tempo atrás se falava em progresso 
Há um tempo atrás que eu via televisão 

 

Mais uma vez toma foco a questão do “progresso” e, desta vez, com a 

citação à televisão. É feita uma clara referência aos valores midiáticos que 

expõem, entre tantos vetores, os “bandidos” (promotores de um medo urbano), 

a “solução” (marcadamente no singular), que estaria incluída na perspectiva 

deste mesmo progresso televisionado, que transforma a solução em singular e 

cidadãos em consumidores. 

A singularização da “solução” remete ao que foi dito no Capítulo II, 

quando tratamos sobre a ideia de uma linearidade científico-teológica e dos 

valores de um capitalismo industrial. A causa, anunciada na televisão e ironizada 

pela Nação Zumbi, no entanto, é simplificada num temerário e costumeiro 

singular, que alija o problema de suas inúmeras matizes, incluindo (ou 

excluindo), não raras as vezes, a própria televisão.  

Zygmunt Bauman elenca o que chama de fetichistas da informação, 

dizendo que “as tecnologias de comunicação atuais são profundamente 

despolitizantes” e que: 

 

Os servidores do mundo armazenam informações para que a nova cultura líquido-
moderna possa substituir o aprendizado pelo esquecimento como maior força motriz 
das atividades de vida dos consumidores. Os servidores engolem e armazenam as 
marcas de dissensão e protesto para que a política líquido-moderna possa ir em frente 
sem sofrer influências nem interrupções – substituindo o confronto e argumentação por 
frases descontextualizadas e oportunidades para fotos

49
 

 

É claro que não podemos falar em uma “mídia” global, mas em “mídias”. 

Cada região, ou mesmo cada país, possui sua própria característica de 

comunicação, espelhando o retrato e a história pregressa. No entanto, se 

tomamos como verossímil a afirmação de Bauman, referenciada na sociedade 
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européia, com um acúmulo material histórico de bem-estar social, é certo que a 

situação se agrava nos trópicos nordestinos brasileiros, da Nação Zumbi.  

Numa comparação possível que lançamos mão, Canclini faz uma pesquisa 

do comportamento urbano, em 1995, de uma cidade também latinoamericana: a 

Cidade do México. Diz ele surpreso pelo baixo uso das instalações culturais 

públicas e que:  

 

41,2% afirmaram que há mais de um ano não iam ao cinema; os 62,5% que diziam gostar 
de teatro não haviam assistido a nenhum espetáculo nesse período; 89,2% não foram a 
concertos”, e complementa: “a maioria dos habitantes, em vez de usar a cidade em seu 
tempo livre, prefere ficar em casa: 24,7% dizem que sua principal atividade é ver 

televisão 
50. 

  

 

 O que percebemos nestes dados é que o homem coletivo, distante dos 

espaços de convívio da urbe, se reconhece no virtualismo da televisão (ou da 

internet). A necessidade de se relacionar, de alguma forma, encontra no medo e 

na impotência os motivos para uma apatia social que desencoraja e afasta o 

contato direto entre pessoas.  Os centros urbanos de países populosos oferecem 

alternativas e espaços abundantes, mas paradoxalmente, a sensação de 

isolamento parece crescer proporcional ao número de habitantes que compõem 

o cenário ao redor. 

 A sensação de invisibilidade propiciada na cidade, ao mesmo tempo tão 

libertadora, conferindo ao indivíduo uma fruição de estar fora do julgamento dos 

seus pares, aprisiona-o dentro de si mesmo ou em pequenos guetos de iguais. 

Além disso, em consultórios terapêuticos ou mesmo em conversas com amigos é 

comum a queixa de se sentir “sozinho no meio à multidão”, ou ainda as 

síndromes do pânico e as patologias sociais em geral. 

 Distantes geograficamente dos centros de interação do mundo, os 

islandeses do Sigur Rós cantavam em 1999, em seu álbum Ágætis Byrjun (Um 

bom começo), a música homônima: 

 

                                                             
50

 CANCLINI. Nestor G. Consumidores e cidadãos. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2010, p. 79. 
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Escute-nos tocando um ritmo para a música 
Ninguém parece escutar 
Completamente diferentes 
Nós vivemos em outro mundo 
Onde nós nunca fomos invisíveis51 

 

A Islândia, uma ilha ao norte da Europa, com cerca de 300 mil habitantes, 

possui população menor do que muitas cidades no mundo, ou mesmo 

comparável a alguns bairros de grandes metrópoles. A título de exemplo, a 

região sul (zona sul) da cidade do Rio de Janeiro possui cerca de 790 mil 

habitantes, ou seja: mais do que duas vezes e meia a população da Islândia. 

O que poderíamos interpretar, portanto, de “Nós vivemos em outro 

mundo / Onde nós nunca fomos invisíveis”? Um país que em 201252 refez sua 

Constituição através da iniciativa popular onde 25 cidadãos foram eleitos para 

redigir a nova Carta Magna. Esses, obrigados a ouvir a população adulta ao redor 

da ilha, puseram em questão os conceitos de democracia e invisibilidade social 

com mais de 2/3 dos habitantes referendando o novo texto. 

Eles seriam “invisíveis”, como diz a música, para quem então? Se, talvez 

para o resto do mundo, pela sua escassa população e longínqua localização, 

seguramente não para os próprios islandeses. Não necessariamente uma 

sociedade reduzida em termos populacionais signifique maior participação dos 

indivíduos, até porque isso envolve fatores culturais e históricos, mas é difícil 

negar que, ao menos, haja uma facilitação neste aspecto, principalmente 

levando em conta o crescente distanciamento das esferas de decisões anunciado 

por Elias. 

Não só em relação à invisibilidade social , ou ao fim da esperança em um 

progresso, residem os problemas relacionados à apatia na modernidade. O rock 

and roll, como representante de uma cultura da juventude, já anunciava em 

1979, pelos britânicos do Supertramp, o distanciamento entre a cultura adulta e 

os jovens que nela estavam adentrando:  

                                                             
51 Original em islandês: “Í takt við tónlistina / Það Virðist Enginn Hlusta / Þetta Er Allt Öðruvísi / 
Við Lifðum Í Öðrum Heimi / Þar Sem Vorum Aldrei Ósýnileg” 

52 Disponível em: http://advivo.com.br/blog/luisnassif/a-nova-constituicao-da-islandia (acessado 

em novembro de 2012) 
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When I was young 
It seemed that life was so wonderful 
A miracle, oh it was beautiful, magical 
And all the birds in the trees 
Well they'd be singing so happily 
Oh joyfully, oh playfully watching me 
 
But then they sent me away 
To teach me how to be sensible 
Logical, oh responsible, practical 
And they showed me a world 
Where I could be so dependable 
Oh clinical, oh intellectual, cynical 
 
There are times when all the world's asleep 
The questions run too deep 
For such a simple man 
Won't you please, please tell me what we've learned 
I know it sounds absurd 
But please tell me who I am 
 
Now watch what you say 
Or they'll be calling you a radical 
A liberal, oh fanatical, criminal 
Oh won't you sign up your name 
We'd like to feel you're 
Acceptable, respectable, oh presentable, a vegetable 

 

 

The logical song é um retrato do que um jovem adulto costumeiramente 

passa e sente ao perceber um descompasso entre o mundo mágico, restrito à 

infância, cheio de “pássaros nas árvores cantando felizes” e o mundo próprio do 

adulto onde lhe ensinaram a ser “lógico, responsável, prático, clínico, intelectual 

e cínico”, de onde esperam sentir que você “preste atenção no que vai dizer” e 

seja “aceitável, respeitável, apresentável... um vegetal”. E pergunta: “Eu sei que 

parece absurdo, mas por favor me diga: quem eu sou?”.  

Parece haver uma ruptura, que muitas vezes se torna traumática, entre a 

fase da infância/adolescência e a adulta. “São tempos de ouro, que não voltam 

mais”, suspiram muitos do que já a ultrapassaram. Dentro da linearidade 

esperada da vida moderna, não estão previstos os sonhos, ou a oportunidade de 

se pensar num outro mundo a partir de certa idade atingida. A não ser em 

propagandas feitas para emocionar, como a que mostram idosos que resolvem 
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mudar de vida e fazer o que é esperado por jovens, tudo parece estar de fato 

destinado aos mais novos. 

Há um aprendizado inconsciente, mas às vezes bastante explícito, de um 

envelhecimento que deve aos poucos alijar os mais velhos de uma vida social 

ativa. Claro que, pela crescente expectativa de vida atual, os limites do que se 

chama de velho foram empurrados para frente, possibilitando práticas e 

costumes a faixas etárias que antes seriam impensáveis. 

Diria Norbert Elias: 

 

Muitas vezes, não há uma congruência ou continuidade adequada entre a vida na 
reserva da juventude e nos campos predominantemente restritos da atividade adulta. 
Nessas sociedades complexas, a primeira assemelha-se a encraves ou ilhas especiais de 
onde nenhuma via direta leva à segunda. Não raro, a transição de uma esfera para outra 
é marcada por um corte notável na vida do indivíduo, que ele acolhe com maior ou 
menor dificuldade (...) A faixa de experimentação que lhe é acessível não tem nenhuma 
relação com a uniformidade, a regularidade e o cerceamento relativos da vida que, em 
muitos casos, está à espera do adulto. Na vida social desse grupo etário, é comum 
desenvolverem-se aptidões e interesses aos quais as funções adultas, dentro dessa 
estrutura, não dão margem alguma; são formas de comportamento e inclinações que os 
adultos têm que cercear ou reprimir.

53
 

 

Fazendo uma analogia, a partir do texto de Octavio Paz ,ao que o 

antropólogo atribui a poemas e formas de artes em geral “prematuramente 

envelhecidos”, temos também indivíduos precocemente envelhecidos, ou 

melhor: destinados a não desfrutar do que a cultura massiva e midiática 

considera como mais deleitante. E a perversidade reside na introjeção deste 

impedimento pelo próprio indivíduo que se nega a participar de uma cultura 

jovem porque se sentiria “ridículo”, mesmo que tenha muita vontade de, alguma 

forma, estar próximo a ela. 

  “Divertir-se significa estar de acordo”54, diria Theodor Adorno. A frase, 

atualmente ganha uma nova, e atualizada, versão: divertir-se obriga a estar de 

acordo e, fora dele, estamos todos, jovens e velhos, fora da diversão. Há que se 

encontrar uma forma para que entremos no “acordo” e estejamos todos 
                                                             
53 ELIAS. Op Cit. 

54 ADORNO, Theodor e HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Zahar, 

1969, p. 135. 
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propícios a nos divertir, da maneira mais escandalizada e exibicionista possível. 

Fora disso, tudo é melancolia. Mesmo o movimento introspectivo, quando este 

não for melancólico, será depressivo. Cria-se um universo de imagens que 

referenciam desejos, mas distanciam experiências.  

A felicidade está na vida de outros inalcançáveis, em artistas, filmes 

românticos, mas nunca na própria vida do indivíduo. Neste sentido, temos uma 

sociedade que mercantiliza desejos em formas de imagens holográficas que, ao 

invés de incitarem experiências, fazem tragar o próprio desejo, ironicamente, 

assim como achavam algumas tribos indígenas sobre as fotografias. Completaria 

Kehl: “o sujeito não vende seu tempo de trabalho; vende a si mesmo como 

objeto de gozo para o Outro”55. 

Fora da experiência, resta o desejo não realizável. Assim como a noção de 

progresso, este desejo está sempre prometido para um dia, no futuro. Objetos 

são vendidos, acrescidos do fetiche da mercadoria, fazendo deslizar o desejo 

para a última novidade que, em poucos meses, já estará suplantada, numa 

eterna espiral. 

Aos que a ideologia mercantilista deixa claro estarem de fora da 

possibilidade de sequer imaginarem-se realizando o desejo no futuro, como os 

mais pobres, idosos ou os que simplesmente não se adaptam ao tipo de 

comportamento proposto, torna-se muito forte o apelo a uma “descrença 

generalizada na potência dos homens como agentes de transformação política, 

descrença esta que remete ao abatimento fatalista dos depressivos”56. 

A saída para muitos é a negação da sociedade, numa tentativa de fugir 

aos seus domínios, já que restam poucas esperanças de alguma transformação. 

Contra “um emprego que te mata lentamente”, uma vida “numa linda casa num 

lindo jardim”, “sem alarmes e sem surpresas”. É o que propõe a letra de No 

surprises, do Radiohead: 

 

A heart that's full up like a landfill 

                                                             
55 KEHL. Op. Cit. P, 99. 

56
 Idem. P. 97. 
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A job that slowly kills you 
Bruises that won't heal 
 
You look so tired and unhappy 
Bring down the government 
They don't, they don't speak for us 
I'll take a quiet life 
A handshake of carbon monoxide 
 
And no alarms and no surprises 
No alarms and no surprises 
No alarms and no surprises 
Silent  
Silence 
 
This is my final fit, my final bellyache with 

 
Such a pretty house and such a pretty garden 
 
No alarms and no surprises (let me out of here) 
No alarms and no surprises (let me out of here) 
No alarms and no surprises  
Please  
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Posfácio: o rock como utopia 
 

 

Time is never time at all 
You can never ever leave without leaving a piece 
of youth 
And our lives are forever changed 
We will never be the same 
The more you change the less you feel 
Believe, believe in me, 
Believe 
That life can change, that you're not stuck in vain 
We're not the same, we're different tonight 
Tonight, so bright 
 
The impossible is possible tonight 
Believe in me as I believe in you 
 

Tonight, Tonight 
Smashing Pumpkins 

 

 

O rock, como elemento denunciante e, ao mesmo tempo, participativo de 

uma sociedade ocidental contemporânea, possui, assim como anunciamos na 

introdução, um duplo papel: objeto e fonte. Fiz uma análise durante essas 

páginas mostrando como este estilo musical apresentou a melancolia e de que 

maneira, a partir desta manifestação, pudemos debater questões que envolvem 

o homem e sua relação com a sociedade. 

Vimos, porém, que nem sempre o que é trazido por essas músicas de rock 

– elencadas nesta dissertação – é melancólico por excelência. Há um limite entre 

melancolia e o que chamei de introspecção no “senso comum” e este limite, ou 

esta confusão, denuncia uma dificuldade atual para um movimento interno; ou 

melhor, pela ótica reversa, há um problema social em não ser extrovertido. 

Partindo do indivíduo, por uma análise que resgata a psicanálise, 

percebemos uma conexão do desejo do Outro – simbolizado nas exigências do 

supereu – que obriga à extroversão e ao exibicionismo por um meio social. Esta 

obrigação culmina, não raras as vezes, em quadros depressivos. Pelo lado social – 

se é que há este recorte explícito – possuímos evidências suficientes para dizer 

que este meio social, ao mesmo tempo quando exige a diversão, impede 

perversamente a experiência, reservando-a a poucos, pelas condições mostradas 
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principalmente no último capítulo. Como “recompensa”, oferece o fetichismo 

das mercadorias e uma promessa de um deleite de vida no futuro, numa eterna 

contemplação da “majestade solene do cortejo dos poderosos”57. 

Meu recorte e análise partiram desde o princípio tentando enxergar 

semelhanças num campo mais abrangente possível. Em nenhum momento, no 

entanto, deixei de considerar as particularidades regionais, linguísticas e, 

principalmente, sociais. Ao contrário, ao elencar as questões dentro de um 

panorama geral, pudemos perceber como elas se intensificam em regiões onde a 

sociedade de mercado se torna ainda mais forte, onde nem a contrapartida da 

ilusão é oferecida. Considero, entretanto, que vale muito um trabalho mais 

aprofundado e vertical para perceber nuances que agravam e atenuam. Seria 

interessante analisar onde o alijamento social produz barreiras intrínsecas que 

impedem que a coerção seja tão eficaz. Acredito na hipótese de que em recantos 

onde a pobreza extrema estabeleça populações muito desconectadas com os 

valores pretendidos pelo mundo midiático, a ideologia difundida fique num vazio 

de sentidos. Assim, existe a possibilidade de que nestas sociedades sejam criados 

problemas – e soluções - de outras ordens, que faça ser deglutida a ideologia – 

numa expressão de Oswald de Andrade, e, então, ressignificada.  

Quando o rock, ao propor um movimento introspectivo, ou mesmo 

quando é melancólico, não perde sua característica de pertencimento no mundo. 

A realização e a produção de arte é, em si, uma resposta não só individual – 

daqueles os compõem -, mas sobretudo social, ao devolver à sociedade o que foi 

feito a partir do sintoma. Desta forma, há que se considerar uma utopia a partir 

deste rock que grita, sussurra e chora: de todas as formas, trata-se de uma 

afirmação. 

Pela própria característica da melancolia, não há, nessas canções, a 

definição máxima de sua configuração: a culpa pela covardia moral de não agir. 

Quando acreditamos que essa sociedade produz as condições necessárias para o 

aumento de depressivos, lembramos que, ao encarar as circunstâncias do 

presente, estão esses músicos vivenciando não o tempo do futuro e do 

                                                             
57

 LÖWY, Michel. Walter Benjamin aviso de incêndio. São Paulo: Boitempo, 2005, p. 71. 
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progresso, mas elaborando um sintoma social da atualidade, o que os põe na 

contramão da ideologia da “colonização do futuro”. 

Diria Eagleton: 

 

A cultura como crítica tenta evitar o modo puramente subjuntivo de ‘má’ utopia, o qual 
consiste simplesmente em uma espécie de anseio melancólico, um ‘como seria bom se’ 
sem base alguma no real. A ‘boa’ utopia, ao contrário, descobre uma ponte entre o 
presente e o futuro naquelas forças no presente que são potencialmente capazes de 
transformá-lo (...) O tipo mais utópico de cultura pode, assim, tornar-se uma forma de 
crítica imanente, julgando deficiente o presente ao medi-lo com relação a normas que 
ele próprio gerou. Nesse sentido, também, a cultura pode unir fato e valor, sendo tanto 
uma prestação de contas do real como uma antecipação do desejável58. 

 

Há que se atentar, no entanto, que os movimentos dos quais tratamos 

seguem intercursos, se não independentes, inconscientes na maioria dos casos. 

O fato de termos comprovações repetidas, e alardeadas pelas ciências sociais, de 

que durante o século XX a idéia de progresso e de tempo linear estiveram – e 

estão – em franca suspeição, não nos autoriza a concluir que o atonalismo seja, 

por exemplo, a “contribuição” musical consciente a esta crítica; nem de supor 

que a performance do rock também preveja um mundo livre do mecanicismo 

capitalista, muito menos que esteja propondo uma nova concepção temporal. 

 É de se supor, no entanto, que esses movimentos, ao convergirem, 

sinalizem um ponto interessante para as ciências sociais analisarem. Nosso 

papel, como observadores, requer uma dose de honestidade e também de 

ousadia. A esta dita convergência, acho interessante uma proximidade com a 

ideia de sincronicidade de Carl Jung. Segundo ela, diz Jung: 

 

Em princípio, é impossível descobrir uma conexão causal recíproca entre os 
acontecimentos paralelos, e é justamente isto que lhes confere o seu caráter casual. A 
única ligação reconhecível e demonstrável entre eles é o significado comum (ou uma 
equivalência). 

59
 

 

 Ou seja: o fato de não se poder atribuir nexo causal que sirva aos anseios 

de uma ciência empírica, não demove seus observadores a notar uma sutil 

                                                             
58

 EAGLETON. Op Cit. P. 41 

59 JUNG, Carl Gustav. Sincronicidade. Petrópolis: Vozes, 2000, 10a edição, volume VIII/3 das 

Obras Completas   
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coincidência nos eventos. O termo coincidência aqui guarda seu significado 

original: co + incidir, ou melhor, incidir ao mesmo tempo. 

 As dimensões humanas e sociais, sabidamente, são inúmeras ao ponto de 

ser quase impossível que um único evento sirva de razão para outro. Mas, como 

nos ensinou Claude Lévi-Strauss, há que “transcender a oposição entre o sensível 

e o inteligível”60. À realidade (cada vez mais) multifacetada, prefiro responder 

com associações cautelosas, mas que preserve um fio condutor nítido. Aos 

empiristas céticos, que acreditam unicamente no encadeamento de fatos 

indubitavelmente fechados, o mundo se apresenta como um tormento, pois a 

clausura de suas fórmulas vai se tornando impossível conviver com a realidade.  

 Terry Eagleton nos faz uma provocação a esta realidade: 

 

A cultura como as artes pode ser o arauto de uma nova existência social, mas a questão 
é curiosamente circular, já que sem essa mudança social as próprias artes estão em 
risco. A imaginação artística, argumenta-se, só pode florescer em uma ordem social 
orgânica, e não criará raízes no solo raso da modernidade

61
 

 

 Entendo que o rock, assim como outras formas de arte, cumpra o papel 

de agente de uma “nova existência social”. Não uma agência política, 

intervencionista, mas primordialmente de espírito. Já não estamos sob as égides 

da velha história política que reservava a ação a poucos e proeminentes 

mandatários, nem sob o domínio do estruturalismo althusseriano que escondia 

os atores sociais por baixo de aparelhos, muito menos sob a ditadura de uma 

história econômica que ignorava a cultura. 

 O solo da modernidade só se torna “raso” quando não é encarado a partir 

de sua própria constituição. Quando o niilismo ou o relativismo sem fim toma 

conta da consciência que julga a própria modernidade, esta vence a batalha de 

se esconder de seu próprio julgamento. É papel da “imaginação artística” 

                                                             
60 LÉVI-STRAUSS, Claude. O cru e o cozido (Mitológicas, vol. I). São Paulo: Cosac & Naify, 2004, p, 

33. 

61
 EAGLETON. Op. Cit. P. 40 
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interpretar e criar um mundo. Assim, a “mudança social” passa a ser possível, 

mesmo que florescida antes na imaginação. 

 A importância de uma ciência social que traz à interpretação da sociedade 

uma lenta desobediência civil, que questiona pelo sentimento e traz o mundo 

sensível em letras e melodias, faz parte das conquistas de um novo olhar. Esse 

olhar tornou possível enxergar uma manifestação musical reconhecedora das 

mazelas de sua época, mas que é proponente, ao mesmo tempo, de um outro 

lugar: uma utopia possível. 
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• “Amor amarillo” (1993) 
• “Bocanada” (1999) 

 

Lenine 

• Álbum: “Na pressão” (1999) 
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Nação Zumbi 

Álbuns: 

• “Da lama ao caos” (1994) 
• “Afrociberdelia” (1996) 
• “Fome de tudo” (2007) 
 

Nirvana 

• Álbum: “Nevermind” (1991) 
 

Paralamas do Sucesso 

Álbuns: 

• “9 Luas” (1996) 
• “Hey Na Na” (1998) 
 

Radiohead 

Álbuns: 

• “The bends” (1995) 
• “Ok computer” (1997) 
• “Kid A” (2000) 
• “Amnesiac” (2001) 
 

Sigur Rós 

Álbuns: 

• “Ágætis Byrjun” (1999) 
• “Takk” (2005) 
 

Smashing Pumpkins 

Álbuns: 

• “Mellon Collie & The Infinite Sadness” (1995) 
• “Siamese Dreams” (1993) 
• “Adore” (1998) 
• “Zeitgeist” (2007) 
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Soda Stereo 

Álbuns: 

• “Nada Personal” (1985) 
• “Sueño Stereo” (1995) 
• “Comfort y Música para Volar” (1996) 
 

Supertramp 

• Álbum: “Breakfast in América” (1979) 
 

The Doors 

• Álbum: “Strange Days” (1967) 
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