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Resumo

O objetivo deste ensaio é apresentar uma critica do
filme Asas do desejo, de Wim Wenders, a luz da
filosofia de Walter Benjamin, a partir da
compreensdo de Berlim como a capital do século

Abstract

The objective of this essay is to present a critic of
Wings of Desire, by Wim Wenders, based on
Walter Benjamin’s philosophy, comprehending
Berlin as the XX Century capital.

XX.

Assim o apaixonado pela vida universal entra na
multiddo como se num reservatorio de
eletricidade. Pode-se igualmente compara-lo a um
espelho tdo imenso quanto essa multiddo; a um
caleidoscopio dotado de consciéncia, que, a cada
um de seus movimentos, representa a vida
multipla e o encanto cambiante de todos os
elementos da vida.

O pintor da vida moderna, Charles Baudelaire

1) Introducéo

Quando o filosofo Walter Benjamin dedicou-se a estudar a Paris do século XIX ele
sabia que Charles Baudelaire se apresentava como uma imagem potente da modernidade. O
poeta encerrava em si tanto a multiplicidade de Paris, a capital do século X1X para o fildsofo,
como a multiplicidade da era moderna, oculta nas diversas faces de Baudelaire como o poeta-
trapeiro, 0 poeta-dandi ou o poeta-herdi. Ele aparece, em diferentes imagens apresentadas por
Benjamin, como um medium-de-reflexdo apropriado para compreender a modernidade.

Pretendo aqui apresentar uma critica do filme Asas do desejo (1987) de Wim Wenders
a luz da filosofia de Walter Benjamin, que, além de influéncia direta sobre Wenders, como
evidenciado em um dos escritos do cineasta no livro The logic of images, levanta e constela
temas igualmente presentes no filme. E se, ao desdobrar a poesia de Baudelaire, Benjamin
acredita descobrir em Paris a capital do século XIX por concentrar as suas questdes mais
proprias, proponho que um desdobrar do filme de Wenders € uma tentativa de conceber
Berlim como a capital do século XX.

Esta critica tenta mostrar como o filme de Wenders pode ser lido e vislumbrado como
um grande didlogo com a obra de Walter Benjamin (principalmente com seus ultimos
escritos, da década de 1930). Para tanto, irei oferecer uma leitura do filme por trés entradas
diferentes: a) a diferenca entre anjos e homens no filme e a queda do anjo Damiel como a

perda da aura da obra de arte; b) a historia de Berlim e a histéria do século XX como uma
1
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historia que, catastrofica, ainda pode ser redimida; e ¢) o papel do narrador — ou do artista —
na condi¢cdo moderna.

2) Os anjos, os homens e a transcendéncia ou A vida moderna e a perda da experiéncia

Asas do desejo conta a histéria de Damiel (Bruno Ganz), um dos anjos que habitam
Berlim nos anos 1980, e sua vontade de “cair”. O anjo, que a tudo espreita gracas a sua
condi¢do etérea, ¢ seduzido pela possibilidade de uma vida “sensacional” ao preco da
mortalidade.

No livro The logic of images hd uma série de anotacfes contendo 0s primeiros
apontamentos para a realizacdo do filme. A vontade que relampejou em Wenders foi fazer
um filme em e sobre Berlim. Diz o cineasta que ha uma experiéncia Unica na cidade que
remete ao fato de que o século XX e sua historia estariam concentrados em Berlim, que
passou por duas guerras mundiais, viu a ascensdo do nazismo, e vive (na década de 1980)
dividida em duas. “O céu sobre Berlim” (tradugdo literal do titulo original do filme, Das
Himmel Uber Berlin) seria a Unica coisa que faria sentido na cidade, a Gnica coisa que nio
seria dividida. A historia que Wenders queria contar ndo era uma histéria da unidade, mas da
divisdo. Uma historia que se desenrolasse em um mundo cindido em classes, em géneros, em
sistemas econdmicos, em sistemas politicos.

Os anjos de Wenders estdo fora deste mundo cindido, eles testemunham o mundo da
perspectiva de quem pode a tudo assistir. Mas apenas aqueles que estdo no mundo dividido
(os mortais) é que tém alguma poténcia. Esta € uma tensdo primordial, que se da no contraste
estabelecido pelo jogo de cores do filme, onde o ponto de vista dos anjos, sempre em preto e
branco, faz com que a cdmera possa visitar lugares ocultos, como as janelas de diversos
apartamentos, ou o interior de uma ambulancia, descobrindo pensamentos de personagens
andnimos, como uma gravida, um casal de velhinhos, ou um moribundo. O preco a ser pago é
a auséncia de cores. Quando Damiel cai (em frente ao Muro) e descobre as cores
(subitamente o filme é colorido), ele passa por um desconhecido e pergunta a ele como elas
se chamam. Ele conhece os nomes das cores, sabe que existem o amarelo, o azul e o
vermelho, mas é incapaz de dizer qual é qual, porque até entdo sé p6de imagina-las. Nenhum
anjo conhece verdadeiramente as cores.

Se nos detivermos agora sobre o tema da vida em Berlim, poderemos recuperar
reflexdes de Benjamin sobre a pobreza de experiéncia (ou Erfahrung) de nossos tempos e
esclarecer a histéria da divisdo. O filgsofo articula os conceitos de memdria e experiéncia’
para iluminar a vida passada e a vida contemporanea a luz da possibilidade ou
impossibilidade de se ter uma vida sem cisdes. A experiéncia, caracteristica de uma vida una,
teria 0 seu desenrolar em contextos tradicionais, quando o mundo € orientado pelo seu
passado. Os rituais da tradicdo tinham como funcdo um amortecimento dos estimulos vindos
do mundo exterior; eles religavam os estimulos em um dado sentido orientado pelo passado.
A modernidade inaugurou a tendéncia a dissolugdo destes amortecimentos, e a um aumento
do nimero de estimulos impactantes, que tomam a forma de um choque. O ritual unifica, o
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choque desagrega: quanto mais o individuo é submetido a choques, mais sua consciéncia ira
operar, produzindo mais “vivéncia” (ou Erlebnis — um evento assistido pela consciéncia) e
menos “experiéncia” (evento acumulado ao longo do tempo de forma inconsciente).

O que o filme de Wenders nos apresenta é a vivéncia nas grandes metrépoles
contemporaneas. Ndo s6 quando conhecemos individuos submetidos a uma grande
quantidade de choques — como fica evidenciado pelo carater desconexo e um tanto perdido de
diversos personagens andnimos que sdo visitados pelos anjos —, mas também quando nos
detemos sobre a estrutura do filme. Diversos elementos heterogéneos entram em cena a favor
de diferentes aspectos e temas do filme, constelados fragmentariamente, ainda que sempre em
dialogo. E assim que em alguns minutos de filme somos apresentados: aos anjos que povoam
Berlim; a Peter Falk, ex-anjo e ator em uma investigacdo de como sera seu personagem em
um filme policial inspirado na época do nazismo; a Homero, um narrador velho e cansado
que reflete sobre guerra, paz e historia; entre outros personagens e locais aparentemente
desconexos.

Ademais, o ponto de vista dos anjos realca o carater de individuo isolado, de
individuo ndo integrado: 0s personagens ndo nos sdo apresentados segundo seus nomes, suas
historias de vida ou suas relagdes com outros personagens. A eles somos apresentados a partir
das habilidades dos anjos, que alcangam seus pensamentos cotidianos entrecortados por suas
angustias — como angustias repousadas nao em historias individuais, mas em uma situacdo
coletiva®.

A descoberta de Marion (Solveig Dommartin) é marcante, neste sentido. A trapezista
é uma mulher que se declara sem patria, sem familia e sem histéria. Também ela esta
desintegrada na “vivéncia”. Ela esta sempre cara a cara com o risco, o imprevisivel € o nao-
familiar. Uma personagem que tem medo da morte, mas que ainda assim aceita o risco, como
escolha. Sob o testemunho de Damiel, o anjo que caird por esta mulher solitaria algum tempo
depois, Marion diz:

Uma mulher sozinha, gloriosamente sozinha. Sim, é isso. Tudo tdo vazio, incompativel. O
vazio, 0 medo. Como um pequeno animal, perdido nos bosques. Quem €é vocé? Ja ndo sei
mais (...) Berlim... Aqui sou uma estranha, e ainda assim tudo é tdo familiar. Vocé pode se
perder, que sempre vai parar no Muro.

Marion esta sozinha, ainda que cercada pelas multiddes da cidade grande. Baudelaire
conheceu também a dialética da massificacdo que opde e atrai a multiddo e a soliddo. Diz o
poeta: “Multiddo, soliddo: termos iguais e conversiveis para o poeta diligente e fecundo.
Quem ndo sabe povoar a sua soliddo também ndo sabe estar s6 em meio a uma multidao
atarefada.” (Baudelaire, 1995, p. 289)

“Em Baudelaire, a massa ¢ de tal forma intrinseca que em vao buscamos nele a sua
descrigdo.” (Benjamin, 1989, p. 115) O poeta e seus contemporaneos conheceram o0
surgimento das massas na grande cidade. Este é um fenémeno eminentemente moderno. N&o
é a toa que este € um dos grandes temas da literatura européia do século XIX, como em Edgar

Allan Poe (do conto “O homem das multiddes”) ou em Victor Hugo (vale lembrar que foi o
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primeiro a dar titulos coletivos as suas obras, como Os miseraveis, ou Os trabalhadores do
mar, que entdo eram novidade). Diversos poemas de Baudelaire s6 podem ser entendidos se
levarmos em conta o elemento que é a massa, mesmo que ndo haja nesses poemas uma
descricdo destes aglomerados urbanos.

Para Benjamin, no poema “A uma passante” ndo ha uma descricdo da massa, mas ele
sO € possivel e visualizavel através desse elemento:

Que luz... e a noite ap6s! — Efémera beldade
Cujos olhos me fazem nascer outra vez,
N&o mais hei de te ver sendo na eternidade?
(Baudelaire, 1995, p. 179)

A mulher que passa pelo poeta ndo estd sozinha: ela e ele se cruzam na
impossibilidade de trocar palavras e possiveis amores, e esta impossibilidade é a massa. Mas
a massa nao retira do poeta seu objeto de desejo, ao contrario, apenas ela foi capaz de dar-lhe
a visdo do seu amor que ndo € apenas a primeira vista, mas também a ultima vista. O desejo
que acomete o solitario s6 é possivel porque ele ndo mais serd capaz de ver a mulher que
deseja. A sua imagem é relampejante, e ndo pode ser fixada.

Desde o século XIX (0o modelo de Benjamin € a Paris de Haussmann), as grandes
metrépoles do mundo capitalista passam por uma grande quantidade de obras e reformas
destinadas a, entre outras funcdes, intensificar o fluxo de pessoas e mercadorias (além do
aparelho repressor do Estado — é preciso lembrar que o seculo XIX é o século das barricadas).
Com essas grandes vias abertas potencializam-se as massas urbanas. Ela desenvolveu-se mais
radicalmente no século XIX, segundo Benjamin, em Londres (e aqui leituras de Dickens,
Engels ou Poe ddo o tom dessas multiddes), mas também em Paris ela se tornou parte
integrante da urbe. A configuracdo das grandes cidades e das massas faz com que as pessoas
tenham que passar minutos ou horas frente a frente, observando-se, sem se dirigirem uma sé
palavra, e esta condicdo ndo seria acolhedora. As massas escondem qualquer vestigio dos
individuos, e ndo € a toa que justo neste contexto nasga o romance policial, com Poe. O
elemento “primitivo”, substancial, com o qual trabalha o romance policial ¢ “a supressao dos
vestigios do individuo na multiddo da cidade grande.” (BENJAMIN, 1984, p. 41) A massa
oculta o tipo anti-social. Baudelaire foi leitor atento de Poe, e este elemento primordial do
romance policial — a supressdo dos vestigios do individuo na massa — esta na obra do poeta,
mesmo que ele nunca tenha escrito um romance policial.

Ainda que haja diferencas cruciais entre o poeta e o0 cineasta — marcadas
principalmente pelas épocas a que foram destinados — este procedimento com relacdo as
multiddes lhes é familiar. Também Wenders ndo precisa nos mostrar as massas da metropole
para que elas estejam presentes em seu filme. O individuo isolado apresentado, como o
suicida com fones de ouvido que se esqueceu de por que ird se jogar, sé é possivel em um
mundo que oculta os homens. Com seus anjos, Wenders permite uma perseguicdo aos
vestigios que separam o0s homens da massa. Em um prédio de apartamentos aparentemente
uniformes descobrimos pequenas histdrias, como o homem que estd sozinho e lembra da
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amada que o deixou, ou o casal que ndo sabe o que fazer do filho que sé quer tocar rock n’
roll. A camera solidariza-se com o lado oculto da vida moderna.

A situacdo do homem isolado remete a uma nostalgia do individuo pela totalidade,
pelo transcendente. Em The logic of images Wenders diz que esta nostalgia foi também um
impulso para a realizacdo do filme. O filme aponta um caminho possivel para suprir esse
desejo.

3) A queda de Damiel ou A perda da auréola

H& uma cena em que Damiel e Cassiel (Otto Sander) estdo em um conversivel em
uma loja de carros e conversam sobre coisas que testemunharam no seu dia. Os anjos
reuniram fragmentos do dia que sdo espantosos, por vezes inexplicaveis, como: um preso que
bate a cabega contra a parede e grita: “agora”; um homem velho que lia a Odisseia para uma
crianca que ouvia sem piscar os olhos; uma mulher que fechou seu guarda chuva em um dia
chuvoso e ficou encharcada. Apos o relato dos anjos do que apenas testemunharam, Damiel
diz:

E fabuloso viver s6 em espirito, dia a dia, eternamente... testemunhar o que é espiritual nas
pessoas. Mas as vezes fico farto com a minha existéncia espiritual. Gostaria de deixar de
flutuar eternamente nas alturas. Gostaria de sentir meu peso acabar com a auséncia de
fronteiras e me unir a Terra.

Esta é a saga de Damiel: ele quer e ira deixar de ser um anjo. Os anjos sabem o que
s8o as sensacdes e 0s sentimentos, podem imagina-los, mas ndo senti-los. Os anjos séo pura
consciéncia. O mundo fisico e sensual é reservado aos homens, ao preco da morte.

Esta formalmente inscrita no filme a insensibilidade dos anjos, que, por um lado,
enxergam o mundo sem cores (e € assim que grande parte do filme é filmada em preto e
branco), e, por outro, as vezes tentam simular sensa¢ées humanas, como Cassiel, que apos a
queda do suicida tenta se jogar de uma grande altura, sem conseguir, no entanto, provar do
gosto da morte.

Peter Falk, engajado defensor da queda dos anjos, tenta Damiel. Assim diz 0 ex-anjo,
em frente a um trailer onde se compram coisas baratas, como café e cigarros:

N&o posso vé-lo, mas sei que esta ai. Eu posso sentir. (...) Gostaria de poder ver seu rosto,
apenas olhar nos seus olhos, e dizer o quanto é bom "ser". Apenas tocar algo. (...) Veja.
Fumar, tomar um café. E os dois juntos é fantastico. Ou desenhar. VVocé pega um lapis e faz
um ponto, depois uma linha reta, e juntas formam uma boa linha. Ah, e se suas maos
estiverem frias, vocé as esfrega. V&? E muito agradavel. Existem tantas coisas boas! Mas vocé
ndo esta aqui. Eu sim.

Damiel ndo estd no mundo, segundo Peter Falk. Damiel apenas o testemunha — e disto
0 anjo tem plena consciéncia. Ele ndo é capaz de mover uma pedra: € impotente. Mas a sua
queda esta relacionada ndo sé a possibilidade sensorial de Damiel: ela faz parte do
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posicionamento estético de Wenders. A queda do anjo nos diz: é preciso aceitar a perda da
aura nas obras de arte. Aqui é preciso retornar a Baudelaire.

H& um poema nos Pequenos poemas em prosa que estd também inserido em um
debate estético, e que se posiciona do mesmo lado que Asas do desejo. Ele se chama “Perda
da auréola”, e nos apresenta um didlogo do qual destaco o seguinte trecho:

— Mas o qué? vocé por aqui, meu caro? Vocé em tdo mal lugar! vocé, o bebedor de
quintesséncias! vocé, o comedor de ambrosia! Francamente, € de surpreender.

— Meu caro, vocé bem conhece meu pavor dos cavalos e das carruagens. Ainda ha pouco,
quando atravessava a toda a pressa o bulevar, saltitando na lama, através desse caos movedico
onde a morte chega a galope por todos os lados a um sé tempo, a minha auréola, num
movimento precipitado, escorregou-me da cabega e caiu no lodo do macadame. N&o tive
coragem de apanha-la. Julguei menos desagradavel perder as minhas insignias do que ter os
0sso0s rebentados. De resto, disse com meus botdes, ha males que vém para bem. Agora posso
passear incognito, praticar agdes vis, e entregar-me a crapula, como os simples mortais. E
aqui estou, igualzinho a vocé, como esta vendo! (...) Estou bem assim. SO vocé me
reconheceu. Alias, a dignidade me entedia. Depois, alegra-me pensar que talvez algum mau
poeta encontre a auréola e com ela impudentemente se adorne. Fazer alguém feliz, que prazer!
e sobretudo um feliz que me fara rir!

(Baudelaire, 1995, p. 333)

Em suas reflexdes sobre Baudelaire e no célebre ensaio sobre A obra de arte na era de
sua reprodutibilidade técnica, Benjamin caracterizou o que ele chamou de “perda da aura”. A
obra de arte possuia, desde a antiguidade classica, uma funcéo ritualistica, sendo objeto de
culto. Com o estégio da técnica e com a reproducédo técnica das obras de arte, a funcdo de
culto da obra — a aura que carrega em torno de si — comega a desaparecer®. O fundamento
teologico da arte perde sua legitimidade, ¢ a obra de arte “se emancipa, pela primeira vez na
historia, de sua existéncia parasitaria, destacando-se do ritual”. (Benjamin, 1994, p. 171) O
ritual € o lar do belo na arte, e se ele aos poucos desaparece, 0 belo também deve desaparecer
das obras. E disto que se trata quando se fala da perda da aura. A aura e a tradicio tendem a
desintegracdo em condices de modernidade. A obra de arte ndo faz mais justica aos deuses e
aos imortais — 0 homem do poema em prosa perde sua auréola para sentir-se como um
mortal. Benjamin diz que este € 0 preco a pagar para que um homem sinta a modernidade: a
desintegracdo da aura na vivéncia do choque.

A modernidade trouxe uma grande quantidade de inovac@es, ocorridas em meados do
século XIX, que ttm em comum a disparada de uma série de processos complexos com um
simples gesto. Experiéncias Opticas e tateis novas submeteram o individuo a uma quantidade
grande de choques. Sdo experiéncias essencialmente estimulantes.

Com a invencgéo do fosforo, em meados do século passado, surge uma série de inovagdes que
tém uma coisa em comum: disparar uma série de processos complexos com um simples gesto.
A evolucéo se produz em muitos setores; fica evidente entre outras coisas, no telefone, onde o
movimento habitual da manivela do antigo aparelho cede lugar a retirada do fone do gancho.
Entre imimeros gestos de comutar, inserir, acionar etc., especialmente o ‘click’ do fotografo
trouxe consigo muitas consequéncias. Uma pressdo do dedo bastava para fixar um
acontecimento por tempo ilimitado. O aparelho como que aplicava ao instante um choque
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postumo. Paralelamente as experiéncias Opticas desta espécie, surgiram outras tateis, como as
ocasionadas pela folha de antncio dos jornais, e mesmo pela circulacdo na cidade grande. O
mover-se através do trafego implicava uma série de choques e colisdes para cada individuo.
Nos cruzamentos perigosos, inervacfes fazem-no estremecer em répidas sequéncias, como
descargas de uma bateria. (BENJAMIN, 1989, p. 124)

O choque é a nova condicdo do homem moderno, quando uma série de eventos
dispersos e aleatdrios ocorre simultaneamente. Os poemas de Baudelaire séo feitos segundo
um principio de dispersdo: ele ndo visa a um leitor atento e contemplativo, afeito as regras do
Belo; ele quer um leitor disperso, capaz de assimilar uma grande quantidade de choques
simultaneos. Sua obra tanto mais ganhou 0 mundo quanto mais 0 mundo modernizou-se.

A obra de arte entdo se apresenta como lugar privilegiado para se entender as
modificagdes na percepcdo dos homens. Se a natureza da obra de arte se modificou, € novas
formas surgiram (como a fotografia ou o cinema), isto se deve, para Benjamin, a uma
exigéncia historica da propria modernidade. Segundo o fildsofo, o estagio da técnica trazia
consigo a promessa de libertar-nos da natureza,

mas essa técnica emancipada se confronta com a sociedade moderna sob a forma de uma
segunda natureza, ndo menos elementar que a da sociedade primitiva, como provam as
guerras e as crises econdmicas. Diante dessa segunda natureza, que o homem inventou mas ha
muito ndo controla, somos obrigados a aprender, como outrora diante da primeira. Mais uma
vez, a arte pbe-se a servico desse aprendizado. Isso se aplica, em primeira instancia, ao
cinema. O filme serve para exercitar 0 homem nas novas percepcdes e reacdes exigidas por
um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua vida cotidiana. Fazer do
gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o objeto das inervagfes humanas — é essa a tarefa
historica cuja realizacdo da ao cinema o seu verdadeiro sentido. (BENJAMIN, 1994, p. 174)

O anjo, como o poeta do poema de Baudelaire, perde a sua auréola, com o objetivo de
assombrar-se, seja com o0 amor, com Marion, seja com as cores ou com o0 gosto de seu proprio
sangue. Para completar sua queda Damiel precisa ndo apenas se desfazer de sua protecéo — a
sua armadura de anjo — como também vendé-la numa loja de antiguidades. Por seu turno, a
obra de arte assume seu carater fragmentario e ndo tenta recriar uma atmosfera mistica de
Beleza, perdendo sua aura, assumindo as descontinuidades entre as cenas. Asas do desejo
advoga a causa dos ex-anjos, a quem o filme é dedicado — especialmente a trés deles, segundo
uma inscricdo de Benjamin na ultima cena do filme: Yasujiro Ozu, Francois Truffaut e
Andrei Tarkovski, trés cineastas admirados pelo diretor. Ndo ha fantasmagoria, apesar da
historia sobre anjos: Damiel e Cassiel sdo presencas fisicas no filme. Os outros atores
encenam como se eles ndo estivessem ali. Ja 0s espectadores véem-nos nao
semitransparentes, mas fisicamente. Uma das poucas imagens vacilantes esta no inicio do
filme, as asas de Damiel em suas costas, que denunciam que aquele é um anjo.A nostalgia
pela transcendéncia — ou pela aura da obra de arte — pode ser respondida de algumas formas:
uma delas foi a tentativa nazista de estetizacdo da vida politica e social; Benjamin diz que o
comunismo deveria responder com a politizacdo das obras de arte; Wenders mostra que nao é
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nos anjos que se deve mirar, mas na vida que temos, com suas sensagOes absurdas e cores
assombrosas.

4) Uma epopeia da paz ou A posicao do narrador na modernidade

Quando o anjo Damiel decide cair — apds estar convencido de seu desejo por Marion e
pelas promessas de uma vida sensacional, defendida também pelo ex-anjo Peter Falk — a
primeira coisa que faz é lamber o préprio sangue e perguntar a um estranho 0s nomes das
cores. Depois toma um café puro para esquentar o corpo. Entdo anda pelas ruas de Berlim,
descobrindo como é ser no mundo, espantado. O poema de Peter Handke, que é recitado
diversas vezes no filme, pode ser ouvido durante esta caminhada, gerando certo
estranhamento e conciliando cena e palavra. Das outras vezes que trechos do poema
apareceram no filme, eles diziam: “Quando a crianca era crianga” alguma coisa a espantava4.
O espanto como nostalgia. Desta vez, porém, o poema fala de alguma coisa que persiste,
como a esperanca de que a infancia ndo esteja totalmente perdida.

Quando a crianca era crianga,

As sementes que caiam em suas
maos eram apenas sementes.

E segue sendo assim.

As nozes deixavam sua lingua aspera.
E segue sendo assim.

No topo de cada montanha

desejava uma montanha mais alta.
Em cada cidade, desejava uma cidade maior.
E segue sendo assim.

(...)

Quando a crianca era crianga,

jogou um pau contra uma arvore
como se fosse uma langa,

e ainda continua ali, vibrando.

A queda de Damiel € a sua possibilidade de experimentar as coisas como a crianca as
experimenta. Isto esta diretamente conectado com o dialogo que o filme estabelece com a
histdria das guerras que assolam a humanidade e mesmo com o amor entre Marion e Damiel.
Quando o ex-anjo esta prestes a beijar a trapezista, ela decide dizer algumas coisas antes que
0 amor se concretize:

Devo finalmente procurar algo sério. J& estive sozinha por muito tempo, mas nunca Vivi
sozinha. Quando estava com alguém, quase sempre era feliz. Mas, a0 mesmo tempo, me
parecia s coincidéncia. Aquelas pessoas eram meus pais, mas podiam ter sido outras pessoas.
Por que meu irmao era o garoto de olhos castanhos, e ndo o garoto de olhos verdes do outro
lado da rua? A filha do taxista era uma amiga minha, mas em vez do taxi, poderia ter andado a
cavalo. Estava apaixonada por um homem, mas poderia té-lo deixado para ir com o primeiro
estranho que se cruzasse conosco na rua. Me olhe, ou ndo me olhe. Dé-me a mao, ou ndo me
dé. N&o. Nao me dé a mdo. E olhe para o outro lado. Acho que hoje ¢ lua nova. A noite ndo
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poderia ser mais calma. Por toda a cidade ndo correra sangue. Nunca brinquei com ninguém.
Mas também nunca abri os olhos e pensei: agora é sério. Até que enfim é sério. Entdo
comecei a envelhecer. Era a Unica que nédo tinha algo sério? Sera a época em que vivemos
pouco séria? Nunca estive sozinha. Nem com os demais, nem comigo mesma. Mas teria
gostado de estar sozinha. A soliddo significa ser, por inteiro, um sé. Agora posso dizer:
finalmente estou sé esta noite. Devo colocar um fim na coincidéncia. A lua nova da deciséo!
N&o sei se existe o destino, mas sei que existem decisdes. Decida. Agora somos o tempo. Nao
sO toda a cidade, mas o mundo inteiro participa de nossa decisdo. Agora somos mais do que
apenas "no6s". Encarnamos algo. Estamos sentados na praga do povo, e a praca esta repleta de
pessoas, que desejam a mesma coisa que nds. Nés decidimos o jogo de todos. Estou pronta.
Agora... é a sua vez. Tens as cartas na mao. Agora ou nunca. Me necessitas. VVocé precisa de
mim. Vocé ira precisar de mim. N&o existe nenhuma histéria mais importante do que a nossa.
A do homem e da mulher. Serd uma histéria de gigantes. Invisivel, traduzivel. A histéria de
novos ancestrais. Olhe. Meus olhos. Sdo a imagem da necessidade, do futuro de todos que
estdo nesta praca. A noite passada sonhei com um estranho, com meu homem. Sé com ele
podia estar sozinha. Abrir-me com ele. Abrir-me totalmente. Para ele totalmente. Recebé-lo
totalmente em mim como algo completo. Cerca-lo no labirinto da felicidade compartilhada.
Sei que é vocé.

A fala de Marion nédo deixa duvidas de que o amor entre ela e Damiel se trata de uma
missao, e é algo que os ultrapassa. O encontro do anjo caido com a trapezista sem pétria € a
possibilidade de redencdo que todo o mundo aguarda. N& nos deve parecer estranho
compreender o amor dos dois em relacdo direta com o personagem Homero: o que 0S
interliga € a histdria de Berlim e do mundo.

Os anjos véem diversas historias: sdo capazes de ver a Berlim nazista durante a
Segunda Grande Guerra, a Berlim poOs-guerra em ruinas, a Berlim pos-guerra dividida,
eventos que se passaram ha duzentos anos, e mesmo o inicio dos tempos. Porgque 0s anjos ndo
conhecem o tempo, estdo fora dele, apenas sabem que ele existe, mas ndo sdo capazes de
senti-lo, pois ndo possuem a finitude. E curioso como diversas poténcias dos anjos vém
também daquilo que eles ndo tém. Berlim, no que se refere principalmente a historia
europeia, foi palco das duas guerras mundiais, conhecendo o horror do Terceiro Reich, e,
quando o mundo foi dividido em dois blocos (o capitalista e o soviético), a cidade mesma se
viu dividida ao meio, por um imenso muro que consolidava a histéria da divisdo. O século
XX esta, sob estes aspectos, condensado fisicamente nas ruinas da cidade.

Quanto a Homero, trata-se de um narrador velho e cansado, acompanhado por Cassiel
nas suas longas caminhadas por Berlim. Homero aqui encarna diversos papéis: ele € um
homem que teve a sua experiéncia destruida, € também a imagem do narrador na
contemporaneidade (em outras palavras, ele € uma possibilidade de artista frente a um mundo
que conhece como historia dominante a historia da guerra) e €, finalmente, alguém
semelhante a um ex-anjo, que sabe que por tras das ruinas esta a historia de Berlim e todas as
historias que a cidade poderia ter vivido e que foram recalcadas frente a histéria da guerra
(quando Homero caminha por Berlim, ele vé ndo somente 0 que a cidade apresenta aos seus
olhos, mas também as imagens dos tempos de guerra — sdo imagens documentais do terror do
século XX).
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Quando aparece pela primeira vez, Homero dialoga diretamente com um ensaio de
Walter Benjamin, intitulado O narrador. Homero diz:

Musa, fale-me sobre o narrador. Nos confins do mundo, para a crianga e 0 ancido, revele
todos através dele. Com o tempo, meus ouvintes tornaram-se meus leitores. Nao se sentam
mais em circulo, mas sozinhos. E um desconhece o outro. Sou um velho de voz fraca, mas o
conto continua brotando do meu interior. A boca, ligeiramente aberta, repete-o com forga e
clareza. Liturgia que ndo exige iniciacdo para que se entenda o sentido das palavras e frases.

No referido ensaio, Benjamin analisa as modifica¢bes do lugar do narrador quando o
mundo modifica suas feicdes tradicionais para modernas. O narrador recorre, para narrar, a
experiéncia transmitida de pessoa a pessoa. O narrador da conselhos. Com a perda da
experiéncia, narrar se torna mais dificil. A sabedoria, “o lado épico da verdade”, estd se
extinguindo com a arte de narrar.

O saber que vinha de longe (no tempo ou no espago) tinha uma autoridade, este diz
respeito a narracdo, que traz o seu saber da tradicdo ou de outras terras visitadas. A
informacao sobre os acontecimentos proximos possui, hoje, mais ouvintes interessados. A
informacdo precisa ser compreensivel em si e para si. A informagdo é também responsavel
pelo declinio da narrativa. Para Benjamin, nos tornamos pobres em histdrias surpreendentes,
pois as informacdes ja vém acompanhadas de explicacdo. Evitar explicacGes € proprio da
narrativa, o que lhe da uma amplitude ausente na informacdo. A forca da narracdo, ao
contrario da informacéo, estd em que ela é aberta a diversos desfechos, ela ndo possui em si
nenhuma explicacao.

O processo de assimilacdo exige um estado de distensdo do ouvinte, estado que vem
se tornando mais raro. O tédio € o ponto mais alto da distensdo psiquica. O tédio esta
sumindo, e com ele os ouvintes dos narradores. Com o desaparecimento do dom de ouvir,
desaparece toda uma comunidade de ouvintes, que se desenvolveu, conjuntamente com 0s
narradores, associada ao trabalho manual. A narrativa € uma forma artesanal de comunicacgéo.
A coisa comunicada ndo se transmite pura, ela é banhada da experiéncia do narrador. Ha
vestigios do narrador na coisa narrada. O mundo moderno desagregou as condicdes historicas
propicias para esta narracdo primordial, e por isso as manifestacdes estéticas precisam
modificar-se.

A pergunta que Homero dirige as musas pelas suas falas é: como narrar em um mundo
desagregado, destradicionalizado e em ruinas? Pois, segundo ele, se a humanidade perder o
seu narrador, “perdera também o seu lado crianga”.

Neste momento o filme de Wenders da a sua leitura da filosofia de Benjamin: este é
um mundo de individuos isolados, que esta perdendo a sua experiéncia. Esta experiéncia é
associada tanto a crianca, pelo poema de Peter Handke que entrecorta diversas cenas, como a
possibilidade do espanto. Trata-se, portanto, de se perguntar o lugar do narrador no mundo
contemporaneo e como ele pode resgatar a experiéncia que se perde, ou ainda a infancia que
se perde. Esta é uma posicdo que dialoga na direcdo oposta ao que diz Benjamin, que ostenta
a pobreza de experiéncia.
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No ensaio Experiéncia e pobreza, Benjamin apresenta aquilo que seria a pobreza de
experiéncia. Esta pobreza faria parte de uma pobreza maior, a qual estamos todos submetidos.
Frente a esta situacdo, é preferivel assumirmos essa pobreza, que é de toda a humanidade. Ela
pode ser caracterizada como uma nova barbarie. Mas a “nova barbarie” aparece como um
conceito novo e positivo. O barbaro é aquele que se contenta com a pobreza de experiéncia,
aquele que assume que tem pouco, € que com este pouco cria o que precisa. Ha em “algumas
das melhores cabegas” uma desilusdo com o século, ¢ a0 mesmo tempo uma fidelidade a ele.
Para Benjamin, é preciso rejeitar a nostalgia de um passado melhor.

Tanto um pintor complexo como Paul Klee quanto um arquiteto programatico como Loos
rejeitam a imagem do homem tradicional, solene, nobre, adornado com todas as oferendas do
passado, para dirigir-se ao contemporaneo nu, deitado como um recém-nascido nas fraldas
sujas de nossa época. (BENJAMIN, 1994, p. 116)

Asas do desejo ndo quer recriar a tradicdo, mas se pergunta sobre como resgatar a
experiéncia. A resposta de Wenders aponta para a infancia e para o espanto. Mas esta
redencdo da humanidade esté associada também a uma histéria que néo foi e poderia ter sido.
E uma histéria que pode ser recuperada. Ela pode ser redimida com o amor de Damiel e
Marion. Homero, em meio as ruinas da praca Potzdammer, diz:

O mundo some no crepusculo. Mas continuo narrando como no inicio. Na minha voz cantante
gue me sustenta. Este relato me exime dos disturbios do presente e me protege do futuro.
Chega de pensar nos séculos passados e futuros. Eu agora sé penso num dia de cada vez.
Minha admiracdo ndo mais pertence aos guerreiros e reis, mas sim aos objetos de paz, todos
igualmente validos. A cebola seca € tdo valida quanto a carcaca de arvore gque atravessa 0
pantano. Mas ninguém conseguiu ainda cantar um épico sobre a paz. O que ha de errado com
a paz gue sua inspiracdo nao dura... tempo suficiente para ter a estéria contada?

Os anjos sdo capazes de ver as geragdes anteriores, sdo capazes de ver as historias que
poderiam ter sido. Homero é uma histdria nova que podera ser, assim como Marion e Damiel.
Marion fala da histéria de novos ancestrais. Homero ndo possui mais admiracdo pelos
guerreiros e reis, que fizeram a historia da guerra, mas por objetos de uma histéria que nao
vingou, a da paz. Cassiel e Damiel lembram em sua conversa que a histéria dos espantos ndo
findou. Tudo isto aponta para o fato de que

Quando a crianga era crianga,
jogou um pau contra uma arvore
como se fosse uma langa,

e ainda continua ali, vibrando.

Wenders disse no referido livro de escritos reunidos que uma de suas influéncias para
conceber o filme foi 0 anjo da historia de Benjamin. O anjo da historia estd em uma de suas
teses Sobre o conceito de historia. Assim diz a nona tese, que inspirou Wenders:
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Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece querer
afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estéo escancarados, sua boca dilatada,
suas asas abertas. O anjo da historia deve ter esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para o
passado. Onde n6s vemos uma cadeia de acontecimentos, ele v& uma catastrofe Unica, que
acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se
para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e
prende-se em suas asas com tanta forca que ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o
impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de
ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso. (Benjamin, 1994, p.
226)

Esta é a historia das ruinas e da guerra. Mesmo o nazismo ndo aparece, no filésofo,
em 1940, como um estado de excecdo: ele seria a regra. Na oitava tese diz: “a tradicdo dos
oprimidos nos ensina que o ‘estado de exce¢do’ em que vivemos ¢ na verdade a regra geral.”
(Benjamin, 1994, p. 226) A salvacdo ndo estd na crenga de um futuro melhor, pois o futuro
em uma histéria da guerra é o acumulo de ruinas. A salvacdo estd em outras historias que
foram reprimidas. Diz a segunda tese que

O passado traz consigo um indice misterioso, que o impele a redencdo. Pois ndo somos
tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? Nao existem, nas vozes que escutamos,
ecos de vozes que emudeceram? Nao tém as mulheres que cortejamos irmas que elas nédo
chegaram a conhecer? Se assim &, existe um encontro secreto, marcado entre as geracoes
precedentes e a nossa. Alguém na terra esta a nossa espera. Nesse caso, como a cada geracao,
foi-nos concedida uma fragil forca messianica para a qual o passado dirige um apelo. Esse
apelo ndo pode ser rejeitado impunemente. O materialista histérico sabe disso. (Benjamin,
1994, p. 223)

Marion encarna este apelo, no momento em que ela ndo so diz a referida fala, mas o
faz de frente para a cAmera, e nos faz vacilar se ela pede para que Damiel ou n6s mesmos,
espectadores, tomemos uma decisdo. Quando ela diz “decida” ela ja ndo diz apenas ao ex-
anjo, mas a todo o mundo, para que decida entre a histéria da guerra, e a histéria do
assombro, da infancia e da paz.

L E preciso lembrar que Walter Benjamin se apoia, principalmente, nas reflexdes de Marcel Proust e de Sigmund
Freud para desenvolver este tema. Cf. 0 ensaio Sobre alguns temas em Baudelaire.

2 Em um mundo desintegrado, a tinica “experiéncia” (ou seja, o unico evento coletivo, a marca que une os
homens de uma mesma época) ¢ a experiéncia da “vivéncia”. Todos os homens estdo isolados.

® Benjamin define, neste ensaio, a aura da seguinte maneira: “E uma figura singular, composta de elementos
espaciais e temporais: a aparicdo Unica de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja. Observar, em
repouso, numa tarde de verdo, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um galho, que projeta sua sombra
sobre nos, significa respirar a aura dessas montanhas, desse galho.” (Benjamin, 1994, p. 170) A aura é uma
figura singular posto que Unica, auténtica: € aquilo que a tradi¢do lega ao objeto em questdo em matéria de
autoridade. Por isso também ela é composta de elementos espaciais e temporais, e ndo pode ser adquirida por
um simples instrumento técnico, nem pode ser abalada apenas por ele. Se a aura é a apari¢do Unica de uma
coisa distante, por mais perto que ela esteja, e se, ainda, respirar a aura de um galho e de uma montanha
significa observar, em repouso, numa tarde de ver&o estes objetos, é facil compreender a demanda moderna
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pela dissolugdo da aparicdo auratica. As massas modernas, segundo o filésofo, possuem o desejo de tornar todas
as coisas proximas, e isto é feito mediante uma reprodugdo potencialmente infinita de todos os objetos que
compdem o seu universo; além disso, estas massas possuem um aparelho sensorial mais dispersivo que
contemplativo, elas ndo permitem que o tempo participe, laborioso, do momento da percepgdo. Pois as massas
modernas possuem uma sensibilidade aguda de “captar o semelhante no mundo”.

* O filme inicia com os seguintes versos: “Quando a crianga era crianga, andava / com os bragos balangando. /
Queria que o cérrego fosse um rio, / 0 rio uma torrente... / e que esta poca fosse o0 mar. / Quando a crianga era
crianga, ndo / sabia que era uma crianca. / Tudo era cheio de vida, / e a vida era Unica. / Quando a crianca era
crianga, / ndo tinha opinido sobre nada. / N&o tinha habitos. / Sempre sentava com as pernas cruzadas, / Saia
correndo / os cabelos eram desarrumados, / € nao fazia pose quando fotografada.”
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