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Memodria, lembrancga, esquecimento

Escrever é que nem segurar dgua com peneira.
Manoel de Barros

A frase que cito aqui como epigrafe do capitulo ¢ do poeta da simplicidade
Manoel de Barros e estava exposta numa mostra de arte contemporanea para criangas
ha alguns anos, trés talvez, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Entrarei
aqui na seara da memoria, matéria-prima ¢ forma do texto de Monika Maron.
Pergunto-me, pois: se o ato de escrever, sozinho, ja suscita essa imagem, que diria o
poeta do ato escrever memorias? Se as palavras ja se esvaem na escrita, onde ¢ que
elas se escondem do escritor que toma para si a tarefa de levar a escritura um material
que, por si, ja escorrega como agua? Em que pordes do pensamento? Por que, entdo,
empreender a tarefa de escrever memorias?

“[...] Um acontecimento vivido ¢ finito, ou pelo menos encerrado na esfera do
vivido, ao passo que lembrado ¢ sem limites, porque ¢ uma chave para tudo o que
veio antes e depois” (BENJAMIN, 2010, p.37), dira Benjamin em ensaio sobre
Proust, autor que traduziu e muito o influenciou. Em prefacio a uma coletanea de
ensaios benjaminianos traduzidos, Jeanne-Marie Gagnebin elucida que, para o autor, a
genialidade de Proust esta no fato de o passado se dar no presente, a partir das buscas
de analogias e semelhancas entre os diferentes tempos, semelhangas profundas, “mais
fortes do que o tempo que passa e que se esvai sem que possamos segura-lo”. (id., p.
15-16)

Ainda no mesmo prefacio, Gagnebin completa:

“A  tarefa do escritor ndo ¢, portanto, simplesmente relembrar os
acontecimentos, mas ‘subtrai-los as contingéncias do tempo em uma metéafora”. (id.)

Vamos, entdo, a tarefa de Monika Maron.

3.1
Uma poética da memoria

Boom de memoria e crise de memoria, dois fendmenos aparentemente
incompativeis, descrevem bem o estado da producdo cultural na Alemanha no

momento da publicacao de Pawels Briefe. Depois da unificacdo em 1990, o interesse
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publico por questdes de memoria cresceu, consequéncia do reexame da historia das
duas Alemanhas e de um passado compartilhado assombrado pelo nacional
socialismo. Os debates sobre a reconstru¢ao de Berlim, e especialmente a controvérsia
em relagdo a construcdo e arquitetura de um memorial do Holocausto®’ na cidade, que
mobilizou a sociedade, sao os exemplos mais marcantes.

Por tras das controvérsias, estava uma constante negociagao do que se entendia
por identidade nacional, em uma Alemanha que ainda tentava compreender o
significado de pensar em “Alemanha” depois da unificagdo em 1990. Essa mania de
memoria €, entdo, um sintoma de uma crise na memoria e também uma resposta a ela,
ou seja, uma falta de consenso social de quais deveriam ser as tradicdes da nova
Alemanbha.

Para a critica literaria Friederike Eigler, ¢ papel da litertura a luta contra a
amnésia cultural (par inseparavel da memoria cultural), principalmente em tempos de
mudangas bruscas na sociedade, e isso teria acontecido no que ela chamou de
“memory texts”. Os textos de memoria identificados por Eigler incluem narrativas
orais e escritas, textos autobiograficos e literarios, € o género hibrido que ndo deixa
claras as fronteiras entre o real e o ficcional. Os ultimos geralmente sdo textos que
incluem comentarios sobre a propria construgdo textual e a forma de lidar com o
passado e aborda-lo.

Em uma conferéncia de historiadores, Monika Maron fala de sua forma de lidar

com o passado, com uma perspectiva bastante critica:

Um an meinem Miftrauen in die Freiheit unserer Selbsterfindung und in biografische
Wabhrheiten keinen Zweifel zu lassen, will ich noch auf unseren unwiederstehlichen
Drang verweisen, unseren Lebensgeschichten nachtriaglich, wenn das, was geschehen
muBlte, und das, was nicht hitte geschehen miissen, zu unserem Leben verschmolzen
sind und wir unseren Erstentwurf vergessen oder nach und nach unseren Moglichkeiten
angepalit haben diesem aus unzdhligen Quellen zusammengeflossenen Verlauf unserer
Lebenszeit einen Sinn zu geben, indem wir ihm eine Kausalitit erfinden und damit uns
selbst eine erzihlbare Biografie.*(MARON apud GILSON, 2006, p.33)

" Em artigo em jornal berlinense, Monika Maron se colocou contra a construgdo do memorial,
alegando, que ja havia lembrangas o suficiente desse passado pela cidade, e se mostrou contraria a
arquitetura, que lembra um cemitério, afirmando que, para lembrar de falecidos, visitava lugares em
que estiveram juntos e jamais o cemitério.

?8 Para ndo deixar duvidas da minha falta de crenca de que haja qualquer liberdade de autoinvencdo ou
uma verdade biografica, quero apontar nossa urgéncia irresistivel de dar sentido as nossas historias de
vida de forma posterior aos eventos — quando aquilo que deveria acontecer e aquilo que nao deveria se
fundiram para formar nossas vidas e simplesmente nos esquecemos do plano original ou ainda
ajustamos esse plano aos poucos para que eles caibam nas possibilidades que se nos apresentaram. nos
inventamos o sentido dos nossos proprios percursos historicos, formados por uma corrente de inimeras
influéncias, ao criar relagdes de causalidade para ele e uma (auto)biografia narravelpara nos.
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Chamando a atencdo para a tendéncia de criar sentidos para experiéncias
vividas, Maron demonstra como ¢ impossivel ou inutil tentar separar fato e ficcao
quando se trata da propria vida ou de memoria, ja que sempre existira o exercicio
inventivo em algum nivel. Para a autora, portanto, a invenc¢do ¢ parte constitutiva das
verdades pessoais.

A recusa da autora a criar esses sentidos totalizantes em sua ‘“historia de
familia”, faz de Pawels Briefe um exemplo perfeito desse tipo de texto de memoria,
pois ele serd acompanhado de constantes reflexdes sobre o ato de lembrar e também
sobre a impossivel soberania sobre nossa propria historia. No livro, a relacdo entre
lembrar e esquecer nao ¢ pano de fundo da narrativa, mas objeto constitutivo dela.

O tema e a forma das lembrangas pode diferir a cada livro da obra de Maron,
mas o fato ¢ que esta presente em todos. Em Pawels Briefe o ato de lembrar toma
novos contornos. A recusa de dar o rotulo de romance ao livro, chamando-o de
“historia de familia”, aponta para uma tentativa de inclui-lo no sistema da histéria
recente alema. A autora faz se fundirem a reconstrucao do passado familiar e a sua
propria invengdo da historia de familia. Aproximacdes ora reflexivas, ora afetivas a
esse passado fazem conviver a pesquisa e a imaginagao da autora e narradora.

A forma do livro descortina o ato de criar uma historia a partir das diferentes
formas de lembrar, ou melhor, a partir dos indices memoriais, que em nenhum
momento sdo nivelados de forma a deixarem de parecer heterogéneos (relato,
documentos historicos, cartas, fotografias). Pelo contrario: sdo as diferentes poténcias
que trazem a narrativa a cena.

O termo memoria, em sua acep¢ao mais corrente (semidtica), entra aqui em
colapso. Usualmente a memoria ¢ conseqiiéncia, efeito de um evento. Se tomado por
essa perspectiva, um leitor ndo pode, numa narrativa como Pawels Briefe falar em
memoria (nem todos os eventos foram vividos).

E evidente que Pawels Briefe ndo trata da memoria “literal”. A memoria
protética (ou memoéria critica, ou pds-memoria, como veremos a seguir)” ndo &
idéntica @ memoria no sentido puro do termo. Mas a palavra se mostra muito melhor
que “histéria”, nesses casos, uma vez que “memoria”’ sugere uma forca afetiva de

aproximacao, uma ligacdo entre vidas. Em Pawels Briefe, nao se reconta uma historia

29 .. . , . - , . .
A critica literaria acompanha o “boom” na producao de textos de memoria e proliferam estudos com
diferentes terminologias sobre o ato de lembrar.
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vivida, ocorre uma reconstrugao retrospectiva (e nao-linear) que talvez até pudesse ser
melhor descrita com o termo “invengao”, ndo fosse o contetido familiar e privado.

E a autora assume que a forma ¢ um dos pilares da obra, a criagao da sensagao
de se estar diante de alguém no momento mesmo da recordagdo € tdo importante

quanto as historias contadas:

Das Buch ist eine ganz und gar kontrollierte Montage, die es mir ermoglicht hat,
Vergangenes und Gegenwirtiges in Bezug zu setzen, die mir Raum fir die
Reflexionen iiber Erinnern und Vergessen geboten hat und die mindestens so viel
Uberlegung verlangt hat wie das Schreiben der Sitze *(MARON, 2000, p. 108)

Ao expor os bastidores da escrita, Monika faz com que o leitor de suas
memorias jamais seja capaz de preencher completamente os tais vazios e lacunas do
texto — embora este trabalho tente fazé-lo repetidas vezes, devendo contar com a
capacidade de imaginagdao. Da mesma forma que a narrativa, a leitura se realiza
“através do des-fiar de meadas diversas, mobilizado pelo texto e como que repassado
ao seu processo intermindvel de recep¢do. O conhecimento, lacunar, fragmentario e
incompleto, proporcionado pela memoria, articula escrita e leitura e € s6 no intercurso
dessa juncao que a imaginacao tem lugar” (MIRANDA, 1992, p.138)

E também a imaginacio que revela o carater efémero da reconstitui¢do que se
passou (na escrita e na leitura). O leitor se v€ no espaco entre o testemunho da
memoria e a invengao, cabendo a ele mesmo “a postura — sutil — de ndo buscar nas
obras de arte apenas o documento e nem tampouco fazer delas mero pretexto para a
satisfacdo de um desejo de sonho e fuga”. (MIRANDA, 1992, p. 141). O leitor deve,
portanto, ter, em relacdo aquela narrativa, uma postura tdo produtora de sentido e
critica quanto o narrador/escritor, que generosamente compartilha os rudimentos de
sua atividade - Aqui, mais uma vez, vemos o encontro entre leitor e autor, mais uma

faceta da co-presenga criada em textos de cunho autoficcional.

3.2
O imperativo do esquecimento e a tarefa

30 . , oy e .

O livro é uma montagem controlada nos menores detalhes, que me possibilitou articular o passado e
o presente, que me permitiu espaco para reflexdes sobre lembrar ¢ esquecer e que me custou tanta
reflex@o quanto escrever das frases.
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Hella auf
der Kreis-

Hella und parteischule

Monika bei =
einer De- 1947

monstration

Figuras 4 e 5

Em meados dos anos 1950, quando Monika Maron terminou sua educagao
basica, passou a estudar na unica escola secundaria de Berlim Oriental (e talvez de
toda a RDA) que ainda se chamava Gymnasium, a saber, “Berlinisches Gymnasium
zum Grauen Kloster”. Como nos conta no volume de ensaios pessoais Geburtsort
Berlin [Berlim, cidade natal], “Gymnasium” era uma palavra suspeita, carregada de
valores burgueses e capitalistas, conotava a escola dos filhos de quem era responsavel
pela falta de oportunidades dos filhos dos outros. Em outras palavras, era
simplesmente o termo que ainda designava “escola secundaria” no lado ocidental do
pais. Para o leste, o novo termo era Oberschule. O Berlinisches Gymnasium zum
Grauen Kloster mantinha tradi¢des da época pré-muro, como a devogao as cores € ao
emblema institucionais. A adolescente Monika ndo sabia muito bem se deveria se
sentir envergonhada ou orgulhosa num desfile de 10 de Maio de 1957, obrigada a usar
as cores do Gymnasium. Naquela ocasido, o padrasto Karl e seus companheiros de
partido se deram conta do anacronismo que precisava ser “corrigido”. E Maron ndo
sabe se foi por capricho dos homens do SED ou por alguma outra questdo
institucional que sua escola mudou de nome e passou a se chamar “2. Oberschule
Mitte”. Além do novo nome, a escola ganhou um novo diretor, que nao sé era
desqualificado academicamente, mas exigiu que os alunos vestissem por duas
semanas a camisa da FDJ (Juventude Livre da Alemanha). E assim, por dois anos,
Maron assistiu o “espirito ginasial” ser liquidado de sua escola, o que garantiu que a

palavra “Gymnasium” mantivesse seu €¢lan na imaginacao da autora.
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A 1ilustracdo de Maron para a agenda politica do apagamento de qualquer
rastro da antiga Alemanha na RDA estd no cerne de sua “tarefa-rentincia™'. Em
Pawels Briefe, a alegoria maxima da tensao entre esquecimento € memoria esta, sem
davidas, na caixa de cartas, reliquia para Monika, esquecida por 50 anos por Hella.

Hella ndo s6 esqueceu da existéncia da caixa e das cartas, mas de fato ndo ¢
capaz nem de acreditar nas palavras escritas por ela mesma aos pais, quando, por
exemplo, escreve para contar que Walter, entdo seu namorado, havia recebido a
Eisernenkreuz, uma honraria do exército. Ou ainda, quando 1€ a tentativa de consolo
que escreveu para Pawel, logo apos a morte de Josefa, sugerindo que ele esquecesse €
seguisse em frente. Hella ndo consegue conceber como poderia ter escrito aquelas
palavras tdo frias, documentadas ali com sua letra e assinatura.

O esquecimento de Hella pode estar ligado ao recalque, a repressao da propria
consciéncia, uma reag¢dao ao periodo traumatico, do qual ela era uma sobrevivente.
Durante o periodo de poder do partido nacional socialista, sua vida esteve sob
constante ameaca, ¢ por doze anos Hella esperou que a “vida de verdade comecasse”.
O recalque como consequéncia do trauma, por conta de um corte seco no terreno do
simbolico ¢ mais do que comum na geracao de Hella e a psicanalise deu conta de
estudar e explicar isso.

E embora Monika reflita sobre o esquecimento como uma habilidade, por
vezes até necessaria para “seguir a vida”, chegando a condenar em certa medida quem
encara o ato de esquecer como simples alienacdo, repressao, culpa ou recalque, sem
relativizar, ela ¢ bastante dura com a propria mae: o esquecimentodo passado recente
por parte de Hella ¢ narrado com alguns momentos de compreensao por parte da filha
spbre a situagdo da mae, mas costuma parecer carregado de um ressentimento que a
responsabiliza pelo corte com o passado familiar: “In Hella lebt der Wiederspruch
zwischen den beiden Welten, der Welt der Ohnmacht und der Welt der Macht, der

Welt der Tradition und der 6den Traditionslosigkeit des Arbeiter-und Bauernstaates,

3! Escolho essa antiga tradugdo de Susana Kampff-Lages para o ensaio benjaminiano “A tarefa do
tradutor”, pois a tradutora inclui, ja no termo do titulo, a esséncia do conceito de que trata Benjamin.
Assim como a traducdo, que jamais podera ser completamente coincidente ao seu original, a escrita da
memoria é também uma renuncia, pois as lacunas, os “desencaixes” na narrativa so intrinsecos a ela.
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dem Leben ohne die Vergagenheit, ohne Pawel und Josefa™? (MARON, 2000,
p-108)

Outro lado da moeda da memoria, esquecer €, portanto, peca fundamental da
construgdo de Pawels Briefe. Ao receberem a ultima carta da mae, os filhos de Pawel
e Josefa atenderam ao pedido do pai de traduzir, bater 8 maquina e guarda-la bem, a
fim de que que ndo se perdesse (ou ela ndo teria sido encontrada). Mas esqueceram
dela completamente, pois, at¢ 1994, mais de 50 anos mais tarde, Monika sequer
ouvira falar daquela carta que por acaso estava numa caixa encontrada de forma

fortuita.

Vor diesem Vergessen stehe ich ratlos, so ratlos wie Hella selbst. Das Jahr 1945 sei
fiir sie wie eine Wiedergeburt gewesen, hat Hella gesagt. Eine Wiedergeburt ohne
Eltern, ein Neuanfang ohne die Vergangenheit? Mufiten nicht nur die Téter, sondern
auch die Opfer ihre Trauer verdriangen, um weiterzuleben? Jeder hatte seine Toten,
Sohne, Viter, Minner, Freunde. Regierten die einfachen Sitze: Das Leben muf
weitergehn; das macht die Toten nicht wieder lebendig? Und spiter, als das Leben
langst weitergegangen war, als die Zeitungen “Neues Leben”, “Neuer Weg”, “Neue
Zeit” und “Neues Deutschland” hiefien, als die Gegenwart der Zukunft weichen
muBlte und die Vergangenheit endgiiltig iiberwunden wurde, wurde da auch die eigene
Vergangenheit unwichtig? Oder waren die jahrzente davor so aufs Uberleben
gerichtet, da3 zum Innehalten und Zuriickblicken keine Zeit war? Wir haben immer
so nach vorn gelebt, sagt Hella. (MARON, 1999, p.113s)”

Hella fala do ano de 1945 como o ano de seu renascimento e, até durante
velhice, pensar nos dois anos que se seguiram ao fim da Guerra lhe acalentava o
coragdo, como estd escrito nas anotagdoes de Hella a que Maron se refere em Pawels
Briefe: segundo ela, teriam sido os anos mais lindos e mais importantes de sua vida
adulta. Nao ¢ de se espantar que houvesse um genuino desejo de esquecer tudo
relacionado aos ultimos doze terriveis anos, incluindo ai as cartas e documentos que

guardassem prova do destino tragico dos pais. O fato € que o suposto trauma seguido

32 Em Hella sobrevive o antagonismo entre os dois mundos: o mundo da impoténcia e dos poderosos, o
mundo da tradi¢do e o da falta completa de tradi¢do do estado dos trabalhadores e camponeses, ¢ a vida
sem passado, sem Pawel e Josefa.

33 Frente a esse esquecimento eu fico completamente perdida, tio perdida quanto Hella. O ano de 1945
foi o ano de seu renascimento, diz Hella. Um renascimento sem pai nem mae, um recomecgo sem
passado? Nao eram s6 os algozes, mas também as vitimas, que tinham de recalcar o luto para seguir
com a vida? Todos tinham seus mortos, filhos, pais, maridos, amigos. “A vida deve continuar” e “isso
ndo vai trazer os mortos de volta” eram as frases de ordem? E mais tarde, quando a vida ja tinha
seguido, quando os jornais se chamavam “Nova Vida”, “Novo Caminho” e “Nova Alemanha”, quando
o presente precisava dar lugar ao futuro e o passado era definitivamente superado, os passados de cada
um continuavam sem importancia? Ou serd que as décadas que se seguiram estavam tdo tomadas pela
sobrevivéncia que nem para parar ¢ olhar para trds havia tempo? A gente sempre viveu olhando
adiante, diz Hella.
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de recalque certamente servia muito bem a agenda politica da RDA, onde discussdes
sobre o fascismo ou ainda onde a imagem dos alemaes como um povo de algozes nao
poderia ter vez. Monika, muitas vezes, parece pensar no esquecimento apenas pelo
viés politico.

Na trilha das migalhas de lembranca de Hella, mae, filha e neto foram a
Polonia, as cidades onde viveram Pawel e Josefa, em busca de respostas, de algo que
pudesse provar a existéncia deles. Durante a viagem, Monika reparava como Hella se
sentia acoada, pois nada faria com que ela passasse a se recordar melhor daquilo que
fora apagado. Na tentativa de consolar a avd, Jonas tem razao ao dizer que foi Pawel
quem deu inicio aos apagamentos do passado. Depois de ouvir o filho, Monika se da
conta de que foi o avd quem jamais contou qualquer detalhe sobre suas origens,
habitos e historia. A vida polonesa de Pawel ¢ um mistério para todos os seus
descendentes, ja que, mesmo deportado ao fim da vida, ele passaria a viver com os
parentes de sua esposa, ndo os seus. Hella, por sua vez, parece ter mantido a tradigao
inaugurada por Pawel, seguindo a vida e olhando sempre adiante.

Todavia, Pawel claramente ndo quer ser esquecido: em uma das cartas, ele
implora para que os filhos ndo o culpem pela morte da mae e nao o esquecam. Os
filhos, ¢ evidente, jamais o esqueceram, mas tampouco fizeram viva sua memoria.
Diante de tantas lacunas, Monika toma para si a tarefa de impedir o esquecimento: na
escritura do livro, Monika se mostra disposta a dar um fim a tradi¢do de amnésia
familiar.

Uma tarefa-renuncia, pois, a de escrever essa histéria. A busca do fio que liga
as geracoes de sua familia se dard numa escrita resignada com a distancia e a
impossibilidade de apreender o passado como tal. Como na tarefa do tradutor
benjaminiano, a autora precisou assumir a destrui¢do de qualquer verdade original e
abragar a reconstituicdo como ato criativo. Admite, inclusive, que sua reconstituicao

tem muito pouco a ver com memoria:

Erinnern ist fiir das, was ich mit meinen GroBeltern vorhatte, eigentlich das falsche
Wort, denn in meinem Innern gab es kein versunkenes Wissen iiber sie, das ich hétte
zutage fordern konnen. Ich kannte die Umrisse der Geschichte, der das Innenleben
und erst recht meine innere Kenntnis fehlten. Das Wesen meiner Grof3eltern bestand
fiir mich in ihrer Abwesenheit (MARON, 1999, p.8)*

3 Na verdade, memoéria ¢ a palavra errada para a minha pretensio com a histéria de meus avos. Dentro
de mim ndo ha nenhum conhecimento escondido sobre eles, nada que eu pudesse revelar. Eu conhecia
partes soltas da historia, mas seus meandros estdo completamente fora da minha algada. A existéncia
dos meus avos para mim residia justamente na auséncia deles.
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Monika, portanto, ndo pode dizer conhecer a histéria dos avés. Tudo o que
sabe forma no maximo um conjunto de apontamentos soltos num caderno, baseados
em alguns poucos documentos familiares, fotos, € a memoria fragmentéaria e nada
confidvel da mae. A reconstituicdo, portanto, deve juntar esses dados que nao fazem
parte de um conhecimento adquirido e procurar os locais onde eles viveram e
morreram.

Diante da impossibilidade de organizar essa narrativa (e da recusa deliberadda
da escritora em fazé-lo), a autora de Pawels Briefe se comporta como o narrador, que
busca sua atividade entre ruinas e cacos. Para explicar a escrita dessa memoria
adquirida, que pretende ser o ponto final na amnésia dos Iglarz, uma outra imagem
benjaminiana se mostra bastante ilustrativa: a do Lumpensammler (trapeiro,
sucateiro). Identificado (em Benjamin) com o poeta Baudelaire, que vagueia a procura
de tropecar nas rimas, o Lumpensammler vagueia pela grande cidade moderna,
recolhendo os cacos, os restos, ndo deixando nada se perder.

A narradora (e historiadora) que hé na voz narrativa de Monika nao procura os
grandes fatos historicos, embora se utilize deles para costurar sua historia e sinta falta
deles nas anotagdes de sua mae (que jamais escreveu sobre momentos historicos para
a vida na RDA como a contru¢do do muro), mas os pequenos acontecimentos, aquilo
que foi deixado de lado pela grande narrativa do século 20 da Alemanha (como essa
histéria dos halbjuden poloneses que, por sorte, conseguiram se salvar, do bairro
proletario de Neukdln e seu conjunto de moradores tdo diversos) historias pessoais,
enfim, com que a chamada histéria oficial ndo sabe lidar, mas sdo, afinal, até mais
importantes para o leitor da grande narrativa (a quem, afinal, serve a historia oficial
sendo aqueles que estao por vir?).

Monika realiza, portanto, uma rememoragao, que, como define Jeanne Marie

Gagnebin, em lugar de simplesmente reproduzir lembrangas, ¢ uma atividade que

abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer, com
hesitagdes, solavancos, incompletude, aquilo que ainda ndo teve direito nem a
lembranga nem as palavras. A rememora¢do também significa uma atengdo precisa ao
presente, em particular a estas estranhas ressurgéncias do passado no presente, pois
ndo se trata somente de ndo se esquecer do passado, mas também de agir sobre o
presente. (GAGNEBIN, 2006, p.55).

Apesar de a relagdo de Monika com a histéria de sua familia ser muito mais

moldada pela vida sob o regime totalitario da RDA e a recusa a se subjugar a ele, os
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estudos da Shoah também tratam da construcgdo artificial da memoria. Em estudos que
levam em conta as geragdes, os sobreviventes diretos dos campos formam a primeira
geracao de testemunhas do que ocorreu, seu filhos, a segunda e os netos, a terceira.
Maron ¢ neta de Pawel, mas nasceu ainda durante a Guerra, o que a deixaria mais
proxima da segunda geragdo. Segunda e terceira geragdes tém em comum o fato de
nao terem vivido a experiéncia do campo.

A autora, entretanto, recusa a filiacdo judaica, j& que jamais foi educada dentro
dos preceitos de qualquer religido, e seu avo, com quem ela tanto quer (re)estabelecer
uma ligacdo, j& rompera com sua familia e tradicdes. De todo modo, ela nao pode
escapar ao fato de que perdeu Pawel (e Josefa) e ndo o conheceu por conta da
perseguicao e exterminio dos judeus empreendidos pelo nazismo.

E sua descendéncia, no ambito dos debates atuais, acaba autorizando Maron a
se apropriar dessa historia tragica®”. Como neta de uma vitima da Shoah, ¢ seu direito
fazer a historia de Pawel vir a publico. Nas palavras de Monika em Pawels Briefe,
seus avos e sua historia sdo a parte imaculada de uma historia terrivel. A autora
Monika ¢ dado o direito de profana-la, se ela assim quiser. E ¢ o que a inclui em uma
“terceira geragdo”, que, mais que a geracao dos filhos das vitimas, se utiliza sem
medo das ficgdes e interpretacdes mais artisticas para confrontar o fantasma de um
passado que nao foi elaborado no ambito familiar.

Monika, por um lado, usa a memoria de Hella como matéria-prima de sua
escrita, aproximando-a da segunda geracao, mas, por outro, a forma de escrita, o ato
de fazer um livro hibrido (que ndo pretende mais ser a verdade absoluta daquela
histéria, mas uma forma pessoal de lidar com ela), sem se furtar as cenas
deliberadamente imaginadas, a devolve para seu posto de neta.

A imaginagdo literaria, a porcdo fabular desse livro que flerta com o
documental e a nao-ficgdo, aparecem como Unica alternativa frente as diversas
lacunas que ela encontra, mesmo depois de reunir todo o seu material. E os momentos
mais notadamente ficcionais sao também os momentos mais carregados de afeto e que

mais aproximam Monika de seu objetivo de delineamento de uma identidade familiar.

% Ainda que ndo fosse “herdeira da catastrofe”, a autora, acredito tem assegurado seu papel de
testemunha. Penso, aqui, na proposta de Jeanne Marie Gagnebin do conceito ampliado de testemunha.
Gagnebin defende que a testemunha ndo deve ser somente a vitima ou a testemunha ocular (ou seus
herdeiros, como acabam sugerindo os estudos geracionais), mas também aquele que ndo vai embora ¢
ouve a narragio insuportavel do outro. E ainda quem usa a atividade no terreno da palavra para levar
adiante, como num revezamento, a historia desse outro. Entretanto, é certo que a ligacdo afetiva que
maron tem com a histdria, torna mais potente sua criagao.
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Wieder sitzen sie schwarzweill zwischen ihren farbigen Kindern und ihren Freunden,
die redend und lachend Striimpfe stopfen und dabei kostbaren Bohnenkaffee trinken,
den Hella oder Lucie oder paul aufgetrieben hat.

Am Nachmittag geht mein Groflvater mit mir spazieren. Ich fiihre ihn an der Hand
durch die Schillerpromenade und hore wie die Nachbarn ihn griiBen: Guten Tag, Herr
Iglarz, schon, da3 Sie wieder da sind. Manche sagen nur Guten tag und gehen schnell
weiter. Mein GrofBvater ist freundlich zu allen, damit mir das Schreckliche verborgen
bleibt; so hat er es seinen Kindern geschriecben in dem Brief, der sein
Vermichtnisbrief war: Zeigt niemals dem Kinde, dafl es Hal}, Neid, und Rache gibt.
Sie soll ein wertvoller Mensch werden.”(MARON, 1999, p.112)

A cena nao mostra s6 o intenso desejo de Monika desse encontro com o avd, de
uma vida compartilhada com ele, e a empresa de realizar isso pela fic¢do. A imagem
dos avos e seus amigos em preto e branco, entre os filhos coloridos (que ela
conheceu), ¢ bastante eficaz na revelagao da artificialidade. Do mesmo modo que as
ficcionalizacdes da autora, eles criam um efeito de “fora de lugar”, de uma proétese na
narrativa. A memoria escrita por Monika €, assim, uma memoria protética. E nao
deixa de ser ir6nico o fato de que, para lutar contra o fim da amnésia familiar, mais

uma vez o esquecimento exer¢a papel fundamental:

Um mir das alltigliche Leben meiner GroBeltern *'vorstellen zu kénnen, muB ich
vergessen, wie sie gestorben sind. Ich mull mir einreden, sie seien gestorben, wie
Menschen eben sterben, an Krankheit, Alter oder durch einen Unfall, zwar zu friih, als
daB ich sie hitte kennenlernen kdnnen, aber an einem Tod, de rim Leben vorgesehen
ist. Im Schatten ihrees wirklichen Todes hat kein Detail Bestand. Es wird banal oder
mystisch.

23
Kritisches Erinnern: Reflexao e imaginagao.

3% L4 estdo eles [os avos] de novo, em preto e branco entre seus amigos e os filhos coloridos, que
remendam meias entre conversas e risos equanto tomam café de grao especial, preparado ou por Hella,
ou por Paul ou por Lucie. A tarde, meu avd sai pra passear comigo. De méos dadas com ele, pela
Schillerpromenade, ougo como os vizinhos o cumprimentam: Boa Tarde, senhor Iglarz, que bom que o
Senhor estd de volta. Alguns dizem apenas boa tarde e logo seguem seus caminhos. Meu avo ¢
amigavel com todos, para que eu ndo conheca o Mal; foi o que ele aconselhou aos filhos na carta, que
considero sua carta-testamento: Jamais mostrem a crianga, que existem o6dio, inveja e vinganga. Ela
deve se tornar uma pessoa de valor.

37 Para conseguir imaginar uma vida cotidiana dos meus avos, preciso esquecer como eles morreram.
Eu preciso me convencer de que eles morreram como as pessoas normalmente morrem, de doenga, de
velhice ou em algum acidente que os tivesse levado muito cedo para que eu chegasse a conhecé-los,
mas uma morte que ¢ esperada da vida normal. Na sombra de suas verdadeiras mortes, nenhum detalhe
pode permancer, sob o risco de tornar tudo ou banal ou mistico.
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Friederike Eigler (2002) analisa o romance de Maron de uma perspectiva
politica, bastante proxima, acredito, da perspectiva benjaminiana da rememoragao.
Para Eigler textos literarios estao no centro do debate politico pds-unificacao (1990) e
Pawels Briefe sera exemplar de uma das formas de lidar com a memoria em uma
sociedade que, depois de mais de quarenta anos divida em duas, busca uma identidade
e precisa saber como articular o proprio passado. No caso de Pawels Briefe, temos
memoria critica.

Ao citar Ulrich Greiner em um texto polémico, que pensa o papel dos textos
literarios e memorialisticos na constru¢cao da identidade nacional da Alemanha, — “Es
geht um die Deutung der literarischen Vergangenheit und um die Durchsetzung einer
Lesart [...]. Wer bestimmt, was gewesen ist, der bestimmt auch, was sein wird. Der

Streit um die Vergangenheit ist ein Streit um die Zukunft ™

— Eigler corrobora seu
argumento de que a literatura ¢ determinante na luta contra o esquecimento em
momentos de iminente mudanga social (gesellschaftliche Umbriiche). Ela cita duas
correntes de pensamento sobre o papel da literatura nessas discussdes sobre memoria
e identidade. De um lado esta Geoffrey Hartman, para quem a literatura tem poder de
reacdo e eficacia em diferentes grupos sociais, no que diz respeito a memoria coletiva
e de outro estd a visdo socioldgica, que acredita que apenas uma minoria €

influenciada pela literatura na atual era da informagdo. Eigler tende a corroborar a

visdo de Hartmann:

Es gibt heute kaum mehr ein Ereignis von gesellschaftlicher Bedeutung, das
unabhingig von der Reprisentattion in den medien erinnerbar bzw. erst erlebbar ist.
Literarische Texte wiren innerhalb dieses Modells auf der Schwelle zwischen
kommunikativem und kulturellem gedédchtnis anzusiedeln. Literatur ist in publizierter
Form prinzipiell mehr als nur einem lokal begrezten Publikum zugénglich und in ihr
liegt somit prinzipiell die Moglichkeit, das kulturelle Gedachtnis mit zu pragen oder zu
mindest auf Dominante Diskurse in der Offentlichkeit zu reagiren.39 (EIGLER, 2002,
p. 158)

3 “trata-se da interpretacdo do passado literario e da imposi¢do de uma forma de leitura [...] quem

tiver o poder dizer o que foi, dird também o que sera. A luta pelo passado é uma luta pelo futuro”

3 Nos dias de hoje quase nio hd um evento de importincia social que vé ser lembrado ou até
vivenciado de forma independente da representacao midiatica. Os textos literarios estariam, dentro
desse modelo, no limiar entre a memoria comunicada (transmitida) ¢ a memoria cultural. A literatura,
em sua forma publicada, por principio se dirige a uma esfera muito maior que um publico localizado e
delimitado. Portanto, nela se encontra a possibilidade de contaminar a memdria cultutral ou, ao menos,
reagir aos discursos dominantes no espago publico.
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Eigler apresenta a Kritisches Erinnern (memoria critica) em Pawels Briefe em
oposicao a uma nostalgisches Erinnern (memoria nostalgica), que geralmente articula
o passado de forma a organiza-lo e dar sentido a ele.

A autora entende nostalgisches Erinnern como a tentativa de buscar um passado
imaginado, ou ainda a tentativa de voltar as origens daquilo que forma a identidade de
alguém. Geralmente, ela vem acompanhada do sentimento de que o passado vai poder
preencher a sensacdo, no presente, de um vazio de sentido. Segundo a autora, nas
pesquisas mais recentes sobre o tema, enfatiza-se que nostalgisches Erinnern esta
ligada a um espaco afetivo e ndo se deve encara-la como algo reacionario.

Embora Eigler construa seu argumento a partir da comparagdo do livro de
Maron com o livro Ein springender Brunnen, de Martin Walser, o leitor pode
encontrar dentro de Pawels Briefe um bom exemplo dessa memoria nostéalgica, que
Monika caracteriza como “ingénua”. A memoria de Hella ou existe ou ndo existe, nao
ha um questionamento sobre se aquilo que ¢ lembrado de fato aconteceu, se ¢
imagina¢ao: quando Hella narra para Monika as proprias lembrancgas, essas historias
vém cheias de cor, sons, e até temperatura e cheiros, diz a narradora.

Wenn Hella die Skulptur ihres Lebens beschreiben sollte, wiirde sie vermutlich ein
harmonisches kompaktes Werk vor Augen haben, mit einigen Schrunden und Scharten,
vielleicht ist irgendwo sogar ein ganzes Stiick rausgehauen, aber insgesamt erscheint es
gelungen. Wenn ich meine Biographie eine Gestalt suche, kommt ein diirres eckiges
Gebilde zustande, mit willkiirlichen Streben nach rechts und links, als hétte da etwas
werden sollen, was dem Rest seinen Sinn hitte geben kénnen.*” (MARON, 1999, p.70)

Por kritisches Erinnern Eigler entende que haja um processo literario de
distanciamento daquilo que ¢ mostrado (como o recurso da ironia). Além disso, esta
implicito no termo kritisch a desnaturalizagdo do processo de rememoragdo, o que
significa, deixar transparecer os fatores que o constituem. A autora deixa claro que
ndo entende as duas categorias de memoria (critica e nostalgica) como antipodas. O
mais comum ¢ encontrar textos literarios que tratem de memoria que trafeguem entre

os dois polos.

0 Se Hella tivesse de descrever a escultura da vida dela, provavelmente ela veria uma obra compacta e
harmonica, com algumas arranhdes, talvez uma parte retirada, mas no geral, parece um bem-sucedido.
Quando eu tento pensar numa forma para a minha biografia, me vem uma imagem 4arida, cheia de
arestas, atraindo arbitrariamente a visdo para a direita e depois a esquerda, como se fosse pensada para
ser algo que poderia dar algum sentido ao resto.
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O que Eigler quer fazer ao colocar o livro de Maron no rol dos textos de
kritisches Erinnern, € ressaltar que esta ¢ a forma de reconstruir a memoria que
predomina na estrtura do texto, mas em momento algum a critica nega que o livro seja
tomado de passagens afetivas. A narradora de Pawels Briefe reflete sobre a relagao
entre fato e ficcao, sobre o papel do esquecimento, sobre projegdes e construgdes
subsequentes. No livro, as narrativas podem se intercalar ou estar misturadas com
passagens descritivas ou de reflexao sobre a construcao do texto.

Eigler acredita que textos de memoria, como o de Maron, sdo intervencoes
literarias no “discurso corriqueiro”, e, ao tratar de historias individuais e pessoais, ela
acaba corroborando o aspecto ritual da kulturelles Geddchtnis.*'

Em Pawels Briefe, Monika se refere ao proprio envolvimento com Stasi ¢ as
conseqiiéncias que sofreu quando os atos foram a publico. Ha resenhistas que
desmereceram o livro por completo por conta do episoddio, outros que localizaram no
episodio um lapso na narrativa, algo que ndo necessariamente pertenceria ao texto,
mas precisava figurar no livro, ou a autora correria o risco de estar escondendo seus
atos. Maron responde duramente as criticas em um ensaio publicado em livro
posterior, mas com idéias proferidas em um Semindrio de Poética no mesmo ano da
publicacao do livro. Mais do que corroborar um ritual de memoria cultural, Maron
contribui, assim, para a formagao, no sistema literario, de um ritual de discussao sobre
ética, memoria e suas apropria¢des na cultura, que Eigler diagnostica. **

Ainda, Pawels Briefe serve como instrumento para questionar verdades
internalizadas nesse “discurso corriqueiro” sobre a memoria e a histéria alemas.

Segundo Caroline Schaumann ,

The fact that Maron’s illegitimate father, Walter, was a German soldier awarded the
Iron Cross and as an “Aryan” not permitted to marry her mother, and that later, her
stepfather, Karl Maron became an instrumental public figure in the GDR after he
returned from exile in Russia, further complicates classification. Emphasizing that in

*I" A expressdo ¢ de Jan Assmann. Em seu trabalho, o autor distingue duas formas de lembranga
coletiva: memoria comunicativa ¢ memoria cultural. A primeira seria biografica e factual, localizada
em geracdes que vivenciam um evento na idade adulta e podem contar o que viveram a seus
descendentes. Na sucessdo geracional mais usual, essa forma direta de memoria € transmitida por tres
ou quatro geragdes. Ao mesmo tempo, na medida em que a testemunha do evento envelhece, cresce o
desejo de institucionalizar essa memoria, seja em arquivos tradicionais, livros, rituais ou performances.
Essa memoria institucionalizada ¢ o que Assmann chama de kulturelles Gedéchtnis (apud HIRSCH,
2008, p.110)

42 14 . . . L . .

Além do ritual percebido por Eigler, episodios como esse ajudam a formar uma pequena confraria de
leitores, a quem Monika Maron se dirige, com quem se relaciona, a quem se sente devdora de
explicagdes e atitudes publicas.
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her family, categories of victims and bystanders converge, Maron’s work poses
questions as to how and by whom the Holocaust is being appopriated and represented.
Since her work also elucidates how the meaning of these categories shifted in the
postwar GDR, it adds a distinct postunification perspective and a differentiation to the
discussion of (auto)biographical writing of the post-Holocaust generation
(SCHAUMANN, 2008, p.254)

E também o distanciamento critico de que fala Eigler que permite que Maron

se sinta livre para se permitir enfrentar as lacunas de informagdo com o ato

imaginativo e sua descricdo, como no trecho a seguir, em que fala sobre a construcao

imaginaria de seus avos:

Wenn ich einen Satz finden will, von dem ich mit GewiBBheit annehmen darf, daf3
meine GroBeltern ihn gekannt und ausgesprochen haben, muf3 ich ihn in der Bibel
suchen. Das Leben meine GroB3eltern ist ohne die Bibel nicht denkbar. Ich selbst war
schon erwachsen als ich zum ersten Mal in der Bibel las, und sie ist fiir mich niemals
etwas anderes gewesen als Literatur.” (MARON, 1999 p.48)

Com uma passagem aparentemente fluida entre imagens, cartas, documentos e

imaginagao, Pawels Briefe ¢ uma afirmacao de que toda reconstru¢ao de um passado

inclui algum nivel de fabulagao, sobretudo aquele desconhecido.

3.4

Pés-meméria. Familia e afeto.

Paul, Erika,
Manrta, Mo-
nika und
Hella nach
Josefas Be-
erdigung

Figura 6

E impossivel falar da escrita da memoéria de Pawels Briefe e ignorar as

fotografias familiares que sao parte dessa composi¢ao.

4 . .

Quando eu quero encontar uma frase que eu tenha certeza absoluta que meus avos conheciam ou
falavam, preciso ir buscar na Biblia. A vida dos meus avds sem a Biblia é inimaginavel. Eu mesma ja
era adulta quando a li pela primeira vez, e ela jamais representou nada além de pura literatura.
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Além dos documentos e cartas, memorias da mae e da viagem a Polonia, a
narradora usa o expediente da justaposicao de fotografias de familares e texto na
tentativa de iluminar o passado. Para Monika, as fotografias informam sobre os
personagens de sua histéria, como a ideia de que a avo Josefa parecia uma “avo
tipica”, Pawel como eterno sonhador e, mais tarde, completamente acabado (em foto
sem data, provavelmente tirada em 1939, quando Pawel voltou a Berlim por duas
semanas). Se por um lado, as fotos incrementam a imaginagdo, por outro, elas se
mostram limitadoras, quando Monika, por conta das mesmas fotografias, nao
consegue imaginar os avos fora das imagens em preto e branco.

A narradora segue compartilhando com o leitor como as fotos resistem ao que
entenderiamos por realidade no curso do livro. O primeiro exemplo ¢ a foto do
bisavo, pai de Pawel, que posa ao lado de uma escrivaninha, uma pena em punho.
Mas a certiddo de nascimento de Pawel, comprova que Juda Lejb era analfabeto. Mais
a frente no livro, a narradora se da conta de que ele poderia ndo saber o russo, mas ser
fluente em hebraico (o que de nada valeria para o tabelido, que o teria caracterizado
de analfabeto). Em outro episddio, em viagem a Polonia, Jonas se pergunta como
fazer para fotografar a auséncia de pistas sobre os avos — Monika se pergunta desde o
inicio do livro como representar essa auséncia € a0 mesmo tempo provocar algum tipo
de presenca.

As fotografias, ao mesmo tempo que nos informam sobre a realidade, resistem a
ela, como se propusessem um enigma sem solugdo: convocam o observador a
interpretar, interrogar, criticar, mas de uma forma em que, ao voltarmos a imagem, a
davida permanece. Apesar dos espacos de resisténcia a narrativa que os retratos da
familia Iglarz impdem, observa-las em conjunto, confirmam a erradicagcdo de Pawel e
Josefa. As fotos do nucleo familar sdo, aos poucos, substituidas por uma nova familia,
desmantelada. Se ha fotos de Pawel, Josefa e os quatro filhos, as imagens que datam
dos anos 1950 mostram apenas as duas filhas e uma neta.

E justamente na narrativa que acompanha as fotos de familias atingidas pelo
nazismo, que Marianne Hirsch funda seu conceito de pds-memoria. Para Hirsch, pos-
memoria se diferencia da memoria literal pela distancia entre geragdes e da historia
pela ligacdo afetiva e pessoal. “Pd6s” nao tem, nesse caso, uma conotagdo
simplesmente temporal — a autora fala em uma “era de varios ‘pos-‘” —mas subscreve,
simultaneamente, distancia critica e uma relagdo profunda com o entendimento do

que seja a memoria e, marcada pela tendéncia de virada de século, “looking backward
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rather than ahead and of defining the present in relation to a troubled past rather than
initiating new paradigms” (HIRSCH, 2008, p.107).

As fotografias formam o meio capaz de conectar as geragdes. Sao, a0 mesmo
tempo, restos e os tijolos (na imagem da autora, cheios de marcas de tiros) da
construgdo da geracdo posterior. Afirmam a existéncia do passado, por um lado, e,
bidimensionais, sinalizam uma distancia instransponivel.

Pensar a fotografia como rastro a aproxima da escrita e da literatura. Sao rastros
que deixamos intencionalmente, mas que t€ém uma fragilidade constitutiva. Fora do
contexto familiar, os retratos e as cartas usados em Pawels Briefe, estariam, com
alguma sorte, sendo vendidos no mercado de pulgas aos domingos no Mauerpark, em
Berlim.

Por isso, a ideia do nucleo familiar € tdo importante para o conceito de pos-
memoria de Marianne Hirsch. Além de ser o espago de transmissdao de memoria por
exceléncia, ao olhar fotos do acervo pessoal, a atitude de observagdo ¢ diferente
daquela que temos ao observar imagens publicas: a tendéncia do observador ¢ de
tentar diminuir as distancias, conectar separacdes e procurar identificagdes e
afiliagdes. Olhar um retrato de um passado perdido, ndo ¢ sé a informagdo que se
busca, mas também algo que reencene a intmidade e o afeto. A imagem do retrato
familiar, Hirsch acredita, pode tocar o observador, que podera senti-la € ndo apenas
vé-la, por conta de um processo de empatia.

The work of reading isolated images necessarily becomes a work of overreading,
determined by the particular familial or extrafamilial relation we hold to them.
Recognizing an image as familial elicits, as I have argued, a specific, kind of readerly
or spectatorial look, an affiliative look through which we are sutured into the image and
through which we adopt the image into our own familial narrative. (...) It is what
moves us because of our memories and our histories, and because of the ways in which
we structure our own sense of particularity. What I see when I look at my family
pictures is not what you see when you look at them: only my look is affiliative, only
my look enters and extends the network of looks and gazes that have constructed the
image in the first place. (HIRSCH, 1997, p.93)

A pos-memoria ¢ uma forma potente da memoria justamente porque sua ligagao
com o objeto ndo ¢ mediada pela mera lembranca, mas por uma for¢a imaginativa e
criativa, abre espago para obras que possam “reanimar’” essas fotos, interpretando-as,
colocando-as num sistema de transmissibilidade. E o aspecto fragmentario e
bidimensional da fotografia faz dela um meio particularmente propenso a elaboracao

narrativa. A ligacao afetiva com os personagens do passado €, para Hirsch, um dos
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impulsionadores desse dever adquirido de manter vivas lembrancas, de retoma-las
criticamente, artisticamente, ¢ de manter o termo memoria em sua defini¢do de post-
memory.

Em Pawels Briefe, entretanto, o trabalho de pds-memoria € muito mais
inspirado pela ligagao afetiva com o passado (Monika quer “puxar’ ao avo e sé a ele)
e pelas cartas do que pelas fotografias. Sdo as cartas que soam como uma ininterrupta
cancdao melancolica, que fazem a palavra “passado” perder sentido. Foram as cartas
que deixaram Pawel “intimo” de Monika, quando ela recolhia material para o livro.
Sao as palavras dele, que imploram que os filhos jamais mostrem a neta que existe
odio, inveja ou vinganga, que criam espaco para que ela queira acreditar nessa
filiagdo. Pois sdo palavras de quem, afinal, ndo poderia ser indiferente as vitimas da

ditadura que se seguiu na Alemanha Oriental.
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