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Memória, lembrança, esquecimento 

 
 
 

Escrever é que nem segurar água com peneira. 
Manoel de Barros 

 
A frase que cito aqui como epígrafe do capítulo é do poeta da simplicidade 

Manoel de Barros e estava exposta numa mostra de arte contemporânea para crianças 

há alguns anos, três talvez, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Entrarei 

aqui na seara da memória, matéria-prima e forma do texto de Monika Maron. 

Pergunto-me, pois: se o ato de escrever, sozinho, já suscita essa imagem, que diria o 

poeta do ato escrever memórias? Se as palavras já se esvaem na escrita, onde é que 

elas se escondem do escritor que toma para si a tarefa de levar à escritura um material 

que, por si, já escorrega como água? Em que porões do pensamento? Por que, então, 

empreender a tarefa de escrever memórias? 

“[…] Um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do 

vivido, ao passo que lembrado é sem limites, porque é uma chave para tudo o que 

veio antes e depois” (BENJAMIN, 2010, p.37), dirá Benjamin em ensaio sobre 

Proust, autor que traduziu e muito o influenciou. Em prefácio a uma coletânea de 

ensaios benjaminianos traduzidos, Jeanne-Marie Gagnebin elucida que, para o autor, a 

genialidade de Proust está no fato de o passado se dar no presente, a partir das buscas 

de analogias e semelhanças entre os diferentes tempos, semelhanças profundas, “mais 

fortes do que o tempo que passa e que se esvai sem que possamos segurá-lo”. (id., p. 

15-16) 

Ainda no mesmo prefácio, Gagnebin completa: 

“A tarefa do escritor não é, portanto, simplesmente relembrar os 

acontecimentos, mas ‘subtraí-los às contingências do tempo em uma metáfora”. (id.) 

Vamos, então, à tarefa de Monika Maron. 
 
 
3.1 
Uma poética da memória 
 Boom de memória e crise de memória, dois fenômenos aparentemente 

incompatíveis, descrevem bem o estado da produção cultural na Alemanha no 

momento da publicação de Pawels Briefe. Depois da unificação em 1990, o interesse 
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público por questões de memória cresceu, consequência do reexame da história das 

duas Alemanhas e de um passado compartilhado assombrado pelo nacional 

socialismo. Os debates sobre a reconstrução de Berlim, e especialmente a controvérsia 

em relação à construção e arquitetura de um memorial do Holocausto27 na cidade, que 

mobilizou a sociedade, são os exemplos mais marcantes.  

 Por trás das controvérsias, estava uma constante negociação do que se entendia 

por identidade nacional, em uma Alemanha que ainda tentava compreender o 

significado de pensar em “Alemanha” depois da unificação em 1990. Essa mania de 

memória é, então, um sintoma de uma crise na memória e também uma resposta a ela, 

ou seja, uma falta de consenso social de quais deveriam ser as tradições da nova 

Alemanha. 

 Para a crítica literária Friederike Eigler, é papel da litertura a luta contra a 

amnésia cultural (par inseparável da memória cultural), principalmente em tempos de 

mudanças bruscas na sociedade, e isso teria acontecido no que ela chamou de 

“memory texts”. Os textos de memória identificados por Eigler incluem narrativas 

orais e escritas, textos autobiográficos e literários, e o gênero híbrido que não deixa 

claras as fronteiras entre o real e o ficcional. Os últimos geralmente são textos que 

incluem comentários sobre a própria construção textual e a forma de lidar com o 

passado e abordá-lo.  

 Em uma conferência de historiadores, Monika Maron fala de sua forma de lidar 

com o passado, com uma perspectiva bastante crítica: 
 
Um an meinem Mißtrauen in die Freiheit unserer Selbsterfindung und in biografische 
Wahrheiten keinen Zweifel zu lassen, will ich noch auf unseren unwiederstehlichen 
Drang verweisen, unseren Lebensgeschichten nachträglich, wenn das, was geschehen 
mußte, und das, was nicht hätte geschehen müssen, zu unserem Leben verschmolzen 
sind und wir unseren Erstentwurf vergessen oder nach und nach unseren Möglichkeiten 
angepaßt haben diesem aus unzähligen Quellen zusammengeflossenen Verlauf unserer 
Lebenszeit einen Sinn zu geben, indem wir ihm eine Kausalität erfinden und damit uns 
selbst eine erzählbare Biografie.28(MARON apud GILSON, 2006, p.33) 

                                         
27 Em artigo em jornal berlinense, Monika Maron se colocou contra a construção do memorial, 
alegando, que já havia lembranças o suficiente desse passado pela cidade, e se mostrou contrária à 
arquitetura, que lembra um cemitério, afirmando que, para lembrar de falecidos, visitava lugares em 
que estiveram juntos e jamais o cemitério. 
28 Para não deixar dúvidas da minha falta de crença de que haja qualquer liberdade de autoinvenção ou 
uma verdade biográfica, quero apontar nossa urgência irresistível de dar sentido às nossas histórias de 
vida de forma posterior aos eventos – quando aquilo que deveria acontecer e aquilo que não deveria se 
fundiram para formar nossas vidas e simplesmente nos esquecemos do plano original ou ainda 
ajustamos esse plano aos poucos para que eles caibam nas possibilidades que se nos apresentaram. nós 
inventamos o sentido dos nossos próprios percursos históricos, formados por uma corrente de inúmeras 
influências, ao criar relações de causalidade para ele e uma (auto)biografia narrávelpara nós. 
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 Chamando a atenção para a tendência de criar sentidos para experiências 

vividas, Maron demonstra como é impossível ou inútil tentar separar fato e ficção 

quando se trata da própria vida ou de memória, já que sempre existirá o exercício 

inventivo em algum nível. Para a autora, portanto, a invenção é parte constitutiva das 

verdades pessoais. 

 A recusa da autora a criar esses sentidos totalizantes em sua “história de 

família”, faz de Pawels Briefe um exemplo perfeito desse tipo de texto de memória, 

pois ele será acompanhado de constantes reflexões sobre o ato de lembrar e também 

sobre a impossível soberania sobre nossa própria história. No livro, a relação entre 

lembrar e esquecer não é pano de fundo da narrativa, mas objeto constitutivo dela.  

O tema e a forma das lembranças pode diferir a cada livro da obra de Maron, 

mas o fato é que está presente em todos. Em Pawels Briefe  o ato de lembrar toma 

novos contornos. A recusa de dar o rótulo de romance ao livro, chamando-o de 

“história de família”, aponta para uma tentativa de incluí-lo no sistema da história 

recente alemã. A autora faz se fundirem a reconstrução do passado familiar e a sua 

própria invenção da história de família. Aproximações ora reflexivas, ora afetivas a 

esse passado fazem conviver a pesquisa e a imaginação da autora e narradora. 

A forma do livro descortina o ato de criar uma história a partir das diferentes 

formas de lembrar, ou melhor, a partir dos índices memoriais, que em nenhum 

momento são nivelados de forma a deixarem de parecer heterogêneos (relato, 

documentos históricos, cartas, fotografias). Pelo contrário: são as diferentes potências 

que trazem a narrativa à cena. 

O termo memória, em sua acepção mais corrente (semiótica), entra aqui em 

colapso. Usualmente a memória é conseqüência, efeito de um evento. Se tomado por 

essa perspectiva, um leitor não pode, numa narrativa como Pawels Briefe falar em 

memória (nem todos os eventos foram vividos).  

É evidente que Pawels Briefe não trata da memória “literal”. A memória 

protética (ou memória crítica, ou pós-memória, como veremos a seguir)29 não é 

idêntica à memória no sentido puro do termo. Mas a palavra se mostra muito melhor 

que “história”, nesses casos, uma vez que “memória” sugere uma força afetiva de 

aproximação, uma ligação entre vidas. Em Pawels Briefe, não se reconta uma história 

                                         
29 A critica literária acompanha o “boom” na produção de textos de memória e proliferam estudos com 
diferentes terminologias sobre o ato de lembrar. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012044/CA



 40 

vivida, ocorre uma reconstrução retrospectiva (e não-linear) que talvez até pudesse ser 

melhor descrita com o termo “invenção”, não fosse o conteúdo familiar e privado. 

E a autora assume que a forma é um dos pilares da obra, a criação da sensação 

de se estar diante de alguém no momento mesmo da recordação é tão importante 

quanto as histórias contadas:  
 
Das Buch ist eine ganz und gar kontrollierte Montage, die es mir ermöglicht hat, 
Vergangenes und Gegenwärtiges in Bezug zu setzen, die mir Raum für die 
Reflexionen über Erinnern und Vergessen geboten hat und die mindestens so viel 
Überlegung verlangt hat wie das Schreiben der Sätze 30(MARON, 2000, p. 108) 
 
Ao expor os bastidores da escrita, Monika faz com que o leitor de suas 

memórias jamais seja capaz de preencher completamente os tais vazios e lacunas do 

texto – embora este trabalho tente fazê-lo repetidas vezes, devendo contar com a 

capacidade de imaginação. Da mesma forma que a narrativa, a leitura se realiza 

“através do des-fiar de meadas diversas, mobilizado pelo texto e como que repassado 

ao seu processo interminável de recepção. O conhecimento, lacunar, fragmentário e 

incompleto, proporcionado pela memória, articula escrita e leitura e é só no intercurso 

dessa junção que a imaginação tem lugar” (MIRANDA, 1992, p.138) 

É também a imaginação que revela o caráter efêmero da reconstituição que se 

passou (na escrita e na leitura). O leitor se vê no espaço entre o testemunho da 

memória e a invenção, cabendo a ele mesmo “a postura – sutil – de não buscar nas 

obras de arte apenas o documento e nem tampouco fazer delas mero pretexto para a 

satisfação de um desejo de sonho e fuga”. (MIRANDA, 1992, p. 141). O leitor deve, 

portanto, ter, em relação àquela narrativa, uma postura tão produtora de sentido e 

crítica quanto o narrador/escritor, que generosamente compartilha os rudimentos de 

sua atividade - Aqui, mais uma vez, vemos o encontro entre leitor e autor, mais uma 

faceta da co-presença criada em textos de cunho autoficcional. 

 

 

3.2 
O imperativo do esquecimento e a tarefa 
 

                                         
30 O livro é uma montagem controlada nos menores detalhes, que me possibilitou articular o passado e 
o presente, que me permitiu espaço para reflexões sobre lembrar e esquecer e que me custou tanta 
reflexão quanto escrever das frases. 
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Figuras 4 e 5 

 Em meados dos anos 1950, quando Monika Maron terminou sua educação 

básica, passou a estudar na única escola secundária de Berlim Oriental (e talvez de 

toda a RDA) que ainda se chamava Gymnasium, a saber, “Berlinisches Gymnasium 

zum Grauen Kloster”. Como nos conta no volume de ensaios pessoais Geburtsort 

Berlin [Berlim, cidade natal], “Gymnasium” era uma palavra suspeita, carregada de 

valores burgueses e capitalistas, conotava a escola dos filhos de quem era responsável 

pela falta de oportunidades dos filhos dos outros. Em outras palavras, era 

simplesmente o termo que ainda designava “escola secundária” no lado ocidental do 

país. Para o leste, o novo termo era Oberschule. O Berlinisches Gymnasium zum 

Grauen Kloster mantinha tradições da época pré-muro, como a devoção às cores e ao 

emblema institucionais. A adolescente Monika não sabia muito bem se deveria se 

sentir envergonhada ou orgulhosa num desfile de 1o de Maio de 1957, obrigada a usar 

as cores do Gymnasium. Naquela ocasião, o padrasto Karl e seus companheiros de 

partido se deram conta do anacronismo que precisava ser “corrigido”. E Maron não 

sabe se foi por capricho dos homens do SED ou por alguma outra questão 

institucional que sua escola mudou de nome e passou a se chamar “2. Oberschule 

Mitte”. Além do novo nome, a escola ganhou um novo diretor, que não só era 

desqualificado academicamente, mas exigiu que os alunos vestissem por duas 

semanas a camisa da FDJ (Juventude Livre da Alemanha). E assim, por dois anos, 

Maron assistiu o “espírito ginasial” ser liquidado de sua escola, o que garantiu que a 

palavra “Gymnasium” mantivesse seu élan na imaginação da autora. 
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 A ilustração de Maron para a agenda política do apagamento de qualquer 

rastro da antiga Alemanha na RDA está no cerne de sua “tarefa-renúncia”31. Em 

Pawels Briefe, a alegoria máxima da tensão entre esquecimento e memória está, sem 

dúvidas, na caixa de cartas, relíquia para Monika, esquecida por 50 anos por Hella.  

 Hella não só esqueceu da existência da caixa e das cartas, mas de fato não é 

capaz nem de acreditar nas palavras escritas por ela mesma aos pais, quando, por 

exemplo, escreve para contar que Walter, então seu namorado, havia recebido a 

Eisernenkreuz, uma honraria do exército. Ou ainda, quando lê a tentativa de consolo 

que escreveu para Pawel, logo após a morte de Josefa, sugerindo que ele esquecesse e 

seguisse em frente. Hella não consegue conceber como poderia ter escrito aquelas 

palavras tão frias, documentadas ali com sua letra e assinatura. 

O esquecimento de Hella pode estar ligado ao recalque, a repressão da própria 

consciência, uma reação ao período traumático, do qual ela era uma sobrevivente. 

Durante o período de poder do partido nacional socialista, sua vida esteve sob 

constante ameaça, e por doze anos Hella esperou que a “vida de verdade começasse”. 

O recalque como consequência do trauma, por conta de um corte seco no terreno do 

simbólico é mais do que comum na geração de Hella e a psicanálise deu conta de 

estudar e explicar isso.  

E embora Monika reflita sobre o esquecimento como uma habilidade, por 

vezes até necessária para “seguir a vida”, chegando a condenar em certa medida quem 

encara o ato de esquecer como simples alienação, repressão, culpa ou recalque, sem 

relativizar, ela é bastante dura com a própria mãe: o esquecimentodo passado recente 

por parte de Hella é narrado com alguns momentos de compreensão por parte da filha 

spbre a situação da mãe, mas costuma parecer carregado de um ressentimento que a 

responsabiliza pelo corte com o passado familiar: “In Hella lebt der Wiederspruch 

zwischen den beiden Welten, der Welt der Ohnmacht und der Welt der Macht, der 

Welt der Tradition und der öden Traditionslösigkeit des Arbeiter-und Bauernstaates, 

                                         
31 Escolho essa antiga tradução de Susana Kampff-Lages para o ensaio benjaminiano “A tarefa do 
tradutor”, pois a tradutora inclui, já no termo do título, a essência do conceito de que trata Benjamin. 
Assim como a tradução, que jamais poderá ser completamente coincidente ao seu original, a escrita da 
memória é também uma renúncia, pois as lacunas, os “desencaixes” na narrativa são intrínsecos a ela. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012044/CA



 43 

dem Leben ohne die Vergagenheit, ohne Pawel und Josefa”32. (MARON, 2000, 

p.108) 

Outro lado da moeda da memória, esquecer é, portanto, peça fundamental da 

construção de Pawels Briefe. Ao receberem a última carta da mãe, os filhos de Pawel 

e Josefa atenderam ao pedido do pai de traduzir, bater à máquina e guardá-la bem, a 

fim de que que não se perdesse (ou ela não teria sido encontrada). Mas esqueceram 

dela completamente, pois, até 1994, mais de 50 anos mais tarde, Monika sequer 

ouvira falar daquela carta que por acaso estava numa caixa encontrada de forma 

fortuita.  
 
Vor diesem Vergessen stehe ich ratlos, so ratlos wie Hella selbst. Das Jahr 1945 sei 
für sie wie eine Wiedergeburt gewesen, hat Hella gesagt. Eine Wiedergeburt ohne 
Eltern, ein Neuanfang ohne die Vergangenheit? Mußten nicht nur die Täter, sondern 
auch die Opfer ihre Trauer verdrängen, um weiterzuleben? Jeder hatte seine Toten, 
Söhne, Väter, Männer, Freunde. Regierten die einfachen Sätze: Das Leben muß 
weitergehn; das macht die Toten nicht wieder lebendig? Und später, als das Leben 
längst weitergegangen war, als die Zeitungen “Neues Leben”, “Neuer Weg”, “Neue 
Zeit” und “Neues Deutschland” hießen, als die Gegenwart der Zukunft weichen 
mußte und die Vergangenheit endgültig überwunden wurde, wurde da auch die eigene 
Vergangenheit unwichtig? Oder waren die jahrzente davor so aufs Überleben 
gerichtet, daß zum Innehalten und Zurückblicken keine Zeit war? Wir haben immer 
so nach vorn gelebt, sagt Hella. (MARON, 1999, p.113s)33 
 
Hella fala do ano de 1945 como o ano de seu renascimento e, até durante 

velhice, pensar nos dois anos que se seguiram ao fim da Guerra lhe acalentava o 

coração, como está escrito nas anotações de Hella a que Maron se refere em Pawels 

Briefe: segundo ela, teriam sido os anos mais lindos e mais importantes de sua vida 

adulta. Não é de se espantar que houvesse um genuíno desejo de esquecer tudo 

relacionado aos últimos doze terríveis anos, incluindo aí as cartas e documentos que 

guardassem prova do destino trágico dos pais. O fato é que o suposto trauma seguido 

                                         
32 Em Hella sobrevive o antagonismo entre os dois mundos: o mundo da impotência e dos poderosos, o 
mundo da tradição e o da falta completa de tradição do estado dos trabalhadores e camponeses, e a vida 
sem passado, sem Pawel e Josefa. 
33 Frente a esse esquecimento eu fico completamente perdida, tão perdida quanto Hella. O ano de 1945 
foi o ano de seu renascimento, diz Hella. Um renascimento sem pai nem mãe, um recomeço sem 
passado? Não eram só os algozes, mas também as vítimas, que tinham de recalcar o luto para seguir 
com a vida? Todos tinham seus mortos, filhos, pais, maridos, amigos. “A vida deve continuar” e “isso 
não vai trazer os mortos de volta” eram as frases de ordem? E mais tarde, quando a vida já tinha 
seguido, quando os jornais se chamavam “Nova Vida”, “Novo Caminho” e “Nova Alemanha”, quando 
o presente precisava dar lugar ao futuro e o passado era definitivamente superado, os passados de cada 
um continuavam sem importância? Ou será que as décadas que se seguiram estavam tão tomadas pela 
sobrevivência que nem para parar e olhar para trás havia tempo? A gente sempre viveu olhando 
adiante, diz Hella. 
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de recalque certamente servia muito bem à agenda política da RDA, onde discussões 

sobre o fascismo ou ainda onde a imagem dos alemães como um povo de algozes não 

poderia ter vez. Monika, muitas vezes, parece pensar no esquecimento apenas pelo 

viés político. 

Na trilha das migalhas de lembrança de Hella, mãe, filha e neto foram à 

Polônia, às cidades onde viveram Pawel e Josefa, em busca de respostas, de algo que 

pudesse provar a existência deles. Durante a viagem, Monika reparava como Hella se 

sentia acoada, pois nada faria com que ela passasse a se recordar melhor daquilo que 

fora apagado. Na tentativa de consolar a avó, Jonas tem razão ao dizer que foi Pawel 

quem deu início aos apagamentos do passado. Depois de ouvir o filho, Monika se dá 

conta de que foi o avô quem jamais contou qualquer detalhe sobre suas origens, 

hábitos e história. A vida polonesa de Pawel é um mistério para todos os seus 

descendentes, já que, mesmo deportado ao fim da vida, ele passaria a viver com os 

parentes de sua esposa, não os seus. Hella, por sua vez, parece ter mantido a tradição 

inaugurada por Pawel, seguindo a vida e olhando sempre adiante. 

Todavia, Pawel claramente não quer ser esquecido: em uma das cartas, ele 

implora para que os filhos não o culpem pela morte da mãe e não o esqueçam. Os 

filhos, é evidente, jamais o esqueceram, mas tampouco fizeram viva sua memória. 

Diante de tantas lacunas, Monika toma para si a tarefa de impedir o esquecimento: na 

escritura do livro, Monika se mostra disposta a dar um fim à tradição de amnésia 

familiar. 

 Uma tarefa-renúncia, pois, a de escrever essa história. A busca do fio que liga 

as gerações de sua família se dará numa escrita resignada com a distância e a 

impossibilidade de apreender o passado como tal. Como na tarefa do tradutor 

benjaminiano, a autora precisou assumir a destruição de qualquer verdade original e 

abraçar a reconstituição como ato criativo. Admite, inclusive, que sua reconstituição 

tem muito pouco a ver com memória: 

  
Erinnern ist für das, was ich mit meinen Großeltern vorhatte, eigentlich das falsche 
Wort, denn in meinem Innern gab es kein versunkenes Wissen über sie, das ich hätte 
zutage fördern können. Ich kannte die Umrisse der Geschichte, der das Innenleben 
und erst recht meine innere Kenntnis fehlten. Das Wesen meiner Großeltern bestand 
für mich in ihrer Abwesenheit (MARON, 1999, p.8)34 

                                         
34 Na verdade, memória é a palavra errada para a minha pretensão com a história de meus avós. Dentro 
de mim não há nenhum conhecimento escondido sobre eles, nada que eu pudesse revelar. Eu conhecia 
partes soltas da história, mas seus meandros estão completamente fora da minha alçada. A existência 
dos meus avós para mim residia justamente na ausência deles.	
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 Monika, portanto, não pode dizer conhecer a história dos avós. Tudo o que 

sabe forma no máximo um conjunto de apontamentos soltos num caderno, baseados 

em alguns poucos documentos familiares, fotos, e a memória fragmentária e nada 

confiável da mãe. A reconstituição, portanto, deve juntar esses dados que não fazem 

parte de um conhecimento adquirido e procurar os locais onde eles viveram e 

morreram. 

 Diante da impossibilidade de organizar essa narrativa (e da recusa deliberadda 

da escritora em fazê-lo), a autora de Pawels Briefe se comporta como o narrador, que 

busca sua atividade entre ruínas e cacos. Para explicar a escrita dessa memória 

adquirida, que pretende ser o ponto final na amnésia dos Iglarz, uma outra imagem 

benjaminiana se mostra bastante ilustrativa: a do Lumpensammler (trapeiro, 

sucateiro). Identificado (em Benjamin) com o poeta Baudelaire, que vagueia à procura 

de tropeçar nas rimas, o Lumpensammler vagueia pela grande cidade moderna, 

recolhendo os cacos, os restos, não deixando nada se perder. 

 A narradora (e historiadora) que há na voz narrativa de Monika não procura os 

grandes fatos históricos, embora se utilize deles para costurar sua história e sinta falta 

deles nas anotações de sua mãe (que jamais escreveu sobre momentos históricos para 

a vida na RDA como a contrução do muro), mas os pequenos acontecimentos, aquilo 

que foi deixado de lado pela grande narrativa do século 20 da Alemanha (como essa 

história dos halbjuden poloneses que, por sorte, conseguiram se salvar, do bairro 

proletário de Neuköln e seu conjunto de moradores tão diversos) histórias pessoais, 

enfim, com que a chamada história oficial não sabe lidar, mas são, afinal, até mais 

importantes para o leitor da grande narrativa (a quem, afinal, serve a história oficial 

senão àqueles que estào por vir?).  

 Monika realiza, portanto, uma rememoração, que, como define Jeanne Marie 

Gagnebin, em lugar de simplesmente reproduzir lembranças, é uma atividade que 
 
abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer, com 
hesitações, solavancos, incompletude, aquilo que ainda não teve direito nem à 
lembrança nem às palavras. A rememoração também significa uma atenção precisa ao 
presente, em particular a estas estranhas ressurgências do passado no presente, pois 
não se trata somente de não se esquecer do passado, mas também de agir sobre o 
presente. (GAGNEBIN, 2006, p.55). 
 
Apesar de a relação de Monika com a história de sua família ser muito mais 

moldada pela vida sob o regime totalitário da RDA e a recusa a se subjugar a ele, os 
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estudos da Shoah também tratam da construção artificial da memória. Em estudos que 

levam em conta as gerações, os sobreviventes diretos dos campos formam a primeira 

geração de testemunhas do que ocorreu, seu filhos, a segunda e os netos, a terceira. 

Maron é neta de Pawel, mas nasceu ainda durante a Guerra, o que a deixaria mais 

próxima da segunda geração. Segunda e terceira gerações têm em comum o fato de 

não terem vivido a experiência do campo.  

A autora, entretanto, recusa a filiação judaica, já que jamais foi educada dentro 

dos preceitos de qualquer religião, e seu avô, com quem ela tanto quer (re)estabelecer 

uma ligação, já rompera com sua família e tradições. De todo modo, ela não pode 

escapar ao fato de que perdeu Pawel (e Josefa) e não o conheceu por conta da 

perseguição e extermínio dos judeus empreendidos pelo nazismo.  

E sua descendência, no âmbito dos debates atuais, acaba autorizando Maron a 

se apropriar dessa história trágica35. Como neta de uma vítima da Shoah, é seu direito  

fazer a história de Pawel vir a público. Nas palavras de Monika em Pawels Briefe, 

seus avós e sua história são a parte imaculada de uma história terrível. À autora 

Monika é dado o direito de profaná-la, se ela assim quiser. E é o que a inclui em uma 

“terceira geração”, que, mais que a geração dos filhos das vítimas, se utiliza sem 

medo das ficções e interpretações mais artísticas para confrontar o fantasma de um 

passado que não foi elaborado no âmbito familiar.  

Monika, por um lado, usa a memória de Hella como matéria-prima de sua 

escrita, aproximando-a da segunda geração, mas, por outro, a forma de escrita, o ato 

de fazer um livro híbrido (que não pretende mais ser a verdade absoluta daquela 

história, mas uma forma pessoal de lidar com ela), sem se furtar às cenas 

deliberadamente imaginadas, a devolve para seu posto de neta. 

A imaginação literária, a porção fabular desse livro que flerta com o 

documental e a não-ficção, aparecem como única alternativa frente às diversas 

lacunas que ela encontra, mesmo depois de reunir todo o seu material. E os momentos 

mais notadamente ficcionais são também os momentos mais carregados de afeto e que 

mais aproximam Monika de seu objetivo de delineamento de uma identidade familiar. 

                                         
35 Ainda que não fosse “herdeira da catástrofe”, a autora, acredito tem assegurado seu papel de 
testemunha. Penso, aqui, na proposta de Jeanne Marie Gagnebin do conceito ampliado de testemunha. 
Gagnebin defende que a testemunha não deve ser somente a vítima ou a testemunha ocular (ou seus 
herdeiros, como acabam sugerindo os estudos geracionais), mas também aquele que não vai embora e 
ouve a narração insuportável do outro. É ainda quem usa a atividade no terreno da palavra para levar 
adiante, como num revezamento, a história desse outro. Entretanto, é certo que a ligação afetiva que 
maron tem com a história, torna mais potente sua criação. 
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 Wieder sitzen sie schwarzweiß zwischen ihren farbigen Kindern und ihren Freunden, 
die redend und lachend Strümpfe stopfen und dabei kostbaren Bohnenkaffee trinken, 
den Hella oder Lucie oder paul aufgetrieben hat. 
 Am Nachmittag geht mein Großvater mit mir spazieren. Ich führe ihn an der Hand 
durch die Schillerpromenade und höre wie die Nachbarn ihn grüßen: Guten Tag, Herr 
Iglarz, schön, daß Sie wieder da sind. Manche sagen nur Guten tag und gehen schnell 
weiter. Mein Großvater ist freundlich zu allen, damit mir das Schreckliche verborgen 
bleibt; so hat er es seinen Kindern geschrieben in dem Brief, der sein 
Vermächtnisbrief war: Zeigt niemals dem Kinde, daß es Haß, Neid, und Rache gibt. 
Sie soll ein wertvoller Mensch werden.36(MARON, 1999, p.112) 
 

 A cena não mostra só o intenso desejo de Monika desse encontro com o avô, de 

uma vida compartilhada com ele, e a empresa de realizar isso pela ficção. A imagem 

dos avós e seus amigos em preto e branco, entre os filhos coloridos (que ela 

conheceu), é bastante eficaz na revelação da artificialidade. Do mesmo modo que as 

ficcionalizações da autora, eles criam um efeito de “fora de lugar”, de uma prótese na 

narrativa. A memória escrita por Monika é, assim, uma memória protética. E não 

deixa de ser irônico o fato de que, para lutar contra o fim da amnésia familiar, mais 

uma vez o esquecimento exerça papel fundamental: 

 
Um mir das alltägliche Leben meiner Großeltern 37vorstellen zu können, muß ich 
vergessen, wie sie gestorben sind. Ich muß mir einreden, sie seien gestorben, wie 
Menschen eben sterben, an Krankheit, Alter oder durch einen Unfall, zwar zu früh, als 
daß ich sie hätte kennenlernen können, aber an einem Tod, de rim Leben vorgesehen 
ist. Im Schatten ihrees wirklichen Todes hat kein Detail Bestand. Es wird banal oder 
mystisch. 
 

 

 

2.3 
Kritisches Erinnern: Reflexão e imaginação.  

 

                                         
36 Lá estão eles [os avós] de novo, em preto e branco entre seus amigos e os filhos coloridos, que 
remendam meias entre conversas e risos equanto tomam café de grão especial, preparado ou por Hella, 
ou por Paul ou por Lucie. À tarde, meu avô sai pra passear comigo. De mãos dadas com ele, pela 
Schillerpromenade, ouço como os vizinhos o cumprimentam: Boa Tarde, senhor Iglarz, que bom que o 
Senhor está de volta. Alguns dizem apenas boa tarde e logo seguem seus caminhos. Meu avô é 
amigável com todos, para que eu não conheça o Mal; foi o que ele aconselhou aos filhos na carta, que 
considero sua carta-testamento: Jamais mostrem à criança, que existem ódio, inveja e vingança. Ela 
deve se tornar uma pessoa de valor.	
  
37 Para conseguir imaginar uma vida cotidiana dos meus avós, preciso esquecer como eles morreram. 
Eu preciso me convencer de que eles morreram como as pessoas normalmente morrem, de doença, de 
velhice ou em algum acidente que os tivesse levado muito cedo para que eu chegasse a conhecê-los, 
mas uma morte que é esperada da vida normal. Na sombra de suas verdadeiras mortes, nenhum detalhe 
pode permancer, sob o risco de tornar tudo ou banal ou místico. 
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Friederike Eigler (2002) analisa o romance de Maron de uma perspectiva 

política, bastante próxima, acredito, da perspectiva benjaminiana da rememoração. 

Para Eigler textos literários estão no centro do debate politico pós-unificação (1990) e 

Pawels Briefe será exemplar de uma das formas de lidar com a memória em uma 

sociedade que, depois de mais de quarenta anos divida em duas, busca uma identidade 

e precisa saber como articular o próprio passado. No caso de Pawels Briefe, temos 

memória crítica. 

Ao citar Ulrich Greiner em um texto polêmico, que pensa o papel dos textos 

literários e memorialísticos na construção da identidade nacional da Alemanha, – “Es 

geht um die Deutung der literarischen Vergangenheit und um die Durchsetzung einer 

Lesart [...]. Wer bestimmt, was gewesen ist, der bestimmt auch, was sein wird. Der 

Streit um die Vergangenheit ist ein Streit um die Zukunft ”38 – Eigler corrobora seu 

argumento de que a literatura é determinante na luta contra o esquecimento em 

momentos de iminente mudança social (gesellschaftliche Umbrüche). Ela cita duas 

correntes de pensamento sobre o papel da literatura nessas discussões sobre memória 

e identidade. De um lado está Geoffrey Hartman, para quem a literatura tem poder de 

reação e eficácia em diferentes grupos sociais, no que diz respeito à memoria coletiva 

e de outro está a visão sociológica, que acredita que apenas uma minoria é 

influenciada pela literatura na atual era da informação. Eigler tende a corroborar a 

visão de Hartmann: 
 
Es gibt heute kaum mehr ein Ereignis von gesellschaftlicher Bedeutung, das 
unabhängig von der Repräsentattion in den medien erinnerbar bzw. erst erlebbar ist. 
Literarische Texte wären innerhalb dieses Modells auf der Schwelle zwischen 
kommunikativem und kulturellem gedächtnis anzusiedeln. Literatur ist in publizierter 
Form prinzipiell mehr als nur einem lokal begrezten Publikum zugänglich und in ihr 
liegt somit prinzipiell die Möglichkeit, das kulturelle Gedächtnis mit zu prägen oder zu 
mindest auf Dominante Diskurse in der Öffentlichkeit zu reagiren.39 (EIGLER, 2002, 
p. 158) 
 

                                         
38	
  “trata-se da interpretação do passado literário e da imposição de uma forma de leitura […] quem 
tiver o poder dizer o que foi, dirá também o que será. A luta pelo passado é uma luta pelo futuro”	
  
39 Nos dias de hoje quase não há um evento de importância social que vá ser lembrado ou até 
vivenciado de forma independente da representaçao midiática. Os textos literários estariam, dentro 
desse modelo, no limiar entre a memória comunicada (transmitida) e a memória cultural. A literatura, 
em sua forma publicada, por princípio se dirige a uma esfera muito maior que um público localizado e 
delimitado. Portanto, nela se encontra a possibilidade de contaminar a memória cultutral ou, ao menos, 
reagir aos discursos dominantes no espaço público. 
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 Eigler apresenta a Kritisches Erinnern (memoria crítica) em Pawels Briefe em 

oposição a uma nostalgisches Erinnern (memoria nostálgica), que geralmente articula 

o passado de forma a organizá-lo e dar sentido a ele. 

A autora entende nostalgisches Erinnern como a tentativa de buscar um passado 

imaginado, ou ainda a tentativa de voltar às origens daquilo que forma a identidade de 

alguém. Geralmente, ela vem acompanhada do sentimento de que o passado vai poder 

preencher a sensação, no presente, de um vazio de sentido. Segundo a autora, nas 

pesquisas mais recentes sobre o tema, enfatiza-se que nostalgisches Erinnern está 

ligada a um espaço afetivo e não se deve encará-la como algo reacionário.  

Embora Eigler construa seu argumento a partir da comparação do livro de 

Maron com o livro Ein springender Brunnen, de Martin Walser, o leitor pode 

encontrar dentro de Pawels Briefe um bom exemplo dessa memoria nostálgica, que 

Monika caracteriza como “ingênua”. A memória de Hella ou existe ou não existe, não 

há um questionamento sobre se aquilo que é lembrado de fato aconteceu, se é 

imaginação: quando Hella narra para Monika as próprias lembranças, essas histórias 

vêm cheias de cor, sons, e até temperatura e cheiros, diz a narradora. 
Wenn Hella die Skulptur ihres Lebens beschreiben sollte, würde sie vermutlich ein 
harmonisches kompaktes Werk vor Augen haben, mit einigen Schrunden und Scharten, 
vielleicht ist irgendwo sogar ein ganzes Stück rausgehauen, aber insgesamt erscheint es 
gelungen. Wenn ich meine Biographie eine Gestalt suche, kommt ein dürres eckiges 
Gebilde zustande, mit willkürlichen Streben nach rechts und links, als hätte da etwas 
werden sollen, was dem Rest seinen Sinn hätte geben können.40 (MARON, 1999, p.70) 
 

Por kritisches Erinnern Eigler entende que haja um processo literário de 

distanciamento daquilo que é mostrado (como o recurso da ironia). Além disso, está 

implícito no termo kritisch a desnaturalização do processo de rememoração, o que 

significa, deixar transparecer os fatores que o constituem. A autora deixa claro que 

não entende as duas categorias de memória (crítica e nostálgica) como antípodas. O 

mais comum é encontrar textos literários que tratem de memória que trafeguem entre 

os dois polos.  

                                         
40 Se Hella tivesse de descrever a escultura da vida dela, provavelmente ela veria uma obra compacta e 
harmonica, com algumas arranhões, talvez uma parte retirada, mas no geral, parece um bem-sucedido. 
Quando eu tento pensar numa forma para a minha biografia, me vem uma imagem árida, cheia de 
arestas, atraindo arbitrariamente a visão para a direita e depois a esquerda, como se fosse pensada para 
ser algo que poderia dar algum sentido ao resto. 
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O que Eigler quer fazer ao colocar o livro de Maron no rol dos textos de 

kritisches Erinnern, é ressaltar que esta é a forma de reconstruir a memória que 

predomina na estrtura do texto, mas em momento algum a crítica nega que o livro seja 

tomado de passagens afetivas. A narradora de Pawels Briefe reflete sobre a relação 

entre fato e ficção, sobre o papel do esquecimento, sobre projeções e construções 

subsequentes. No livro, as narrativas podem se intercalar ou estar misturadas com 

passagens descritivas ou de reflexão sobre a construção do texto.  

Eigler acredita que textos de memória, como o de Maron, são intervenções 

literárias no “discurso corriqueiro”, e, ao tratar de histórias individuais e pessoais, ela 

acaba corroborando o aspecto ritual da kulturelles Gedächtnis.41 

 Em Pawels Briefe, Monika se refere ao próprio envolvimento com Stasi e as 

conseqüências que sofreu quando os atos foram a público. Há resenhistas que 

desmereceram o livro por completo por conta do episódio, outros que localizaram no 

episódio um lapso na narrativa, algo que não necessariamente pertenceria ao texto, 

mas precisava figurar no livro, ou a autora correria o risco de estar escondendo seus 

atos. Maron responde duramente às críticas em um ensaio publicado em livro 

posterior, mas com idéias proferidas em um Seminário de Poética no mesmo ano da 

publicação do livro. Mais do que corroborar um ritual de memória cultural, Maron 

contribui, assim, para a formação, no sistema literário, de um ritual de discussão sobre 

ética, memória e suas apropriações na cultura, que Eigler diagnostica. 42 

Ainda, Pawels Briefe serve como instrumento para questionar verdades 

internalizadas nesse “discurso corriqueiro” sobre a memória e a história alemãs.  

Segundo Caroline Schaumann , 

 
The fact that Maron’s illegitimate father, Walter, was a German soldier awarded the 
Iron Cross and as an “Aryan” not permitted to marry her mother, and that later, her 
stepfather, Karl Maron became an instrumental public figure in the GDR after he 
returned from exile in Russia, further complicates classification. Emphasizing that in 

                                         
41 A expressão é de Jan Assmann. Em seu trabalho, o autor distingue duas formas de lembrança 
coletiva: memória comunicativa e  memória cultural. A primeira seria biográfica e factual, localizada 
em gerações que vivenciam um evento na idade adulta e podem contar o que viveram a seus 
descendentes. Na sucessão geracional mais usual, essa forma direta de memória é transmitida por tres 
ou quatro gerações. Ao mesmo tempo, na medida em que a testemunha do evento envelhece, cresce o 
desejo de institucionalizar essa memória, seja em arquivos tradicionais, livros, rituais ou performances. 
Essa memória institucionalizada é o que Assmann chama de kulturelles Gedächtnis (apud HIRSCH, 
2008, p.110)	
  
42 Além do ritual percebido por Eigler, episódios como esse ajudam a formar uma pequena confraria de 
leitores, a quem Monika Maron se dirige, com quem se relaciona, a quem se sente devdora de 
explicações e atitudes públicas. 
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her family, categories of victims and bystanders converge, Maron’s work poses 
questions as to how and by whom the Holocaust is being appopriated and represented. 
Since her work also elucidates how the meaning of these categories shifted in the 
postwar GDR, it adds a distinct postunification perspective and a differentiation to the 
discussion of (auto)biographical writing of the post-Holocaust generation 
(SCHAUMANN, 2008, p.254) 
 
É também o distanciamento crítico de que fala Eigler que permite que Maron 

se sinta livre para se permitir enfrentar as lacunas de informação com o ato 

imaginativo e sua descrição, como no trecho a seguir, em que fala sobre a construção 

imaginária de seus avós:  
Wenn ich einen Satz finden will, von dem ich mit Gewißheit annehmen darf, daß 
meine Großeltern ihn gekannt und ausgesprochen haben, muß ich ihn in der Bibel 
suchen. Das Leben meine Großeltern ist ohne die Bibel nicht denkbar. Ich selbst war 
schon erwachsen als ich zum ersten Mal in der Bibel las, und sie ist für mich niemals 
etwas anderes gewesen als Literatur.43 (MARON, 1999 p.48) 
 
Com uma passagem aparentemente fluida entre imagens, cartas, documentos e 

imaginação, Pawels Briefe é uma afirmação de que toda reconstrução de um passado 

inclui algum nível de fabulação, sobretudo aquele desconhecido. 

 

 

3.4 

Pós-memória. Família e afeto. 

 

 
Figura 6 

É impossível falar da escrita da memória de Pawels Briefe e ignorar as 

fotografias familiares que são parte dessa composição.  
                                         
43 Quando eu quero encontar uma frase que eu tenha certeza absoluta que meus avós conheciam ou 
falavam, preciso ir buscar na Bíblia. A vida dos meus avós sem a Bíblia é inimaginável. Eu mesma já 
era adulta quando a li pela primeira vez, e ela jamais representou nada além de pura literatura. 
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Além dos documentos e cartas, memórias da mãe e da viagem à Polônia, a 

narradora usa o expediente da justaposição de fotografias de familares e texto na 

tentativa de iluminar o passado. Para Monika, as fotografias informam sobre os 

personagens de sua história, como a ideia de que a avó Josefa parecia uma “avó 

típica”, Pawel como eterno sonhador e, mais tarde, completamente acabado (em foto 

sem data, provavelmente tirada em 1939, quando Pawel voltou a Berlim por duas 

semanas). Se por um lado, as fotos incrementam a imaginação, por outro, elas se 

mostram limitadoras, quando Monika, por conta das mesmas fotografias, não 

consegue imaginar os avós fora das imagens em preto e branco. 

A narradora segue compartilhando com o leitor como as fotos resistem ao que 

entenderíamos por realidade no curso do livro. O primeiro exemplo é a foto do 

bisavô, pai de Pawel, que posa ao lado de uma escrivaninha, uma pena em punho. 

Mas a certidão de nascimento de Pawel, comprova que Juda Lejb era analfabeto. Mais 

à frente no livro, a narradora se dá conta de que ele poderia não saber o russo, mas ser 

fluente em hebraico (o que de nada valeria para o tabelião, que o teria caracterizado 

de analfabeto). Em outro episódio, em viagem à Polônia, Jonas se pergunta como 

fazer para fotografar a ausência de pistas sobre os avós – Monika se pergunta desde o 

início do livro como representar essa ausência e ao mesmo tempo provocar algum tipo 

de presença.  

As fotografias, ao mesmo tempo que nos informam sobre a realidade, resistem a 

ela, como se propusessem um enigma sem solução: convocam o observador a 

interpretar, interrogar, criticar, mas de uma forma em que, ao voltarmos à imagem, a 

dúvida permanece. Apesar dos espaços de resistência à narrativa que os retratos da 

família Iglarz impõem, observá-las em conjunto, confirmam a erradicação de Pawel e 

Josefa. As fotos do núcleo familar são, aos poucos, substituídas por uma nova família, 

desmantelada. Se há fotos de Pawel, Josefa e os quatro filhos, as imagens que datam 

dos anos 1950 mostram apenas as duas filhas e uma neta.  

É justamente na narrativa que acompanha as fotos de famílias atingidas pelo 

nazismo, que Marianne Hirsch funda seu conceito de pós-memória. Para Hirsch, pós-

memória se diferencia da memória literal pela distancia entre gerações e da história 

pela ligação afetiva e pessoal. “Pós” não tem, nesse caso, uma conotação 

simplesmente temporal – a autora fala em uma “era de vários ‘pós-‘” –mas subscreve, 

simultaneamente, distância crítica e uma relação profunda com o entendimento do 

que seja a memória e, marcada pela tendência de virada de século, “looking backward  
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rather than ahead and of defining the present in relation to a troubled past rather than 

initiating new paradigms” (HIRSCH, 2008, p.107). 

As fotografias formam o meio capaz de conectar as gerações. São, ao mesmo 

tempo, restos e os tijolos (na imagem da autora, cheios de marcas de tiros) da 

construção da geração posterior. Afirmam a existência do passado, por um lado, e, 

bidimensionais, sinalizam uma distância instransponível.  

Pensar a fotografia como rastro a aproxima da escrita e da literatura. São rastros 

que deixamos intencionalmente, mas que têm uma fragilidade constitutiva. Fora do 

contexto familiar, os retratos e as cartas usados em Pawels Briefe, estariam, com 

alguma sorte, sendo vendidos no mercado de pulgas aos domingos no Mauerpark, em 

Berlim. 

Por isso, a ideia do núcleo familiar é tão importante para o conceito de pós-

memória de Marianne Hirsch. Além de ser o espaço de transmissão de memória por 

excelência, ao olhar fotos do acervo pessoal, a atitude de observação é diferente 

daquela que temos ao observar imagens públicas: a tendência do observador é de 

tentar diminuir as distâncias, conectar separações e procurar identificações e 

afiliações. Olhar um retrato de um passado perdido, não é só a informação que se 

busca, mas também algo que reencene a intmidade e o afeto. A imagem do retrato 

familiar, Hirsch acredita, pode tocar o observador, que poderá senti-la e não apenas 

vê-la, por conta de um processo de empatia. 
The work of reading isolated images necessarily becomes a work of overreading, 
determined by the particular familial or extrafamilial relation we hold to them. 
Recognizing an image as familial elicits, as I have argued, a specific, kind of readerly 
or spectatorial look, an affiliative look through which we are sutured into the image and 
through which we adopt the image into our own familial narrative. (…) It is what 
moves us because of our memories and our histories, and because of the ways in which 
we structure our own sense of particularity. What I see when I look at my family 
pictures is not what you see when you look at them: only my look is affiliative, only 
my look enters and extends the network of looks and gazes that have constructed the 
image in the first place. (HIRSCH, 1997, p.93) 
 

A pós-memória é uma forma potente da memória justamente porque sua ligação 

com o objeto não é mediada pela mera lembrança, mas por uma força imaginativa e 

criativa, abre espaço para obras que possam “reanimar” essas fotos, interpretando-as, 

colocando-as num sistema de transmissibilidade. E o aspecto fragmentário e 

bidimensional da fotografia faz dela um meio particularmente propenso à elaboração 

narrativa. A ligação afetiva com os personagens do passado é, para Hirsch, um dos 
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impulsionadores desse dever adquirido de manter vivas lembranças, de retomá-las 

criticamente, artisticamente, e de manter o termo memória em sua definição de post-

memory. 

Em Pawels Briefe, entretanto, o trabalho de pós-memória é muito mais 

inspirado pela ligação afetiva com o passado (Monika quer “puxar” ao avô e só a ele) 

e pelas cartas do que pelas fotografias. São as cartas que soam como uma ininterrupta 

canção melancólica, que fazem a palavra “passado” perder sentido. Foram as cartas 

que deixaram Pawel “íntimo” de Monika, quando ela recolhia material para o livro. 

São as palavras dele, que imploram que os filhos jamais mostrem à neta que existe 

ódio, inveja ou vingança, que criam espaço para que ela queira acreditar nessa 

filiação. Pois são palavras de quem, afinal, não poderia ser indiferente às vítimas da 

ditadura que se seguiu na Alemanha Oriental. 
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