
4. 
Trajetórias Cruzadas: a participação dos “Zés” no 
cotidiano dos fiéis 
 
 
 (...) 

Veio o camelô 

Vender! 

Anel, cordão 

Perfume barato 

Baiana 

Prá fazer 

Pastel 

E um bom churrasco 

De gato 

Quatro horas da manhã 

Baixou o santo 

Na porta bandeira 

E a moçada resolveu 

Parar, e então (...) 

De frente pro crime 

Aldir Blanc e João Bosco 

 

A canção acima articula, no plano poético, experiências sagradas e 

profanas sem grandes problemas. Personagem popular do carnaval carioca, a porta 

bandeira é a protagonista do drama sagrado da possessão, pois é repentinamente 

tomada por um espírito em plena madrugada. Interessante notar que tal fenômeno 

é representado na canção como algo deslocado de seu contexto original, ou 

melhor, da sua expressão ritual, sem que a compreensão da poesia seja 

comprometida. A personagem que recebe o santo não está inserida em um rito 

religioso formal. Não está em um terreiro e sequer é identificada como mãe ou 

filha de santo, mas como porta-bandeira. Simplesmente compõe a “cena do crime” 

como aquela que, em meio a tantas personagens mobilizadas pelo poeta, “pega 

santo”. A situação pode não ser corriqueira, mas não é de todo inimaginável. Em 

outras palavras, afirmar que às “quatro horas da manhã, baixou o santo na porta 

bandeira”, não torna a poética de uma canção menos compreensível nos nexos 
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vigentes na sociedade brasileira. O acontecimento pode ser considerado, no 

máximo, descontextualizado e amparado pela licença poética, afinal a cena não é 

efetivamente comum
51

.  

“Pegar” ou “receber santo”, “baixar espírito” ou “dar caboclo” são apenas 

algumas das expressões largamente utilizadas no vocabulário popular para definir 

o fenômeno da possessão entre nós. Vista sob esse prisma, não restam dúvidas: a 

possessão é, de forma geral, uma prática consideravelmente familiar na sociedade 

brasileira, como bem demonstrou Gilberto Velho (2003). Em “Projeto e 

metamorfose”, o antropólogo narra um episódio por ele observado em fins da 

década de 1970, no bairro de Copacabana, Zona Sul do Rio de Janeiro. Trata-se 

da incorporação de um “preto velho”, entidade popular nos terreiros de umbanda 

de todo o Brasil. O fato ocorreu em uma tarde de meio de semana, em um dos 

pontos mais movimentados do bairro. Velho observa a expressiva 

heterogeneidade sociológica do conjunto de pessoas envolvidas na cena por ele 

presenciada. Empregadas domésticas, funcionários de agência bancária, 

rodoviários e profissionais liberais engravatados estavam entre os que 

aguardavam por uma consulta com a entidade, em uma fila organizada por um 

soldado da polícia militar. O autor chama a atenção para a naturalidade 

apresentada pelos envolvidos na situação, não obstante a excepcionalidade do 

ocorrido. Em outras palavras, apesar da surpresa diante da incorporação de um 

preto velho na rua, as pessoas que assistiam ao episódio, provavelmente nem 

todas praticantes de religiões mediúnicas, não consideravam o fato anormal.  

Apesar da multiplicidade de estilos de vida representados na situação, o 

autor observa a preservação de uma atitude interessada e respeitosa entre os 

presentes, que não deixaram de compor, ainda que por relativamente pouco 

tempo, uma ação coletiva organizada. Sob essa perspectiva, Velho identifica no 

episódio a construção de um ritual que, apesar de improvisado, está longe de ser 

desorganizado. Ou seja, pessoas de diversos status sociais e aparentemente 

portadoras de distintos graus de familiaridade com o fenômeno do transe de 

                                                           
51

 No ano de 2008, a escola de samba carioca Império Serrano reeditou o enredo “Lenda das 

sereias, rainhas do mar”, em homenagem a Iemanjá. Com a proximidade do carnaval, diversos 

membros da agremiação registravam em conversas informais o medo de a execução do samba de 

temática religiosa suscitar a possessão na avenida, prejudicando o desenvolvimento do desfile, o 

que de acordo com a memória de alguns teria acontecido na década de 1970. 
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possessão integraram um rito religioso não planejado, baseado na crença da 

existência de entidades sobrenaturais, na capacidade de comunicação entre 

homens e espíritos e, quiçá, na possibilidade de ação concreta desses espíritos no 

mundo dos vivos.  Sob essa perspectiva, há uma ordem de significados 

consistentemente compartilhada que gira em torno da comunicação entre os seres 

humanos de carne e osso e os entes espirituais, sejam eles concebidos como 

espíritos de parentes e conhecidos falecidos, como usualmente ocorre de maneira 

geral no espiritismo kardecista, ou entidades constitutivas de falanges 

estereotipadas, como a princípio ocorre na umbanda, que dispõe suas entidades 

espirituais em categorias genéricas, como pretos-velhos, exus, caboclos etc. 

As peculiaridades das relações do brasileiro com o divino constituem, 

portanto, uma face bastante reveladora da nossa sociedade. As nossas ligações 

com o “outro lado” são, no mínimo, marcadas pela possibilidade de uma relação 

bastante próxima entre homens e divindades ou entidades espirituais. E é, sem 

sombra de dúvidas, através da possessão que essa intimidade com seres do mundo 

espiritual assume contornos mais nítidos, como sugerem DaMatta (1986) e Velho 

(2003). Afinal, os cultos de possessão produzem a materialização dos entes 

espirituais nos corpos dos médiuns.  

Ao enfatizar a histórica familiaridade da possessão entre diferentes 

segmentos da sociedade brasileira, não se pretende defini-la como prática isenta 

de contradições. Aliás, não foram poucos os argumentos construídos no combate 

aos ritos de possessão. Tanto do ponto de vista religioso quanto do científico, tais 

ritos sofreram a ação persecutória de distintas esferas de poder. Diversos 

historiadores, como João José Reis (2008) e Sandra Pesavento (2006)
52

 observam 

que a expansão das religiões de matriz africana chamou sobremaneira a atenção 

das autoridades médicas, policias e eclesiásticas, preocupadas com alastramento 

de tais práticas religiosas. Em outras palavras, ao passo que essas religiões 

ultrapassavam suas fronteiras étnicas, eram cada vez mais frequentes as incursões 

de membros das “boas famílias” nos nichos religiosos negros, intensificando nas 

                                                           
52

 Segundo a autora, no Rio Grande do Sul do início do século XX, os ventos da ilustração 

republicana concorreram para o combate às “falsas maneiras de curar”, engendrando um debate 

travado em nome da civilização. Tratava-se, no caso, do combate a um legado considerado bárbaro 

e, portanto, em descompasso com as orientações de uma república ideologicamente calcada em 

fundamentos essencialmente positivistas. 
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autoridades as suspeitas em torno da periculosidade de tais ritos. Afinal, se não 

constituíam prática exclusiva de “negros bárbaros”, apresentavam um poder de 

sedução capaz de ameaçar as formas oficias do saber religioso e médico. No início 

do século XX, o doutor Nina Rodrigues, considerado pioneiro nos estudos das 

religiões africanas no Brasil, apontou para o fenômeno como a manifestação de 

uma patologia, ou, mais precisamente, como uma histeria, fenômeno quase 

inerente à condição de negro (Rodrigues, 2006). 

Durante muitos anos, o transe de possessão foi concebido, portanto, sob a 

ótica dos pressupostos etnocêntricos e classificado como expressão de anomalia. 

Os ritos de possessão desafiam, sem sombra de dúvidas, a noção de indivíduo tal 

como formulada na cultura ocidental: unidade mínima e indivisível do sujeito. Por 

um lado, os referenciais culturais ocidentais classificaram o transe a partir da 

oposição saúde mental/doença. Por outro lado, a ótica do cristianismo não hesitou 

em classificar os ritos de possessão como expressão da ação demoníaca. 

Tradicionalmente inscrita no campo dos distúrbios psicobiológicos ou inserido 

entre as distorções religiosas, a compreensão do transe de possessão como fato 

social é relativamente recente. Somente a partir da década de 1940 e, 

principalmente, 1970, que o transe desperta esforços sistemáticos entre os 

cientistas sociais. Ora concebido como prática de inversão das hierarquias sociais, 

ora como expressão de um reforço da ordem estabelecida, a possessão passa a 

instigar discussões teóricas bastante substanciais no campo das ciências sociais. 

Em seus estudos sobre o candomblé da Bahia, Roger Bastide (1978) aponta para a 

possessão das iniciadas como um processo inversão da condição subalterna, a 

partir da identificação do fiel com a personalidade de seu deus pessoal. Sob essa 

perspectiva, ao manifestar a divindade, através do transe de possessão, a yaô 

assumiria uma personalidade mais digna, mais elevada e, portanto, infinitamente 

superior à sua condição terrena, não raro marcada pela marginalidade. Diz o autor: 
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(…) não são mais, nesse momento, apenas filhos e filhas-de-santo, são os próprios 

deuses encarnados que vêm se misturar um momento aos adeptos brasileiros. O 

ritmo da cerimônia não se modifica; têm lugar as mesmas evocações dos Orixá 

em ordem determinada(...)Os gestos, porém, adquirem maior beleza, os passos de 

dança alcançam estranha poesia. Não são mais costureirinhas, cozinheiras, 

lavadeiras que rodopiam ao som dos tambores nas noites baianas; eis Omulu 

recoberto de palha, Xangô vestido de vermelho e branco, Iemanjá penteando seus 

cabelos de algas. Os rostos se metamorfosearam em máscaras, perderam as rugas 

do trabalho cotidiano, desaparecidos os estigmas dessa vida de todos os dias, feita 

de preocupações e de miséria; Ogum guerreiro brilha no fogo da cólera, Oxum é 

toda feita de volúpia carnal. Por um momento, confundiram-se África e Brasil; 

aboliu-se o oceano, apagou-se o tempo da escravidão(...) (Bastide, 1978: 26) 

Outra perspectiva analítica desenvolvida no campo das ciências sociais 

refere-se à associação entre os ritos de possessão e as noções de pessoa a eles 

articuladas. Márcio Goldman (1987) sugere que, no candomblé, os ritos de 

possessão correspondem a um processo de construção ritual da pessoa por 

acréscimo. O antropólogo observa que, no candomblé, a pessoa é pensada como 

fragmentada, embora constituída potencialmente por uma série de elementos 

materiais e imateriais, que devem ser fixados a partir de diversos rituais realizados 

ao longo da vida religiosa do fiel. Sob essa ótica, quando um indivíduo é 

sumariamente identificado como filho de um determinado orixá, a partir do jogo 

de búzios, a pertença ao orixá é, por assim dizer, virtual. O orixá existe enquanto 

força cósmica potencial e pode ser desenvolvido a partir de inúmeros processos 

iniciáticos. Assim, a constatação de que alguém é regido por uma determinada 

divindade desencadeia uma série de práticas comprometidas com a fixação da 

divindade na cabeça do fiel. 

Segundo Goldman (1987), há um equívoco na análise de Bastide, que, 

como foi observado anteriormente, entende a possessão como um processo de 

identificação do fiel aos atributos de seu deus pessoal, divindade dotada de 

características qualitativamente superiores às do cavalo de santo, sujeito às 

concretudes de uma vida terrena sofrida laboriosa. Para Goldman, a identificação 

do filho de santo ao seu orixá implicaria na noção da existência de dois entes 

pensados como seres distintos, o filho de santo e a divindade, o que, de acordo 

com suas observações, não ocorre, já que o fiel é entendido como:  
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(…)uma síntese complexa, resultante da coexistência de uma série de 

componentes materiais e imateriais- o corpo (ara), o Ori, os orixás, o Erê, o Egun, 

o Exu. O que há nesse sistema de particular, e que faz com que o candomblé seja 

uma religião no sentido estrito do termo e não apenas um sistema de classificação, 

é que embora todo homem seja pensado como nascendo necessariamente 

composto por esses elementos, sua existência permanece em estado, digamos, 

virtual, até o momento em que esses elementos são ‘fixados’ pelos ritos de 

iniciação e confirmação (Goldman, 1987: 104)  

Em “O Segredo da Macumba”, George Lapassade e Marco Aurélio Luz 

(1972) identificam no transe de possessão uma dupla potencialidade. Para eles, a 

emergência da umbanda, enquanto movimento estruturado, constitui um esforço 

ideológico de branqueamento e reforço da ordem social estabelecida. Sob essa 

perspectiva, há, na literatura popular sobre umbanda, bem como na ação das 

federações umbandistas, em voga no período, um esforço de manutenção do 

status quo, baseado na domesticação das vivências religiosas da população negra 

e pobre. Para os autores, o movimento federativo, bem como a produção literária 

de letrados umbandistas estava, portanto, direcionada à cooptação dos religiosos, 

a partir de um movimento de fiscalização das práticas dos terreiros e da orientação 

das condutas dos médiuns, aqueles que atuam como cavalos de santo, agora 

regidos pelos códigos éticos e morais inscritos na lógica ocidental-cristã. Os 

autores ressaltam que a expansão da umbanda, enquanto religião pretensamente 

oficial, representou a tentativa de supressão de uma religiosidade negra, por assim 

dizer, mais espontânea, consideravelmente popularizada na classificação 

“macumba”, termo rejeitado pelo movimento umbandista. Nesse sentido, os 

esforços de construção de uma religião branca, legítima e adequada aos valores 

burgueses em ascensão teriam inibido os ritos de invocação das entidades então 

concebidas como forças malignas, ou seja, exus e pombagiras.  

Por outro lado, Luz & Lapassade (1972) apontam para a quimbanda, a 

magia dos exus, como sobrevivência do desejo de libertação do negro, do agente 

que, não obstante as pressões do sistema, resiste à ideologia dominante, ao manter 

práticas rituais em profundo descompasso com os valores impostos pelo 

movimento umbandista e a sociedade capitalista em seu sentido mais amplo. Se, 

por um lado, os exus são basicamente proscritos nos templos umbandistas de 

maior inclinação pequeno-burguesa, os terreiros de morro, as “macumbas”, têm 

suas atividades preferencialmente dedicadas aos exus e pombagiras, interpretados 
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pelos autores como “negros revoltados”. Em outras palavras, a quimbanda é 

concebida como a expressão, no plano simbólico, de um sonho de libertação 

negra. Sob essa ótica, nos ritos de possessão marcados pela presença dos exus 

estaria em um curso uma construção religiosa contracultural, ou melhor, uma 

religiosidade francamente magicizada e avessa às imposições oficiais da umbanda 

“branca”, identificada no referido ensaio como aparelho ideológico de Estado 

religioso.  

Seriam as entidades de tipo “zé”, enfocadas na presente pesquisa, 

manifestações de uma revolta negra, tal como propõem Luz & Lapassade em suas 

interpretações de exu? Não parece o caso, ao menos nas unidades de culto 

analisadas. Se existem expressões de revolta na atuação de um dos “zés”, tal 

atitude psicológica está longe de ser a única, tampouco a dominante. Os “zés”, 

bem como outras entidades, são considerados espíritos de pessoas que já viveram 

na Terra. Estão suficientemente próximas dos “mortais” e por isso facilmente são 

tomados por sentimentos e atitudes eminentemente humanas.  

Além disso, a questão da agência ou cooptação inerentes à prática da 

possessão parece não dar conta da complexidade característica das relações entre 

os fiéis e suas entidades espirituais. Nesse sentido, supor que a prática da 

possessão confere aos cavalos de santo o papel de agentes é, no mínimo, apenas 

uma parte de um drama sagrado, ou melhor, um drama sacro-profano, 

infinitamente mais complicado, uma vez que os fiéis são identificados como 

“aparelhos” dos seus guias. Em outras palavras, os fiéis, na condição de médiuns, 

são considerados o suporte físico para a expressão de um “outro eu”, um espírito 

consciente. Assim sendo, se por um lado os cavalos têm nas suas entidades 

espirituais virtuais defensores dos seus interesses, nem sempre as vontades do fiel 

prevalecem sobre as ações atribuídas às entidades. Ou seja, guias espirituais e 

cavalos de santo nem sempre estão de acordo. Aliás, nem sempre está claro quem 

é subordinado a quem. Como observa Miriam Rabelo: 
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(…)No candomblé, como em muitas outras religiões que cultivam a incorporação 

por deuses e espíritos, a pessoa não é tida como responsável por sua ação durante 

a possessão. (…) tanto no discurso prescritivo geral quanto nas descrições dos 

membros, é a divindade ou o espírito que detém o controle sobre o corpo da 

médium. (…) se concluirmos que a possessão dá força e forma agentes, teremos 

de reconhecer que para aqueles que são possuídos esta é também uma experiência 

de sujeição aos ditames de um outro (a entidade), o que nos força a repensar, ou 

ao menos a abordar com cautela, modelos dominantes de agência e poder.  

(Rabelo, 2008: 95) 

Identificar, na prática da possessão, sinais da agência do religioso ou do 

reforço da ordem social, podem ser perspectivas de análise bastante 

operacionalizáveis, apresentando respostas teoricamente consistentes segundo os 

interesses acadêmicos em relevo nos contextos específicos que engendraram os 

trabalhos mencionados. Impossível não identificar indícios de uma atmosfera 

acadêmica marcada pela oposição cultura/contracultura nos esforços analíticos de 

Luz & Lapassade, bem como não enxergar a acentuada ênfase na resistência negra 

a despeito das condições concretas da diáspora forçada, como acentua Bastide.  

No entanto, o que tais pressupostos teóricos, sob diversos aspectos, 

apresentam em comum é uma perspectiva analítica que desconsidera o status de 

realidade atribuído aos entes espirituais por aqueles que os incorporam, nos 

terreiros ou fora deles. De um modo geral, as abordagens acadêmicas acerca da 

prática da possessão tendem a não valorização de uma realidade fundamental no 

sistema religioso analisado, um sistema baseado nas relações concretas entre 

homens e divindades ou entidades espirituais. A concretude dessas relações é um 

elemento fundamental entre os praticantes da umbanda. Diante de determinadas 

adversidades ou exigência de tomada de decisões, são aos seus guias espirituais 

que os devotos recorrem. Além das atividades estritamente religiosas, inúmeros 

aspectos da vida cotidiana dos fieis são condicionadas à intervenção direta das 

entidades. Relacionamentos amorosos, assuntos ligados à provisão da 

sobrevivência ou à aquisição de um bem material são questões frequentemente em 

pauta nas relações entre os médiuns e suas entidades. Deixar de atentar para essa 

dimensão do rito de possessão pode resultar na perda de um dos aspectos mais 

ricos dessa modalidade religiosa, qual seja, a sua capacidade de imbricar homens 

e seres espirituais diversos no devir dos seus fiéis. Em outras palavras, ignorar a 

agência dos espíritos, tão enfatizada pelos fiéis, pode representar uma significativa 
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limitação teórica quando se pretende “interpretar as interpretações” dos 

interlocutores, tal como propõe Clifford Geerttz (1989)  

Cabe destacar ainda que a possessão constitui um mecanismo fundamental 

no interior do terreiro, no sentido de estabelecer as posições dos membros do 

grupo no espaço sagrado. É a capacidade de experimentar a prática da possessão 

que define um fiel como “rodante”, ou seja, como aquele que nos ritos religiosos 

está apto a incorporar suas divindades ou guias espirituais. Além disso, essa 

capacidade, ou “dom”, como definem os fiéis ouvidos na pesquisa, concorre para 

a conformação de percepções distintas acerca das entidades espirituais 

reverenciadas na umbanda. Nesse sentido, os próximos itens do capítulo abordam 

as formas de ação concreta atribuídas aos malandros da umbanda a partir da 

análise das trajetórias religiosas de três membros do Terreiro do Mendanha de 

alguma forma relacionados com essas entidades. Através dos relatos de um 

religioso que não incorpora o seu malandro e de dois que incorporam essas 

entidades, busca-se perseguir o que é esperado dos “zés”
53

. 

 

4.1. 
“Quem não tem, pede emprestado”: Zé Pelintra na coroa do Ogã 

Ricardo é um rapaz de trinta e dois anos de idade e conta com pouco mais 

de dez anos de prática religiosa na umbanda. Atualmente, acumula dois cargos no 

Terreiro do Mendanha. Compõe a hierarquia administrativa da casa na qualidade 

de vice-presidente do centro, além de ocupar o posto mais propriamente religioso 

de ogã. Este posto, não obstante concebido de formas distintas no candomblé e na 

umbanda, é, de modo geral, uma posição predominantemente masculina e 

marcada pela ausência da prática da possessão. No Terreiro do Mendanha, 

enquanto ogã, Ricardo é responsável principalmente pelo repertório de cantigas 

litúrgicas executadas com o uso de atabaques durante os rituais. Filho de Iemanjá 

com Oxalá, o rapaz é protegido por diversas entidades espirituais. Além dos 

orixás mencionados, “pai” e “mãe”, Ricardo “cuida” do Exu Tranca Rua do Sol, 

                                                           
53

 Os relatos foram obtidos a partir de entrevistas abertas realizadas com os fiéis. Essas entrevistas 

versaram basicamente sobre ingresso na umbanda, circunstâncias que marcaram o aparecimento 

das entidades malandras nas trajetórias pessoais dos fiéis e as formas de intervenção prática dessas 

entidades no cotidiano dos religiosos. 
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do erê Pescadorzinho de Iemanjá, do Caboclo Pena Branca Estrela do Sul. 

Recentemente, Ricardo afirma ter descoberto que “carrega” um malandro, ou seja, 

que tem entre suas entidades protetores um “zé”. Não sabe exatamente o nome 

dessa entidade. Não foi revelado ainda quem é o “seu malandro”, entre tantos que 

povoam a umbanda. No entanto, considera o tipo de proteção dispensada por essa 

categoria de entidades fundamental. O rapaz considera a ação dos “zés” tão 

indispensável que afirma que quem não “tem” um malandro precisa recorrer a um, 

“pedindo emprestado”. Ele diz: 

Eu penso que (...) é aquela historia, na religião se fala, quem tem, tem, quem não 

tem pede emprestado. Não é que todos tenham o malandro, mas quem não tem o 

malandro, sempre o malandro da falange da casa, eu acho que sempre está 

presente com a gente. Eu fui descobrir que (...) assim, eu já sentia a energia de 

malandro, mas como eu não tinha certeza, que eu tinha o malandro que me 

acompanha mesmo, eu sempre lembro do Zé da casa, que é o seu Zé dos 

Malandros, não é o seu Zé Pilintra. Eu não tenho o hábito de fumar, mas quando 

tô com cigarro, quando tomo cerveja, quando estou no ambiente deles, que eles 

atuam, que eles nos protegem, eu sempre lembro do Zé da casa. (…) 

Assim, de acordo com Ricardo, todos os membros do terreiro podem gozar 

da proteção propiciada pelos malandros. A forma de invocar a presença dessas 

entidades, para aqueles que não as “têm”, é “pensar” no principal representante 

dessa falange na casa: Seu Zé dos Malandros, uma das entidades incorporadas 

pela Mãe de Santo. Ricardo afirmou que, em situações de risco ou indecisão, 

sempre procurou “pensar” no “Malandro da casa”, chamando por ele e seus 

companheiros. Sob essa ótica, a “casa”, ou seja, o terreiro, possui os seus 

representantes na “rua”, espaço preferencial dos “zés”. A atuação das entidades é 

pensada em relações espacializadas. Portanto, o socorro aos fiéis diante dos 

perigos e incertezas próprios do universo da rua está, sem sombra de dúvidas, 

entre as atribuições dos malandros. Essas entidades são identificadas pelo ogã 

como entes muito presentes, capazes de socorrer seus protegidos em situações de 

apuros, pois circulam com facilidade em ambientes de vida boêmia, por exemplo. 

Aliás, a vida boêmia aparece, na narrativa do rapaz, como um importante 

elemento diacrítico dessa categoria de entidades diante dos demais exus. De 

acordo com Ricardo, essa diferenciação está relacionada às diferentes existências 

terrenas das entidades. Em suas palavras: 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011770/CA



112 

É porque os Exus Malandros, que são Exus Zé Pilintras, tiveram suas vivências 

diferentes de um caso do Senhor tranca-ruas, do Exu de Calunga que é um e Exu-

caveira, tiveram as suas vivências, e experiências dessas vivências diferentes. (…) 

O malandro da casa, por exemplo, que é o Seu Zé dos malandros, ele foi um 

malandro do interior do Mato Grosso, ele tem um repertorio de vida diferente 

dum malandro Zé Pilintra da Lapa, que teve a vida na boemia, junto aos 

compositores de Samba, e ele também se identifica com essa linha de 

compositores. Ele viveu também uma encarnação aqui no morro de São Carlos 

também. Ele teve uma proximidade com esse pessoal compositor de samba, 

inclusive apetece muito ele as composições do Gonzaguinha, que lá no terreiro a 

gente canta às vezes, Gonzaguinha, ele gosta muito. 

Segundo a interpretação de Ricardo, os exus malandros assumem tal forma 

por terem vivido suas últimas encarnações entre homens de vida desregrada. Sob 

essa ótica, essas entidades, quando entre nós, tiveram suas existências dedicadas 

às farras nos redutos boêmios de algumas das principais cidades brasileiras. 

Apego às mulheres, bebedeiras e apreciação da música popular são alguns dos 

elementos evocados na caracterização dessas entidades construída pelo ogã. 

Diferentemente de Seu Tranca Ruas, um exu de “encruza”, e de Exu caveira, 

morador do cemitério, os “zés” estão situados nas ruas incertas, porém divertidas, 

das grandes cidades. Conhecem e partilham de gostos muito semelhantes àqueles 

dos homens de carne e osso. Aliás, Ricardo, que também não dispensa uma boa 

roda de samba na Lapa carioca, pode ficar mais tranquilo, já que descobriu que 

também “tem” um companheiro invisível para suas horas de lazer nas ruas da 

cidade. Agora, não precisa “pegar emprestado” o malandro da Mãe de santo. 

Afinal, “quem tem, tem”. A esse respeito, ele diz: 

Mas tem pouco tempo que eu fui descobrir que tenho um malandro, que eu 

comecei nas minhas intuições a chamar por ele, a me aproximar, a cuidar bem aos 

pouquinhos mesmo(...)Mas não sei o nome dele, e tal. Mas a gente sente num 

determinado ambiente que eles estão mais perto, né. Às vezes da vontade de 

fumar um cigarro, de beber uma cerveja, eu normalmente não tenho hábito, eu 

fico um mês, duas semanas (…) um mês sem beber uma cerveja, consigo ficar 

porque realmente não tenho o hábito, entende, não tenho disso, nem de cigarro 

nem nada. 

Apesar de não saber o nome do malandro que “carrega”, Ricardo agora 

está ciente de que “tem” um e, portanto, precisa “cuidar” dessa entidade, como 

sempre cuidou das outras, que descobriu há mais tempo. O cuidado implica no 

cumprimento das oferendas específicas da entidade, bem como na realização de 

preces dirigidas ao seu novo “companheiro”. O rapaz não incorpora os seus guias, 

mas afirma que “sente as energias” das entidades que “carrega”. Interessante notar 
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que as relações de Ricardo com seus protetores ocorrem, preferencialmente, a 

partir de processos intuitivos, ou seja, estão baseadas em sensações. Impressões 

bastante fortes. “Sente a energia” em contextos rituais ou situações marcadamente 

profanas, sem que tais “energias” provoquem qualquer transformação significativa 

da sua performance corporal, como o transe de possessão usualmente produz. De 

acordo com o rapaz, a presença do malandro provoca alterações sutis no seu 

comportamento. Em outras palavras, ao “sentir a presença” do seu malandro, 

Ricardo percebe a tomada de atitudes incomuns na sua vida cotidiana, como o 

desejo repentino de fumar e beber, para ele um dos maiores indícios da presença 

da entidade. De acordo com o ogã, ao incitar essas vontades, o malandro pretende 

marcar presença, ser lembrado por seu protegido, que entende tais momentos 

como instantes privilegiados para “mentalizar” seu guia, fazendo suas orações. 

Ele afirma que: 

tem um dia determinado que dá aquela vontade de você (…) como a gente sabe 

que as entidades também tem um processo evolutivo, a gente sabe que aquilo ali é 

uma maneira deles se comunicarem com a gente, da gente lembrar deles, e 

naquele cigarro, naquela cerveja, você mentalizar em oração, pedir a proximidade, 

para que ele possa estar mantendo a energia deles na gente, a gente pede essa 

aproximação, essa comunicação, para a gente estar mais perto.(…) Às vezes você 

está num tipo de situação de decisão, num ambiente que tem que tomar uma 

decisão(...)e essa comunicação, essa proximidade com a entidade, essa intuição 

com a entidade, que vai fazer toda a diferença.  Nesses ambientes de boemia 

(…) quando você está, você pensa muito neles(…) 

Nas formulações de Ricardo, a intuição é um instrumento fundamental nos 

processos de invocação e percepção da presença do malandro em sua vida 

cotidiana, bem como nas atividades rituais. Para ele, essa sensibilidade é 

indispensável para aqueles que ocupam o posto de ogã. Sua intuição é capaz de 

identificar, em um cigarro ou copo de cerveja, a presença inequívoca do seu 

protetor que, por seu estágio evolutivo, tem em gostos essencialmente humanos o 

seu meio privilegiado de atuação, ou melhor, a maneira mais eficaz de marcar 

presença. Em outras palavras, é por estar em um patamar de evolução pouco 

elevado que o malandro apresenta hábitos tão terrenos, como fumar e beber. As 

relações entre Ricardo e seu malandro parecem bastante tranquilas, pois não 

abriga a sensível margem de imprevisibilidade que envolve a prática possessão. 

Não há um “zé” que fale através de sua boca aquilo que ele não gostaria de dizer 

ou assuma no seu corpo a postura que não deseja, como pude perceber na fala 
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desesperada de uma filha de santo, ao afirmar que o coveiro da sua cidade está 

pensando que ela é “sapatão”, pois incorporada com o Seu Zé teria conversado 

“de homem pra homem” com o funcionário do cemitério, apresentando 

vocabulário e gestual essencialmente masculinos, segundo foi informada pelos 

presentes na ocasião, enterro da sua avó. 

O malandro de Ricardo permanece, por assim dizer, em estado ideal, 

cristalizado em sua dimensão arquetípica. As referências do ogã à sua entidade 

malandra estão sempre inscritas em uma caracterização genérica, largamente 

difundida entre os praticantes da umbanda e consideravelmente reforçada em 

contextos rituais. Em outras palavras, ao afirmar que “tem” um malandro e que 

passou a “cuidar” aos poucos da entidade, Ricardo salienta características que, 

sem sombra de dúvidas, situam a entidade malandra no panteão umbandista e, 

mais precisamente, marcam suas diferenças em relação aos demais exus. Emerge 

na fala de Ricardo a noção de que o malandro é um subtipo de exu. Como afirma 

o rapaz, os malandros são “exus Zé Pilintras”. Não gostam de ficar escondidos no 

cemitério, nem andam curvados, como os exus de “calunga”. Gostam de samba, 

cerveja e mulher. Sua narrativa também apresenta, ainda que tangencialmente, as 

especialidades dos “zés”. São entes colaboradores nos momentos que demandam 

decisões rápidas, nas situações perigosas, experimentadas sobretudo nas ruas. 

Visto sob esse prisma, o “zé” que protege o ogã diz bastante a respeito do que 

significa uma entidade de tipo “zé” na umbanda de forma geral, mas muito pouco 

sobre a relevância de um malandro na umbanda do século XXI, ou melhor, das 

ações concretas que um “zé” pode desempenhar nos desafios do mundo 

contemporâneo. Mantém quase intacto seu terno branco de malandro saído da 

década de 1930, como alguns folhetos da literatura umbandista parecem sugerir. 

Uma publicação do gênero, afirma: 

José Gomes da Silva, embora tivesse sua origem humilde, gostava de vestir-se 

com esmero. Não dispensava uma rosa vermelha na lapela, bons ternos de 

casemira e gravata de seda. Parecendo um fidalgo, ele estava sempre entrando em 

todas as rodas de jogo que havia pela cidade. Às vezes entrava com pouco 

dinheiro e de lá saía com os bolsos cheios, gastando-o imediatamente em orgias 

pelas casas noturnas de Recife. (…)A música era seu ponto fraco. Gostava do 

frevo e do samba (…)  

(Alkmin, 2005: 29)  
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Diferentemente das experiências sensoriais de Ricardo, que “sente as 

energias” do seu malandro, os membros do terreiro que possuem o “dom” da 

mediunidade, que atuam como rodantes, apresentam experiências mais concretas e 

vívidas com as entidades espirituais que “carregam”, uma vez que o transe de 

possessão impõe necessariamente o emprego do corpo na assunção de um “outro 

eu”. Em outras palavras, incorporar um malandro significa emprestar o seu corpo 

para a expressão de uma nova identidade. Não é à toa que os médiuns são 

chamados de “aparelhos”, além de “cavalos de santo”, expressão mais tradicional. 

Importa ressaltar que o transe de possessão, tal como praticado no terreiro de 

umbanda, implica na entrega integral do fiel. Seu corpo e sua voz são postos a 

serviço de outra personalidade. A partir do que no terreiro é chamado de 

“desenvolvimento”
54

, as novas técnicas do corpo concorrem para a materialização 

daquilo que até então era uma ideia genérica, ou seja, a entidade em sua dimensão 

estereotípica. O que era um “zé” do mundo espiritual torna-se o “zé” da fulana (cf. 

Trindade, 1985). Quais seriam as atribuições dos “zés” quando incorporados? O 

que pode significar, entre médiuns de ambos os sexos, incorporar um malandro? 

Quando os malandros “vêm à Terra”?  

Por enquanto, vale sinalizar que o processo de “desenvolvimento” da 

entidade envolve um corte, uma crise, ou seja, um momento em que o cavalo de 

santo manifesta corporalmente reações ainda desconhecidas e, em muitos casos, 

inexplicadas até que o ente espiritual “tome forma” (Lapassade & Luz, 1972). O 

aparecimento da entidade não ocorre necessariamente em tempo predeterminado. 

Em alguns dos casos observados, a primeira manifestação da entidade está 

intimamente ligada à necessidade de resolução de uma questão considerada 

especialidade sua, como será apresentando mais adiante. No entanto, cabe 

salientar que tal processo desencadeia uma sensível margem de imprevisibilidade. 

Afinal, até que ponto a entidade é entendida como um ser controlável por seu 

“cavalo”? Longe de pretender uma explicação definitiva para tal dilema, suponho 

que a questão do “quem controla quem” constitui apenas uma brecha interessante 

para a observação de um dado relevante no que diz respeito às relações entre 

médium e entidade: tais relações ultrapassam e muito os limites institucionais dos 

                                                           
54

 A noção de desenvolvimento, tal como empregada no terreiro, implica no aprendizado do fiel 

para a adequada manifestação de suas entidades espirituais.  
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terreiros, para alegria ou desespero dos fiéis, que nem sempre conhecem todas as 

entidades que “têm” na sua “coroa”.  

Certo dia, após uma das correntes semanalmente realizadas no Terreiro do 

Mendanha, ofereci carona a uma das médiuns da casa. Curiosa acerca da natureza 

da minha pesquisa no centro, a moça perguntou o que eu tanto observava no 

terreiro. Ao saber que dedico especial atenção às entidades malandras, os “zés”, a 

médium, que já foi evangélica, demonstrou bastante entusiasmo e afirmou 

considerar importante a realização de pesquisas acadêmicas em casas religiosas de 

matriz africana. De acordo com ela, o estudo dessas modalidades religiosas 

contribuiria para a “desmistificação” da aura de mistério que recobre as atividades 

dos terreiros, frequentemente demonizadas por parte de certos segmentos 

evangélicos da atualidade. Perguntada se também incorpora um malandro, a 

jovem respondeu: “Não, pelo menos até agora ainda não apareceu nenhum”. 

A fala da médium a respeito do fato de ainda não ter “aparecido” nenhum 

malandro em sua trajetória religiosa é significativa. Ao invés de negar, de forma 

absoluta, a existência de um malandro entre suas entidades protetoras, a médium 

traz à baila outra possibilidade, qual seja, a de existir na sua “coroa” um malandro 

ainda desconhecido. Ou seja, a jovem não descarta a possibilidade de futuramente 

vivenciar a manifestação de uma entidade espiritual ainda não revelada em sua 

trajetória como cavalo de santo. A colocação espontânea e descompromissada da 

médium evidencia um elemento fundamental na prática religiosa do médium 

umbandista: a possibilidade de um mesmo religioso relacionar-se com inúmeras 

entidades espirituais e, consequentemente, a possibilidade de não conhecer 

imediata e completamente o conjunto de entidades que “carrega”. Em outras 

palavras, ser praticante da umbanda, ao menos na condição de médium ou “cavalo 

de santo”, pressupõe não apenas a possibilidade de incorporar várias entidades de 

tipos diferentes, mas a constante possibilidade de uma revelação, da constatação 

de um novo ente espiritual na vida do fiel. Não são poucos os casos de filhos ou 

mesmo pais e mães de santo que, após anos de vida religiosa, descobrem uma 

“nova entidade”. 

De acordo com o que foi observado nas atividades de campo, a revelação 

de um novo ente espiritual pode ocorrer a partir de métodos divinatórios, como a 
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consulta ao jogo de búzios; pode ser feita por alguma entidade incorporada em 

outro médium ou quando da incorporação não programada da própria entidade a 

ser revelada. Certa ocasião, presenciei a incorporação inesperada de Zé Pelintra 

em uma filha de santo com aproximadamente vinte anos de prática religiosa. Até 

então, a médium, que não sabia “carregar” Zé Pelintra, nunca tinha passado pela 

experiência de incorporar o malandro. A moça era considerada filha de Iemanjá 

com Oxalá e protegida de Ogum. Além dos orixás mencionados, “trabalhava” 

com outras entidades: o erê, os exus masculino e feminino e duas entidades 

ciganas. Apesar de “cuidar” de todas essas entidades, algumas eram incorporadas 

com mais frequência do que outras. A jovem, filha biológica de sua mãe de santo, 

foi criada em estreito contato com o universo umbandista, manifestando sua 

mediunidade ainda na adolescência. No entanto, somente aos trinta anos de idade 

soube ser “aparelho” de Zé Pelintra.  

A primeira manifestação do malandro ocorreu de forma consideravelmente 

excepcional. Em uma tarde de sábado, a jovem havia incorporado a sua pomba-

gira fora do contexto ritual. Não estava ocorrendo uma sessão ou mesmo qualquer 

consulta, mas a entidade “baixou” alegando a necessidade de conversar com a 

mãe de santo, realizando algumas prescrições e advertências pertinentes à vida 

cotidiana dos membros da família. A Rainha, como é chamada a pombagira, fez 

as suas observações e despediu-se de todos e, durante a desincorporação, o corpo 

da médium oscilava entre os gestos femininos de sua pombagira e uma ginga 

sutilmente masculinizada, o que provocou certa estranheza à mãe de santo, que 

olhava com espanto a manifestação até então desconhecida, ao menos na “cabeça” 

de sua filha.  

Aos poucos, a médium assumiu uma performance corporal marcadamente 

masculina, expressando um gestual progressivamente mais malemolente e 

“malandreado”. No lugar da sua pombagira, caracterizada pela expressão de 

feminilidade e soberba, estava uma entidade masculina, de gestos másculos e 

descontraídos. Com os braços abertos, o malandro olha para a mãe de santo e 

pergunta: “Tá me conhecendo não, babá?! Não vai me dar um abraço?”. A líder 

religiosa, ainda perplexa, diz: “Estou conhecendo sim, mas(...)”. O motivo da 

surpresa era o desconhecimento de que a sua filha, espiritual e biológica, é 
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“cavalo” de Zé Pelintra de Embaré, uma das entidades do ex-pai de santo da 

jovem, falecido há alguns anos.  

Atualmente, Zé Pelintra de Embaré, que foi considerado uma herança do 

falecido pai de santo à jovem umbandista, é uma das entidades mais presentes “na 

coroa” da médium. Em outras palavras, o “Zé” passou a ser uma das entidades 

mais frequentemente incorporadas pela religiosa. Ele atua nas sessões públicas, dá 

consultas e participa ativamente nas muitas decisões inerentes à vida privada dos 

membros do terreiro. De base familiar, a casa religiosa funciona em um espaço 

anexo à própria residência da mãe de santo, o que permite uma sensível 

imbricação entre as atividades religiosas e domésticas. No cotidiano da família da 

babá não são raros os momentos em que as entidades cultuadas na casa “baixam” 

foram do contexto ritual, tendo sido invocadas ou não. Exus, pombas-gira, erês e 

pretos velhos, por vezes, aparecem na residência/terreiro a fim de apontar novas 

diretrizes para as atividades religiosas ou relativas à vida pessoal dos membros da 

família. Atualmente, o “Zé” apresenta opiniões determinantes nos rumos tomados 

na família. Certa ocasião, “baixou” por conta de uma aquisição material com a 

qual não concordava. Tratava-se de um carro comprado pelo genro da mãe de 

santo. De acordo com o Zé, o “corricorri” (carro) estava “carregado” e colocaria 

em risco a vida dos passageiros, principalmente da criança, filha do novo 

proprietário. A entidade advertiu que aquele veículo já tinha atropelado uma 

criança, quando pertencia ao dono anterior. Vários trabalhos foram realizados, sob 

orientação do “Zé”, a fim de “neutralizar” a negatividade que impregnara o 

veículo.  

É certo que a presença de um malandro suscitou a mobilização de uma 

série de elementos característicos, concorrentes para a emergência de uma 

entidade mais tipificada. Essa caracterização da entidade fica evidente sobretudo 

nas celebrações públicas. Aos poucos, o malandro foi presenteado com seus trajes 

típicos. Passou a vestir terninho branco, chapéu Panamá e a utilizar uma bengala, 

acessórios típicos das representações imagéticas mais difundidas do malandro da 

umbanda. No entanto, uma aproximação com o cotidiano da casa, para além dos 

contextos rituais, revela um processo inverso à tipificação. Entre a revelação da 

entidade e seu pleno desenvolvimento, Seu Zé, como é chamado, passou por um 
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processo de individualização. De um tipo genérico, Zé Pelintra passou a um 

espírito extremamente popular entre membros e amigos do terreiro. É uma das 

entidades mais procuradas e homenageadas na casa. Alguns vizinhos não 

praticantes da umbanda vão à casa exclusivamente para falar com ele, às vezes 

atendendo a um chamado da própria entidade, que de vez em quando deixa 

recados com algum frequentador do centro. 

 

4.2. 
Zé dos Malandros na coroa da babá 

A trajetória religiosa de Mãe Renata é apresentada como a expressão de 

um destino manifesto. Não há um corte que marque a adesão religiosa por 

conversão propriamente dita, tampouco qualquer menção à escolha da umbanda 

como alternativa religiosa. No entanto, diversos eventos são concebidos como 

elementos de confirmação de sua vocação religiosa, interpretada como um legado 

de seus “ancestrais”. Renata destaca que passou por inúmeros problemas de saúde 

na infância. “Vivia doente”. Em busca de procedimentos de cura, era levada por 

sua avó e responsável a terreiros de umbanda na condição de cliente. Alcançado o 

alívio para os males do momento, deixava de ir, em função da pertença religiosa 

de sua avó, que era “católica, apostólica, romana”. No entanto, tais procedimentos 

mostravam-se recursos paliativos. As idas irregulares a terreiros nada mais eram 

do que o início de uma caminhada ainda desconhecida, mas predeterminada. As 

incursões às casas de umbanda concorreram para uma revelação, qual seja, a de 

que Renata tinha “coroa de babá”. Em outras palavras, a menina era uma mãe de 

santo em potencial. Era o princípio de uma trajetória sacerdotal inicialmente 

rejeitada pela jovem, que “via muita coisa errada na umbanda” e não nutria desejo 

de seguir carreira religiosa. Os primeiros passos de Renata “no santo” foram 

marcados, ainda, pela a oposição de sua avó, que não tinha menor interesse em 

ultrapassar o contato meramente terapêutico com essa modalidade religiosa. 

Mãe Renata afirma que é “médium de berço”. Seus guias iniciaram as 

primeiras manifestações em casa, com o objetivo de “socorrer” pessoas em 

situações adversas. Em suas palavras, “vinham para prestar caridade”. As 

primeiras entidades manifestas em “sua cabeça” foram os exus, que começaram a 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011770/CA



120 

aparecer com regularidade. As possessões ocorriam de forma espontânea, mas 

sempre às segundas-feiras, dia da semana consagrado aos exus. Esses 

acontecimentos inicialmente não agradaram muito à avó, com quem Renata 

morava. Mas já não tinha muita coisa a fazer. A jovem era “herdeira de um 

karma”, ou seja, de uma trajetória sobre a qual não teria total controle. Diante da 

potencial recusa em ter as entidades “descendo” em sua casa, a avó foi advertida 

pelos exus de que caso não permitisse o “trabalho” na residência, as atividades 

seriam desenvolvidas na rua, “no meio da encruzilhada”. Diante do aviso, a avó 

da jovem médium concedeu permissão para que os “trabalhos” continuassem 

acontecendo dentro de casa. Mais do que “aparelho” para a manifestação das 

entidades, Renata trazia a missão de liderar um terreiro. Ela explica as 

implicações de ter “coroa de babá”: 

Por conta disso, eu trago entidades chefes de terreiro, que são diferentes de 

entidades do médium que está iniciando o desenvolvimento. São entidades que 

vêm com estrutura para dar conta de um atendimento mais coletivo, de um 

atendimento mais dirigente, de sacerdote mesmo. Inclusive a entidade tem que vir 

já preparada para o desenvolvimento dos outros médiuns que vão chegar. E aí, 

algumas entidades foram se manifestando em mim, e eu meio que contrariada, 

mas ai meio que criou uma rotina de atendimento. Toda segunda eles desciam na 

minha casa, e a minha avó - essa, paterna, que só me levava pra procedimentos de 

socorro -, eles falavam “ah, a senhora me dá licença pra trabalhar aqui” (porque 

eles sempre pedem), e ela falava que não gostava. Então eles falavam: “não tem 

problema, a gente vai trabalhar na encruzilhada e daqui mesmo e da janela a 

senhora vai ver”. E ai ela teve que deixar, né, ela aceitou, porque no fundo – 

apesar de ela ser católica apostólica romana de descendência alemã – depois de 

um tempo ela disse que o pai dela que era filho de alemão direto, frequentava um 

terreiro em Minas também. 

O fato de receber entidades “já preparadas” é, nas formulações de Renata, 

um dos elementos diferenciais na “coroa” de uma “babá”. É uma qualidade 

inerente à sua condição de mãe de santo, predestinada pela “ancestralidade”. Em 

outras palavras, as suas entidades são pensadas como entes “prontos”, desde a 

primeira manifestação, para a “prestação da caridade”, bem como para a 

orientação e “desenvolvimento” de outros médiuns, seus virtuais filhos de santo. 

São entidades que “dão conta de um atendimento mais coletivo”, diferentemente 

do que ocorre com os guias de outros médiuns, não dotados dessa 

excepcionalidade. Foi exatamente a necessidade de socorrer uma amiga que 

precipitou a primeira incorporação do malandro de Renata. Foi um contexto 

adverso que conduziu à descoberta de que, na coroa da babá, havia um “zé”. 
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Ai, o que aconteceu(...)um dia uma amiga minha, que era prostituta- eu sempre 

tive muita amizade com todo tipo de gente, de padre a prostituta-, e uma amiga 

minha que era prostituta tava devendo um dinheiro lá em Copacabana e precisava 

pagar e tava com a vida pedida, ela ia morrer, por conta de drogas, essas coisas. E 

eu tomava conta desse filho dela, porque eu queria que ela não levasse ele, porque 

às vezes ela levava. E ai ela sumiu e depois apareceu do nada dizendo que tava 

desesperada, que tinha que pagar um dinheirinho de Copacabana e que o 

malandro ia me matar (ela era uma loira muito bonita), ai eu sai em busca de 

alguém, de um médium que trabalhasse com o Zé Pilintra pra socorrer, porque eu 

falei “ela é puta, ta com problema de tráfico com um malandro, é malandragem, 

vamos procurar a falange do Zé Pilintra, não tem outra, né, pra pedir socorro”. Ai, 

bati na casa de duas amigas minhas que trabalham com o Zé Pilintra, duas 

senhoras que são assim de uma força espiritual gigantesca, que me ajudaram 

durante muito tempo na minha vida, são vizinhas, inclusive, uma era médium 

desse terreiro que eu frequentei de umbanda maravilhoso (…). 

Renata não encontrou, nos lugares procurados, o atendimento pretendido. 

A desesperada e malsucedida busca por médiuns que trabalhassem com Zé 

Pelintra foi o elemento desencadeador da crise, que culminaria na “descida” de 

uma entidade até então desconhecida: Zé dos Malandros! A babá descreve 

detalhadamente as sensações precedentes à chegada do novo e necessário guia.  

(...)conclusão, daqui a pouco eu comecei a passar mal, foi cerca de 6 horas. 

Comecei a passar mal dentro de casa, rola prum lado, rola pro outro, e dentro do 

meu quarto, ele começou a fazer assim, ele ia me rodando assim na parede, feito 

uma maluca, rodando e batendo com meu corpo e minha cabeça. (…) no mesmo 

dia. Eu fiquei cerca de 1 hora e pouca nesse transe, e assim, e sem entender o que 

tava acontecendo. Aí depois o meu namorado na época chegou, que é hoje o pai 

da minha filha mais velha, que era da religião também, aí minha tia, começaram 

depois de um tempo perceber que aquilo ali era alguma uma coisa espiritual. E eu 

sem entender nada, naquela coisa bate pra cá, bate pra lá, e me machucando (...)aí 

meu ex-marido – pai da minha filha – foi e começou a rezar, pediu pra mostrar, 

sinalizar o que era, tal. Aí pum desce a entidade Zé dos Malandros pela primeira 

vez na minha cabeça, e ele disse o seguinte: “olha, eu acompanho ela, sou uma 

das entidades que vou trabalhar com ela, não estava na hora de eu descer mas eu 

desci porque ela não tem que buscar na rua o que ela tem dentro de casa, ela tem 

malandro, ela só não tinha que ter essa pressa de buscar na rua, bater na porta dos 

outros, e eu desci aqui hoje pra mostrar que ela tem, que eu não quero mais ela 

pedindo nada a ninguém, e eu vou resolver o seu problema”. E resolveu, tá viva 

até hoje. 

A narrativa da Mãe de santo sobre atuação da entidade Zé dos Malandros, 

no contexto específico que precipitou sua manifestação- a necessidade de socorrer 

a “amiga puta”- remete a um sistema simbólico explicitamente fundado na noção 

de que há uma divisão espiritual de trabalho. Sob essa ótica, os guias da umbanda 

são pensados como verdadeiros especialistas, invocados em conformidade com as 

demandas apresentadas. Se, nas suas formulações, as entidades “descem para 
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prestar a caridade”, cabe destacar que não é qualquer entidade considerada a mais 

apta a qualquer “caridade”. Assim, os pretos velhos são os mestres de uma 

sabedoria popular advinda das dificuldades do cativeiro, os caboclos exímios 

manipuladores das propriedades curativas das matas. Mas são os exus, sem 

sombra de dúvidas, os entes mais requisitados diante de situações mais densas, 

vivenciadas pelos seres humanos em circunstâncias perigosas ou moralmente 

dúbias.  

Nesse sentido, as entidades são procuradas, ou manifestam-se 

espontaneamente, como no caso relatado, para atender a casos da sua alçada, 

prestando “socorro” de acordo com sua especialidade. Até aqui, há pouca 

novidade. A ação especializada dos guias da umbanda é lugar comum na literatura 

especializada, bem como nas elaborações mais frequentes dos fiéis sobre sua 

prática religiosa. No entanto, chama a atenção a ênfase conferida pela babá a uma 

superespecialização das entidades tipo “zé”. De acordo com a sacerdotisa, os 

“zés” são exus. Ela já “trabalhava” com outros exus no contexto. Entretanto, 

diante da aflição vivenciada por sua amiga, não foi sequer cogitada a possibilidade 

de chamar um de seus exus para resolver a questão. Por que não invocou o Exu 

Mago Rei das Sete Catacumbas, seu primeiro exu? Por que não recorreu a Maria 

Mulambo, sua “moça”? Diante de tantos entes disponíveis, Renata preferiu bater 

de porta em porta, a procura de um guia específico. Não bastava ser um exu. 

Naquele momento, era imprescindível a presença de um malandro, de um “zé”. 

Renata apresenta uma razão imediata para incansável busca do Zé Pelintra 

na situação descrita. A amiga em perigo era “puta” e estava sob a mira de um 

“malandro”, por questões relacionadas a drogas e dívidas. Nesse sentido, as 

entidades de tipo “zé” são pensadas como as mais adequadas à intervenção no 

imbróglio, por apresentarem intimidade com o universo transgressor das ruas. 

Drogas, dívidas e conflitos à margem da lei compõem a trama experimentada pela 

amiga de Renata, mas tais elementos não são estranhos à trajetória atribuída a Zé 

dos Malandros em sua “vivência na Terra”. Há, portanto, um sem número de 

afinidades entre os personagens mortais e espirituais da trama descrita. 

Interessante notar que Renata caracteriza o algoz de sua amiga como “malandro”, 

salientando talvez os pontos de contato entre o homem de vida tortuosa que 
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persegue a prostituta e os entes espirituais inscritos no que denomina 

“malandragem”, o conjunto de entidades de tipo “zé” da umbanda. 

 Sob essa perspectiva, a possibilidade de intervenção dos guias espirituais 

em benefício dos seus protegidos na Terra é maximizada por sua proximidade 

com os homens. Cabe ressaltar que as entidades reverenciadas na umbanda são 

concebidas, antes de tudo, como espíritos de pessoas que ascenderam à condição 

de “guias espirituais” após experiências concretas no mundo dos vivos. Em outras 

palavras, os malandros da umbanda são encarados como espíritos de homens que, 

durante suas vidas terrenas, viveram como transgressores dos padrões morais 

vigentes. Portanto, conhecem de perto as experiências humanas em sua dimensão 

mais terrena. São conhecedores das necessidades, medos e anseios pertinentes às 

condições concretas da existência terrena. Condições estas impostas por um 

mundo competitivo e incerto, onde nem sempre os recursos à justiça ou forças 

protetoras instituídas garantem plena segurança ou mesmo sobrevivência. Nesse 

caso, quem melhor do que um “malandro” para socorrer uma prostituta diante das 

dificuldades próprias de quem vive às margens da sociedade?  

A partir de sua chegada para a intervenção na situação adversa da amiga 

de Renata, o malandro da mãe de santo ganhou vida própria. Disse o seu nome e 

passou a “baixar” com frequência. Passou a expor suas preferências e a descrever 

suas peripécias dos tempos de encarnado. Na fala da Mãe de Santo emerge uma 

entidade dotada de biografia, existência concreta e uma vasta experiência no 

mundo dos vivos. Zé dos malandros é, antes de tudo, um homem que já existiu 

entre os mortais e por isso conhece, de maneira privilegiada, os meandros da 

sobrevivência à margem dos códigos morais e éticos previstos. A sacerdotisa 

afirma que Seu Zé dos Malandros foi um homem que viveu no Mato Grosso do 

Sul, levando uma vida boêmia e descomprometida com questões existenciais ou 

espirituais. Sua existência era movida pela busca do prazer, realizado em atitudes 

hedonistas e irresponsáveis. As esbórnias regadas a bebidas, animadas por 

mulheres, e o uso de drogas são elementos constantemente evocados pela Mãe de 

Santo na caracterização do tipo de vida levado por seu malandro.  

A trajetória desregrada desse zé teria concorrido para sua estagnação 

espiritual após a morte, ou seja, para a sua incursão por áreas obscuras do “astral”. 
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No entanto, as boas ações realizadas na vida terrena teriam assegurado ao 

malandro a possibilidade de um retorno ao mundo dos vivos, agora na condição 

de entidade de umbanda, a fim de “prestar a caridade” e “evoluir” espiritualmente. 

Sob essa ótica, é a partir das ações prestadas em benefício dos aflitos de carne e 

osso que essa entidade alcança “luz”. Ele teve outra chance. Voltou à Terra, mas 

como espírito da umbanda. Sua compensação pelas expressões de bondade em 

vida é poder “descer” entre os vivos ajudando-os na resolução de problemas 

terrenos, como fez por conta de sua primeira incorporação, auxiliando a amiga da 

mãe de santo a escapar da fúria de um “malandro” de carne e osso. Renata explica 

que: 

(…) quando ele morreu, por ele ter sido um espírito, segundo as leis de umbanda, 

ocioso, ele ficaria numa região parasitaria. A gente pode usar o termo kardecista 

de umbral. Mas ele foi socorrido, absorvido por uma falange de exus que 

colocaram ele na condição de (... )ele ficou dentro dessa falange um tempo, 

servindo sem autonomia de entidade. E ele diz que eu sou a primeira médium 

dele, ele se manifestou como entidade(...) a minha cabeça é a primeira cabeça que 

ele trabalha como entidade. Então, você percebe nitidamente que, apesar dele ser 

uma entidade forte, ele está muito aquém da luz, da sabedoria, da grandiosidade, 

da força das entidades chefe. Mas ele não é fraco, porque se não ele não estaria no 

plano de entidade. Ele ficou um tempo, um período de alguns anos (... )quando ele 

desceu em mim ele disse que tinha 50 anos entre desencarnado e atuante na minha 

cabeça como entidade. Ele ficou um tempo sendo preparado, ajudando nessa 

falange. 

Nas formulações da mãe de santo, ao ser resgatado do “umbral” por uma 

falange de exus, Zé dos Malandros foi integrado a esse grupo espiritual em uma 

condição subserviente. Sua subalternidade e “irresponsabilidade” em vida 

aparecem como elementos determinantes da sua posição no “astral”. Prestava 

“serviços”, em obediência aos exus responsáveis pela liderança da falange. 

Recebeu nova chance de ascensão espiritual a partir da realização de “trabalhos”. 

Nesse estágio, apenas “auxiliava” nas ações de outros espíritos, mais autônomos. 

O acesso à condição de “entidade de umbanda”, portanto mais autônoma e 

presente nos ritos religiosos, foi alcançado a partir do momento em que passou a 

ter o direito de manifestação “na cabeça” de uma médium preparada para ele- no 

caso, mãe Renata. É a partir da necessidade de ação concreta no mundo dos vivos 

que Zé dos Malandos vem à Terra, ganhando o direito e a missão de incorporar, 

participando de maneira direta nas tramas tecidas por homens e mulheres de carne 

e osso. A reboque da nova condição, o malandro recebe homenagens e oferendas, 
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conversa com os fiéis e clientes e apresenta suas predileções. Ganha vida própria, 

atuando em tramas impossíveis de serem confinadas no espaço estritamente 

institucional da casa religiosa.  

Cabe destacar que a noção de que os entes espirituais podem e devem 

“evoluir” constitui um dos pontos centrais na doutrina espírita, que postula a 

existência de espaços específicos para cada estágio evolutivo ocupado pelos 

espíritos, situados no “astral”, sendo o “umbral” considerado uma zona 

intermediária e de “pouca luz”. Assim, ao utilizar esse termo, ainda que de 

empréstimo- “um lugar sombrio, vamos dizer assim, umbral”- a líder religiosa 

evidencia notável aproximação com as noções evolucionistas do espiritismo 

kardecista e elabora uma explicação sofisticada dos meios de ascensão espiritual 

possibilitados à sua entidade malandra.  

Afinal, Zé dos Malandros é apontado por sua médium como um homem 

que virou entidade em decorrência de sua bondade espontânea. Levou uma vida 

desregrada e praticou atos ilícitos ou moralmente reprováveis. Mas todos os atos 

considerados negativos na vida pregressa desse zé são interpretados como 

expressões de uma postura inocente e desavisada, diante de uma existência 

descomprometida com preocupações metafísicas ou códigos morais 

convencionalmente mais aceitos. Era um matuto e só queria prazer. Mas a 

descrição de sua trajetória não evidencia um homem capaz de perseguir 

prostitutas, atuar como agiota ou coisa do gênero, como teria feito o “malandro” 

terreno no drama narrado pela mãe de santo, ao falar sobre sua amiga prostituta 

em Copacabana. Zé dos Malandros aparece na narrativa da babá como um 

verdadeiro cavalheiro. Aliás, um dos elementos que garantiram o resgate de Seu 

Zé foi exatamente sua postura heroica e altruísta. 

Então, em um desses salvamentos que ele conta, que eu acho muito bonito, ele 

disse que estava doidão e uma menina caiu no rio, uma criança, era uma menina e 

ela foi atacada por um desses bichos de lá, acho que era uma onça, e ele se 

atracou com o bicho(... )Ele fala(... )tem tanto orgulho de dizer que ele estava 

muito doidão. Ele não sabe se careta teria feito, mas ele disse que fez porque na 

cabeça dele ele tinha que ter feito, e salvou a vida da menina. E aquilo gerou 

mérito pra ele. E outros salvamentos, mais dois outros salvamentos que ele fez 

que agora não me recordo exatamente quais foram.  
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Zé dos Malandros é pensado como um homem que foi pobre, matuto e 

boêmio, mas em momento algum as ações a ele atribuídas remetem ao banditismo 

ou à vilania. Viveu à margem, mas era “de bom coração”. No entanto, sua vida 

desregrada é concebida como um elemento fundamental na conformação da sua 

força enquanto entidade de umbanda. Seu poder está exatamente na capacidade de 

circular entre homens e mulheres de carne e osso, independentemente de suas 

condutas morais. Se não foi bandido, certamente não foi santo. Sobreviveu às 

agruras da vida, despreocupado com o provir. “Não sabia, não entendia, nunca 

parou para pensar em morte, em vida. Mas ele foi um bebum a vida inteira, 

gostava de uma erva, uma maconha (…)”. Não parece desconhecer éticas difusas, 

jeitinhos e jogo de cintura. Talvez por isso tenha “descido” para amparar uma 

prostituta, que de acordo com Renata, conseguiu o que queria, afinal:  

(…) ele ajudou ela, até porque segundo ela falou era uma armação que fizeram 

com ela, na verdade era uma outra menina que era puta também e pegou o 

dinheiro dela, sei lá o que(...)coisa de gente maluca. E ai seu Zé ajudou ela, eu sei 

que não teve problema, ficou viva, sobreviveu. E aí foi que eu descobri que eu 

tinha malandro. 

De acordo com a mãe de santo, é por conhecer a linguagem própria de 

segmentos sociais marginalizados que Zé dos Malandros socorre com eficácia 

seus protegidos. Por outro lado, é exatamente por reconhecer na entidade essa 

linguagem que o consulente aceita a ajuda oferecida. Em conformidade com a 

mesma ótica, assegura que é justamente Zé dos Malandros que garante a 

segurança no projeto social mantido pelo terreiro na Vila Vintém. Afinal, como 

foi mencionado anteriormente, a comunidade é profundamente assolada pela ação 

do tráfico de drogas e os consequentes conflitos com a polícia. Não são raras as 

incursões dos “caveirões” na favela e as frequentes trocas de tiro entre policiais e 

traficantes. De acordo com a mãe de santo, Seu Zé atua como uma espécie de 

“segurança” na sede do projeto social mantido pelo terreiro na sua comunidade de 

origem. Renata adverte que as paredes do local trazem as marcas das perfurações 

por bala de revólver, mas nunca aconteceu nada de ruim com ninguém. E Seu Zé 

fica lá, onde atua como um protetor. Aqui, a entidade revela sua tremenda 

adaptabilidade. O malandro, que fala a linguagem dos marginalizados, como 

observa a babá, é capaz não somente de proteger prostitutas endividadas, mediar 

relações tensas entre “malandros” de carne e osso e “putas”. É também segurança 
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em um contexto de intensa violência urbana. Mais uma vez, vem à tona uma 

especificidade de Zé dos Malandros em meio ao exército de exus no qual está 

inserido. Proteger os fiéis na atividade desenvolvida na favela, território da 

marginalidade por excelência, sintomaticamente é função sua e não dos tantos 

outros exus cultuados na casa.  

Exus são tradicionalmente identificados à manutenção da segurança. São 

responsáveis pelas porteiras, pelas passagens e pontos de transição. Estão 

associados em grande parte ao que Van Gennep (2011) classifica como “ritos da 

soleira”. No entanto, quem guarda a sede do projeto social não é o Exu Mago Rei 

das Sete Catacumbas, primeiro na “coroa da babá”. Este é considerado o 

responsável principalmente pela segurança do próprio terreiro. Por que não exu 

caveira, que também é cultuado na casa? Seu Caveira parece recluso na escuridão 

do cemitério, submerso nos mistérios que envolvem as relações entre este e o 

“outro mundo”. 

Nesse sentido, Zé dos Malandros está impregnado de conhecimento e 

participação neste mundo. Tão próximo dos homens que tem enorme prazer no 

congraçamento com os mortais, como foi observado nos contextos rituais. Talvez, 

seu imenso domínio da linguagem subalterna seja estendido aos traficantes da 

região. A violência da Vila Vintém chegou a ser considerada um impeditivo para 

a realização das atividades religiosas do terreiro, anteriormente situado no local. O 

medo de entrar na favela teria afastado antigos frequentadores da casa. 

Atualmente, é a violência da região que propicia um dos campos privilegiados 

para a atuação de Seu Zé. Ele “prestou serviços” em vida, garantindo um 

“resgate”
55

. Na umbanda, permanece prestando serviços, agora em busca de sua 

“evolução”. Nada mais adequado do que um ente espiritual familiarizado com o 

universo da marginalidade e da transgressão- um malandro, e não um santo-, para 

intervir em territórios socialmente preteridos. 

O domínio da linguagem própria dos elementos subalternos é considerado 

um instrumento fundamental para a atuação de Zé dos Malandros em outro 

território marcado pela marginalidade, além da Vila Vintém: o sistema prisional 
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 A mãe de santo menciona a expressão em diversas conversas. De modo geral, o termo resgate é 

empregado por ela com o sentido de uma nova chance obtida por um espírito na Terra. 
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do Rio de Janeiro. Mãe Renata e seus filhos de santo atuam em um projeto de 

ação social no interior de casas de custódia e presídios da cidade. De acordo com 

a sacerdotisa, a iniciativa de criação dessa atividade ocorreu a partir da 

“orientação das entidades-chefe da casa”, ou seja, de uma advertência dos guias 

para que fosse feito algo pelas pessoas excluídas.  

A mãe de santo e outros membros do terreiro mencionam com o orgulho a 

atividade no sistema prisional, definida como “atendimento espiritual e social”. 

Renata observa que Zé dos Malandros é uma entidade imprescindível para a 

realização dessa empreitada, pois garante a segurança dos religiosos e o sucesso 

do grupo na comunicação com os detentos, além de atuar em processos curativos. 

Aqui, emerge outra atribuição desse malandro. Além de promover segurança e 

mediação em conflitos, Seu Zé é pensado como uma entidade que cura ou ao 

menos ameniza a intensidade da dependência química. A babá atribui a histórica 

demonização dos “zés” à sua vinculação com hábitos humanos nocivos à saúde, 

como o uso do cigarro e bebidas alcoólicas. Para ela, é porque bebem e fumam 

que os malandros de umbanda são temidos ou desprezados por pessoas estranhas 

ao culto. No entanto, a líder religiosa elabora um discurso sofisticado, justificando 

o uso da bebida e do cigarro, que assumem uma dimensão terapêutica. Ela 

explica: 

(…) a gente trata com água e com a cachaça, a cachaça como elemento 

transmutador, mas eles não bebem quase aqui. Uma das entidades que mais bebe 

é o seu Zé, mas se ele descer sem a autorização de beber, ele não bebe. Já teve dia 

de ele ficar o tempo todo do transe (... )A gente não prioriza essa questão da 

bebida, essas são as entidades que vem pra te socorrer, para te ajudar. A gente faz 

um trabalho imprevisto, e essas entidades ajudam as pessoas. Então, ele bebe e ele 

fuma, parece que ele está incitando ao vício, não na verdade o que ele faz é 

justamente tirar o vício das pessoas. Por isso ele usa, através da utilização daquele 

fluido alcoólico e do cigarro, ele domina o vício da pessoa. Então ele traz pra 

alguém que está integrando a falange dele, daí aquele vício vai transmutando pra 

essa pessoa, até que ele consegue neutralizar um pouco. Às vezes ele não 

consegue tirar o vicio, mas ele neutraliza as vezes o efeito de um vício que vai 

preconizar a morte da pessoa, no caso. 

Trabalhar! Essa parece ser a sina de Zé dos Malandros. De maneira um 

tanto paradoxal, o membro da categoria “malandragem” “desce” dentro e fora do 

terreiro especialmente para a labuta (Cf. Pordeus Jr., 2000)
56

. Diferentemente do 
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 A partir de pesquisa etnográfica em terreiros de umbanda do Nordeste do Brasil, o autor 

desenvolve a tese de que a prática da magia promove a recodificação da noção de trabalho. no 
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que sugere a poética em torno dos malandros de umbanda, Zé dos Malandros 

parece incansável no “socorro” dos seus. Os inúmeros “trabalhos” atribuídos à 

entidade garantem sua imensa popularidade no terreiro. De tanto “descer” entre os 

mortais, seus gostos tornaram-se conhecidos. Ele circula entre os homens, conta 

história, explicita seus hábitos e concepções estéticas. Zé opina nos rumos a serem 

tomados pelos fieis e clientes. Representa uma categoria de entidades, os 

malandros, mas ao mesmo tempo acentua sua individualidade. As referências dos 

membros do terreiro à entidade fazem parecer a qualquer desavisado que se trata 

de uma pessoa deste mundo. “Ah, o Zé gosta muito de Zeca Pagodinho”, disse um 

filho de santo, comentando a queda do malandro por música brasileira. É nesse 

sentido que Zé dos Malandros é caracterizado por sua médium como alguém 

engraçado, boêmio e brincalhão. A babá chama a atenção para a alegria manifesta 

pela entidade que, a cada sorriso provocado em alguém, diz ganhar “mais luz” em 

sua jornada espiritual. “Ganhar luz”, aqui, está associado mais uma vez à 

perspectiva evolucionista característica do espiritismo kardecista, apropriada em 

maior ou menor proporção pelos terreiros de umbanda. 

Nesse sentido, a “alegria” de Zé dos malandros é também concebida como 

elemento lenitivo para os seus fiéis, amigos ou clientes. Em outras palavras, o 

caráter festeiro da entidade é considerado um apanágio da sua ação terapêutica. 

Nesse sentido, o que aparentemente pode soar como mera fruição é também 

trabalho. Trabalho de um malandro de umbanda. Além de “curar” vícios, proteger 

de tiroteios na favela e mediar tensões no universo da prostituição, Seu Zé faz rir. 

A mãe de santo salienta o peculiar gosto do malandro pela música popular 

brasileira. Seu Zé é considerado um amante de samba e tem preferências quanto a 

determinados compositores populares. De acordo com a babá, ele habita uma 

colônia de compositores desencarnados no “astral” e tem como uma de suas 

principais atribuições a proteção aos compositores e poetas da Terra, pessoas 

muito sensíveis e suscetíveis a determinados fraquezas terrenas, como a 

dependência química. A babá descreve as implicações da nova morada do Zé, sua 

residência “astral”, no seu processo evolutivo e explica as razões do seu interesse 

pela música. 

                                                                                                                                                               
âmbito religioso, positivando no campo da magia o que é historicamente condenado na sociedade 

brasileira. 
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Ele era analfabeto, pelo tipo de coisa que ele levava. A partir do momento que ele 

começou (…)a morar nesta colônia de compositores desencarnados: Noel Rosa, 

Gonzagão, e tal, ele passa a proteger na terra os compositores encarnados, tipo 

Aldir Blanc, João Bosco, então ele gosta muito de Gonzaguinha, de Noel Rosa, 

Pixinguinha. Aí, de tanto ficar lá como guardião desses homens porque são 

artistas, então são almas muito sensíveis e que requerem bastante proteção 

justamente porque tem um instinto muito frágil pra bebida, pra isso e pra aquilo, 

ele foi se interessando pela música. E aí, os orientadores, os mentores espirituais 

direcionaram ele pra aprender a estudar, pra ele poder, quando reencarnar, estar 

mais preparado pro estudo. Desenvolver o intelecto dele no astral pra poder 

reencarnar.  

A sua pertença à colônia de compositores no plano “astral” é apontada 

como uma experiência de aprendizado, para que na próxima encarnação o seu 

espírito tenha um maior equipamento intelectual. Sob essa ótica, esse “zé” 

trabalha ao passo que aprende, acumula experiência no convívio com vivos e 

mortos. A morte daquele homem matuto oriundo do Matogrosso do Sul não está 

inscrita em uma lógica da finitude. É percebida como passagem de um estágio a 

outro, uma transformação. Foi apenas um irresponsável beberrão em vida, um 

boêmio afeito a uma “boa erva”. Mas ao deixar a vida terrena em sua forma física, 

teve acesso a um enorme poder de circulação. Nas formulações da babá, Zé dos 

Malandros supera sua condição de homem ignorante e iletrado da sua vida na 

Terra a partir do contato com poetas da extirpe de Noel Rosa, com quem convive 

no “astral”. Mas também aprende a ler aqui na Terra, assistindo às aulas das 

crianças atendidas no projeto social da Vila Vintém, onde o malandro faz a 

“segurança”.  

E aí a gente tem um trabalho social do terreiro que é uma coisa que (…)é a ONG 

(…)que é onde tem aula de reforço escolar das crianças. E ai a gente parou a aula 

lá e ele desceu outro dia reclamando, dizendo que era lá que ele estava 

aprendendo a ler e a escrever. Quer dizer, então a gente ta fazendo serviço social e 

espiritual (…)”  

A trajetória biográfica de Zé dos Malandros em sua última passagem pela 

Terra explica, de acordo com a Mãe de Santo, seus gostos originais, dentre eles a 

preferência por certos compositores e gêneros musicais. Apesar da vida rústica no 

Centro Oeste do Brasil, ele teria passado uma temporada na cidade do Rio de 

Janeiro, mais precisamente no Morro de São Carlos, no bairro do Estácio. A partir 

dessa experiência, esse “zé”, representante de um universo marcadamente rural, 

teria entrado em contato com a efervescência da música popular carioca produzida 

na região, tradicional reduto do samba.  
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E ai é extremamente engraçado, e ele disse que a única vivência que ele teve no 

Rio de Janeiro - porque fazem essa associação dele com um malandro do Rio de 

Janeiro – tanto que a roupa dele é toda branca e uma boina, só. Não tem essa coisa 

do vermelho e branco, ele não tem. Aliás, na verdade ele nem gosta. Ele diz que 

veio uma temporada aqui para o Rio, nunca entendi direito, mas ele ficou um 

tempo no morro de São Carlos. E foi ali que ele deparou com a figura da 

malandragem, constituída tal como nós conhecemos, na figura do malandro. (…) 

Mas hoje ele diz que faz parte, que ele mora numa colônia espiritual de 

compositores, de samba, de música. Então, ele tem uma convivência muito grande 

com compositores e poetas. Ele menciona vários, mais esses do samba: Noel 

Rosa, Pixinguinha. E ele diz que está sendo preparado para reencarnar como 

compositor, provavelmente de samba. Ele morreu sem saber ler nem escrever, 

está aprendendo isso no astral... 

Renata ressalta que, quando incorporado, o seu malandro versa, improvisa, 

esboça fragmentos de canções, além de mencionar compositores e cantarolar 

músicas conhecidas. De acordo com ela, em alguns momentos, ele anuncia 

trechos de canções que farão sucesso em um futuro próximo. Tais sucessos nunca 

foram localizados, afinal, “(…) Sucesso é uma coisa muito relativa na nossa visão 

mundana e deles”, assevera a Mãe de Santo. No entanto, Renata adverte que seu 

Zé dos Malandros não sabe sambar, o que provoca certo estranhamento, pois, de 

acordo com a Mãe, que já atuou como passista de escolas de samba, as entidades 

costumam “aproveitar os recursos do médium”. Aqui, a noção de que “a entidade 

aproveita os recursos do médium” parece imprimir certa racionalidade à narrativa 

de Renata, que, de certa maneira, atenua a aura mágica difusa sobre os ritos de 

possessão. Cabe destacar que não são raras, entre o povo de santo, as menções aos 

prodígios realizados por médiuns em transe. Idosos que pulam como crianças, 

pessoas tímidas que dançam com maestria, etc. são constantemente evocadas 

como exemplos que buscam corroborar a presença verídica das entidades 

espirituais nos corpos de seus médiuns. A racionalização das relações entre os 

planos espirituais e humanos é uma característica fundamental do pensamento 

espírita Kardecista. Aliás, o terreiro cultiva práticas religiosas tradicionalmente 

inscritas na doutrina kardecista.  

No entanto, nem toda a alegria e leveza atribuídas ao malandro da Casa 

são capazes de extirpar um tradicional estigma imposto aos malandros da 

umbanda, qual seja, sua identificação ao Diabo Judaico-Cristão. Na formulação da 

Mãe, tal associação se dá em função do papel exercido pelos exus, dentre eles os 

“zés”, no plano hierárquico do “mundo espiritual”. De acordo com ela, essas 
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entidades habitam um “reino” organizado a partir de leis muito diferentes das 

nossas. Leis mais severas. Nessa esfera, toda maldade precisa ser punida. Um 

pedido de perdão não é suficiente para atenuar o mal causado a outrem. Aquele 

que pratica maldade precisa pagar pelo que fez e os responsáveis pela cobrança 

são os exus. Sob essa ótica, a existência do mal é justificada por seu caráter 

pedagógico. De acordo com Renata, para que reconheça o valor das atitudes, 

sentimentos e estados físicos bons, os homens precisam de lições durante a sua 

vida terrena. Nesse sentido, a punição pelas atitudes más é concebida também 

como uma espécie de instrumento divino aplicado ao aprimoramento pessoal dos 

homens, ou seja, aquele que pratica a maldade precisa pagar por ela. Em suas 

palavras, no “reino” dos exus, 

Não existe você bater e pedir desculpas, você tem que receber a mesma dor que 

você provocou para que isso cause em você o entendimento de que você não pode 

fazer isso de novo. Por que quando a pessoa entende que foi perdoada, ela pode 

reproduzir o comportamento novamente porque ela não teve o entendimento da 

dor que ela causou. Então na umbanda não é assim, e na nossa visão é o exu que 

cobra isso. Através de uma sentença superior, ele vai lá e te cobra. Então ele às 

vezes tá ali pra te fazer a dor, por isso que ele é confundido com o diabo, porque 

ele tem esse (…) de cobrador, de quem burla as leis da justiça.  

Ao realçar o papel de “sentenciador” atribuído aos exus, Renata traz à 

baila o caráter marcadamente ambíguo dessas entidades. De acordo com ela, Zé 

dos Malandros passou por um processo de “transmutação”, assumindo o nome de 

“Zé Esperança”, “classificação interna”. A partir de tal processo, o malandro teria 

feito o pacto de praticar exclusivamente o bem
57

. Por um lado, ao associar o nome 

“Esperança” à prática do bem, parece persistir no plano semântico ao menos certa 

dubiedade em relação ao termo “malandro”. A despeito de todas as ações 

benéficas atribuídas às entidades integrantes da categoria “malandragem” no 

terreiro, o termo “malandro” parece não dar conta de uma entidade que aceita 

apenas “trabalhos” para o bem. Por que, após a “transmutação”, Seu Zé não é 

mais chamado apenas de “Zé dos Malandros”? Bondade, ao menos em sua 

concepção maniqueísta, pode não combinar com “malandragem”. 

                                                           
57

 A babá afirma ainda que Maria Mulambo do Cruzeiro das Almas, a sua pombagira, também é 

“transmutada”, ou seja, só atua na prática de ações benfazejas e assumiu o nome de “Maria da 

Luz”. 
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Por outro lado, ao enfatizar a condição de “transmutado” assumida por Seu 

Zé, Renata faz um adendo. Ela afirma que ele só faz o bem, mas “pode reagir, 

defender algo que seja justo (…) a lei lá [no reino dos exus] é diferente da visão 

humana”. A alegação de que essa entidade pode “reagir” na defesa da “justiça” 

abre um interminável leque de possibilidades. O que seria a justiça de um “reino 

muito diferente do nosso”? O que pode significar a aplicação da justiça do “reino 

dos exus” na resolução de coisas deste mundo? A possibilidade de “reação” 

atribuída ao Zé abre, sem sombra de dúvidas, uma brecha para a possibilidade de 

vingança a partir de meios mágicos. O ato de fazer o mal é considerado um meio 

de fazer justiça, mas não negado em sua totalidade, o que torna a noção de justiça 

atribuída a essas entidades no mínimo ambivalente, como bem percebe Yvonne 

Maggie (2001) ao observar o uso da categoria demanda em um terreiro da Zona 

Norte do Rio de Janeiro. A demanda é definida como um conflito de ordem 

mágica ou, como prefere Maggie, uma “guerra de orixá”.  

No entanto, dificilmente alguém aparece como o desencadeador dessa 

contenda, como registram Birman (1985), Prandi (1996) e Trindade (1985). Em 

outras palavras, a demanda é sempre deflagrada em nome do cumprimento da 

justiça. Raramente alguém assume ser “demandeiro”. Ela é sempre vista como a 

reação a um ataque mágico, ou seja, é apresentada como um contrafeitiço. A 

perspectiva de retribuir o mal feito por alguém move a demanda, a guerra que 

envolve homens, divindades e entidades espirituais. Ao “baixar” para defender a 

prostituta envolvida em uma enrascada, Zé dos Malandros não parece ter se 

importado com a condição moralmente duvidosa da moça, tampouco em saber 

quem estava “certo” ou “errado” naquela pendenga. Não parece de todo 

improvável que esse zé tivesse atuado no lado oposto do conflito, defendendo o 

malandro da Terra.  

Virtualmente, sua ação no território perigoso da favela também parece 

potencialmente ambivalente. Zé dos Malandros protege os seus nas guerras do 

tráfico da Vila Vintém. Teriam os traficantes da área a proteção de outros “zés”? 

Do próprio Zé dos Malandros? E os policiais, possuem essa proteção? Não se tem 

aqui a pretensão de dar uma resposta definitiva para nenhuma dessas questões. 

Mas não é difícil perceber que, dentro dos nexos estabelecidos, o “malandro” 
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jogaria facilmente em muitas posições nos jogos da sobrevivência diária, pois é 

um defensor de “quem merece”. Saber quem “merece” sua proteção, no entanto, 

pode escapar dos padrões morais mais facilmente aceitos em nossa sociedade. 

Aliás, moralidade parece não ser o seu forte. E apesar de sua trajetória terrena não 

ser, na narrativa da sua médium, associada ao banditismo, este não lhe parece 

estranho, por sua enorme capacidade de circular no bojo da marginalidade. 

Essa ambivalência em nada diminui o prestígio do malandro ou demais 

exus no terreiro. Eles são reverenciados no Terreiro do Mendanha como 

guardiões, “camaradas” que protegem o centro e são responsáveis pela segurança 

daqueles que lá se encontram, na chegada e na saída. Nas elaborações de Renata, 

essas entidades guardam os caminhos daqueles que precisam chegar até a casa, 

para que nada de mau lhes aconteça. Ou melhor, para que não aconteça nenhuma 

experiência negativa que não esteja em conformidade com o destino das pessoas 

que procuram o terreiro. Sob essa ótica, uma parcela dos infortúnios pelos quais 

os seres humanos passam já está inscrita em seus destinos. Por outro lado, uma 

parte de prejuízos e experiências ruins resulta, de acordo com a líder religiosa, dos 

descuidos humanos, que comprometem a proteção espiritual. A partir dessa 

premissa que o ato de “tratar” dessas entidades é apontado como fundamental para 

a manutenção da casa e da segurança pessoal dos fieis. A Mãe adverte que as giras 

públicas mensais, que acontecem em uma noite de sábado, são sempre precedidas 

por uma sessão interna de exu, para que seja realizada a “firmeza”
58

, capaz de 

assegurar que todos que tiverem que chegar ao evento público cheguem em 

segurança, para que nada atrapalhe. 

 
4.3. 
“Lico sou eu”: o malandro menino e seu protegido 

Henrique é um homem de aproximadamente sessenta anos de idade e 

frequenta o Terreiro do Mendanha há treze anos, basicamente desde a fundação da 

casa, onde atua como “médium rodante”, ou seja, participa ativamente nos ritos, 

incorporando as suas entidades. Foi no Terreiro do Mendanha que Henrique 

passou a experimentar efetivamente uma prática religiosa, a frequentar com 

                                                           
58

 Os ritos preparatórios, que compreendem as oferendas para os exus, são denominados de 

firmeza, espécie de procedimento de segurança espiritual da casa. 
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regularidade uma “casa de santo”. Mas seus primeiros contatos com as religiões 

de matriz africana remontam à juventude. A pertença de Henrique à umbanda é, 

em grande parte, justificada por suas origens familiares. De acordo com ele, sua 

ligação com o “santo” é “de raiz”, uma vez que sua avó carnal foi mãe de santo 

em Ilhéus-BA e sua mãe, hoje com 82 anos, é filiada a um terreiro de candomblé 

de nação Angola situado na vizinhança. 

No entanto, o homem assevera que durante a juventude não participou de 

instituições religiosas, o que ocorre ha relativamente pouco tempo. A 

intensificação de sua religiosidade é entendida pelo médium como um processo de 

amadurecimento pessoal, desencadeado pelo cada vez mais frequente chamado 

dos orixás e entidades espirituais. Durante a juventude, Henrique foi inúmeras 

vezes advertido sobre a necessidade de “trabalhar” em um terreiro, ou seja, de 

desenvolver a sua “mediunidade”. No entanto, à época não atribuía a menor 

importância às questões de ordem religiosa. Ele afirma que, quando jovem, “não 

queria saber de nada”, pois “a gente quando é garoto fala que é macumba, não 

quer saber disso, não sabe que é uma casa de caridade, não liga pra nada, não quer 

saber de frequentar essas coisas (…)” 

No entanto, a irresponsabilidade apontada como apanágio da juventude 

não impediria o gradual ingresso de Henrique na religião dos orixás. Apesar de 

familiarizado com os cultos de matriz africana, como asseverou, foi a partir de 

determinados acontecimentos inesperados que ocorreu a revelação, ou seja, a 

constatação da necessidade de ingresso na prática religiosa. Houve, portanto, uma 

crise, um conjunto de elementos que tornaram evidente a potencial “mediunidade” 

de Henrique. Frequentes desmaios nas ruas, “apagões” aparentemente 

inexplicáveis e outros transtornos físicos e mentais, foram elementos articulados 

ao processo de conversão do rapaz à prática religiosa. Ele diz: “Eu comecei a 

desmaiar na rua, eu caía, assim do nada. E quem me levantava era esse pai de 

santo, lá, vizinho da minha mãe. Ele que me levantava, colocava de pé, e dizia que 

era santo, né, que eu tinha santo e que tinha que trabalhar, sabe (…)” 

Após os inúmeros desmaios e subsequentes diagnósticos de que tais 

estados não teriam sido provocados por causas físicas, mas “espirituais”, Henrique 

começou a frequentar o terreiro de candomblé Angola, dirigido por seu vizinho, 
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líder espiritual que prestava socorro diante das crises que o assolavam 

repentinamente. O sacerdote que o “levantava” a cada vez que o então jovem 

médium caía desmaiado tornou-se seu primeiro pai de santo. O médium 

frequentou o terreiro durante algum tempo, até que em decorrência de um 

aborrecimento vivenciado na casa, resolveu deixar de participar das atividades no 

local. De acordo com Henrique, um rapaz também frequentador do terreiro teria 

furtado sua guia, colar de uso ritual, que havia sido deixado por pouco tempo em 

uma das dependências do centro. Esse acontecimento teria desanimado o religioso 

de permanecer na casa e, durante algum tempo, a própria prática religiosa, 

enquanto atividade sistemática, teria estagnado. Ou seja, a partir do ocorrido, 

Henrique ficou sem frequentar terreiros.  

A retomada de suas atividades religiosas, já no terreiro que frequenta 

atualmente, é também apresentada pelo fiel como consequência de uma 

conjuntura pessoal tensa. Depois de tanto tempo, Henrique procurou um terreiro, 

passando a frequentar na condição de visitante. Ficou na assistência, agindo como 

um espectador dos ritos durante algum tempo. Mas não adiantava fugir! Uma 

nova crise sinalizava a necessidade de “trabalhar”, ou seja, de atuar como 

“médium”. Mais uma vez o desenvolvimento da mediunidade era apontado como 

algo extremamente necessário. Estava no seu destino. Henrique argumenta que há 

aproximadamente treze anos, passou por um período de problemas de ordem 

pessoal, quando conheceu Mãe Renata, sua atual líder espiritual, que na época 

realizava os seus “trabalhos” em Padre Miguel, em um pequeno cômodo da 

própria residência, uma espécie de terreiro improvisado. A tia de sua atual mãe de 

santo trabalhava como “secretária do lar” na casa da irmã de Henrique e falou 

sobre as atividades desenvolvidas por sua sobrinha em Padre Miguel.  

Ao mesmo tempo que salienta os eventos concorrentes para a retomada de 

sua prática religiosa, a narrativa do fiel enfatiza o encontro de uma casa que 

proporciona o ambiente adequado para o desenvolvimento de sua prática enquanto 

umbandista. Nesse sentido, a adesão ao Terreiro do Mendanha é apontada, de 

certa forma, como um corte significativo na consolidação de sua inserção 

religiosa. Em outras palavras, o retorno de Henrique ao universo dos terreiros é 

percebido como resultante de uma conjuntura que reuniu a persistência do apelo 
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de suas entidades e o encontro do ambiente institucional adequado à sua prática 

como médium. Interessante notar que, sob diversos aspectos, Henrique alude às 

diretrizes doutrinárias do terreiro como pontos importantes para uma prática 

religiosa adequada ao umbandista.  

No entanto, tais diretrizes são insuficientes para confinar a prática religiosa 

do médium e, sobretudo, de suas entidades no espaço estritamente institucional do 

terreiro. Aliás, os limites institucionais parecem pouco significativos diante do 

enorme campo que recobre a atuação das entidades. Como foi exposto 

anteriormente, o que trouxe Zé dos Malandros à Terra foi a urgência no socorro a 

uma prostituta em litígio, e a primeira vez que o malandro “baixou” não foi 

exatamente em um terreiro. Nesse sentido, existem tensões entre os níveis 

instituído e instituinte (Trindade, 1985). Essas tensões são como brechas para a 

compreensão da margem de imprevisibilidade inerente às relações entre os fiéis e 

suas entidades espirituais. 

Apesar de já ter sido filho de santo no terreiro de candomblé da sua rua, foi 

no Terreiro do Mendanha que Henrique conheceu grande parte de suas entidades. 

Foi lá que “recebeu” pela primeira vez o seu malandro. De acordo com ele, após 

algum tempo apenas assistindo às preces e giras ministradas no pequeno centro, 

foi advertido pela mãe de santo, bem como pelas entidades cultuadas na casa, 

sobre a necessidade de “trabalhar”. Sem apresentar qualquer resistência, Henrique 

passou a “rodar” no terreiro, ou seja, a atuar enquanto médium. Foi inserido de 

fato nos ritos de possessão. Por um lado, a experiência sistemática da possessão 

aparece na narrativa de Henrique como um meio de melhor conhecer os seus 

guias, até então companheiros invisíveis, ideias vagas e genéricas. Em outras 

palavras, a partir da incorporação de suas entidades, o fiel teve acesso às 

biografias desses entes, pensados como espíritos de pessoas que já viveram na 

Terra. Por outro lado, o conhecimento de seus guias, com suas características 

específicas, fornece a Henrique explicações para uma série de experiências 

vivenciadas em sua trajetória pessoal. É nesse sentido que o fato de ser protegido 

por uma entidade malandra confere sentido a uma série de “livramentos” diante 

das inúmeras situações de perigo por ele experimentadas.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011770/CA



138 

Diferentemente do que aconteceu com Zé dos Malandros, entidade da Mãe 

de santo, a primeira incorporação do malandro de Henrique não ocorreu de forma 

imprevista, diante de uma necessidade de ação concreta, mas em um contexto 

ritual. De acordo com o médium, 

(…)apareceu assim, numa gira, num toque de malandro, aí eu virei nesse moço. E 

ele falou quem ele era, falou o nome dele depois de algum tempo, mas eu nunca 

tinha ouvido falar nessa entidade, que eu tenho a ligeira impressão que eu deva 

ser o primeiro cavalo dele. Devo, não tenho certeza ainda (…) Malandro Lico, eu 

nunca ouvi falar (…) 

Interessante notar que Henrique não concebe o transe de possessão como 

um processo de total perda da consciência. A incorporação de suas entidades é 

encarada, antes de tudo, como um processo de perda do controle. O médium 

sinaliza uma falta de autonomia na condução das ações, mas não uma suspensão 

da percepção das situações circundantes, tampouco o apagamento total da 

memória. Dessa forma, grande parte do que o médium sabe sobre seu protetor, 

descobriu a partir do que a entidade fala quando incorporada. Ou seja, o que 

Henrique sabe sobre seu malandro saiu de sua própria boca, sem a necessidade de 

mediação dos outros informantes. O médium afirma que consegue lembrar, ainda 

que não integralmente, aquilo que o malandro diz quando está em sua cabeça. O 

fiel explica: 

A gente não consegue tomar conta do nosso eu, entendeu? Tem Uma coisa que se 

apodera do nosso corpo e faz a gente fazer o que eles querem, o que eles acham 

que deve fazer . mas sendo que a gente tá consciente. Eu sei que eu tô ali, mas não 

sou eu. Eu tô vendo eu de outra forma. Eu tô vendo eu, mas não é eu. É uma coisa 

inexplicável (…) algumas coisas eu lembro. Eu sou conduzido, eu não conduzo 

nada, tá me entendendo? Se eu quiser ir pra li, eu quero ir, mas quem está quer 

ficar aqui(…) 

Malandro Lico é apresentado na narrativa de Henrique como um garoto, 

que apesar de ter vivido pouco tempo durante sua última encarnação, acumulou 

significativa experiência no mundo dos vivos. O devoto afirma que, em sua última 

passagem pela Terra, o jovem malandro “desencarnou” com aproximadamente 

quatorze anos de idade, tempo suficiente para o desenvolvimento da malícia 

própria dos segmentos marginalizados. Nas formulações do médium, as 

experiências de Lico no mundo dos vivos estão inscritas no âmbito da violência e 

do banditismo. Diferentemente de Zé dos Malandros, classificado por seu cavalo 
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como inocente e matuto, Lico é concebido como um menino que, em vida, foi 

comprometido com a prática de atos abertamente criminosos.   

É o que a mãe fala (…)a gente tem dúvida, se é ele, ou a gente que tá falando, 

entendeu qual é?(…)ele já falou que tem 14 anos, entendeu?. Ele, digamos, era 

uma espécie de braço direito de alguma pessoa com a idade que ele tinha. Desde 

novinho ele já cometia as coisas que mandavam ele fazer, cumpria ordens de 

alguém que mandava ele fazer as coisas, tipo enforcar as pessoas que erravam 

dentro da situação que ele convivia.(…)É, ele já falou, eu já escutei ele falando, 

entendeu? Mas aí (…) com tudo isso eu fico sem entender, entendeu? Eu falo 

isso, mas sem querer tá errando, falando demais, de criação da minha mente, que 

eu acho que não é (…) que ele eu não sonhei. Eu tenho mais certeza do meu preto 

velho, que eu vi em sonho, eu vi claramente em sonho. Já ele não, ele apareceu 

assim, num momento de uma gira e tal, aí depois ele foi falando as coisas (…) 

Henrique afirma que o Malandro Lico é muito presente em sua vida, 

sobretudo nas situações de maior proximidade com os perigos da cidade grande. 

Ao afirmar a efetiva participação da entidade em seu cotidiano, o fiel descreve 

inúmeras experiências nas quais percebe a ação protetora do seu malandro nas 

ruas incertas do Rio de Janeiro. Entre os momentos de atuação de Lico na sua 

segurança, Henrique destaca um assalto que presenciou em um ônibus no 

subúrbio do Rio de Janeiro. Ele diz: 

Eu fui assistir um show do Gilberto Gil, numa época, eu nem recebia nada ainda 

(...) não , Gil não, Nei  Matogrosso (…) eu e uns amigos. Aí, pegamos um ônibus 

vindo, o 392, indo pra Padre Miguel. Aí, quando chegou em Coelho Neto (…) 

entraram cinco garotões (…)nisso que os caras anunciaram o assalto, eu fingi que 

tava dormindo. Eles assaltaram todo mundo do ônibus, o colega meu, eu sentei no 

canto, ele sentou no outro canto. O cara assaltou ele, pediu as coisas dele, ele 

falou: “to sem nenhum, não sei o que, só tô com cigarro!”. O cara falou: “me dá o 

cigarro!” O cara assaltou todo mundo, bateu na cara dos outros, ninguém me viu. 

Assaltaram o cara do meu lado (…) eu fiquei invisível!” 

Assim, a descoberta de que “carrega” uma entidade malandra, confere 

sentido a uma série de acontecimentos experimentados pelo fiel em sua vida 

anterior à conversão propriamente dita. Em outras palavras, a partir da conversão 

à umbanda e da subsequente revelação de uma de suas principais entidades 

protetoras, o malandro Lico, Henrique identifica a presença do malandro em sua 

vida desde a sua juventude, ou melhor: desde o tempo em que considerava 

qualquer experiência religiosa no campo afro-brasileiro nada mais do que 

“macumba”, como observado anteriormente. Para Henrique, inúmeros infortúnios 

dos quais saiu sem grandes prejuízos ou consequências graves só podem ser 

explicados pela intervenção benfazeja de Lico. Nesse sentido, mais do que sua 
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pertença religiosa propriamente dita, as relações tecidas na atualidade entre cavalo 

e entidade concorrem para novas percepções sobre o passado. Henrique afirma 

que não tem o hábito de chamar o seu malandro nos momentos de aflição ou 

dúvida. No entanto, reconhece com facilidade que determinados acontecimentos 

ou sensações são indícios irrefutáveis da ação da entidade, a quem homenageou 

com a composição de um ponto cantado. A letra diz: 

Lico sou eu 

Lico sou eu 

Lico sou eu 

Lico sou eu 

Cheguei aqui 

Pedi licença 

Lico sou eu 

O episódio do assalto ao ônibus descrito anteriormente é enfatizado pelo 

médium como um momento excepcional, algo que assinala, ainda que a 

posteriori, a ação do seu protetor. Mas o evento não é pensado como um fato 

isolado. Não é apenas por ter tornado Henrique “invisível” aos olhos dos 

assaltantes que Lico é uma companhia fundamental nas suas andanças noturnas. É 

exatamente porque a violência urbana não é algo excepcional que a presença de 

Lico é pensada como fato corriqueiro. Em outras palavras, a violência nas grandes 

cidades é uma realidade objetiva e bastante conhecida pelo fiel que, no entanto, 

conta com o apoio de um protetor. Henrique tem um amigo espiritual que o 

acompanha, substituindo a sensação de medo pela certeza de que está 

adequadamente protegido. Nesse sentido, a presença do malandro é concebida por 

Henrique como algo cotidiano, ou seja, como uma experiência rotinizada. Na sua 

narrativa, os perigos decorrentes da vida nas grandes cidades aparecem como 

experiências tão costumeiras quanto o fato de ele andar acompanhado por um 

“garoto” que já viveu na Terra e, após a morte, retorna ao mundo dos vivos na 

condição de entidade de umbanda. Lico ‘baixa” no terreiro, onde recebe bebidas, 

cigarro e ruidosas homenagens. Mas é nas ruas que o jovem e invisível malandro 

exerce uma das suas principais funções, qual seja, a de guardar os caminhos do 

seu “aparelho”. Nas palavras de Henrique: 
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(…) eu, as vezes largo do cais uma hora da manhã, eu largo ali (…)tá tudo escuro, 

eu vou a pé lá pra Leopoldina pra pegar o ônibus, sabe, aí às vezes vem, tu sabe 

que o cara tá querendo assaltar um na rua (…) aí a pessoa olha pra min, às vezes 

vem, olha pra min, eu olho pra eles, eles falam comigo (…) olha pra min: “tudo 

certo?” Eu: “tudo certo” (…) e na hora, a gente sente a presença mesmo ali (…)e 

mandou tu responder (…)é uma hora que tu pensa que vai sentir medo, e tu se 

fortalece(…) e você deixa ele ali cara à cara, do mesmo nível, entendeu? 

Vale ressaltar que a proteção espiritual assegurada por Lico ao seu 

protegido é dotada de certas especificidades. O malandro é apresentado por seu 

devoto como um ente espiritual que pode garantir segurança e proteção em uma 

área de atuação abrangente, mas bastante marcada, qual seja, o universo incerto da 

rua, território da marginalidade em seus mais diversos matizes. Lico é pensado 

como um “garoto” que conhece como poucos a vida nas quebradas das grandes 

cidades. No entanto, a noção de malandragem atribuída por Henrique a Lico é 

substancialmente distinta daquela apresentada por Mãe Renata a Zé dos 

Malandros. Se este é definido como malandro pela vida irresponsável e boêmia, 

aquele é pensado como malandro pela inserção no mundo do crime. Em sua vida 

terrena aprendeu a driblar a lei e a sobreviver de maneira ilícita no âmbito da 

violência corrente nos morros, obedecendo à lei do mais forte ou do mais esperto. 

Foi no morro que o jovem Lico aprendeu a “cortar cabeça de vacilão”, como 

assegurou o próprio em uma sessão realizada no terreiro.   

A trajetória terrena do malandro Lico, o protetor de Henrique, é 

considerada um elemento fundamental no auxílio prestado pela entidade ao seu 

cavalo. É por melhor conhecer o submundo da violência e do crime que Lico pode 

garantir a segurança de Henrique. Nesse sentido, é do fato de ter sido bandido 

quando passou pela Terra que o malandro Lico extrai sua força para atuar 

enquanto entidade de umbanda. Em outras palavras, é por ter tido uma trajetória 

transgressora na sua última encarnação que o protetor de Henrique conhece de 

perto o mundo do crime. Ele possui know how para lidar com os bandidos, 

potenciais assaltantes do seu protegido, um homem que precisa circular nas ruas 

perigosas nos horários de maior exposição à ação dos meliantes. Se, diante dos 

riscos de assalto, Henrique pode ficar tranquilo e, “ao invés de sentir medo”, 

“sentir a presença” confortante de sua entidade protetora é, de certa forma, porque 

Lico é considerado apto a falar a linguagem dos assaltantes. Ao livrar o seu cavalo 

de um assalto, Lico está, na verdade, afastando do seu caminho nada mais do que 
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um “par”, um elemento marginalizado e atuante no mundo do crime, assim como 

ele quando em sua passagem aqui na Terra. Henrique afirma que, diante de um 

suspeito, não sente medo. Ele cumprimenta o potencial assaltante por sugestão do 

seu malandro. Fica “cara à cara” com o bandido, sentindo-se “do mesmo nível”, 

afinal, ele está acompanhado por um “garoto” violento, que em vida não hesitava 

em eliminar aqueles “que erravam dentro da situação que ele convivia”, como 

salientou o médium. 

Assim, a explícita familiaridade do Malandro Lico com a face mais 

transgressora e violenta dos segmentos marginalizados é pensada como um traço, 

por assim dizer, funcional. Afinal, é a capacidade de diálogo do malandro com 

seus pares que torna Henrique “invisível” aos olhos da bandidagem. No entanto, 

essa face mais nitidamente transgressora do malandro não é apresentada por seu 

cavalo como um atributo louvável ou desejável. A duvidosa moralidade de Lico 

aparece na narrativa de Henrique como algo necessário à sua sobrevivência, mas 

não como um aspecto digno de veneração. Dessa forma, o malandro é apontado 

por seu cavalo como um protetor, companheiro sempre presente nas horas de 

maior vulnerabilidade e exposição à violência. Entretanto, a referida entidade está 

longe de ser identificada como modelo a ser seguido por seu devoto, que 

identifica na “vida pregressa” do seu malandro uma série de características 

consideradas negativas. De acordo com Henrique, a tomada de atitudes 

semelhantes àquelas assumidas pelo Malandro Lico quando este passou pela Terra 

poderia resultar em uma série de sanções espirituais. Dentre os principais riscos 

de tomar como modelo uma entidade marcada pela marginalidade, está o de 

comprometer a própria “evolução espiritual”. Nesse sentido, o médium destaca 

uma série de benefícios assegurados por seu malandro, mas não deixa de fazer 

uma ressalva, afirmando que é necessário merecer tais benefícios. Em suas 

palavras: 

Eu acho que ele ajuda a gente a se livrar dessas coisas(…)de uma traição, de uma 

escorregada, de uma mulher indevida, você tá me entendendo? (…)de um assalto 

(…)mas você estando certo, você estando no caminho do bem(…)não adianta, 

porque se você estiver errado, se ele não te derrubar, pelo menos faz 

escorregar(…) 

Henrique afirma que caso “andasse errado” sofreria a oposição de sua 

entidade, podendo ser castigado aqui ou, o que considera pior, reencarnar em 
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condições semelhantes àquelas experimentadas por Lico em sua última 

encarnação. O “erro” mencionado por Henrique é, de certa forma, a tomada de 

uma postura semelhante àquela atribuída ao seu protetor quando viveu na Terra. O 

fiel diz: “Ah, ele não ia gostar se eu ficasse por aí com fuzil na mão, usando droga 

com a bandidagem. Ele ia me castigar. E eu podia acabar depois reencarnando 

com uma vida igual a dele, né?! (…)”. Apesar de considerada extremamente 

benéfica, a relação de Henrique com o seu malandro não é desprovida de um 

virtual perigo, qual seja, o de sofrer as sanções impostas por esse ente espiritual, 

que conhece tão bem os meios de atingir seus oponentes. Dessa forma, o traquejo 

com as armas e formas de sobrevivência próprias do submundo são percebidos 

como elementos constitutivos da força de Lico. Sob essa ótica, o fiel deve manter 

a força de sua entidade como aliada, jamais como oponente, sob o risco de ser 

“derrubado” ou vir a “escorregar”. 

Assim, Lico, bem como os inúmeros exus e pombagiras que convivem 

com ele, está intimamente ligado ao domínio da rua, espaço da imprevisibilidade, 

da luta pela sobrevivência e das incertezas. É por conhecer tal espaço que esse 

malandro é coroado com uma série de atribuições no mundo dos vivos. Ele é 

conhecedor os perigos da vida sedutora e traiçoeira das noites das grandes 

cidades. Por isso, pode orientar o seu cavalo, indicando os caminhos menos 

dolorosos ou arriscados em sua trajetória pessoal.  

A segurança garantida a Henrique pela esperteza de Lico não é percebida 

pura e simplesmente como um suporte diante de potenciais agressões físicas ou 

infortúnios característicos da rotina de violência urbana a que um homem está 

exposto. A proteção de Lico é extensiva também à vida sentimental do seu cavalo, 

uma vez que na condição de homem de carne e osso, Henrique está sujeito ao 

poder de sedução feminino, domínio historicamente dotado de mistérios e 

periculosidade. Henrique menciona a devoção que tem ao “cuidar” de suas várias 

entidades, como o preto velho, que afirma conhecer muito bem, pois já sonhou 

com ele. O médium “trabalha” também frequentemente com o seu primeiro exu, 

além de receber mais esporadicamente um cigano. Mas quando os assuntos em 

pauta são pertinentes às questões mais terrenas, é a participação de Lico que 

Henrique identifica. Sob essa ótica, o malandro é mais próximo dos desejos, 
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falhas e hábitos humanos. Além de conhecer de perto a delinquência, Lico 

conhece e sabe lidar com o universo feminino, com as emboscadas e possíveis 

traições. Morreu novo, mas tem a malícia própria dos excluídos.  

Assim, existe um conjunto de expectativas bastante claras do médium em 

relação à atuação de seu malandro. Do seu protetor, o fiel espera proteção diante 

dos perigos das ruas, bem como orientação diante de potenciais companhias 

indevidas. No entanto, essa especialidade atribuída pelo fiel ao seu malandro não 

significa que a entidade seja considerada atuante apenas no que tange à 

criminalidade e aos tratos com mulheres. Lico não é pensado como um espírito 

incapaz de consolar um aflito. É “companheiro”. Nesse sentido, Henrique observa 

que certa vez, contrariando os princípios doutrinários do terreiro que frequenta, o 

seu malandro incorporou na rua, ou seja, fora do contexto ritual. A incorporação 

inesperada, mencionada pelo fiel, teria ocorrido pela necessidade de prestação de 

suporte emocional a um amigo de Henrique, doente e emocionalmente fragilizado. 

De acordo com o médium, estava perto de um bar com um amigo, quando o 

malandro Lico “baixou” de forma repentina para “socorrer” o senhor. 

Ele me pegou numa situação que eu tava(…)nem pode, mãe nem autoriza a gente 

a receber nada fora da casa, mas uma vez eu tava num barzinho, assim, tomando 

cerveja. Aí tinha um senhor, que é policial militar aposentado, aí ele tava meio 

adoentado(…)ele tava assim (…)ele num tava bem! Aí foi que eu senti que virei 

nele e ele foi lá falar com esse moço, mas eu não sei o que ele falou (…)a gente 

aqui não pode, mas não consegui controlar(…) 

Na situação narrada, Lico veio para prestar “socorro” a um amigo do seu 

protegido, atormentado por uma doença e seus consequentes danos emocionais. 

Aqui, a entidade não “desce” para proteger ninguém de um assalto ou traição 

feminina, especialidades de Lico tão enfatizadas na narrativa de Henrique. No 

entanto, o “socorro” foi prestado na rua, mais precisamente nas proximidades de 

um bar, onde momentos antes da incorporação Henrique bebia “uma cervejinha”. 

De acordo com o fiel, a presença do malandro na ocasião, ao invés de qualquer 

outra entidade sua, foi propiciada pelo ambiente ocupado por ele e seu amigo, 

socorrido na ocasião. Estavam na rua e, portanto, dentre as entidades que 

Henrique carrega, o malandro é a que melhor pode transitar por territórios como 

esses. Mais do que o fato de estarem na rua, o fiel destaca a proximidade do bar 
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como um fato fundamental para a inesperada vinda do malandro. Henrique 

exclama: 

Como que vai vim um orixá, um preto velho, num ambiente que é deles?! (…)e 

eu já tinha bebido também (…)e aqui, a nossa casa não aceita isso, não prega você 

tá bebendo e você manifestar, minha mãe repudia muito(…)mas tem certas horas 

que  a gente não controla a gente mesmo(…)certas horas a gente não quer uma 

coisa e acontece(…) 

Assim, a relação entre fiel e entidade abarca os domínios do ordinário e do 

extraordinário. Em outras palavras, há uma sensível margem de imprevisibilidade 

na conexão entre Henrique e o Malandro Lico. O médium espera que o seu 

malandro seja um protetor atuante, diante dos perigos das grandes cidades. Além 

disso, considera a rua o seu espaço de atuação por excelência. Mas aponta para a 

incorporação na rua como algo indesejável. É na rua que o malandro transita, 

dialogando com seus pares, livrando os seus protegidos da ação nefasta daqueles 

que, assim como ele quando na Terra, constituem uma ameaça aos homens de 

bem, mas o local adequado para que ele “baixe” é o terreiro. Ou seja, Lico é 

apontado como um ser com a habilidade de acompanhar o seu devoto pelas ruas, 

em sua forma invisível. É um espírito que atua bem nas áreas marginais da cidade. 

Nas ruas, Lico deve agir em silêncio, falar com o seu protegido a partir da 

intuição deste. Afinal, como o próprio Henrique mencionou, nos momentos de 

perigo, ao invés de sentir medo, “sente outra coisa”. É tomado por uma sensação 

de proteção, pois sabe que está sendo assistido por sua entidade. No entanto, o 

malandro é concebido como um ente espiritual consciente, até certo ponto 

independente das vontades do médium.  

Assim, a incorporação do malandro no seu cavalo é considerada algo que 

deve ser restrito ao espaço religioso. O espaço preferencial para o transe de 

possessão é o chão do terreiro, nos momentos adequados à manifestação de cada 

tipo de entidade. Nesse sentido, a incorporação na rua, próximo a um bar, é 

mencionada como evento excepcional, provocado pelas circunstâncias adversas 

do momento. Ao narrar o episódio, Henrique chegou a diminuir o tom de voz, 

como se tivesse cometido um ato transgressor, ao “virar no santo” na rua, bem 

próximo do bar. Aparentemente constrangido, o fiel afirma que “a mãe repudia” a 

prática da possessão deslocada do contexto ritual. Há, portanto, um hiato entre as 
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inclinações e orientações doutrinárias do cavalo e a manifestação da entidade. 

Aliás, o próprio malandro da Mãe de santo já “virou” fora do terreiro. 

Apesar de ser identificado como alguém que defende os interesses do seu 

cavalo, o Malandro Lico é pensado como um ente autônomo, dotado de vontades 

próprias, que nem sempre estão em conformidade com os anseios do seu médium, 

tampouco com os fundamentos doutrinários formalmente difundidos no espaço 

institucional do terreiro. Se, como atestam vários interlocutores, a ação das 

entidades de umbanda geralmente ultrapassa as barreiras do espaço religioso, 

como esperar algo diferente de um “zé”, que em sua existência terrena também 

desconheceu a legitimidade de qualquer instituição formal?  

Além disso, o malandro é identificado como um ente que cobra 

determinados comportamentos do seu protegido. Sob essa ótica, para obter o 

auxílio de seu malandro, o cavalo precisa andar “certo”. Henrique afirma que, 

caso assuma práticas ilícitas, como as assumidas pela marginalidade, certamente 

terá a reprovação de sua entidade protetora e sofrerá as devidas sanções. No 

entanto, Lico também não está isento do olhar crítico de seu médium. De acordo 

com Henrique, a sua entidade possui uma prática que o irrita profundamente: o 

hábito de fumar durante a incorporação. O médium enfatiza: “(…) eu não gosto de 

fumar cigarro, não gosto, ele fuma, fuma muito! Eu não concordo(…)isso que eu 

questiono, eu não gosto(…)”. 

Mais do que o incômodo com o tabagismo da sua entidade ou o temor de 

uma possível “derrubada” por não andar “certo”, o que tais relatos trazem à tona é 

um tipo de relação extremamente delicada. O repertório de possibilidades que 

permeiam as relações entre o malandro e seus cavalos parece vastíssimo. Como 

nos jogos, atividade atribuída ao malandro, o desenrolar das tramas parece 

circunstancial. Depende da sorte, dos personagens, das vontades e potencialidades 

desses entes tão diferentes, mas tão imbricados um na vida do outro. 
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