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Resumo 

 

 
Ribas, Cristina Maria Flores; Iglésias, Maura (orientadora). Poética 
trágica: ruptura no agon harmônico do cosmos ou o tempo fora do 
eixo. Rio de Janeiro, 2012. 270 p. Tese de Doutorado - Departamento de 
Filosofia, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 A presente tese de doutorado tem como tema a tragédia grega da 

antiguidade clássica, pensada em seu contraste com a tragédia do Renascimento 

ou primórdios da era moderna. Focado nas obras Édipo Rei, de Sófocles, e 

Hamlet, Príncipe da Dinamarca, de William Shakespeare, este estudo pretende 

tratá-las, respectivamente, no contexto histórico e filosófico em que emergem: a 

tragédia antiga, nos tempos pré-socráticos, marcados pela consolidação do 

processo democrático da polis grega e a tragédia moderna, em tempos de ascensão 

da revolução científica e ruptura com a cosmologia aristotélico-ptolomaica 

tradicional, por meio do pensamento de Giordano Bruno, Copérnico e Galileu, 

dentre outros, e também pela retomada, por Montaigne, da antiga tradição cética, 

pela afirmação da autonomia da consciência, bem como pela irrupção da 

“subjetividade”; traços característicos da entrada do mundo na era moderna, e que 

marcam as principais linhas diferenciais entre ambas as formas da tragédia. Em 

sua estreita relação com a noção grega de cosmos, a poética trágica desponta 

como a afirmação de que a tragédia ocorre justamente quando algo nessa ordem 

se rompe. A tragédia poderia ser pensada, portanto, na medida em que se conserva 

a arcaica imagem do mundo assentado sobre um eixo, como uma poética da 

desarticulação da ordem do mundo ou a poética do cosmos fora do eixo.  
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Tragédia; poética; drama; cosmos; subjetividade; tempo  
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Abstract 

 

 
Ribas, Cristina Maria Flores; Iglésias, Maura (Advisor). Tragic poetics: 
rupture on the harmonic agon of the cosmos or the time out of joint. 
Rio de Janeiro, 2012. 270p. Doctoral Thesis - Departamento de Filosofia, 
Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 The present thesis has as its subject the ancient Attic Greek tragedy, 

contrasted with the tragedy of Renaissance and early modern age. Focused on 

Sophocles’ King Oedipus and William Shakespeare’s Hamlet, Prince of Denmark, 

this study intends to treat them, respectively, in the historical and philosophical 

context they emerge: the ancient tragedy, in presocratic times, marked by the 

consolidation of the democratic process of the greek polis, the modern tragedy, in 

the rise of the scientific revolution and the rupture in the traditional aristotelian-

ptolemaic cosmology, by the thought of Giordano Bruno, Copernicus and Galileo, 

among others, but also by Montaigne’s recover of the ancient skeptical tradition, 

the statement of the autonomy of individual conscience, as well as the irruption of 

the “subjectivity”, all of them, fundamental traces of the beginning of modernity 

and the principal dividing lines between ancient and modern forms of tragedy. In 

its very close relation with the original presocratic notion of cosmos, tragic poetics 

dawns as a statement that tragedy occurs precisely when something fundamental 

to this order is ruptured. Tragedy could be thought, therefore, keeping before us 

the archaic image of the universe turning upon an axis, as a poetics of the 

disarticulation of the world order or the poetics of the cosmos “out of joint”.  
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Vi duma rocha escarpada, onde a espiar eu havia 
subido, que nos achamos numa ilha, que o mar 
infinito circunda. 

(Homero. Odisséia) 
 
 

O mundo inteiro é um palco, todos os homens e 
mulheres não passam de atores. Têm suas entradas e 
saídas e um homem em seu tempo representa muitos 
papéis...                                                               
                       (William Shakespeare. As You Like it) 

 
 

Ao que não havia mais chão, nem razão, o mundo 
nas juntas se desgovernava. 
 
              (Guimarães Rosa. Grande Sertão: Veredas)
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1. 
Introdução 
 
 
 
        Pensar a tragédia e o que é apresentado por essa espécie do gênero dramático 

exige, ao menos em um primeiro momento, o enfrentamento de uma questão 

essencial: o que forma o drama? De que é constituído? Ou melhor, qual a força 

em jogo na formação do drama? 

        A resposta a essa questão encontra-se inevitavelmente ligada à época 

histórica em que irrompe o drama, no espaço aberto do teatro, na Grécia antiga 

dos séculos VI e V a.C., onde a consolidação do processo de formação da polis 

(po,lij) e a enorme importância que ganham as práticas do debate público 

constituem alguns dos traços fundamentais para a formação e ascensão do drama. 

Não apenas os eventos da justiça nos tribunais, mas também as assembléias 

políticas e todo tipo de reunião pública, na medida em que abrem, cada vez mais, 

a possibilidade para a dissensão, a contestação e o desafio à autoridade 

tradicional, provocam a irrupção de novas formas de discurso, novas 

possibilidades de linguagem, novas poéticas.  

        Essas novas formas e práticas de discurso que encontramos, por exemplo, 

nos escritos dos filósofos pré-socráticos, no drama (em suas formas trágica e 

cômica), na História (com Heródoto e posteriormente Tucídides), na sofística e na 

retórica (com Protágoras e Górgias, dentre outros), podem ser equiparadas por 

uma disposição comum, que animava os acontecimentos mais importantes da vida 

entre os gregos da antiguidade: o espírito do agon (avgw,n) ou disputa, combate. É 

certo que esse mesmo espírito já alimentava a épica de Homero e também a poesia 

de Hesíodo mas, se pensamos exclusivamente no que o drama opera com relação 

a todas as formas citadas, é inevitável reconhecer que a forma direta de discurso 

confere a esse gênero poético uma concentração do agon capaz de associar em 

estreita relação palavra e ação.    

        Mas o que se quer quando se busca um olhar filosófico sobre a natureza da 

poética dramática, mais especificamente na sua forma trágica, é o reconhecimento 

de que ela apresenta uma experiência singular do agon na linguagem, inteiramente 

diversa daquela por meio da qual ele é desenvolvido nos debates jurídicos, nas 
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assembléias políticas e nas disputas sofísticas. Calcado em uma estrutura 

argumentativa da linguagem, capaz de produzir afirmações e, consequentemente, 

refutações, o agon se desenvolve nessas práticas como um meio para o 

enfrentamento e o debate; no drama, o agon é o acontecimento de uma 

experiência fundamental e bem mais ampla, que a tragédia expõe por meio da 

linguagem lapidada, enigmática e sintética da poesia, que nada apresenta em 

comum com o argumento ou a prosa discursiva. Dito de outra forma, o drama é a 

realização na linguagem do combate entre forças antinômicas, expresso por meio 

da capacidade de coesão e síntese próprias à poesia. No drama, o agon constitui 

essencialmente a matéria poética e não apenas a forma por meio da qual ele é 

desenvolvido. E se também nas disputas nos tribunais os discursos representam 

tanto posições quanto a matéria mesma do conflito, no drama, essas posições são 

paradigmas de ordens mais amplas e conferem ao agon uma universalidade jamais 

alcançada pelos desdobramentos dos casos particulares. 

        O agon é portanto a força em jogo na formação do drama, é a dynamis 

(du,namij) interna, essencial ao drama, que se realiza, mais plenamente, e para 

além da forma narrativa, em sua apresentação pública no espaço aberto do teatro. 

E se é forçoso reconhecer que também os debates no campo jurídico, político e 

sofístico se dão como uma prática viva, a singularidade do agon dramático reside 

na sua exposição como a própria matéria a ser apresentada. O drama expõe o 

agon, é ele que deve ser visto no centro da cena, é ele justamente o que é 

desnudado pela forma poética do drama, e que aqui interessa pensar no âmbito 

originário e exclusivo da tragédia. 

        Se o agon pode ser pensado como a essência do drama, então é preciso, em 

seguida, indagar como ele se deixa ver na tragédia. Não é certamente qualquer 

oposição ou antinomia que é capaz de afirmar a natureza agonística do drama 

trágico em sua excelência. Na tragédia grega antiga, o agon permeia uma 

intrincada rede de domínios interligados, que, em última instância, se revelam 

como aspectos múltiplos da unidade e totalidade do cosmos (ko,smoj).  

        Mas a noção de cosmos interessa para o pensamento acerca da tragédia 

sobretudo se tomada no sentido original que ela assume nos tempos pré-

socráticos, quando, em meio à pulsação de uma ampla diversidade de concepções 

de mundo, marcada por significativas diferenças, essa noção essencial torna-se o 

traço de unidade e continuidade capaz de reunir todas essas diversas concepções. 
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Quando cosmos passa a significar a totalidade ordenada de tudo o que existe, 

incorporando a mais ampla noção desenvolvida até então, ele se torna o modelo 

de ordem por meio do qual não somente as relações do mundo natural e físico, 

mas também aquilo que se passa entre os homens, o domínio da ética e da 

política, bem como das práticas religiosas, vai ser pensado. 

        E se é possível reconhecer no agon o traço comum entre as diversas 

concepções de cosmos dos pensadores pré-socráticos, é possível também, sob essa 

nova perspectiva, afirmar que a espécie trágica do drama permite a irrupção, na 

poesia, do agon harmônico à própria estrutura do cosmos. O drama pode ser 

definido como a forma poética do agon. A oposição e o combate que o drama 

apresenta, na sua forma trágica, nos tempos da antiguidade grega, implicam 

simultaneamente céu e terra, e tudo o que por eles é gerado, mas também, homens 

e deuses, e, igualmente, tudo o que deles advém. É a totalidade da ordenação do 

mundo, a multiplicidade de forças em ação no cosmos, em seus diversos 

domínios, que é apresentada, em combate, pela tragédia. Na tragédia, pode-se 

reconhecer poeticamente o acontecimento do agon no cosmos, porque o cosmos 

passa a ser pensado como a unidade que reúne em harmonia todas essas forças 

contrárias.  

        Mas resta ainda algo vital e determinante para a compreensão da natureza 

singular da exposição do agon na tragédia: a tragédia reside justamente onde a 

ordem é abalada em sua estrutura cósmica de combate, ela aponta para uma 

fratura no equilíbrio de poderes e forças em jogo no agon próprio ao mundo. Se o 

cosmos é, em si mesmo, pensado como agon, de acordo com o pensamento pré-

socrático, o que se quer afirmar é que o que a tragédia expõe é justamente o 

acontecimento da desarticulação dessa ordem agonística natural, seu traço 

peculiar é a ruptura. A tragédia se afirma dessa forma como o lugar poético para o 

enfrentamento, em meio à ruptura da harmonia natural do cosmos, de ordens 

antagônicas em desequilíbrio. Fruto de alguma desarticulação ou desmedida entre 

as forças em jogo, a tragédia possibilita, no domínio da poiesis (poi,hsij), a 

abertura para a apresentação do campo de confronto entre ordens de mundo 

diversas, que, de alguma forma, entram em confronto rompendo o jogo de 

alternância e medida que mantém a unidade do cosmos.  

        Se os pensadores pré-socráticos davam por certa e inviolável a ordem total 

que mantém a unidade de tudo, a qual chamaram cosmos, os poetas trágicos são, 
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por sua vez, os portadores do terrível anúncio de que essa ordem pode se 

desarticular. Mais do que permitir a contemplação do agon como ordem natural 

do mundo, o teatro trágico expõe a gravidade e o perigo de sua desarticulação. Se 

todo drama é agon, essa é talvez a especificidade ou a singularidade da espécie 

trágica do drama: a exposição do cosmos em desarticulação. E é ela que marca 

também a principal diferença entre tragediógrafos e pensadores pré-socráticos. 

        São portanto as instâncias mais essenciais da existência, implicadas 

simultaneamente em um todo cuja unidade é abalada em sua ordem, que 

sustentam a situação tomada pelo drama trágico como matéria de sua mimesis. E é 

justamente como a poética trágica permite levar, aos olhos e ouvidos, esse 

acontecimento marcado pela ruptura na ordenação total do cosmos, que constitui a 

temática aqui em questão.  

        O mesmo impulso que move a indagação do sentido originário do agon no 

cosmos e da fratura em sua ordem, exposta pela tragédia antiga, conduz à 

arriscada tarefa de dar um passo além no tempo, na direção dos primeiros ventos 

da era moderna e da produção dramática que com ela se inaugura, confiando que 

um olhar em retrospectiva, na direção da tragédia antiga, poderia acender novas 

luzes sobre o tema. Ou seja, a indagação acerca da natureza do agon na tragédia 

moderna e da forma como é apresentada a sua ruptura, assim como uma pesquisa 

das relações de continuidade e descontinuidade entre ambas as formas (antiga e 

moderna) — e o que se consegue levantar de uma no contraste com a outra —, 

podem conduzir o nosso olhar na direção de uma ampliação da compreensão do 

que determinou a trajetória da tragédia e as novas perspectivas que assumiu na era 

moderna. 

        Essa decisão aumenta, em certo sentido, o grau de dificuldade a ser 

enfrentado, pois traz à tona algumas questões cruciais: em primeiro lugar, será que 

carregamos para os tempos modernos apenas um nome — tragédia — esvaziado 

de seu sentido originário, significando portanto que o que habita a tragédia 

moderna não guarda mais nenhuma relação com o que os gregos antigos 

chamavam tragw|di,a? Ou será que, ao contrário, mesmo diante de diferenças 

determinantes, é possível afirmar um aspecto essencial e universal da tragédia que 

garante a continuidade entre uma e outra forma? 

        Se a resposta for negativa, ou seja, se é consenso geral o reconhecimento de 

que não se pode mais perceber qualquer traço comum e que a descontinuidade 
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deve ser portanto a posição afirmada, é preciso perguntar qual foi a razão da 

ruptura, o porquê da não continuidade. Mais precisamente, o que se rompeu? Mas, 

se, ao contrário, é alegada para a espécie uma universalidade, se o que se afirma é 

que a tragédia, seja em que tempo for, diz respeito a alguma coisa que remete à 

totalidade da existência, será preciso, da mesma forma, indagar o que isso 

significa. Que universalidade seria essa afirmada pela tragédia? E sobretudo por 

que essa forma poética eclode em certos momentos ou épocas da história, 

desaparecendo, quase por completo, em outros? 

        Um bom começo pode estar no despertar da consciência para a compreensão 

de que o agon apresentado pela tragédia implica a totalidade dos eventos do 

mundo e envolve, portanto, indistintamente, 1) a natureza (fu,sij), que, para os 

gregos antigos, é a totalidade de tudo que é capaz de se auto-gerar, manter e 

destruir, sem a interferência de mãos humanas ou divinas; 2) os deuses (qeoi,), que 

a tragédia apresenta em franco e aberto confronto com relação à tradição arcaica; 

3) os homens, e, consequentemente, as relações entre os homens por meio da 

palavra articulada (lo,goj) e da ação (pra,xij, e;’qoj); 4) a organização da lei (no,moj) 

e o estabelecimento da Constituição das cidades ou domínio da política 

(politika,); 5) os acontecimentos de ordem ritual e sagrada, regidos por leis 

arcaicas, divinas, não escritas.  

        A tragédia expõe portanto o agon entre as forças dinâmicas afirmadas pelo 

mundo dos tempos em que eclode. Por meio dela se pode vislumbrar os mais altos 

valores e as questões mais prementes e vitais de uma cultura em uma determinada 

época. 

        Certamente, nos primórdios dos tempos modernos, os deuses – e a presença 

que possuíam entre os antigos – já não mais farão parte da tragédia, porque não 

são mais forças dinâmicas no mundo, e isso, talvez, por si só, já seja suficiente na 

consideração de que o que se rompeu é determinante para que a tragédia moderna 

seja reconhecida como uma outra forma poética, que em nada se aproxima 

daquela produzida pelos gregos da antiguidade. 

        Na verdade, a afirmação do gênero dramático da poesia, em sua forma 

trágica, como a mais forte manifestação do agon na linguagem e, sobretudo, como 

o lugar poético que permite à força do agon mais nitidamente se deixar apresentar 

⎯ justamente porque assinala a sua vital importância, na medida em que 

apresenta a ruptura desencadeada pelo acontecimento trágico propriamente dito 
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⎯, constitui o ponto de partida para a compreensão de uma macrodimensão da 

tragédia, enquanto poesia cósmica. Ao que parece, a tragédia, como um 

acontecimento para ten doxan (para além do esperado, para além do senso 

comum), acusa a desarticulação da ordem do cosmos justamente quando o 

reconhece em confronto com uma nova ordenação emergente ou ainda quando 

uma das forças em jogo impõe seu poder sem respeitar a dinâmica de alternância 

ou a tensão que a simultaneidade entre as forças contrárias exige para a 

manutenção de sua unidade harmônica, de acordo com as diversas concepções 

encontradas entre os pensadores pré-socráticos. E aqui é importante fazer uma 

ressalva para lembrar que nem todas as concepções de cosmos entre os pré-

socráticos estavam calcadas na alternância: em Heráclito, por exemplo, a 

harmonia se dá na simultaneidade dos contrários, sempre em face, uns dos outros. 

Mas em todas essas concepções, o equilíbrio entre as forças contrarias é um traço 

essencial na manutenção da harmonia do agon no cosmos. 

         A tragédia parece se dar portanto sempre no limiar entre um mundo 

tradicional e estabelecido, e um outro mundo, emergente. Quando essas 

ordenações entram em conflito, fazendo com que se rompa, consequentemente, o 

estado de coisas vigente, eclode a tragédia. A investigação da forma como essa 

ruptura da harmonia no combate ou agon natural entre os diversos campos da 

existência (que caracteriza o acontecimento trágico) é apresentada, tanto na 

tragédia antiga quanto na tragédia dos primórdios da era moderna, se afirma como 

o fio condutor do pensamento a ser desenvolvido aqui, de modo a possibilitar o 

reconhecimento de traços singulares no tratamento dado ao trágico em ambas as 

formas (antiga e moderna).  

        A intuição de que uma comparação da natureza do agon nas formas antiga e 

moderna da tragédia permite pensar o seu sentido mais profundo em ambas as 

épocas, por meio de uma compreensão mais ampla do momento histórico-

filosófico em que irrompem, é fundamental na estruturação deste trabalho. Isso 

requer certamente um pensamento mais cuidadoso acerca dos desdobramentos do 

agon trágico nos diversos domínios da existência.  

        Entre os antigos, contudo, o paradoxo é que não há uma separação entre 

esses domínios. Os gregos antigos não separam o natural do divino, ou o campo 

das ações dos homens da ordem do mundo, já que um reflete inevitavelmente no 

outro, sendo o homem compreendido, a partir do pensamento pré-socrático, 
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notadamente a partir de Demócrito, como microcosmos. O que há contudo é que 

esses domínios sofrem, com o espírito revolucionário dos tempos pré-socráticos, 

uma mudança radical, que permite pensá-los e inscrevê-los em uma nova ordem, 

indubitavelmente conflitante com a ordem tradicional. Eis aí então o cerne dessa 

desarticulação: uma ordem arcaica e tradicional abalada pela irrupção de uma 

nova ordem emergente que se impõe com uma força transformadora irrefreável.    

        A racionalização da noção de cosmos implica, a partir dos pré-socráticos, 

justamente a coexistência de todos os domínios da vida, humana, natural e divina, 

em uma unidade coesa, perpassada por uma ordenação inteligível. E essa unidade, 

que se reflete ampla e claramente nos tragediógrafos da antiguidade, talvez ainda 

persista no agon do drama dos primeiros tempos da era moderna — mesmo 

considerando-se as transformações operadas pelo cristianismo — onde essa 

mesma concepção do homem como microcosmos, herdada dos antigos, subjaz à 

relação de espelhamento por meio da qual os diversos acontecimentos do mundo 

são compreendidos no Renascimento. 

        Ao que parece, é possível afirmar a tese de que, embora sejam épocas 

absolutamente distintas, algum traço de semelhança ou alguma condição histórica 

e/ou filosófica entre esses dois momentos permite, analogamente, a eclosão da 

tragédia em ambos, visto que, sob esse aspecto, a Idade Média foi um período 

infértil. Essa forte suspeita exige uma investigação sobre que traço de semelhança 

ou que condição de possibilidade para a irrupção da tragédia seria essa, e de que 

modo ela poderia ajudar a compreender o que alimentava o agon na composição 

do drama na antiguidade e no começo da era moderna. 

        Uma pesquisa dessa ordem requer, no que se refere à tragédia antiga, uma 

incursão no pensamento a ela contemporâneo, e até mesmo um pouco anterior, no 

sentido de estabelecer a cena em que surge originariamente a tragédia ática, 

incontestavelmente em tempos pré-socráticos. Tempos favoráveis a amplas 

possibilidades de desenvolvimento de um pensamento racional acerca da 

totalidade ordenada de tudo o que há, agora circunscrita em um novo conceito — 

cosmos —, pensado pela primeira vez pelos pré-socráticos.  

        Desde Anaximandro (c. 610-547 a.C.), para quem o decreto do tempo (tou/ 

cro,nou ta,xin)1 regulava todos os eventos em sua ordem de alternância; ou 

                                                
1 O termo grego ta,xij( ewj, significa "pôr em ordem", "arranjo", "disposição", por oposição a 
avtaxi,a. Em Platão, ele ocorre com frequência ao lado do termo cosmos (e.g. Timeu 30a; Górgias 
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Heráclito, por exemplo, onde o logos se afirma como a lei de proporção, unidade, 

harmonia e ordenação total de tudo o que há; chegando ao nous (nou/j) de 

Anaxágoras (c. 500-428 a.C.), que tudo perpassa concedendo inteligibilidade ao 

que é, à medida em que promove a sua separação do todo originário; pode-se 

dizer que a possibilidade de pensar a totalidade do mundo em uma ordenação 

inteligível constituiu uma verdadeira revolução, da qual os tragediógrafos não 

foram poupados. Em verdade, é bastante provável que a tragédia tenha surgido 

justamente daí: da influência que todo esse ambiente de especulações e irrupção 

de novos logoi (lo,goi) exerceu também sobre os poetas.  

        Hegel afirma que um povo que ainda está lutando pela demarcação de seu 

território, por grandes conquistas, tem necessidade da épica, ao passo que, quando 

já estabelecido, suas necessidades se dirigem para a ordenação das cidades, a 

constituição de suas leis e sua ordenação política, passando a ser o drama a forma 

poética que melhor reflete esses seus novos anseios.2  

        O desenvolvimento de múltiplas teorias e a diversidade de concepções de 

mundo entre os antigos pré-socráticos promove a abertura para novos logoi, não 

só em verso, mas também em prosa, abrindo um novo horizonte de perspectivas 

de linguagem, poéticas e não-poéticas, capazes de promover uma transformação 

radical na consciência religiosa e também política, ou talvez seja melhor dizer 

político-religiosa. Essa nova consciência distingue agora as leis não escritas, 

arcaicas e imemoriais, firmadas pela tradição, das novas leis emergentes da 

cidade-estado ou polis, numa espécie de agon, bastante aparente nas tragédias 

antigas, e que vai exigir, por fim, a assimilação de umas pelas outras, como se vê 

exemplarmente na Orestéia de Ésquilo.  

                                                                                                                                 
504a) e, também, ao lado do termo nomos (e.g. Leis 875c). O termo pode designar ainda a 
ordenação dos soldados nos campos de batalha, e, tal como na Política de Aristóteles, uma 
Constituição ou regime político. Cf. Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue 
grecque. Histoire des mots. Librairie Klincksieck. France, Paris. 1999. O termo chegou ao 
português, sendo mais usado no sentido de ciência ou técnica de classificação, taxonomia; ciência 
que lida com a descrição, identificação e classificação dos organismos, de seres vivos etc. Cf. 
Dicionário Antônio Houaiss da Língua portuguesa. Ed. Objetiva. Rio de Janeiro, 2001. 
 
2 "O drama é o produto de uma vida nacional já bastante desenvolvida. A sua aparição coincide 
com o desaparecimento da fase poética da epopéia propriamente dita (...). Por outro lado, os 
primeiros acontecimentos e empreendimentos dos povos são, geralmente, mais de natureza épica 
do que dramática: expedições coletivas, como a guerra de Tróia; a defesa do solo nacional contra 
os povos estrangeiros, como as guerras pérsicas; invasões de povos bárbaros, cruzadas." Cf. G. W. 
F. Hegel, Curso de Estética. O Sistema das Artes. Trad. Álvaro Ribeiro. Ed. Martins Fontes. SP, 
São Paulo, 1997. p. 556, 557. 
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        Assim, pode-se reconhecer que as tragédias gregas estão, histórica e 

filosoficamente, imbricadas na gradual elaboração de um pensamento político 

mais aguçado e consciente quanto às formas de exercício do poder e governo das 

cidades. Estão também relacionadas a um redimensionamento do sentido do 

sagrado decorrente de um novo olhar sobre o que os gregos consideravam physis. 

A tragédia grega atinge sua maturidade portanto em estreita relação com o 

amadurecimento do processo de formação da polis, e o agon se reflete, sob esse 

aspecto, nos movimentos de transição e assimilação, dos quais a nova 

configuração legislativa e política da cidade vai lançar mão para se afirmar 

perante a antiga tradição, milenar, ritualística e incontestável. Esse mesmo agon 

permite também apresentar mais amplamente a discussão sobre a transformação 

na consciência religiosa, uma vez que a presença dos deuses e da ordem divina é 

um dos aspectos constitutivos essenciais da tragédia antiga. A tragédia elabora seu 

agon dramático permitindo tanto aos valores e costumes da tradição quanto às 

novas leis e transformações exigidas pela polis uma presença equitativa, onde um 

deve ceder espaço ao outro em um processo de assimilação capaz de restituir a 

unidade originária.  

        Com Ésquilo, onde o contexto é o das Guerras Pérsicas, o que se vê é o 

movimento de ascensão de Atenas, a diferenciação do que reconhecemos como 

mundo grego perante a cultura persa ou “oriental”; com Sófocles e Eurípides, 

onde o contexto é o da Guerra do Peloponeso, esse avançar do processo de 

formação da polis e a consequente ampliação da experimentação da democracia, 

bem como o radical questionamento dos limites do exercício do poder, atingem 

seu ápice, redimensionando inteiramente a vida naqueles tempos, mas apontando 

também para a subsequente decadência de Atenas com o advento da peste, a 

morte de Péricles e a derrota frente aos espartanos. O surgimento e 

aprimoramento da tragédia, até sua forma excelente, e, posteriormente, até a sua 

extinção, estão indubitavelmente relacionados a essa experiência de ascensão e 

queda da polis.  

        Todo esse movimento de ampliação dos domínios do pensamento, que 

constitui a filosofia inaugurada com os chamados physikoi ou phisiologoi 

(fu,sikoi( fusio,logoi), corre paralelamente aos desdobramentos no campo do 

pensamento político, jurídico, bem como na sofística, e ainda, ao surgimento de 

novas formas narrativas, tais como a historiografia, com Heródoto (c. 485-420 
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a.C.) e Tucídides (c. 460/455-400 a.C.); possibilidades essas decorrentes da 

ampliação da experiência democrática e do exercício do debate por ela 

inaugurado, e que se encontram indubitavelmente assentadas sobre a noção de 

agon.  

        Mas o foco da atenção lançada aqui se concentra sobre a síntese poética da 

tragédia como possibilidade singular para a apresentação dramática do agon (e 

sua ruptura como o núcleo do acontecimento trágico) e o grau de complexidade 

que possui não permitiria a investigação, nesse contexto, de outras formas de 

discurso, e nem mesmo seria essa a proposta desta tese. O texto trágico possui 

tamanha amplitude, que, para a filosofia, ele assume o estatuto de um documento 

de enorme importância, por permitir, à medida que nele se penetra com maior 

profundidade, o reconhecimento de inúmeras influências determinantes para a 

compreensão da revolução pela qual passava o pensamento naqueles tempos. Se, 

em certa medida, as tragédias dão continuidade ao trabalho de Homero e Hesíodo 

na épica, que por meio do canto e da narrativa poética apresentavam o confronto 

ou agon entre homens e deuses, entre a justiça divina e a justiça humana; a 

presença do pensamento pré-socrático na tragédia, por sua vez, deu a ela uma 

configuração capaz de alçar o drama à forma de apresentação poética por 

excelência do mundo como cosmos e de sua ordenação como agon (ainda que por 

meio do reconhecimento justamente da possibilidade de sua ruptura como o 

sentido mais forte do trágico). E essa presença não poderia ser ignorada sob pena 

de se sacrificar uma das vias mais eloquentes da tragédia e do pensamento poético 

que com ela se ergue: uma poética do cosmos.  

        É preciso atentar para o fato de que cerca de mais de oitenta anos separam, 

por exemplo, Anaximandro (610-546 a.C.) da data provável da apresentação da 

Orestéia de Ésquilo, em Atenas (c. 458 a.C.), e que o movimento de migração de 

muitos dos pensadores do outro lado do Egeu para o Ocidente — estima-se que 

Pitágoras teria partido de Samos em direção ao sul da Itália em torno de 530 a.C. 

— ajudou a disseminar amplamente esse novo pensamento. Não é difícil imaginar 

que também os tragediógrafos tenham sido extremamente influenciados por esse 

pensamento emergente e que ressonâncias significativas possam ser extraídas de 

suas obras, já que tiveram diante de si, como campo de influência, todo o 

horizonte de pensamento erguido pelos pensadores pré-socráticos. 
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Circunscrição do Tema 

 

 

        Na tentativa de estabelecer alguns contornos capazes de delimitar essa 

temática tão ampla, a estratégia adotada foi a de tomar apenas um autor, dentre os 

três grandes tragediógrafos que nos restaram da antiguidade, e, mais 

precisamente, um mito, tal como é tratado por esse autor: o mito de Édipo, em 

Édipo rei, de Sófocles (496-406 a.C.). Esse recorte, que distingue o tratamento do 

mito de Édipo, em Sófocles, de outras apropriações, tais como as de Homero, 

Ésquilo e Eurípides, permite o reconhecimento de que é com o poeta de Colono 

que o mito encontra seus contornos mais acirradamente trágicos. Afirmação que 

contempla certamente apenas o reduzido número de obras que nos restaram da 

produção, que se estima ter sido bem mais extensa, dos antigos poetas. Quanto às 

duas outras obras de Sófocles, do mesmo ciclo mítico, Antígona e Édipo em 

Colono, ainda que fundamentais para a tentativa de uma compreensão mais geral 

do mito, não constituem propriamente o foco dessa abordagem. Mesmo porque, é 

sempre bom lembrar, apesar de tratarem do mesmo ciclo mítico, as três obras não 

constituem uma trilogia.3 

        Nessa perspectiva, minha proposta é relacionar uma leitura atenta do mito de 

Édipo, em Sófocles, à investigação das formas de pensamento vigentes naqueles 

tempos, que, tendo ressoado na tragédia, permitem a compreensão dessa forma do 

drama como uma poética do cosmos e, consequentemente, do modo de estar do 

homem no mundo. Uma tal perspectiva permite pôr em relevo as ressonâncias do 

pensamento pré-socrático na tragédia antiga ajudando na compreensão da estreita 

relação que mantêm entre si, drama e pensamento.  

        Ainda que o termo cosmos nem sempre esteja presente4, ou que, quando isso 

se dá, em muitas dessas ocorrências ele figure no espectro semântico em que era 

                                                
3 Supõe-se que a data da composição de Édipo Rei esteja situada entre 431 e 425 a.C. (alguns 
estimam que sua encenação em Atenas se deu provavelmente em torno de 430 a.C., o que parece 
estranho, uma vez que essa data coincide com a Guerra do Peloponeso). Já Antígona, parece ter 
sido encenada em Antenas em torno de 441 a.C., o que a torna a mais antiga das três peças. Édipo 
em Colono, composta no fim da vida de Sófocles, tem sua encenação em Atenas estimada em 
torno de 401 a.C., portanto, postumamente, já que a data provável da morte de Sófocles é 406 a.C. 
 
4 É preciso lembrar que o que se possui das tragédias antigas constitui um fragmento diante da 
notícia da extensão bem mais ampla, e inteiramente perdida, da obra dos tragediógrafos que 
conhecemos. De modo que toda e qualquer generalização incorrerá sempre em grande risco. 
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empregado por Homero, é inegável que a concepção trágica de mundo parte de 

uma unidade ordenada, onde a relação do homem com o mundo se deixa 

transparecer em uma intrincada dinâmica entre macro e microcosmos, e onde a 

quebra ou fratura nessa mesma ordem, poetizada pela forma trágica do drama, é o 

que o caracteriza na sua essência singular de tragédia. 

        No que se refere à tragédia moderna, foi adotado um recorte simétrico, em 

torno também de apenas um autor, William Shakespeare, principal marco da 

origem da tragédia moderna, com seu Hamlet, Príncipe da Dinamarca — ícone 

dessa nova dramaturgia. E da mesma forma que se buscou cercar os domínios do 

pensamento na antiguidade, procurando identificar seus reflexos na tragédia 

antiga, foi possível uma aproximação da era moderna, por meio da investigação 

das principais transformações no campo do pensamento cujas ressonâncias se 

fazem sentir na poética trágica.  

        É preciso situar a obra de Shakespeare em um tempo em que ecoam 

fortemente os pensamentos de Maquiavel e Montaigne, e também o empirismo de 

Francis Bacon, um tempo ainda anterior à consolidação cartesiana da 

racionalidade subjetiva como fundamento para o conhecimento, mas que se abre 

fortemente para a afirmação de um “eu” interior como um novo espaço de 

investigação filosófica e dramática. 

        Contudo, é no importante acontecimento, no campo do pensamento, da 

retomada do ceticismo, reconhecidamente uma das marcas do pensamento 

inaugurado nos primórdios da era moderna, que se pode buscar o espírito 

formador da tragédia emergente em Shakespeare e sua intrínseca afinidade com o 

pensamento de Montaigne. Em Montaigne, o “eu” aparece como incompletude e 

possibilidade inesgotável de experiência. E é portanto com o sentido de 

subjetividade montaigniana — ainda que o termo não apareça em Montaigne, 

podendo ser pensado em retrospectiva devido à importância que ganhou 

posteriormente para a filosofia —, que acredito ser possível uma compreensão 

mais ampla da tragédia em Shakespeare. 

        É também extremamente significativo o fato de que esse momento acende as 

primeiras centelhas de uma verdadeira revolução no pensamento, a partir das 

ideias desenvolvidas por Nicolau Copérnico, Giordano Bruno e Galileu Galilei, 

dentre outros. O contexto histórico se deixa circunscrever portanto na transição do 

final da Idade Média para o Renascimento e primórdios da era moderna, onde 
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importantes eventos, tais como o Humanismo Renascentista, a Reforma 

Protestante — que tem como aspecto central a ampliação do exercício da 

consciência individual —, a descoberta do Novo Mundo e o começo de uma 

virada radical na compreensão do cosmos, com a chamada Revolução Científica, 

constituem a ampla perspectiva que se abre para o pensamento sobre a formação 

do agon na tragédia moderna.  

         Com essa estrutura mais ou menos simétrica de pensamento, o que se 

buscou foi justamente uma reflexão sobre o solo fértil capaz de fazer germinar o 

agon dramático, em sua forma trágica, seja em tempos antigos seja em tempos 

modernos, onde a concepção do mundo como totalidade ordenada e do homem 

como reflexo especular dessa ordenação possibilitou pensar justamente as 

implicações entre mundo (cosmos) e ação humana (humana e divina, no caso da 

tragédia antiga), como parte da totalidade do jogo do agon trágico em ambas as 

épocas.                           

        Os limites cronológicos foram estabelecidos, cercando, no que se refere à 

antiguidade, os séculos VI e V a.C.5, e, na era moderna, os séculos XVI e começo 

do XVII6. Tal demarcação possibilita uma articulação do contexto filosófico ⎯ 

por meio de algumas passagens paradigmáticas da literatura filosófica de cada um 

dos momentos históricos com os quais se está trabalhando ⎯ com os próprios 

textos poéticos, na expectativa de que a compreensão do que estava em jogo no 

pensamento permita sempre ampliar e enriquecer o campo reflexivo das obras 

trágicas em questão (Édipo Rei e Hamlet), tendo em vista sempre o horizonte em 

meio ao qual despontaram.   

        A precisão na demarcação das fronteiras deste trabalho se deu em função da 

consciência de que abarcar todas as tragédias que possuímos (tanto antigas quanto 

modernas) dificultaria imensamente o alcance de algum tipo de síntese. Por outro 

lado, a redução de um espectro bem mais amplo de tragédias a duas ou três obras 
                                                
5 O que determinou esta demarcação cronológica foi o fato de ela cercar os tempos de excelência 
da tragédia, que, por sua vez, coincidem com a mais plena realização do processo de formação da 
polis ou cidade-estado grega, bem como do desenvolvimento do pensamento pré-socrático acerca 
do cosmos. 
 
6 O recorte cronológico referente aos primórdios da era moderna se deu, em primeiro lugar, em 
função do interesse em cercar mais precisamente os tempos de Shakespeare, mas, também, por 
conta do reconhecimento de que os desdobramentos do Humanismo Renascentista, o começo da 
revolução científica e a retomada do Ceticismo, por pensadores como Michel de Montaigne, 
constituem aspectos fundamentais para a compreensão do que mais essencialmente estava em jogo 
naquele momento. 
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também dificulta o desenvolvimento de um pensamento sobre a tragédia, na 

medida em que, ao estreitar o campo de pesquisa, a própria fundamentação da tese 

aqui proposta poderia ser colocada em risco. Assim, em um ou outro momento, 

foi absolutamente inevitável, e até mesmo irresistível, recorrer a outras peças que 

não as previamente estabelecidas nesta introdução.  

        A concentração da discussão nos mitos de Édipo e Hamlet nos permite, em 

compensação, circunscrever, com maior precisão, dentro da temática mais ampla 

acerca do agon trágico, a forma de estar do homem no mundo, ou melhor, o agon 

entre homem e mundo, no drama antigo e moderno, fazendo saltar mais 

nitidamente o que é próprio a um e a outro mundo, e levantando questões tais 

como: em que mundo se insere Édipo? Como se dá a tragicidade de seu mito? Sob 

que circunstâncias Édipo se torna quem é? O que aprendemos com o mito de 

Édipo? E, paralelamente, como tudo isso se passa em Hamlet? 

        É importante esclarecer que esta tese possui uma primazia no domínio da 

antiguidade. Ela é inegavelmente uma tese que se instala sobretudo no campo do 

pensamento antigo, buscando cercá-lo, por meio da articulação filosófica de 

conceitos originariamente gregos: o agon no drama trágico como apresentação de 

uma ruptura na ordem do cosmos. Essas duas noções fundamentais no âmbito do 

pensamento no mundo grego antigo constituem o eixo central que motiva o estudo 

da poética trágica desenvolvido aqui, estendendo-se aos primórdios da era 

moderna como uma estratégia de abordagem para um pensamento que visa, no 

fundo, recuperar para nós um sentido mais amplo e aparentemente perdido da 

tragédia e do trágico. 

        O que se pretende não é meramente identificar congruências e 

incongruências entre as formas antiga e moderna da tragédia, mas reconhecer 

como importantes e vitais relações — entre cosmologia e drama, entre agon e 

tragédia, entre cosmos e poesia, entre cosmos e política, entre homem e mundo — 

acontecem, em uma e outra forma. E é nesse sentido que se acredita ser possível 

ampliar o horizonte desta investigação para além de um estudo meramente 

comparativo entre a tragédia antiga e a tragédia moderna, a partir simplesmente de 

paradigmas poéticos tais como Édipo Rei e Hamlet. A inovação que se buscou 

aqui consiste na articulação, por meio de um olhar filosófico, entre tragédia, agon 

e cosmos (a partir da amplitude de significado a ele concedida pelo pensamento 

pré-socrático), como via de compreensão do que possibilita a realização da 
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tragédia como apresentação do mundo em agon e consequentemente da fratura 

dessa ordem como o que constitui o acontecimento trágico mais propriamente 

dito. Pode-se defender esta tese, sem qualquer hesitação, como a busca por um 

pensamento acerca da tragédia, por meio de um olhar filosófico, que permite 

compreender como se refletem na poética trágica as relações entre poesia e 

cosmos, homem e mundo.   

        É preciso dizer ainda que foi uma surpresa constatar que um olhar, 

inicialmente pronto a percorrer livremente ambas as formas (antiga e moderna) do 

agon trágico, descobriu, em retrospectiva, ou seja, após vislumbrar a forma 

moderna do agon trágico, para além das intransponíveis e imensas diferenças, um 

traço essencialmente significativo de sua universalidade. O que se conseguiu 

depreender desse livre processo de espelhamento foi um traço universal do ser da 

tragédia, capaz de redefinir e recuperar o sentido e a dimensão da tragédia e do 

trágico para nós, ao menos no que se refere aos primórdios da era moderna. 

        Ao se pensar a relação do trágico e da tragédia com o agon, o que se 

descobriu foi, na verdade, um segundo agon, que se sobrepõe forçosamente ao 

primeiro. Para além do agon harmônico e natural do cosmos — o agon como jogo 

de forças em oposição que sustenta a totalidade do cosmos em sua unidade — o 

agon trágico consiste no tempo de transição e ruptura que põe, face a face, um 

mundo vigente e um mundo emergente. Esse segundo agon ou agon trágico, 

propriamente dito, se dá na desarticulação do agon próprio à unidade do cosmos, 

e se funda na desmedida do antagonismo inflexível entre ordens cosmológicas 

conflitantes, sejam elas políticas, éticas ou religiosas. Esse segundo agon exige 

uma transformação radical e, como combate entre mundos ou kosmoi (ordenações 

diversas), é o ponto originário da tragédia, a razão cosmológica que tanto se 

buscou para a tragédia, ao longo desta tese. 

         Portanto, se o agon é a força comum que permeia tanto o drama quanto as 

concepções pré-socráticas de cosmos, o que se reconhece como um segundo agon, 

é exclusivo da tragédia. 

        Se o texto filosófico tem por missão extrair da linguagem a forma justa de 

dizer um pensamento, não meramente a forma nova ou original, mas a forma 

precisa, o intuito aqui foi o de expor a articulação viva das forças em jogo 

apresentadas pela espécie trágica do drama; mas, como toda tarefa de grandeza, 

essa é também uma tarefa interminável. 
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Estrutura formal dos Capítulos 

 

 

        No primeiro capítulo, em meio ao amplo debate acerca da noção de cosmos 

entre os antigos, me detive no esforço de compreensão de que, de seu sentido 

genérico e originário de “belo arranjo” ou “adorno”, em Homero, o termo vai 

assumir, com os pensadores pré-socráticos, o significado que lhe assegurará 

vigorar por toda a história do pensamento. Designando a “ordem racional”, 

invisível — e, no entanto, manifesta, até onde a physis se deixa ver —, que reúne 

a multiplicidade de tudo o que há em uma unidade, o cosmos abarca, desse modo, 

a maior amplitude que uma noção pôde abarcar até então.  

        Por meio do entendimento da transformação radical sofrida pelo termo 

cosmos, com esses primeiros pensadores, busquei aguçar a percepção de que esse 

sentido resvalou inevitavelmente para a tragédia antiga, ainda que o seu emprego 

se dê sempre carregado da ambiguidade própria à poesia trágica, bem como de seu 

caráter metafórico.  

        Busquei, igualmente, ainda nesse primeiro capítulo, uma maior compreensão 

da analogia entre o pensamento dos pré-socráticos sobre o cosmos e a forma 

trágica da poesia dramática, por meio do traço essencial a ambos: o agon. Como 

dinâmica interna ou jogo equilibrado de forças em ação (representado pelo ciclo 

incessante de alternância ou pela simultaneidade no confronto entre forças e 

ordens opostas) que regula o cosmos, é essa mesma dinâmica do agon que conduz 

à compreensão da tragédia como ruptura e desarticulação, que aponta para a 

necessidade de restabelecimento da harmonia total e equilibrada do cosmos.  

        A discussão acerca do infinito, desenvolvida no subcapítulo intitulado O 

agon no pensamento pré-socrático sobre o cosmos, figura quase como um 

pretexto para exemplificar a essencial e inevitável presença do agon também no 

campo do pensamento, entre os pré-socráticos, onde o acirrado debate põe em 

confronto múltiplas e divergentes concepções de cosmos. Calcado no confronto 

entre posições contrárias, o pensamento na antiguidade pré-socrática só poderia 

ter se desenvolvido dessa forma: de modo a afirmar a necessidade intrínseca e 

vital, diante de toda e qualquer posição, da sua contestação; um pensamento que, 

para se desenvolver na sua totalidade, necessita do enfrentamento ou agon face à 

sua própria negação. Mas o objetivo aqui nos conduz ainda um pouco mais além, 
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no sentido de demonstrar que, mesmo com toda a consciência do infinito, em suas 

múltiplas repercussões entre os antigos, a experiência de unidade e totalidade 

decorrente da amplitude que o sentido de cosmos assumiu entre os gregos, a partir 

da revolução pré-socrática, permaneceu intacta. 

         No segundo capítulo é o agon e seus desdobramentos nos diversos campos 

da existência (cosmologia, ética e política, justiça, domínio do sagrado, poética) 

que são tomados mais propriamente como tema, na busca do reconhecimento das 

conexões existentes entre esses aspectos no mito de Édipo. A temática do agon 

com a ordem do destino se faz absolutamente indispensável no contexto 

mitológico de Édipo, sendo necessária uma consideração mais cuidadosa da 

compreensão que os gregos antigos dele possuíam. Sem se confundir com o mero 

acaso, o destino é tudo aquilo que, na ordem dos acontecimentos, escapa à razão 

humana, constituindo, paradoxalmente, uma espécie de racionalidade ou 

necessidade. Mas o aprofundamento da temática aberta pelo mito permite 

reconhecer que, para além do agon entre homem e mundo, Édipo é o mito da 

própria condição humana, da sua intrínseca ambiguidade, e do inexorável lançar-

se no mundo que toda ação humana, no sentido grego de praxis, promove. 

        O terceiro e último capítulo amplia o horizonte para além da antiguidade, 

visando os primeiros tempos da chamada era moderna, mais precisamente o 

Renascimento, para tentar compreender como o agon se reflete na tragédia 

paradigmática de Shakespeare: Hamlet, Príncipe da Dinamarca.  

        A nova constituição do cosmos, a “derrubada” do antigo modelo aristotélico, 

e os reflexos dessa nova disposição do mundo na tragédia de Hamlet, estão em 

jogo na construção moderna do agon trágico. Mas tudo isso se encontra 

redimensionado agora pela irrupção desse espaço interior e mediador da 

experiência do homem no mundo, capaz de transformar inteiramente a forma de 

confronto ou agon entre homem e mundo, que a filosofia vai compreender 

posteriormente como subjetividade, mas que, nesse primeiro momento, designa 

sobretudo um processo de emancipação da consciência individual e crítica, em 

aberta oposição à realidade inquestionável imposta por séculos de Idade Média, 

que o drama descobre como terreno fértil para desenvolver seu agon trágico.  

        As ressonâncias do pensamento de Montaigne no Hamlet de Shakespeare e a 

temática da subjetividade como traço de radical ruptura entre tragédia antiga e 

moderna constituem também um aspecto importante a ser tratado nesse terceiro 
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capítulo. Uma breve incursão ao tratamento da “loucura”, em ambas as formas da 

tragédia, permite aprofundar a compreensão da subjetividade como sinal de 

descontinuidade. Em face da "loucura" como um acontecimento do cosmos — 

uma diakosmesis ou ordenação do cosmos por ação e força de uma divindade —, 

na modernidade, surge a loucura compreendida como um processo subjetivo, 

interior ao homem, ao qual a razão se opõe operando sua exclusão. 

        Por fim, pode-se dizer que foi diante da famosa sentença do poeta de 

Stratford-Upon-Avon — que considero a fórmula trágica por excelência — que 

se tornou possível o reconhecimento de um aspecto universal da tragédia: The 

time is out of joint!, ou “O tempo está fora dos eixos”. A força desta sentença, 

pronunciada por Hamlet, ao fim do Primeiro Ato, evocou, em retrospectiva, as 

origens arcaicas de um pensamento cosmológico que afirma o mundo articulado 

sobre uma estrutura axial. Os desdobramentos da relação entre essa sentença 

poética e a cosmologia arcaica axial exigiram, por sua vez, uma investigação das 

relações entre tempo e mundo, ou seja, entre cosmos e khronos. E a proximidade 

entre ambos os termos, não apenas no emprego literário, mas sobretudo nas 

concepções de cosmos em que se afirma que o mundo só pode ser no tempo ⎯ 

portanto, de Anaximandro a Platão ⎯, permitem reconhecer que uma 

desarticulação do mundo de seu eixo é forçosamente uma desarticulação do 

tempo. É esse o ponto de ligação entre as formas antiga e moderna da tragédia.  

        O que se extraiu de mais significativo dessa articulação poética e 

cosmológica, pensada face à ordenação do cosmos por meio do decreto do tempo 

(tou/ cro,nou ta,xin) de Anaximandro, foi suficiente para abrir o caminho para a 

afirmação da continuidade de um sentido mais fundamental da tragédia, um traço 

essencialmente universal, em detrimento das diferenças específicas entre as duas 

épocas com as quais se está trabalhando. Se o mundo arcaico foi pensado como 

estruturado em torno de um eixo e se a fórmula trágica, pronunciada no Hamlet, 

de Shakespeare, enuncia justamente que algo nessa estrutura axial se desarticulou, 

então, ao que parece, o que a tragédia reflete é sobretudo uma desarticulação da 

ordem do mundo. Mas se o que se anuncia por meio dessa fórmula poética trágica 

é que o tempo está fora do eixo, e se o tempo foi, desde os antigos, associado ao 

mundo (cosmos) e ao céu (ouranos), então o tempo torna-se a questão central da 

tragédia, porque o mundo só pode ser no tempo. 
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        Ainda que os “mundos” aos quais se refere o agon, em cada uma das duas 

épocas em questão, apresentem desdobramentos inteiramente diversos; ainda que 

a revolução pela qual passam, na ordem política, sagrada e cosmológica, seja 

também inteiramente diversa, a compreensão da tragédia como poética da 

desarticulação do decreto do tempo e, portanto, da ordem do mundo, torna 

impossível não reconhecer um traço de continuidade essencial e, 

consequentemente, universal, da tragédia. Ao menos enquanto se conservou a 

noção de cosmos como uma unidade articulada e harmônica. 

        Por fim, apenas como uma observação, é interessante notar que essa 

articulação do pensamento sobre a tragédia e o trágico aponta um paradoxo, que 

constitui, de um lado, a afirmação da atualidade dessa forma poética para a 

reflexão filosófica e do tanto que ainda resta pensar sobre ela, e, de outro, o 

reconhecimento de que uma tese como esta é capaz de provocar o pensamento, 

despertando-o para a necessidade de uma consideração acerca da impossibilidade 

da tragédia em determinadas épocas. O que parece ser o caso dos nossos tempos; 

nunca se pensou tanto a tragédia em um tempo tão incapaz de produzi-la. Talvez 

se possa argumentar que a dissolução da compreensão do mundo como um 

cosmos ordenado, uno, coeso e finito, tenha impossibilitado a tragédia em tempos 

contemporâneos ou simplesmente a tenha reduzido a um problema unicamente 

humano. Mas essa é uma reflexão que guardarei para o futuro. 
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2. 
O agon na tragédia 
 
 

Na tragédia, nada se representa e apresenta, mas 
trava-se a luta dos novos deuses contra os 
antigos. 

 
(Martin Heidegger. A origem da obra de arte)  

 

 
         Só se pode pensar por meio de estilhaços, o bloco inteiro não existe. 

Diante do reconhecimento da distância que impera entre nós e o mundo antigo, 

nada nos resta senão nos deter e atentar nosso olhar mais longamente para esses 

estilhaços, essas fagulhas, que nos chegam por meio de truncados, incompletos, 

polissêmicos, enigmáticos e ambíguos fragmentos. A consciência de que se está 

lidando incontornavelmente com um universo fragmentário faz de toda 

generalização com relação à tragédia grega antiga algo perigoso, cujo efeito é 

quase sempre redutor de sua grandeza e diversidade. A tragédia e as questões em 

torno da tragédia e do trágico constituem algo tão absolutamente enigmático que 

mesmo as peças que possuímos na íntegra resultam tal e qual fragmentos para 

nós. Afinal, quando não são fragmentos de trilogias perdidas, o são do conjunto 

mais extenso de uma obra que se perdeu.         

        Por outro lado, isso não pode impedir que se extraia desses mesmos 

fragmentos um pensamento sobre a tragédia. Ao que parece, não é arriscado 

afirmar, por meio da noção de agon, um traço essencial e comum às tragédias, 

ainda, que, para diferenciá-la de todas as outras formas agonísticas de discurso, 

seja necessário algo mais, conforme já foi apontado na Introdução. O termo agon 

(avgw,n)7 sintetiza o espírito com que os gregos antigos experimentavam os 

                                                
7 O sentido originário do termo designa justamente “reunião” ou “assembléia”. Posteriormente, ele 
passa a se referir às próprias lutas e disputas por meio das quais se realizam essas assembléias. Cf. 
Jacqueline Duchemin. L’agon dans la tragédie grecque. Editions les Belles Lettres. France, Paris, 
1968. Cf. tb. Anatole Bailly. Le Grand Bailly. Dictionnaire Grec-Français. Ed. Hachette. Paris, 
France. 2000: avgw,n, avgw/noj – assembléia, reunião; assembléia para os jogos públicos. Os jogos 
eles mesmos; concurso, luta. Concurso de música, de poesia. p.ext. o`` avgw,n – peça de teatro; ação 
militar; luta judiciária, processo; luta pela vida. avgwnisth,j, avgwnistou/ – aquele que luta no jogo, 
atleta. Todo homem que luta pela palavra ou pela ação, seja orador, advogado, ator. avgwnistiko,j – 
que concerne à luta, que convém à luta, particularmente nos jogos públicos. O termo avgwni,a( 
avgwni,aj, por sua vez, designa a "luta nos jogos", mas também é usado no sentido de luta em geral; 
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acontecimentos mais significativos de sua vida, ele subjaz a todas as 

manifestações da cultura grega antiga, seja nas assembléias e reuniões de cunho 

político ou jurídico; seja nos jogos públicos, olimpíadas ou nos jogos 

comemorativos aos ritos fúnebres, tal como encontramos em Homero, na Ilíada8; 

seja como expressão do ritual de hospitalidade, cuja referência é também Homero, 

na Odisséia9; seja nos próprios concursos dramáticos, em honra ao deus Dioniso, 

organizados em torno da disputa pela qual se elegia o melhor dentre os poetas; 

seja como forma jurídica arcaica, como bem nos mostra Michel Foucault, em A 

Verdade e as Formas Jurídicas10, através da disputa e da prova como meios de 

extrair a verdade de um fato e aplicar a justiça; seja, mais explicitamente, nas 

manobras militares, batalhas e estratégias, no domínio da guerra. Foi o filósofo 

alemão Friedrich Nietzsche quem melhor sintetizou esse traço central da 

                                                                                                                                 
em sentido figurado, acabou por designar "agitação da alma", "inquietude", "ansiedade", 
"angústia". 
Cf. tb. Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Op. Cit.: o termo avgw,n 
é derivado do verbo a;gw, “empurrar”, “incitar”, “conduzir”. Em Homero, seu sentido é bastante 
amplo, podendo designar até mesmo os soldados conduzidos e incitados ao combate (e.g. Ilíada. 
II, 580; X, 79). Igualmente atestado pelos historiadores, o sentido do verbo se prestou em geral a 
desenvolvimentos bastante diversos, seja em expressões particulares tais como a;gein eivj di,khn, 
“perseguir”, “processar diante dos tribunais”, seja em sentidos totalmente diferentes, tais como, 
a;gein e`orth,n, “celebrar uma festa”; em expressões figuradas como a;gein bi,oton, “passar a vida”; e 
ainda, h`suci,an a;gein, “se manter ou estar tranquilo”. 
O imperativo a;ge, a;gete, é atestado sobretudo no contexto militar: “vá”, “vamos”, “avante”. A 
forma nominal avgo,j, “chefe”, é empregada, por Homero, a propósito de certos heróis. Quanto aos 
termos stratago,j e strathgo,j, é provável que estejam relacionados a avgo,j, embora uma influência 
de h`ge,omai não esteja excluída.   
 vAgw,n e avgw/noj designam o resultado de um a;gein, significando “assembléia”, “reunião”, 
“agrupamento”. Em Homero, é usado também para a assembléia dos deuses (e.g. Ilíada, VII, 298), 
onde o poeta se refere à reunião das estátuas dos deuses da cidade, o que se chamará, mais tarde, 
avgw,nioi qeoi,. Mas o sentido mais frequente, em Homero, e, que, mais tarde, se tornará usual, é o 
de “assembléia para os jogos” e, por extensão, “combate e “processo”. 
Toda uma família de palavras é derivada de avgw,n: “jogo, “luta”; avgwni,zw, “procurar ganhar nos 
jogos”, “combater”. A palavra é empregada em um sentido geral e, notadamente, a propósito de 
um “processo”; de onde derivam avgw,nisij, avgw,nisma, avgwnisth,j, “que concorre nos jogos”, 
“defensor público” ou “advogado”, “ator” (a;ktwr) ou “chefe”. E ainda, avgwgo,j, “que conduz”, 
avgwgh,, “conduzido”, paidagwgo,j, “que conduz as crianças” ou “preceptor de crianças”, e 
dhmagwgo,j, “que conduz ou governa o povo”, “orador chefe de partido popular”, “que adula o 
povo” (e.g. Aristóteles. Pol. 5, 11, 12), todos relacionados ao verbo a;gw. 
 
8 Homero. Ilíada, Canto XXIII, onde o contexto é dado pela celebração dos jogos fúnebres em 
honra a Pátroclo. 
 
9 Homero. Odisséia, Canto VIII (vv. 100-240), onde Odisseu, como hóspede na corte dos Feácios, 
é desafiado a mostrar suas habilidades na prova de lançamento de disco. 
 
10 Cf. Michel Foucault. A Verdade e as Formas Jurídicas. Conferências na PUC-Rio, 1973. Trad. 
Roberto Machado e Eduardo Jardim Morais. Ed. Nau. Rio de Janeiro, 2001. 
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constituição do espírito grego como o “fundamento eterno da vida da cidade 

helênica”, em um pequeno ensaio intitulado “A Disputa de Homero”.11 

          Na linguagem, o agon vai transparecer, nos séculos VI e V, nos discursos 

jurídicos, no exercício da dialética e da filosofia, nas disputas argumentativas e 

erísticas entre os sofistas, na composição dos historiadores (Heródoto e 

Tucídides), na comédia e na tragédia. Mais do que isso, todos esses logoi ou 

formas de discurso estão estruturados sobre o agon. 

         O drama12 pode ser definido como o acontecimento dessa experiência 

fundamental do agon na linguagem poética, de forma ainda mais substancial que 

qualquer outra espécie de poesia (épica ou lírica). Sua estrutura está inteiramente 

assentada sobre o discurso direto, mas sua mais ampla realização como poiesis só 

pode se dar sobre a multidimensionalidade do palco, por meio da figura do ator 

(avgwnisth,j). O drama afirma-se como a linguagem poética do agon por 

excelência; ele culmina com o acontecimento teatral em si mesmo, no espaço 

aberto do teatro (qea,tron), enquanto lugar para se ver o ritual agonístico.13 Os 

concursos dramáticos, em honra ao deus Dioniso, instituídos por Pisístrato, em 

torno de 534 a.C., e realizados para eleger as peças a serem apresentadas a cada 

ano, em Atenas, são também um exemplo significativo desse espírito do agon no 

campo das “artes”.14  

                                                
11 Friedrich Nietzsche. Cinco Prefácios para Cinco Livros não escritos. Ed. Sete Letras. Rio de 
Janeiro, 1996. p.73 a 86. 
 
12 O termo grego drama (dra/ma) designa, de modo geral, “ação”, no sentido de “afazer”, “dever” 
ou “obrigação”, e, ainda, a realização de sacrifícios e rituais. Seu uso mais específico refere-se à 
ação no teatro, “peça de teatro”, o “drama”, a “tragédia”. Em sentido figurativo, pode designar um 
“jogo teatral”. O verbo relacionado ao termo é dra,w e significa “agir”, por oposição a pa,scw, 
“sofrer”. Na Poética de Aristóteles, o termo é empregado como correlato a poiei/n, “produzir”, 
“fazer”, sendo também afirmado como o equivalente dórico do ático pra,ttein. O interessante é 
que o termo aponta para uma ênfase na responsabilidade do agente sobre sua ação. Cf. Pierre 
Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Op. Cit. e tb. Anatole Bailly, Le 
Grand Bailly, Dictionnaire Grec-Français. Op. Cit.  
 
13 Não é por acaso que chamamos o primeiro ator de “protagonista”, protos agonistes 
(prwtagwnisth,j), o primeiro “agonista”, lutador, atleta, aquele que combate na primeira fileira, 
ator que faz o personagem principal em uma peça teatral, aquele que fala em público, assim como, 
avgwnistiko,j, é o que concerne à luta, que convém à luta. Cf. Anatole Bailly, Le Grand Bailly, 
Dictionnaire Grec-Français. Op. Cit. Cf. tb. Dicionário Antônio Houaiss da Língua portuguesa. 
Op. Cit. 
 
14 É claro que o tratamento que distingue um “campo das artes” (que envolve sobretudo a 
arquitetura, a escultura, a pintura, a música e a poesia), no qual está inserido o drama, decorre de 
nosso olhar em retrospectiva, uma vez que os gregos não faziam esse tipo de recorte, sendo toda e 
qualquer produção, indistintamente, poiesis, ainda que o produto final fosse um navio, uma casa 
ou o que reconhecemos como “obra de arte”. Da mesma forma que as diversas tekhnai, são 
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        Pode-se dizer que os poetas dramáticos são, por excelência, os poetas do 

agon. Mas se o agon caracteriza também, conforme se afirmou anteriormente, 

outras formas de discurso, e está presente ainda em outras formas literárias, é 

preciso indagar, antes de tudo, acerca da singularidade que ele apresenta na forma 

dramática da poesia e, sobretudo, na tragédia.15 Para além das inúmeras 

ocorrências do termo agon na tragédia, designando, não apenas a “luta” ou 

“disputa judiciária”, mas também a “luta” ou “combate”16, no sentido físico; e 

ainda, o sentido mais propriamente trágico de “luta pela vida”17, ele pode ser 

afirmado como o próprio fundamento da tragédia. 

        O rigoroso estudo de Jacqueline Duchemin nos permite reconhecer o agon na 

estrutura linguística de todas as principais formas literárias produzidas em torno 

do século V a.C.. No entanto, no que se refere à tragédia, esse mesmo viés da 

pesquisa linguística, que considera acima de tudo a métrica e a estrutura formal, 

permite à autora francesa afirmar que o agon não está presente nas peças que 

possuímos de Ésquilo, por exemplo, senão em germe.18  

        O pensamento acerca do agon que se quer produzir aqui nada tem em 

comum com um estudo formal da linguagem e da métrica na literatura trágica. Ao 

reconhecer na tragédia esse traço essencial, o que se desencobre, para além da 

estrutura formal de linguagem, é a própria substância da tragédia, para usar a 

expressão de A. C. Bradley19; aquilo que mais primordialmente constitui o seu 

ser, aquilo que, para além do que o desenho estrutural da linguagem do poema nos 

permite ver, salta como matéria prima, ao nos aproximarmos do texto como 

                                                                                                                                 
também, indistintamente, artes e envolvem um certo tipo de conhecimento. No entanto, é possível 
reconhecer, entre os gregos antigos, uma tendência a atribuir maior valor a tudo que envolve 
palavra, discurso, narrativa, logos, em seu sentido lato. 
 
15 Conforme já foi afirmado, o agon no drama só se completa plenamente quando transposto para 
o espaço aberto do teatro: a cena. No entanto, esse é um fenômeno inteiramente perdido para nós, 
salvo pelas indicações arquitetônicas das ruínas dos antigos teatros gregos, bem como de alguns 
poucos registros que permitem entrever alguns de seus aspectos, tais como o uso da máscara, por 
exemplo. De modo que aqui interessa pensar, sobretudo, o texto poético, como um documento que 
generosamente se oferece ao pensamento. 
 
16 Ver, por exemplo, respectivamente, Ésquilo, Eumênides (vv. 677, 744); Sófocles, Traquínias 
(vv. 20 e 159). 
 
17 Cf. Eurípides, Orestes (v. 837). 
 
18 Jacqueline Duchemin. L’agon dans la tragédie grecque. Op. Cit. p. 46 a 55. 
 
19 A. C. Bradley. A Tragédia Shakespeariana. Ed. Martins Fontes. SP, São Paulo. 2009. p. 3. 
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testemunho vital do espírito trágico em tempos pré-socráticos. A tragédia está, 

portanto, essencialmente situada sobre o agon, mesmo que nem sempre isso se 

faça transparecer em sua estrutura métrica e linguística. E se, enquanto esquema 

linguístico, o agon está ausente dos versos de Ésquilo, por exemplo, ele se 

evidencia, contudo, inquestionavelmente, na matéria mesma do drama, por meio 

da qual, não apenas Ésquilo, mas os tragediógrafos, de modo geral, compõem 

suas obras.  

        Se o que define a tragédia, pensada aristotelicamente, não é a forma métrica, 

uma vez que, de acordo com o autor da Poética, a transposição da história das 

guerras pérsicas em versos não faria de Heródoto um poeta, então, da mesma 

forma, não se pode esperar reduzir a presença do agon em uma peça ou obra 

dramática à estrutura linguística por meio da qual os teóricos das letras 

conseguem reconhecê-lo. O que está em jogo é certamente algo para além da 

forma e que reside na própria matéria que alimenta e sustenta a composição da 

mimesis poética trágica.20 Se não fosse assim, não se conseguiria distinguir os 

discursos jurídicos das disputas sofísticas, da dialética filosófica, ou mesmo da 

comédia e da tragédia, senão pelo fato de serem, uns, em verso e, outros, não. É 

certo que a simples presença ou ausência de elementos linguísticos do agon não é 

suficiente para estabelecer a qualidade particular e própria a cada uma dessas 

formas literárias. O que se quer pensar é acima de tudo a singularidade com a qual 

a tragédia trabalha a sua matéria. É isso que vai permitir diferenciá-la dos outros 

logoi e pensar o modo especial como apresenta o agon. 

        Para além da estrutura simétrica de dois discursos contrários, que podem ser 

intercalados por uma disputa acirrada, composta de curtas e incisivas afirmações 

— definição geral e literária do agon21  —, a tragédia apresenta o acontecimento 

de uma violenta interrupção do agon próprio à unidade e harmonia do cosmos. A 

desmedida que advém do trágico se dá por meio do antagonismo entre ordens 

                                                
20 Aristóteles. Poética. IX, (1451a, 36 – 1451b, 5). 
 
21 Jacqueline Duchemin afirma que as cenas de agon podem ser reconhecidas na tragédia por meio 
de sua estrutura antitética e pelo fato de serem compostas por dois discursos simétricos das partes 
em conflito, seguidos da chamada "esticomitia" — um confronto que se desenvolve por meio de 
réplicas curtas e alternadas, onde é dito um verso de cada vez pelos personagens envolvidos no 
agon. Nas palavras da autora: "para merecer o nome de avgw,n uma cena deverá responder 
simultaneamente a certas exigências de fundo e preencher certas condições de forma. (...) Grande 
será, com efeito, a dificuldade para determinar, diante de uma cena, se é ou não o caso de 
considerá-la uma cena de avgw,n". L’agon dans la tragédie grecque. Op. Cit. p. 39 a 41. 
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cosmológicas conflitantes, são mundos diversos que se põem em combate; um 

mundo estabelecido tradicionalmente é tomado de assalto diante da exigência de 

transformação e mudança em sua ordem. Bem mais do que a estruturação formal 

alcançada por meio da linguagem, que pode ou não seguir determinadas regras, o 

que faz o poeta trágico é expor o choque entre ordenações de vida e de mundo em 

conflito, assim como a necessidade de seu enfrentamento. Ele apresenta a ruptura 

na harmônica disposição do agon entre os diversos domínios da vida, por meio de 

um confronto entre a tradição e a transformação, entre convenções, leis, costumes 

e rituais. Poeticamente, é o mundo que se põe em questão por meio do agon 

trágico. Mas a tragédia expõe ao mesmo tempo o caráter inexorável desse tipo de 

combate. Ele é de ordem inevitável e irrompe toda vez que o mundo se faz 

revolução.  

        O que se quer portanto é ir além dos aspectos linguísticos formais que, em 

tese, assegurariam a presença do agon na tragédia, e avançar em direção à 

substância mesma dessa poética afirmada como agon, e, consequentemente, 

reconhecer que não poderia haver tragédia sem ele. O que se quer é, sobretudo, 

pensar a tragédia tendo como foco o que subjaz à essência dos discursos que 

compõem o confronto ou agon em andamento no poema; que ordem eles 

defendem ou não.  

        No caso de Ésquilo, por exemplo, mesmo que a estrutura formal da 

linguagem — se são levadas em conta as regras linguísticas que os versos trágicos 

devem seguir para configurar o agon — não atenda ao modelo reconhecido pelas 

interpretações literárias e técnicas do agon22, nada impede a afirmação de que o 

combate entre ordens amplas da existência se oferece abertamente ao domínio da 

contemplação. Na Orestéia, por exemplo, a disputa entre uma ordem arcaica, que 

defende a justiça do genos, cuja lei é imemorial e não escrita, e uma nova ordem 

instaurada pela prática jurídica própria à justiça da polis, é a matéria sobre a qual 

                                                
22 Uma vez que meu estudo não trata do agon em seu aspecto linguístico, me apoiei nas indicações 
fornecidas por Jacqueline Duchemin acerca das teorias literárias desenvolvidas sobre o agon. No 
que se refere ao agon fora da tragédia, M.L. Bodin possui um artigo, intitulado Diodote contre 
Cléon, que trata do agon em Tucídides; M. P. Mazon, para o agon em Aristófanes, em seus Essai 
sur la composition des comédies d'Aristophane, além de obras tais como Der Grieschischen 
Tragodien de G. Welcker; Euripides restitutus, de J. A. Hartung e ainda G. Hermann, que 
catalogam as cenas de agon nas tragédias. Para o estudo técnico do agon na tragédia, O. Navarre e 
seu Essai sur la rhétorique grecque avant Aristote, foi a referência citada pela autora francesa, 
além de Jacqueline de Romilly, em sua Histoire et Raison chez Thucydide. A referência mais 
recente, citada pela autora, que reitera a dificuldade de encontrar uma bibliografia sistemática 
acerca do agon na tragédia, é de 1960, Der Epirrhematische Agon bei Aristophane, de T. Gelzer. 
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se pode pensar mais amplamente o agon entre ordens cósmicas ou mundos 

diversos, e ele subjaz à obra na sua totalidade, não se restringindo a apenas uma 

ou outra cena. 

        É possível que a aproximação formal que alimenta as teorias da linguagem 

seja uma via interessante para distinguir determinadas formas de discurso tais 

como as disputas sofísticas, que, por seu caráter puramente erístico, não visavam 

defender nenhum aspecto essencial de nada. Também os discursos de defesa e 

acusação, no domínio da justiça, podem ser analisados em termos linguísticos 

formais, mas, quando se trata da poética trágica, algo de ordem mais ampla entra 

em jogo e irrompe de modo a captar o nosso pensamento. Na tragédia, não se trata 

meramente da disputa argumentativa, da réplica ou da tréplica, ainda que isso 

possa estar presente, em última instância, como recurso formal da linguagem a 

serviço do drama. Além do que, a tragédia não poderia vir a expressar 

linguisticamente com maestria aquilo que não a sustentasse em seu ser próprio de 

poesia trágica. Se essa expertise da linguagem foi se desenvolvendo cada vez mais 

amplamente, não pode haver dúvida de que tudo isso estava fortemente 

impulsionado pela matéria mesma do drama, e, que, por meio do desenvolvimento 

do espírito do agon na prática das discussões e debates próprios à época, vai 

descobrindo uma linguagem cada vez mais capaz de expressar essa necessidade. 

        Giorgio Colli faz uma distinção entre dialética e retórica, reconhecendo, 

nesta última, uma transformação da linguagem dialética originária. Para o autor 

italiano, Górgias foi o campeão da dialética, mas foi, ao mesmo tempo, um dos 

grandes fundadores e artesãos da arte retórica. O que espanta na retórica, afirma 

Colli, é a ausência, por menor que seja, de um fundo religioso: o niilismo de 

Górgias é drasticamente declarado.23 Duchemin menciona também uma 

decadência do sentido originário da dialética, sofrida com os sofistas, e o caráter 

erístico que ela assume com o tipo de debate por eles promovido — a capacidade 

de se utilizar um discurso, contra ou a favor, no intuito, puramente, de vencer a 

disputa, amplamente criticada por Platão.   
                                                
23 O autor italiano refaz a argumentação de Górgias, conservada por Sextus Empiricus, no 
conjunto de fragmentos intitulado Do não-ser ou da natureza, de acordo com o qual são 
sustentadas três posições fundamentais: “Primeiramente e, para começar, que nada existe; em 
segundo lugar, mesmo se existe algo, o homem não pode apreendê-lo; em terceiro lugar, mesmo 
que se possa apreendê-lo, não se pode formulá-lo e nem explicá-lo aos outros”. Cf. Giorgio Colli. 
La Naissance de la Philosophie. Éditions de l’Éclat. Paris-Tel-Aviv. 2004. p. 91, 92. Para o texto 
de Górgias, Cf. tb. Les Présocratiques. Édition établie par Jean-Paul Dumont. Bibliothèque de La 
Pléiade. Éditions Gallimard. Paris, France. 1988. p. 1022. 
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        O que a tragédia apresenta é na verdade uma guerra bem mais profunda, mais 

essencial, onde o que está em jogo não é nem o ganhar ou perder de uma disputa 

verbal, nem a própria estrutura linguística por meio da qual se ganha ou se perde. 

A tragédia nos põe diante do que é da ordem do inexorável, não há relativização 

possível. Se os historiadores da tragédia afirmam que o agon é ricamente 

representado por essa espécie da poesia dramática, o que se quer afirmar aqui vai 

ainda além: mais do que transparecer por meio da tragédia, o agon a constitui 

substancialmente em todos os níveis. Ele é a força em jogo na formação do drama 

enquanto forma narrativa (logos) e ele é exposto pela tragédia como matéria 

temática na medida em que sustenta toda a articulação dialógica da linguagem por 

meio dos discursos que apresentam o agon entre ordens arcaicas e emergentes, em 

conflito. Em sua forma e em seu conteúdo, sem que se possa separar um do outro, 

a tragédia é inteiramente perpassada pelo agon. Mais do que estrutural ele é vital à 

sua existência.  

        De modo que uma abordagem tal como a desenvolvida por Jacqueline 

Duchemin, que trata indistintamente o agon (sempre visto como disputa no plano 

linguístico e argumentativo), seja na sofística, seja na luta oratória que configura 

as disputas travadas nos tribunais, seja na tragédia, seja na comédia, a meu ver, 

negligencia seu traço essencial. Mais do que pura forma narrativa, a tragédia é 

drama e, como drama, necessita da estreita relação entre ação e palavra. A 

tragédia é apresentação da ruptura do agon harmônico do cosmos (como guerra 

entre ordenações de mundo diversas em confronto), por meio da ação e da 

palavra, ainda que, no núcleo trágico, isto é, no centro mesmo do acontecimento 

trágico, algo de indizível permaneça, ideia essa que será desenvolvida um pouco 

mais adiante quando for abordada a questão do destino em Édipo. 

          O tratamento da tragédia de modo puramente formal, ou seja, como mera 

forma discursiva, a desqualifica no sentido de drama enquanto o acontecer puro 

do agon no espaço do teatro por meio da presença do ator ou proto-agonista. Aqui 

se poderia dizer que também o agon jurídico requer para sua ampla realização a 

atuação dos homens de justiça nos tribunais, mas o que se passa com a tragédia é 

que o aspecto singular da multidimensionalidade de sua mimesis reside na sua 

capacidade de mover e afetar o espírito dos homens, provocar o pathos, mais do 

que simplesmente persuadir pela razão. E ainda que se possa, mais uma vez, 

contra-argumentar afirmando que também a retórica se move assim, ou seja, por 
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meio da provocação do pathos — e talvez seja possível pensar também na 

filosofia, que além de originar-se do pathos, ainda procura provocá-lo —, o 

drama, por seu caráter universal, parece lançar-se em uma região diversa. A sua 

singularidade reside no fato de promover a possibilidade de contemplação da ação 

e da palavra que só o distanciamento do teatro permite. A ação apresentada no 

teatro é paradigmática, ao passo que a ação julgada nos tribunais é factual, e o 

envolvimento dos participantes, que temem as consequências políticas dela 

decorrentes, torna bastante distinta a sua capacidade de contemplação do agon. O 

teatro é, em poucas palavras, a possibilidade única e singular de contemplação da 

ação porque o espectador está isento de todo e qualquer envolvimento na ação 

apresentada.  

         A ação, por si mesma, é atuada e nunca contemplada. Em termos 

linguísticos ela pode ser narrada, mas no teatro ela é apresentada e ritualizada por 

meio da palavra e do gesto, sendo, simultaneamente, oferecida à contemplação. 

Assim, o teatro é capaz de mover e transformar espíritos. E a força do agon 

trágico consiste em produzir o exercício do pensamento e da reflexão por meio da 

poesia e da contemplação próprias ao teatro, isto é, por meio do drama e da 

possibilidade de contemplação da ação que só ele permite. 

        Assim, o teatro pode promover politicamente o questionamento das ordens 

em conflito apresentadas e sua consequente discussão pública, mas ele conduz a 

isso por meio da capacidade própria do mito de provocar o thauma, o espanto, o 

maravilhamento, como experiência única do homem. O agon no teatro transcende 

portanto ao próprio drama e, por que não dizer também, ao próprio teatro, para 

realizar-se politicamente como transformador da vida. 

        No que se refere à exigência técnica da construção das cenas de agon que 

forma o olhar dos teóricos literários da tragédia, ao que parece, ela os impediu de 

ver a força originária com que esse mesmo agon se apresenta. E assim pode-se 

dizer que o agon está, sem qualquer possibilidade de refutação, presente já em 

Ésquilo porque ele é originário do próprio drama. O poeta de Eleusis, fiel ao ser 

da tragédia, a constrói justamente sobre aquilo que, só posteriormente, a 

linguagem será capaz de apresentar mais explícita e depuradamente, do ponto de 

vista formal, em consonância com sua matéria originária. Mas o agon não é um 

acessório linguístico que algumas tragédias possuem e outras não. A tragédia está 
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calcada sobre ele. Tanto quanto os jogos de uma olimpíada não podem se realizar 

sem disputa, uma tragédia não pode acontecer sem agon. 

        Ainda que admita que a ideia formal do agon seja bastante fugidia, 

Duchemin está por demais presa a essa circunscrição literária e técnica para 

reconhecer o agon como a matéria que subjaz à tragédia de modo essencial. 

Tomando como modelo a forma jurídica do agon nos debates dos processos da 

justiça, esse torna-se o viés pelo qual o agon é pensado na tragédia e, nesse 

sentido, meu estudo se distancia inteiramente dos rumos tomados pela pesquisa da 

autora francesa. A consideração que estou procurando desenvolver aqui não visa 

como resultado uma classificação das tragédias em mais, ou menos agonísticas, a 

partir da presença estrutural linguística de cenas que possuem ou não agon. Se é 

possível reconhecer no agon o traço constitutivo da tragédia, o que se quer, a 

partir daí, é pensar o que é apresentado por meio dele.  

        Duchemin reconhece em Eurípides o mais alto grau de sistematização do 

agon na tragédia, mas, ao mesmo tempo, precisa admitir que foi ele que 

introduziu em seus dramas uma espécie de agon em que o elo com a ação 

propriamente dita da peça é mais frouxo, por vezes, até mesmo, inexistente.24 Se, 

em Sófocles, o agon no debate era parte essencial do drama, em Eurípides ressoa 

fortemente a influência da sofística fazendo descolar da matéria constitutiva do 

drama uma disputa verbal, argumentativa e formal ou, por que não dizer, uma 

erística. Ao que parece, nesse momento, a palavra trágica, originariamente 

indissociável da ação, sob a influência do relativismo dos debates esvaziados de 

compromisso com a defesa da verdade (ainda que na tragédia o critério de 

verdade seja poético) e esvaziados também do sentido originário do sagrado, 

começa a sofrer uma transformação. Palavra e ação, tomadas no sentido geral da 

noção de mythos, na tragédia, a ser abordada mais adiante, começam a dissociar-

se, deixando, a palavra, pouco a pouco, de evocar a verdade. Na tragédia de 

Ésquilo, por exemplo, dizer é já o acontecimento do que se diz. Por isso mesmo, 

certas palavras não podem ser pronunciadas. É o próprio Aristóteles, na Poética, 

                                                
24 Jacqueline Duchemin. L’agon dans la tragédie grecque. Op. Cit. p. 236. 
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quem chama a atenção para o gradual esvaziamento da palavra na tragédia, 

tomando como exemplo a composição dos Coros.25  

        É posição corrente e, não apenas para Duchemin, que o ensinamento de um 

Protágoras, por exemplo — a capacidade de sustentar igualmente prós e contras 

sobre qualquer tema —, contribuiu com grande força para fornecer ao pensamento 

grego a moldura que o desenha, como jogo de oposições ou posições contrárias. A 

partir do modelo tomado dos debates judiciários, aos quais deve a nitidez de sua 

forma literária, pode-se dizer que o agon, calcado no equilíbrio de forças entre 

posições adversas, desenvolveu-se, no âmbito do drama, enriquecendo-se da 

experiência das lutas erísticas, de cuja agilidade seus diálogos são tributários. Mas 

afirmar como correlação direta e inquestionável que a tragédia é produto 

resultante da influência dos sofistas é algo bastante arriscado e mesmo 

precipitado. Da mesma forma, negar que tenha havido uma influência também 

constitui uma atitude imprudente.26 É indiscutível que Eurípides sofreu grande 

influência dos sofistas, mas até que ponto eles influenciaram real, profunda e 

verdadeiramente Ésquilo, talvez seja algo bem mais difícil de afirmar. No caso de 

Sófocles, soa inverossímil pensar que ele não tenha sido influenciado sobretudo 

pelo próprio Ésquilo, bem como por outros poetas trágicos, desconhecidos para 

nós. Esse espírito do debate e do amor à palavra se estendeu a todos os campos na 

Grécia antiga, influenciando também os sofistas. E, no entanto, o que estes 

                                                
25 Aristóteles. Poética, XVIII (1456a 25 e ss.): "O coro também deve ser considerado como um 
dos atores: deve fazer parte do todo, e da ação, à maneira de Sófocles, e não à de Eurípides. Na 
maioria dos poetas, contudo, os corais tão pouco pertencem à tragédia em que se encontram, como 
a qualquer outra, e por isso, desde o exemplo de Agatão, é costume cantar interlúdios nas 
tragédias. Mas que diferença haverá entre cantar interlúdios e transpor de uma para outra tragédia 
recitativos ou episódios inteiros?". Trad. Eudoro de Sousa. Ed. Imprensa Nacional-Casa da Moeda. 
Portugal, 2003. 
 
26 Jacqueline Duchemin se refere ao estudo de O. Navarre, intitulado Essais sur la réthorique 
grecque avant Aristote, onde o autor identifica, em Sófocles, inúmeros e característicos exemplos 
das principais figuras de estilo ao qual o nome de Górgias está associado. Mas isso se dá antes da 
ida de Górgias para Atenas. E tais figuras são identificadas também em Ésquilo, de modo que, de 
acordo com Duchemin, é de bom senso notar que, por mais originais que tenham sido os sofistas e 
sua obra, eles não podem contudo ser considerados os criadores e inventores de tudo o que eles 
mesmos ensinavam. Eles encarnam, na compreensão da autora francesa, uma evolução já latente 
no espírito grego da época, e que bem poderia já ter sido despertada também em Sófocles, por 
exemplo. Quem poderia afirmar que não teria sido o próprio Sófocles a servir de modelo, já que 
todos os elementos do agon se fazem presentes na sua mimesis dramática? A obra de Sófocles nos 
mostra como o agon, por princípio, de natureza dramática, se forma poeticamente. Se ele sofreu 
influência do sofistas, sua obra não é contudo uma projeção da obra dos sofistas no domínio do 
teatro. Cf. Jacqueline Duchemin. L’agon dans la tragédie grecque. Op. Cit. p. 237, 238. 
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fizeram foi, na opinião de muitos, um desvio, quando não uma degeneração, desse 

mesmo espírito.  

        Ao que parece, filósofos, sofistas e poetas compreenderam de modo diverso 

o que significa essa “arte dos prós e dos contras” e a conceberam com forma e 

caráter divergentes. Pensar a tragédia para além dessa circunscrição formal, em 

que parece ter degenerado o agon, é pensar portanto o agon como fundamento do 

ser de toda poesia trágica, essa forma inaugural do drama, inteiramente 

estruturada sobre o discurso dialógico puro, ou discurso direto, que não requer a 

presença de nenhum tipo de narrador ou intermediação linguística, mas, que, ao 

contrário, se concentra na profunda e indissociável conexão da palavra com a ação 

por meio da figura do ator ou agente.  

        O agon que sustenta a estrutura da poética trágica, e se desenrola no palco, se 

estende, por fim, ao público — que, ao que tudo indica, não era, numericamente, 

nada insignificante naqueles tempos —, na produção de pensamento, ampliação 

de consciência, promoção de debate e discussão, e, portanto, de agon, em 

profunda sintonia com o que define e direciona o espírito grego do século V a.C.. 

Nas palavras de Nietzsche: “O mais nobre pensamento formador helênico, a 

disputa”.27 

        Se, conforme notou Elton Barker, o recorte da Ilíada é bastante significativo, 

no que se refere ao agon, uma vez que o poema começa com a dissensão entre 

Aquiles e Agamêmnon e termina com uma assembléia, isto é, a reunião para a 

celebração dos jogos fúnebres, em honra de Pátroclo, instituindo aí o agon em seu 

sentido mais “pacífico” e “cooperativo”28, a tragédia, por sua vez, configura a 

realização do agon em seu estado poético mais radical, porque trata em larga 

escala da questão do incontestável e de como essa tradição do incontestável, seja 

no domínio religioso, seja no domínio político, passa a ter que lidar com a 

dissensão. Mais do que isso, a dissensão torna-se parte indispensável do exercício 

político29, e a sociedade democrática vai fornecer a moldura dentro da qual se 

                                                
27 Friedrich Nietzsche. “A Disputa de Homero”, In: Cinco Prefácios para Cinco Livros não 
escritos. Op. Cit. p. 86. 
 
28 Cf. Elton Barker. Entering the Agon. Dissent and Authority in Homer, Historiography and 
Tragedy. Oxford University Press. USA, New York. 2009. p. 40 a 88. 
 
29 Nesse sentido, as falas de Creonte, no Édipo Rei, de Sófocles (v. 561: “a mim recorrem se de ti 
precisam.”); e, de Hemon, na Antígona, também de Sófocles (vv. 688-690: “É meu papel notar o 
que se diz e o que se faz, as críticas contrárias a ti. O teu olhar oprime a massa...”), constituem 
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deve legitimar a dissensão por meio dos instrumentos da prática do debate. Barker 

reconhece inclusive no fato de a tragédia apresentar múltiplas vozes, e não apenas 

a voz do narrador (que assume a voz do herói, bem como a de todos os outros 

personagens), uma libertação da autoridade centralizadora por ele representada. 

Esse é mais um aspecto essencial do drama: para Barker não passa despercebido 

que a tragédia dá voz, para além da figura do herói, às mulheres, escravos e 

bárbaros.30  

        Pode-se citar ainda o pensador português Eudoro de Sousa, que, ao resgatar a 

noção de “contradição implícita na lenda heróica” de Untersteiner31, afirma que 

essa contradição se explica no trânsito da religiosidade tradicional para a 

eticidade política. Assim, um dos aspectos gerais do agon trágico, uma das 

formas amplas de se pensar a ruptura ou fissura trágica que ocorre em meio ao 

agon travado pela oposição de ordens de mundo em confronto, está no 

enfrentamento que a tradição religiosa, com suas práticas rituais, suas leis não 

escritas, seu caráter imemorial, precisa realizar frente à nova ordem emergente da 

polis; fruto do exercício de um pensamento político, de uma indagação acerca das 

múltiplas formas de Constituição e governo, suas qualidades e defeitos, suas 

vantagens e desvantagens para a prática da política entre os homens.  

        Eudoro de Sousa conclui afirmando que, quando aparentemente insolúvel do 

ponto de vista da polis, essa contradição resvala para o plano da physis (que faz 

imperar a destruição sobre todas as coisas), ela gera inevitavelmente a tragédia.32 

O agon apresentado pela poesia trágica pode ser pensado portanto também como 

um confronto entre polis e physis, onde a harmonia no jogo de oposições se rompe 

justamente porque o equilíbrio decorrente da assimilação entre ordens 

antinômicas, que deveria ocorrer no interior da polis, não se realiza. Quando não 

há assimilação, por exemplo, da ordem religiosa tradicional por parte da ética que 
                                                                                                                                 
apenas alguns dos significativos exemplos da afirmação trágica do valor da dissensão no exercício 
político da polis. 
 
30 Elton Barker. Entering the Agon. Dissent and Authority in Homer, Historiography and Tragedy. 
Op. Cit. p. 271, 272. 
 
31 Mario Untersteiner. Le origini della tragédia e del tragico. Milão. 1942 (2ª ed. aument. 
[Einaudi, Saggi], 1955), Apud. Eudoro de Sousa. “A Essência da Tragédia”. Cap. III. In: 
“Introdução” à Poética de Aristóteles. Ed. Imprensa Nacional-Casa da Moeda. Op. Cit. p. 96. 
 
32 Eudoro de Sousa. Ibid. p. 96. Cf. tb. a esse respeito, Eudoro de Sousa, “As Núpcias do Céu e da 
Terra”, In: Origem da Poesia e da Mitologia e outros ensaios dispersos. Ed. Imprensa Nacional 
Casa da Moeda. Lisboa, Portugal. 2000. p. 55 a 65. 
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se desenvolve na polis, a tragédia ocorre como ruptura da harmonia no agon dos 

contrários que constitui a totalidade do cosmos, aqui pensado em suas forças 

éticas, políticas, naturais, religiosas e sagradas. Essa desarmonia entre o que é do 

domínio da physis (e tudo que ela circunscreve: laços de sangue, família, 

nascimento e morte) e o que é do domínio da polis (o domínio dos negócios 

públicos, da política e do exercício da ética, da prática da justiça e da lei dos 

homens), essa ruptura no equilíbrio por meio do qual essas ordens deveriam se 

opor, equitativamente, produzirá o acontecimento trágico.  

        A tragédia ocorre portanto quando não há assimilação de uma ordem pela 

outra. E assimilação aqui significa dizer que uma deve reconhecer e ceder lugar à 

outra, harmônica e equilibradamente, em turnos de alternância ou na 

simultaneidade dos contrários, em face uns dos outros, de modo a constituir um 

verdadeiro agon, e não uma relação de domínio ou predomínio de uma ordem ou 

poder em detrimento do outro. 

        O Édipo Rei, de Sófocles, e também a Antígona, figuram, nesse sentido, 

como exemplos eloquentes do agon entre polis e physis. E aqui é importante a 

compreensão de que a ordem do genos não constitui um correlato para a physis, 

que é sempre mais ampla e engloba a própria ordem do genos como um aspecto 

da lei natural. O confronto se dá, contudo, entre duas ordens políticas distintas, a 

nova ordem democrática, que prioriza a organização política da cidade, tornando 

público o que antes era de ordem privada, e a ordem arcaica tradicional, que se 

encontrava atrelada à ordem natural do genos, priorizando os laços de sangue. 

Assim há uma passagem da forma como a justiça era exercida em tempos arcaicos 

para a nova ordem pública da justiça exercida nos tribunais.  

         No caso da Antígona de Sófocles, mais especificamente, a necessidade de 

assimilação que a nova ordem democrática precisa reconhecer, no que se refere às 

práticas e rituais milenares, aponta para o aspecto sagrado dos ritos fúnebres. Se o 

filho de Édipo não merecia honrarias, por ser considerado um traidor da polis, tão 

pouco seu corpo poderia permanecer insepulto, sob pena de grave ofensa à ordem 

sagrada dos deuses. Um corpo não pode permanecer insepulto, ele deve ser 

reintegrado à terra – e, nesse sentido, a ordem política arcaica e o domínio do 

sagrado estão absolutamente ligados enquanto domínios vitais da existência 

humana — e a ordem democrática emergente vai ter que assimilar esse princípio 

sagrado. Assim, se a democracia supera, em termos políticos, o caráter totalitário 
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das formas arcaicas de exercício do poder, ela deve contudo assimilar o aspecto 

sagrado que possuíam, por tradição. É isso o que mostra a tragédia, essa exigência 

de assimilação, por parte da nova ordem, de aspectos essenciais da ordem 

tradicional que mesclava a ordem política à natureza e ao domínio do sagrado. A 

abordagem política do agon na tragédia e seu confronto com a lei natural do 

genos, enquanto um aspecto da lei da physis, será tratada mais adiante, no 

subcapítulo intitulado Agon e política na tragédia.  
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2.1. 
O sentido de cosmos no pensamento pré-socrático 
 
 
 

Quando Tales diz: “Tudo é água” – o homem sai do 
apalpar vermiforme e do rastejar das ciências 
particulares, pressente a solução última das coisas e, 
graças a este pressentimento, supera a timidez vulgar dos 
graus inferiores do conhecimento. O filósofo tenta deixar 
ressoar em si a sinfonia do mundo...  
 
 (Friedrich Nietzsche. A Filosofia na Idade Trágica dos 
gregos) 

 

 

        Para que se possa pensar o agon na tragédia será preciso trazer para a 

discussão justamente aquilo que se afirma como matéria desse agon. Uma maior 

compreensão do alcance do agon na tragédia torna imprescindível pensar o 

sentido de cosmos entre os antigos, pois o que se apresenta como agon trágico é 

justamente o contraste dessa unidade harmônica das forças em combate na 

totalidade de tudo o que há — cosmos — com a sua ruptura ou fissura por meio 

do acontecimento trágico.  

        A mais ampla noção desenvolvida pelo pensamento pré-socrático, a noção 

grega de cosmos (ko,smoj) compreende a totalidade de tudo o que existe, mas seu 

estudo, em meio aos fragmentos dos primeiros pensadores pré-socráticos, 

apresenta, já de saída, um problema: não há prova direta de que o termo tenha 

sido empregado entre os primeiros milésios, e no entanto, é deles que nos vem a 

noção.  

         Resgatando os fragmentos dos primeiros pensadores de Mileto, o que se 

observa é que a sua ocorrência no único fragmento subsistente de Anaxímenes, 

preservado por Écio, não constitui, muito provavelmente, uma citação direta, e o 

termo bem pode ter sido introduzido posteriormente pelo filósofo peripatético. 

 
Anaxímenes de Mileto, filho de Eurístrato, declarou que o ar é o princípio das 
coisas que existem; pois é dele que provêm todas as coisas e é nele que de novo 
se dissolvem. Tal como a nossa alma, continua ele, que é ar, nos mantém unidos e 
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nos governa, assim também o vento [ou sopro] e o ar cercam o mundo inteiro 
(o[lon to.n ko,smon pneu/ma kai. avh.r perie,cei).33  
 
 

        As últimas páginas da obra do comentador americano Charles Kahn sobre 

Anaximandro e a cosmologia grega34 foram reservadas para tratar do uso do termo 

cosmos entre os primeiros filósofos, e a sua tese visa garantir a originalidade da 

tradição milésia na concepção do que compreendemos por totalidade ordenada do 

mundo ou cosmos. O raciocínio desenvolvido pelo filósofo americano para fazer 

essa conexão se concentra na constatação de que a palavra é invariavelmente 

usada por autores posteriores para denotar a visão orgânica do mundo natural, 

cujas primeiras especulações podemos traçar, em retrospectiva, e atribuir 

justamente aos milésios, sobretudo, ao fragmento subsistente de Anaximandro, 

cuja fonte é a Física de Simplício, neoplatonista do séc. VI d.C. 

 
... Princípio dos seres... ele disse (que era) o ilimitado... Pois donde a geração é 
para os seres, é para onde também a corrupção se gera segundo o necessário; pois 
concedem eles mesmos justiça e deferência uns aos outros pela injustiça, segundo 
a ordenação do tempo.35  

                                                
33 Anaxímenes, Fr. DK 13 B2, extraído de Écio, um compilador, provavelmente do século II d.C. 
In: Kirk, G. S.; Raven, J. & Schofield, M. Os Filósofos Pré-socráticos. Ed. Fundação Calouste 
Gulbenkian. Lisboa, Portugal, 1994. p. 161. 
No grego, extraído da mesma edição:  
  vAnaxime,nhj Euvrustra,tou Milh,sioj avrch.n tw/n o;ntwn ave,ra avpefh,nato\ evk ga.r tou,tou pa,nta 
gi,gnesqai kai. eivj auvto.n pa,lin avnalu,esqai) 
oi-on h` yuch,( fhsi,n( h` h`mete,ra avh.r sugkrate/i h`ma/j( kai. o[lon to.n ko,smon pneu/ma kai. avh.r 
perie,cei\ 
 
34 Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek Cosmology. Columbia University 
Press. New York. 1960. Reprinted by Hackett Publishing Company, Inc. 1994. p. 219 a 230. 
 
35 Anaximandro (Fr. 110), extraído da Física de Simplício (24, 13). In: Pré-socráticos. 
Fragmentos, Doxografia e Comentários. Trad. Prof. José Cavalcante de Souza e outros. Col. Os 
Pensadores. Ed. Nova Cultural. SP, São Paulo, 2000. Cp. G. S. Kirk; J. Raven & M. Schofield. Os 
Filósofos Pré-socráticos. Op. Cit. p. 117: 
“... uma outra natureza apeiron, de que provêm todos os céus e mundos neles contidos. E a fonte 
da geração das coisas que existem é aquela em que a destruição também se verifica 'segundo a 
necessidade; pois pagam castigo e retribuição umas às outras, pela sua injustiça, de acordo com o 
decreto do Tempo', sendo assim que ele se exprime em termos assaz poéticos”. 
Cp. a tradução para o português, a partir da versão de língua inglesa de John Burnet, em A Aurora 
da Filosofia Grega. Op. Cit. p. 66. 
“E naquilo a partir do que as coisas são geradas elas também serão destruídas, ‘como é necessário, 
pois dão reparação e satisfação umas às outras, por sua injustiça, de acordo com a ordem do 
tempo’”. 
Na tradução para o italiano da reunião dos fragmentos feita por Hermann Diels e Walter Krank, 
In: I Presocratici Testimonianze e Frammenti. Op. Cit. Vol. I, p. 106, 107, encontramos: 
"Anassimandro... ha detto che principio ed elemento degli esseri è l'infinito... da dove infatti gli 
esseri hanno l'origine, ivi hanno anche la distruzione secondo necessità; poiché essi pagano l'uno 
all'altro la pena e l'espiazione dell'ingiustizia secondo l'ordine del tempo." 
No grego, extraído do estabelecimento de texto usado por Kirk e Raven, na obra supracitada: 
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        O termo designa portanto, nos autores posteriores, aquilo a que os milésios 

se referiam, embora não possamos encontrá-lo nos fragmentos que possuímos, se 

nos resignamos à consideração do fragmento de Anaxímenes como uma citação 

indireta. De modo que, conforme afirma Kahn, fica difícil imaginar que os 

milésios tenham desenvolvido a ideia de cosmos sem usar a palavra, e mais difícil 

ainda seria imaginar que Heráclito, Parmênides, Empédocles, Anaxágoras, e todos 

os outros tenham recebido essa terminologia de alguma outra fonte. Não há 

também, segundo Kahn, nenhuma razão para supor que a noção de cosmos tenha 

tido anteriormente outro nome. 

        O fato é que o sentido filosófico do termo pode ser atestado nos autores de 

tradição milésia. Conforme sintetizou Werner Jaeger, em sua Paidéia, o que 

podemos reconhecer em Anaximandro, ainda que o termo não esteja lá, é a 

própria “descoberta do cosmos”.36 

         De acordo com Diógenes Laércio, Pitágoras (570-495 a.C.) teria sido o 

primeiro a empregar o termo cosmos.37 Kahn contesta o valor histórico dessa 

afirmação, mas considera bastante provável que Pitágoras e seus associados, como 

herdeiros dos milésios, também tivessem feito uso do termo, que aparece, por 

exemplo, com frequência, nos fragmentos atribuídos a Filolau de Crotona, 

filósofo pitagórico do século V a.C. 

        Se a primazia no uso do termo cosmos, no sentido de Mundo, permanece um 

enigma dificilmente decifrável, o pensamento que se quer desenvolver aqui vai, 

no entanto, em outra direção. De fato, impressiona a amplitude de sentidos que se 

pode reconhecer em seu emprego, seja entre os antigos poetas ou entre os 

primeiros pensadores pré-socráticos, e ainda nos tragediógrafos38, onde a gama de 

                                                                                                                                 
evx w-n dh. h` ge,nesi,j evsti toi/j ou=si( kai. th.n fqora.n eivj tau/ta gi,nesqai kata. to. crew,n\ dido,nai 
ga.r auvta. di,khn kai. ti,sin avllh,loij th/j avdiki,aj kata. th.n tou/ cro,nou ta,xin v) 
 
36 Werner Jaeger. Paidéia. A formação do homem grego. Ed. Martins Fontes. SP, São Paulo, 1995. 
p. 202. 
 
37 “Pitágoras foi o primeiro a chamar o céu de Cosmos e a dizer que a terra é esférica (de acordo 
com Teofrastos, o primeiro teria sido Parmênides; segundo Zênon, foi Hesiodos)”. Cf. Diôgenes 
Laêrtius. Vidas e Doutrinas dos Filósofos Ilustres. Trad. Mário da Gama Kury. Ed. UNB. Brasília, 
1977. p. 239. 
 
38 Cf. Sófocles, Ájax (v. 293-294), no qual a mulher de Ájax, ao relatar para o Coro o mal que se 
abateu sobre o herói, relembra que ele havia proferido esse conhecido provérbio: “O ornato das 
mulheres é o silêncio”, no grego, extraído de perseus.tufts.edu: o` d v e=ipe pro,j me bai, v( avei. d v 
uù`mnou,mena: gu,nai( gunaixi. ko,smon h` sigh. fe,rei); (v. 1103), quando Teucro, irmão de Ájax, 
repreende Menelau com as seguintes palavras: “Tu vieste para aqui na qualidade de rei de Esparta, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812788/CA



 

 

47 

significados do termo estende-se da “capacidade de denotar um arranjo concreto 

de beleza ou utilidade” até “a mais abstrata ideia de ‘ordem’ moral ou social.”39 

Contudo, para além da abrangência semântica do termo, em seus múltiplos usos, 

interessa perceber que é com os pensadores pré-socráticos que ele assume um 

caráter único e original, ao possibilitar a reunião em um único conceito da 

totalidade de tudo o que existe e, simultaneamente, da ordem subjacente, à qual 

tudo isso está sujeito, em uma unidade indissolúvel. E foi dos primeiros 

pensadores pré-socráticos que todos os autores posteriores herdaram essa noção.  

        Acima de tudo, o que é preciso compreender é que o sentido que o termo vai 

ganhar com os pensadores pré-socráticos difere em muito do uso corrente que dele 

se fazia até então. Em Homero, por exemplo, o termo aparece constantemente e, 

de modo geral, para designar simplesmente um “adorno” ou “enfeite”, cujo 

“arranjo” é “belo”, tal como as jóias usadas por Hera.40 Com os pensadores pré-

socráticos contudo o termo assume, no dizer de Kahn, um sentido “especial”, que 

designa uma ordem universal capaz de manter coesa e unida a terra, o céu, os 

                                                                                                                                 
não como o nosso chefe; e nenhuma lei relativa ao comando te autoriza a dominar mais sobre Ájax 
do que Ájax sobre ti.”, no grego, extraído de perseus.tufts.edu: Spa,rthj avna,sswn h=lqej( ouvc h`mw/n 
kratw/n: ouvd v e’’ë’;sq v o[pou soi. to,nde kosmh/sai ple,on avrch/j e;keito qesmo.j h" ˜kai. tw/|nde se,); 
Electra (v. 1401), quando, logo antes do assassinato de Clitemnestra, por seu filho Orestes, a 
rainha “enfeita a urna [de Agamêmnon] para os funerais.”; Filoctetes (v. 387), quando, na fala de 
Neoptólemo, ouvimos: “quem transgride a ordem só adota as pérfidas lições que herdou dos 
mestres.”; no grego, extraído da edição bilíngue, com trad. de Trajano Vieira, Ed. 34. São Paulo, 
2009: oi` d v avkosmou/ntej brotw/n didaska,lwn lo,goisi gig,nontai kakoi,) E ainda, (v. 1064): 
“Desfilas entre os argivos te pavoneando com meu armamento?”. No grego: o[ploisi kosmhqei.j evn 
vArgei,oij fanh|/; Cf. tb. Traquínias (v. 764), no grego, extraído de Thesaurus linguae graecae: Kai. 
prw/ta me.n dei,laioj i[lew| freni. ko,smw| te cai,rwn kai. stolh|/ kathu,ceto\, para designar 
simplesmente os enfeites das vestes de Heracles (son vêtement de parure); Antígona (v. 396), 
kosmousa; (v. 660), a;kosma; (vv. 675-678): “A antianarquia salva numerosos corpos dos cidadãos 
corretos. É erro negar a ordem cósmica, vergar à imposição da fêmea.”, no grego: tw/n d v 
ovrqoume,nwn sw|zei ta. polla. sw,maq v h` peiqarci,a) ou[twj avmunte, v evsti. toi/j kosmoume,noij( kou;toi 
gunaiko.j ouvdamw/j h`sshte,a); (v. 729): “Existe mérito em louvar rebeldes?”, no grego: e;rgon ga,r 
evsti tou.j avkosmou/ntaj se,bein; e, ainda (v. 900-902): “Do cosmos dos adornos cuidei, sobrelibei 
nos sepulcros.”, no grego: e;lousa kavko,smhsa kavpitumbi,ouj côa.j e;dwka\, para citar apenas alguns 
exemplos da imensa gama de sentidos em que o termo figura nas tragédias. Todos os 
estabelecimentos do grego para a Antígona de Sófocles foram extraídos da edição bilíngue (com 
tradução para o português de Trajano Vieira), Ed. Perspectiva. São Paulo, 2009. 
 
39 Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek Cosmology. Op. Cit. p. 222. 
 
40 O contexto é o do engano (avpa,th) que Hera produz em Zeus, com a ajuda de Hipnos, que lhe 
infunde o sono no intuito de ajudar os Dânaos. Na tradução de Haroldo de Campos: “Depois de se 
enfeitar com todos os adornos, [Hera] deixou o tálamo e chamou por Afrodite”. Cf. Homero 
Ilíada. Canto XIV (vv. 187, 188). Vol. II. Trad. Haroldo de Campos. Ed. Mandarim. SP, São 
Paulo. 2002. 
No grego, extraído da mesma edição: auvta.r evpei. dh. pa,nta peri. croi< qh,kato ko,smon( bh/ r` v i;men 
evk qala,moio) kalessame,nh d v  vvAfrodi,thn) 
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homens e os deuses, bem como a ordenação de toda geração e corrupção que daí 

advém. 

        O importante aqui é notar que os pensadores pré-socráticos não estão se 

referindo meramente ao belo espetáculo do mundo físico e concreto, mas a uma 

ampla ordem que abarca todas as coisas. Por meio desses primeiros pensadores é 

aplicada ao mundo, pela primeira vez, uma ordem racional. Segundo a tese 

defendida por Kahn, o sentido primordial do termo foi físico e é justamente esse o 

sentido que possibilita sua extensão para a noção mais geral de ordenação natural 

do universo. O fragmento de Anaxímenes é, nesse sentido, extremamente 

significativo, na medida em que conduz a um paralelo entre o sopro (pneu/ma) 

como força física vital que abarca todo o cosmos, e o sopro vital como força que 

move, analogamente, a alma do homem.  

        Seja em Anaxágoras, com o nous, seja em Heráclito, com o logos, e ainda, 

Dike, “o ko,smoj dos filósofos é portanto um ‘arranjo’ de todas as coisas no qual 

cada poder natural tem sua função e seus limites determinados.”41 E esse sentido 

básico de ordem do mundo ou arranjo universal é, para Kahn, definitivamente 

atestado pelo fragmento de Heráclito, que aponta para a ordem total do ciclo dos 

elementos e das transformações vitais, onde o mundo natural é tomado em sua 

mais ampla concepção:  

 
Esse cosmos nenhum deus ou homem o criou, mas sempre foi, é e será, fogo 
sempre vivo, que se acende por medida e por medida se extingue.42 

 
 
        O mundo não é obra de nenhum homem e, nem mesmo, de nenhum deus. Em 

profundo e radical contraste com qualquer outro arranjo, o cosmos refere-se a uma 

ordem imortal, autogerada, ou mesmo, ingerada, sobre a qual não se pode impor 

nada. Em resumo, pode-se afirmar, com Kahn, que todos os exemplos subsistentes 

da ocorrência do termo cosmos entre os fragmentos dos primeiros filósofos gregos 

ilustram a ideia de arranjo total ou ordenação das partes: o mundo natural 

                                                
41 Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek Cosmology. Op. Cit. p. 222. 
 
42 Heráclito, Fr. B 30. Trad. para o inglês de Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of 
Greek Cosmology. Op. Cit. p. 224, 225. 
No grego, extraído da mesma edição:  
ko,smon to,nde [to.n auvto.n avpa,ntwn] ou;te tij qew/n ou;te avnqrw,pwn evpoi,hsen( avll v h-n avei. kai. 
e;stin kai. 
e;stai( pu/r avei,zwon( avpto,menon me,tra kai. avposbennu,menon me,tra) 
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concebido como uma totalidade estruturada, na qual todo componente tem uma 

medida e uma dinâmica próprias. Esse sentido especial do termo estendeu-se 

amplamente, por meio dos filósofos, ao longo da história do pensamento, 

vigorando com grande força e elaboração também em Platão e Aristóteles, que 

vão falar igualmente do céu como cosmos sem ter em mente meramente a beleza 

do espetáculo da noite, mas uma ordem que a tudo envolve e da qual o 

movimento celeste é a grande manifestação.43 Ainda que o Timeu seja o diálogo 

por excelência para se pensar o estatuto do cosmos em Platão, no Górgias 

encontramos um interessante exemplo para vincular esse forte sentido 

cosmológico do termo aos antigos pensadores pré-socráticos: 

 
De acordo com o que afirmam os doutos44, Callicles, o Céu e a Terra, os Deuses e 
os Homens, são ligados entre eles por uma comunidade feita de amizade e de 
bom arranjo [kosmio,thta], de sabedoria e de espírito de justiça [kai. swfrosu,nhn 
kai. dikaio,thta], e é essa a razão pela qual a esse universo eles dão, meu amigo, o 
nome de cosmos [ko,smoj], de arranjo, e não de desarranjo [avkosmi,a] e muito 
menos de desregramento.45 
 
 

        Platão atesta a consumação do sentido de cosmos que se quer cercar aqui, de 

modo que, ao se compreender que, na dinâmica do cosmos, tudo está ligado a 

tudo, tal qual uma rede, essa unidade vai refletir os diversos domínios da 

existência e a intrínseca relação que mantêm entre si na ordem total do mundo. O 

que os pensadores pré-socráticos introduziram e desenvolveram foi uma noção de 

tal importância para a concepção de mundo no Ocidente, que sua herança vai 

                                                
43 Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek Cosmology. Op. Cit. p. 223, 224 e tb. 
229. 
 
44 A referência de Platão aos “doutos”, no Górgias, é interpretada como uma menção aos 
pitagóricos, àqueles que faziam estudo da Geometria. Cf. nota 3 da tradução francesa da 
Bibliothèque de la Plêiade. Oeuvres Completes. Vol. I. Éditions Gallimard, France, 1999. Cf. tb. 
Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek Cosmology. Op. Cit. p. 219, 220 e 223. 
 
45 Cf. Platão. Górgias. 508a. Trad. Léon Robin. Bibliothèque de la Pléiade. Oeuvres Completes. 
Op. Cit. 
No grego, extraído da edição inglesa, Trad. W. R. M. Lamb. The Loeb Classical Library. Harvard 
University Press. Cambridge, Massachusetts. London, England. 1991: 
fasi. d v oi` sofoi,( w= Kalli,kleij( kai. ouvrano.n kai. gh/n kai. qeou.j kai. 
avnqrw,pouj th.n koinwni,an sune,cein kai. fili,an kai. kosmio,thta kai. 
swfrosu,nhn kai. dikaio,thta( kai. to. o[lon tou/to dia. tau/ta ko,smon 
kalou/sin( w= evtai/re( ouvk avkosmi,an ouvde. avkolasi,an) 
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perdurar ainda por muito tempo na história do pensamento46, chegando mesmo a 

vigorar entre os modernos, até que uma cisão viesse a ser operada, provocando, 

consequentemente, a separação desses domínios em especializações cuja unidade 

vai se perder na abertura e fragmentação do mundo para a infinitização absoluta 

do espaço e a afirmação do acaso como princípio. É verdade que esse princípio já 

estava presente entre alguns pré-socráticos, sobretudo nos atomistas, mas não foi 

esse o princípio que vigorou como ordenador do mundo na antiguidade. De 

qualquer forma, até o estilhaçamento dessa realidade coesa, vão ser necessários 

ainda muitos séculos de vigência do cosmos como imagem da totalidade do 

universo e unidade da experiência vital do homem no mundo. Charles Kahn 

conclui: 

 
A base comum que claramente sublinha todas essas concepções é a visão Milésia 
do mundo natural como um sistema organizado, caracterizado pela simetria das 
partes, periodicidade de eventos e equilíbrio entre fatores conflitantes.47 

 

        Kahn menciona ainda as antigas Histórias da filosofia, que nos contam que a 

“semente” foi plantada em Mileto, na primeira metade do século VI, mas essa 

nova ciência foi exportada para o Ocidente pelos que atravessaram o Egeu, como 

Pitágoras, por exemplo, na segunda metade do mesmo século VI, em direção à 

Itália e à Sicília. E isso atesta um movimento de unidade e afinidade da 

especulação natural dos primeiros filósofos gregos. 

        O interessante é que, para Kahn, essa afinidade, que ele considera essencial 

ao pensamento pré-socrático, possui uma raiz comum: o que se vê nas teorias 

desses primeiros pensadores como traço de coesão, a despeito do forte agon que 

constituem entre si, na dinâmica do exercício do pensamento, é, ao mesmo tempo, 

uma continuidade, no que diz respeito à afirmação da totalidade do cosmos como 

uma unidade, que resvala para todos os pensadores posteriores à tradição milésia, 

indo, do esquema de mundo pressuposto por Parmênides e sua doutrina do ser 
                                                
46 O Fragmento de Crisipo (um dos maiores expoentes do estoicismo do séc. III a.C.), preservado 
por Estobeu, atesta como os estóicos compreenderam e transmitiram para a modernidade a noção 
originária pré-socrática de cosmos:  
“O Kósmos é o sistema do céu e da terra 
e de todos os entes por ele gerados; 
também é o sistema dos deuses e dos homens 
e de todos os seres por eles criados.” Apud. Eudoro de Sousa. “A Essência da Tragédia”. Cap. III. 
In: “Introdução” à Poética de Aristóteles. Op. Cit. p. 85. 
 
47 Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek Cosmology. Op. Cit. p. 229, 230. 
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(evo,n)48, até Heráclito e Empédocles, por exemplo. Contudo, a teoria que Kahn 

quer enfatizar, acima de tudo, é que enquanto o brotar inicial da filosofia natural 

grega, esse esquema é reconhecido originariamente na cosmologia de 

Anaximandro.49 

 

O que o sistema de Anaximandro representa para nós é nada menos que o 
advento, no Ocidente, de uma perspectiva racional sobre o mundo natural. Esse 
novo ponto de vista afirmou-se a si mesmo com a força total de uma erupção 
vulcânica e com a torrente de especulações em breve disseminada, a partir de 
Mileto, para a extensão e amplitude das terras nas quais se falava o grego.50   
 
 

        Traçados esse passos fundamentais, o que se quer agora é chegar aos 

trágicos. Cronologicamente, quase um século separa o ápice do pensamento dos 

milésios das primeiras apresentações, em Atenas, das tragédias que nos restaram. 

Tempo aparentemente suficiente para garantir uma ampla disseminação da noção 

milésia de cosmos entre os gregos. Essa articulação oferece a oportunidade de ler 

o sentido do termo entre os trágicos já sob a influência desses primeiros 

pensadores. Nas tragédias, o termo ocorre em múltiplos sentidos, muitos deles 

mais imediatamente associados ao sentido que possuía originariamente em 

Homero, o que não impede contudo que se possa entrevê-lo carregado da 

ambiguidade própria à poesia em seu amplo caráter metafórico. E a esse respeito é 

sempre bom lembrar que a tragédia, cidadã de dois mundos — aquela que 

apresenta justamente o agon entre ordenações de mundo em conflito —, recorre 

com frequência ao duplo sentido para fazer vigorar, em um mesmo termo, 

temporalidades diversas. Não é à toa que, em termos de estrutura de linguagem, a 

                                                
48 Cf. Parmênides, por exemplo, Fr. 8, 1-4, extraído da Física de Simplício, na tradução para o 
português da obra de Kirk, G. S.; Raven, J. & Schofield, M. Op. Cit.:  
"De um só caminho nos resta falar: o do que é. Neste caminho há indícios em grande número de 
que o que é ingênito e imperecível existe [é], por ser completo, de uma só espécie, inabalável e 
perfeito." 
No grego, extraído da mesma edição: 
mo,noj d v e;ti mu/qoj o`doi/o 
lei,petai w`j e;stin\ tau,th| d v e;pi sh,mat v e;asi 
polla. ma,l v( w`j avge,nhton evo.n kai. avnw,leqro,n evstin( 
ou=lon mounogene,j te kai. avtreme.j hvde. te,leion) 
 
49 Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek Cosmology. Op. Cit. p. 3 a 8. 
 
50 Id. Ibid. p. 7. 
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tragédia utiliza-se de dialetos diferentes para fazer falar o Coro e os 

personagens.51 

        O exemplo do emprego do termo cosmos na tragédia analisado com maior 

frequência e cuja significação mais profunda, para além de seu sentido aparente, 

convida a pensar, encontra-se nos versos 355, 356 de Agamêmnon, a primeira 

peça da trilogia esquiliana. O contexto, na abertura do primeiro estásimo, traz à 

cena o Coro dos anciãos de Argos a festejar a notícia da derrubada de Tróia pelos 

gregos e a palavra cosmos apresenta-se conforme a transcrição a seguir: 

 

Ó Zeus rei e Noite amiga 
senhora de grandes adornos 
que lançaste nas torres de Tróia 
rede a cobri-las, de modo a 
nem grande nem pequeno superar 
a grande tarrafa do cativeiro 
de Erronia prisão de todos. 
Reverencio o grande Zeus Hóspede 
autor disto ao estender o arco 
outrora contra Alexandre para que 
nem antes da mira nem além dos astros 
atingisse inútil arremesso.52  
 
 

        Os versos que aqui se destacam para a condução do pensamento que visa 

reconhecer uma estreita afinidade entre a noção de cosmos desenvolvida pelos 

pensadores pré-socráticos e aquela que figura entre os tragediógrafos, apresentam-

se, no grego, da forma que se segue: 

 
w= Zeu/ basileu/ kai. Nu.x fili,a 
mega,lwn ko,smwn ktea,teira (...). 

 

                                                
51 "(...) ator e coro se expressam numa linguagem de matiz dialetal diferente; este, no dialeto 
moderadamente dórico da lírica coral, aquele no iambo ático, que em alguns detalhes revela 
coloração jônica." Cf. Albin Lesky. A Tragédia Grega. Ed. Perspectiva. SP, São Paulo. 1990. p 71. 
E o interessante a ser observado aqui é que o dialeto dórico, embora ainda presente no século V, 
remonta, na verdade, às invasões dóricas de cerca de 1200 a.C., enquanto o dialeto ático é o dialeto 
usado na Atenas do século V. Se isso visava aproximar o herói mítico do público, também pode 
ser pensado como um modo de conferir ao Coro a autoridade da tradição, que a nova política 
democrática precisa, de alguma forma, assimilar. 
 
52 Ésquilo. Agamêmnon (vv. 355 – 366), In: Orestéia. Estudo e tradução de Jaa Torrano. Ed. 
Iluminuras. SP, São Paulo. 2004. A articulação feita aqui, decorre da discussão em torno do verso 
356 do Agamêmnon, de Ésquilo. Cf. Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek 
Cosmology. Op. Cit. p. 223 e tb. Bernard Deforge. Eschyle Poète Cosmique. Les Belles Lettres. 
France, Paris. 2004. p. 50 a 54. 
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        Esses versos, que bem podem ser interpretados, no sentido mais geral e 

corrente, como a imagem poética para as estrelas enquanto os “enfeites” ou 

“adornos” da noite, ou para a noite como possuidora dos mais belos adornos, 

assumem, ainda, para alguns estudiosos do tema, um sentido metafórico que 

designa os tesouros saqueados de Tróia durante a noite53. Para Bernard Deforge, 

contudo, eles figuram como um forte indício de que Ésquilo, à maneira dos 

filósofos pré-socráticos, compreende os astros e o próprio cosmos em seu valor 

espiritual, religioso e divino. Na interpretação de Deforge, os astros ou enfeites da 

noite são aqui os astros em sua beleza e em sua ordem, que Ésquilo designa 

metaforicamente pela expressão megalon kosmon, operando, por meio de uma 

“evolução ou processo poético e religioso, a mesma transferência realizada por 

meio de uma evolução ou processo intelectual, mas sempre religiosa, pelos 

filósofos da Jônia”.54 Para Deforge, Ésquilo deixa transparecer aí, justamente, 

uma compreensão do cosmos — naquele sentido “especial”, de que nos falava 

Kahn — revelada pelos pensadores pré-socráticos, em termos de uma ordenação 

racional para a totalidade unificada e coesa do mundo, que, no tragediógrafo, 

realiza-se pela via poética, mas cujo sentido aponta para a mesma unidade e 

totalidade do mundo capaz de ser captada pela atividade do pensamento.  

        Acreditar que em mais de setenta anos nada do que os milésios afirmaram 

sobre o cosmos se disseminou entre os autores das tragédias parece uma ideia no 

mínimo empobrecedora. Para Kahn, o fragmento de Eurípides (fr. 910), onde se 

lê, “o ko,smoj que não envelhece, da fu,sij imortal”55 ⎯ que bem pode ser 

compreendido como a ordem imutável, imperecível, da natureza imortal ⎯, 

designa precisamente o objeto da ciência jônica, cujos ecos lhe chegaram por 

meio do pensamento de Anaxágoras (c. 500-428 a.C.). Sabe-se que Anaxágoras 

passou cerca de trinta anos em Atenas, tendo sido acusado de impiedade em torno 

de 431 a.C.. De modo que sua chegada a Atenas pode ser estimada por volta de 

461 a.C., apenas três anos antes, portanto, da data provável da apresentação da 

Orestéia de Ésquilo, em Atenas (c. 458 a.C.), mas, dezesseis anos antes da 

                                                
53 Cf. Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek Cosmology. Op. Cit. p. 223. 
 
54 Bernard Deforge. Eschyle Poète Cosmique. Op. Cit. p. 49 a 55. 
 
55 A expressão foi extraída, por Charles H. Kahn, do Fr. 910, de Eurípides. No inglês: “the 
unaging ko,smoj of deathless fu,sij”, In: Anaximander and the Origins of Greek Cosmology. Op. 
Cit. p. 220. Cf. tb. nota 57, logo a seguir, para a referência ao fragmento na íntegra. 
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apresentação das primeiras tragédias de Eurípides, nas Grandes Dionisíacas (445 

a.C.), e trinta anos antes da encenação de Édipo Rei, também em Atenas. 

        Ainda sobre o Agamêmnon de Ésquilo, é possível pensar que a própria 

decisão poética de abrir a peça apresentando como Prólogo a personagem do 

Sentinela — que há dez anos mantém vigília sobre o palácio do Atrida, à espera 

de um sinal de fogo indicador da vitória dos gregos sobre Tróia, e que manifesta 

sua sabedoria por meio do conhecimento da “ágora dos astros noturnos”, 

reconhecendo que são eles que “dão inverno e verão aos mortais”, “claros 

príncipes a brilhar no firmamento”56 — anuncia a natureza das metáforas 

elaboradas pelos poetas trágicos. Metáforas capazes de pôr em evidência a 

importância do conhecimento dos céus por meio da “contemplação”, que, aqui, 

figura, poeticamente, como vigília, assim como a relação que os astros que 

povoam os céus, ou a realidade física e ordenada do firmamento, mantêm com a 

organização social, ética e política dos nobres príncipes na ágora. A metáfora não 

deixa dúvidas acerca dessa aproximação. Bernard Deforge já notara a relação 

entre essa passagem do vigia noturno, em Ésquilo, e o tema da sabedoria ligada à 

contemplação do céu tal como se pode encontrar em Anaxágoras, Eurípides e, 

posteriormente, em Platão.57 

        A forte afinidade entre os poetas trágicos e os pensadores pré-socráticos 

deixa-se captar ainda mais abertamente no pensamento de Bernard Deforge, ao 

intitular sua obra em questão, Eschyle Poète Cosmique ("Ésquilo, poeta cósmico" 

ou "poeta do cosmos"). Essa via comum a ambos reforça a relação que faz, dos 

pensadores pré-socráticos, os filósofos do cosmos e dos poetas trágicos, os poetas 

do cosmos. Assim, esses poetas do cosmos permitem reconhecer em sua poética 
                                                
56 Ésquilo. Agamêmnon (vv. 4-7). Trad. Jaa Torrano. Op. Cit. 
 
57 As referências fornecidas por Bernard Deforge, em Eschyle Poète Cosmique. Op. Cit. p. 53, 
Nota 159, são: Eurípides, Fr. 910: "Feliz aquele que da pesquisa possui a sabedoria e não se mete a 
causar danos aos cidadãos nem em empresas nefastas, mas contempla a ordem incessante da 
natureza imortal"; Anaxágoras Fr. 59A 30DK, extraído da Ética a Eudemo, de Aristóteles (1216a 
11): "Assim nos contam que Anaxágoras, diante de um homem que levantava problemas dessa 
ordem, ao ser perguntado sobre por quê alguém deveria escolher nascer ao invés de não nascer, lhe 
respondeu, 'para contemplar o céu e a ordem que existe no universo inteiro' " (ambos extraídos de I 
Presocratici Testimonianze e Frammenti. Vol.  II. Biblioteca Universale Laterza. Roma-Bari, 
1986. p. 566); e Platão, Epinômides, (986c-d): "O espetáculo [o belo arranjo estabelecido pela 
Razão, a mais divina dentre todas as coisas, a fim de que nós possuíssemos este espetáculo!] desse 
arranjo começou por maravilhar este homem feliz; em seguida, ele experimentou um desejo 
ardente de conhecer a fundo tudo que é possível a uma natureza mortal conhecer em tal domínio, 
estimando que, desse modo, ele passará toda a sua vida da melhor maneira possível, e da mais 
afortunada". Cf. Platon. Oeuvres Complètes. Vol. II. Trad. Léon Robin. Bibliothèque de La 
Pléiade. Éditions Gallimard. Paris, France. 1950. 
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uma estreita afinidade com as concepções de mundo difundidas pelos pré-

socráticos e essa relação, que certamente não se apresenta de forma tão aberta e 

explícita, exige uma leitura bem mais trabalhada e aguçada das tragédias. Vista 

sob a luz da produção de pensamento pré-socrática, a poiesis trágica abre uma via 

de reflexão vital e indispensável para o mundo grego antigo: por meio da 

apresentação poética do mundo como agon e do acontecimento trágico como a 

ruptura na ordem equilibrada desse mesmo agon — o que por si só é já a 

afirmação trágica da necessidade de restabelecimento da ordem —, se pode 

reconhecer os ecos do pensamento pré-socrático do agon como fundamento 

ontológico do mundo, e a noção de cosmos, como a ordem por meio da qual esse 

agon fica garantido na dinâmica harmônica das forças em jogo no ciclo de 

geração e perecimento de tudo o que existe.  

        A tragédia é portanto a apresentação poética de uma ontologia comum aos 

pré-socráticos, que se encontra em aberto confronto com as formas arcaicas de 

compreensão do mundo. Os poetas trágicos realizam poeticamente o que os 

pensadores pré-socráticos captaram por meio do pensamento. A compreensão do 

cosmos como ordenação total (que a tudo perpassa garantindo a unidade, a beleza 

e a integridade do mundo) é o elo de ligação entre poetas e pensadores, mais 

especificamente, entre tragediógrafos e pré-socráticos. Arriscando um passo ainda 

maior, a compreensão, comum a ambos, do cosmos como agon (enquanto a 

dynamis capaz de mover o mundo em sua unidade, em um jogo de forças que o 

mantém, seja por meio da tensão na simultaneidade com que os contrários se 

apresentam, sempre em face uns dos outros, seja por sua alternância cíclica), 

atesta a proximidade vital entre cosmologia e poética trágica na antiguidade. 

        Contudo, é inegável que poetas trágicos não são pensadores pré-socráticos e 

pensadores pré-socráticos não são tragediógrafos. Da mesma forma que se pode 

identificar uma estreita afinidade entre eles, é possível reconhecer também um 

traço essencial de diferença. A tragédia irrompe como assombro, ela anuncia que 

aquilo que foi tomado por certo e garantido, pelos pensadores pré-socráticos; a 

ordem total do mundo, compreendida como indissolúvel, pode se desarticular. O 

trágico consiste justamente no reconhecimento de que, estando tudo implicado em 

tudo, a desarticulação em um dos domínios vitais da existência implica 

imediatamente a desarticulação na ordem da physis como um todo. Mas o que a 

tragédia ensina é sobretudo que a democracia no exercício da política, assim como 
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a prudência ou discernimento no domínio da ética e a prática da justiça, no plano 

jurídico, bem como o apreço com relação ao que é da ordem do sagrado, são as 

principais vias para que o homem não se desconecte dessa ordem total, mundo, 

colaborando assim para a manutenção da unidade harmônica do todo. Todas essas 

conexões serão desenvolvidas mais adiante quando forem pensados o agon na 

política e na poética.    
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2.2. 
Finitude e infinitude: o agon no pensamento pré-socrático sobre o 
cosmos  
 
 

Não  compreendem  como  concorda  o  que  de  
si difere:  harmonia  de  movimentos  contrários,  
como  do  arco  e  da  lira.  
 

(Heráclito. Fr. 51. Trad. Emmanuel Carneiro 
Leão) 

 

 

        Nosso pensamento parece ter sido acostumado a uma esquematização, que, 

de modo excessivamente simplista, reduziu as numerosas e simultâneas 

concepções de mundo entre os antigos, e seus desdobramentos na era moderna, a 

uma história da cosmologia evolutiva e linear, onde uma relação antagônica e 

sucessiva entre um mundo compreendido como um todo finito, fechado e 

ordenado hierarquicamente, e um mundo cuja imagem é a de um universo 

infinito, aberto e homogêneo, que marca o início da chamada era moderna, 

aparentemente esgota a questão. 

        Esse esquema requer, em primeiro lugar, uma concepção unívoca do mundo 

entre os antigos e eis aí algo impossível de ser afirmado. Em meio à inesgotável 

variedade de teorias e hipóteses levantadas pelos diversos pensadores do cosmos e 

da physis, nos tempos pré-socráticos, encontramos também, para nosso profundo 

espanto, uma forte consciência da noção de infinito, suficiente para desmontar 

esse esquema simplificado. 

        Embora a temática que envolve as diferentes concepções de cosmos (finito e 

infinito) entre os antigos não constitua propriamente parte da articulação mais 

ampla desta tese, ela se afirma, contudo, como paradigma de uma das formas em 

vigor do agon, na medida em que permite evidenciar que também o pensamento 

afirmativo de um cosmos fechado, que acabou por vigorar, entre os antigos, teve 

que se confrontar com a consciência da infinitude, em todos os seus aspectos, para 

se afirmar. De modo que a compreensão da ampla extensão do agon — essa 

disposição de espírito onipresente às experiências determinantes vividas pelos 

gregos antigos — não poderia de modo algum estar ausente também da 

experiência vital do pensamento. Quando lembramos que a originária afirmação 
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de Tales de Mileto de que tudo é água foi seguida pela afirmação de seu suposto 

discípulo, Anaximandro, de que tudo vem de um apeiron (a;peiron), e, que, por 

sua vez, foi confrontada pela posição de Anaxímenes, para quem tudo é ar, é 

possível começar a construir na mente o quadro de embate ou agon em que se 

mantiveram os antigos pré-socráticos, desde os primórdios do desenvolvimento de 

um pensamento acerca do cosmos. Esse espírito formador de todo acontecimento 

grego de importância, pode ser reconhecido, portanto, no campo do pensamento, 

já desde as origens, na diversidade das teorias desenvolvidas pelos pensadores 

pré-socráticos. Dito de outra forma: o pensamento pré-socrático nasce também 

como agon, essa mesma dinâmica carrega e sustenta o exercício do pensamento 

desde os seus primórdios. Mas, para além disso, o agon foi, de um modo geral, 

coroado como síntese máxima da própria ontologia cosmológica pré-socrática; 

seu espírito figura de modo exemplar em Heráclito, como o que sustenta a própria 

existência de tudo o que há, tal como encontramos no fragmento 53: 

 
De todas as coisas a guerra é pai, de todas as coisas é senhor; a uns mostrou 
deuses, a outros, homens, de uns fez escravos, de outros, livres.58 
 

 
        Ainda que o termo usado pelo pensador de Éfeso não seja agon, e sim 

polemos, o mesmo espírito de combate parece conservar-se como fundamento da 

unidade do cosmos em sua totalidade. Lembrando que, no grego, pai, pater 

(path,r), é, não apenas aquele que gerou, mas também o fundamento, o que 

sustenta, o que subjaz. Podemos citar ainda o fragmento 8 como um exemplo 

vigoroso da exigência dos contrários para o destacar-se de tudo o que é, em sua 

máxima excelência. Da mesma forma, também no campo do pensamento, em sua 

diversidade de concepções e formulações, esse confronto permite destacar a 

grandeza e a singularidade de cada uma delas: “O contrário em tensão é 

convergente; da divergência dos contrários, a mais bela harmonia”.59 

                                                
58 Heráclito, Fr. 53, In: Heráclito. Fragmentos. Origem do Pensamento. Trad. de Emmanuel 
Carneiro Leão. Ed. Tempo Brasileiro. Rio de Janeiro, 1980. p. 83. 
No grego, extraído do estabelecimento de Marcel Conche. Héraclite. Fragments. Presses 
Universitaires de France. Paris, 1986: (Fr. 129 ) – Hippolyte, Réfutation de toutes les Hérésies, IX 
(9, 4): 
po,lemoj pa,ntwn me.n path,r evsti( pa,ntwn de. basileu,j( kai. tou.j me.n qeou.j e;deixe tou.j de. 
avnqrw,pouj( tou.j me.n dou,louj evpoi,hse tou.j de. evleuqe,rouj) 
 
59 Heráclito, Fr. 8, In: Heráclito. Fragmentos. Origem do Pensamento. Trad. Emmanuel Carneiro 
Leão. Op. Cit. p. 49. 
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        Recorrendo, mais uma vez, ao filósofo alemão Friedrich Nietzsche, é 

possível sintetizar com sagacidade esse espírito:  

 
O jogo da disputa desperta um pensamento que é inimigo da ‘exclusividade’ do 
gênio (...) há sempre vários gênios que se estimulam mutuamente para a ação (...). 
É este o germe da noção helênica de disputa: ela detesta o domínio de um só e 
teme seus perigos, ela cobiça, como proteção contra o gênio ─ um segundo 
gênio.60 
 
 

         Assim, o mesmo espírito do agon que constitui o fundamento de sua 

cosmologia pode ser reconhecido na própria dinâmica de pensamento dos pré-

socráticos e isso constitui a prova de que o agon é também o germe do livre 

pensamento e, consequentemente, formador dos espíritos livres tão caros à 

verdadeira democracia. 

        O problema do infinito não constitui portanto uma questão a ser tematizada 

nesta tese, mas ele se torna vital na medida em que possibilita reconhecer que 

jamais seria possível, em um tal ambiente, um pensamento que compreendesse o 

homem em meio a um cosmos limitado e finito sem o seu confrontamento direto e 

simultâneo com os diversos aspectos da infinitude e da desmedida. Foi essa a 

constatação que me fez percorrer, ainda que em linhas gerais, o árduo terreno das 

diversas concepções de cosmos entre os antigos pré-socráticos, visando tão 

somente apontar a presença da consciência do infinito na antiguidade, na 

esperança de que esse forte agon nos ajudasse a compreender um pouco mais 

profundamente a dinâmica no exercício do pensamento entre os pré-socráticos e 

como esse espírito resvalou para o campo do drama. 

        O problema do infinito requer, em primeiro lugar, uma distinção de seus 

múltiplos significados, pois ele pode ser pensado e afirmado de diversas maneiras: 

em um sentido espacial e portanto físico; em um sentido temporal, de durabilidade 

ou eternidade; em um sentido de indeterminação, ausência de limites ou contornos 

definíveis (essa é uma das interpretações do significado do apeiron de 

Anaximandro); no sentido de um infinito absoluto, que se contrapõe ao infinito 

matemático; e ainda no sentido do que é infinitamente grande e infinitamente 

                                                                                                                                 
No grego, extraído do estabelecimento de Marcel Conche. Op. Cit. (Fr. 116) – Aristote, Ethique à 
Nicomaque, VIII (2, 1155b 4): to. avnti,xoun sumfe,ron))) evk tw/n diafero,ntwn kalli,sthn a`rmoni,an) 
 
60 Friedrich Nietzsche. “A Disputa de Homero”, In: Cinco Prefácios para Cinco Livros não 
escritos. Op. Cit. p. 81. 
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pequeno. Todas essas possibilidades de compreensão do infinito atestam a 

multiplicidade e as diferenças de consciência da infinitude que podem ser 

reconhecidas desde os antigos. 

        O cosmos, por exemplo, foi pensado, de modo geral, como infinito no tempo 

ou eterno. Em alguns, claramente sem origem e sem fim, como é o caso de 

Heráclito; em outros, contudo, ele talvez tenha tido um começo, uma origem, tal 

como em Hesíodo ou mesmo em Platão, ainda que essa origem pareça muito mais 

uma origem lógica do que cronológica. Também a distinção entre deuses e 

homens, vital para o mundo antigo, se dá pela concepção de que os deuses, 

mesmo tendo sido gerados, são eternos, e, portanto, temporalmente infinitos, em 

contraste com os homens e o limite que determina a sua vida, tanto no começo 

quanto no fim.  

        Essas distinções originárias permitem despertar o pensamento para o fato de 

que a consciência dos contrários, no que se refere à medida/desmedida, à 

finitude/infinitude e ao limitado/ilimitado, encontra-se presente, entre os gregos 

antigos, já desde Homero e Hesíodo, onde apeiron, apeiros ("sem fim", "sem 

termo", "infinito"); apeiresios, assim como apereisios e apeiritos ("infinito", 

"imenso", "inumerável"), eram, nos diz o filósofo francês Marcel Conche, os 

epítetos para exprimir a grandeza, a imensidão e o número.61 

        Charles Kahn, procurando investigar os sentidos com que o termo aparece na 

literatura grega da antiguidade, lembra que, em Homero, por exemplo, todas as 

formas da palavra são compostas a partir de um alfa (a) privativo. Se o termo é 

derivado de pe,raj, conforme atestam, de um modo geral, os dicionários da língua 

grega antiga62, então é preciso indagar se seria correto afirmar que a;peiroj é 

derivado de pe,raj, limite. Diante da possibilidade de uma resposta afirmativa, o 

sentido do termo poderia muito bem ser "ilimitado", mas embora essa seja uma 

boa tradução, ou melhor, uma tradução conveniente, ela não dá conta da 

amplitude com que o termo apeiron foi empregado.  

        Na épica, por exemplo, apeiron é um epíteto comumente usado para designar 

a terra e o mar. Mas nenhum dos dois é destituído de limite, referindo-se, o 
                                                
61 Cf. Marcel Conche, Anaximandre, Fragments et Témoignages. Texte Grec, Traduction, 
Introduction et Commentaire par Marcel Conche. Presses Universitaires de France (Puf). Paris, 
France. 2008. p. 70. 
 
62 Como, por exemplo, Henry George Liddell & Robert Scott. Greek-English Lexicon. Oxford 
University Press. Great Britain. 1925-1940. 
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próprio Homero, a pei,rata de terra e mar. Charles Kahn nos fornece ainda duas 

referências, na Teogonia de Hesíodo, onde o poeta descreve o lugar no qual as 

"origens e limites" (phgai. kai. pei,rata) da terra, do tártaro, do mar e do céu, 

convergem.63 E, no mesmo poema, terra e mar são tratados pelo poeta como 

avpei,ritoj.64 

        Pode- se argumentar que, entre os poetas da antiguidade, não vigorava o 

rigor que a filosofia vai conquistando aos poucos para o seu discurso. Ainda 

assim, há muitos outros usos do termo apeíron cuja derivação de pe,raj é 

extremamente difícil de explicar. Um sentido provável de pe,raj é o de "limite de 

uma dada passagem" e Kahn sustenta essa interpretação do termo pela observação 

de que sua ocorrência, em Homero, está regularmente associada a um verbo. 

Assim, o sentido que desponta aqui é o de "intransponível", ou melhor, aquilo que 

não pode ser atravessado de um extremo a outro, não havendo portanto qualquer 

contradição em dizer que terra e mar possuem limites, mas não podem ser 

atravessados na totalidade de sua extensão.65 Talvez, mais interessante ainda seja 

o pensamento de que o que é circular jamais poderá ser atravessado inteiramente, 

isto é, jamais poderá ser atravessado até o fim, sendo, por isso mesmo, sem fim e, 

simultaneamente, limitado pelos contornos do círculo. Também são muitos os 

empregos do termo para designar algo que é imensurável na sua grandeza própria, 

embora não seja infinito, como por exemplo, o sono de Odisseu após o naufrágio 

na ilha dos Feácios (u[pnon avpei,rona)66. 

                                                
63 Cf. Hesíodo. Teogonia. (736-738 e 807-809), onde encontramos exatamente os mesmos versos:  
"Aí, da terra trevosa e do Tártaro nevoento 
e do mar infecundo e do céu constelado, 
de todos, estão contíguos as fontes e confins (...). 
Trad. Jaa Torrano. Ed. Iluminuras. SP, São Paulo, 1995. 
 
64 Id. Ibid. (108-110): 
"Dizei como no começo Deuses e Terra nasceram, 
os Rios, o Mar infinito (po,ntoj avpei,ritoj)  impetuoso de ondas, 
os Astros brilhantes e o Céu amplo em cima (...)"; 
Cf. tb. (878): 
"(...) os homens que os encontram [os ventos que sopram às cegas] pelo mar, 
e pela terra sem-fim (gai/an avpei,riton) e florida eles perdem 
os campos amáveis dos homens nascidos no chão 
atulhando-os de pó e de doloroso turbilhão. (...)." 
 
65 Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek Cosmology. Op. cit. p. 232. 
 
66 Homero. Odisséia, VII (v. 286). Cf. tb. Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek 
Cosmology. Op. Cit. p. 233. 
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        O uso filosófico do termo tem início com Anaximandro, e, para percorrer de 

modo geral essa intrincada questão do apeiron no pensador pré-socrático, recorri 

aos já citados estudos de Marcel Conche e Charles Kahn.67 A palavra a;peiron foi 

mais comumente traduzida e compreendida, em Anaximandro, como infinito, 

mas, a princípio, se poderia distinguir dois sentidos mais amplos em que o termo 

pode ser aplicado: o infinito no sentido qualitativo e portanto "indeterminado" e o 

infinito no sentido quantitativo, apontando para um sentido espacial de 

infinitude.68  

        A posição de Conche é a de que não podemos duvidar de que Anaximandro 

tenha concebido o apeiron como indeterminado, mas ele possui contudo um papel 

de produção, de geração, uma vez que ele é a causa da geração e destruição de 

tudo, e essa força é infinita. Não se trata apenas da infinitude morta da extensão, 

afirma o autor francês, mas sobretudo da infinitude de um poder gerador.69 A 

infinitude para a qual chama atenção Marcel Conche, até então, é sobretudo 

temporal, a infinitude da duração no tempo, o perdurar. 

        Contudo, ao falar sobre o céu de Anaximandro, Conche compartilha a visão 

daqueles que o consideram um céu aberto, em contraste com o céu arcaico, 

fechado e brônzeo de Homero. Em Anaximandro, "o que fala sobretudo a favor de 

um céu aberto é", de acordo com Marcel Conche, "a disposição respectiva dos 

astros: para além das estrelas". Essa abertura afirma ele, não se dá para os olhos, 

mas para o pensamento, uma vez que o apeiron, sendo indeterminado, é também 

invisível. Conche considera ainda que o rigor conceitual com o qual se dá o 

argumento de Anaximandro implica uma concepção do infinito que não se limita 

simplesmente a imaginá-lo.70 

        De acordo com Charles Kahn, essa ausência de limites que circunda o céu 

(perie,cein pa,ntaj tou.j ouvranou,j) de que nos fala Aristóteles, referindo-se a 
                                                
67 Cf. respectivamente, Marcel Conche, Anaximandre, Fragments et Témoignages. Op. Cit. e 
Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek Cosmoloy. Op. Cit. 
 
68 Os termos usados pelos gregos para designar os múltiplos sentidos de infinito variam 
enormemente: apeiron (“sem fim”, “infinito”, "o infinito", “a uma distância ou profundidade 
infinita”, “inextricável”, a;peiron: e.g. Ésquilo. Agamêmnon, v. 1382); atelestos (“inalcançável”, 
“incompleto”, “sem fim”, avte,lestoj: e.g. Odisséia, XVI, 110); atryguetos (p. ex., para designar o 
céu, avtru,getoj: Ilíada, XVII, 425:) e aspetos (onde a região do aither, superior a do ar, é dita 
“imensa”, a;spetoj: Ilíada, VIII, 558; XVI, 300), são apenas alguns exemplos desses usos. 
 
69 Cf. Marcel Conche, Anaximandre, Fragments et Témoignages. Op. Cit. p. 66. 
 
70 Id. Ibid. p. 64 e 73. 
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Anaximandro71, é o antecedente do espaço atomista, bem como do receptáculo, no 

Timeu de Platão. Mas esse espaço não é pensado ainda, de acordo com Kahn, em 

uma abstração da matéria que o preenche: espaço e corpo estão implicados ainda 

em uma mesma e única ideia.72 Assim, o apeiron é uma massa corpórea, um 

corpo universal, na expressão de Kahn, que circunda o mundo, e esse seria um 

traço comum ao pensamento jônico.73 Em Anaxímenes, por exemplo, o infinito 

pode ser pensado como o ar que envolve o mundo todo (o[lon to.n ko,smon pneu/ma 

kai. avh.r perie,cei). E, mais tarde, em Anaxágoras, essa noção milésia do 

circundante (perie,con) reaparece, sendo preservada também na doutrina dos 

atomistas, onde os mundos se formam justamente dessa ilimitada massa de 

átomos. 

        Paul Tannery, ao contrário de Marcel Conche e de Charles Kahn, considera o 

a;peiron de Anaximandro fruto do pensamento de alguém dotado de uma 

imaginação viva e precisa, e que, por isso mesmo, não poderia pressupor que um 

conjunto infinito (tendo em mente o nosso sentido de infinito) pudesse ser 

animado como consequência de um movimento de revolução. Além disso, aos 

olhos de Tannery, o conceito de infinito ainda não havia sido formulado, de modo 

que, se é preciso fazer esse conceito irromper em algum momento, não poderia 

haver momento melhor do que com Pitágoras.74 

        As possíveis concepções de infinito entre os antigos se multiplicam ainda 

mais quando percebemos que, de Anaximandro75 a Anaxágoras e Leucipo (fl. 

430), por exemplo, foram postuladas teorias que afirmavam uma pluralidade de 

mundos, o que pressupõe um certo sentido de infinito. Ainda que a afirmação da 

existência de mundos inumeráveis e sucessivos no tempo não exija 

necessariamente um espaço infinito, certamente a afirmação da coexistência de 

mundos inumeráveis implica um espaço infinito. Na medida em que o princípio 
                                                
71 Aristóteles. Física. 203 b7. 
 
72 Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek Cosmology. Op. Cit. p. 233. 
 
73 Id. Ibid. p. 234. 
 
74 Paul Tannery. Pour l'histoire de la Science Hellène. Éditions Jacques Gabay. Paris, 1990. p. 
410. 
 
75 John Burnet lembra que se atribuiu a Anaximandro a crença na existência de inúmeros mundos 
no Ilimitado. A referência é Plutarco. Burnet menciona ainda Eduard Zeller, cuja interpretação 
compreende esses mundos como sucessivos no tempo, não existindo jamais simultaneamente. Cf. 
A Aurora da Filosofia grega. Op. Cit. p. 69. 
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gerador de Anaximandro (apeiron) é, em si mesmo, infinito, há a possibilidade 

para a existência tanto de mundos sucessivos quanto coexistentes. Se tudo isso 

nos aparece como extremamente desconcertante, mais desconcertante ainda é a 

afirmação de uma extensão infinita da própria terra, em suas profundezas, tal 

como encontramos no fragmento 28 de Xenófanes (c. 570-528 a.C.): “O limite da 

terra, em cima, vêmo-lo a nossos pés em contato com o ar; mas embaixo, estende-

se sem limite”.76 

        Acerca de tal afirmação, pode-se destacar a atitude de Tannery, que figura 

entre os que afirmaram não dar tanta importância à concepção da terra de 

Xenófanes por tratar-se de um poeta e não de um verdadeiro filósofo, o que, por si 

só, para o autor francês, enfraquece a posição do pré-socrático.77 Chama a atenção 

o fato de que também as diversas interpretações dos modernos e contemporâneos 

acerca dos pensadores pré-socráticos estão inteiramente comprometidas por um 

tipo de distinção que nós fazemos entre poesia e filosofia, e que certamente não se 

encontrava, ao menos com o mesmo peso e a mesma medida, em tempos pré-

socráticos, onde a poesia era inclusive o paradigma da linguagem de autoridade e 

respeito. 

        Em Parmênides, a discussão em torno da concepção de mundo é ainda mais 

acirrada, na medida em que, de acordo com o polêmico estudo do autor italiano 

Rodolfo Mondolfo — e, nesse caso, a oposição a ele é praticamente total, para 

não dizer unânime —, o ser é declarado infinito (avte,leston) em sua totalidade: “... 

ingênito sendo é também imperecível, pois é todo inteiro, inabalável e sem fim”.78 

E Empédocles, retomando a esfera de Parmênides, a teria declarado 

explicitamente infinita em cada parte: “mas a esfera, redonda, igual a si mesma 

                                                
76 A tradução para o português do Fr. 28 de Xenófanes foi extraída da tradução francesa de Jean 
Brun, Os pré-socráticos. Edições 70. Lisboa, Portugal. 2002. 
No grego, extraído de Kirk, G. S.; Raven, J. & Schofield, M. Os Filósofos Pré-socráticos. Op. Cit. 
p. 180: 
gai,hj me.n to,de pei/raj a;nw para. possi.n o`ra/tai hve,ri prospla,zon( to. ka,tw d v evj  a;peiron 
i`knei/tai 
 
77 Paul Tannery. Pour l'histoire de la Science Hellène. Op. Cit. p. 411, 412. 
 
78 Cf. Parmênides. Fr. 8, v. 4.  In: Pré-socráticos. Col. Pensadores. Op. Cit. Cf. tb. Rodolfo 
Mondolfo. O Infinito no Pensamento da Antiguidade Clássica. Ed. Mestre Jou. São Paulo, Brasil. 
1968. p. 98. Cp. I Presocratici Testimonianze e Frammenti. Op. Cit. Vol. I. p. 274, onde a 
passagem, extraída da Física (G 6. 207a 15) de Aristóteles, e que constitui parte do Fr. 8 de 
Parmênides, esclarece que Aristóteles visava observar que Parmênides estava se referindo a 
Melisso como um dos que diziam que o todo era infinito. 
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em todas as suas partes e absolutamente infinita goza de solidão em todo seu 

redor”.79  

        A interpretação de Mondolfo entra em conflito com a dos outros estudiosos 

da antiguidade pré-socrática, e, em retrospectiva, pode-se confrontá-la com a 

posição do próprio Aristóteles, para quem "é preciso julgar que Parmênides tinha 

razão, ao contrário de Melisso. Este proclama o 'todo infinito', enquanto 

Parmênides o afirmava finito e 'igualmente distante de um centro' ".80  

        Entre os comentadores contemporâneos, Charles Kahn, por exemplo, é 

categórico ao afirmar que não há lugar, em Parmênides, para nada fora do céu que 

sustenta as estrelas81, reiterando ainda que a tradição seguida pelo eleata não foi 

certamente a pitagórica, uma vez que a cosmologia pitagórica era de tipo jônico, 

e, como tal, afirmava um a;peiron perie,con fora dos céus.  

        Paul Tannery considera indiscutível que, como fiel discípulo de Parmênides, 

Empédocles negava a infinitude espacial.82 Mas Tannery não reconhece no 

conceito de “ilimitado espacial” de Anaximandro um sentido de infinito, tal como 

nós modernos possuímos. Ele o atribui, contudo, a Pitágoras, e seu argumento 

para fazê-lo está no fato de que Pitágoras era sobretudo geômetra e, como 

geômetra, não poderia não ter um tal conceito em mente. Para Tannery, a 

compreensão dessa vasta e complexa questão tem sido dominada por uma atitude 

aristotélica, ou seja, uma compreensão categórica de que o infinito dos geômetras 

é algo claramente abstrato, ao passo que o mundo concreto é finito e não há vazio 

em torno dele. Ao discordar da visão Aristotélica, Tannery lembra ainda de 

Arquitas, um representante da tradição pitagórica que já havia sustentado uma 
                                                
79 Empédocles, Fr. B, 28. No grego, extraído de Jean Bollack. Empédocle. Vol. II. Les origines, 
édition et traduction des fragments et des témoignages. Ed. Gallimard. Les Éditons de Minuit. 
Paris, France. 1969 : 
 avvll’ v o[ ge pa,ntoqen i=soj < evw.n > kai. pa,mpan avpei,rwn Sfai/roj kukloterh.j moni,h| perihge,i? 
cai,rwn 
Para a consideração de Rodolfo Mondolfo, ver, O Infinito no Pensamento da Antiguidade 
Clássica. Op. Cit. p. 344. 
 
80 Cf. Aristote. Phisique (G 207a 13 e ss.), Trad. Henri Carteron. Ed. Les Belles Lettres. Paris, 
France. 1996. 
 
81 Charles Kahn aponta como referência para a afirmação da finitude do mundo em Parmênides, o 
fragmento B 8. 42-49. Cf. Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek Cosmology. 
Op. Cit. p. 234. nota 4. Cp. Parmênides, Fr. 8. 47, extraído da Física de Simplício: "é um 'reunido 
o todo' (10) é ainda 'um limite extremo' ". E, também, Platão, Sofista (244e): "Se é todo e inteiro 
como disse também Parmênides 'em cada parte... aqui ou acolá', enquanto o ser é tal possui centro 
e extremo"; ambos extraídos de I Presocratici Testimonianze e Frammenti. Op. Cit. Vol. I., p. 274. 
 
82 Paul Tannery. Pour l’histoire de la Science Hellène. Op. Cit. p. 317. e tb. 319. 
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concepção de "infinito circundante" para o cosmos físico. A atitude de Aristóteles 

se explica, para o autor francês, pela forte influência das doutrinas da escola eleata 

de Parmênides, por ele adotadas.83 

        Charles Kahn endossa a posição de que a concepção do universo como uma 

esfera finita, fora da qual nada existe, parece ter tido início com Parmênides e a 

escola eleata. E também Empédocles teria defendido uma visão similar, ou seja, 

na esteira de Parmênides e da escola eleata, ainda que o termo comum à filosofia 

milésia, apeiron, tivesse sido por ele empregado para designar essa imensa 

esfera84.  

        W. K. C. Guthrie, por sua vez, e, em consonância com Kahn, é bastante 

assertivo ao afirmar que a concepção pitagórica é um esquema inteiramente 

negado por Parmênides. Na concepção pitagórica, há espaço tanto dentro quanto 

fora do cosmos, uma vez que, internamente, é ele que mantém as coisas 

separadas; enquanto que, externamente, ele é o sopro infinito que nutre o cosmos 

em seu crescimento, consistindo o processo cosmogônico na imposição de limite 

ao ilimitado. De modo diverso, em Parmênides, a realidade interior ao cosmos é 

una e contínua, e não há nada fora do cosmos, seja sopro, seja espaço, seja 

apeiron, isto é, seja matéria física, espaço vazio, ou mesmo, tempo e duração. O 

cosmos, sendo completo, não tem necessidade de nada que lhe seja exterior. Ao 

contrário, peirata o envolve como um todo.85 O ápice dessa visão se deu 

certamente com Platão e Aristóteles, para os quais não há e nem poderia haver 

nem matéria nem espaço para nada fora da esfera do céu (ouvrano,j). Para 

Mondolfo, é com Sócrates que se inicia “a crise da passagem do predomínio das 

concepções do infinito ao predomínio da exigência do limite”86. É aqui, 

justamente, que a consciência do limite vai associar a determinação à perfeição e a 

infinitude à carência e a imperfeição. 

                                                
83 Id. Ibid. p. 412. 
 
84 Cf. Empédocles, Fr. B 28. Na tradução, para o francês, de Jean Bollack: Mais lui, partout égal à 
lui-même et sans limite aucune, Sphairos à l'orbe pur, joyeux de la solitude qui l'entoure. 
No grego, extraído da mesma edição: 
avll v o[ ge pa,ntoqen i=soj < evw.n > kai. pa,mpan avpei,rwn Sfai/roj kukloterh.j moni,h| perihge,i? 
cai,rwn 
 
85 W. K. C. Guthrie. A History of Greek Philosophy. The Presocratic Tradition from Parmenides 
to Democritus. Vol. II. Cambridge University Press. UK. 2003. p. 48. 
 
86 Rodolfo Mondolfo. Op. Cit. p. 379, 380. 
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        Mondolfo menciona ainda, em sua defesa de uma concepção generalizada de 

infinito entre os antigos pré-socráticos, Zenão87 e Melisso88, considerados por 

muitos doxógrafos como "assertores da infinitude do ser", por terem demonstrado 

que o atributo da infinitude é necessariamente intrínseco à unidade do ente 

eterno.89 Mas a afirmação mais radical de todas parece ser contudo a dos 

atomistas, que pensaram um espaço infinito no qual uma infinidade de átomos de 

diferentes tipos engendrariam diversos e inumeráveis mundos, concepção, que, ao 

que parece, mais se aproxima da noção moderna de infinito. Não surpreende 

portanto que os modernos tenham reabilitado teorias tais como a dos atomistas no 

sentido de provar a infinitude do mundo na era moderna. Essas considerações 

mecanicistas, às quais soa estranha toda e qualquer exigência de acabamento, 

finalidade e perfeição, às quais o acaso não se impõe como uma força estranha e 

desordenada, mas, ao contrário, constitui, mesmo que paradoxalmente, aos olhares 

mais clássicos, a própria ordem do mundo, conduziram à afirmação da existência 

de um número infinito de mundos, que, para vigorar, exige, simultaneamente, 

uma compreensão infinita de espaço. De modo que, se com os atomistas é 

inegável a compreensão do espaço como sendo infinito e constituído na plena 

proliferação de mundos inumeráveis, a controvérsia que gera uma dificuldade 

maior parece residir no reconhecimento de uma afirmação da infinitude do 

universo nos pensadores anteriores aos atomistas.  

        As discussões e tomadas de posição entre os estudiosos dos exíguos textos 

dos pré-socráticos são intermináveis e seria, de todo, impossível mapeá-las aqui. 

Procurei dar apenas alguns exemplos, a meu ver suficientes para dimensionar a 

intrincada natureza da questão. 

                                                
87 O Fr. 3 de Zenão, extraído da Física de Simplício, é considerado o único inquestionavelmente 
autêntico, tendo chegado intacto até nós: "Ao demonstrar, uma vez mais, que, se há muitas coisas, 
estas mesmas são limitadas e ilimitadas, Zenão escreve textualmente o seguinte: 'Se há muitas 
coisas, força é que elas sejam tantas quantas existem, e nem mais nem menos do que estas. Mas se 
são tantas quantas existem, terão de ser limitadas. Se há muitas coisas, são ilimitadas as coisas 
existentes; pois há sempre outras entre as coisas que existem, e de novo outras no meio delas. E 
assim as coisas que existem são ilimitadas' ". Cf. G. S. Kirk; J. Raven & M. Schofield. Os 
Filósofos Pré-Socráticos. Op. Cit. p. 278. 
 
88 Cf. Fr. 7 de Melisso, extraído da Física de Simplício: "Assim, pois, ele é eterno e ilimitado e 
uno e todo semelhante (...)". No grego: ou[twj ou=n avi,dion evsti kai. a;peiron kai. e]n kai. o[moion 
pa/n) Cf. G. S. Kirk; J. Raven & M. Schofield. Os Filósofos Pré-Socráticos. Op. Cit. p. 417. 
 
89 Rodolfo Mondolfo. Op. Cit. p. 347, 348. 
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        Aparentemente, nada disso representa um problema para o tema que se quer 

desenvolver aqui; a dificuldade em lidar com as diversas interpretações da 

cosmologia e da matemática dos antigos não atinge diretamente a pesquisa em 

curso neste trabalho. E, se essas interpretações servem, por um lado, para 

confrontar a posição de Mondolfo, seja com relação à cosmologia de Parmênides, 

seja, de um modo mais geral, com relação à própria compreensão do infinito entre 

os antigos, as contundentes posições de Charles Kahn e Marcel Conche, no que se 

refere ao apeiron de Anaximandro, reforçam, por sua vez, a tese que afirma a 

consciência do infinito, ao menos entre os milésios. E eu acrescentaria que essa é 

a condição mesma para o pensamento acerca do cosmos entre os antigos de modo 

geral; confrontar-se sempre com a oposição, marcada pela ausência de limite, 

intrínseca à noção de infinitude.  

        O estudo desenvolvido pelo autor italiano pode ser compreendido, sob essa 

perspectiva, como uma apresentação da grande disputa ou agon no pensamento 

cosmológico entre os antigos, e é o reconhecimento desse agon, que, se não 

impede, ao menos dificulta uma atitude que visa simplesmente negar a questão. 

Para além da constatação de que a consciência do infinito, em suas múltiplas 

formas, estava largamente presente entre os antigos, o que se vê é o quanto, em 

certas tradições e escolas da antiguidade, foi preciso negá-la com veemência 

(como parece ter sido o caso de Parmênides e dos eleatas). A sua afirmação, 

contudo, tanto na tradição milésia quanto na tradição pitagórica, reforça uma 

visão acerca da história da cosmologia pronta para derrubar a simplicidade do 

esquema em que foi encerrada pela compreensão classicista. 

        De todo modo, é com grande força que as palavras de Aristóteles ecoam 

nesse momento: “o exame do infinito apresenta muitas dificuldades; ao negá-lo e 

ao afirmá-lo, elas são numerosas.”90 Assim sendo, é fundamental esclarecer que a 

questão aqui não se refere a uma discussão única e exclusivamente sobre as 

concepções de infinito entre os antigos. O foco mais preciso do problema, ou seja, 

o sentido de infinito que interessa mais fortemente pensar, e, por uma razão muito 

especial, que se verá um pouco mais adiante, reside na noção de infinito 

                                                
90 Aristote. Physique, III, 203b 30. Trad. para o francês de Henri Carteron, Ed. Les Belles Lettres. 
Paris, France. 1996. 
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circundante ou continente infinito (to periekhon apeiron)91, que, sendo infinito, 

assegura os limites esféricos do cosmos. Eis aí a noção que aparece como 

essencial ao desenvolvimento da presente tese. 

        Os pitagóricos, como fortes herdeiros da tradição e sabedoria dos milésios, 

afirmaram uma espécie de “esfera continente” constituída pelo “sopro infinito” 

(apeiron pneuma), que circunda o cosmos, para além da esfera das estrelas fixas, e 

que é infinita.92 Um equivalente desse apeiron pneuma, foi pensado, por exemplo, 

por Filolau de Crotona, pitagórico de meados do século V, como uma imensa 

esfera de éter ou de fogo, um “fogo continente”, chamada por ele de Olimpo e 

situada para além da esfera das estrelas fixas. Para alguns pitagóricos essa esfera 

era identificada ao tempo, em sua infinitude constante; sendo a infinitude do 

tempo uma “infinitude do continente (periekhon) do devir universal”, selando, 

dessa forma, a proximidade entre as concepções espaciais e temporais em muitos 

do pensadores gregos antigos.93 

        Portanto, dos jônios, do outro lado do mar Egeu, até à Magna Grécia, com os 

pitagóricos, na Sicília, as concepções de infinito, em seus múltiplos sentidos, 

parecem emergir sucessiva e coetaneamente, entre os gregos antigos. Toda essa 

intrincada questão acerca da presença de uma consciência ou intuição do infinito, 

entre os gregos da era pré-socrática, com todos os problemas decorrentes das 

diversas interpretações que sobre ela desenvolveram os pesquisadores do tema, 

interessa, para a investigação que estou procurando desenvolver aqui, em um 

sentido muito especial.  

        Se, conforme nos alerta Mondolfo (ainda que, para muitos, suas posições 

sejam inaceitáveis), a concepção de “esfera infinita” não é de modo algum 

estranha ao pensamento grego94, mas, ao contrário, parece ter constituído mesmo 

                                                
91 Rodolfo Mondolfo. Op. Cit. p. 77 a 82. 
 
92 Id. Ibid. p. 80. 
 
93 Id. Ibid. 
 
94 Lembrando sempre que essas concepções encontraram em Platão e Aristóteles uma forte 
oposição.  A concepção de universo de ambos os pensadores afirma veementemente sua limitação. 
Para Mondolfo, “neles age um motivo estático” e “obedecendo à fundamental exigência socrática 
do saber conceitual, que se concretiza na definição”, a filosofia platônica e aristotélica “realiza em 
toda a sua evolução histórica um esforço para subjugar em todo campo a indeterminação por meio 
da determinação e a infinitude por meio do limite.” Id. Ibid. p. 381. 
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“a mais característica forma da representação grega da infinitude espacial”95, e se 

ele afirma ainda que é justamente na cosmologia filosófica, mais do que nas 

imagens mitológicas do mundo, que essa representação assume caracteres mais 

definidos96, é digno de nota que, em meio a uma consciência explícita e inegável 

do infinito nas concepções dos pré-socráticos, o cosmos permaneça indestrutível. 

Eis aí o sentido especial, anteriormente apontado, para a argumentação que estou 

tentando desenvolver. Ao que parece, a experiência de um cosmos fechado 

permanece, ainda que este cosmos esteja encerrado em alguma forma infinita de 

espaço. Se o espaço para além do céu (ovurano,j) é infinito, ainda assim, a 

membrana ou abóbada celeste constitui um limite para o mundo: 

 
Entretanto, (como já assinalamos) esta circularidade do cosmos limitado se 
prolonga nos milesianos e nos pitagóricos ilimitadamente para além deste, com o 
continente infinito, que o abraça completamente em redor, e que por isso é 
chamado to apeiron periekhon e pelos pitagóricos é denominado também 
envolvimento (holkos = volumen) da esfera cósmica, como aquele que o envolve 
todo circularmente para constituir uma esfera maior; ou seja a “esfera do 
envolvente” (...); tendo contudo, o cosmos como núcleo central, mas por outro 
lado, não possui limites periféricos, estendendo-se por todas as partes 
interminavelmente97. 

 

        O cosmos aparece portanto como traço comum às diversas concepções do 

universo entre os antigos pré-socráticos, tanto daquelas que afirmam um universo 

finito quanto das que reconhecem algum tipo de infinito circundante; uma esfera 

determinada por relações de circularidade, unidade e coesão. Se os gregos antigos 

não estavam alheios à noção de um universo infinito, tanto temporalmente quanto 

espacialmente, suas múltiplas e diversas afirmações despertam contudo a intuição 

de que o ilimitado não parece conseguir atingir aquilo que se quer afirmar como 

determinante da consciência moderna do infinito: um pensamento radical da 

noção de infinito, um infinito sem centro, que nada encerra, mas também não é 

encerrado por nada; um espaço homogêneo e infinito por toda parte, 

absolutamente aberto, absolutamente descentrado, sem qualquer espécie de 

limitação ou o que compreendemos como a “destruição” ou “derrubada do 

                                                
95 Id. Ibid. p. 332. 
 
96 Id. Ibid. p. 333. 
 
97 Id. Ibid. 
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cosmos” dos antigos. É essa a experiência diferencial da modernidade, que radical 

e definitivamente se opõe ao mundo antigo.  

        A noção do ilimitado limitante, que pulsa no pensamento dos pitagóricos; 

essa “essencial aporia”, de que nos fala Mondolfo, e “que surge no próprio centro 

de todo esforço de limitação”98, parece sempre relacionar todo infinito a uma 

finitude, todo ilimitado a um limite. De modo que esse espaço externo à massa 

cósmica não faria, de forma alguma, do próprio cosmos algo infinito. Infinito, se o 

for, é o espaço que lhe é exterior, permanecendo a circularidade e unidade do 

cosmos preservadas justamente por esse ilimitado limitante.  

        Ora, em Anaxágoras a concepção do movimento rotatório é pensada 

progressiva e indefinidamente a partir de um núcleo central99. Mondolfo 

reconhece também, entre os atomistas, uma limitação para além dos inúmeros 

mundos existentes que os encerra tal qual uma membrana: 

 
a formação esférica de cada um dos infinitos mundos coexistentes encontra, num 
certo ponto de sua extensão progressiva, aquele limite numa espécie de 
membrana ou camada externa que se produz na periferia, segundo uma 
representação que se encontra também em Anaximandro100.  

 

        Tendo clara essa resistência dos limites do cosmos, mesmo que em meio à 

ambiguidade de um infinito circundante, considero absolutamente legítimo o 

esforço de Mondolfo para corrigir a visão classicista que pretendeu negar aos 

gregos antigos uma consciência da infinitude, e é possível acrescentar que essa 

mesma consciência está sempre associada a uma outra noção também bastante 

difundida na antiguidade: a noção de circularidade. Noção essa que norteará toda 

a reflexão que se quer desenvolver, daqui por diante, no que se refere à tragédia 

bem como à apresentação do acontecimento trágico como ruptura justamente 

dessa circularidade intrínseca ao agon cósmico.  

                                                
98 Id. Ibid. p. 346, 347. 
 
99 Id. Ibid. p. 351. 
 
100 Id. Ibid.. Cf. tb. Écio II, 7, 2: "Leucipo e Demócrito envolvem o mundo numa ‘capa’ ou 
‘membrana’ circular, que se formou por intermédio dos átomos curvos, ao emaranharem-se uns 
nos outros.", In: G. S. Kirk; J. Raven & M. Schofield. Os Filósofos Pré-Socráticos. Op. Cit. p. 
441. 
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        O círculo é a superfície plana limitada por uma linha curva ou circunferência, 

cujos pontos são equidistantes de um ponto fixo – o centro.101 Charles Kahn 

chama a atenção para o uso frequente do termo grego ku,kloj no sentido 

tridimensional da “esfera” e afirma que essa era a imagem que Anaximandro tinha 

em mente para o cosmos. Sua concepção dos céus e seu mapa da terra deveriam 

dispor o universo esférico organizado em um sistema de círculos concêntricos.102  

        Aqui interessa contudo a expressão da coincidência entre princípio e fim que 

a imagem do círculo oferece enquanto um dos desdobramentos decorrentes da 

forte noção de circularidade, e, em última instância, da própria noção de cosmos. 

Em Heráclito e Parmênides, ela é explicitamente mencionada.103 E é justamente 

essa importante noção — a noção de circularidade e a consequente unidade que 

dela decorre — que possibilita pensar a unidade do cosmos também nos diversos 

domínios da existência, tais como a ética, a política, o domínio do sagrado e o 

campo da poética, por exemplo. 

        Uma tal experiência do cosmos marca sem dúvida uma profunda diferença 

com relação ao espaço infinito moderno, onde os eventos não mais parecem 

relacionar-se entre si, o que não significa de modo algum dizer que, quando os 

modernos começaram a desenvolver o pensamento sobre o infinito, os influxos 

dos antigos tenham cessado de soprar, e que não tenham representado um 

testemunho de capital importância. Ao contrário, muitas de suas teses foram 

retomadas, assimiladas e absorvidas pelos modernos, como se pode reconhecer no 

caso das teses dos atomistas e mesmo dos pitagóricos. Nos primórdios da era 

moderna, essa unidade cósmica ainda vigorava com força extrema, conforme se 

verá por meio de suas ressonâncias na tragédia de Shakespeare.  

         A transposição dos limites impostos pelo esquematismo simplista em vigor 

na tradição classicista da história do pensamento, apontado por essa reflexão, 

possibilitou o reconhecimento de uma forte consciência da noção de infinitude 

                                                
101 Essa é a definição formal encontrada, de modo geral, nos dicionários. Cf. por exemplo, 
Dicionário Antônio Houaiss da Língua portuguesa. Ed. Objetiva. Rio de Janeiro, 2001. 
 
102 Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek Cosmology. Op. Cit. p. 89. Cf. tb. 
nota 5. 
 
103 Em Heráclito, encontramos essa afirmação no Fr. 103: “Princípio e fim se reúnem na 
circunferência do círculo”. Cf. Heráclito. Fragmentos. Origem do Pensamento. Trad. Emmanuel 
Carneiro Leão. Op. Cit. p. 121. Em Parmênides, uma afirmação semelhante pode ser encontrada 
no Fr. 5: “... para mim é comum de onde eu comece; pois aí de novo chegarei de volta”. Cf. Pré-
socráticos. Col. Os Pensadores. Op. Cit. p. 122. 
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entre os gregos antigos, pondo em relevo um aspecto essencial do pensamento 

pré-socrático, que pode ser sintetizado, de maneira geral, como um pensamento 

que possui em sua própria raiz a afirmação dos contrários na base de tudo o que é. 

Talvez essa ideia seja melhor expressa por meio de uma dupla afirmação: além de 

reconhecer a oposição dos contrários como fundamento para o cosmos, também o 

próprio desenvolvimento do pensamento precisa se dar em face desse agon. 

Concordar com Mondolfo é reconhecer que as teses afirmadas pelos pré-

socráticos revelam “um processo de pensamento eminentemente dinâmico; de 

maneira que o limite se torna negado no próprio ato em que é afirmado (...)”104  

        Assim, não seria imprudente declarar que a finitude só poderia ser pensada 

na era pré-socrática em face do seu oposto — o infinito — imprescindível na 

realização do jogo de contrários ou agon que determina a dinâmica e a 

profundidade de tal pensamento.  

        Na era moderna, a mentalidade formada na esteira da concepção classicista 

do mundo grego antigo fixou-se, nos lembra Mondolfo, unicamente nos aspectos 

apolíneos da harmonia, finitude e ordenação de um cosmos perfeito — 

esquecendo-se da desmedida dionisíaca, que só será retomada bem mais tarde 

com pensadores como Friedrich Nietzsche, por exemplo —, projetando 

anacronicamente para os tempos pré-socráticos uma concepção que é em verdade 

platônico-aristotélica.105 Documentos importantes atestam que as noções de 

infinitude e de ausência de limitação não passaram despercebidas aos gregos da 

antiguidade. Afinal, por que razão um povo ou uma cultura teria tanto apreço pelo 

limite e pela ordem, associando-a frequentemente à beleza, à harmonia e à 

proporção, bem como ao ethos e à eudaimonia, noções de vital importância para 

                                                
104 Rodolfo Mondolfo. Op. Cit. p. 346. 
 
105 “As características de serenidade olímpica, de harmonia plástica, de ordem clara e luminosa, de 
medida e limite exaltadas por Goethe, representam na Grécia o que se convencionou chamar o 
espírito apolíneo; mas como intui Nietzsche muito bem, diante dele também se encontra o espírito 
dionisíaco, com seus impulsos de paixões turvas e desordenadas, de contrastes e lutas, de invejas e 
desumanidade, de desarmonia e excesso, de exaltação e pessimismo. Sem este aspecto escuro e 
noturnal (Nachtsseite) da alma grega, adverte Nietzsche, não se poderia entender e apreciar o 
próprio aspecto luminoso ou apolíneo, em sua efetiva e plena vitalidade. Pois bem, se o espírito 
apolíneo, diáfano em sua ordem e harmonia, tende a enclausurar a mente grega no âmbito da 
medida e do limite, o espírito dionisíaco, ao contrário, tende a abri-la para todos os horizontes do 
infinito.” Id. Ibid. p. 28. 
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os antigos, se não possuísse, como contrapartida, uma ampla consciência do 

caráter abismal da desmedida, das profundezas e do ilimitado?106 

        Se o traço que marca a radical diferença ou descontinuidade entre o modo de 

estar no mundo, de antigos e modernos, não se encontra na consciência da 

infinitude, uma vez que em ambos reconhecemos a presença de um pensamento 

sobre o infinito, ele está contudo na experiência que se desdobra em função dessa 

consciência. Se, para os antigos, a consciência do infinito esteve sempre 

relacionada à noção de circularidade e consequentemente jamais representou o 

desaparecimento do cosmos, na era moderna, essa mesma consciência está, 

intrínseca e irremediavelmente, associada à sua perda e destruição. Se, entre os 

antigos, a experiência do infinito parece se dar sempre a partir da circularidade do 

cosmos limitado pela esfera das estrelas fixas, ainda que se possa “estender a mão 

para mais além”, como queria Arquitas107, o pitagórico, trata-se de uma extensão 

do infinito sempre para além do cosmos e sempre preservando a sua integridade. 

Mesmo em Anaxágoras, que pensou, de acordo com a interpretação de Mondolfo, 

em um cosmos em expansão, esse cosmos é circundado pela “massa infinita do 

                                                
106 Talvez seja interessante lembrar que, entre os pitagóricos, por exemplo, ao menos se 
consideramos a lenda herdada da tradição, Hípasos de Metaponto (ou de Crotona), um discípulo de 
Pitágoras e, também, segundo se diz, mestre de Heráclito, teria sido considerado traidor por revelar 
o mistério da incomensurabilidade da diagonal e a inscrição dos pentágonos dentro do círculo, 
infringindo assim a lei do silêncio que vigorava entre os pitagóricos. O que se diz é que ele teria 
sido excluído da escola por essa razão e se teria erguido para ele um túmulo, simbolizando a sua 
morte para os pitagóricos. Outros relatos dão conta de que ele se teria lançado ao mar para se 
punir, ou mesmo teria sido jogado por seus condiscípulos. As referências são Iâmblico. Vida de 
Pitágoras, § 88 e ainda, Proclo, cuja interpretação do episódio o compreende, de forma alegórica, 
como uma advertência para o ensinamento de que tudo o que é da ordem do irracional, desmedido 
e privado de forma deve permanecer oculto, resguardado. De todo modo, dizer que entre os gregos 
antigos vigorava uma consciência da infinitude e que foi em face dela que tanto se prezou a 
medida e o limite, não significa dizer que o infinito não constituísse para o pensamento algo de 
profundamente provocador e temível. As práticas éticas demonstram isso na medida em que se 
afirma constante e repetidamente a justa medida como o princípio mais nobre e regulador do 
campo variável das ações. O grego tem ampla consciência do perigo que envolve o âmbito da 
desmedida, ele se encontra constantemente sitiado por forças capazes de arrastá-lo e, como 
Odisseu, que, no encontro com as sereias logrou da racionalização sobre o perigo amarrar-se ao 
mastro para não ser lançado ao apelo do irracional, figurado pelo canto das sereias, os gregos, de 
modo geral, contam com a ampla afirmação ética da justa medida e do equilíbrio nas relações 
entre forças diversas. Assim, se, para os pitagóricos, onde o número era o fundamento de tudo o 
que há, a descoberta de uma grandeza que não pode ser numerável equivalia a uma ruptura no 
sistema racional por meio do qual compreendiam o mundo, da mesma forma, o apeiron, seja ele 
ou não espacial, e mesmo toda e qualquer ameaça ao processo de racionalização do cosmos, 
precisa ser enfrentada e incorporada ao agon próprio ao pensamento cuja marca determinou a era 
pré-socrática. 
 
107 Rodolfo Mondolfo. Op. Cit. p. 334. 
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indiferenciado” e, em sua progressiva expansão, tem sempre uma limitação 

demarcada por ela. Nas palavras do autor italiano: 

 
Eis aqui, então, a cosmogonia concebida como formação progressiva de uma 
esfera infinita, formação que não parece conhecer limites, enquanto que em redor 
do Cosmos, que se vai expandindo em proporções cada vez maiores, permanece 
sempre a massa infinita do indiferenciado (“e o envolvente é infinito por sua 
massa”).108  
 

 
        De modo que, também um cosmos em progressiva expansão é mantido 

enquanto cosmos por uma massa circundante infinita. Se há um “envolvente” é 

porque há certamente um “envolvido” — e esse envolvido é o cosmos. 

        De tudo isso importa ressaltar que a concepção do mundo como cosmos 

afirma a esfera como limite máximo e repercute na totalidade da experiência 

grega da existência, a partir da qual toda bela ordenação está estruturada e é 

mantida. 

        Assim, se somos obrigados a reformular a nossa compreensão do 

pensamento pré-socrático acerca do infinito, não necessitamos fazê-lo contudo no 

que tange à experiência singular que possuíam do mundo como cosmos, diferença 

crucial e marca radical de ruptura e descontinuidade entre mundo antigo e mundo 

moderno. 

        Até aqui, o que se apreendeu da forte argumentação apresentada por 

Mondolfo é que, se a presença, já em Homero109, da consciência do infinito, que o 

autor italiano tanto quer afirmar, pode ser apontada como uma consciência 

sobretudo da grandiosidade ou imensidão do mundo, e não exatamente uma 

afirmação da sua infinitude110, e, se, em muitas de suas ocorrências, em Homero, 

o termo apeiron pode ser lido como "intransponível", o que não significa dizer 

necessariamente infinito, nos pré-socráticos é contudo forçoso admitir que essa 

consciência se deixa transparecer de múltiplas formas, com força e vigor 
                                                
108 Id. Ibid. p. 364. 
 
109 Rodolfo Mondolfo exemplifica a presença da noção de infinito em Homero utilizando-se de 
inúmeras passagens extraídas da Ilíada e da Odisséia. Para o autor italiano, não resta dúvida de 
que nas descrições homéricas “se expressa uma viva compreensão do imenso, daquilo que excede 
toda medida”. Cf. Rodolfo Mondolfo.  “O Infinito nos Poemas Homéricos”. Id. Ibid. p. 43 a 51. 
 
110 Posição compartilhada também por Marcel Conche: "Não se vê, de resto, como a contemplação 
de um céu de 'bronze' (ca,lkeoj, Il., XVII, 425) teria podido dar a Homero o sentimento de infinito, 
o qual supõe a  percepção  do  céu  como 'profundo' ". Cf. Marcel Conche. Anaximandre, 
Fragments et Témoignages. Op. Cit. p. 71. 
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inegáveis em muitas das cosmologias desenvolvidas. Talvez, até mesmo, 

conforme afirmado anteriormente, como posição ou contraposição imprescindível 

na realização do jogo de contrários que determina toda a profundidade do 

pensamento naqueles tempos.  

        Toda essa reflexão ⎯ que não visa especificamente as cosmologias pré-

socráticas, embora dependa de uma compreensão geral delas, ou melhor, de uma 

intuição que delas se depreende, para avançar ⎯ conduz à afirmação de uma 

posição, aqui fortemente defendida, de que nenhuma concepção do infinito entre 

os antigos foi capaz de dissolver a noção imperante e formadora da própria 

mentalidade grega antiga: a noção de cosmos. E é justamente a sua “destruição” 

que vai marcar a radical diferença do modo de estar do homem no mundo, na era 

moderna. 

        Mas é igualmente importante reconhecer que, nos tempos modernos, a 

afirmação da infinitude do universo vai requerer um longo período de 

transformações para ser absorvida. A força da experiência de um cosmos fechado 

exercerá seu poder por muitos séculos, e mesmo nos primórdios da era moderna 

se manterá intacta ainda por algum tempo.  

        De modo que o confronto ou agon cosmológico de que se fala, quando se 

pensa nas concepções de mundo afirmadas no segundo período demarcado por 

esta pesquisa, isto é, os séculos XVI e começo do XVII, da era moderna, se dá 

ainda entre ordens cósmicas cuja fisionomia é a de um mundo fechado. 

        Ao se quebrar, de um lado, o esquematismo111 que impedia o 

reconhecimento da consciência do infinito entre os gregos antigos ⎯ quebra essa 

                                                
111 Pode-se apontar ainda (contra esse esquematismo simplista, ao qual o jogo múltiplo e dinâmico 
do agon entre posições diversas de antigos e modernos foi reduzido) o antagonismo entre as 
concepções geocêntrica e heliocêntrica. Tomado como uma simples relação de oposição de 
posições unívocas entre antigos e modernos — que fez dos antigos exclusivamente os defensores 
de um cosmos onde a terra está no centro, e, do heliocentrismo, um pensamento que só ocorre na 
modernidade —, esse agon torna-se bem mais complicado, na medida em que se pode identificar 
entre os gregos antigos, mais especificamente entre os pitagóricos do séc. V, a partir do modelo de 
Filolau de Crotona, uma concepção de mundo em cujo centro, não a terra, mas um “fogo central”, 
faz da própria terra e do sol, bem como de todos os outros planetas, astros que orbitam à sua volta. 
Cf. Aristote. Traité du Ciel, XIII, (293a 15-25): “No que concerne à sua posição [da terra], nem 
todos têm a mesma opinião, mas a maioria afirma que ela se encontra no centro do universo: esses 
são os que dizem que a totalidade do céu é finita. A escola italiana, que nós chamamos Os 
Pitagóricos, possuem uma visão contrária. Eles dizem, com efeito, que há um fogo ao centro, 
enquanto que a terra, sendo um astro dentre outros, produz a noite e o dia em sua revolução 
circular em torno do centro.” Trad. para o francês de Catherine Dalimier e Pierre Pellegrin, para a 
edição G. F. Flammarion, France, 2004. 
Cf. tb. Écio II, 7, 7 (DK 44 A 16), In: G. S. Kirk; J. Raven & M. Schofield. Os Filósofos Pré-
Socráticos. Op. Cit. p. 360, 361: "Filolau coloca o fogo em redor do centro do universo e chama-
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que tornou a investigação das concepções de mundo na antiguidade algo de ordem 

bem mais complexa do que se poderia supor sob a ótica de uma univocidade 

apolínea ⎯, foi preciso, igualmente, admitir, de outro lado, que, nos primórdios 

da era moderna, o processo de abertura do cosmos para um espaço infinito não se 

deu de forma tão fácil e imediata quanto parece querer o pensamento que afirma 

uma oposição sem ambiguidade e simplista entre um cosmos fechado e um 

universo infinito, como marca de distinção entre o mundo antigo e o mundo 

moderno. É preciso lembrar sobretudo que a modernidade começa em meio a um 

cosmos ainda fechado. Se, em retrospectiva, a abertura do mundo para o infinito 

pode até ser uma marca diferencial, ela é contudo o resultado de um longo e 

irregular processo de ruptura e retomada, refutação e assimilação, com relação aos 

antigos, bem mais difícil e multifacetado, mas, sobretudo, bem menos polarizado 

do que se gostaria de afirmar. A reflexão que tem na mira esses movimentos 

tortuosos não pode caminhar por atalhos, sob pena de simplificar e empobrecer os 

processos da história. 

        Pode-se dizer, por fim, que essa breve incursão na discussão acerca da 

consciência do infinito entre os antigos operou uma significativa transformação 

no olhar lançado naquela direção, redimensionando, da mesma forma, a 

compreensão acerca dos primórdios da era moderna. Como consequência disso, 

será preciso pensar ainda, que, tanto o agon (enquanto a força em jogo na 

tragédia) quanto a ruptura na ordem do cosmos (ou o que se apresenta como 

acontecimento trágico propriamente dito), não poderão ser tratados de forma 

rudimentar, simplesmente como a guerra de uma ordem versus outra. Também os 

aspectos irregulares de ruptura e retomada, de transição e assimilação, fazem parte 

desse jogo intrincado de forças, em que ordens distintas se confrontam, em uma 

dinâmica complexa, sempre que o mundo sofre uma transformação radical.  

        O paradoxo que nos convida a pensar aqui, sobretudo porque possui uma 

estreita ligação com a poética trágica, em sua afirmação da condição do homem 

como ser mortal, reside no fato de que a circularidade é a imagem temporal dos 

antigos para a infinitude, ao passo que, com os modernos, se afirmou a imagem da 

                                                                                                                                 
lhe 'lareira do mundo', 'casa de Zeus', 'mãe dos deuses', 'altar, vínculo e medida da natureza'. E 
além disso, há um outro fogo que envolve o universo na periferia. Mas diz ele que o centro é por 
natureza primário, e que em redor do centro dançam dez corpos divinos — em primeiro lugar, a 
esfera dos astros fixos, depois os cinco planetas, a seguir a estes o Sol, depois a Lua, depois a 
Terra, depois a anti-terra, e por fim o fogo da 'lareira', que tem o seu posto em redor do centro." 
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linha reta. Entre os pré-socráticos, sobretudo em Anaximandro, Heráclito e 

Empédocles, essa imagem da eternidade da circularidade da physis é bastante 

evidente. Também Alcméon de Crotona (séc. V a.C.), um dos mais importantes 

discípulos de Pitágoras, considerava a alma o princípio da vida e afirmou que os 

homens morrem porque não podem unir o começo ao fim; a alma, ao contrário, é 

imortal, justamente, porque, de forma semelhante aos astros  —  cujo  movimento  

é  circular  e  eterno,  retornando  sempre  sobre  si mesmo — , move-se 

eternamente.112 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
112 Cf. I Presocratici Testimonianze e Frammenti. Op. Cit. Vol. I. p. 243: Aristóteles. Probl. (17, 3. 
916a 33): Alcmeone dice che per questo muoiono gli uomini, che non possono unire il principio 
con la fine. Cp. Alcméon. Apud. Léon Robin. La Pensée Grecque et les origines de l’esprit 
scientifique. Ed. La Rennaissance du Livre. Paris, 1932. 
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3. 
Conexões entre o agon no cosmos e na tragédia 
                                                        
 

Os deuses são portadores de totalidade (totalidade do 
espaço e totalidade do tempo), portadores de 
universalidade, pelo valor original e arquetípico por meio 
do qual eles gratificam todas as coisas; em uma palavra, 
isso é de tal forma verdadeiro que os deuses são o sentido 
e a essência do cosmos. 
 

(Bernard Deforge. Eschyle Poète Cosmique) 

 

 

        Uma das grandes dificuldades de abordar a noção de cosmos e a forma como 

essa unidade é apresentada na poética dramática reside na estreita relação entre o 

cosmos físico e os domínios da política, da ética e do sagrado. Reunidos na 

unidade e totalidade do que se compreende como cosmos, esses domínios só 

podem ser separados para efeitos de análise e, portanto, como exercício racional, 

uma vez que, entre os antigos, eles eram vivenciados justamente na implicação 

direta que mantêm entre si. De modo que o problema está, mais precisamente, no 

fato de haver, sim, uma distinção, sem que haja uma separação. Na verdade, esses 

domínios só podem vigorar, se mantemos em mente a noção de cosmos, na sua 

total articulação uns com os outros. Eles são partes integrantes e vitais do cosmos 

e se confrontam, naturalmente, em agon, sustentando assim a unidade do próprio 

cosmos. Dessa forma, se pode reconhecer o domínio do humano e a dimensão 

sagrada — ou seja, o domínio dos homens e dos deuses —, mas, também, o 

domínio da natureza ou physis — na reunião de céu e terra —, bem como os 

desdobramentos da própria experiência humana, que a tragédia apresenta por 

meio do confronto entre homem e mundo, para afirmar sua indissolúvel unidade, 

para afirmar, portanto, que o homem da antiguidade só pode ser pensado e 

compreendido em meio ao cosmos.  

        Nesse amplo confronto, o homem marca sua posição através de sua 

capacidade para a ação e para a palavra, revelando, ao mesmo tempo, a 

ambiguidade de sua condição: lançado ao mundo como ser mortal, o único dentre 

todos os seres mortais a ter consciência da sua mortalidade. 
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         É portanto em meio à dificuldade imposta pela impossibilidade de separação 

desses diversos domínios da existência que se pretende pensar mais 

aprofundadamente as conexões entre política e poética na tragédia. O que se quer 

compreender é como uma nova ordem política, e também ético-religiosa, emerge, 

pondo-se em confronto com a tradição estabelecida, e como tudo isso se reflete na 

poética trágica.  

        Certamente o que ocorreu, como consequência da revolução na concepção de 

mundo promovida pelos pré-socráticos, foi uma verdadeira revolução também em 

termos religiosos. Uma nova consciência religiosa irrompe, não apenas da crítica 

ao antropomorfismo próprio à religião homérica, mas também do fato de que há 

agora uma forte concepção da physis como algo divino. Há, em verdade, uma 

transmigração ou transposição do sentido de divindade que, nas religiões arcaicas, 

encontrava-se calcado na prefiguração antropomórfica dos deuses, para uma 

divinização do próprio ser e da força geradora da natureza (physis). Os astros são 

agora considerados theoi por sua eternidade no tempo, pela circularidade e 

regularidade de seu movimento. É interessante notar que agora é justamente a 

ordenação da physis em sua circularidade e regularidade eternas, nos processos de 

geração e perecimento, que conduz à divinização do cosmos. É a ordem racional, 

que pode ser captada pela intuição do homem, que se ergue então como categoria 

divina. 

        Ao mesmo tempo, em termos políticos, há a irrupção de um pensamento 

político, ou seja, de uma articulação racional das questões e problemas de ordem 

política. Ao que parece, o mesmo movimento que permite a racionalização dos 

processos da natureza, conduz, análoga e paralelamente, à elaboração racional 

também dos processos da comunidade humana. Pode-se dizer portanto que o que 

se origina aí é uma verdadeira teoria política, no antigo sentido de teoria (qewre,w) 

ou contemplação racional; contemplação pela inteligência, que põe em questão a 

forma por meio da qual o poder era exercido até então, na medida em que permite 

confrontar a ordem arcaica e inquestionável em vigor. 

        A tragédia expõe o inevitável confronto ou agon entre essas ordens 

antagônicas, nos diversos domínios da existência e permite pensar, justamente por 

se encontrarem indistintamente implicadas, umas nas outras, seus limites e sua 

legitimidade. O trabalho da mimesis que se opera por meio da poética trágica é 
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construído na tessitura do agon ou confronto que permite o embate entre o arcaico 

e o emergente, e, portanto, entre temporalidades e ordens distintas.  

        O interessante é que, com a tragédia, esse confronto entre o instituído ou 

inquestionável e o que irrompe como exigência das transformações próprias à 

vida pode ser oferecido à visão, e, consequentemente, ao pensamento e à crítica, 

ao debate público, por meio do teatro. 
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3.1. 
Agon e política na tragédia 
 

 
Não há cidade que pertença a um único. 

   Reinarias sozinho no deserto. 
 

  (Sófocles. Antígona) 
 
 
        A estreita relação entre o pensamento sobre o cosmos e a ordenação no 

campo da política e da justiça, o espelhamento de uma concepção em outra, é 

amplamente reconhecido entre os antigos. Ao que tudo indica, os pensadores pré-

socráticos extraíram com regularidade seu vocabulário da terminologia 

desenvolvida e empregada nos debates jurídicos. Nos chamados physiologoi ou 

physikoi — os pensadores da physis — esses termos chamam a atenção. Em 

Anaximandro, aparecem as expressões dido,nai di,khn e avdiki,a, e, em Heráclito, 

reconhecemos o no,moj da justiça.113 

        O pensamento de Anaximandro atesta contudo algo de vulto ainda maior: 

quando o pré-socrático de Mileto sustentou que a terra estava no centro do cosmos 

e em repouso, ao que parece, afirmou aí uma necessidade (evx avna,gkh) estabelecida 

pelo fato de estar a igual distância das extremidades do cosmos. Suspensa no ar, 

sem a necessidade da presença de qualquer elemento de apoio, sua permanência 

se dá pelo fato de ser equidistante dos limites do cosmos. É portanto sua 

centralidade que lhe garante permanência e equilíbrio, bem como a relação de 

equidistância dos pontos limítrofes da esfera cósmica. Essa foi a relação 

determinante encontrada por Anaximandro para a afirmação acerca do equilíbrio e 

estabilidade da terra no centro do cosmos, inaugurando com isso uma nova 
                                                
113 A expressão dido,nai di,khn pode ser traduzida por "pagar justiça", "pagar pena"; os termos 
avdiki,a e no,moj podem ser traduzidos, respectivamente, por "injustiça" e "lei". 
Para o fragmento de Anaximandro, ver nota 35, p. 45, 46, deste trabalho. 
Cf. Heráclito. Fr. 114: “Para falar com recolhimento é necessário concentrar-se na reunião de tudo, 
como a cidade na lei, e, com maior concentração ainda. Pois todas as leis dos homens se 
alimentam de uma lei una, a divina; é que esta impera o quanto se dispõe, basta e excede a todas.”, 
In: Heráclito. Fragmentos. Origem do Pensamento. Trad. Emmanuel Carneiro Leão. Op. Cit. p. 
129. 
No grego, extraído do estabelecimento de Marcel Conche. Héraclite. Fragments. Op. Cit. (Fr. 57) 
⎯ Stobée, Anthologie, III, 1, 179: 
xu.n no,w| le,gontaj ivscuri,zesqai crh. tw/| xunw/| pa,ntwn( o[kwsper no,mw| póo,lij kai. polu. 
ivscurote,rwj\ tre,fontai ga.r pa,ntej oi` avnqrw,peioi no,moi u`po. e`no.j tou/ qei,ou\ kratei/ ga.r 
tosou/ton o`ko,son evqe,lei kai. 
evxarkei/ pa/si. kai. perigi,netai) 
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imagem do mundo, reconhecida como a geometrização do cosmos.114 Mas não é 

difícil perceber que essa geometrização está inteiramente referida aos 

desdobramentos de uma noção capital na concepção de cosmos dos antigos: a 

noção de circularidade. Todo centro encontra-se inevitavelmente em relação a 

uma circularidade, assim como a equidistância desse centro aos pontos 

periféricos. Só o círculo e as relações em torno da circularidade possibilitam 

pensar, portanto, alternância, equidistância e centralidade. 

        No entanto, ao afirmar que a circularidade ou alternância entre os poderes 

das forças opostas no cosmos é que constitui a sua unidade e totalidade, 

Anaximandro fornece, em termos cosmológicos, o mais importante fundamento 

para o pensamento político democrático; a Constituição democrática, por 

excelência, exige, para se manter em equilíbrio, sobretudo, a circularidade no 

exercício do poder, a alternância na ocupação dos cargos públicos relevantes, 

assim como, no cosmos físico, o dia cede lugar à noite.  

        O estudo da história política da Grécia antiga torna possível perceber o 

quanto as relações de poder foram se tornando cada vez mais vulneráveis, 

sobretudo a partir do começo do século VI, se conservamos em mente o ano de 

594 a.C. como a data da eleição de Sólon (Salamina, 640-558 a.C.) como 

magistrado, em Atenas. Tradicional e milenarmente calcada na restrição do 

exercício do poder a um único indivíduo ou a um grupo limitado de indivíduos, 

situado no topo de uma estrutura hierárquica verticalizada, bem como na 

exploração da maioria escrava, essa estrutura começa a não mais se sustentar; a 

necessidade de uma intensa e urgente transformação vai ficando cada vez mais 

evidente.  

        A difusão de conhecimento que começa a se intensificar, a partir desse 

período, assim como a instituição de uma ampla discussão acerca da liberdade, 

que entra na pauta do dia das questões políticas, com Sólon — que funcionava 

como uma espécie de mediador oficial e que obteve grande sucesso em suas 

reformas —, são algumas das mudanças operadas, que começam inevitavelmente 

a ameaçar a estrutura de poder estabelecida. Kurt Raaflaub lembra que a presença 

                                                
114 Jean-Pierre Vernant. “Geometria e astronomia esférica na primeira cosmologia grega” In: Mito 
e Pensamento entre os Gregos. p. 193 a 205. Na mesma obra, ver tb. “Estrutura geométrica e 
noções políticas na cosmologia de Anaximandro”. p. 207 a 225. Cf. ainda, do mesmo autor, “La 
nouvelle image du monde”, In: Les Origines de La Pensée grecque. Presses Universitaires de 
France/ Quadrige. Paris, France. 2007. p. 119 a 130. 
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de figuras importantes, como mediadores e legisladores, ajuda no avanço do 

pensamento político, uma vez que, tal como fez Sólon, eles podem facilitar a 

expressão das insatisfações argumentando em prol da necessidade de reformas.115 

        Estendendo-se aos campos social, econômico e político, as reformas 

intensificaram o processo de formação da polis, que, por sua vez, contribuiu para 

a efetivação da consciência política em uma parcela mais ampla da população, 

dotando-os de maior capacidade de ação.116 Mas esse era, contudo, um estágio 

ainda pré-maturo do intenso processo de formação da polis e estabelecimento de 

uma Constituição democrática. Seria necessário ainda, e por uma ironia da 

história, conforme chama a atenção Gregory Vlastos, atravessar a tirania de 

Pisístrato (que governou de 546 a 527 a.C.), que, se não deu ao povo exatamente 

aquilo que eles reclamavam, conseguiu dar ao menos o suficiente para transformá-

los em uma "razoavelmente próspera e por isso mesmo 'tranquila' parte do 

estado."117  

        A instauração da Isonomia, o regime decorrente da “reforma de Clístenes” 

(em torno de 508/507 a.C., cinquenta anos, portanto, após a morte de Sólon), ou 

regime de igualdade entre os cidadãos da polis, que concede à assembléia, dentre 

outras reformas, amplo poder de discussão e decisão em todas as questões da 

política pública, representou mais um importante passo para a construção da polis 

democrática. Mas o processo mais amplo de instauração de uma Constituição 

verdadeiramente democrática só vai atingir seu ápice na segunda metade do 

século V, no governo de Péricles (461-431 a.C.), ao incorporar, finalmente, essa 

figura central e vital para a constituição da própria cidade: o cidadão, 

reconhecendo amplamente sua liberdade e direito de participação na vida política. 

        O historiador e antropólogo político alemão Christian Meier mostra também 

como é estreita a relação entre a amplitude de atuação conquistada pelo conjunto 
                                                
115 Problemas em torno da questão da posse da terra, além da prática de escravização, corrente 
entre os próprios atenienses, como pena para os que se encontravam em dívida, (e que marca a 
diferença de sentimento provocada entre a prática da escravização de estrangeiros, comprados ou 
capturados, e a escravização dos próprios atenienses), e ainda, o crescimento das disparidades 
econômicas e sociais, precipitaram um estado maior de intolerância, fazendo com que a liberdade 
individual ganhasse destaque no campo das discussões políticas e o problema da servidão 
provocasse intensa reação. Cf. Kurt Raaflaub. The Discovery of Freedom in Ancient Greece. The 
University of Chicago Press. Chicago, USA, 2004. p. 45 a 57. 
 
116 Id. Ibid. p. 48, 49. 
 
117 Cf. Gregory Vlastos. The Presocratics. Studies in Greek Philosophy. Vol. I. Princeton 
University Press. New Jersey, USA, 1996. p. 51. 
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dos cidadãos, que passa a ocupar o espaço público e político, e a intensificação da 

pulsação da própria vida política. A configuração arcaica impedia uma articulação 

mais profunda do pensamento político, e o caráter embrionário dos laços entre a 

aristocracia e as camadas populares revela o quanto esse “ethos nobiliário”, na 

expressão de Meier, ou domínio exclusivo dos valores dos nobres, no vértice 

superior do poder, tornava fraca toda possibilidade de exercício político mais 

amplo.118 

        O principal acontecimento político do período clássico ⎯ a formação da 

chamada cidade-estado ou cidade-nação (polis) ⎯ se dá, portanto, a partir de um 

processo que avança, pouco a pouco, e o que caracteriza esse processo, assim 

como a excelência de sua realização, é a formação de um espaço público capaz de 

produzir a abertura para uma esfera de experiência comum, na qual as 

manifestações sociais e políticas transformam inteiramente a vida do cidadão 

grego. Nas palavras de Hannah Arendt: 

 
a polis era para os gregos como a res publica para os romanos, (...) a garantia 
contra a futilidade da vida individual, o espaço protegido contra essa futilidade e 
reservado à relativa permanência, senão à imortalidade, dos mortais.119 

 

        Pela grandeza de espírito que a constituiu, a polis era, ao mesmo tempo, o 

espaço amplo e comum a todos os cidadãos e o lugar onde os indivíduos podiam 

se destacar uns dos outros em suas virtudes e aptidões. Era esse o verdadeiro 

sentido da cidadania grega, a possibilidade de o indivíduo se destacar em meio à 

comunidade e isonomia dos cidadãos.  

        Foram esses alguns dos principais fatores em jogo que constituíram a força 

plástica capaz de começar a dar forma a essa nova organização social emergente 

ou a esse novo cosmos político. O que se operou foi grosso modo a passagem 

política de um sistema monárquico ou aristocrático para um sistema democrático. 

Nessa passagem, a figura superior do monarca, ou do Conselho dos nobres, 

enfrenta a força emergente desse novo personagem, que não é na verdade um, mas 

um amplo conjunto central, o conjunto dos cidadãos, apto a surgir apenas em um 

                                                
118 Christian Meier. De la tragédie grecque comme art politique. Traduzido para o francês do 
original alemão, Die Politische Kunst der griechischen Tragödie, por Marielle Carlier. Ed. Les 
Belles Lettres. Paris, 2004. p. 256. 
 
119 Hannah Arendt. A Condição Humana. Ed. Forense Universitária. Rio de Janeiro. 2001. p. 66. 
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ambiente propício como a polis. E como essa parece ser uma das maiores 

exigências da polis como ordenação política — um centro que se estende cada vez 

mais amplamente ao conjunto dos cidadãos, que passam a participar cada vez 

mais ativamente no governo das cidades, sempre de acordo com uma dinâmica de 

circularidade e alternância —, a velha estrutura piramidal, onde o poder se 

concentra estagnado no topo, ocupado por um ou por um grupo restrito de nobres, 

torna-se portanto obsoleta. 

         Sabe-se contudo que essa nova ordem democrática da cidade não estava 

estruturada sobre o que hoje chamaríamos “igualdade de classes”. O que está em 

jogo na democracia grega antiga é, acima de tudo, a comunidade dos cidadãos da 

polis, mas isso em nada se assemelha às nossas formas modernas de democracia. 

É preciso compreender sobretudo que essa nova ordem estabelece, conforme 

afirma Meier, uma “clivagem” entre a comunidade dos cidadãos — 

particularmente os de sexo masculino, uma vez que às mulheres cidadãs não era 

concedido o direito de voto — e as outras categorias da sociedade (estrangeiros, 

escravos etc.). Clivagem essa que se estende também à essencial diferenciação 

entre esfera privada e esfera pública, e consequentemente entre a tradição e o 

novo120. 

        O que se pretende aqui não é contudo desenvolver um pensamento histórico-

político acerca da Grécia antiga dos séculos VI e V a.C., mas pensar como se dá a 

estreita correlação entre política e cosmos tanto no pensamento sobre o mundo 

físico quanto no pensamento ético-político-religioso, para, por fim, apontar seu 

transparecer, analogamente, na poética trágica, capaz de reunir todos esses planos 

em um mesmo acontecimento poético.  

        Os pré-socráticos se utilizaram do vocabulário corrente no domínio jurídico 

para desenvolver sua cosmologia, mas a evidência, por sua vez, de uma estreita 

relação entre a noção de cosmos (e a regularidade dos ciclos da natureza que ela 

abarca) e o pensamento político acerca da distribuição dos poderes e governo das 

cidades, desenvolvido com o advento da polis, encontra-se no fato de que também 

o pensamento político emergente busca seus fundamentos em estreita analogia 

com as leis do cosmos.  De modo que ambos os domínios parecem alimentar-se 

                                                
120 Christian Meier. De la tragédie grecque comme art politique. Op. Cit. p. 258. 
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mutuamente, sem que se possa determinar a primazia de um campo sobre o outro. 

Nas palavras de Christian Meier: 

 
Desde que a ordem da polis é considerada em uma relação de correspondência 
muito próxima à ordem do universo, uma revolução radical e profunda do 
domínio político não poderia deixar de afetar a imagem que os Atenienses — e os 
Gregos — haviam formado acerca da ordem do universo e dos deuses.121  
 
 
    E, um pouco mais adiante: 

 

Esse pensamento deve buscar assegurar-se a si mesmo pela busca de analogias no 
cosmos; ele mesmo concebe o cosmos da polis como sendo regido por leis 
análogas.122 

 

        É certo que a "sabedoria" que possibilitou a invenção das leis e de todos os 

elementos e laços de união que constituem uma cidade, bem como a linguagem 

própria ao seu exercício, no interior da polis, é anterior à investigação acerca da 

natureza, anterior portanto à linguagem desenvolvida pela filosofia, que vai se 

servir, justamente, dessa linguagem. Contudo, não se pode estancar uma realidade 

dinâmica de produção de pensamento que exige o reconhecimento, por exemplo, 

de que, apenas um pequeno intervalo de tempo separa a afirmação de Sólon (640-

558 a.C.), em Atenas, acerca do "tribunal do  tempo" ⎯ (di,kh| Cro,nou), do qual  a  

terra,  mãe  venerável  dos  Olímpicos, é testemunha123 ⎯, da afirmação de 

Anaximandro (610-547 a.C.), do outro lado do Egeu, acerca da ordenação do 

cosmos de acordo com o "decreto do tempo" (to/u cro,nou ta,xin). 

        De acordo com Vlastos, uma das principais transformações operadas por 

Sólon na reconstrução de Atenas foi a instauração de uma dike racional da polis, 

                                                
121 Id. Ibid. p. 131. Cf. tb. p. 167: "Tanto quanto se sabe, este é o único exemplo [a Orestéia, de 
Ésquilo] onde a instituição da polis é o tema da ação trágica. Ela aí se encontra sempre incluída, 
uma vez que o teatro refaz o caminho do caos à ordem. Pois as coisas são ligadas. Além do mais, 
Sólon e os filósofos já haviam, igualmente, procurado no cosmos as leis que regem a polis — e as 
doutrinas políticas extraíam daí uma confirmação." 
 
122 Id. Ibid. p. 257. 
 
123 Cf. "Poésies politiques de Solon", In: Aristote. Constitution d'Athènes. XII, 4. Ed. Gallimard. 
France. 1996. 
No grego, extraído do estabelecimento da edição inglesa, com tradução de H. Rackham, The Loeb 
Classical Library. Aristotle XX (Athenian Constitution, Eudemian Ethics, Virtues and Vices). 
Harvard University Press. London, England. 1992: 
summarturoi,h tau/t v a'n evn di,kh| Cro,nou 
mh,thr megi,sth daimo,nwn  vOlumpi,wn 
a;rista( Gh/ me,laina (...). 
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um princípio dinâmico e racional de ordenação da cidade.124 Analogamente, o que 

Anaximandro descobre para a totalidade do cosmos é uma ordem racional total e 

invisível a que ele chamou de decreto do tempo e que a harmônica circularidade 

dos processos da natureza permite entrever. 

        Assim, essa reforma no campo da justiça e suas implicações imediatas na 

vida social, bem como os desdobramentos do pensamento sobre a physis e a sua 

divulgação na Grécia continental, irão se traduzir em uma transformação mais 

geral e radical em todos os domínios da existência, cuja culminância se deu em 

Atenas. Politicamente, o que se percebe é uma abertura gradual para que o próprio 

domínio da política e a organização das cidades possam ser postos em questão, de 

modo que a ampliação desse exercício do pensamento político encontra, na 

analogia com o pensamento acerca do cosmos, a possibilidade de se pensar a 

própria cidade como um cosmos, um cosmos político, regido, portanto, por leis 

análogas às que regem o próprio cosmos físico. 

        O termo cosmos foi com frequência empregado no sentido de “ordem” ou 

“organização dos valores políticos”, como se pode constatar em Tucídides125 e, 

posteriormente, em Aristóteles126. A estreita associação entre cidade e cosmos 

pode ser atestada pelo emprego da forma verbal do termo kosmeo (kosme,w) — 

“pôr em ordem”, “arranjar”, “dispor”, “ordenar” — no âmbito da formação e 

ordenação da cidade-estado. 

        No primeiro livro das Histórias de Heródoto, encontramos o termo, por 

exemplo, em meio à narrativa que relata como Pisístrato tornou-se governante de 

Atenas: 

                                                
124 Cf. Gregory Vlastos. The Presocratics. Studies in Greek Philosophy. Vol. I. Op. Cit. p. 55. 
 
125 “A quase todos as propostas pareceram viáveis e sérias; Frínicos, todavia, que ainda era 
comandante, não as considerou satisfatórias de forma alguma, pois acreditava que Alcibíades – e 
esta era a realidade – não desejava a oligarquia mais que a democracia; seu único objetivo, de um 
modo ou de outro, era mudar a ordem estabelecida na cidade para assegurar o seu retorno a 
chamado de seus adeptos; a preocupação de todos, porém, deveria ser acima de tudo evitar uma 
guerra civil.” Cf. Tucídides. História da guerra do Peloponeso. Livro VIII, 48. Trad. Mario da 
Gama Kury. Ed. UNB. Brasília. 1999. 
 
126 Aristóteles, na Política, faz menção aos ordenadores ou magistrados supremos em Creta, 
empregando o termo (kosmoi) no sentido político: “Os éforos têm os mesmos poderes que os 
kosmoi em Creta, sendo que os éforos são em número cinco e os kosmoi dez”. Cf. Aristóteles. 
Política, II (10, 1272a 5). Ed. Vega Universidade/ Ciências Sociais e Políticas. Lisboa, Portugal. 
1998. 
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Pisístrato governou os atenienses, sem perturbar as magistraturas existentes e sem 
alterar as antigas leis; ao contrário, ele administrou a cidade de acordo com o que 
já estava estabelecido, ordenando-a (po,lin kosme,wn) bem e belamente.127 
 
 

         O cosmos político, ou a ordenação política da cidade como um cosmos, faz 

da própria cidade uma totalidade assegurada pela lei e pela justiça, pelo caráter 

essencial e comum do espaço público, e pela possibilidade do exercício amplo e 

livre da palavra. Essas podem ser apontadas como algumas das principais 

diferenças entre a cidade compreendida como polis e a cidade em sentido lato. Só 

na polis o homem se compreende a si mesmo e é compreendido pelo outro, 

sobretudo, como cidadão. 

        Posteriormente, na República de Platão, a justiça é pensada por meio da 

analogia entre a alma do homem e o governo da cidade. O filósofo afirma que por 

ser a justiça nas cidades mais ampla do que a justiça no indivíduo, é preciso 

começar por ela, porque é mais visível. Para a analogia construída por Platão, o 

homem justo em nada difere da cidade justa.128 Mas é no Protágoras, na 

apresentação do mito da criação das raças mortais pelos deuses, que encontramos 

um exemplo do emprego do termo cosmos, que, ao designar os adornos ou 

enfeites das cidades, se apresenta inteiramente vinculado ao sentido político, na 

medida em que aponta uma ética da honra e do direito como ko,smoi das cidades. 

Lembrando sempre que os campos da ética e da política estavam profundamente 

interligados na antiguidade. Isso interessa sobretudo porque se quer pensar a 

estreita associação que permite vincular, entre os antigos, os diversos domínios da 

existência numa mesma unidade articulada, compreendida, em sua totalidade, 

como cosmos. Nas cidades, portanto, os laços de honra e justiça são considerados, 

pelo filósofo, os seus adornos ou enfeites, e portanto o que torna uma cidade bela. 

Nessa passagem, Platão se serve do termo grego cosmos, aparentemente em seu 

sentido homérico e, portanto, arcaico, mas aponta para o sentido mais amplo que 

permite vislumbrar a reunião dos campos da cosmologia física, da ética, da 

                                                
127 Cf. Herodotus. The Histories. Book I, 59. Translated by G. C. Macaulay. Parallel 
English/Greek. Col. Forgotten Books. Vol. 1. USA. 2010. 
 
No grego, extraído da mesma edição: 
e;nqa dh. o Peisi,stratoj h=rce vAqhnai,wn( ou’’;te tima.j ta.j evou,saj suntara,xaj ou’;te qe,smia 
metalla,xaj( evpi, te toi/si katestew/si e’;neme th.n po,lin kosme,wn kalw/j te kai. eu=) 
 
128 Platão. República, II (369a) e tb. (435b). 
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política e da justiça, reunindo tudo o que há em uma unidade, tal como foi 

herdado dos pensadores pré-socráticos: 

 
É então que Zeus, temendo pela erradicação total de nossa espécie, envia Hermes, 
portador dos sentimentos de honra aos homens e do direito, a fim de que esses 
sentimentos fossem os adornos das cidades (póo,lewn ko,smoi) e o elo pelo qual se 
unissem as amizades.129 
 
 

        Nas últimas palavras do Timeu, o cosmos é dito um ser vivo, visível, um 

"deus sensível, construído à imagem de um deus inteligível", muito grande, muito 

bom, muito belo e muito perfeito.130 É interessante perceber a intrínseca relação 

que mantêm a ordem e a beleza no cosmos com a justiça entre os homens nas 

cidades. A preocupação socrática com a formação da alma do homem se dá por 

meio do reconhecimento de que é este, como bem o define Werner Jagger, o 

"caminho natural do homem, o caminho pelo qual ele pode chegar a uma 

venturosa harmonia com a natureza do universo". E, se isso já estava presente, de 

certa forma, e de um modo geral, no pensamento grego, a diferença, em Sócrates, 

está, ainda nas palavras do autor alemão, na "entrega do Homem à alma, como seu 

domínio mais genuíno e mais específico".131  

        Como uma última consideração acerca da realização ético-política na 

cosmologia platônica, nem seria preciso lembrar que o ser máximo no cosmos 

platônico, a Ideia de Bem, age justamente na realização mais plena da natureza de 

tudo o que é: cada coisa encontra em sua relação com a Ideia de Bem seu telos, 

sua excelência, e, portanto, sua virtude. Em Platão a pulsação de um cosmos ético 

é vital. 

        Se o cosmos, enquanto a totalidade da physis, está assegurado por uma 

ordem universal e eterna, tal como o decreto do tempo (em Anaximandro), na 

cidade, por sua vez, a ordem e a beleza estão asseguradas pelo exercício da honra 

e da justiça entre os homens. Assim, o cosmos físico e a reunião da comunidade 

                                                
129 Cf . Platão. Protágoras (322c). Bibliothèque de la Pléiade. Vol. I. Éditions Gallimard. Paris, 
France. 1950. No grego, extraído do estabelecimento de Alfred Croiset, para a Edição Les Belles 
Lettres. Paris, France, 1984: Zeu.j ou=n dei,saj peri. tw/| ge,nei h`mw/n mh. avpo,loito pa/n( `Ermh/n 
pe,mpei a’;gonta eivj avnqrw,pouj aivdw/ te kai. di,khn( i[n v ei=en póo,lewn ko,smoi te kai.desmoi. fili.aj 
sunagwgoi,) 
 
130 Platão, Timeu (92b). 
 
131 Werner Jaeger. Paidéia. A formação do homem grego. Op. Cit. p. 535. 
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dos homens nas cidades, por meio de uma ordenação ético-política, constituem 

uma totalidade dotada de beleza, e isso completa a reciprocidade que se buscava. 

Mas aqui se poderia alegar que Platão é muito posterior aos tempos de excelência 

da tragédia, de modo que é forçoso recuar ainda mais no tempo porque o que se 

está buscando é o alcance que a noção de cosmos atinge política e 

cosmologicamente na poética trágica, por influência dos pensadores pré-

socráticos. 

        Charles Kahn aponta o fragmento 89 de Heráclito como extremamente 

significativo para o reconhecimento da relação que se estabelece entre a ordem 

natural do cosmos e a vida dos homens, sua experiência comum.132 Sendo o 

homem parte integrante das forças do cosmos, o que se vê nesse movimento é 

uma extensão do domínio da nova filosofia cósmica para a ordem humana: 

 

Os homens acordados têm um mundo só que é comum (enquanto cada um dos 
que dormem se voltam para o seu mundo particular).133 
 
 

        O que isso significa é fundamental para a presente indagação, tornando-se 

imprescindível para pensar a totalidade do cosmos, enquanto um feixe de forças, 

como o que é posto em agon pela tragédia, na medida em que também a ordem 

política ou a ordem cívica da cidade está indissoluvelmente implicada no agon da 

poética trágica. Ao que parece, foram os poetas da tragédia os que mais 

primorosamente captaram essa correlação. A Antígona de Sófocles desponta sem 

dúvida como paradigma da apresentação dessas relações na poética trágica.  

        A heroína de Sófocles, na defesa de uma lei natural, uma ordem milenar, que 

defende os laços de sangue (um elo do mundo natural do genos) e, portanto, da 

ordem da physis, opõe-se veementemente ao edito promulgado pública e 

recentemente pelo governante, como uma nova lei da polis. Creonte, por sua vez, 

na defesa da cidade, condena o ato de traição e repudia qualquer ritual fúnebre em 

honra do traidor. Para o rei, é a cidade que não pode tolerar que um traidor receba 

                                                
132 Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek Cosmology. Op. Cit. p. 227. 
 
133 Cf. Heráclito (Fr. 89). In: Heráclito. Fragmentos. Origem do Pensamento. Trad. Emmanuel 
Carneiro Leão. Op. Cit. p. 111. 
No grego, extraído do estabelecimento de Marcel Conche. Héraclite. Fragments. Op. Cit. (Fr. 9) 
⎯ Plutarque, De la Superstition, 3, 166c: 
( õõo` ~Hra,kleitoj fhsi) toi/j evgrhgoro,sin e[na kai. koino.n ko,smon ei=nai( 
tw/n de. koimwme,nwn e[kaston eivj i;dion avpostre,fesqai) 
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honras fúnebres, é o valor do homem como cidadão e o valor político do exercício 

da cidadania que vigoram aqui como valores supremos. Um conflito frontal e 

explícito, portanto, entre physis (na medida em que a lei do genos é um aspecto da 

ordem natural, e, portanto, parte integrante da physis) e polis. Eis o impasse 

trágico apresentado por esta obra, que, ao expor o agon entre ordem privada e 

ordem pública, relacionadas, respectivamente, ao domínio natural do genos, de 

um lado, e, de outro, ao domínio político da polis, exige o enfrentamento dessa 

questão por meio da contemplação e do exercício político que constituem o 

próprio teatro. 

        Sobre a distinção entre os domínios público e privado é sempre bom lembrar 

que o que os regimes autoritários (seja na forma monárquica, oligárquica ou 

tirânica) tendem a confundir, a democracia visa separar. A história da filosofia, 

como vimos, ensina a reconhecer em Sólon as origens desse processo. Um 

pensamento cuja mentalidade prioriza o âmbito público da comunidade dos 

homens é absolutamente vital na raiz desse processo que vai culminar, no século 

V, com a excelência da polis democrática grega. O cosmos político democrático 

só pode ser pensado a partir da primazia do espaço público, porque a política só 

pode se dar no espaço público.  

        A questão dos crimes, por exemplo, que outrora se restringia ao domínio 

privado do genos, passa a estender-se à comunidade dos cidadãos: o crime 

cometido por um e contra um, que se resolveria no âmbito privado do interior das 

famílias e clãs atingidos, muito provavelmente por meio da vingança pessoal, em 

nome do genos e da garantia de sua honra, passa a ser de domínio público, 

refletindo-se no conjunto dos cidadãos da polis e exigindo o exercício da instância 

jurídica e, portanto, da justiça pública. E esse é sem dúvida um dos primeiros 

acontecimentos de importância capital para a fundamentação de uma nova ordem. 

Acontecimento esse sem o qual a nova ordem, cujo valor se concentra sobretudo 

no espaço público, jamais seria possível. Jean-Pierre Vernant sintetiza essa 

problemática da justiça nas palavras destacadas a seguir: 

 

Os primeiros testemunhos do novo espírito dizem respeito a certas matérias de 
direito. A legislação sobre o homicídio marca o momento em que o assassínio 
deixa de ser uma questão privada, um ajuste de contas entre gene; à vingança de 
sangue, limitada a um círculo estreito, mas obrigatória para a família do morto e 
que pode engendrar um ciclo fatal de homicídios em cadeia, sucede uma 
repressão organizada no quadro da cidade, controlada pelo grupo, e na qual a 
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coletividade, como tal, se encontra empenhada. Já não é apenas para os parentes 
da vítima mas para toda a comunidade que o assassino se torna objeto de 
desprezo.134 
 
 

        Essa "universalização da condenação do crime", ainda nas palavras do 

helenista francês, "o horror que toda a espécie de homicídio passa a inspirar, a 

obsessão do miasma que o sangue vertido pode representar para uma cidade ou 

para um território" constituem a matéria central também na tragédia de Édipo. De 

fato, um dos aspectos do agon apresentado na poética tragédia se traduz 

justamente pelo confronto entre essas ordens distintas: uma ordem arcaica que 

afirma o poder como algo sagrado, inquestionável e concentrado nas mãos de 

poucos, e uma nova ordem, bastante diversa, que possibilita a abertura do espaço 

público para o exercício da política por meio do debate e do voto entre a 

comunidade dos cidadãos. A oposição entre o caráter restritivo da ordem privada 

do genos e a publicidade própria à ordem política democrática do conjunto dos 

cidadãos da polis constitui um dos principais aspectos do agon apresentado pela 

tragédia, capaz de reavivar poeticamente, no âmbito da política, o combate cujo 

modelo é o modelo cosmológico da physis. Ou seja, um combate onde ordens 

distintas devem encontrar, cada uma, sua dimensão, recuperando o equilíbrio da 

totalidade do cosmos político, agora sob uma nova Constituição, democrática. 

        Em Édipo Rei, de Sófocles, há uma estreita relação entre a peste que assola a 

cidade de Tebas, durante o reinado de Édipo, e a falta de cumprimento da justiça, 

no âmbito político da cidade, pela omissão que deixou impune o assassinato do 

antigo rei Laio. Esse impasse, gerado pela ausência do exercício político da justiça 

entre os homens, acarreta uma desarticulação no plano da natureza, que se 

evidencia na forma da mais generalizada infertilidade: a terra não dá mais frutos, 

as mulheres não têm mais filhos, toda e qualquer geração cessou e a morte se 

alastra por toda parte. O que se vê é o predomínio de um poder sobre o outro; no 

caso, o poder da destruição, imperando sobre a ordem natural e circular de 

geração e perecimento que constitui a própria força da physis eterna. Pode-se 

pensar portanto que uma desarticulação no equilíbrio natural do agon no domínio 

da physis se impõe, na medida em que o plano político, também em desequilíbrio, 

devido à impunidade diante de um crime capital, não consegue restabelecer a 

                                                
134 Jean-Pierre Vernant. Les Origines de La Pensée Grecque. Op. Cit. p. 71, 72. 
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ordem e o equilíbrio em seu agon natural. É dessa forma que se pode 

compreender a tragédia como oposição entre physis e polis. Ao que parece, 

enquanto a polis não for capaz de restituir a justiça necessária à sua ordenação 

como cosmos político, a physis também não restabelecerá a sua ordem natural. E 

o que a cidade precisa fazer para restabelecer sua ordem ou seu cosmos político se 

dá justamente pela ruptura e transição (ou talvez seja melhor dizer, assimilação) 

da ordem do genos pela ordem política da polis. O homicídio torna-se uma 

questão de toda a cidade e a impunidade no plano da justiça produz sua desordem. 

Na tragédia de Sófocles, fica claro que é a cidade que precisa produzir a justiça no 

que se refere ao assassinato de Laio e não mais unicamente o genos, como no mito 

de Atreu e de Tiestes. Há portanto aí um confronto explícito entre uma ordem 

arcaica (que remete, no entanto, a uma ordem natural estabelecida por laços de 

sangue) e uma nova ordem ética e política que emerge com a democracia, e esse 

agon se reflete no plano da physis, desencadeando a tragédia.  

         O que importa perceber nesse momento é que a desordem no âmbito da 

justiça e da própria cidade, a desordem nos negócios da comunidade política da 

cidade, não está desconectada da ordem natural das coisas. Ela se reflete, ao 

contrário, em uma desarticulação também na ordem da natureza, que, na peça de 

Sófocles, se apresenta por meio do predomínio da esterilidade e da morte sobre a 

força geradora de vida. A tragédia permite portanto a contemplação da estreita 

articulação entre os domínios da cosmologia e da política por meio de uma 

poética que afirma a unidade de tudo que existe no equilíbrio das forças em jogo 

no agon, que constitui e sustenta o próprio cosmos. 

         Contudo, se o termo cosmos não figura explicitamente na tragédia nessa 

acepção (ao menos em grande número de suas ocorrências), ou seja, com a mesma 

amplitude de sentido com que foi empregado pelos pré-socráticos, é possível 

reconhecer que ele transparece, no tecido mesmo da dramaturgia trágica, por meio 

de uma estreita articulação entre a ordenação nos domínios da physis e da polis 

abarcada pela totalidade da unidade do cosmos. O que se está afirmando aqui é 

que a relação entre a ordenação do cosmos físico e a ordenação da comunidade 

social e política dos homens, claramente perceptível na tragédia, faz parte, na 

verdade, de uma articulação mais ampla, decorrente do alto grau de evolução 

atingido pelo processo democrático na polis do século V a.C.. O que o Estado 

democrático possibilita é um amplo e necessário agon, travado com as formas 
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tradicionais do poder, e que põe em questão as antigas práticas de governo e 

exercício da autoridade, ao mesmo tempo em que permite o confronto entre a 

religiosidade arcaica e o novo sentido do sagrado que passa a vigorar a partir das 

novas concepções de cosmos dos filósofos da physis.  

        Todos esses desdobramentos do agon são captados e apresentados pela 

tragédia, é  isso o que constitui, por assim dizer, a sua matéria. E é forçoso 

reconhecer que essa revolução apresentada pela tragédia resulta, dentre outros 

fatores, da significativa influência dos pensadores pré-socráticos sobre os 

tragediógrafos. Mas é sobretudo na noção de “circularidade” entre os opostos, 

comum tanto à ordenação do cosmos quanto à forma democrática de governo, que 

se reconhece o traço principal dessa analogia apresentada pela poética trágica. 

Dito de outra forma: o que a tragédia acusa é justamente o desequilíbrio dessa 

harmônica circularidade no campo político e sua intrínseca relação com a 

circularidade no domínio da physis.  

        Na composição dramática de Sófocles para o mito de Édipo, a exigência de 

justiça na comunidade da cidade, relacionada à impunidade em que permaneceu o 

crime de morte cometido contra o antigo rei da cidade, Laio — pré-requisito 

fundamental para o restabelecimento da ordem, tanto na natureza quanto na 

própria cidade —, constitui como que uma prova para Édipo. Se, por um lado, é 

necessário reconhecer que o destino de Édipo, há muito pronunciado pelo oráculo, 

e já ocorrido quando do começo da peça  — mesmo que dele o rei ainda não 

tivesse tomado conhecimento —, era irrevogável, por outro, enquanto governante 

da cidade de Tebas, a forma como ele vai conduzir esse processo de 

restabelecimento da ordem, por meio da justiça, vai determinar os acontecimentos 

subsequentes. Isso constitui um paradoxo trágico, na medida em que há, na 

tragédia, uma estranha relação, no plano do devir, entre o acaso e a necessidade, 

sobre a qual se falará mais adiante, quando for abordada a questão do destino na 

tragédia de Édipo.  

        De todo modo, é inegável que a tragédia de Édipo expõe politicamente o 

problema dos limites do poder e da legitimidade de seu exercício. A ordem da 

cidade, abalada pelo desdobramento dos acontecimentos no plano da justiça, dá 

sinais de sua desarticulação enquanto cosmos ao menos em dois momentos: 

primeiramente, no enfrentamento com a esfinge (que, embora se dê em um tempo 

anterior à circunscrição da ação da peça, é mencionado diversas vezes no texto 
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dramático135), na compreensão de Jean Bollack, um símbolo da ausência do rei, 

um símbolo portanto do estado de desgoverno em que se encontrava Tebas136; e, 

em um segundo momento (justamente no tempo em que se dá a ação da peça), por 

meio da peste que assola os cidadãos e a terra, fazendo cessar toda e qualquer 

geração. Assim, se não se pode afirmar com plena certeza que a natureza (physis) 

tenha sido o modelo para o pensamento político, uma vez que os próprios 

pensadores da natureza empregaram o vocabulário extraído do campo da justiça, 

no desenvolvimento de suas cosmologias, de acordo com Charles Kahn, o uso do 

termo cosmos para designar a unidade e a totalidade organizada do mundo, foi 

primordialmente físico.137 A forte suspeita de que a physis tenha servido como 

modelo para o desenvolvimento de um pensamento mais elaborado acerca não 

somente da política, mas também da história, da poesia, e de todos os campos 

fundamentais da existência, inspira-se sobretudo no pensamento da autora alemã 

Hannah Arendt: 

 
No início da História Ocidental, a distinção entre a mortalidade dos homens e a 
imortalidade da natureza, entre as coisas feitas pelo homem e as coisas que 
existem por si mesmas, era o pressuposto tácito da historiografia. Todas as coisas 
que devem sua existência aos homens, tais como obras, feitos e palavras, são 
perecíveis, como que contaminadas com a mortalidade de seus autores. Contudo, 
se os mortais conseguissem dotar suas obras, feitos e palavras de alguma 
permanência, e impedir sua perecibilidade, então essas coisas ao menos em certa 
medida entrariam no mundo da eternidade e aí estariam em casa, e os próprios 
mortais encontrariam seu lugar no cosmos, onde todas as coisas são imortais, 
exceto os homens.138 

 
 

        Nessa concepção reside um dos pontos centrais para o desenvolvimento do 

pensamento que se pretende aqui: a primazia da physis, tomada como modelo, 

                                                
135 São muitas as menções à esfinge no Édipo Rei de Sófocles: (v. 36): “(...) Recém-chegado a 
Tebas, nos poupaste do ônus que impôs a ríspida cantora, a Esfinge (...)”; (v. 130): “A Esfinge, 
canto-enigma: o que estiver aos pés, olhar; deixar velado o opaco.”; (v. 391): “Por que negaste 
auxílio ao povo quando vivia a Esfinge, cadela de rapsódias?”; (v. 507): “Outrora a virgem-de-
asas, a Esfinge, lançou-se abertamente contra ele; e ele foi sábio – todos vimos – (...)”; (v. 1198 e 
ss.): “Tu abateste a Esfinge, – a virgem de unhas curvas! –, com seu canto-vaticínio. Em prol da 
pátria então se ergueu uma torre contra Tânatos.” Cf. Sófocles. Édipo Rei. Trad. Trajano Vieira. 
Ed. Perspectiva. São Paulo. 2001. 
 
136 Jean Bollack. La Naissance d' Oedipe. Éditions Gallimard. Paris, France. 1995. p. 226 a 228. 
 
137 Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek Cosmology. Op. Cit. p. 220, 222. 
 
138 Hannah Arendt.  Entre  o  passado  e  o  futuro.  Col.  Debates.  Ed.  Perspectiva.  São  Paulo,  
Brasil. 2001. p. 72. 
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pelo pensamento pré-socrático, e compreendida como força eterna, geradora, 

mantenedora e destruidora de tudo o que existe por si mesmo, independente de 

mãos humanas ou divinas, de acordo com uma ordenação total e cíclica de 

geração e perecimento ⎯ o tempo ⎯, para a compreensão do que constitui a 

totalidade do cosmos. Se essa intuição mais geral da ordenação do todo parece ter 

se inspirado inicialmente nas disputas que constituem o campo jurídico, com os 

pré-socráticos, ela se estende à totalidade do cosmos, em todos os campos e 

domínios da existência, possibilitando o seu reconhecimento enquanto uma 

unidade harmônica e indissolúvel. Para Werner Jaeger, "Anaximandro vai muito 

além"139, pois partindo da dinâmica das relações entre os homens, percebe que, 

para além da vida humana, esta lei de compensação e equilíbrio entre as forças 

contrárias e eternas é responsável pela unidade que o sentido essencial da 

concepção do mundo como cosmos confere aos principais domínios da existência. 

Nas palavras do filólogo alemão e autor da Paidéia: 
 
Esta compensação eterna não se realiza só na vida humana, mas também no 
mundo inteiro, na totalidade dos seres. A evidência deste processo e a sua 
imanência na esfera humana levam-no [a Anaximandro] a pensar que as coisas da 
natureza, com todas as suas forças e oposições, também se encontram submetidas 
a uma ordem de justiça imanente e que sua ascensão e sua decadência se realizam 
de acordo com essa ordem.140 

 

        A tragédia decorre, conforme afirmei anteriormente, de uma fissura no 

equilíbrio entre as diversas forças em agon no cosmos. Em termos políticos, pode-

se reconhecer nessa fissura o enfrentamento entre uma democracia emergente, 

fruto da exigência de uma radical transformação da sociedade e da cultura gregas, 

e um sistema arcaico de governo, que reclama o exercício do poder em nome da 

força e da tradição de suas instituições. Esse enfrentamento assinala a necessidade 

urgente de transformação da tradição, mas essa transformação só pode se dar na 

medida em que é também assimilação, pela nova Constituição democrática 

emergente, de valores essenciais da ordem milenar assegurados pela tradição. O 

que faz a tragédia, do ponto de vista político, é apresentar o confronto entre 

regimes de governo diversos, cujo agon conduz, por fim, ao restabelecimento da 

ordem total do cosmos através da assimilação e/ou transição para uma nova ordem 

                                                
139 Werner Jaeger. Paidéia. Op. Cit. p. 201. 
 
140 Id. Ibid. 
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emergente. E se a tragédia só foi possível justamente devido ao advento da 

democracia, se ela é, por assim dizer, uma poiesis da democracia, então é certo 

que o cosmos político por ela apontado, em face da exigência do restabelecimento 

da ordem total do cosmos, é o cosmos democrático. Afinal, somente o cosmos 

político democrático, reconhecido por meio do agon entre forças equitativas e 

alternantes, pode estar em consonância com a unidade do cosmos como um todo. 

        Édipo Rei pode ser pensada como um paradigma poético dessa concepção 

política. A investigação de Édipo para descobrir o assassino do antigo rei de 

Tebas constitui uma questão eminentemente pública, que diz respeito a todos os 

cidadãos da cidade, sua tomada de decisão é inteiramente política, ao menos em 

Sófocles, mas o desfecho conduz à descoberta de Édipo sobre si mesmo, seu 

genos e seus verdadeiros laços de sangue. De fato, o momento de privacidade 

requerido pela dor do reconhecimento de sua condição e decorrente de sua auto-

mutilação é afirmado como algo que diz respeito somente à lei do genos, o que faz 

com que Édipo seja conduzido ao interior do palácio. Em um segundo momento, 

contudo, esse aspecto privado é suplantado pela atitude política do exílio que 

Édipo impõe a si mesmo, e que o conduz, destituído do trono e, 

consequentemente, de seu posto de governante, para fora dos domínios da polis, 

para fora, portanto, dos domínios da política.  

        É incontestável, para que se possa afirmar essa nova ordem, calcada 

sobretudo na reflexão e no exercício político, o reconhecimento de que a palavra 

assume um novo estatuto entre os gregos. A palavra sagrada, revestida, 

originariamente, de uma autoridade inquestionável, transforma-se no instrumento 

capaz de mover toda a dinâmica que envolve essencialmente a argumentação e a 

persuasão, possibilitando a irrupção da prática do debate, essencial para o 

processo de consolidação do regime democrático. Nessa “civilização da discussão 

pública”, como caracteriza Meier, uma enorme quantidade de questões foi 

formulada, e em termos verdadeiramente universais. Para o autor alemão é aí que 

se encontra o fundamento do classicismo grego: um corpo cívico impregnado 

dessa racionalidade, a despeito das diferenças individuais, e que possibilita pensar 

também o mundo político.141 

                                                
141 Christian Meier. De la tragédie grecque comme art politique. Op. Cit. p. 258. 
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        Assim se reconhecem os elementos essenciais ao agon no domínio político e 

sua inserção na unidade do cosmos por meio do estatuto essencial assumido pela 

palavra e do enfrentamento entre ordens distintas ou antagônicas decorrente dessa 

prática. As limitações do poder, a legitimidade de seu exercício, a ampliação e a 

valorização do domínio público em detrimento do domínio privado, o 

questionamento acerca da forma como são geridos os negócios da cidade e as 

relações entre os homens, a formação e a constituição das leis, e o modo como são 

enfrentadas as questões da justiça, ou seja, como devem ser tratados os crimes de 

ordem capital etc., todos esses pensamentos e práticas políticas, poderão ser 

sintetizados poeticamente pela tragédia na forma dramática do agon. 

        A analogia com a ordenação da totalidade do cosmos é portanto o fio 

condutor a ser seguido pelo pensamento que se quer desenvolver também no 

domínio da política, de modo a restituir sua integridade e inserção no universo 

como um todo. O que essa analogia desperta entre os antigos é a possibilidade de 

reconhecimento não apenas de que há uma ordem na disposição política da 

cidade, análoga à ordem do cosmos, mas também — e em profunda relação com 

as teorias sobre o cosmos — que essa ordem pode ser pensada: 

 
Em larga medida, com efeito, o mundo político que reúne os homens e no qual é 
necessário agir, pode ser abarcado pelo pensamento e parece ser cada vez mais 
submetido ⎯ em seu interior ⎯ às leis que se repetem no cosmos (...).142 
 
 

         A revolução democrática que constitui o terreno fértil para a formação da 

polis se reflete no homem por meio do exercício do pensar, agir e falar; atividades 

políticas essenciais. A identidade do homem é agora a do cidadão dotado de 

logos: o zoon politikon (o` a;nqrwpoj fu,sei politiko.n zw/|on), de que nos fala 

Aristóteles, na Política.143 E a cidade é a força propulsora para a sua realização. 

Nas palavras de Meier, “a cidade torna-se o centro cultural desse universo”. E não 

é difícil pensar por que a forma dramática da poesia alcançou seu ápice e também 

sua excelência justamente com a forma democrática de governo da cidade. O 

drama é o agon vivo na linguagem poética, sintetizado pela composição mimética 

                                                
142 Id. Ibid. p. 259. 
 
143 Aristóteles. Política, I (1253a 3-4). Ed. Vega Universidade/ Ciências Sociais e Políticas. Op. 
Cit. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812788/CA



 

 

100 

em sua forma mais elevada, mais essencial e universal, e, talvez, por isso mesmo, 

desperte enormemente nosso interesse até os dias de hoje. 

        A reflexão ética e política dos gregos antigos não cessa de afirmar que a 

cidade (polis) tem a primazia sobre o indivíduo ou cidadão. De modo que, se o 

cidadão, e sua ação no espaço público, bem como a palavra, que sempre 

acompanha a ação no âmbito político, são centrais para a cidade, a cidade é, por 

sua vez, equivalente à totalidade do cosmos político. Pode-se dizer portanto que se 

é a ocupação de um espaço público pelo conjunto dos cidadãos que possibilita a 

formação da polis, é a polis, por sua vez, que possibilita a realização da noção de 

cosmos na política. 

         A afinidade entre o exercício democrático e justo da política e a ordenação 

das forças em jogo no cosmos físico aparece, sem dúvida, melhor sintetizada no 

fragmento de Anaximandro, e é por meio dele que podemos pensar o estatuto da 

tragédia como apresentação justamente da desarticulação no equilíbrio intrínseco 

a esse agon: 

 
... Princípio dos seres... ele disse (que era) o ilimitado... Pois donde a geração é 
para os seres, é para onde também a corrupção se gera segundo o necessário; pois 
concedem eles mesmos justiça e deferência uns aos outros pela injustiça, segundo 
a ordenação do tempo.144 

 
 
        O ensinamento que se pode extrair do pensamento sobre o cosmos de 

Anaximandro é que a natureza possui um ciclo de alternância e que é justamente 

esse ciclo, em seu caráter incessante, que constitui o equilíbrio e mantém a 

unidade do cosmos. Nenhum elemento, nenhuma força, nenhum poder pode 

vigorar ilimitadamente sobre os outros, e nem mesmo por tempo indeterminado. 

A preocupação com a inflexibilidade e a incapacidade para a maleabilidade do 

“jogo político”, que requer seu movimento natural e legítimo na alternância do 

poder, é uma preocupação política da polis democrática. Assim, a natureza 

prefigura para os gregos antigos a harmonia democrática, porque há nela uma 

espécie de alternância entre dominantes e dominados145. É importante lembrar 

contudo que essa alternância entre poderes, à qual se refere Anaximandro, exige 

                                                
144 Anaximandro (Fr. 110). In: Pré-socráticos. Col. Os Pensadores. Op. Cit. p. 50, anteriormente 
citado na nota 35, p. 45, 46. 
 
145 Christian Meier. De la tragédie grecque comme art politique. Op. Cit.  p. 225. 
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sobretudo sua equivalência em termos de força e potência. Trata-se portanto de 

forças ou poderes originários, contrários primordiais, tais como o dia e a noite, o 

frio e o calor, o seco e o úmido, as estações do ano, a fome e a saciedade, a vida e 

a morte; forças, enfim, vitais e de mesmo peso. 
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3.2. 
Agon e poética trágica 
 

 

 
Todo o trágico se baseia numa contradição 
irreconciliável. Tão logo aparece ou se torna 
possível uma acomodação, desaparece o trágico. 

 
(Johann Wolfgang Von Goethe)146 

 

 

        O mythos (mu/qoj) trágico, que Aristóteles reconheceu como o princípio 

(avrch,) e a alma (yuch,) da tragédia147, foi pensado, pelo autor grego, estruturado 

em um todo, uno, e de certa grandeza, com começo, meio e fim, ligados por laços 

de necessidade (evx avna,gkhj), ao qual nada falta nem sobra.148 Também nada existe 

fora dele de modo a poder nele penetrar por algum mecanismo de tipo deus ex 

machina (qeo,j avpo. mhcanh/j).149 Ou seja, o mythos é pensado por Aristóteles, 

pode-se dizer, como um cosmos.  

        Essa compreensão crucial do mito trágico como cosmos figura como o 

aspecto poético que permite completar o percurso do pensamento desenvolvido 

nesta tese, e que visa afirmar a tragédia justamente como a poética da ruptura do 

agon natural e próprio ao cosmos. É justamente na sua estrutura própria de mito, 

isto é, na construção mimética que ela mesma é, e que reflete a estrutura do 

cosmos, que a tragédia permite revelar seu traço singular de poética da ruptura 

dessa mesma ordem.  

                                                
146 Palavras ditas por Goethe, ao Chanceler Von Müller, em 6 de junho de 1824. Apud. Albin 
Lesky. A Tragédia Grega. Trad. J. Guinsburg, Geraldo Gerson e Alberto Guzik. Col. Debates. Ed. 
Perspectiva. São Paulo, Brasil. 1990. p. 25.  
 
147 Aristóteles. Poética. VI (1450b). 
 
148 Id. Ibid. VII (1450b, 34): "(...) o belo ⎯ ser vivente ou o que quer que se componha de partes 
⎯ não só deve ter essas partes ordenadas, mas também uma grandeza que não seja qualquer. 
Porque o belo consiste na grandeza e na ordem (...)"; VIII (1451a 16-29): "Uno é o mito (...) tal 
como é necessário que nas demais artes miméticas una seja a imitação, quando o seja de um objeto 
uno, assim também o mito, porque é imitação de ações, deve imitar as que sejam unas e completas, 
e todos os acontecimentos devem suceder em conexão tal que, uma vez suprimido ou deslocado 
um deles, também se confunda ou mude a ordem do todo (...)". Trad. Eudoro de Sousa. Op. Cit. 
 
149 Id. Ibid. XV (1454b): "É, pois, evidente que também os desenlaces devem resultar da própria 
estrutura do mito, e não do deus ex machina, como acontece na Medéia (...)". Trad. Eudoro de 
Sousa. Op. Cit. 
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        O belo paradoxo poético encontrado aqui reside justamente no fato de que a 

poética trágica, enquanto uma espécie de ordenação ou cosmos poético, utiliza-se 

dessa mesma ordenação poética para, em sua natureza específica de tragédia, 

expor a desordem ou desarticulação na ordem do mundo. O espírito do agon, 

anteriormente pensado, exclusivamente, nos domínios da physis e da polis, 

encontra aqui sua realização como poiesis poética, na forma trágica de 

apresentação, por meio da ação e da palavra dramática, isto é, por meio da 

linguagem do drama em sua forma trágica. E isso unifica o pensamento que se 

quer desenvolver nesta tese.  

        O fato de que o espaço público característico da nova ordem política grega 

era também ocupado por cantores, rapsodos e pelo teatro, conduz à afirmação da 

cidade como o centro capaz de reunir a pulsação dos mais nobres domínios da 

vida humana, pondo em relevo o homem como ser político por excelência e o 

teatro como a força plástica mimética, que, associada à palavra e à ação, em sua 

qualidade de drama, abre espaço para a formação de uma reflexão poética da 

política e da physis, ou seja, do próprio cosmos ou totalidade de tudo o que é. 

        Aprendemos com Aristóteles que o homem, além de zoon politikon, é 

também um ser em quem a mimesis é congênita, um ser que possui a capacidade 

para a mimesis como aspecto vital de sua própria physis, e, por que não dizer, 

parafraseando o próprio filósofo, um zoon mimetikon. Mas, para além disso, o 

autor da Poética afirma que o homem é mimetikótaton.150 Este superlativo não 

pode passar despercebido para aqueles que, como eu, têm a Poética em alta conta, 

não apenas por ser o primeiro documento conservado pela tradição a apresentar 

um pensamento sobre a poesia trágica da antiguidade, considerando-a como um 

domínio autônomo e vital, cujo critério de verdade, como bem afirmou 

Aristóteles, não coincide com o da política, mas também porque constitui uma 

reflexão profunda e insuperável acerca do ser da poesia dramática como mimesis 

de praxis.  

                                                
150 Id. Ibid. IV (1448b 5-10). 
No grego, extraído da edição espanhola, com tradução de Valentin García Yebra. Biblioteca 
Románica Hispánica. Editorial Gredos. Madrid, Espanha. 1974. 
VEoi,kasi de. gennh/sai me.n o[lwj th.n poihtikh.n aivti,ai du,o tine.j kai. auvtai. fusikai,) to, te ga.r 
mimei/sqai su,mfuton toi/j avnqrw,poij evk pai,dwn evsti,( kai. tou,tw| diafe,rousi tw/n a;llwn zw,|wn( 
o[ti mimhtikw,tato,n evsti kai. ta.j maqh,seij poiei/tai dia. mimh,sewj ta.j prw,taj( kai. to. cai,rein 
toi/j mimh,masi pa,ntaj) 
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         Ao afirmar que o mito trágico é construído como um ser vivente, uno e 

completo, isto é, como um cosmos, ou um microcosmos, se quisermos, Aristóteles 

nos fornece a reflexão que permite unir princípio e fim para desenhar a 

circularidade na qual está encerrado todo o pensamento que aqui se quer construir: 

também a composição da tragédia deve ser pensada de forma análoga ao cosmos e 

é isso que é preciso tentar desenvolver agora. 

        Aristóteles promoveu a abertura inaugural para que se pudesse pensar o 

homem como o ser que eleva a mimesis à sua máxima potência por meio da 

palavra poética. E em sua espécie (ei=doj) dramática ela se essencializa como 

“mimesis de ação” (mi,mhsij pra,xewj). Essa insuperável definição aristotélica da 

tragédia nos dá a dimensão da palavra poética que constitui o drama e sua 

intrínseca relação com a ação no sentido de praxis. Quando o drama expõe uma 

ruptura na ordem dos acontecimentos da cidade, espaço comum às relações entre 

os homens, cujos reflexos se fazem sentir no domínio da natureza (physis), 

abalando, consequentemente, a unidade do cosmos como um todo, a poética 

trágica se realiza como poética da ruptura na ordem do mundo. Mas é o advento 

do teatro, ou seja, a apresentação da palavra e da ação no espaço público, que 

completa o esforço dessa arte. Nas palavras de Hannah Arendt, “a arte política por 

excelência”151. 

         Conforme já foi amplamente contemplado ao longo das páginas deste 

trabalho, o espírito que define e direciona a paideia (paide,ia) grega — o agon — 

é reconhecido como o próprio paradigma da formação dos gregos antigos. Os 

poemas de Homero e Hesíodo confirmam isso a cada verso. Na Teogonia, a luta 

entre as forças divinas é em verdade a luta por meio da qual “o próprio universo é 

objeto e teatro”152.  É isso que constitui, fundamental e essencialmente, o drama: o 

acontecimento mitológico do agon na linguagem. Jaa Torrano afirma, para o mito, 

aquilo que se poderia pensar, paralelamente, para o drama, sem perder de vista 

que o drama é, juntamente com a épica, uma forma de apresentação do mito:  

 

 

                                                
151 Hannah Arendt. A Condição Humana. Op. Cit. p. 200. 
 
152 Rodolfo Mondolfo. Op. Cit. p. 261. 
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Poderíamos ler, se quiséssemos, implícito nos versos de Homero e Hesíodo, o 
imaginário conceito de mito resultante da experiência grega da linguagem de que 
esses versos se tornaram os tradicionais documentos literários. 
Perguntar como se descreve esse implícito e imaginário conceito de mito é o 
mesmo que perguntar como se descreve essa experiência mítica da linguagem de 
que os versos de Homero e Hesíodo se tornaram, para pesquisadores e estudiosos, 
as fontes primárias. 
 

 
        E, mais adiante: 
 
 

Esses versos de Hesíodo descrevem e documentam uma experiência da 
linguagem na qual a linguagem é concebida como um aspecto fundamental do 
mundo que nos interpela apresentando-se como a verdade do mundo sob esse 
aspecto. 153 
 
 

        Parafraseando Jaa Torrano, se poderia dizer portanto que o drama é uma 

“experiência da linguagem” na qual ela é “concebida como um aspecto 

fundamental do mundo” e esse aspecto fundamental do mundo é o agon. Mas a 

relação de circularidade que perpassa os mitos estabelece a mesma relação com o 

cosmos que se quis buscar no campo da política, e, em ambas, vigora o paradigma 

da physis. A passagem das gerações, a necessidade de circularidade entre geração 

e perecimento, entre nascimento e  morte, é algo bastante presente nos mitos. 

        A estreita analogia na relação entre mundo (cosmos) e poética (mito trágico), 

impede que se incorra em um erro bastante comum ao se pensar a tragédia: 

reduzir a compreensão que se pode ter dela a uma dimensão puramente humana e, 

consequentemente, reduzir o próprio mundo a uma coisa puramente humana. É 

claro que a tragédia não pode escapar à dimensão das ações e palavras do homem, 

da dor humana, do "saber por sofrer", tão essencial ao ethos trágico, na medida 

em que o homem faz parte da totalidade das forças em jogo no agon cósmico, mas 

ela não se completa se não for compreendida em sua amplitude de mundo e, 

portanto, fora do homem. O acontecimento trágico é uma desarticulação na ordem 

da imensidão do mundo em estreita correlação com todas as dimensões da 

existência. O que conduz o homem à tragédia é justamente não ouvir essa lei do 

mundo (ou não dar ouvidos ao logos, conforme afirmou Heráclito154), e que a 

                                                
153 Cf. Jaa Torrano. “O (conceito de) mito em Homero e Hesíodo”. Boletim do CPA, Campinas, n° 
4, jul/dez. 1997. p. 28, 29, 30. 
 
154 A referência é ao Fr. 1, de Heráclito: "Com o Logos, porém, que é sempre, os homens se 
comportam como quem não compreende tanto antes como depois de já ter ouvido. Com efeito, 
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tragédia depreende, de acordo com a posição defendida pela presente tese, do 

pensamento pré-socrático. É portanto o agir a despeito da lei ou ordem do mundo, 

sem a percepção de que, em verdade, ela deve ecoar nas leis da polis, mais do que 

isso, deve ser assimilada pelas leis da polis155, que, em si mesma, segue o modelo 

do cosmos, o que conduz o homem à tragédia. O que a tragédia apresenta como 

hybris ou desmedida é uma desarticulação ou desarranjo dessa lei, que, de acordo 

com o fragmento citado de Eurípides, não envelhece e regula a physis imortal.156 

O logos de Heráclito bem pode ser reconhecido na tragédia como a lei maior do 

cosmos em harmonia, que se estende para além de deuses e homens. E se, para o 

pensador pré-socrático, essa ordem não se rompe jamais, na tragédia ela vai se 

romper quando a ação humana, no campo ético-político, dela se desvincula, 

estabelecendo, assim, no domínio da tragédia, um elo indissolúvel entre a ação 

humana e a ordem do mundo. 

        As palavras de Antígona, ao contestar o edito promulgado por Creonte, 

apontam para a legitimidade de uma ordem que se encontra para além de homens 

e deuses. Certamente uma lei do cosmos, uma lei que, assim como o cosmos, 

sempre existiu e da qual os deuses figuram, em verdade, como guardiões. Diante 

da pergunta de Creonte, "E te atreveste a desobedecer às leis?", a heroína de 

Sófocles, responde: 

 
Quem foi o arauto delas? Zeus? Foi Dike, 
circunvizinha das deidades ínferas? 
Não ditam norma assim, nem penso haver 
em teu decreto força suficiente 
para negar preceitos divos, ágrafos, 
perenes, que não são de agora ou de ontem, 
pois sempivivem. Quem nos assegura 
sua origem? Não pretendo submeter-me 
ao tribunal divino por temor 

                                                                                                                                 
tudo vem a ser conforme e de acordo com este Logos e, não obstante, eles parecem sem 
experiência nas experiências com palavras e obras, iguais às que levo a cabo, discernindo e 
dilucidando, segundo o vigor, o modo em que se conduz cada coisa (kata. fu,sin diaire,wn). Aos 
outros homens, porém, lhes fica encoberto tanto o que fazem acordados, como se lhes volta a 
encobrir o que fazem durante o sono." In: Heráclito. Fragmentos. Origem do Pensamento. Trad. 
Emmanuel Carneiro Leão. Op. Cit. p. 43. 
 
155 O paradigma trágico para essa afirmação é, sem dúvida, a Orestéia, de Ésquilo. 
 
156 Eurípides (Fr. 910): "Feliz aquele que da pesquisa possui a sabedoria e não se mete a causar 
danos aos cidadãos, nem em empresas nefastas, mas contempla a ordem incessante da natureza 
imortal". Extraído de I Presocratici Testimonianze e Frammenti. Vol.  II. Op. Cit. p. 566, 
anteriormente citado na nota 57, p. 54. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812788/CA



 

 

107 

à petulância de um mortal. (...)"157 
   

        Antígona opõe, à lei imposta por Creonte, as leis que advêm aos homens por 

intermédio de Zeus, o pai dos deuses e dos homens, que aqui é chamado de 

"arauto", bem como aquelas que são ditadas por Dike. Pode-se arriscar, nessa 

passagem de Sófocles, o reconhecimento de que, na tragédia, Zeus figura como o 

arauto ou mesmo o guardião de uma lei mais ampla, uma lei divina e anterior a 

tudo, à qual Antígona se refere como “preceitos divos, ágrafos, perenes, que não 

são de agora ou de ontem, pois sempivivem. Quem nos assegura sua origem?”; 

uma lei, portanto, constituinte do próprio cosmos. E é essa mesma lei que permite 

a visão da própria physis como divina em sua regularidade. São as leis da physis 

que vigem desde os tempos mais remotos. Ninguém, nem mesmo os deuses, 

podem dizer quando elas surgiram, se é que o cosmos teve origem. Em Heráclito, 

as Erínias guardam a regularidade do movimento do próprio sol158, e, na 

interpretação de Jean Bollack, para o mito de Édipo, conforme se verá mais 

adiante, quando for discutida a questão do destino em Édipo, não foi Apolo, 

enquanto um deus voluntarioso, que fez cair sobre Édipo todos os males, mas ao 

deus cabia, sim, guardar uma lei maior, uma razão cosmológica que visava refrear 

a expansão do genos de Édipo.  

        O que se quer afirmar sobretudo nesta tese é uma razão cosmológica para a 

tragédia. Ela não pode ser reduzida nem pura e simplesmente ao humano, nem 

unicamente à vontade dos deuses; mas ela também não pode ser reduzida 

meramente a uma guerra entre homens e deuses. São as leis da physis que se 

anunciam implacáveis na poética trágica, após a revolução pré-socrática. 

        Para o grego antigo é possível afirmar que cosmos ou mundo, cidade ou 

polis, e ainda, alma (princípio de movimento de tudo o que é vivo e, no homem, 

sede do pensamento e da ação), devem encontrar uma harmonia159, pois o que se 

                                                
157 Sófocles. Antígone. (vv. 450-459). Trad. Trajano Vieira. Ed. Perspectiva. São Paulo. 2009. 
 
158 Heráclito (Fr. 94): "O sol não ultrapassará as medidas; se o fizer, as Erínias, ajudantes de Dike, 
o encontrarão". Trad. Emmanuel carneiro Leão. Op. Cit. p. 115. 
No grego, extraído do estabelecimento de Marcel Conche. Héraclite. Fragments. Op. Cit. (Fr. 49) 
⎯ Plutarque, De l'exil (11, 604a):   [Hlioj ouvc u`perbh,setai me,tra\ eiv de. mh,,(  vErinu,ej min Di,khj 
evpi,kouroi  
evxeurh,sousin) 
 
159 De acordo com um fragmento de Demócrito extraído de David, um comentador de Aristóteles, 
do século V d.C., o atomista teria afirmado que "o homem é um microcosmos". E essa noção se 
disseminou completamente, não somente na antiguidade, como também no Renascimento e nos 
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passa em um reflete no outro. É possível pensar, por exemplo, em como a situação 

inicial de Tebas, em Édipo Rei, nos é apresentada por Sófocles inteiramente 

implicada na ordem da physis. Nós, espectadores, sabemos que por trás de tudo 

ecoa politicamente o assassinato de Laio, assim como, na Orestéia, de Ésquilo, 

ecoam o sacrifício de Ifigênia e o assassinato de Agamêmnon. Mas é na ordem da 

physis que esses acontecimentos refletem, com violência sem par, a desarticulação 

da totalidade do cosmos e, portanto, seu aspecto trágico propriamente dito. Na 

abertura de Édipo Rei, ouvimos as seguintes palavras do Sacerdote: 
 
A multidão se prostra junto ao duplo 
templo de Palas, ramos à testa, na ágora, 
em torno às cinzas do apolíneo augúrio. 
Naufraga a pólis – podes conferi-lo –; 
a cabeça, já é incapaz de erguê-la 
por sobre o rubro vórtice salino: 
morre no solo – cálices de frutas; 
morre no gado, morre na agonia 
do aborto. O deus-que-porta-o-fogo esfola 
a pólis – praga amarga –, despovoando 
as moradas cadméias. O Hades negro 
se enriquece de lágrima e lamento.160 
 
 

        Essa relação equipara drama e cosmologia, ou melhor, teatro e cosmologia; o 

teatro é visto como a realização completa dessa experiência na 

multidimensionalidade do espaço cênico. Jean Bollack, em sua interpretação do 

Édipo, de Sófocles, reconhece na composição do mito elaborada pelo poeta de 

Colono uma "organização do espaço e uma cosmologia comuns à filosofia e ao 

teatro". É pena que o filólogo e helenista não se estenda mais sobre essa 

consideração. Ele nos fornece, contudo, uma pista, ao mencionar o começo do 

Segundo Estásimo como referência para essa conexão entre cosmologia, filosofia 

e teatro: 

 
À sagrada pureza da linguagem 
e do afazer, a Moira me destine: 
leis ⎯ altos pés! ⎯ a fixam, 
geradas através do urânio éter. 
Delas o pai é o Olimpo, e só o Olimpo! 
Nem as criou o homem perecível, 

                                                                                                                                 
primórdios da era moderna. Cf. Demócrito (Fr. 34). In: I Presocratici. Testemonianze e 
Frammenti. Vol. II. Op. Cit. p. 762; Cf. tb. Aristóteles. Física (252b 26). 
 
160 Sófocles. Édipo Rei. (vv. 19–30). Trad. Trajano Vieira. Op. Cit. 
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nem Lete ⎯ o oblívio ⎯ as adormece. 
Nelas, um megadeus nunca envelhece.161  

 

        É inegável que uma afirmação como essa constitui um enorme desafio para a 

presente tese.  Ao nomear “mito” uma “experiência da linguagem”, definindo-a 

como “uma experiência em que uma forma divina do mundo nos interpela, a nós, 

mortais, e assim desvenda a verdade de acontecimentos passados, presentes e 

futuros”, para retomar a consideração de Jaa Torrano, o que se vê é uma abertura 

do pensamento para uma tentativa mais radical de compreensão das relações entre 

o mito e a forma poética dramática de apresentação do mito na tragédia. Nessa 

experiência, afirma Torrano, “a linguagem serve de suporte a uma hierofania, isto 

é, a uma manifestação divina.”162 Mas o que é interessante aí é que o que se deixa 

ver por meio dessa hierofania não é uma divindade em seu antropomorfismo e 

pessoalidade, mas o caráter divino de uma ampla e sagrada ordem do mundo: 

cosmos. A physis é, toda ela, divina, porque é regulada por essa ordem invisível 

que ela permite tornar visível, ainda que seja próprio à physis em si mesma nunca 

revelar-se inteiramente. É portanto nesse jogo agonístico entre o visível e o 

invisível no plano da totalidade da physis que se pode entrever a unidade do 

cosmos. 

        Seria possível acrescentar ainda a um tal pensamento a afirmação de que é 

essa a mais pura essência da mimesis poética trágica: a realização mais ampla da 

linguagem em sua capacidade de evocar o mundo, em seus aspectos mais 

fundamentais. Essa é a singularidade do agon apresentado pela poética trágica, ele 

permite à tragédia alcançar a extensão e a dimensão de uma poesia do mundo, ou 

melhor, de mundos em choque. O agon trágico afirma uma razão cosmológica 

para a tragédia por meio da apresentação do horror desarrazoado da desordem. 

Quando a ordem se desarticula, quando se quebra a ordem cósmica, o mundo se 

desfaz como cosmos e o que vem à tona é tragédia, entendida não como um mal, 

puramente, mas como ruptura, desarticulação da totalidade ordenada do cosmos. 

Pode-se dizer, portanto, que essa tão buscada razão cosmológica da tragédia é, na 

                                                
161 Sófocles. Édipo Rei (vv. 865 a 868). Trad. Trajano Vieira. Op. Cit. Cp. Trad. Jean Bollack. Op. 
Cit. p. 52: (...) et dans tous mes actes, car ils se règlent sur les lois qui cheminent haut, enfantées à 
travers l’éther du ciel, dont Olympe est le père unique. La mortalité humaine ne les a pas 
engendrées, et l’oublie, non, jamais, ne les endormira. En elles, le dieu est puissant, en elles, il ne 
vieillit pas. 
 
162 Jaa Torrano. “O (conceito de) mito em Homero e Hesíodo”. Op. Cit.  p. 29, 30. 
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verdade, um grande paradoxo, e a própria tragédia é paradoxo, na medida em que 

o que ela aponta é justamente a dissolução da ordem, a ruptura da harmonia 

natural e própria ao cosmos, utilizando-se para isso da estrutura cosmológica e 

poética do mito. 

        É este justamente o tipo de aproximação filosófica que interessa manter com 

o mito trágico, em sua forma dramática, ao tratar da tragédia antiga. De modo que, 

assim como uma compreensão política da tragédia jamais poderá excluir seu 

aspecto sagrado, divino, uma vez que o agon se apresenta não somente entre 

ordens políticas ou Constituições de governo em oposição, mas também entre 

ordens ou consciências religiosas conflitantes, da mesma forma, uma 

compreensão da tragédia desenvolvida somente em torno de seu aspecto sagrado 

seria insuficiente. A estreita ligação entre a natureza, o sagrado e a política, nos 

tempos antigos, não permite uma compreensão excludente dessa dimensão 

cosmológica da tragédia. O cosmos abarca, além do mundo físico, deuses e 

homens, e, em sua amplitude, é sobretudo a afirmação de suas leis que se quer 

ressaltar no âmbito da tragédia. A discussão acerca da tragédia antiga deve 

abarcar portanto todos os domínios derivados de deuses e homens, bem como do 

mundo físico e natural, enquanto domínios inseparáveis, como partes ligadas por 

elos de necessidade (ligação essa que a tragédia, analogamente, captou em sua 

construção poética, onde, também na trama, as cenas estão ligadas por laços de 

necessidade) para a manutenção da unidade do todo. O que faz a tragédia é 

portanto rememorar a unidade desses aspectos vitais da existência, zelando por 

seu caráter natural, sagrado e político, procurando mantê-los sempre vivos, ao 

apresentá-los, no agon dramático, em combate com as novas forças emergentes, 

seja no domínio da política, da ética ou da religião, e, de forma intrinsecamente 

ligada ao domínio natural da physis, de modo que o todo seja afetado pela ruptura 

da ordem em qualquer desses domínios.  

        Como para nós, modernos, essa unidade é algo de difícil compreensão, na 

medida em que, nos nossos tempos, esses domínios encontram-se inteiramente 

cindidos, o que pode fazer o pensador da tragédia diante de tal complexidade é 

atentar para uma abertura, uma pequena brecha, que possibilite a essa reflexão 

alguma luz acerca do que o mito apresenta, sabendo que jamais se poderá 

atravessá-lo integralmente, mas que vale o esforço de se deter sobre alguns sinais 
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por ele lançados, pois são justamente esses sinais que possibilitam o retorno às 

obras trágicas com um olhar sempre mais aguçado. 

        O que se percebe por meio dessa reflexão, e que constitui o que talvez mais 

se sobressaia até aqui, é a estreita ligação entre os domínios físico, político, ético, 

sagrado e poético, vitais para a experiência do homem no mundo, na antiguidade 

grega, e que se articulam no campo aberto pelo agon dramático, bem como o 

quanto essa articulação se deixa transparecer sobretudo na experiência da 

linguagem dramática em sua forma trágica. Em outras palavras, seria possível 

arriscar uma definição da tragédia — ainda que a definição para um fenômeno 

dessa natureza implique sempre o paradoxo da insuficiência — como a 

experiência, no campo poético, da articulação entre os diversos domínios da 

existência e seu aspecto sagrado163, com o intuito de apresentar o perigo intrínseco 

à sua desarticulação. Ao que parece, aqui, mais uma vez, uma força vital só pode 

ser afirmada face à força que a ela se opõe. A coesão que mantém a unidade do 

cosmos é apresentada face ao perigo de sua desarticulação, ou do que 

compreendemos, em termos poéticos, por tragédia.  

        Mas a tragédia não é teoria (no sentido moderno do termo), e, enquanto 

tekhne poietike, o que ela pode fazer é abrir espaço para a contemplação do agon 

entre homem e mundo, e promover sobretudo uma ampliação na compreensão do 

homem acerca de sua própria medida em meio à imensidão do mundo. Nas 

palavras do Coro que encerram a Antígona de Sófocles, vemos essa sabedoria 

sintetizada poeticamente: 
 
Para ser feliz, bom-senso é mais que tudo. 
Com os deuses não seja ímpio ninguém. 
Dos insolentes palavras infladas 
pagam a pena dos grandes castigos; 
a ser sensatos os anos lhe ensinaram.164 

                                                
163 O recorte dos principais domínios com os quais se está trabalhando (cosmologia, política, ética 
e poética) pressupõe que o aspecto sagrado perpassa essencialmente todos eles. É impossível 
pensar os gregos antigos sem a pulsação da experiência viva que mantinham com seus deuses. 
Seja no pensamento pré-socrático sobre a physis (“tudo está cheio de deuses”, afirmação atribuída 
ao pré-socrático Tales de Mileto); seja na política (“os deuses olímpicos são os deuses da polis”, 
afirmação de Platão em Leis, IV, 716a, 6-7); seja na poética trágica (“Édipo igual a um deus? Nem 
eu nem os meninos incorremos nesse equívoco; um ás te reputamos nas questões da vida e no 
comércio com os deuses”, palavras do Coro em Édipo Rei, de Sófocles, vv. 31-34). 
 
164 Sófocles. Antígona (vv. 1345-1350). Trad. Maria Helena da Rocha Pereira. Instituto Nacional 
de Investigação Científica. Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos da Universidade de 
Coimbra. Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lisboa. 1987. Cf. também, a tradução para o 
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        A tarefa mais difícil no campo da poética trágica parece ser contudo 

compreender como a noção de agon e o princípio da circularidade, responsável 

por sua dinâmica, que extraímos do fragmento de Anaximandro, dentre outros, se 

articulam na formação do drama trágico. Essa intuição natural, o decreto do 

tempo, central no pensamento cosmológico do pré-socrático, é captada com 

grande força pelos poetas trágicos. O que faz a tragédia é apontar para a 

necessidade vital de reconciliação entre a circularidade da physis e a circularidade 

na polis, entre cosmos natural e cosmos político, na sua indistinção e no sentido 

sagrado que carregam, na antiguidade. 

        O que é interessante notar é que ela o faz a partir da sua própria estrutura 

poética de circularidade. Para além de afirmar por meio do texto dramático, 

explicitamente, a circularidade como ordem necessária na vigência do cosmos, a 

tragédia é construída de forma a apresentar em sua própria estrutura o horror 

provocado pela ruptura dessa circularidade, afirmando assim a importância vital 

dessa ordem da physis.      

        Uma das ocorrências de maior expressão poética dessa ordem circular do 

tempo, na tragédia, encontra-se no Ájax, de Sófocles:  

 
O tempo interminável faz crescer sempre 
o que se esconde e desaparecer o que se vê. (...) 
Tudo o que há de terrível e de mais forte 
cede às autoridades. O inverno com passos de neve 
dá lugar ao frutuoso verão. 
A orbe da noite soturna cede o passo 
aos brancos potros do dia para que brilhe a luz. 
O sopro dos ventos terríveis apazigua 
o mar ameaçador. O sono todo-poderoso liberta 

                                                                                                                                 
francês, In: Tragiques grecs. Eschyle, Sophocle. Traduction par Jean Grosjean. Bibliotèque de La 
Pléiade. Éditions Gallimard. Paris, France. 1999. 
Combien la sagesse est le commencement du bonheur! 
Il ne faut jamais être impie envers les dieux. 
Les grandes maximes des orgueilleux 
leur attirent de grands revers. 
Ce n’est qu’avec l’âge 
qu’ils apprennent la sagesse. 
E ainda, no grego, In: Antigone. Trad. Paul Mazon. Ed. Les Belles Lettres. Paris, 2006: 
Pollw/| to. fronei/n euvdaimoni,aj 
prw/ton u`pa,rcei\ crh. de. ta, g veivj qeou.j 
mhde.n avseptei/n\ méega,loi de. lo,goi 
mega,laj plhga.j tw/n u`perau,cwn 
avpotei,santej 
gh,ra| to. fronei/n evdi,daxan) 
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seus prisioneiros, ele não pode detê-los para sempre.165 
 
 

        O contexto da peça revela os heróis gregos diante de Tróia destruída, e o 

desafeto entre Odisseu e Ájax, nutrido na disputa pelas armas de Aquiles (de cujo 

sorteio Ájax sai vencido), produz um confronto entre duas ordens éticas distintas: 

de um lado, Ájax, cuja ação é desmedida (u˜`bristh,j); de outro, Odisseu, que revela 

uma conduta movida pela temperança (swfrosu,nh). Essa desordem no plano 

ético-político põe em confronto valores heróicos e valores democráticos ou, em 

última instância, a fixidez do caráter heróico versus a maleabilidade exigida no 

exercício da democracia. As palavras de Ájax, citadas acima, possuem, contudo, 

um sentido ambíguo: ao evocar os ciclos da natureza como imagem para a 

instabilidade das relações humanas, o herói bem poderia demonstrar 

reconhecimento frente a esse novo ethos necessário à democracia. Mas suas 

palavras finais e o fato de que, após pronunciá-las, ele tenha se lançado sobre a 

sua própria espada ⎯ revertendo, desse modo, de forma para ten doxan, ou para 

além do esperado, o curso da ação ⎯, sugerem a manutenção da mesma 

inflexibilidade e rigidez características do herói épico. O gesto singular e fatal do 

suicídio aponta para o caráter inexorável da tragédia; quando ela se instaura, nada 

pode deter uma violenta reversão no curso dos acontecimentos. Mas um tal ato 

pode ser compreendido também como a derrocada de um ethos que não pode mais 

vigorar em uma sociedade democrática. 

        Nesse momento é imprescindível resgatar mais uma importante noção da 

poética aristotélica que aqui desponta como parâmetro para que se possa, ao 

menos, dar início a essa reflexão. Refiro-me à noção de peripécia (peripe,teia), 

que designa uma volta ou retorno da ação ou trama sobre si mesma, obrigando 

                                                
165 Sófocles. Ájax (vv. 635-672), In: Tragiques Grecs. Eschyle, Sophocle. Trad. Jean Grosjean. 
Bibliothèque de La Pléiade. Éditions Gallimard. France, 1999:  
Toujours l’interminable temps fait croître. 
ce qui se cache et sombrer ce qui se voit. (...) 
Tout ce qu’il y a de terrible et de plus fort 
cède aux autorités. L’hiver à pas neigeux 
fait place au fructueux été. 
L’orbe de la maussade nuit cède le pas 
aux blancs poulains du jour pour que brille la lumière. 
Le souffle des vents terribles apaise 
la mer grondante. Le tout-puissant sommeil délie 
ses prisonniers, il ne les retient pas toujours. 
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todo o mito a um retrocesso.166 A peripécia talvez possa ser pensada poeticamente 

como a marca trágica do esquecimento da circularidade como ordem do mundo. É 

ela que produz o reconhecimento (avnagnw,risij) dessa verdade trágica, de acordo 

com Aristóteles, nos mitos mais bem construídos. Talvez isso possa ser 

identificado, de um modo geral, em todas as tragédias de peripécia, uma vez que 

nem toda tragédia possui esse traço constitutivo. Em Ésquilo, por exemplo, as 

tragédias caminham, de modo geral, linear e inexoravelmente, para o 

acontecimento trágico, sem qualquer reversão desse tipo, mas, no Édipo Rei, 

como o tema da tragédia está calcado em uma estreita relação com o tempo, esse 

traço se torna ainda mais evidente do que em qualquer outra obra trágica da 

antiguidade.  

        Em Édipo Rei, ao coincidirem peripécia e reconhecimento, o que fica claro é 

que a verdade trágica só se permite ser reconhecida quando o tempo, em seu 

porvir, retornando sobre si mesmo, em uma peripécia, revela o tempo passado, 

inverte o curso natural do tempo futuro, e afirma, consequentemente, o tempo 

presente como tempo trágico, um tempo de desarticulação. Pode-se dizer que 

somente quando Édipo descobre que o homem que matou, no entroncamento das 

três estradas, no caminho para Delfos, era seu pai; que a mulher com quem está 

casado, e com quem gerou filhos, é sua mãe; e que esses mesmos filhos, por ela 

gerados, são também seus irmãos, é que se realiza o acontecimento trágico.  

        A exigência de reconhecimento da circularidade e da alternância como 

ordem geral de tudo o que existe é afirmada pela tragédia, ao apresentar, em sua 

própria estrutura dramática, a reversão dessa circularidade do tempo sobre si 

mesmo, na forma trágica da peripécia. Poeticamente, a peripécia denuncia uma 

ruptura ou desarticulação na circularidade natural desenhada pelo decreto do 

tempo. Perdendo-se desse movimento de circularidade natural, o tempo entra em 

retrocesso, dobrando-se sobre si mesmo, gerando deformidade e horror. No caso 

                                                
166 Aristóteles define, na Poética, a peripécia, da seguinte maneira: " 'Peripécia (peripe,teia) é a 
mutação dos sucessos no contrário, efetuada do modo como dissemos; e esta inversão deve 
produzir-se, também o dissemos, verossímil e necessariamente. Assim, no Édipo, o mensageiro 
que viera no propósito de tranquilizar o rei e de libertá-lo do terror que sentia nas suas relações 
com a mãe, descobrindo quem ele era, causou o efeito contrário (...)". Cf. Poética, XI (1452a 22-
29). Um pouco antes (X, 1452a 15-21), o filósofo afirma: "(...) ação 'complexa' denomino aquela 
em que a mudança se faz pelo reconhecimento (avnagnw,risij) ou pela peripécia, ou por ambos 
conjuntamente. É, porém, necessário que a peripécia e o reconhecimento surjam da própria 
estrutura interna do mito, de sorte que venham a resultar dos sucessos antecedentes, ou necessária 
ou verossimilmente. Porque é muito diverso acontecer uma coisa por causa de outra, ou acontecer 
meramente depois de outra." Trad. Eudoro de Sousa. Op. Cit. 
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do Édipo Rei, de acordo com Bollack, produzindo uma sobreposição ou um 

"acavalamento" das gerações e portanto do movimento circular e natural da 

genesis.167 

        Quando tudo está devastado pelo acontecimento trágico, pode-se dizer que 

paira sobre a destruição a marca trágica do rompimento da ordem natural das 

coisas, que é e deve ser sempre garantida pelo decreto do tempo. Não respeitada 

essa lei, a peripécia funciona, na trama ou enredo dramático, como o signo trágico 

da desarticulação do tempo de sua circularidade natural. Peripécia é portanto, em 

termos filosóficos, o dobrar-se terrível do tempo sobre si mesmo, desconectado de 

sua ordem natural e, como tal, um acontecimento puramente trágico. 

        Nem é preciso dizer que essa compreensão filosófica da noção aristotélica da 

peripécia na tragédia só foi possível à luz do pensamento pré-socrático e 

sobretudo do fragmento de Anaximandro. Contudo, para desenvolver mais 

profundamente uma tal intuição no contexto desta tese será preciso pensar a 

desarticulação do ciclo natural da physis no Édipo Rei. Se a tragédia é também a 

possibilidade de discussão, no campo poético, do que provoca o terror e a 

compaixão (phobos e eleos, pensando mais uma vez com Aristóteles), e se ela traz 

consigo consequentemente a exigência de reestruturação da ordem, ela é portanto 

cosmos poético que, em sua natureza mimética, espelha a desarticulação do 

mundo em sua estreita ligação com o campo das ações humanas.  

        Desarticulado de sua ordem total ⎯ o que é motivo de profundo terror ⎯, o 

mundo, no desenrolar da trama poética trágica, é conduzido à necessidade de 

reconhecimento dessa ordem e de sua consequente restauração. Assim talvez se 

possa pensar por que se afirma, como o faz Christian Meier168, que o drama é 

restabelecimento da ordem, e mais, ainda nas palavras do autor de De la tragédie 

grecque comme art politique , "(...) o teatro refaz o caminho do caos à ordem".169 

Mas essa desarticulação da ordem deixa suas sequelas e elas são irreversíveis: o 

acontecimento trágico nos tempos antigos possui um caráter inexorável e não 

acidental e, mesmo que haja, ao fim, um restabelecimento da ordem, ele jamais 

permitirá a restituição do que foi perdido. Essa marca de destruição e ruptura 

                                                
167 Jean Bollack. La Naissance d'Oedipe. Op. Cit. p. 233, 234. 
 
168 Christian Meier. Op. Cit. p. 172. 
 
169 Id. Ibid. p. 167. 
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permanecerá. É isso que é lançado ao “debate do teatro”, para usar mais uma 

expressão de Meier: o aspecto inexorável dos danos causados pela desarticulação 

da ordem do mundo e o surpreendente terror trágico disparado por sua 

desarticulação. 

        Contudo, o modo de aproximação que o mito requer passa ao largo da 

explicação e do esclarecimento. Um acontecimento da linguagem, e, sobretudo, de 

uma linguagem que possui suas raízes fincadas no fundo mítico da existência, está 

inevitavelmente construído sobre a ambiguidade. A tragédia antiga, como drama 

mitológico, está arraigada no intrincado terreno da ambiguidade e contradição que 

lhe é próprio. Ao relembrar as palavras de Eudoro de Sousa, é possível 

compartilhar com ele a sabedoria de que é da natureza do mito lançar luz sem ser 

ele mesmo iluminado, esclarecer, sem ser esclarecido.170 

        O que se pretendeu aqui não foi de modo algum esgotar os múltiplos sentidos 

de uma obra poética cuja matéria essencial é o mito, nem tampouco uma 

interpretação definitiva da tragédia; ao contrário, considero que, desde os antigos, 

com Górgias, Platão e Aristóteles, até os modernos, seja por meio das primeiras 

poéticas renascentistas ou da complexa teoria hegeliana da tragédia, passando pela 

diversidade de interpretações erguida pelo Romantismo Alemão, e, chegando, por 

fim, aos pensadores contemporâneos da tragédia e do trágico, a cena constituída 

em torno dessa temática foi, é, e será sempre aberta e pulsante. Não há e nem 

pode haver superação de uma teoria por outra. A tragédia é um fenômeno de tal 

ordem que é capaz de acolher todas essas múltiplas interpretações de modo a, 

explicitamente, nos sinalizar que, ainda mais pode e deve ser dito sobre ela. 

 
 
 

                                                
170 “Mas esta é a qualidade própria do mito: mantendo-se enigmático em si, soluciona todo o 
outro; permanecendo obscuro, ilumina; sem ser claro, esclarece.” Cf. Eudoro de Sousa. “As 
Núpcias do Céu e da Terra”, In: Origem da Poesia e da Mitologia e outros ensaios dispersos. Op. 
Cit. p. 58. 
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3.3.  
O agon em Édipo Rei 
 

 
 
A mais dolorosa figura do palco grego, o 
desventurado Édipo, foi concebida por Sófocles 
como a criatura nobre que, apesar de sua 
sabedoria, está destinada ao erro e à miséria, mas 
que, no fim, por seus tremendos sofrimentos, 
exerce à sua volta um poder mágico abençoado, 
que continua a atuar mesmo depois de sua morte. 
 
(Friedrich Nietzsche. O Nascimento da Tragédia) 

 

 

        Jacqueline Duchemin afirma serem numerosas as cenas onde o agon está 

presente na dramaturgia de Sófocles e nas quais ele se justifica pela natureza 

mesma da cena. Mas, ao que parece, os processos de desenvolvimento do agon, 

em Sófocles, são bastante variados. A autora francesa reconhece no tragediógrafo 

de Colono um “papel decisivo na gênese do agon”.171 

        A ironia aqui — que favorece, inclusive, a tese que se quer defender: a 

afirmação do agon como a própria essência do drama trágico, para além de uma 

estrutura literária formal172 — parece residir no fato de que o poeta não adotou, de 

acordo com a própria Jaqueline Duchemin, os procedimentos literários formais 

por meio dos quais as teorias literárias reconhecem a presença do agon na 

tragédia, ainda que as cenas de querela ou embate apresentem, segundo ela 

mesma, um extraordinário acabamento. Sófocles parece ter desenvolvido o agon 

por meio de processos bastante diferentes daqueles previstos e esquematizados 

pelas teorias literárias. Essa afirmação, que se pode reconhecer como derivada de 

uma visão técnica sobre a natureza do agon na tragédia, permite identificá-lo, na 

peça Édipo Rei, concentrado basicamente em duas cenas de grande importância: o 

embate entre Édipo e o adivinho Tirésias, e, em seguida, a violenta discussão 

entre Édipo e Creonte. Mas o que se quer tentar compreender, para além disso, é 

justamente o que é posto em confronto no agon que a sustenta essencialmente. E 

                                                
171 Jacqueline Duchemin. Op. Cit. p. 112. 
 
172 A estrutura literária do agon, tal como a concebem as teorias formais da linguagem, foi descrita 
na nota 21, p. 33, deste trabalho. 
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se nenhuma dessas duas cenas possui exatamente a estrutura literária formal a ele 

associada, tal como se apresenta em Eurípides, por exemplo, isso reforça a 

intuição de que, para além do aspecto puramente formal, é na substância mesma 

desse agon que se pode tentar alcançar o sentido mais profundo da obra. 

        Na primeira dessas cenas173, o contexto é a total devastação em que se 

encontra a cidade de Tebas, sob os efeitos da peste. O Sacerdote, lembrando que o 

povo se encontra reunido junto ao templo de Palas Atená, sugere ao rei Édipo 

mandar chamar Tirésias, aquele que teve a vista aguçada por Apolo174, e que, por 

isso mesmo, pode ajudar no exame dos fatos. O que visam os cidadãos de Tebas, 

nesse momento, é tentar compreender o porquê da peste que se abateu sobre a 

cidade; por que “naufraga a polis”175, de acordo com as palavras do Sacerdote, 

logo no começo da peça. Mas Édipo, antecipando-se à demanda geral, e solicitado 

por Creonte, já havia mandado chamar o velho adivinho.  

        Nesse momento é portanto aguardada com grande ansiedade a chegada de 

Tirésias e, ao se ver diante dele, Édipo, que também já havia enviado Creonte para 

uma consulta ao Oráculo de Delfos, relata que a única saída apontada por Apolo 

para a purificação de Tebas é a eliminação ou o exílio dos assassinos de Laio, o 

antigo rei da cidade. E é a Tirésias que o atual rei recorre, na esperança de que ele 

possa depurar a urbe, o próprio rei, e a si mesmo. Mas Tirésias, que tudo sabe, 

recua, e, diante da insistência de Édipo, em arrancar dele alguma informação, 

responde por meio de frases curtas e ambíguas, como quem pressente e teme o 

grande perigo oculto: “O meu pesar não apresentarei, expondo o teu.”176 O que o 

adivinho quer dizer com isso é que a ele mesmo causaria grande pesar a exposição 

dos males de Édipo e que muito sofrimento adviria se ele falasse o que sabe. Mas 

a interpretação de Édipo da atitude do velho adivinho, em um primeiro momento, 

ignorando o verdadeiro sentido de suas palavras, é a de que ele está simplesmente 

se recusando a falar o que sabe diante do rei, afrontando assim a sua autoridade de 

governante: “Será que entendo bem? Sabendo, calas?”.177  

                                                
173 Cf. Sófocles. Édipo Rei, (vv. 300-460). Trad. Trajano Vieira. Op. Cit. 
 
174 “A um magno o magno Foibos aguçou a vista (...)”. Id. Ibid. (vv. 284-285). 
 
175 Id. Ibid. (v. 22).  
 
176 Id. Ibid. (vv. 328-329). 
 
177 Id. Ibid. (vv. 330-331). 
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        A partir daí, movido por grande desconfiança, o rei incorre na construção de 

uma hipótese falsa: a de que Tirésias planeja destruir a polis. O adivinho, por sua 

vez, segue com o mesmo tipo de resposta curta e ambígua, que revela e oculta, 

simultânea e contraditoriamente, um saber: “O meu temperamento recriminas por 

ignorares o que habita em ti.”178 E ainda, “Mesmo que eu silencie, os fatos 

falam.”179 

        O que se dá a partir de então é que Édipo, apoiando-se sobre a construção 

dessa hipótese falsa, e tomando-a como verdadeira, desenvolve-a de modo 

irascível: “(...) arquitetaste o assassinato, melhor, o cometeste, embora com as 

mãos de outro. Se pudesses ver, diria ser a obra de um autor somente.”180 Em uma 

sequência dialógica de tiradas muito curtas e violentas, o confronto entre duas 

ordens de discurso absolutamente diversas promove o agon entre a palavra real e 

a palavra sagrada do sacerdote do deus Apolo, entre, portanto, a palavra do 

governante da cidade, da autoridade política da polis, e a palavra religiosa, 

representante do âmbito sagrado e divino, que afirma ser nutrido pela própria 

aletheia.181 

        É então que Tirésias revela, com todas as palavras, que Édipo é o assassino 

que ele mesmo procura.182 E, um pouco mais adiante: “Te uniu aos teus, 

inadvertidamente, ⎯ direi ⎯ um elo torpe. O mal não vês.”183 Mas o rei, 

enfurecido pelas palavras que não pode, em verdade, ouvir, e que revelam o que 

não pode, em verdade, ver, insiste na falsa hipótese de que há um conluio contra o 

seu governo, procurando indagar, em seguida, se Creonte está envolvido. 

        Walter Kaufmann desenvolve um estudo particularmente interessante a 

respeito do Édipo Rei, de Sófocles, no qual considera os cinco temas centrais que 

sustentam essa tragédia: 1) Édipo é uma peça sobre a radical insegurança do 

homem; 2) Édipo é a tragédia da cegueira humana; 3) Édipo é a tragédia da 

maldição da honestidade; 4) Édipo é uma peça sobre a situação trágica — que 

                                                
178 Id. Ibid. (vv. 337-338). 
 
179 Id. Ibid. (v. 341). 
 
180 Id. Ibid. (vv. 346-349). 
 
181 “Sim, pois me nutre o vero, a própria Aletheia”. Id. Ibid. (v. 356). 
 
182 Id. Ibid. (v. 362). 
 
183 Id. Ibid. (vv. 366-367). 
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mostra como certas situações são caracterizadas pela inevitabilidade da tragédia; 

e, por fim, 5) Édipo é uma peça sobre a justiça.184 Aqui interessa sobretudo o 

segundo dentre os cinco temas: a tragédia da cegueira humana. Esse aspecto da 

psykhe humana é tratado com acentuado relevo por Sófocles e abre muitas vias 

para o pensamento acerca da universal condição humana.  

        Édipo, confrontado com a verdade, por meio da afirmação feita por Tirésias, 

de que é, ele mesmo, o assassino que procura, simplesmente não vê. E não vê 

porque não pode ver. A ambiguidade com que a cegueira é tratada por Sófocles 

constitui um jogo trágico por excelência. Um jogo, em verdade, magistral: 

enquanto enxergava, Édipo nada via; após infligir sobre si mesmo a cegueira, 

passa a ver com incomparável amplitude. Isso tudo sem mencionar que o sábio 

Tirésias, vidente, adivinho ⎯ sacerdote do deus resplandecente, mas, também, 

oblíquo, Apolo ⎯ e intérprete da linguagem oracular do deus, capaz de ver com 

amplitude o passado, o presente e o futuro, é cego. Ou seja, o jogo ambíguo e 

trágico da cegueira humana como impossibilidade de abarcar a totalidade das 

coisas é um dos traços centrais da peça de Sófocles. E isso, por si só, expõe o 

homem, em sua verdadeira dimensão, diante da imensidão do mundo.  

        Se Heráclito usava a audição como imagem metafórica para referir-se à 

possibilidade de acesso ou escuta verdadeira, que, para além dos sentidos 

propriamente ditos, permitiria de fato “ouvir” o logos, que tudo perpassa; 

Sófocles, por sua vez, usa a visão como metáfora para o canal cuja limitação no 

homem o impede de reconhecer sua própria natureza e condição em um horizonte 

mais amplo. 

        É preciso ir, portanto, além do aspecto e da apresentação formais da obra, 

para além da esperada simetria das falas dos personagens, pela qual se 

compreende formalmente o agon, na busca do que é revelado por meio do debate. 

O que se desencobre no debate entre Édipo e Tirésias é uma diferença essencial 

entre ordens de poder distintas e que faz ecoar as limitações humanas em meio à 

grandeza do aspecto sagrado do mundo. A simetria estrutural da forma parece 

realçar uma discussão onde são confrontadas palavras de natureza e ordem 

diversas, que possuem, contudo, peso e importância equivalentes. É isso o que a 

tragédia promove: como uma poiesis intrínseca ao sistema democrático de 

                                                
184 Walter Kaufmann: “The Riddle of Oedipus” In: Tragedy and Philosophy. Princeton University 
Press. New Jersey. 1968. p. 118 a 158. 
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Constituição, ela permite, por meio da estrutura simétrica do agon, o justo 

equilíbrio entre ordens distintas em confronto. A tragédia concede, portanto, 

igualdade democrática, no exercício da palavra, a ambas as ordens, mas ela não 

visa com isso extinguir a diferença de natureza entre essas ordens. Ao contrário, o 

campo político e o campo religioso vão precisar de um longo processo de 

assimilação, de escuta e reconciliação, para que se possa resgatar a harmonia da 

ordem total. Em verdade, trata-se de uma dissimetria fabulosa, que a estrutura 

formal e literária da tragédia, enquanto poiesis democrática, busca corrigir, 

expondo em agon e visando dar espaço igual (o que é próprio da democracia, 

calcada na chamada isegoria, ou direito igual no uso da palavra) a ambas as 

ordens. Contudo, o que quer a tragédia é justamente o reconhecimento da 

diferença entre essas ordens e o acordo ou a reconciliação entre elas (uma das 

formas possíveis de se compreender o sentido da katharsis na tragédia), para o 

resgate da ordenação total do cosmos.  

        Tirésias é um Sacerdote, sua palavra vem revestida da divindade de Apolo. 

Ele mesmo afirma seguir as leis, não de Édipo, mas de Lóxias (epíteto de Apolo, 

que designa justamente sua natureza oblíqua). Tirésias se exprime por meio de 

enigmas, sua palavra é oracular, sibilina, e não argumentativa. Além disso, 

Tirésias não necessita se justificar diante das acusações feitas por Édipo. Quando 

ele resolve de fato pôr em palavras a sua sabedoria dos tempos, é para dizer que 

Édipo é, ele mesmo, o assassino que procura, e essa sentença nada tem de 

hipotética, ao contrário, só pode ocorrer sob a ordenação do deus, que sabe o que 

o homem não sabe.  

         Para além da métrica que estrutura uma cena de agon, é preciso portanto 

pensar de onde se originam os discursos ou logoi em jogo. A que tipo de ordem 

estão vinculados? Que verdade defendem? Qual a sua natureza? 

        Para se pensar o agon na tragédia é preciso admitir, em primeiro lugar, que 

se está em um domínio onde o direito à palavra é garantido, seja essa palavra de 

que ordem for. Mas, em seguida, e sob o aspecto mais essencial da tragédia, o que 

salta diante de nós é o peso que cada um desses discursos ganha quando 

relacionado à ordem cósmica que defende. Essa parece constituir, de um modo 

geral, a verdadeira natureza do agon na tragédia, que, no Édipo Rei, de Sófocles, 

se deixa ver, de modo especial, por meio do confronto entre o domínio real do 

governo da cidade de Tebas, portanto, o domínio político, e o domínio sagrado, 
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que encerra aquilo que é por si só irrefutável, o que é de ordem profética, oracular, 

e que por sua própria natureza é capaz de predizer o futuro, reafirmar o presente e 

atualizar constantemente o passado. Esse aspecto irrefutável da palavra divina vai 

ser posto em questão pela autoridade real, mas a autoridade da palavra real cairá, 

ela também, em contestação. É esse o principal aspecto que, ao que parece, 

sustenta a verdadeira natureza do agon trágico: a ampla possibilidade de 

contestação que o exercício da palavra exige, para vigorar, no seio da polis. 

        Não há discurso argumentativo em Tirésias. À palavra sagrada não cabe 

refutação. No entanto, se poderia dizer que é isso mesmo o que faz Édipo. Ele põe 

em questão a palavra de Tirésias. O agon não se deixa transparecer portanto por 

meio da argumentação mas do fato de se pôr em questão toda uma ordem que, por 

milênios, conduziu a vida dos homens. A organização da cidade, os novos valores 

políticos em ascensão, vão reclamar outras formas de se dizer a verdade e de se 

fazer justiça. Compreendemos por meio desse significativo exemplo que o agon 

na tragédia é algo de outra ordem, mais ampla e mais profunda. Nele, o que está 

em jogo, é de caráter bem mais grave: imersas na ordenação da totalidade do 

cosmos, essas duas ordens devem enfrentar-se uma à outra. Mas a questão é 

justamente como se deve operar simultaneamente a transição e assimilação de 

uma pela outra. 

        Édipo argumenta que o que o possibilitou decifrar o enigma da esfinge foi o 

pensamento e não a leitura codificada do voo dos pássaros por meio da qual 

Tirésias prevê o futuro: “vali-me do pensar e não dos pássaros.”185 E, 

ironicamente, o que está em jogo agora é um vaticínio délfico, que precisa ser 

solucionado para que se possa restabelecer a ordem na cidade. Tirésias, por sua 

vez, afirma que, mesmo sendo Édipo o rei da cidade, a palavra dele (Tirésias) 

pesa igualmente, e reivindica: “Reclamo o meu poder! Não sou teu servo, sirvo a 

Apolo (...)”. Notadamente, o que é evidenciado pela tragédia é a possibilidade de 

igualdade para o que é dito, diferindo, assim, em muito, da épica. Elton Barker 

chama a atenção para o fato de que isso faz da tragédia um lugar onde todos 

passam a ter voz e não apenas a figura masculina do herói186: em Édipo Rei e na 

                                                
185 Sófocles. Édipo Rei (v. 398). Trad. Trajano Vieira. Op. Cit. 
No grego, extraído da mesma edição: gnw,mh|| kurh,saj ouvd v ap voivwnw/n maqw,n\ 
 
186 Elton, T. E. Barker Entering the Agon. Dissent and Authority in Homer, Historiography and 
Tragedy. Op. Cit. p. 271. 
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tragédia de modo geral, as mulheres, os escravos e, ainda, os adivinhos e profetas. 

Nas palavras de Tirésias: “És rei, mas nós nos igualamos nisto: nossas palavras 

pesam igualmente.”187.  

        É preciso insistir contudo que isso não torna os discursos, em si mesmos, isto 

é, no que se refere à ordem por eles defendida, igualitários ou equivalentes. Há, 

certamente, uma grande diferença entre um discurso argumentativo, que defende a 

racionalização das leis, e um discurso que afirma leis que não foram escritas e 

imperam de forma incontestável — porque o que se teme é, não o tribunal dos 

homens, mas o desprezo dos deuses. É justamente esse embate de ordens distintas 

e, ao mesmo tempo, legítimas, que faz da tragédia um lugar onde o agon se 

processa de um modo especial. 

        A ambiguidade revelada nas palavras de Tirésias, quando sua fala é tomada 

pela cólera, desenha o caráter inexorável e em nada acidental do jogo agonístico 

promovido pela tragédia: 

 
dotado de visão, não vês teu mal, 
com quem moras, em que lugar habitas. 
De onde vens? Sabes ser o horror dos teus, 
desses que a terra encobre ou – sobre – vivem? 
Terror nos pés, a maldição te expulsa 
daqui, mater-paterna, açoite duplo. 
E a ortovisão de agora então se entreva. 
Que golfo, que montanha do Citero 
a sinfonia de teus gritos não 
ecoará, quando saibas de tuas núpcias, 
porto inóspito, ao fim de um navegar 
tranquilo? Nem suspeitas da desgraça 
que atingirá a ti, como a teus filhos. 
(...) Ninguém conhecerá 
um desmoronamento pior que o teu.188 

 

        O desfecho da cena se dá por meio de mais uma troca de curtas e violentas 

falas, em que Tirésias, sempre por meio do recurso do duplo e enigmático sentido, 

diz a Édipo: “o dia de hoje te expõe à luz e anula”. Ao que o próprio rei Édipo 

reconhece: “falas de modo obscuro e por enigmas”. Mas Tirésias não perde a 

chance de provocá-lo: “Não és o mestre das decifrações?” e ainda, de forma mais 

grave: “Provém tua perdição dessa ventura.”. E é certo que o adivinho se refere 

                                                
187 Sófocles. Édipo Rei  (vv. 408-409). Trad. Trajano Vieira. Op. Cit. 
 
188 Id. Ibid. (vv. 408-428). 
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aqui ao fato de Édipo ter assumido o comando da cidade e desposado Jocasta 

justamente após ter decifrado o enigma da esfinge. Provocação à qual a resposta 

de Édipo é a de um legítimo rei, que pensa sobretudo na cidade que tem por 

missão governar: “Pouco me importa, se eu salvei a polis.” A Tirésias nada mais 

resta senão dizer, ainda que, como sempre, de forma ambígua e velada, 

dificultando a compreensão daquele que não pode compreender, as seguinte 

palavras: 

 
(...) aquele cujo paradeiro indagas, 
pela morte de Laio, aos quatro cantos 
vociferando, bem aqui se encontra; 
tido e havido como homem forasteiro, 
irá se revelar tebano autêntico, 
um triste fato. Cego – embora ele hoje 
veja –, mendigo (ex-rico), incerto em seu 
cetro, em terra estrangeira adentrará. 
E então nós o veremos pai e irmão 
dos próprios filhos; no que toca à mãe, 
dela será o marido; e quanto ao pai, 
sócio no leito, além de seu algoz (...) 
 
 

        Na segunda cena189 a ser destacada como uma cena reconhecidamente de 

agon, em seu sentido técnico, presenciamos uma violenta discussão entre Édipo e 

Creonte. E a estrutura formal, também aqui, admite Duchemin, é nitidamente 

diferente da estrutura formal do agon tradicional.190 A cena apresenta uma defesa 

bem mais extensa do que a acusação, e além disso, acusação e defesa, cada qual a 

seu turno, interrogam o adversário. É sabido que isso acontecia diante dos juízes, 

e, para Duchemin, Sófocles inspirou-se manifestamente nos debates judiciários, 

mas afastou-se inteiramente de uma disposição convencional dos elementos do 

agon.191 

        Em sua entrada em cena, Édipo parte imediatamente para o ataque sobre 

Creonte. Não há qualquer ponderação, qualquer averiguação sensata sobre a 

                                                
189 Id. Ibid. (vv. 532-633). 
 
190 Jacqueline Duchemin. Op. Cit. p. 60. 
 
191 Id. Ibid. 
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acusação que dirige contra ele.192 O rei não está em posse de sua razão, mas fala 

sob o império da cólera e de suspeitas infundadas, que, em sua “cegueira”, dá 

como certas. Creonte, por sua vez, tenta contra-argumentar193, afirmando que, em 

verdade, é preferível “a paz do sono” aos temores do comando. Além disso, 

afirma Creonte, o poder concedido a quem é muito próximo ao rei é praticamente 

o mesmo e muitas vezes é a ele (Creonte) que recorrem aqueles que, por temor, 

não conseguem aproximar-se diretamente do rei. Ele se declara portanto sem 

ambição com relação ao trono quando lhe é permitido viver tal qual um rei. E 

desafia ainda Édipo a ir a Delfos para confirmar que não há qualquer associação 

ou trama para tomar o poder. 

        Creonte faz duas afirmações bastante interessantes que contestam os 

procedimentos “racionais” (de uma razão explicitamente abalada pela cólera) do 

rei para discernir os fatos e seus desdobramentos: 

 
A conjectura ofusca o julgamento. Se é grave de antemão tomar o mau por bom, 
do mesmo modo o inverso é grave.194 

 

        E conclui: “somente o tempo mostra quem é justo (...)”.195 Uma breve 

intervenção do Coro alerta para a necessidade de se aliar a calma ao pensamento, 

de forma a evitar a queda. Mas Édipo, tendo tomado por fato a hipótese da 

conspiração, raciocina de outro modo: para ele, a calma seria letal; nesse caso, ao 

contrário, é a rapidez que o conclama a agir se quiser evitar o sucesso do golpe 

inimigo. E, de forma ainda mais radical, diante da indagação de Creonte — “Qual 

é tua meta? Me banir de Tebas?” — Édipo responde: “Não quero teu exílio, mas 

tua morte.”196 

                                                
192 “Não posso acreditar! Personificas a própria afronta vindo ao meu palácio, manifesto urdidor 
de minha morte, usurpador visível do meu cetro. Pelos deuses! Covarde ou insensato te pareci para 
que assim tramasses?” Cf. Sófocles. Édipo Rei (vv. 532-537). Trad. Trajano Vieira. Op. Cit. 
 
193 “Não, se aceitas, como eu, raciocinar. Examina primeiramente: quem preferirá o comando e os 
seus temores à paz do sono, se o poder é o mesmo? (...). Desprezar um amigo honesto é igual a 
desprezar o bem maior: a vida. Saberás do que falo com o tempo.” Id. Ibid. (vv. 583-613). 
 
194 Id. Ibid. (vv. 608-610). No grego:   
gnw,mh| d vavdh,lw| mh, me cwri.j aivtiw/) 
ouv ga.r di,kaion ou;te tou.j kakou.j ma,thn 
crhstou.j nomi,zein ou;te tou.j crhstou.j kakou.j) 
 
195 Id. Ibid. (v. 614). No grego: cro,noj di,kaion a;ndra dei,knusin mo,noj\ 
 
196 Id. Ibid. (v. 623). No grego:  h[kista) qnh,skein( ouv fugei/n se bou,lomai) 
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        Vemos, logo depois, na cena com Jocasta, que o raciocínio precipitado de 

Édipo vai tão longe, que ele chega mesmo a afirmar que Creonte, acreditando ser 

Édipo o assassino de Laio, enviou Tirésias para acusá-lo, mantendo assim a sua 

própria “língua limpa”.197 Também impressiona que, no confronto com Creonte, 

Édipo, acusado de não pensar bem nesse momento (ouv ga.r fronou/nta, s veu= 

ble,pw), justifica-se avalizado pela posse do trono. Ao que Creonte rebate 

afirmando que o trono não pode servir de garantia a um mau governo. E diante 

das exclamações de Édipo: “Polis! Polis!”, Creonte responde que a cidade não é 

só dele. 

        Pode-se arriscar afirmar que aqui o agon se dá entre a palavra do rei e a de 

um nobre cidadão, que, em verdade, será o futuro rei, após a morte dos filhos de 

Édipo. E o que está em jogo é indubitavelmente uma discussão em torno dos 

limites no exercício do poder, uma discussão que condena veementemente os 

excessos e o desvio do equilíbrio, quando a sensatez do pensamento já não o guia. 

A crítica que se faz é justamente ao fato de um rei se achar capaz de tomar suas 

decisões imerso na cólera, cegado pela raiva, julgando mal, e confundindo aquilo 

que o pensamento lúcido deveria separar: a conjectura ou suposição, da verdade 

do fato comprovado. 

        É interessante notar que logo após uma cena onde o agon se faz claramente 

entre duas ordens distintas, a ordem real do governo da polis, representada por 

Édipo, e a ordem sagrada da tradição religiosa, representada por Tirésias, o agon 

se dê entre dois homens de política. Notadamente, o rei e um nobre cidadão. 

Assim, o exercício do poder parece estar sendo posto em revista em seus 

contornos, limites e legitimidade. Se o agon na cena entre Édipo e Creonte não é 

exatamente um agon entre duas ordens distintas ou cosmos diversos, ele parece 

ser contudo um debate entre dois sistemas políticos, duas Constituições políticas 

distintas que figuram de forma legítima e ilegítima no exercício do governo da 

cidade. 

        O que se buscou aqui foi sobretudo uma reflexão sobre a matéria em jogo no 

agon trágico, quais as ordens por ele postas em conflito e como a sabedoria 

trágica, visando o equilíbrio, favorece sobretudo um processo de assimilação entre 

                                                
197 Id. Ibid. (vv. 705-706). 
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essas diversas ordens, por meio da racionalização sobre os excessos e da 

restituição da ordem total do cosmos.  
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3.4.  
O agon entre homem e mundo 
 

 
Quando afirmamos que a experiência trágica é uma experiência 
do irreparável, porque a ação é seguida, sem desvios, até o herói 
estar morto, estamos tomando uma parte pelo todo, o herói pela 
ação. Pensamos na tragédia como aquilo que acontece ao herói e, 
no entanto, a ação trágica usual é aquilo que acontece por meio 
do herói. Quando restringimos a nossa atenção ao herói, estamos 
de forma inconsciente restringindo-nos a uma espécie de 
experiência que na nossa própria cultura tendemos a tomar como 
o todo. Estamos inconscientemente restringindo-nos ao 
indivíduo. E no entanto, de modo muito amplo, vemos isso 
transcendido na tragédia. A vida retorna, a vida finaliza a peça, 
reiteradamente. E o fato de que a vida realmente volte, afinal, e 
de que os seus sentidos sejam reafirmados e restabelecidos, 
depois de tanto sofrimento e depois de uma morte tão importante, 
é o que constitui, de modo muito frequente, a ação trágica. 
                              
                                       (Raymond Williams. Tragédia Moderna)   

 

 

        A reflexão desenvolvida sobre o agon atinge, a partir de agora, o seu cerne, 

conduzindo-o a uma amplitude capaz de unificar inteiramente a tese em questão. 

O que se viu até então foi a afirmação e a reafirmação constantes e veementes de 

que nada pode ser pensado, entre os antigos, em tempos pré-socráticos, sem a 

presença da força de seu contrário; uma afirmação portanto de que tudo o que é 

essencial na experiência grega do mundo e da vida só pode se dar inserido na 

dinâmica do agon. Assim foi com a ampla indagação feita acerca da concepção de 

mundo como cosmos e a consciência do infinito entre os antigos; assim foi, 

também, com relação à poesia, o agon sobre o qual a tragédia está essencialmente 

construída, isto é, o jogo poético de forças que opõe ordens cósmicas, mundos 

opostos ou díspares. No domínio cosmológico, no domínio do pensamento, e no 

domínio da poesia trágica, há sempre esse elo comum, essa compreensão da 

harmonia da totalidade de tudo que é, em face de seu contrário. Pode-se dizer 

mesmo que o pensamento que nasceu na Jônia, em Mileto, com Tales, 

Anaxímenes e Anaximandro, carrega essa marca originária da dissensão como um 

de seus traços mais significativos. Trata-se de um exercício de pensamento que se 

afirma, desde as origens, para muito além da mera transmissão de saber, e que 

encontra sua síntese na forma dialógica usada por Platão, capaz de permitir a todo 
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instante a interrupção, a discordância, a refutação. Na Carta VII, essa dinâmica 

ganha a grandeza dos “colóquios amistosos em que perguntas e respostas se 

formulam sem o menor ressaibo de inveja”.198 

        Perpassando absolutamente tudo de significativo que encerra o homem, o 

agon pode ser pensado em última instância, se mantivermos a forte e dolorosa 

imagem de Édipo no horizonte do nosso olhar, como o agon do homem com o 

mundo, e isso diz respeito certamente também à violenta luta que o homem trava 

com o destino. Toda a atenção é requerida aqui para que se possa tentar 

compreender que a noção de destino no âmbito da antiguidade aponta para algo 

que, não apenas não compreendemos com facilidade, mas algo que sequer 

vislumbramos em um espectro mais amplo, porque, sempre, apressada e 

anacronicamente, queremos projetar sobre ele a nossa sistemática explicativa 

causal, afirmando por meio do exercício positivo da consciência humana o que faz 

ou não sentido.  

        Talvez seja preciso começar a pensar no destino e, consequentemente, nos 

termos a ele relacionados entre os antigos (Moira, tykhe, daimon, ananke), se é 

que esses termos, praticamente sem referência em nossos tempos, e portanto sem 

qualquer ressonância na era moderna, podem nos ajudar realmente a compreender 

melhor que o que está em jogo aqui é o quinhão que cabe a cada homem, 

individualmente, da totalidade da força cósmica e divina, indizível, e, sobretudo, 

inexplicável em termos da razão humana, à qual o homem está sujeito. Ou seja, 

aquilo que se opõe, justamente, ao caráter afirmativo da decisão e do controle, da 

vontade e da consciência, do que se planeja, imagina e prevê; aquilo que se opõe 

sobretudo à lógica humana. O destino, nesse sentido, é justamente o que escapa a 

essa circunscrição da previsibilidade. Uma ordem para além da ordem humana, 

com a qual os critérios humanos, que conduzem o homem em suas decisões e 

ações, devem se deparar, em agon.  

        Eudoro de Sousa faz uma distinção bastante interessante entre enigma e 

mistério, afirmando que o enigma é algo que se esconde, se oculta, mas que pode 

vir a ser aclarado, desvendado; ao passo que o mistério é da ordem do que jamais 

                                                
198 Platão. Sétima Carta (344b), In: Platão, Diálogos: Fedro, Cartas, O Primeiro Alcibíades. Trad. 
Carlos Alberto Nunes. Coordenação Benedito Nunes. EDUFPA, Belém. 2007. 
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será explicitado.199 E é assim que se pode começar a compreender a presença da 

esfinge no interior do mito de Édipo. Ela é a figura estranha, aniquiladora, que 

oculta um saber, que, no entanto, pode ser decifrado. Édipo é aquele cuja 

inteligência ou espírito se mostra aguçado o bastante para fazê-lo. Ele desvenda o 

enigma da esfinge livrando toda a cidade do destino fatal e fazendo cessar a ruína 

brutal a que esse monstro triforme conduziu todos aqueles cuja tentativa de 

destruí-lo não obteve êxito. No entanto, decifrar o enigma da esfinge não 

constituiu, em Édipo Rei, o desocultar daquilo que de fato se oculta como 

mistério: a condição ambígua do homem, o fato de que, ainda que lhe caiba o 

domínio de suas ações, algo sempre lhe escapará. Assim, o homem é sempre cego 

e vidente, autor e sofredor de suas ações. Édipo vive dessa ambiguidade, suas 

palavras e ações estão absolutamente dominadas por essa condição (deinoteron, 

de acordo com o Coro da Antígona, de Sófocles200); ele é o paradigma do que 

sintetiza a própria condição do homem no mundo.  

        O destino opera portanto nisso que não pode ser aclarado e que, quando o 

for, se o for, será de modo a fazer com que tudo se transforme radicalmente, por 

meio de uma metamorfose fatal e inevitável. Como contraposição, no jogo do 

agon entre homem e mundo, essa força inexplicável do destino é o oposto da 

linguagem, na medida em que reside sobre o que não pode ser dito, o que não 

pode ser posto em palavras; o indizível, aquilo de que a linguagem não pode dar 

conta, não pode nomear, porque é simplesmente inabarcável. 

        Em um interessante ensaio intitulado “The Agon with fate”201 (“O agon com 

o destino”), o psicanalista William J. Purcell aponta, no coração do sistema de 

cada língua, algo que permanece, por sua própria natureza, inarticulável. E indaga 

se não é de um lugar como esse que o destino provém. Não daquela ordem do 

secreto que pode ser revelada, mas de algo que é da ordem do inarticulável por 

meio da linguagem. De acordo com a distinção proposta por Eudoro de Sousa, 

                                                
199 Cf. Eudoro de Sousa. Mitologia - História e Mito. Ed. Imprensa Nacional Casa da Moeda. 
Lisboa, Portugal. 2004. p. 267: “Pois o sentido em que nós falamos do que quer que possa 
decifrar-se é o sentido do que haja podido cifrar-se; é, em suma, o sentido de ‘enigma’, não o de 
‘mistério’, que este jamais foi cifrado e, portanto, nunca será decifrado.” 
 
200 Sófocles. Antígona. (vv. 332- 376). Esse mesmo Coro será tratado, um pouco mais adiante, no 
sub-capítulo intitulado “Ação e pensamento na tragédia”, p. 169 a 190. 
 
201 William J. Purcell. “The Agon with fate”. Psychoanalysis and Contemporary Thought. 22: 343-
363. (1999). 
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algo que é da ordem do mistério, cujo funcionamento jamais será aclarado, menos 

ainda por algum tipo de conexão causal própria à razão humana. 

        Na estrutura agonística do mundo identifica-se em ampla escala esse agon 

entre o dizível e o indizível, entre o que é passível de ser atravessado pela 

linguagem e o que não o é. E é preciso lembrar que a tragédia se dá conta disso; 

essa é a lucidez trágica. O que ela revela é que nem tudo pode ser revelado. E, se é 

absolutamente pertinente dizer que isso é justamente o que todo mito faz, a 

tragédia o faz, por sua vez, na mais pura forma do agon, na linguagem poética. Ao 

revelar a essência da condição humana como ambiguidade, a tragédia se revela, 

analogamente, a si mesma, construída sobre a ambiguidade do mito e a 

contradição poética. Contradição aqui significa justamente a apresentação do que, 

em sua obscuridade, se opõe a si mesmo, do que, por não se revelar jamais, figura 

sempre como uma sombra de si mesmo. A contradição em que está enraizada a 

tragédia apresenta-se sobretudo no fato de que, enquanto um produto dos tempos 

democráticos, ela ergue simultaneamente, como valor incontestável, o que é da 

ordem oracular e que portanto não pode ser objeto de discussão na ágora, não se 

deixa ver pelo exercício do pensamento racional e não permite dissensão ou 

contestação. Não se pode afrontar um oráculo. São esses dois mundos, em amplo 

processo de assimilação de um pelo outro, que constituem a contradição da 

tragédia enquanto poética. A tragédia, defendendo, em todos os sentidos, e, 

amplamente, a liberdade da palavra, consegue mostrar que, contraditoriamente, só 

mesmo com a plena liberdade concedida à palavra se pode reconhecer que há algo 

que é da ordem do indizível, do inominável; e que não pode, de forma alguma, ser 

posto em palavras. Mas não porque alguma forma de coação, censura ou 

autoritarismo o impede de ser dito, e sim porque algo sempre escapa, permanece 

oculto, uma vez que a natureza nunca se revela por inteiro. Refiro-me aqui ao que 

não pode ser dito simplesmente porque não há palavra para dizê-lo, não há signo 

linguístico capaz de abarcar a totalidade de seu sentido. Por isso é possível afirmar 

que a tragédia é uma poiesis democrática, porque só em meio a ampla liberdade 

concedida ao exercício da palavra se pode perceber o que escapa ao seu domínio 

por ser genuinamente da ordem do mistério.  

        O destino apresenta-se como algo dessa ordem, ele não é passível de 

explicação. Quem poderia explicar o destino de Édipo? Quem poderia racionalizá-

lo, dar a ele uma teoria suficiente? 
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        Trata-se da demarcação de um limite frente ao que pode ser conhecido, o que 

pode ser objeto de teoria e contemplação, o que pode ser tema de discussão, o que 

pode ser poetizado e encenado, e aquilo que permanecerá para sempre 

desconhecido, na penumbra. Essa me parece constituir a principal distinção entre 

a esfinge e a Moira na peça de Sófocles. Se, ao enigma proposto pela esfinge, 

Édipo respondeu, com sucesso, nomeando o homem, à Moira só resta acatar. Não 

foi possível fugir de sua família para evitar o oráculo que previu seus males. E 

mesmo que venha a se revelar, no tempo certo, a cada homem, a Moira jamais se 

revela em sua totalidade, ela se dá como acontecimento bruto, puro, na vida de 

cada homem, mas, ela mesma, jamais será revelada. O caráter obscuro dessa 

reflexão ajuda a dimensionar a verdade trágica como algo que nunca se revela por 

inteiro, ao contrário de uma verdade racional ou racionalizável, ao mesmo tempo 

que reflete a natureza complexa da existência. 

        O agon apresentado pela tragédia está portanto muito além do agon que se 

trava unicamente pela linguagem, na forma do debate e da argumentação, porque 

é a realização da própria linguagem como jogo agonístico; entre o que pode e o 

que não pode ser dito. Purcell observa que o montante do que é conhecido pode 

sempre aumentar sem implicar uma diminuição do desconhecido.202 Portanto, 

também o dizível e o indizível se mantêm, como forças opostas, nesse agon mais 

amplo que abarca a totalidade do cosmos. E, quando esse indizível atua como 

destino no homem, temos então o chamado agon com o destino, que dá título ao 

ensaio de Purcell — o agon entre homem e destino, quando o homem se dá conta 

de que uma boa parcela dos eventos e acontecimentos de sua vida escapam 

inteiramente ao seu controle. Há uma força que o excede e que realiza as coisas à 

sua revelia, envolvendo-o, mesmo que contra a sua vontade. Que poderia, aliás, a 

vontade humana contra tal força?  

        Como lembra Purcell, a atuação do destino não está restrita aos eventos de 

morte, ela excede a isso. O destino não reside nem no homem e nem no mundo, 

mas se origina do encontro do homem com o mundo. O que evita a compreensão 

primária do destino como uma determinação que extingue o campo da ação 

humana. Ao contrário, é justamente no encontro entre a praxis humana e o mundo 

que o destino é tecido. Promovendo muitas vezes, não a morte, mas uma radical 

                                                
202 Id. Ibid. p. 9. 
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transformação, uma verdadeira metamorfose. O que ocorre com Édipo é 

certamente algo dessa ordem. Até que a morte, de fato, o alcance, ele terá passado 

por uma metamorfose absoluta, a ponto de poder ser acolhido na terra das Erínias, 

as divindades vingadoras justamente dos crimes consanguíneos. Uma contradição 

poética de vulto, uma vez que Édipo, tendo cometido o mais terrível, para os 

gregos, dentre todos os crimes de sangue, o parricídio, foi acolhido justamente na 

terra das divindades que zelam pela vingança dos crimes consanguíneos, as 

Erínias. 

        As Erínias não aparecem na cena trágica, como na Orestéia de Ésquilo, 

assim como também o próprio deus Apolo está sempre oculto em meio à 

ambiguidade de seus oráculos. Essa invisibilidade parece apontar para uma ordem 

maior, e o que se percebe é que o aspecto inexorável do encontro da ação com o 

mundo se deve, na verdade, a uma “lei” contra a qual nenhum homem e nenhum 

deus nada poderia. Esse não é um aspecto desprezível, ao contrário, ele anuncia 

que há muita coisa na poética trágica que escapa à nossa compreensão humana. A 

aparente contradição que se vê no desfecho de Édipo em Colono contribui para a 

suspeita de que, na tragédia, homens e deuses estão, da mesma forma, e 

inevitavelmente, sob o comando de uma ordem maior, e, se pensamos com 

Heráclito, as mesmas guardiãs dos crimes consanguíneos da tragédia figuram 

como guardiãs da própria ordem da physis203. 

        Purcell, aprofundando ainda mais o pensamento sobre o sentido do destino 

entre os antigos, distingue uma conotação mais corriqueira de destino, como o que 

pode ser imaginado, sonhado, articulado, tramado, e, que, consequentemente, 

também pode ser evitado; e um sentido mais elaborado, superior, que, justamente 

por sua forma atenuada, é inimaginável.204 Daí a luta violenta de Édipo para 

escapar a um destino imaginado, previsto, mas que somente o conduz cada vez 

mais na direção do oculto e imprevisível caráter do destino avassalador, 

inimaginável, e indizível, ou talvez, arriscando um pouco mais, dizível apenas em 

linguagem oracular.  

        Pode-se reconhecer aí uma fonte para o phobos como um dos sentimentos 

trágicos por excelência na teoria da tragédia de Aristóteles. Como não temer o que 

                                                
203 A referência é ao Fr. 94 de Heráclito, citado anteriormente na nota 158, p. 107. 
 
204 William J. Purcell. “The Agon with fate”. Op. Cit. p. 8, 9. 
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é de tal ordem? Quanto mais Édipo pôde articular sua fuga do destino previsto, 

quanto mais consciente se tornava de que era necessário escapar a ele, mais o 

caráter indizível do destino, diz Purcell, se retirava para o irreconhecível, do qual 

só emergiria mais tarde.  

        Mas é sobretudo como a luta do homem no mundo que o agon se deixa 

transparecer mais essencialmente em Édipo Rei. Construída sobre a mais 

elaborada ambiguidade, seja nas ações, seja na linguagem, essa peça constitui um 

paradigma da natureza contraditória do homem, da qual o enigma apresentado 

pela esfinge é um eloquente símbolo, e a própria figura da esfinge, uma perfeita 

imagem. O homem, em sua natureza mutável, instável – de quatro pés, dois pés e 

três-pés – é, ao mesmo tempo, caçador e caça, pesquisador e objeto de pesquisa, 

decifrador de enigmas e o enigma ele mesmo.205 Aqui é preciso evocar novamente 

a expressão empregada no mais famoso Coro da Antígona de Sófocles, ao qual 

retornarei um pouco mais adiante, porque ele exprime com maestria poética essa 

natureza deinotera do homem. Em Édipo, toda a ação está centrada justamente 

nesse aspecto incontornável da condição humana: a capacidade do homem para 

agir e o perigo intrínseco à ação. 

        Mas, para além da ação do homem, a ação total que constitui a trama de 

Édipo Rei chama a atenção por um aspecto em especial. Charles Segal chama a 

atenção para uma distinção importante entre a forma como o oráculo, recebido por 

Laio, no mito de Édipo, é tratado em Ésquilo e em Sófocles.206 É preciso muita 

atenção para pensar o que daí pode advir: em Ésquilo, o oráculo assume a forma 

de um aviso, uma advertência. Ou seja, Laio deveria permanecer sem filhos se 

quisesse salvar a cidade. Em Os Sete Contra Tebas, o Coro se refere ao fato de 

Laio ter sido dominado pelo desatino do desejo e, dessa forma, ter gerado Édipo:  

 

Digo a antiga originária 
transgressão logo punida 
mas perdura por três vidas 
quando Laio, à força de Apolo 

                                                
205 Para um maior aprofundamento acerca do jogo de contradições e ambiguidades que compõem o 
personagem de Édipo, em Sófocles, ver Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naquet, “Ambiguidade 
e reviravolta. Sobre a estrutura enigmática de Édipo Rei”, In: Mito e Tragédia na Grécia Antiga. 
Vol. I. Trad. Anna Lia A. de Almeida Prado e outros. Livraria Duas Cidades. São Paulo. 1977. p. 
83 a 111. 
 
206 Cf. Charles Segal. Oedipus Tyrannus. Tragic Heroism and the Limits of Knowledge. Oxford 
University Press. USA, 2001. p. 28. 
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no umbilical oráculo pítio 
três vezes lhe dizer 
se morrer sem filhos  
salvar a cidadela. 
dominado por sua imprudência 
gerou o seu próprio quinhão: 
o parricida Édipo, 
que ousou semear  
o sacro sulco materno, 
onde se criou, cruenta raiz. 
A demência conduziu  
os noivos desatinados.207 

 

        Já em Sófocles, em lugar de ser um aviso, o oráculo torna-se um fato 

inexorável da vida de Laio. Ele é apresentado, pela primeira vez na peça, por 

Jocasta, como sinal de sua descrença quanto à veracidade dos oráculos, da 

seguinte forma: 

 
A arte da profecia – deves sabê-lo – 
não interfere nas questões humanas. 
Sucintamente posso demonstrá-lo: 
outrora Laio recebeu um oráculo 
– senão do próprio Apolo, de seus próceres –, 
segundo o qual a Moira lhe traria 
a morte pelas mãos de um filho  nosso.208 
 
 

        A discussão em termos mais amplos parece estar dada aqui. Sófocles afirma, 

por meio do oráculo e do tratamento a ele dispensado, um aspecto necessário, 

implacável, inevitável, fatal, da existência. Mas esse aspecto advém de um 

oráculo e portanto reforça sua natureza não-humana, sua linguagem não-humana e 

portanto sua inscrição para além de domínios tais como a vontade, a razão e a 

decisão humanas. Ao fim da peça de Sófocles, o mais belo a ser visto reside no 

fato de que o herói trágico, diante dessa grandeza irrevogável, diante do aspecto 

avassalador de uma ordem mais ampla do que tudo, uma ordem do próprio mundo 

ou cosmos, não questiona, em nenhum momento, a sua responsabilidade e 

implicação nos fatos. Tudo o mais está absolutamente fora de questão; é 

anacronismo. Instâncias como a consciência (no caso a ausência de consciência) e 

sentimentos como a culpa estão fora da circunscrição grega do mito. 

                                                
207 Cf. Ésquilo. Os Sete Contra Tebas (vv. 742-757) In: Ésquilo. Tragédias. Estudo e Tradução Jaa 
Torrano. Ed. Iluminuras. São Paulo. 2009. 
 
208 Cf. Édipo Rei (vv. 708-714), Trad. Trajano Vieira. Op. Cit. 
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        Tornando o oráculo uma necessidade, Sófocles parece entretecer Moira e 

Tykhe209 ao longo de toda a peça. O enredo de Édipo Rei pode ser comparado a 

uma extensa trama de dois fios: Moira e Tykhe. É da ordem da Moira que Édipo 

cometa o parricídio; Tykhe o conduz à estrada trifurcada, justamente quando Laio 

por ali passava, em sua rota de fuga do que pensava ser o seu destino. É da ordem 

da Moira que Édipo se case com sua mãe; Tykhe o conduz, na rota para Tebas, 

justamente quando a cidade, ameaçada pela esfinge, encontra, na perspicácia de 

Édipo, a resposta para o enigma, o que lhe concede o trono e o comando da 

cidade, assim como a rainha, como esposa.  

        Mesmo Aristóteles, defensor, sobre todas as coisas, da ação humana em 

conformidade com a virtude como a fonte por excelência para o bem desenrolar 

de nossas vidas, admite a presença do acaso na vida do homem, de acordo com a 

passagem a seguir da Ética Nicomaquéia:  

 
O sucesso ou fracasso na vida não depende dos favores da fortuna, mas a vida 
humana, como dissemos, também deve contar com eles; na realidade, são nossas 
atividades conformes à excelência que nos levam à felicidade, e as atividades 
contrárias nos levam à situação oposta.210     

 

        Mas a Moira, essa ordem maior, necessária, indizível, tão fortemente 

presente na tragédia de Sófocles, e que nos escapa inteiramente, parece atuar, em 

Édipo Rei, em uma dimensão bem mais ampla, guiando até mesmo o próprio 

acaso. O que acontece aparentemente ao acaso é trágico justamente porque 

apresenta um fundo de racionalidade por meio da necessidade. A relação do acaso 

                                                
209 O termo grego Moi/ra( aj, designa, de um modo geral, o "destino personificado", "imperioso", 
"inflexível", "que conduz todas as coisas a seu fim": e.g. Homero, Il. XXIV, 209; Ésquilo, 
Eumênides, 334; Prometeu Acorrentado, 511. Cf. Anatole Bailly, Le Grand Bailly. Dictionnaire 
Grec-Français. Op. Cit. Mas o que é realmente digno de nota é que, mesmo um deus grego, não 
pode impedir essa força, afirmação essa que encontramos em Heródoto, I, 91: "Os lídios, havendo 
executado as ordens de Creso, dizem que a Pitonisa lhes respondeu: 'É impossível, mesmo a um 
deus, evitar a sorte determinada pelo destino. Creso está sendo punido pelo crime do seu quinto 
ancestral, que, simples guarda de um rei da dinastia dos Heraclidas, cedendo às instigações de uma 
mulher astuta, matou seu soberano e apoderou-se do trono ao qual não tinha direito algum. Apolo 
queria afastar de Creso a desgraça de Sardes e não fazê-la cair senão sobre seus filhos, mas as 
Parcas mostraram-se intransigentes.' " 
O termo grego tu,ch( hj, designa, por sua vez, "o que o homem obtém", "fortuna", "sorte", 
"vicissitudes da sorte", "acaso", "acidente", "sem motivo". e.g. Heródoto, VI, 16; Eurípides, 
Alcmeon, 785; Sófocles, Édipo Rei, 977. Mas o termo pode significar também "a necessidade" 
(avnagkai/ai tu,cai) e, ainda, o "destino favorável" (to. th/j tu,chj euvmene,j) ou "boa fortuna" (avgaqh. 
tu,ch), e.g. Ésquilo, Agamêmnon, 755. Por oposição, encontramos ainda, "adversidade" ou "mal" 
(tu,ch kakh,). Cf. Anatole Bailly, Le Grand Bailly. Dictionnaire Grec-Français. Op. Cit. 
 
210 Aristóteles. Ética a Nicômacos (1100b 7-10) Trad. Mário da Gama Kury. Ed. UNB. 2001. 
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com a necessidade na tragédia é um tema bastante enigmático. O próprio 

Aristóteles, ao mencionar, na Poética, o episódio da morte do assassino de Mítis, 

vítima da queda da estátua do próprio Mítis sobre ele, enquanto a contemplava, 

estabelece essa difícil conexão, que, na tragédia, associa o acaso à necessidade. 

Ou seja, o acaso na tragédia não é mero acaso, mas possui um aspecto paradoxal 

(para ten doxan), no sentido em que era compreendido na antiguidade grega, ou 

seja, para além do senso comum (doxa), conforme notado por Aristóteles. Pode 

ter sido por acaso que a estátua de Mítis caiu, mas nada parece ter com o acaso o 

fato de ela ter caído sobre o próprio assassino de Mítis.211  

        Compreender que a peça de Sófocles está inscrita sob essa ordem maior, na 

qual se misturam acaso e necessidade, é compreendê-la mais amplamente como o 

agon entre homem e mundo. E para isso é preciso lembrar que Édipo foi exposto, 

logo ao nascer, e indagar o que isso significa. Esse ser lançado na amplitude do 

espaço aberto212 entre céu e terra, ainda criança, sem qualquer proteção. E, em um 

segundo momento de sua vida, depois da revelação do acontecimento trágico, 

Édipo é exilado. Sem cidade, sem pátria, sem genos, ele sobrevive errante, de 

volta à violência e à selvageria do espaço aberto, do que está “fora”; fora da 

cidade, fora do campo, fora do domínio das comunidades. Por fim, na morte, 

Édipo é tragado pela terra sagrada de Colono, terra das Erínias, sofrendo a morte 

reconhecida como a mais desejável.213 Devolvido ao útero do mundo, aos 

fundamentos da terra, finalmente, sem dor, sem sofrimento, sua morte foi 

prodigiosa. 

        A complexa temática do destino na tragédia evoca um aspecto do mundo 

onde o silêncio tem enorme presença, onde o que não se vê tem mais realidade do 

que o que está diante dos olhos, onde o oculto, o indizível, estão presentes a todo 

momento. O que o mito de Édipo parece querer sinalizar é que, mesmo em meio a 

essa circunscrição da linguagem na qual o homem está inserido ⎯ a circunscrição 

                                                
211 Aristóteles. Poética IX (1452a 5 e ss.). 
 
212 O grifo é meu, para ressaltar que a abertura para um tal pensamento que reconhece o homem 
como ser-no-mundo, como lançado ao aberto do mundo, é devida, sem dúvida alguma, ao filósofo 
alemão Martin Heidegger. 
 
213 Nas palavras de Antígona, ao fim de Édipo em Colono: "Morreu, e da maneira mais desejável. 
Queres saber como? Ele não encontrou em seu caminho nem lutas nem o mar; arrebataram-no os 
prados onde só existem trevas num fim misterioso (...)". Cf. Sófocles. Édipo em Colono (vv. 1705 
e ss.). In: A Trilogia Tebana. Trad. Mario da Gama Kury. Op. Cit. 
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que Aristóteles reconheceria como própria ao zoon politikon ou ao homem dotado 

de logos ⎯, ele está inevitável e inexoravelmente lançado no mundo. É esse o 

domínio maior onde se inscrevem nascimento, vida e morte; as idades do homem 

no tempo.  

        É preciso compreender portanto que o destino é algo que irrompe do 

encontro ou agon entre homem e mundo. Não há destino para a physis. O destino 

é algo que advém do encontro das ações e palavras humanas com o mundo. A 

noção de destino evoca portanto o homem no mundo. 

        Para uma maior compreensão da composição do mito de Édipo em Sófocles 

é preciso manter em mente o nascimento, o exílio e a morte de Édipo. Édipo não 

morre ao fim da tragédia, a morte não figura como um castigo pelo crime que 

cometeu. Ao contrário, ele precisa enfrentar o exílio, sair do domínio do zoon 

politikon para a amplitude do mundo, tornando-se um homem sem pátria; precisa 

vagar, caminhar errante sobre a terra, até ser por ela tragado. 

        É possível arriscar uma compreensão do fato de a tragédia não apresentar, no 

espaço aberto da cena, os momentos de violência propriamente dita justamente 

porque o ato violento não se dá pela palavra. O que faz o teatro trágico da 

antiguidade é oferecer a ação humana à contemplação, e isso se dá 

indubitavelmente por meio da palavra. Contudo, aquilo que, na vida, não irrompe 

por meio da palavra (e esse é o caso da violência ou, mais estritamente falando, da 

ação violenta), só pode transparecer, na tragédia, por meio dela; porque a tragédia 

é mimesis de praxis e isso requer, indispensavelmente, como poiesis, o logos. Daí 

o sentido precioso dos relatos dos mensageiros e testemunhas das ações de 

violência, como uma espécie de katharsis que o próprio drama trágico opera por 

meio da palavra. Não faria qualquer sentido encenar a violência muda (isso é um 

traço da dramaturgia moderna), ao contrário, o que visa a tragédia é expurgá-la 

por meio da palavra. É esse o valor maior da linguagem na tragédia da 

antiguidade. Tudo o que se passa na tragédia advém da palavra e é por ela 

perpassado, fora de sua circunscrição não há e nem pode haver teatro na 

antiguidade. 
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4.  
Desdobramentos do agon nas formas antiga e moderna da 
tragédia 
 
 

Muito do novo drama, mesmo quando os seus pontos de 
referência são categorias conhecidas, extrai a sua 
expressão mais ativa da consciência do eu num momento 
de passagem da experiência: uma auto-consciência que é 
agora em si mesma dramática, e cuja expressão exige que 
novos meios dramáticos sejam utilizados. 

 

(Raymond Williams. Tragédia Moderna) 

 

 

        Aristóteles, na Poética, procurou separar os domínios da historiografia e da 

poesia, afirmando que a primeira tem como matéria os acontecimentos (ta. 

geno,mena), enquanto a segunda, o que poderia acontecer ou as infinitas 

possibilidades da ação (mi,mhsij pra,xewj).214 Assim, o filósofo reconhece na 

poesia a universalidade ausente na história, que trata de acontecimentos 

particulares, reunidos num tempo cronologicamente sucessivo, linear, em 

contraste com a temporalidade descontínua, divergente, da poesia. 

        Para se pensar portanto os desdobramentos do agon na tragédia, seja ela 

antiga seja moderna, é preciso partir da investigação das implicações da praxis de 

que a poesia é mimesis; o terreno variável e imprevisível da ação. Mas a tese 

defendida aqui parte do princípio de que a composição da ação na poética trágica 

só pode ser compreendida no âmbito mais amplo da totalidade do cosmos. Ou 

seja, é a ampla noção de cosmos, herdada dos pensadores pré-socráticos, que 

permite pensar como a ação é apresentada no exercício da mimesis poética. Para o 

começo da era moderna, é preciso investigar ainda como a noção de cosmos 

resvalou no tempo, após as transformações radicais sofridas com o cristianismo, 

para então tratar da forma como a ação emerge na tragédia moderna. 

        Se, por um lado, a definição essencial da tragédia como poética da fratura ou 

ruptura na ordem agonística e harmônica natural do cosmos aproxima as formas 

antiga e moderna em uma fundamentação comum e legítima, por outro, observa-

                                                
214 Aristóteles. Poética. IX (145a, 36 e ss.). Cf. também, VI (1449b, 24 e ss.). 
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se que a matéria que constitui esse agon parece diferir amplamente em ambas as 

formas: a tragédia antiga resgata um misterioso fundo mitológico, originário, 

imemorial, não-historiável, sobre o qual se opera a mimesis trágica. Além disso, a 

Política de Aristóteles nos mostra que o alto valor conquistado para a polis 

realiza-se plenamente não apenas por meio do reconhecimento, entre os gregos 

antigos, da primazia da cidade sobre o indivíduo, mas também da primazia do 

“cidadão” sobre o indivíduo. E o cidadão é aquele cuja realização maior só pode 

se dar na cidade. Não se trata de forma alguma de uma supressão das 

singularidades, mas, ao contrário, da possibilidade mesmo de sua eclosão.  

        Hannah Arendt já notara, com a perspicácia que lhe é peculiar, que a 

oposição entre a ordem do genos e a ordem do cidadão da polis, isto é, a nova 

ordem política da cidade, é que vai promover a ruptura necessária para a 

afirmação dessa primazia da cidade sobre o domínio privado.215 O teatro trágico 

da antiguidade expõe portanto o combate que vai constituir o próprio movimento 

de ascensão da polis e da cultura grega, em sua excelência: o contraste entre a 

dimensão sagrada em vigor nas sociedades palacianas arcaicas e a nova dimensão 

política, representada pelo desenvolvimento do exercício da democracia. E é 

justamente essa oposição entre duas ordenações essenciais ao espírito grego que 

constitui o terreno da praxis a ser tomada pela mimesis trágica. Dimensionado 

pelo fundamento mítico e arcaico, o homem da cidade, o homem de ação pública, 

inserido no contexto democrático emergente, e em seu agon com o mundo, 

constitui a matéria da tragédia antiga. 

        No que diz respeito à tragédia moderna, o que se percebe é que, respirando 

os novos ares do humanismo, o homem ganha uma tal dimensão que o faz 

sobrepor-se ao valor anteriormente concedido à cidade. Além disso, a cidade 

renascentista e dos primórdios da era moderna é tão pouco comparável à polis da 

antiguidade, que, em lugar do processo de inserção do homem na polis (e da 

                                                
215 “Segundo o pensamento grego, a capacidade humana de organização política não apenas difere 
mas é diretamente oposta a essa associação natural cujo centro é constituído pela casa (oikia) e 
pela família. O surgimento da cidade-estado significava que o homem recebera, ‘além de sua vida 
privada, uma espécie de segunda vida, o seu bios politikos. Agora cada cidadão pertence a duas 
ordens de existência; e há uma grande diferença em sua vida entre aquilo que lhe é próprio (idion) 
e o que é comum (koinon)’. Não se tratava de mera opinião ou teoria de Aristóteles, mas de 
simples fato histórico: precedera à fundação da polis a destruição de todas as unidades organizadas 
à base do parentesco, tais como a phratria e a phyle.”   Cf. Hannah Arendt. A Condição Humana. 
Op. Cit. p. 33. A citação dentro da citação é extraída, pela autora alemã, de Werner Jaeger, 
Paidéia. 
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própria polis pensada como um cosmos), nos parece ser a ascensão da 

subjetividade o elemento central capaz de determinar o agon entre homem e 

mundo. E isso pode ser compreendido como uma inversão da ética clássica 

aristotélica, que aqui figura como um traço importante da descontinuidade entre 

tragédia antiga e moderna.  

        Em Aristóteles, a primazia da cidade sobre o cidadão é indiscutível. Na Ética 

Nicomaquéia, lê-se: 

 
Mesmo se, com efeito, há uma identidade entre o bem do indivíduo e o bem da 
cidade, de todo modo, é tarefa manifestamente mais importante e mais perfeita 
apreender e salvaguardar o bem da cidade.216  

 

        Se o que ergueu a polis como um todo nos tempos da antiguidade grega foi 

justamente o espírito da cidadania e igualdade entre os homens, no espaço público 

da agora, a maior crítica dirigida, nos tempos do humanismo renascentista, aos 

príncipes e governantes era justamente o esquecimento do bem comum. O 

crescente individualismo e a preocupação dos governantes sobretudo com os 

interesses particulares e privados, em detrimento do bem da comunidade, foi alvo 

da crítica de muitos humanistas. Dentre eles se pode apontar Erasmo, com seu 

Príncipe Cristão e Thomas More, com sua Utopia, onde se lê, nas palavras de 

Hitlodeu, o navegante que descreve a ilha recém-descoberta, uma crítica veemente 

contra as repúblicas de seu tempo: 

 
Na verdade, quando reflito sobre qualquer das repúblicas que prosperam no 
mundo atual, nelas não vejo — e tomo Deus por testemunha — nada além de 
uma conspiração dos ricos para fomentar os seus próprios interesses em nome da 
república e sob seu título. (...) Assim, a ganância insaciável de uma minoria sem 
escrúpulos leva-a a monopolizar todos os bens que seriam suficientes para suprir 
as necessidades de toda a população.217 

  

        Um gênero literário da época, que ficou conhecido como “espelhos de 

Príncipes”, atesta o grau atingido por esse estado de coisas e a necessidade de se 

criticar a postura dos governantes, na medida em que, em lugar de corresponder às 

nossas expectativas de virtude, o Príncipe se revela ambicioso e sedento de poder. 

Não é à toa que, no Ricardo III de Shakespeare, depois da famosa cena com Lady 

                                                
216 Aristote. Éthique à Nicomaque. (1094b 5-10). Ed. J. Vrin. Trad. Jules Tricot. Paris, 2007. 
 
217 Thomas More. Utopia. Ed. Martins Fontes. São Paulo, Brasil. 2009. p. 200, 201. 
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Anne, o rei pede que lhe tragam um espelho e, ao contemplar sua própria imagem, 

longe de qualquer preocupação com uma auto-crítica, decide mandar chamar um 

alfaiate para lhe cortar um novo traje.218 Isso sem mencionar que a própria fala de 

abertura da tragédia histórica de Ricardo III constitui indubitavelmente um 

paradigma do individualismo e de um ethos inteiramente voltado para os 

interesses privados dos governantes na política dos fins da Idade Média e começo 

da Renascença219 (lembrando que, historicamente, Ricardo III viveu de 1452 a 

1485). Se puséssemos, lado a lado, o Prólogo do Ricardo III, de Shakespeare, e o 

discurso de Péricles, tal como o encontramos em Tucídides220, os sinais de ruptura 

                                                
218 Cf. William Shakespeare. Ricardo III. Ato I, Cena II. 
 
219 Id. Ibid. Ato I, Cena I, In: Obras Completas. Vol. I. Trad. F. Carlos de Almeida Cunha 
Medeiros e Oscar Mendes. Ed. Nova Aguilar. Rio de Janeiro, Brasil. 1989: 
"O inverno de nossa desventura já se transformou num glorioso estio 
graças a este sol de York  
e todas as nuvens que pesavam sobre nossa casa, 
jazem sepultadas nas profundas entranhas do oceano.  
Nossas frontes estão agora cingidas pelas coroas da vitória;  
nossas armas amolgadas pendem como troféus;  
nossos sinistros alarmes passaram a alegres reuniões;  
nossas terríveis marchas em deliciosas danças.  
O rosto carrancudo da guerra tem as rugas suavizadas;  
e agora, ao invés de montar corcéis armados,  
para atemorizar as almas dos ferozes adversários,  
faz ágeis cabriolas nas salas das damas,  
entregando-se ao deleite de um lascivo alaúde.  
Mas eu, que não fui talhado para habilidades esportivas,  
nem para cortejar um espelho amoroso;  
que, grosseiramente feito e sem a majestade do amor  
para pavonear-se diante de uma ninfa de lascivos meneios;  
eu, privado dessa bela proporção, desprovido de todo encanto  
pela pérfida natureza; disforme, inacabado,  
enviado por ela antes do tempo para este mundo dos vivos;  
terminado pela metade e isso tão imperfeitamente  
e fora de moda que os cães ladram para mim quando paro perto deles,  
pois bem, eu, neste tempo de serena e amolecedora paz, 
não acho delícia em passar o tempo,  
exceto espiar minha sombra no sol 
e dissertar sobre minha deformidade!  
E assim, já que não posso mostrar-me como amante,  
para entreter estes belos dias de galanteria, 
resolvi portar-me como vilão  
e odiar os frívolos prazeres deste tempo.  
Urdi conspirações, induções perigosas,  
vali-me de absurdas profecias, libelos e sonhos,  
para criar um ódio mortal entre meu irmão Clarence e o monarca.  
E se o Rei Eduardo for tão leal e justo quanto eu sutil, falso e traiçoeiro,  
Clarence deverá ser hoje secretamente aprisionado, em razão de uma profecia (...) 
Mergulhai, pensamentos, no fundo de minha alma!" 
 
220 Para a "Oração fúnebre" pronunciada por Péricles diante do exército ateniense, durante  a 
guerra do Peloponeso, Cf. Tucídides. História da Guerra do Peloponeso. Livro II (35 a 46). Trad. 
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constituiriam material suficiente para o reconhecimento de que se trata de outro 

mundo, ou, por que não dizer, outro cosmos.  

        Por outro lado, e, de forma surpreendente, alguns aspectos parecem apontar 

para uma relação de grande parentesco ou paralelismo quando pensamos nos 

momentos originários de ambas as formas da tragédia, marcados por um forte 

confronto entre valores tradicionais e novas perspectivas emergentes. Além disso, 

o fato de o drama trágico irromper justamente quando oposições de uma certa 

natureza eclodem, contribui para esse paralelismo.221 Se podemos pensar, no que 

se refere à tragédia antiga, no processo de renovação do sentido do sagrado222 pelo 

qual passava a Grécia do século V a.C., resgatando acontecimentos tais como o 

                                                                                                                                 
Mario da Gama Kury. A título de curiosidade, transcrevo apenas um trecho interessante para se 
pensar os significativos contrastes políticos entre ambas as épocas da história:  
"Somos amantes da beleza sem extravagâncias e amantes da filosofia sem indolência. Usamos a 
riqueza mais como uma oportunidade para agir que como um motivo de vanglória; entre nós não 
há vergonha na pobreza, mas a maior vergonha é não fazer o possível para evitá-la. Ver-se-á em 
uma mesma pessoa ao mesmo tempo o interesse em atividades privadas e públicas, e em outros 
entre nós que dão atenção principalmente aos negócios não se verá falta de discernimento em 
assuntos políticos, pois olhamos o homem alheio às atividades públicas não como alguém que 
cuida apenas de seus próprios interesses, mas como um inútil (...)". 
 
221 Cf., por exemplo, o estudo desenvolvido por Raymond Williams. Tragédia Moderna, Ed. 
Cosac Naify. São Paulo, Brasil. 2002. p. 79: “As épocas em que predominam crenças 
comparativamente estáveis e nas quais há uma correspondência relativamente próxima entre essas 
crenças e a experiência real parecem não produzir tragédias de nenhuma intensidade (...). O seu 
cenário histórico mais usual é o período que precede à substancial derrocada e transformação de 
uma importante cultura. A sua condição é a verdadeira tensão entre o velho e o novo: entre crenças 
herdadas e incorporadas em instituições e reações, e contradições e possibilidades vivenciadas de 
forma nova e viva.” 
 
222 Se pensamos com Heráclito e sua crítica veemente à adoração de deuses antropomórficos, por 
exemplo, é preciso ter em mente fragmentos tais como: "É em vão que se purificam, aspergindo-se 
com sangue, como se alguém, que tivesse pisado na lama, quisesse lavar-se com lama; e fazem 
suas preces às imagens como se alguém pudesse falar com as paredes". Cf. Heráclito (Fr. 5). Trad. 
Emmanuel Carneiro Leão. Op. Cit.. O que nos possibilita reconhecer que o que surge com os pré-
socráticos é uma nova dimensão da força do sagrado. A racionalidade emergente nos principais 
campos da existência compreende que a natureza ou physis é em si mesma sagrada e é justamente 
no contraste com os deuses épicos, que, apesar de imortais, foram gerados, que os filósofos do 
século VI e V conceberam uma nova natureza divina, livre de nascimento e perecimento. Contra a 
antiga forma de adoração dos deuses, é interessante lembrar um episódio bizarro narrado por 
Heródoto em seu relato da guerra entre gregos e persas: "Havia em Peônia, burgo da Ática, certa 
mulher de nome Fia, com aproximadamente quatro côvados de altura e dotada de grande beleza. 
Armaram essa mulher, dos pés à cabeça, e, fazendo-a subir num carro, depois de instruírem-na 
sobre o papel que deveria desempenhar, conduziram-na à cidade. Levavam à frente arautos, que, à 
chegada, puseram-se a gritar, de acordo com as ordens recebidas: 'Atenienses, acolhei 
favoravelmente a Pisístrato; Minerva [Atená], que o honra mais do que a todos os outros homens, 
está conduzindo-o, ela própria, à cidade'. Os arautos iam de um lado para outro, repetindo a 
mesma proclamação. Logo divulgou-se a notícia de que Minerva conduzia Pisístrato, e os 
habitantes da cidade, persuadidos de que aquela mulher era realmente Minerva, prosternaram-se 
para adorá-la e acolheram Pisístrato." Cf. Heródoto. História, o Relato Clássico da Guerra entre 
Gregos e Persas. Livro I (60, 10-16). Op. Cit. É interessante notar como, de fato, a estrutura 
política democrática da polis não poderia admitir esse tipo de adoração. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812788/CA



 

 

144 

processo por impiedade levantado contra Anaxágoras223 — que, no espírito da 

investigação pré-socrática, sustentava que "o sol, a lua e todos os astros são pedras 

incandescentes que a rotação do aither faz girar consigo"224 — é possível pensar, 

no que se refere à tragédia moderna, em Giordano Bruno, queimado pela fogueira 

da Inquisição no ano de 1600, por afirmar que o universo era infinito. Difícil seria 

imaginar que acontecimentos dessa ordem não imprimissem suas marcas também 

em outros campos da existência. O drama, como poética da ação, possui 

certamente grande sensibilidade para captar o espírito de uma época, suas 

transformações mais significativas, apresentando, sobre o palco, sua síntese, na 

forma do teatro. Assim podem ser compreendidas as encenações de Édipo Rei, em 

Atenas, em torno de 430-429 a.C., bem como a de Hamlet, entre 1600 e 1601, no 

Globe Theatre, em Londres.  

        É claro que não é possível estabelecer uma relação causal entre esses fatos, e 

nem é isso o que pretendo aqui. Mas acredito ser possível pensar que se pode ver, 

em retrospectiva, o quanto eles revelam de um mundo, de uma época; as rupturas 

e revoluções atravessadas, capazes de erguer um Novo Mundo emergente. É 

possível também que tudo isso seja mera coincidência, sem qualquer valor 

histórico. Sabe-se que o mundo levou muito tempo para absorver a tese que 

afirmava sua infinitude, e mesmo Galileu ainda trabalhou com a hipótese de um 

cosmos fechado, embora se possa especular que suas razões para isso tenham sido 

ditadas pela estratégia e pela prudência ou, talvez mesmo, porque ele 

reconhecesse que o mundo ainda não estava preparado para tamanho salto.225 Em 

                                                
223 A datação do processo e julgamento de Anaxágoras representa um problema entre os 
estudiosos, ainda que seja mais ou menos de comum acordo a compreensão de que "o impacto 
imediato" causado pela filosofia do pensador pré-socrático sobre Atenas tenha se dado antes de 
450 a.C.. De acordo com Kirk e Raven, a maioria aceita a história narrada por Plutarco, segundo a 
qual Anaxágoras foi vítima de um decreto contra os ateus e, tendo sido ou não submetido a 
julgamento, abandonou Atenas por essa razão. Outros estimam que o julgamento teve lugar no 
começo e não no fim da carreira de Péricles, em torno, portanto, de 450 a.C. Cf. G. S. Kirk; J. 
Raven & M. Schofield. Os Filósofos Pré-Socráticos. Op. Cit. p. 373. 
 
224 Extraído de Hipólito (séc. III d.C.), Refutação de Todas as Heresias (DK 59 A 42), In: G. S. 
Kirk; J. Raven & M. Schofield. Os Filósofos Pré-Socráticos. Op. Cit. p. 401. Cp. I Presocratici 
Testemonianze e Frammenti. Vol. II. (42, 6), Op. Cit. p. 570: Il sole, la luna e tutte le stele sono 
pietre infocate, mosse insieme in circolo dalla rotazione dell'etere. 
 
225 Na “Apresentação” da Edição Francesa do Diálogo sobre os Dois Máximos Sistemas de Mundo 
de Galileu (escrito até 1630 e publicado em 1632), os autores e tradutores, François de Gandt e 
René Fréreux, comentam a “prudência” com que Galileu tratou a questão da infinitude do mundo: 
“Que prudente discrição quando Galileu toca a questão da finitude ou infinitude do universo! Isso 
se deve talvez ao fato de a fogueira de Giordano Bruno ter sido há pouco extinta. Galileu se 
contenta em indicar que não se pode tomar uma decisão nem em um sentido nem em outro; sem 
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uma passagem de seu Diálogo pode-se ler, acerca da posição da terra no cosmos 

físico: 

 
Vemos que a Terra é esférica e, por isso, estamos seguros que ela tem o seu 
centro; vemos que para ele movem-se todas as suas partes (...) entendemos como, 
ao moverem-se para o centro da Terra, movem-se para o seu todo e para sua mãe 
universal; e somos depois tão cordatos, para que queiram que nos deixemos 
persuadir que o instinto natural desses movimentos não é aquele de dirigir-se para 
o centro da Terra, mas para o centro do universo, o qual não sabemos onde está, 
nem se existe, e que, ainda que existisse, não seria outra coisa que um ponto 
imaginário e um nada sem nenhuma propriedade.226 

 

        A dimensão que ganha o drama quando o pensamos em meio ao contexto de 

seu tempo dificulta cada vez mais as teses pró mero acaso e coincidência, 

fortalecendo, por sua vez, a afirmação do pensamento poético por meio do 

reconhecimento de que a poesia fala sobre o mundo e sobre os acontecimentos do 

mundo; relaciona-se intimamente com os adventos da época, ainda que possa 

lançar-se simultânea e atemporalmente para outras dimensões; articula 

consciências e promove o aguçamento do espírito por meio da apresentação dos 

conflitos e rupturas de seu tempo, mas também, e em seu caráter universal, de 

todos os tempos.  

        Como o tempo poético é divergente, e não se reduz à cronologia linear da 

história, ele resgata o passado e pressente o futuro, em meio ao presente, 

instaurando um tempo múltiplo, pleno de sincronias e diacronias, um tempo sem 

fronteiras. Assim, é inevitável reconhecer, na tragédia de Shakespeare, o anúncio 

de transformações vindouras. A esfera cristalina que envolvia o mundo, ou o 

“brônzeo céu”, conforme a vigorosa e milenar imagem homérica, transmuta-se, 

pouco a pouco, em uma fina película, prestes a se romper a qualquer momento.  

        Ainda que seja possível argumentar que Giordano Bruno foi facilmente 

silenciado pela Igreja, ainda que as teorias retomadas dos antigos (e postas sob a 

luz dos novos campos abertos pelo avanço da matemática e das novas hipóteses 

levantadas à época) tivessem que se confrontar, por muito tempo, até que a tese da 

                                                                                                                                 
dúvida, ele declara nitidamente que a pretensa prova aristotélica da finitude do mundo não é 
conclusiva, para, contudo, “conceder” imediatamente a seguir, “que o mundo é finito, esférico e 
possui um centro”. Cf. “Apresentação” In: Galileu Galilei. Dialogue sur les deux grandes systèmes 
du Monde. Éditions Du Seuil. France, Paris. 1992. p. 76. 
 
226 Galileu Galilei. Diálogo sobre os Dois Máximos Sistemas do Mundo Ptolomaico e 
Copernicano. Discurso Editorial e FAPESP. São Paulo, Brasil. 2001. p. 117. 
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infinitude do universo pudesse realmente transformar o mundo, essa 

transformação contudo já se anunciava como inevitável. 

        Sob um olhar em retrospectiva, se pode perceber o agon entre dois mundos, 

ou ordenações de mundo divergentes, significando portanto que a harmonia 

própria ao cosmos se desarticula pelo choque com outro mundo emergente. E isso 

constitui o tempo trágico por excelência — um tempo em que o mundo tem 

necessidade da tragédia para dramatizar esse impacto decorrente do choque entre 

ordenações divergentes. É esse o traço singular que nos permite reconhecer, em 

ambos os momentos históricos com os quais estamos lidando, isto é, de um lado, a 

passagem do século VI para o século V a.C.; e, de outro, a transição do final da 

Idade Media para a Renascença e o começo da era moderna, na passagem do 

século XVI para o XVII, dois momentos singulares em que o mundo fez irromper 

a tragédia como forma dramática capaz de expor o impasse instaurado pelo 

antagonismo próprio da época. 

        Isso não significa, de modo algum, afirmar que a tragédia que surge na era 

moderna seja uma simples continuidade da forma antiga. O solo do qual brotam 

as duas formas difere particular e especialmente um do outro. Mas o que é comum 

reside no fato de estarmos lidando, seja na era antiga, seja na era moderna, com 

dois momentos de cesura e consequente transformação radical do mundo e da 

imagem do mundo para o homem. 

        O tratamento poético desses conflitos por meio da mimesis trágica os expõe 

em sua dimensão universal; o agon entre mundos como definição do tempo 

trágico. Um tempo em que um mundo se desfaz em meio à emergência de um 

novo mundo. Em solo grego, em tempos pré-socráticos, o confronto entre mundos 

transparece nas indagações que se multiplicam em diversas e riquíssimas teorias, 

na irrupção, com força inaugural, dos discursos filosófico, dramático, sofístico e 

historiográfico, ávidos por uma abertura para se pensar o mundo fora da 

circunscrição inquestionável e irrefutável da linguagem mítico-poética em vigor 

até então. Diante da arcaica compreensão do mundo, envolta em narrativas 

mitológicas (onde a imagem poética é a força capaz de situar o homem no 

universo), a transição se dá por meio da proliferação das múltiplas e diversas 

concepções de cosmos que advêm do pensamento pré-socrático. E se alguns 

desses pensadores ainda conservam o verso, também a prosa passa a constituir 

uma forma do logos. O importante é que, de um modo ou de outro, o que se vê é 
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um amplo processo de desantropomorfização da imagem poética do divino, na 

busca por uma intuição racional capaz de apontar a unidade do mundo, e mesmo 

sua geometrização, se pensamos com Anaximandro.227 

        Também a emergente formulação de um pensamento político, que põe em 

questão a Constituição das cidades e o estabelecimento de suas leis, entra em forte 

conflito com o caráter inquestionável da palavra sagrada, petrificada em antigas 

leis, não escritas. No campo poético, por sua vez, dá-se a transição da épica para o 

drama. Originariamente centrada na voz do narrador — que se desdobrava 

mimeticamente nas vozes dos personagens, subsumindo-os a uma e única voz, a 

do poeta —, a poesia irrompe como drama, marcando uma multiplicidade de 

vozes em dissensão228, e fazendo aparecer, por meio da presença dos atores, a 

indistinção entre palavra e ação.  

         Na era moderna, o que se vê é o conflito entre um mundo que procura 

libertar-se da atmosfera asfixiante de uma verdade teológica, sobrenatural e 

inquestionável, onde a razão atua como instrumento para a prova da existência de 

Deus, e um novo mundo emergente, onde a valorização do homem e da 

autonomia de sua consciência racional, por meio da Reforma Protestante, opera 

uma radical transformação. Também a "derrubada do cosmos aristotélico", 

geocêntrico e hierárquico229, diante da nova concepção de cosmos, secular, 

homogêneo, cujo centro não é mais ocupado pela terra, e onde não vigora mais 

qualquer distinção entre mundo supra e sublunar, constitui um aspecto 

fundamental desse conflito entre mundos antagônicos. Em pleno processo de 

laicização, os primeiros voos de uma razão natural procuram, na conquista de sua 

autonomia, leis mecânicas, e o mundo se descobre manipulável, observável e 

calculável. A natureza começa a ser pensada como algo que pode ser dominado 
                                                
227 Cf. “Geometria e astronomia esférica na primeira cosmologia grega”, In: Jean-Pierre Vernant. 
Mito & Pensamento entre os gregos. Op. Cit. p. 193 a 205. 
 
228 Cf. Elton, T. E. Barker, Entering the Agon. Dissent and Authority in Homer, Historiography 
and Tragedy. Op. Cit. p. 271, 272: “O primeiro aspecto a ser considerado é quem debate no palco 
trágico — o que traz imediatamente à luz a diferença entre a tragédia e a épica: uma vez que o 
discurso não mais preserva o herói masculino. Ao contrário, diferentes tipos de figuras, 
nomeadamente mulheres, escravos e bárbaros, todos agora possuem voz.” 
 
229 É interessante notar, contudo, que talvez alguma noção de hierarquia tenha pesado na afirmação 
de que o Sol está no centro do universo, afinal, ele é fonte de luz e vida, sendo, portanto, 
hierarquicamente superior. Da mesma forma que a imobilidade do céu, esse corpo 
"tremendamente grande", nas palavras de Alexandre Koyré, e, que, contém, sem ser contido, 
possui supremacia perante à terra. Cf. Alexandre Koyré. Do Mundo Fechado ao Universo Infinito. 
Ed. Forense Universitária. Rio de Janeiro. 2001. p. 38. 
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pelo homem, marcando uma diferença extrema entre um mundo pensado como ser 

vivo e a emergência de um novo mundo, cuja esterilidade permite ao homem, 

agora instrumentalizado por uma nova disposição da ciência, tomá-lo como 

objeto. A “Atlântida” de Platão se converte na Nova Atlântida de Francis Bacon: 

 

O fim da nossa instituição é o conhecimento das causas e dos segredos dos 
movimentos das coisas e a ampliação dos limites do império humano para a 
realização de todas as coisas que forem possíveis.230 
 
 

          A análoga relação de antinomia que estes dois momentos da história (a 

antiguidade grega e o começo da era moderna) estabelecem entre uma ordem 

antiga, que se enfraquece, e uma nova ordem emergente, entre dois mundos ou 

cosmos, portanto, constitui a abertura para um pensamento da essência do drama 

trágico, compreendida fundamentalmente como agon entre mundos. Ao 

confrontarmos as duas formas da tragédia, antiga e moderna, reconhecemos que 

elas irrompem de mundos diversos, prefigurando, portanto, antagonismos 

diversos, mas o choque produzido pelo momento de transição e ruptura 

entremundos, ou seja, o traço próprio ao agon que constitui a poética dramática 

trágica e, por que não dizer, sua razão cosmológica, capaz de disparar ambas as 

formas da tragédia, é extremamente semelhante. A natureza do tempo que as faz 

emergir é igualmente trágica, caracterizada por uma cesura propulsora do agon 

entre ordens de mundo antitéticas. Pode-se dizer que o tempo trágico é portanto 

um tempo de confronto entremundos; um tempo de profunda transformação, um 

tempo de revolução. 

        Assim, para efeitos gerais desta tese, o que se quer reconhecer aqui é uma 

forte analogia entre o agon que se estabelece, nos primórdios da modernidade, 

entre os dois grandes sistemas de mundo, e o agon travado, na antiguidade grega, 

entre a concepção mitológica do mundo e a revolução empreendida pelos 

pensadores pré-socráticos. Ainda que seja inegável que as forças em jogo sejam 

inteiramente diversas, a estrutura agonística, em ambas as épocas, pode ser posta 

em analogia, permitindo o reconhecimento de que filosoficamente é esse o foco 

originário da tragédia.  

                                                
230 Francis Bacon. Nova Atlântida. Col. Os Pensadores. Ed. Nova Cultural. São Paulo. 1999. p. 
245. 
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        Na antiguidade, o confronto se dá, de um lado, entre uma concepção arcaica 

e poética de cosmos, cuja tradição se conserva para nós em Homero, e que encerra 

o Olimpo dos deuses, o mundo terrestre dos mortais e o mundo subterrâneo dos 

mortos e das divindades ctônias; de outro, as transformações promovidas pelas 

concepções pré-socráticas emergentes, por meio da elaboração racional do 

conceito de cosmos, que abriram uma nova dimensão para o domínio do sagrado, 

no qual se reconhece agora a força própria da physis, em detrimento do 

antropomorfismo com que figuram as ações dos deuses homéricos.  

        Nos primeiros tempos da era moderna, por sua vez, o agon no plano físico do 

cosmos se faz entre o tradicional sistema geocêntrico e hierárquico, que alimentou 

a concepção de mundo cristã, em vigor na Idade Média, e as transformações 

decorrentes da revolução copernicana, que, ao descentralizar a terra do sistema do 

universo, produziu, consequentemente, um amplo questionamento do 

conhecimento tradicional transmitido ao longo dos séculos, pondo em dúvida os 

valores cristãos e toda a tradição em vigor até então. Aqui, o agon resulta 

sobretudo na derrubada da concepção hierárquica de cosmos e sua consequente 

homogeneização, ou seja, a unificação entre os mundos supra e sublunar, vigentes 

na cosmologia aristotélica. 

        Ainda que seja de grande interesse reconhecer que ambos os momentos 

históricos tomados em função da irrupção da tragédia sejam momentos de 

acirrado confronto entre ordens de mundo diversas, é importante notar também 

que o traço comum desse agon, tanto na antiguidade quanto no começo da era 

moderna, é que as diversas ordens em confronto estão calcadas em uma imagem 

do mundo na qual, em termos físicos, a última esfera ainda é mantida, de modo a 

resguardá-lo da abertura para um espaço absolutamente infinito. O que se vê 

portanto, seja na antiguidade, seja nos primeiros tempos da era moderna, é um 

agon entre mundos fechados. O que talvez permita levantar a suspeita de que a 

tragédia só foi possível enquanto vigorou uma imagem de mundo como cosmos 

fechado. Um universo absolutamente infinito, talvez, não seja capaz de acolher a 

tragédia. Mas essa é apenas uma suspeita que precisaria ser investigada mais 

rigorosamente. 

        Equiparados, os confrontos (em ambas as épocas) ⎯ apesar de se poder 

reconhecer uma estrutura análoga de combate ou agon entre mundos ⎯ 

apresentam uma diferença abissal. Parece haver mesmo um enorme e 
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intransponível hiato entre o confronto que põe em jogo as ordenações de mundo 

no âmbito da antiguidade e as forças que irão se enfrentar no agon cósmico do 

começo da era moderna. Mas o que vale ser notado aqui é que a tragédia antiga 

foi enormemente influenciada pela revolução de pensamento produzida pelos pré-

socráticos, assim como pela reforma política em processo na formação do Estado 

democrático. Da mesma forma, a tragédia moderna originou-se da revolução 

cosmológica que derrubou o cosmos geocêntrico ou aristotélico-ptolomaico, bem 

como da afirmação da autonomia da consciência e da irrupção da subjetividade. 

Além disso, no caso da tragédia moderna, a transformação sofrida pelo mapa do 

mundo, com a descoberta das Américas ou o chamado Novo Mundo, figurou 

como um acontecimento de enorme influência para a instabilidade dos contornos 

que circunscrevem esse período da história.        

        É absolutamente fundamental atentar para o fato de que, em ambas as 

épocas, isso tudo significa uma violenta mudança de paradigma cosmológico, 

político e religioso, mas é preciso aproximar-se dessas mudanças estruturais com 

maior cuidado, para não cometer, por uma abstração do tempo, o erro de pensar 

que tudo isso se deu de uma hora para outra. Certamente, nos primórdios dos 

tempos modernos, no que se refere à experiência mais imediata, o descobrimento 

do Novo Mundo parece ter constituído o  acontecimento que mais mobilizou e 

afetou a vida comum dos homens. Também o processo de conquista da autonomia 

da consciência, desencadeado pela Reforma Protestante, e a retomada, no campo 

filosófico, do ceticismo, operam uma fissura irreversível na estabilidade do modo 

de pensar tradicional. É inegável, no entanto, que um grande assombro advém da 

derrubada do antigo sistema geocêntrico, garantido por uma terra central, imóvel e 

indestrutível ⎯ ainda que o impacto de uma transformação como essa só possa 

ser sentido com a ação do tempo, uma vez que não se dá imediatamente aos 

sentidos. 

        A concepção cristã de cosmos há muito já havia dissipado os longínquos 

ecos da arcaica concepção hesiódica do mundo — “primeiro nasceu Caos, depois 

também Terra de amplo seio, de todos sede irresvalável sempre”231 — ao afirmar 

um mundo criado por um único Deus e "provisório", a caminho do Apocalipse e 

                                                
231 Hesíodo. Teogonia. A Origem dos Deuses (vv. 116-117). Trad. Jaa Torrano. Op. Cit.  
No grego, extraído da mesma edição:    ‘”;Htoi me.n prw,tista ca,oj ge,net v auvta.r e;peita 
                                        Gai/ v euvru,sternoj( pa,ntwn e[doj avsfale.j aivei. 
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destinado a "passar", na expressão de Rémi Brague.232 Nos primórdios da era 

moderna, porém, o processo de "secularização233, que configura o mundo 

emergente, vai colaborar para a derrubada do cosmos cristão.  

        O que se está tentando afirmar aqui é que são justamente esses os períodos 

propícios à eclosão da forma trágica do drama: momentos de forte abalo da 

estrutura na qual o mundo está assentado, em uma determinada época, em um 

determinado cosmos, em uma determinada ordenação, ao confrontar-se com 

novas concepções emergentes, que provocam inevitável instabilidade; momentos 

de intenso agon entre concepções cosmológicas, políticas e religiosas, em 

conflito, cujos desdobramentos se fazem sentir, em última instância, em todos os 

domínios da existência.  

        Se todo cosmos ou ordenação reúne os diversos domínios da existência em 

uma unidade, quando se abre uma fenda, quando algo nessa unidade se rompe, 

desfazendo a ordem total do cosmos, é possível reconhecer a condição para a 

irrupção da tragédia. Quando não mais o agon, como a dynamis de um cosmos em 

equilibrado combate entre suas forças, mas uma posição que desestrutura as 

relações entre natureza e política; entre o cosmos físico e a ordem das relações 

entre os homens no campo da ética e da política, ou seja, quando o que há é, não 

mais o agon natural à manutenção do cosmos em sua unidade, mas uma ruptura 

                                                
232 Cf. Rémi Brague, "La sécularisation est-elle moderne?" In: Modernité et Sécularisation. Hans 
Blumenberg, Karl Löwith, Carl Schmitt, Leo Strauss. CNRS Éditions. Paris, France. 2007. p. 25. 
 
233 O termo "secularização" foi historicamente empregado, em um primeiro momento, para 
designar o confisco dos bens da Igreja por parte de príncipes e reis, tal como ocorreu na Alemanha 
da Reforma luterana e na Inglaterra de Henrique VIII, dentre tantos outros exemplos. Contudo, o 
uso do termo, no sentido de formação de uma cultura "secular", envolve uma discussão bem mais 
ampla e complexa. A palavra latina saeculum, que traduzimos por "século", designa "o mundo". 
De acordo com Rémi Brague, o termo significava originalmente "geração" e o interessante é que, 
tomando o lugar de uma experiência do mundo como cosmos, da qual compartilhavam os antigos 
⎯ onde o cosmos estava intrinsecamente associado ao tempo, mas era pensado como ingerado e 
eterno ⎯ com o cristianismo, o mundo passa a ser designado por uma palavra que pertence ao 
registro cronológico no sentido de uma duração determinada. Isso significa dizer que a experiência 
do mundo que surge com o cristianismo é a de um mundo temporário, efêmero. Cf. Rémi Brague, 
"La sécularisation est-elle moderne?" In: Modernité et Sécularisation. Op. Cit. p. 22, 23. Michael 
Foessel, na primeira parte da mesma obra, afirma que os diversos usos do termo secularização não 
são epistemologicamente neutros, no entanto, o fluxo semântico próprio a essa noção aponta 
simultaneamente para uma transferência da esfera teológica para a esfera mundana, bem como 
para a atenção que requer agora o plano da imanência frente a uma desvalorização do plano da 
transcendência. Foessel lembra ainda que a abordagem dessa questão é bem mais difícil e que 
Husserl já chamara a atenção para a aparição moderna de um mundo não secular na idealização 
matemática do real operada pela física de Galileu. Cf. Le Modèle de la sécularisation: quel 
concept de monde? In: Modernité et Sécularisation. Op. Cit. p. 29, 30. 
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por meio de um desequilíbrio de forças, que já não podem conciliar-se, o mundo 

anuncia a tragédia como uma necessidade poética.234  

        Eis aí a analogia que se buscava entre os dois momentos históricos tomados 

nesta tese, ainda que isso não signifique, de modo algum, uma afirmação da 

continuidade entre a tragédia antiga e a tragédia moderna. Ao contrário, a esse 

respeito, só se pode formular um pensamento recorrendo à ambiguidade; a relação 

entre ambas parece guardar, simultaneamente, diferenças e semelhanças vitais. O 

que se reconhece por ora é uma razão cosmológica para a tragédia, fundada na 

desarticulação de um mundo de seu eixo, ao entrar em combate com uma nova 

ordem inexoravelmente transformadora: um segundo agon, por assim dizer; mas, 

agora, um agon entre mundos, para além do agon harmônico, próprio à 

sustentação da unidade do cosmos em si mesmo. 

                                                
234 A respeito da compreensão da tragédia como a forma mais elevada de arte, porque permite a 
apresentação do conflito entre natureza e cultura, pondo em cena aquilo que, sem a arte, tenderia a 
ocultar-se, conferir o ensaio de Françoise Dastur, "Hölderlin: tragédia e modernidade" In: 
Hölderlin. Reflexões. Ed. Relume Dumará. p. 156. 
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4.1. 
Tragédia moderna: o agon entre os dois grandes sistemas de mundo 
 

 
    

 Duvida que as estrelas sejam chamas; 
                                                                              Duvida que mover-se possa o sol; 
                                                                            Duvida que verdade seja o falso; 

                                                                                  Mas deste meu amor nunca duvides. 
                                                                              

                                                                (William Shakespeare. Hamlet. Ato II, Cena II)235  
 

 

        Quando a obra de maior importância do astrônomo polonês Nicolau 

Copérnico, As Revoluções dos Orbes Celestes, permitiu que suas ideias 

começassem a ser disseminadas pela Europa, em 1543, mesmo ano de sua morte, 

iniciou-se, de maneira irreversível, ainda que por meio de um processo lento e 

gradual, uma mudança radical na forma como o homem compreendia o mundo. O 

modelo de cosmos adotado por Copérnico deslocava a terra do centro do universo, 

situando, em seu lugar, o sol. Revolução essa que contrariava uma teoria 

estabelecida há vinte séculos, e que, sem dúvida, constituiu o modo de estar do 

homem no mundo durante toda a antiguidade clássica e também durante o período 

medieval.  

        Utilizando-se do cálculo matemático dos movimentos dos corpos celestes, 

Copérnico, inspirado pela sabedoria pitagórica, que afirmava que a harmonia da 

natureza poderia ser fundamentalmente compreendida por meio da matemática, 

confronta o sistema geocêntrico formulado por Cláudio Ptolomeu (matemático e 

astrônomo de origem grega, que viveu no Egito romano, no século II d.C.), na 

obra que constituía a base de toda a investigação astronômica da época, 

Almagesto, apoiada, por sua vez, na própria cosmologia clássica aristotélica. É 

portanto a afirmação de uma terra imóvel, no centro do cosmos, que está na mira 

da refutação proposta pela chamada Nova Cosmologia. A posição até então 

incontestável da terra sustentava cosmologicamente a estrutura hierárquica e 

religiosa do cristianismo, e a autoridade de Aristóteles foi o apoio racional 
                                                
235 No original, inglês, In: The Complete Works. Wordsworth Editions. The Shakespeare Head 
Press, Oxford, Edition. England. 1996: Doubt thou the stars are fire; 
                                                               Doubt that the sun doth move; 
                                                              Doubt truth to be a liar; 
                                                             But never doubt I love. 
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encontrado para a sua manutenção, por muitos séculos. Em seu Tratado do Céu, 

lemos: 

 
É portanto manifesto que a terra está necessariamente no centro e imóvel, em 
virtude, ao mesmo tempo, das causas que já foram apontadas e porque os corpos 
pesados forçadamente lançados em direção ao alto, em linha reta, retornam ao 
mesmo ponto, e assim o fariam, mesmo se essa força os lançasse ao infinito. 
Que a terra não se move e não está situada fora do centro é manifesto a partir do 
que precede.236 

 

         De modo que, uma terra imóvel e central era a imagem de mundo, que, 

desde a antiguidade clássica, vigorou, sobrepondo-se a toda a diversidade de 

concepções do cosmos físico pensadas em tempos pré-socráticos, e, que, 

atravessando os longos séculos da Idade Média, chegou ao começo da era 

moderna como a visão estabelecida e inconteste.     

        Se a condenação de Giordano Bruno237 se deu sobretudo pela afirmação de 

um universo infinito, ao que parece, essa concepção se conservava, de modo 

restrito, entre os homens de ciência, como uma hipótese ainda sujeita a muitas 

refutações, não constituindo efetivamente, naqueles tempos, uma transformação. 

Contudo, é inegável que uma semente fora plantada pelas palavras do cientista 

italiano, e, que, mesmo que só fosse germinar muito depois, não deixava de lançar 

naquele momento uma suspeita acerca dos limites do mundo demarcados pela 

esfera celeste: 

 
Não existe sentido que veja o infinito, nem sentido a que se possa pedir esta 
conclusão, porque o infinito não pode ser objeto dos sentidos; por isso, quem 
procurar conhecê-lo por essa via, é como quem quisesse ver com os olhos a 
substância e a essência; e quem a negasse por não ser sensível, ou visível, viria a 
negar a própria substância e o ser. Por conseguinte deve haver cautela em recorrer 
ao testemunho dos sentidos, que só admitimos em relação a coisas sensíveis, e 
ainda com certa dúvida, se não concorrem, juntamente com a razão, para o juízo. 
Ao intelecto compete julgar e dar razão das coisas afastadas no tempo e no 
espaço. Quanto a isto, é bastante elucidativo e testemunho suficiente o fato de os 
sentidos não terem força para nos contradizer, e ainda mais, evidenciando e 
confessando a sua debilidade e insuficiência na aparência de finitude causada 
pelos limites do seu horizonte; e até nisto se vê a sua inconstância. Ora, como 

                                                
236 Cf. Aristote. Traité du Ciel. Livre II (296b 21 e ss.). Édition bilingue. Traduction et notes par 
Catherine Dalimier et Pierre Pellegrin. Éditions G.F. Flammarion. Paris, France. 2004. 
No grego, extraído da mesma edição: Fanero.n toi,nun o[ti avna,gkh evpi. tou/ me,sou ei=nai th.n gh/n 
kai. avki,nhton( dia, te ta.j eivrhme,naj aivti,aj( kai. dio,ti ta. bi,a| r`iptou,mena a;nw ba,rh kata. sta,qmhn 
pa,lin fe,retai eivj tauto, ka.n eivj a;peiron h` du,namij evkripth/|) 
 
237 Cf. Alexandre Koyré. Do Mundo Fechado ao Universo Infinito. Op. Cit. p. 17, 18. 
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temos por experiência que eles nos enganam, com respeito à superfície deste 
globo em que nos encontramos, muito mais deveríamos suspeitar deles, no que 
respeita ao termo que nos fazem compreender na concavidade estrelada.238 
 
 

         Se o homem dos tempos de Homero, ao olhar para o céu, via uma cobertura 

de bronze abobadada que encerrava uma terra plana, o homem dos tempos pré-

socráticos viu surgir a imagem esférica do cosmos. Com Platão e Aristóteles, 

consolida-se a imagem de uma terra esférica, já afirmada anteriormente por alguns 

pitagóricos, e a totalidade do cosmos mantém-se sempre encerrada pela esfera 

cristalina das estrelas fixas. E, se, em Platão, a posição central ocupada pela terra 

no cosmos pode ser questionada, em Aristóteles, a terra está indiscutivelmente no 

centro e é imóvel. Nos primórdios da era moderna, essa terra esférica perde seu 

lugar no centro do cosmos, passando a orbitar em torno do sol, juntamente com 

todos os outros planetas, em um mundo cujo espaço é absolutamente homogêneo. 

Contudo, mesmo sob a suspeita de sua própria infinitude, o universo ainda se 

manteve dentro dos limites da esfera estelar.        

        Sabe-se que o mundo também já havia sido afirmado como infinito por 

pensadores do final da Idade Média como, por exemplo, Nicolau de Cusa, 

considerado o primeiro homem a rejeitar a concepção cosmológica medieval. 

Contudo, o termo infinito (infinitum) é empregado por ele somente para referir-se 

a Deus, ao passo que o mundo é dito intérmino (interminum). Mas a questão é que 

ainda não foi nesse momento que se iniciou uma revolução na cosmologia. A 

posição de Nicolau de Cusa, mesmo tendo chamado a atenção, por meio de sua 

obra, Douta Ignorância, para o caráter parcial e relativo de nosso conhecimento e 

para a impossibilidade de uma representação unívoca do universo, irrompeu num 

tempo ainda aquém da grande transformação da imagem do cosmos que 

inauguraria a era moderna.  

         Se o mundo ainda não estava preparado para admitir uma concepção infinita 

de universo e se as ideias de Giordano Bruno não repercutiram com a força 

necessária para que essa concepção ecoasse mais fortemente naquele momento — 

embora já se começasse a duvidar dos sentidos e a assumir efetivamente que eles 

nos enganam —, é preciso compreender então que o confronto ou agon entre 

mundos se dá, nesse momento, entre ordenações diversas de cosmos concebidos 

                                                
238 Cf. Giordano Bruno. Acerca do infinito, do Universo e dos mundos. Diálogo Primeiro. 
Fundação Calouste Gulbenkian. Lisboa, Portugal, 2008. p. 28. 
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ainda como universos fechados. Mas isso exige o reconhecimento de que se está 

já em um terreno de cortante descontinuidade entre mundo antigo e mundo 

moderno.  

        Nada do que se passa em um universo homogêneo, cujo centro é ocupado 

pelo sol, fazendo da terra mais um dentre os múltiplos corpos celestes — um 

mundo portanto sem distinções hierárquicas do espaço e dos elementos —, parece 

poder abrigar a experiência do cosmos cristão, apoiada na compreensão 

hierárquica aristotélica de cosmos. O agon aqui se dá portanto entre o cosmos 

cristão, constituído sobre a noção clássica do cosmos grego, e as primeiras 

transformações decorrentes da derrubada dessa cosmologia. Trata-se portanto de 

um agon entre os sistemas geocêntrico, no qual a terra permanece imóvel no 

centro do universo, e o sistema heliocêntrico, onde a terra forçosamente se move 

em torno do sol. 

        No prefácio de As Revoluções dos Orbes Celestes, Copérnico se dirige ao 

papa Paulo III239, procurando justificar sua audaciosa afirmação acerca do 

movimento da terra por meio de uma crítica severa à insegurança dos matemáticos 

em suas formulações e ao estado de desacordo em que se encontravam, no que diz 

respeito ao movimento das esferas do universo, bem como do sol e da lua, sendo 

incapazes de explicar até mesmo a duração regular do ano corrente: 

 
Também não conseguiram descobrir ou concluir a partir desses círculos um fato 
de mais interesse ou seja a forma do Universo e a justa simetria das suas partes, 
mas aconteceu-lhes como a alguém que fosse buscar a diferentes pessoas mãos, 
pés, cabeça e outros membros, perfeitamente apresentados sem dúvida mas sem 
formarem um corpo uno, e sem qualquer espécie de correspondência mútua entre 
si, de tal maneira que resultaria deles mais um monstro que um homem.240 

           

        E, desenvolvendo, um pouco mais adiante, sua posição, afirma: 

 
Por isso dei-me à tarefa de ler os livros de todos os filósofos que pudesse 
adquirir, disposto a indagar se nunca nenhum teria opinado a existência de outros 
movimentos das esferas do mundo (...). E de fato descobri, primeiro em Cícero, 

                                                
239 Paulo III foi o papa que convocou o Concílio de Trento (1545-1563), como uma forma de 
reação à Europa dividida pela Reforma Protestante. O Concílio de Trento (ou Concílio da Contra-
Reforma, como ficou conhecido), foi responsável pela retomada do Tribunal do Santo Ofício ou 
Inquisição e pela criação do Index Librorum Prohibitorum. 
 
240 Nicolau Copérnico. As Revoluções dos Orbes Celestes. Ed. Fundação Calouste Gulbenkian. 
Lisboa, Portugal. 1984. p. 8. 
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que Nicetas reconhecera que a Terra se move. Depois também em Plutarco 
verifiquei que tinha havido outros da mesma opinião.241 

 
 
        Copérnico transcreve as palavras de Plutarco (filósofo grego do período 

greco-romano, de 46 a 126 d.C.): 

 
Outros pensam que a Terra está fixa. Mas o pitagórico Filolau diz que ela gira em 
órbita à volta do fogo, num círculo oblíquo à semelhança do Sol e da Lua. 
Heraclides do Ponto e o pitagórico Ecfanto atribuem movimento à Terra, não de 
maneira a sair da sua posição mas girando como uma roda do Ocidente para o 
Oriente, à volta do seu centro.242 
 

 
        Copérnico segue afirmando que foi com esse estímulo que ele mesmo passou 

a especular acerca da mobilidade da terra: 

 

E embora a ideia parecesse absurda, contudo, porque eu sabia que a outros antes 
de mim fora concedida a liberdade de imaginar os círculos que quisessem para 
explicar os fenômenos celestes, pensei que também me fosse facilmente 
permitido experimentar se, uma vez admitido algum movimento da Terra, poderia 
encontrar demonstrações mais seguras do que as deles para as revoluções das 
esferas celestes.243 

 

        E é assim que o astrônomo afirma sua descoberta, bem como a unidade do 

cosmos: 

 
(...) com perguntas e longas observações, descobri que, se estabelecermos relação 
entre a rotação da terra e os movimentos dos restantes astros, e os calcularmos em 
conformidade com a revolução de cada um deles, não só se hão de deduzir daí os 
seus fenômenos mas até se hão de interligar as ordens e grandezas de todas as 
esferas e astros assim como o próprio céu, de modo que, em parte nenhuma, nada 
de si se possa deslocar sem a confusão das restantes partes e de toda a 
universalidade.244 

 

        É evidente que a afirmação da unidade do cosmos resulta na compreensão de 

que tudo está interligado a tudo, em uma totalidade una e coesa, e, certamente, 

ainda fechada. Mas o deslocamento ou descentralização da terra e a consequente 

                                                
241 Id. Ibid. p. 8, 9. 
 
242 Plutarco. Apud. Nicolau Copérnico. As Revoluções dos Orbes Celestes. Op. Cit. p. 9. 
 
243 Id. Ibid. p. 9. 
 
244 Id. Ibid. 
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afirmação de seu movimento, uma vez que o modelo heliocêntrico pressupõe 

forçosamente uma terra em movimento, provocaram também, e, inevitavelmente, 

um abalo na crença de que o homem ocupava uma posição privilegiada no 

universo, e essa é uma mudança que reflete imediatamente na vida e no modo de 

estar do homem no mundo.  

        Nesse momento, pode-se reconhecer nitidamente o que Thomas Kuhn 

compreendeu como uma "quebra de paradigma". Em sua obra, The Structure of 

Scientific Revolutions, ele afirma que "quando os paradigmas mudam, o mundo, 

em si mesmo, muda com eles." Kuhn levanta a suspeita de que "algo tal como um 

paradigma é pré-requisito para a percepção ela mesma." E afirma ainda que "o 

que um homem vê depende tanto daquilo para o que ele olha quanto daquilo que a 

sua experiência visual e conceitual prévia o ensinou a ver."245 

        E assim, fica claro que a história da ciência e, consequentemente, a história 

da experiência do homem com relação ao mundo e ao cosmos, atravessaram 

mudanças ou viradas de percepção radicais por meio não somente de uma 

mudança no olhar do homem para o mundo, como também por meio de uma 

mudança de paradigma conceitual e teórico. A "revolução copernicana" figura 

como o começo de um desses momentos, marcando para sempre a história do 

pensamento como um dos fatores determinantes para a entrada do homem na era 

moderna. Na obra de Copérnico, o momento preciso em que se verifica essa 

revolução é destacado a seguir: 

 
(...) a ordem das esferas é a seguinte, começando pela mais alta. A primeira e 
mais alta de todas é a esfera das estrelas fixas que se contém a si própria e todas 
as coisas, sendo portanto imóvel. É nela que se situa o Universo, ao qual se refere 
o movimento e posição de todos os restantes astros. (...) Segue-se depois Saturno, 
o primeiro dos planetas que percorre a sua órbita em 30 anos. A seguir vem 
Júpiter que completa a sua revolução em 12 anos e Marte em dois anos. A 
revolução anual ocupa a quarta posição na qual dissemos que está a Terra 
juntamente com a esfera lunar como um epiciclo. Em quinto lugar Vênus realiza 
o seu percurso em nove meses. Por fim, Mercúrio está na sexta posição 
completando o seu circuito em oitenta dias. No meio de todos encontra-se o Sol. 
Ora, quem haveria de colocar neste templo, belo entre os mais belos, um tal 
luzeiro em qualquer outro lugar melhor do que aquele donde ele pode alumiar 
todas as coisas ao mesmo tempo? Na verdade, não sem razão, foi ele chamado o 
farol do mundo por uns e por outros a sua mente, chegando alguns a chamar-lhe o 
seu Governador. [Hermes] Trimegisto apelidou-o de Deus visível e Sófocles, em 

                                                
245 Thomas S. Kuhn. The Structure of Scientific Revolutions. The University of Chicago Press. 
Chicago and London. 1996. p. 111 e 113. 
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Electra, o vigia universal. Realmente o Sol está como que sentado num trono 
real, governando a sua família de astros, que giram à volta dele.246 

 

        No Diálogo Sobre os Dois Máximos Sistemas do Mundo, de Galileu Galilei, 

publicado em 1632 e proibido cinco meses após a publicação, a temática do 

confronto entre o sistema clássico aristotélico-ptolomaico e o sistema copernicano 

ganha o reforço da matemática, altamente desenvolvida pelo filósofo e cientista 

italiano, e de sua aplicação no conhecimento da natureza. Assim, Galileu 

procurava endossar o sistema copernicano, defendendo também a possibilidade de 

observação dos fenômenos astronômicos e buscando, ainda, promover uma 

discussão filosófica, ao pôr em questão a tradição de uma argumentação apoiada 

unicamente no princípio de autoridade.  

        Nesta obra, acompanhamos o debate entre três personagens: Salviati e 

Sagredo, personagens reais e amigos de Galileu, e Simplício, representante da 

visão tradicional. A certa altura da discussão, acerca da natureza homogênea do 

cosmos, ouvimos a seguinte afirmação, na voz de Salviati: 

 
(...) nenhuma das condições pelas quais Aristóteles distingue os corpos celestes 
dos corpos elementares tem outra sustentação que aquela que ele deduz da 
diversidade entre os movimentos naturais daqueles e destes; de modo que, negado 
que o movimento circular seja somente dos corpos celestes e afirmado que ele é 
conveniente para todos os corpos naturais móveis, é preciso por consequência 
necessária afirmar que os atributos de gerável ou não gerável, alterável ou 
inalterável, divisível ou indivisível etc., convêm igualmente e comumente a todos 
os corpos do mundo (...).247 
 

 
        Ao que, Simplício, o aristotélico, responde: 

 
Este modo de filosofar tende à subversão de toda a filosofia natural; desordena e 
lança na ruína o céu, a terra e todo o universo (...).248 
 
 

        Ouvimos ainda Salviate replicar:  

 

                                                
246 Nicolau Copérnico. As Revoluções dos Orbes Celestes. Op. Cit. Livro I, Cap. X. p. 52, 53. 
 
247 Galileu Galilei. Diálogo sobre os Dois Máximos Sistemas do Mundo Ptolomaico e 
Copernicano. Op. Cit. p. 117. 
 
248 Id. Ibid. p. 118. 
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Não vos preocupeis com o céu nem com a terra, nem temais pela sua subversão, 
como tampouco da filosofia; pois, quanto ao céu, em vão temeríeis aquilo que 
vós mesmos reputais inalterável e impassível; quanto à terra, procuramos 
nobilitá-la e aperfeiçoá-la, quando procuramos torná-la semelhante aos corpos 
celestes e de certo modo colocá-la quase no céu, de onde vossos filósofos a 
baniram (...).249 

 

        Além da descentralização da terra do universo, a afirmação de um universo, 

em si mesmo, homogêneo, ou seja, a afirmação de que os processos no céu e na 

terra são os mesmos, é já uma revolução substancial. E, mais uma vez, é na voz de 

Salviati que se fazem ouvir as ideias de Galileu: 

 
Dizer, portanto, "O céu é inalterável, porque na Lua ou em outro corpo celeste 
não se vêem as alterações que se percebem na Terra" não tem poder para concluir 
coisa alguma. (...) afirmo que temos no nosso século acontecimentos e 
observações novas e de tal alcance, que não tenho dúvida de que se Aristóteles 
vivesse em nossa época, mudaria de opinião.250 
 
 

            Tycho Brahe, o astrônomo dinamarquês, já havia observado, em 1572, a 

ocorrência de estrelas novas na constelação de Cassiopéia, e o astrônomo e 

astrólogo alemão Johannes Kepler pôde observá-las nas imediações dos planetas 

Júpiter e Saturno, em 1604. Também a passagem de um grande cometa, em 1577, 

possibilitou a Tycho demonstrar que ele se movia entre as esferas dos planetas. 

Todas essas novas observações abriram o horizonte para uma nova imagem do 

mundo onde os céus não mais poderiam ser concebidos como imutáveis. Também 

é digno de nota que a Nova Cosmologia encontrou, nos instrumentos ópticos 

desenvolvidos naqueles tempos, a possibilidade de contemplação daquilo que, até 

então, era invisível a olho nu. Em 1609, a luneta possibilitou a Galileu observar as 

montanhas e vales da lua, o que o levou à conclusão de que o céu e a terra são 

feitos da mesma matéria e essa matéria é mutável. A ideia de pureza e ausência de 

corrupção projetada desde a antiguidade grega sobre os céus encontrava aí sua 

derrocada. Galileu superou definitivamente a cisão aristotélica do mundo, que 

reconhecia nele dois domínios constituídos por elementos diversos: o sublunar, no 

qual tudo era composto pelos quatro elementos (água, ar, fogo e terra) e o 

supralunar, constituído de matéria pura e incorruptível a que ele chamou aither. 

                                                
249 Id. Ibid. 
 
250 Id. Ibid. p. 130, 131. 
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        Contudo, é preciso lembrar que essas novas concepções provocavam uma 

enorme resistência, uma vez que nada em nossa experiência cotidiana nos leva a 

pensar que a terra se mova ou que não esteja no centro do mundo. Assim sendo, 

seria necessário ainda muito tempo para que se operasse verdadeiramente essa 

mudança. O mesmo se pode dizer da afirmação do universo como infinito, que só 

vai se realizar, de fato, bem mais tarde, o que nos permite inferir o quão difícil 

deveria ser, para os tempos que se desenhavam no começo da era moderna, 

assumir a imagem de um infinito absoluto para o universo. Contudo, como ocorre 

de um modo geral na história das ideias, a força de resistência e impermeabilidade 

às transformações começa, aos poucos, a ceder à realização das mudanças de 

grande porte. Não se trata contudo de uma ruptura radical, o processo de 

assimilação é sempre demorado e é necessário um longo período de agon entre 

ordens distintas até que se possa chegar a uma absorção, integração, ou mesmo, 

superação, de uma pela outra.  

         O reconhecimento de que não apenas a noção de infinito, mas também a 

descentralização da terra estiveram presentes entre alguns dos antigos pensadores 

põe em relevo a descontinuidade que marca a história do pensamento. Seu curso 

não é linear, sucessivo, ininterrupto e progressivo, ao contrário, é descontínuo, 

pleno de emanações do passado bem como de rupturas radicais. E é assim que os 

filósofos da chamada Nova Cosmologia resgatam importantes doutrinas 

filosóficas — que não prevaleceram na antiguidade — como, por exemplo, o 

atomismo de Demócrito e Leucipo. Copérnico encontrou na literatura antiga, 

cujos manuscritos foram divulgados a partir das cópias oriundas de 

Constantinopla e reintroduzidas no Ocidente pelos árabes, formulações de uma 

terra em movimento, sobretudo entre os chamados pitagóricos.251 O próprio 

Aristóteles, em seu Tratado do Céu, figura como um importante testemunho 

dessas formulações entre os antigos pré-socráticos: 

 
No que se refere à sua posição [da terra], nem todos têm a mesma opinião, mas a 
maioria afirma que ela se encontra no centro do universo: e estes são aqueles que 

                                                
251 Aristarco de Samos (séc. III a.C.), Heraclides do Ponto, discípulo de Platão, e Filolau de 
Crotona são, segundo se diz, pitagóricos que haviam proposto um cosmos onde a terra não está no 
centro. 
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dizem que a totalidade do céu é finita. A escola italiana, que chamamos de 
Pitagóricos, tem uma visão diferente (...).252 

 

        Mas, naturalmente, nenhuma dessas teorias encontrava-se plenamente 

desenvolvida. Todo um processo, portanto, que mescla transmissão, transição, 

assimilação, oposição, rejeição e superação, desenha o confronto que se impõe 

nesse momento. E são os pensadores modernos do cosmos que vão levar a cabo 

essa revolução no modo de conceber o mundo, que acabará por marcar a entrada 

da humanidade na era moderna.     

        Contudo, para lembrar o quanto as novas teorias foram, num primeiro 

momento, rejeitadas, basta citar a condenação de Giordano Bruno à fogueira da 

Inquisição, em 1600, bem como a ordem expressa por parte do Santo Ofício que 

forçou Galileu a abandonar o ensino da teoria copernicana, e ainda, a condenação 

da própria obra de Copérnico, no mesmo ano da morte de Shakespeare (1616). 

         Assim, a revolução, que encontra nos primórdios da era moderna apenas os 

seus primeiros passos, nos permite reconhecer, antes de tudo, uma enorme 

insegurança frente ao conhecimento transmitido até então pela tradição milenar. 

Lançado na desconfiança e na mais ampla incerteza, o homem se redescobre na 

autonomia de sua consciência. E é essa mesma consciência, em pleno processo de 

auto-afirmação e emancipação, que pode agora contestar a autoridade da Igreja 

instituída pelo papa. O papel desempenhado pela Reforma Protestante, liderada 

por Martinho Lutero (1483-1546), a partir de 1517 — e que pretendia abrir o 

debate para uma avaliação interna da Igreja — e a autonomia da consciência por 

ela promovida, constituem um fator essencial a toda essa mudança de paradigma. 

Em sua Resposta a Ambrósio Catarino253, Lutero, tecendo uma ácida crítica 

contra o papa, afirma que ele se faz representante de Deus sem contudo ensinar o 

que o "Príncipe" ordenou:  

 
(...) quando aquele rei das aparências usurpa para si e seus adeptos o vocábulo 
"Igreja" em seus decretos, ainda que sejam os mais ímpios, de sorte que 
convencem a todos que tudo que eles instituem é instituído pela Igreja, assim 
como agora sustenta e triunfa com a proposição de sua palavra — não te parece 

                                                
252 Cf. Aristote. Traité du Ciel. Livre II (293a 17 e ss.). Op. Cit. 
 
253 Ambrósio Catarino, natural de Siena, na Itália, foi teólogo e membro da Ordem dos 
Dominicanos, seguidor da linha de Tomás de Aquino. De 1545 a 1563 foi conselheiro teológico do 
Concílio de Trento, convocado pelo papa Paulo III. 
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que ele está propondo uma bela hidoth?254 (...) Por isso Daniel o chama de 
inteligente, e as suas leis de hidoth, porque irá enganar a todos que não 
observarem acuradamente suas leis. Faze a experiência tu mesmo. Se te 
ensinassem a evitar certos alimentos, vestes, lugares, pessoas e coisas e a fazer 
uso de tal e tal hábito, roupa, gesto, alimento, lugar e pessoas, preso à convicção 
de que por estes esforços estás praticando boas obras e estás adquirindo a justiça. 
Depois, porém, voltarias à razão e descobririas que todo teu esforço não passa de 
cuidados temporais que não contribuem mais para a justiça do que os trabalhos e 
esforços de todos os demais leigos, quaisquer que sejam. Não dirias então que 
foste lindamente enganado? que foste iludido por palavras bonitas? E acaso não é 
desta espécie tudo o que o papa ordena? (...) Assim mesmo te ordenam que 
busque a justificação e a santificação em tais coisas fúteis e inúteis, ou então te 
tornas culpado. Não significa isso que te foram colocados magistrais problemas e 
enigmas? E o mundo está saturado de tais doutrinas mentirosas e ilusórias. Estas 
são as consciências cauterizadas.255  

  

          Também o Humanismo Renascentista, cujo espírito pode ser brevemente 

definido (ainda que o humanismo renascentista se caracterize justamente por uma 

pluralidade de humanismos256) por uma ruptura com relação à visão teocêntrica 

medieval, por meio de uma ética afirmativa da autonomia e da dignidade do 

homem, abrindo para ele um novo lugar no mundo (se, não mais, no centro do 

universo, com certeza no centro das discussões filosóficas e das artes), nos dá uma 

noção da nova dimensão que esses primeiros tempos da era moderna vão 

conquistando para o futuro. 

        Para os defensores da vertente retórica do humanismo, o homem não pode 

prescindir de uma formação retórica, poética e literária (greco-latina), sob pena de 

não ascender à sua verdadeira humanidade, restringindo-se, desse modo, a uma 

vida animal. Entre aqueles que combateram essa restrição da dignidade humana, 

encontra-se Pico Della Mirandola, para quem: 

 

(...) Ao homem nascente o Pai conferiu sementes de toda a espécie e germes de 
toda a vida, e segundo a maneira de cada um os cultivar, assim estes nele 
crescerão e darão os seus frutos. Se vegetais, tornar-se-á planta. Se sensíveis, será 
besta. Se racionais, elevar-se-á a animal celeste. Se intelectuais, será anjo e filho 
de Deus, e se, não contente com a sorte de nenhuma criatura, se recolher no 

                                                
254 Nas palavras do próprio Lutero, "o vocábulo hebraico hidoth significa: problema, enigma, 
palavra obscura, que engana a compreensão quando compreendido segundo a aparência". Cf. 
Martinho Lutero. "Resposta a Ambrósio Catarino". In. Obras Selecionadas. Vol. 4. Debates e 
Controvérsias. Vol. I. Ed. Sinodal, São Leopoldo & Ed. Concórdia, Porto Alegre, RS. 1993. p. 56. 
 
255 Id. Ibid. p. 56 a 58. 
 
256 A esse respeito ver o estudo de Christophe Bouriau. Qu'est-ce que l'humanisme? Librairie 
philosophique J. Vrin. Paris, France. 2007. 
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centro da sua unidade, tornado espírito uno com Deus, na solitária caligem do 
Pai, aquele que foi posto sobre todas as coisas estará sobre todas as coisas.  
Quem não admirará este nosso camaleão? Não sem razão Asclépio, ateniense, 
devido ao aspecto mutável e devido a uma natureza que a si mesma se 
transforma, disse que nos mistérios era simbolizado por Proteu. Daqui as 
metamorfoses celebradas pelos Hebreus e pelos Pitagóricos. (...) E os Pitagóricos 
transformam os celerados em bestas e, a acreditar em Empédocles, até mesmo em 
plantas. (...) de fato, não é a casca que faz a planta, mas a sua natureza 
entorpecida e insensível; não é o couro que faz a jumenta, mas a alma bruta e 
sensual; nem é a forma circular que faz o céu, mas a reta razão; nem é a 
separação do corpo que faz o anjo, mas a inteligência espiritual. Por isso, se 
virmos alguém dedicado ao ventre rastejar por terra como serpente, não é homem 
o que vê, mas planta; se alguém cego como Calipso, por vãs miragens da fantasia, 
seduzido por sensuais engodos, escravo dos sentidos, é uma besta o que vemos, 
não é um homem. Se é um filósofo que discerne com reta razão todas as coisas, 
venerá-lo-emos, é animal celeste, não terreno. Se é um puro contemplante, ignaro 
do corpo, todo embrenhado no âmago da mente, este não é animal terreno, nem 
mesmo celeste: é um espírito mais elevado, revestido de carne humana. Quem 
pois não admirará o homem? Que não por acaso nos sagrados textos mosaicos e 
cristãos é chamado ora com o nome de cada ser de carne, ora com o de cada 
criatura, precisamente porque se forja, modela e transforma a si mesmo segundo 
o aspecto de cada ser e a sua índole segundo a natureza de cada criatura? O persa 
Evantes, por isso, onde expõe a teoria caldaica, escreve que o homem não possui 
uma sua específica e nativa imagem, mas muitas estranhas e adventícias. Daí o 
dito caldaico de que o homem é animal de natureza vária, multiforme e mutável. 
Mas com que objetivo recordar tudo isto? Para que compreendamos, a partir do 
momento em que nascemos na condição de sermos o que quisermos, que o nosso 
dever é preocuparmo-nos sobretudo com isto: que não se diga de nós que estando 
em tal honra não nos demos conta de nos termos tornado semelhantes às bestas e 
aos estúpidos jumentos de carga. Acerca de nós repita-se, antes, o dito do profeta 
Asaph: "Sois deuses e todos filhos do Altíssimo". De tal modo que, abusando da 
indulgentíssima liberalidade do Pai, não tornemos nociva, em vez de salutar, a 
livre escolha que ele nos concedeu. Que a nossa alma seja invadida por uma 
sagrada ambição de não nos contentarmos com as coisas medíocres, mas de 
anelarmos às mais altas, de nos esforçarmos por atingi-las, com todas as nossas 
energias, desde o momento em que, querendo-o, isso é possível.257  

 

        Pode-se reconhecer em Pico Della Mirandola o germe daquilo que vai 

caracterizar o humanismo de Montaigne. Em Montaigne, vemos surgir uma 

definição da dignidade humana "suficientemente compreensível", e que, para 

Christophe Bouriau, constituiu um "humanismo sólido". Nas palavras de Bouriau, 

para Montaigne, "ser um homem é empreender um processo de transformação 

indefinido e imprevisível, incomparável com as variações extremamente limitadas 

                                                
257 Giovanni Pico Della Mirandola. Discurso Sobre a Dignidade do Homem. Edições 70. Lisboa, 
Portugal. 2008. p. 57, 59 e 61. 
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às quais são suscetíveis os outros viventes."258 Como passagem exemplar da obra 

do pensador de Bordeaux, Bouriau destaca: 

 
Eu, que não professo outra coisa [senão a ciência de conhecer a si mesmo], 
encontro nela uma profundidade e uma variedade tão infinitas que o único fruto 
de minha aprendizagem é fazer-me sentir o quanto me resta para aprender.259 

 
 

        Também a substancial mudança de relação entre teoria e prática, entre 

pensamento e ação — aspectos caros à temática aqui proposta e determinantes de 

uma total mudança no modo de estar do homem no mundo —, bem como a ampla 

necessidade de experimentação que emerge com o empirismo, em que se destaca, 

no campo das ciências, a figura de Francis Bacon, constituem fatores centrais e 

responsáveis pela ruptura radical com o mundo medieval. Essa mudança ocorre 

certamente em função da emancipação da consciência e vai culminar, 

posteriormente, com Descartes, na "descoberta" filosófica da subjetividade, 

significando, portanto, a virada definitiva em direção à modernidade, uma vez que 

é essa nova instância que vai passar a intermediar toda e qualquer experiência do 

homem com o mundo. 

         O agon na tragédia moderna parece refletir assim os acontecimentos no 

limiar entre a derrocada do longo período que conhecemos como Idade Média, 

cujos paradigmas herdados da Antiguidade subsistiram transformados pela 

perspectiva dominante da teologia, e a abertura para os novos tempos, nos quais o 

espírito do Renascimento busca um resgate do paganismo das culturas da 

antiguidade grega e romana, marcando apenas o início de uma verdadeira 

revolução nas ciências, nas artes, na consciência religiosa e na própria concepção 

de homem. Ao que parece, nesse momento, novamente o agon emergente do 

confronto entre duas ordens distintas tem necessidade do drama, em sua forma 

trágica, para se realizar poeticamente. 

        Os ecos dessa disputa ressoaram amplamente na obra de Shakespeare260 e 

podem ser ouvidos sempre que nos debruçamos com maior cuidado e atenção 

                                                
258 Christophe Bouriau. Qu'est-ce que l'humanisme? Op. Cit. p. 71. 
 
259 Michel de Montaigne. "Da Experiência" In: Ensaios, Cap. XIII, Vol. III. Ed Martins Fontes. 
São Paulo. 2001. p. 438. 
 
260 É digno de nota também que alguns astrônomos tenham interpretado o Hamlet de Shakespeare 
como uma alegoria da disputa entre o modelo cosmológico inglês de Thomas Digges e o modelo 
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sobre as palavras de Hamlet. Pode-se destacar primeiramente a célebre máxima, 

repetida à exaustão:  

 

Há mais coisas no céu e na terra, Horácio, do que pode sonhar tua filosofia.261 

 

        Sentença que parece pôr em confronto a tradição escolástica e as novas 

filosofias emergentes, sobretudo a nova cosmologia. E, sem desconsiderar com 

isso tantas outras passagens dignas de relevo, destaca-se ainda: 

 
(...) esse magnífico dossel, o ar, esse esplêndido firmamento que ali estais vendo 
suspenso, essa majestosa abóbada salpicada de pontos dourados, tudo isso nada 
mais parece do que uma hedionda e pestilenta aglomeração de vapores.262 

 
        E, como um último exemplo:   

 

Oh! Meu Deus! Poderia ficar confinado numa casca de noz e, mesmo assim, 
considerar-me-ia rei do espaço infinito, não fossem os maus sonhos que 
tenho.”263 
 
 

        Hamlet figura, nesse momento, como o homem da transição do mundo 

medieval para o mundo moderno, um homem que não sabe em que espaço se 

encontra, em meio à  amplitude do cosmos, e, que, na incerteza de quem vê tudo à 

sua volta ruir, dobra-se sobre si mesmo, voltando-se para a sua própria 

consciência. Toda essa atmosfera de dúvida, instabilidade e contingência em que 

                                                                                                                                 
de Tycho Brahe da Dinamarca. Um dos defensores dessa leitura é Ronaldo Rogério Freitas 
Mourão, considerado a maior autoridade em astronomia do Brasil, além da inglesa Cecília Payne-
Gaposchkin, uma das mais eminentes astrônomas do século XX, que lembrou que o astrônomo 
Rheticus, que teve um papel importante na divulgação da obra de Copérnico, foi professor da 
Universidade de Wittenberg, onde estudaram Tycho Brahe e o próprio Hamlet. É ainda irresistível 
lembrar, quando se especula acerca da razão pela qual Shakespeare teria feito seu Hamlet estudar 
em Wittenberg, que foi na porta da igreja desta mesma cidade da Alemanha que Martinho Lutero, 
líder da Reforma Protestante, afixou suas 95 Teses, "Sobre o poder das indulgências", em 1517. 
 
261 William Shakespeare. Hamlet, Príncipe da Dinamarca. Ato I, Cena V, In: Obras Completas. 
Op. Cit. Vol. I. Cf. tb. no inglês, In: The Complete Works. Op. Cit.: There are more things in 
heaven and earth, Horatio, than are dreamt of in your philosophy. 
 
262 Id. Ibid. Ato II, Cena II. Cf. tb. no inglês, In: The Complete Works. Op. Cit.: this most excellent 
canopy, the air, look you, this brave o'erhanging firmament, this majestical roof fretted with 
golden fire, — why, it appears no other thing to me than a foul and pestilent congregation of 
vapours. 
 
263 Id. Ibid. Ato II, Cena II. Cf. tb. no inglês, In: The Complete Works. Op. Cit.: O God, I could be 
bounded in a nut-shell, and count myself a king of infinite space, were it not that I have bad 
dreams. 
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percebe o mundo, o faz voltar-se para a infinitude de sua interioridade, esse 

oscilar eterno de si mesmo, que se abre também como um novo mundo a ser 

explorado tanto pela filosofia quanto pela dramaturgia.  

        A consciência da consciência é uma marca moderna que figura com grande 

eloquência na obra de Shakespeare, em suas tragédias há sempre um despertar da 

consciência, o momento em que o personagem se depara com a sua própria 

consciência. Em Ricardo III podemos lembrar dois momentos importantes em que 

isso se dá: o primeiro, na Cena IV, Ato I (Torre de Londres), quando um dos dois 

assassinos contratados por Ricardo III para matar Clarence, seu irmão, no 

momento do crime, se vê confrontado por sua consciência, e diz: "Na verdade, 

ainda me sobram algumas partículas de consciência."; mas acaba por concluir: 

“Nada quero ter com ela [com a consciência]; é uma coisa perigosa!".264  

        Aqui, a consciência se opõe à ação, mas depois que o Primeiro Assassino 

golpeia Clarence, o Segundo Assassino se arrepende e sai de cena, deixando a 

recompensa financeira unicamente para o Primeiro. É interessante notar que, nesta 

peça, o único personagem em quem a voz da consciência se faz ouvir, interferindo 

de fato na ação, é um personagem da mais baixa extração social e moral: um 

matador de aluguel. 

        O segundo exemplo, encontra-se na Cena III do último Ato, a importante 

cena da véspera da batalha contra Richmond (Henrique, Conde de Richmond, que 

mais tarde vai se tornar o Rei Henrique VII), quando, em sonho, os espectros de 

todos aqueles que morreram pelas mãos ou por ordem de Ricardo aparecem e, 

após o sonho, Ricardo, sobressaltado, é forçado a se deparar com a sua 

consciência:  

 
Oh! Consciência covarde, como me afliges! (...) De que estou com medo? De 
mim mesmo? (...) Minha consciência tem milhares de línguas, e cada língua conta 
uma história diferente, e cada história me condena como um miserável! Perjúrio, 
perjúrio, em mais alto grau, homicídio, terrível homicídio, em mais horrendo 
grau, todos os crimes levados ao grau supremo, acorrem em multidão para 
acusar-me, gritando todos: “Culpado, Culpado! 

 

        Ricardo III pode ser vista, sob esse aspecto, como uma ampla discussão, no 

campo dramático, acerca da consciência. Mas é em Hamlet que a consciência se 

torna a "caça", o próprio Hamlet, o caçador, e a arma de caça, o teatro. O teatro 
                                                
264 William Shakespeare. Ricardo III. Ato I, Cena IV, In: Obras Completas. Op. Cit. Vol. III. 
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surge aqui como o campo para o jogo de visão que permite revelar a culpa do rei 

Claudio pela morte do irmão, pois é por meio de sua consciência, ou melhor, por 

meio da capacidade do teatro em revelá-la, que ele se deixa ser pego.265 O que faz 

aflorar sua consciência é justamente o teatro, a força que o drama de Shakespeare 

não se cansa de afirmar, enquanto potencial próprio da cena teatral na ampliação 

da consciência. A consciência como parte ativa do drama é sem dúvida um 

acontecimento da tragédia moderna, um desdobramento no campo poético-

dramático de algo aberto por esses primeiros tempos da modernidade. 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

                                                
265 Em Hamlet, o teatro como o ardil preparado pelo príncipe para fazer o Rei Claudio confessar 
seu crime se dá como uma armadilha para a consciência e é afirmado pelos versos que encerram o 
Ato II: The play’s the thing wherein I’ll catch the conscience of the king. Cf. William Shakespeare. 
In: Obras Completas. Op. Cit. Vol. I. 
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4.2. 
Ação e pensamento na tragédia  
 

 
Pensar é para Zeus igual a agir 

(Ésquilo. Agamêmnon, vv. 367-369) 

 
 
        Se o homem foi definido por Aristóteles como zoon politikon, e isso 

principalmente por sua capacidade para o logos, e se a ação (praxis) exigia o 

logos para a sua mais plena realização, diferenciando-se inteiramente da ação 

produtiva (poiesis) — aquela que só se completa fora de si mesma, no produto 

final —, o homem moderno pode ser definido, sobretudo, por sua capacidade para 

a ação justamente nesse sentido: produção ou fabricação de algo e, portanto, em 

seu sentido utilitário. Mas, tanto  na  antiguidade,  quanto  na  era  moderna, é 

impossível não reconhecer que a capacidade para agir é a mais perigosa, 

imprevisível, incontrolável e variável das aptidões e possibilidades humanas.266 

Nos tempos modernos, mas, sobretudo, na contemporaneidade, esse perigo vai se 

aliar ao desenvolvimento do aparato técnico e tecnológico capaz de estender os 

limites da ação para muito além do imaginável. 

        Na tragédia de Sófocles, essa imprevisibilidade e perigo, compreendidos 

estritamente no sentido antigo de praxis, foram apresentados com veemência no 

extraordinário Coro de sua Antígona267, onde o homem é definido como 

                                                
266 “Embora os homens sempre tenham sido capazes de destruir tudo o que fosse produzido por 
mãos humanas e, hoje, sejam capazes até de destruir aquilo que o homem não criou — a Terra e a 
natureza da Terra — nunca foram e jamais serão capazes de desfazer ou sequer controlar com 
segurança os processos que desencadeiam através da ação.” Cf. Hannah Arendt. A Condição 
Humana. Op. Cit. p. 244. 
 
267 Cf. Sófocles. Antígone (vv. 332-376). Trad. Trajano Vieira. Op. Cit. 
“Somam-se os assombros, 
mas o homem ensombra o próprio assombro. 
A rajada sul o açula 
e ele singra o oceano cinza, 
sub 
adentra ondas amplirrumorejantes. 
Ano a ano, 
consome, com manobras  
do arado que a raça equina arrasta, 
a Terra, 
imorredoura, infatigável, 
hipercelestial. 
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deinoteron (polla. ta. deina. k vouvde.n avnqrw,pou deino,teron pe,lei): o mais capaz 

de provocar o que os gregos compreendiam por meio da palavra deinos, cuja 

dificuldade de tradução é extrema. O termo requer, na busca de uma 

correspondência linguística, um conjunto de signos que dêem conta tanto de sua 

polissemia quanto de sua ambiguidade: terrível, assustador, prodigioso, 

monstruoso, perigoso, extraordinário, forte, potente, estranho, hábil, 

maravilhosamente dotado, que inspira medo, que inspira maravilhamento, são 

alguns dos possíveis sentidos apontados. E esse é um aspecto vital da matéria com 

a qual lida a mimesis trágica: a ambiguidade como condição essencial do homem. 
                                                                                                                                 
Arresta às aves, laivos leves, 
ao tropel de feras infrenes, 
à prole marinha 
enreda na trama que entreteceu, 
o homem hiperlúcido. 
Não carece de mecanismos para dominar, 
à céu aberto, 
na grimpa, 
a fera arisca; 
subjuga o corcel de crina hirta 
e o touro torvo nos píncaros. 
 
Aprende a linguagem, 
o que é pensar: um sopro; 
o afã das leis que civilizam, 
a fuga ao gelo que fustiga 
quando tempestua.  
Nem a aporia do porvir poria em apuro 
o sem-apuro em sua busca. 
Apenas do Hades 
ignora como evadir, 
apesar da descoberta paliativa 
às moléstias mais renitentes. 
 
Seu domínio dos meandros da arte  
transcende o esperável; 
ora ao vil, 
ora ao sutil 
se encaminha. 
Paladino das leis locais 
e da justiça que jura aos numes, 
encabeça a pólis; um sem-pólis, 
se, truculento, 
comete o não-belo. 
Longe da lareira do meu lar, 
não divida comigo um único pensamento!” 
 
Cp. Trad. de Mario da Gama Kury. In: A Trilogia Tebana. Ed. Jorge Zahar. Op. Cit., onde o 
primeiro verso encontra uma tradução que corresponde melhor à estrutura no original grego: “Há 
muitas maravilhas, mas nenhuma é tão maravilhosa quanto o homem”. Contudo, a palavra 
“maravilha” não é suficiente para dar conta da ambiguidade e polissemia de que o termo vinha 
carregado no grego, de modo que, talvez, mais interessante fosse dizer, em um livre exercício de 
tradução: “Há muitas maravilhas, mas nenhuma é tão assombrosa quanto o homem.” Cp. ainda, 
(vv. 362-363): “(...) somente contra a morte clamará em vão por um socorro (...)”. 
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Em sua capacidade para a ação, o homem revela a sua mais excelente aptidão e 

também a mais perigosa. Ainda que seja digno de nota o fato de a ação humana 

constituir apenas parte da ação mais amplamente pensada como a matéria por 

excelência da tragédia ⎯ a totalidade da trama ou enredo, que Aristóteles designa 

como mythos. Ou seja, no espectro mais amplo da ação que constitui o mito 

trágico ⎯ e que o trabalho de composição do poeta visa ordenar numa trama 

coesa ⎯, a ação humana é um dos feixes que integram a totalidade da unidade da 

composição poética. Em outras palavras, a ação humana é uma das forças em jogo 

no agon do cosmos poético.  

        No plano da ação humana portanto, como bem notou Christian Meier, o que 

a tragédia antiga vai introduzir é a “faculdade de pensar” (fro,nhsij) como 

condição para a ação, por meio da qual se abre a afirmação da prudência como 

sabedoria.268 Essa verdade tão claramente expressa nas palavras dos sábios 

anciãos do Coro de Agamêmnon e que revela a lei maior de Zeus, “saber por 

sofrer”269 (pa,qei ma,qoj), advém a nós por meio da dor. É essa a sabedoria trágica 

por excelência. Em Sófocles, as palavras que encerram a Antígona afirmam a 

prudência como condição para o bem agir e consequentemente para o bem viver: 

“A sabedoria é mais que tudo a primeira condição para a felicidade” (pollw/| to. 

fronei/n euvdaimoni,aj prw/ton u`pa,rcei\), e, mais adiante: “(...) não é senão através 

dos anos que eles aprendem a ser sábios” (gh,ra| to. fronei/n evdi,daxan).270 Mas, a 

meu ver, é no Édipo Rei que a estreita ligação entre pensar e agir se faz 

paradigmática na tragédia. Em todo o agon com o adivinho Tirésias e, em 

seguida, com Creonte, o rei de Tebas é acusado de não pensar bem (ouv ga.r 

fronou/nta, s veu= ble,pw) e, consequentemente, de não agir bem.271 

        Aristóteles vai se dar conta do caráter múltiplo, variável e imprevisível em 

jogo na formação da matéria do drama trágico, ao definir, na Poética, a tragédia 

como mimesis de ação (mi,mhsij pra,xeoj). Ação essa que designa a totalidade dos 

acontecimentos de uma composição poética, e da qual a ação humana é, conforme 

                                                
268 Christian Meier. Op. Cit. p. 145 e tb. p. 154. 
 
269 A tradução do grego para a expressão apresentada no verso 177, do Agamêmnon, de Ésquilo, é 
de Jaa Torrano, Orestéia. Vol. I. Ed. Iluminuras. São Paulo, 2004. 
 
270 Cf. Sophocle. Antigone (vv. 1348-1349). Trad. Paul Mazon. Les Belles Lettres. Op. Cit. 
 
271 Cf. Sófocles. Édipo Rei (v. 626): “Pois vejo claro que não pensas bem”. Trad. Trajano Vieira. 
Op. Cit. 
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se quer afirmar nesta tese, uma das forças em jogo na totalidade do mito trágico. 

Contudo, é justamente a ação humana que possui a capacidade de perturbar a 

quietude do ser-para-sempre da natureza, na expressão de Hannah Arendt, ou 

seja, é justamente por sua imprevisibilidade que a ação humana figura, ainda de 

acordo com a autora de Entre o Passado e o Futuro, como o traço transversal que 

secciona a totalidade da physis em sua eterna circularidade.272 

        Em meio ao reconhecimento da instabilidade própria à ação humana, 

Aristóteles vai afirmar a phronesis — que bem pode ser traduzida por 

“discernimento” —, como a atividade do pensamento que desempenha o papel 

central na ação ética. Uma ética afirmativa sobretudo da possibilidade de 

comunhão entre ação e pensamento, ou seja, da associação entre o campo 

contingente da ação e uma certa estabilidade e permanência provenientes da 

atividade racional a ela ligada (phronesis)273, o que ressalta que a ação não exclui 

de forma alguma o pensamento. Para o autor da Ética Nicomaquéia, ao contrário, 

ela o requer, e mesmo o exige, para ser nomeada verdadeiramente de ação; a 

phronesis é, em Aristóteles, uma especificidade da atividade racional, uma 

espécie de razão prática, que atua no campo acidental da ação, distinguindo-se, 

desse modo, do que os gregos antigos compreendiam como pensamento ou 

racionalidade em sentido puro, isto é, a atividade do espírito ligada justamente ao 

que é permanente e imutável ou tudo que se relaciona ao domínio da episteme.  

        Talvez seja essa uma das razões pelas quais o teatro se tenha afirmado como 

atividade ética e política por excelência: só ele permite a contemplação da ação; 

só ele pode abrir poeticamente o mundo da ação humana ao domínio da visão 

contemplativa e consequentemente da formação (paideia) de um pensamento 

ético, de uma reflexão crítica, por meio da poesia. A especificidade do teatro 

consiste justamente em oferecer à contemplação aquilo que, se não for assim, 

jamais se torna inteiramente visível. Ao agirmos, deixamos de ver, no sentido de 

                                                
272 Hannah Arendt. Entre o passado e o futuro. Ed. Perspectiva. São Paulo, 2001. p. 71. 
 
273 Em Aristóteles, fica claro que o discernimento (phronesis) se distingue da atividade da razão 
que conduz ao conhecimento (episteme), uma vez que esta trata das coisas que são imutáveis, 
assim como se distingue também da arte (tekhne), pois não resulta em nenhuma produção (poiesis) 
distinta de si mesma. Estreitamente ligada à praxis, e, portanto, à ação que possui em si mesma a 
sua finalidade, a phronesis é uma espécie de “razão prática”, uma “disposição prática, que 
concerne à escolha” (proairetikh,), e é capaz de reger o campo extremamente variável da ação. Cf. 
Aristóteles. Ética Nicomaquéia, Livro VI (1140b e ss.). Cf. tb. Pierre Aubenque. La Prudence chez 
Aristote. Quadrige / Presses Universitaires de France. Paris. 2002. p. 33 a 41. 
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contemplar, nossas ações. É isso o que define de um modo geral toda a atividade 

poética, mas que, no drama, se realiza mais plenamente porque apresenta a ação 

como algo vivo e, portanto, para além da composição mimética da poesia como 

forma narrativa pura. 

        O canto VIII da Odisséia, de Homero, é o paradigma poético da 

contemplação da ação, na medida em que o poeta põe em cena o aedo Demódoco 

diante de Odisseu (oculto em sua identidade heróica, para a comunidade dos 

Feácios), portanto, diante do próprio agente, a narrar os acontecimentos da guerra 

contra os troianos. Hannah Arendt vê aí uma situação poética muito especial: 

Odisseu é, ao mesmo tempo, autor (ou agente) e ouvinte dos feitos narrados, e, 

como tal, está livre tanto da simples curiosidade histórica quanto da mera fruição 

estética. É essencial acrescentar que é justamente aí que a poesia pode realizar sua 

verdadeira função: promover a contemplação pura da ação e da palavra. Em Entre 

o passado e o futuro, lê-se: 

 
(...) todos os motivos de pura curiosidade e ânsia de informações novas, que 
sempre desempenharam, é claro, um amplo papel tanto na pesquisa histórica 
como no prazer estético, acham-se, naturalmente, ausentes do próprio Ulisses, 
que se teria enfastiado mais que comovido se a História não passasse de notícias e 
a Poesia fosse unicamente entretenimento.274  

 

        Pode-se perceber uma estreita afinidade entre a ética aristotélica e a 

afirmação do bem agir e pensar na tragédia. A Poética não nos deixa dúvida de 

que Aristóteles foi um excelente leitor das obras trágicas e, certamente, não foi 

por acaso que ele considerou Édipo Rei o paradigma do mythos da tragédia bem 

construída. Quando se busca compreender a trajetória da ação política de Édipo, a 

ação revestida da excelência da praxis, em total proximidade com os ciclos da 

natureza, porque se está em meio à unidade do cosmos — desenhando assim o 

sentido total da ação no mito — se percebe que, num primeiro momento, a ação 

de Édipo se enfraquece justamente pela falta de phronesis.275 No texto de 

Sófocles, Édipo é explicitamente acusado de faltar com a phronesis, ele é acusado 

de julgar mal. No entanto, sua ação só vai se completar com o reconhecimento 

(anagnorisis, na compreensão aristotélica) de seu erro, ou seja o reconhecimento 
                                                
274 Hannah Arendt. Entre o passado e o futuro. Op. Cit. p. 75. 
 
275 No verso 626, do Édipo Rei, de Sófocles, anteriormente citado na nota 271, p. 171, o termo 
para a virtude do bem pensar, negada a Édipo, por Creonte, é phronounta. 
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de que julgou mal aqueles que o cercavam. E esse reconhecimento se dá por meio 

da comprovação dos fatos, ao longo da peça, mas ele implica sobretudo o 

reconhecimento de Édipo acerca de si mesmo, de quem ele mesmo é.  

        No sentido trágico mais propriamente dito, contudo, o arco da extensão da 

ação é bem mais amplo, porque só se pode compreendê-lo na amplitude maior do 

próprio mito. Assim, a ação total do mito de Édipo, em Sófocles, levando-se em 

consideração os documentos dramáticos que possuímos, só se realiza plenamente 

quando, após os crimes, após a investigação, a automutilação, a autopunição com 

o exílio, e o vagar no desterro, ao adentrar a terra sagrada de Colono ⎯ terra 

protegida pelas divindades primordiais, Erínias, vingadoras de crimes 

consanguíneos ⎯, Édipo é por fim acolhido. Instituído de poderes divinatórios, 

por meio dos quais antevê a guerra dos sete chefes contra Tebas, na qual 

perecerão seus dois filhos, um pela mão do outro, na disputa pelo poder, as 

palavras de Édipo ecoam e ecoarão ainda por muito tempo. Sofrendo a morte 

“mais desejável”276: suavemente tragado pela terra, evanescendo-se do mundo dos 

vivos, o herói tebano figura como um paradoxo para os nossos olhos modernos, 

voltados para a justiça civil e incapazes de compreender que há uma lei do 

cosmos, da qual os deuses são os guardiões, e, mais do que isso, uma lei à qual 

tudo está submetido, inclusive os deuses. Trata-se de um mundo onde todos os 

acontecimentos estão entrelaçados a verdades oraculares, ao desvendar de 

enigmas, ao aspecto implacável e indizível do destino, afirmando a totalidade e 

unidade indissolúvel do cosmos. 

        No mundo moderno, por sua vez, a dramaturgia, em franco processo de 

dessacralização, assume cada vez mais a forma de uma poética pura. O drama 

shakespeariano é secular e se desenvolve no contraste com o teatro da Idade 

Média, nada possuindo de moralizante. Refletindo as tendências de seu tempo, 

distancia-se inteiramente das formas dramáticas medievais, tais como as 

Moralidades e Interlúdios.277 

                                                
276 Sófocles. Édipo em Colono (vv. 1990 – 1995), In: A Trilogia Tebana. Trad. Mario da Gama 
Kury. Op. Cit. 
 
277 As Moralidades aparecem em torno do séc. XIV, e consistem em verdadeiras peças de teatro, 
com conflito e desenlace, que dramatizam os vícios, pecados e a ação das forças do mal sobre os 
homens. Os personagens são alegorias e a dialética é moralizante. Já os Interlúdios admitem um 
espectro de temas mais amplo e mais livre, chegando a conter inclusive elementos cômicos, ainda 
que os temas sejam, de modo geral, de cunho moral. Cf. Albin Michel. Dictionnaire du Théâtre. 
Encyclopaedia Universalis. Paris. 2000. 
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        O fato é que essa nova era assinala o surgimento de uma instância que, a bem 

dizer, redimensiona toda a experiência do homem no mundo, de modo a deixar 

entrever uma descontinuidade substancial entre ambas as formas da tragédia. Na 

era moderna, a irrupção da subjetividade, em seu sentido mais rigorosamente 

filosófico — coroado, posterior e mais amplamente, com Descartes, como a 

unidade irredutível fundamental, à qual todas as coisas são submetidas ⎯, 

reclama para o termo tragédia uma dimensão inexistente nos tempos pré-

socráticos. A poética moderna, atravessada por essa nova instância, põe 

forçosamente a tragédia e a questão do trágico em outros termos. A consciência, 

em seus conflitos e movimentos, emerge como um campo fundamental do agon 

trágico em Shakespeare. Em Hamlet, o agon desenha um duelo interior do 

príncipe consigo mesmo, na medida em que, ao contrário de Édipo, Hamlet não 

enfrenta nenhum personagem de estatura verdadeiramente trágica.278 Muito pelo 

contrário, é no isolamento e na solidão do embate e da especulação consigo 

mesmo, acerca de si mesmo, do homem e do mundo, que o personagem se move, 

ao longo de toda a trama, possibilitando ao drama explorar esse novo domínio ou 

campo interior e amplo do pensamento, da consciência, e da consciência da 

consciência. Ainda que o agon com o mundo seja bastante evidente, esse agon 

encontra-se agora muito mais concentrado na interioridade subjetiva do herói e 

suas especulações acerca de si mesmo, ressaltando dessa forma a tonalidade 

moderna da peça.  

        O desenvolvimento desse agon interior apresenta a ambiguidade da 

subjetividade humana como um dos traços trágicos por excelência. A 

ambiguidade, que, na tragédia antiga, se deixava transparecer na amplitude da 

ação, oscila agora nos mais sutis desdobramentos de uma subjetividade em 

confronto consigo mesma e que precisa enfrentar um mundo, também ele, 

oscilante em um mar de incertezas. Ao se pensar a tragédia moderna, é preciso 

considerar portanto que o sentido de ação, e do próprio agon por ela apresentado, 

muda inteiramente. A diferença essencial entre o cosmos que encerra um mito 

como o de Édipo, por exemplo, e que aponta para a totalidade de uma ação 
                                                
278 Certamente não pretendi fazer aqui uma "história da subjetividade", mas apenas mostrar como é 
esse o momento em que ela irrompe com força total no drama e, sobretudo, no drama trágico. 
Resgatar esse movimento na história do pensamento exigiria recuar até os tempos de Sto. 
Agostinho, que talvez possa ser indicado como o momento originário da irrupção de uma noção 
mais nítida de interioridade, e que vai implicar, posteriormente, a formação da noção moderna de 
subjetividade. 
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sempre e fundamentalmente conectada ao mundo, e nele ecoando eternamente, 

salta aos olhos quando contrastada por uma nova estrutura de cosmos na qual um 

personagem como Hamlet é lançado — na pura indeterminação da dúvida quanto 

ao valor real da existência, onde o próprio mundo exterior é posto em dúvida, e na 

fragmentação de uma ação cujos estilhaços não mais reverberam no silêncio do 

porvir.  

        “Hamlet não age, ele hesita!”, é o que se diz de modo geral dessa conturbada 

personagem. Dele é cobrada uma ação imediata e sem reflexão. Também ele se 

cobra uma ação imediata, mas sua reflexão se dá justamente sobre a 

impossibilidade de realizá-la.279 O que se pode observar através desse julgamento 

é uma cisão entre pensamento e ação, determinante para a compreensão do novo 

sentido do qual se reveste a ação em tempos modernos. Ao que parece a tragédia 

moderna evidencia a perda daquele aspecto originário e essencial da praxis como 

um tipo especial de ação estreitamente ligada ao logos, de que nos fala Hannah 

Arendt. Uma ação cuja grandiosidade necessita do espaço público para vigorar e, 

que, como tal, deve ser acompanhada do discurso. As únicas formas de ação que 

não necessitam da palavra articulada, afirma a autora de A Condição Humana, são 

a produção (poiesis) e a violência pura.280 É claro que a violência até pode vir por 

meio de palavras, mas ela não necessita da palavra como condição essencial para 

realizar-se, tal como a praxis. Toda ação que expressa o antigo sentido de praxis 

requer, para a sua realização, a palavra (logos) e,  como  base  de  toda  ação,  

indubitavelmente, o pensamento que anima o logos.281 Hannah Arendt toma a 

noção aristotélica de energeia para uma compreensão mais profunda do sentido 

que a ação possuía entre os gregos antigos: 

 

 

                                                
279 Cf. William Shakespeare. Hamlet, Príncipe da Dinamarca. Ato III, Cena I. In: Obras 
Completas. Op. Cit. Vol. I., quando, ao fim do famoso solilóquio em que Hamlet se questiona 
sobre ser ou não ser, ouvimos: “(...) E é assim que a consciência nos transforma em covardes e é 
assim que o primitivo verdor de nossas resoluções se estiola na pálida sombra do pensamento e é 
assim que as empresas de maior alento e importância, com tais reflexões, desviam seu curso e 
deixam de ter o nome de ação...”. 
 
280 Nas palavras da autora alemã: "Somente a pura violência é muda, e por este motivo a violência, 
por si só, jamais pode ter grandeza.". Cf. Hannah Arendt. A Condição Humana. p. 35. 
 
281 Acerca dessa temática, é indispensável o pensamento desenvolvido por Hannah Arendt, no 
Capítulo intitulado “Ação”. Id. Ibid. p. 188 a 219. 
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Esta insistência no ato vivo e na palavra falada como as maiores realizações de 
que os seres humanos são capazes foi conceituada na noção aristotélica de 
energeia ("efetividade"), com a qual se designavam todas as atividades que não 
visam um fim (que são ateleis) e não resultam numa obra acabada (não deixam 
par’ autas erga), atividades que esgotam todo o seu significado no próprio 
desempenho. É da experiência dessa total efetividade que advém o significado 
original da paradoxal ideia do "fim em si mesmo"; pois, nesses casos de ação e 
discurso, não se busca um fim (telos), mas este reside na própria atividade que, 
assim, se converte em entelecheia, e a obra não sucede e extingue o processo, 
mas está contida nele; o desempenho é a obra, é energeia.282 

 

        Seria possível e inteiramente pertinente pensar, em sentido contrário ao que 

se afirmou, de modo geral, como opinião corrente, ao longo dos séculos de 

interpretação da tragédia de Shakespeare, que Hamlet age!283 Mas sua ação se 

reveste de um outro caráter. A “principal” ação dele esperada — vingar a morte 

de seu pai — ele não consegue executar. A exigência imediata de uma ação 

impensada, ou, talvez seja melhor dizer, autômata, robotizada, mecânica, que 

sobrecarrega o jovem Hamlet, opõe-se à possibilidade da ação associada ao 

pensamento. A atitude de Hamlet ou o retardamento de sua ação possibilita 

justamente a crítica ao fato de que a ação imediata exclui o pensamento. Ora, uma 

consciência autônoma, capaz de auto-reflexão, certamente rejeita esse modo da 

ação impensada. Mas aqui é preciso reconhecer que a tragédia moderna vem 

revestida de um caráter circunstancial inexistente na tragédia antiga. Enquanto na 

tragédia antiga os acontecimentos são dirigidos pela necessidade, na tragédia 

moderna, a intermediação de uma consciência especulativa e crítica transforma 

todo essencial em eventual. Os novos tempos emergem sobrecarregados de uma 

valorização da capacidade humana de transformar a realidade, e Hamlet parece 

refletir esse novo espírito na medida em que o “herói” hesita diante do que dele é 

esperado. 

                                                
282 Id. Ibid. p. 218. 
 
283 “(…) o Hamlet que praticamente não se dirige ao rei sem uma ofensa, ou a Polônio sem um 
dito mordaz; o Hamlet que deblatera contra Ofélia e lança impropérios contra a mãe; o Hamlet 
que, ouvindo um grito atrás da cortina, puxa da espada num átimo e traspassa o bisbilhoteiro; o 
Hamlet que manda seus ‘companheiros de estudo’ para a morte e nem uma vez torna a se 
preocupar com eles; o Hamlet que é o primeiro homem a saltar para dentro de um navio pirata e 
que luta com Laertes numa cova; o Hamlet da catástrofe, um vingador inelutável, diante de quem 
toda a corte jaz impotente, e que, quando a verdade finalmente se lhe revela, arroja-se sobre o rei, 
crava-lhe a lâmina no corpo, agarra a taça de veneno e força-a violentamente contra os lábios do 
moribundo, e, já nos estertores da morte, encontra forças e ânimo suficiente para arrebatar a taça 
da mão de Horácio (“Pelo céu, eu a terei!”) e evitar que dela bebesse e encontrasse a morte? Esse 
homem, o Hamlet da peça é um vulto heróico e impressionante”. Cf. A. C. Bradley. A Tragédia 
Shakespeariana. Op. Cit. p. 75, 76. 
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        Hamlet possui sete famosos solilóquios284 onde se podem ouvir os seus mais 

íntimos pensamentos, nos quais confessa a si mesmo a sua incapacidade para a 

ação no sentido imediato de reação. Não seria difícil reconhecer aí um marco 

poético-dramático da mudança de sentido de que se reveste a ação e que constitui, 

em última instância, mais um traço significativo do ocaso de um mundo e da 

irrupção de outro. Ao que parece, morre a ação no antigo sentido de praxis, pois 

Hamlet age no isolamento, ocultando-se de todos que o cercam, sua trama é 

secreta, compartilhada somente por Horácio. A ação desempenhada por Hamlet 

não o revela como agente, seu ardil reside no próprio teatro, na verdade, um teatro 

dentro do teatro, em si mesmo um signo dramático da consciência da consciência. 

Uma forma de ação portanto ao revés do que pode ser considerado como requisito 

essencial ao antigo sentido de praxis, que pauta, por exemplo, toda a ação de 

Édipo. E nesse sentido é possível reconhecer em Hamlet um Édipo invertido. É na 

ágora que se desenvolve a ação do governante de Tebas, ele manda chamar os 

implicados na questão, expõe, diante do Coro, as testemunhas da história que 

acaba por se revelar a si mesma, objetivamente, sob o olhar da cidade, por meio 

                                                
284 O primeiro solilóquio de Hamlet encontra-se no Ato I, Cena II: "Oh! Se esta sólida, 
completamente sólida carne pudesse ser derretida, ser evaporada e dissolvida num orvalho! Por 
que o eterno fixou suas leis contra o suicídio? (...)"; o segundo solilóquio pode ser localizado na 
Cena V, do Ato I, logo após o encontro com o espectro de seu pai: "Oh! vós todas, legiões 
celestiais! Oh! terra! Que mais ainda? E precisarei acrescentar o inferno? Oh! infâmia! Detém-te, 
detém-te meu coração! (...)"; o terceiro solilóquio, por sua vez, situa-se na Cena II, do Ato II, e 
figura como exemplo de um dos momentos em que Hamlet condena a si mesmo por não conseguir 
agir da forma que dele é esperada: "Estou agora sozinho. Oh! como sou miserável! Que escravo 
abjeto sou! Não é monstruoso que esse ator, numa ficção, num simulacro de paixão, possa assim 
forçar a própria alma até conseguir obter um rosto pálido, olhos cheios de lágrimas; alterar a 
angústia do semblante; mostrar a voz entrecortada e toda sua natureza adaptar-se no exterior ao 
pensamento?... E tudo por coisa nenhuma! Por Hécuba! Que significa Hécuba para ele, ou ele para 
Hécuba que assim tenha que chorar os infortúnios dela? Que faria ele se tivesse os motivos e 
impulsos de dor que eu tenho? (...)"; o quarto solilóquio encontra-se, logo a seguir, na Cena I, do 
Ato III, e constitui o famoso "Ser ou não ser, eis a questão! (...)"; o quinto solilóquio encontra-se 
na Cena II, do Ato III: "Estamos agora exatamente na hora dos feitiços noturnos, quando os 
cemitérios bocejam e o próprio inferno solta seu sopro pestilencial sobre o mundo! (...)"; o sexto 
solilóquio se dá ao deparar-se, pelas costas, com o assassino de seu pai, e agora rei, Cláudio, que 
rezava, e, onde, mais uma vez, a ação de Hamlet é refreada por um especulação racional, na Cena 
III, do Ato III: "Agora que está rezando, poderia cair sobre ele. E é o que farei agora... Mas assim 
irá ele direto para o céu e seria essa a minha vingança? (...)"; o sétimo e último solilóquio 
encontra-se na Cena IV, do Ato IV, e parece revestir-se de um sentido ambíguo, na medida em que 
faz, simultaneamente, um elogio e uma condenação, do uso e não uso do pensamento. Agir 
automaticamente é não usar essa faculdade divina que nos foi dada: "Todos os acontecimentos me 
acusam, aguilhoando minha triste vingança! Que valeria o homem, se o bem principal e o interesse 
de sua vida consistissem somente em dormir e comer? Não passaria de um animal. Sem dúvida 
alguma, aquele que nos criou com uma tão vasta inteligência que abrange o futuro e o passado, 
não nos deu tal faculdade e a divina razão para que em nós se cobrisse de bolor por falta de uso. 
(...)". Cf. William Shakespeare. Hamlet, Príncipe da Dinamarca. In: Obras Completas. Op. Cit. 
Vol. I. 
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da palavra pública e sob a luz da ágora, revelando, ao mesmo tempo, o próprio 

Édipo, em sua verdadeira natureza e origem. 

        Ainda que o enredo, em ambas as obras, tenha como traço central da 

construção do mito um crime consanguíneo — em Édipo Rei, o parricídio; em 

Hamlet, o fratricídio, cometido por seu tio (com a ressalva de que, em Édipo, o 

herói trágico é, ao mesmo tempo, o autor do crime) —, talvez seja mais 

interessante relacionar, nesse momento, o personagem de Hamlet a Orestes, o 

filho do Atrida Agamêmnon — o maior chefe em comando da armada grega 

contra Tróia. E essa relação se deve ao fato de que, em ambos os enredos, a 

vingança exige um novo crime de ordem consanguínea. Contudo, a diferença 

reside no fato de que, para Orestes, esse crime é o matricídio. Em Hamlet, seria 

preciso matar o tio, irmão de seu pai e usurpador do trono. Uma tal comparação, 

evidencia que o contraste está, no entanto, para além desse aspecto: Orestes, 

mesmo diante do terrível ato que lhe é exigido, não hesita, e, por temor à justiça 

divina — Apolo não o deixa esquecer sua obrigação —, não possui alternativa. 

Hamlet mergulha, para nunca mais sair, no obscuro e infinito labirinto de seu ser. 

Sem a presença dos deuses, ele precisa agir isoladamente para desvendar o crime 

que fez perecer seu pai, o antigo rei da Dinamarca. Movido por sua própria 

ganância, o novo rei, ao usurpar o poder, toma também em casamento a mulher do 

antigo rei, a mãe de Hamlet, a rainha Gertrudes. Mas todos esses acontecimentos, 

ao contrário da forma como são construídos na tragédia antiga, são de ordem 

circunstancial. Aqui, o crime entre irmãos transmuta-se exclusivamente em um 

ato decorrente de interesses e ambições pessoais, particulares e subjetivos. Uma 

verdade que adveio a Hamlet por vias as mais duvidosas: a aparição do pálido 

espectro de seu pai, recurso dramático de notável significação em tempos de total 

incerteza quanto à realidade objetiva, e que pode ser interpretado também como 

uma forma de criticar a autoridade da tradição e mostrar que a verdade pode advir 

por meios mais frágeis, inesperados e incertos. E é por uma via talvez ainda mais 

duvidosa, um teatro armado dentro do próprio teatro, tal como a sombra de um 

sonho, simulacro do simulacro, reflexo do reflexo, mas que aqui desponta com a 

força capaz de iluminar as consciências, que ele consegue, por fim, fazer 

“justiça”, ainda que o preço a pagar por ela seja o perecimento de todos, inclusive 

dele próprio. 
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        É certo que a culminância desse longo processo de subjetivização só vai se 

dar, contudo, posteriormente, com Descartes. O Discurso do Método, primeira 

obra do autor francês a ser publicada, data de 1637, e suas Meditações 

Metafísicas, esse exercício radical e estratégico de ceticismo, só serão publicadas 

entre 1641-1642. Nesta obra, vemos a aplicação da dúvida como método para 

conduzir à afirmação, por meio do célebre argumento do cogito, de uma certeza 

inquestionável, que permite o começo do restabelecimento da possibilidade do 

conhecimento do mundo objetivo, bem como de si mesmo. O que se argumentava 

era que, se durante vinte séculos vigorou toda uma tradição de pensamento tida 

como verdadeira, e que agora se revelava equivocada, o que poderia então garantir 

a verdade também das novas teorias? Talvez não seja possível ter certeza acerca 

de nada, uma vez que toda autoridade, seja institucional, religiosa ou científica, 

perdeu sua credibilidade.  

        Se tudo à volta ruiu, se “a vida é sonho”, como afirmava incessantemente a 

dramaturgia da época, então é preciso ancorar-se na subjetividade do homem, 

onde o  exercício do pensar, por meio do uso sistemático e metódico da razão, é 

que pode garantir tanto a existência do próprio homem quanto do mundo objetivo 

à sua volta. O homem traz dentro de si a possibilidade de conhecer: é por meio da 

busca no próprio indivíduo, no chamado sujeito pensante, que se pode atingir o 

conhecimento do mundo.285 É claro que, se a consumação da subjetividade como 

garantia para o conhecimento é algo que se afirma sobretudo com Descartes, o 

voltar-se para a interioridade do homem é um movimento que já vem de tempos 

anteriores, desde Santo Agostinho, se quisermos, com a afirmação da chamada 

“luz interior”. No entanto, a partir de pensadores como Montaigne, em tempos 

ainda pré-cartesianos, a subjetividade começa a ser pensada no domínio secular, 

fora da circunscrição teológica da fé. Esse é o momento em que a “luz interior”, 

centelha divina, que o homem possui em si mesmo, transmutada em “luz natural” 

ou razão humana, começa a caminhar no sentido de se afirmar como a base ou o 

fundamento por excelência capaz de oferecer autonomia e segurança. Mas em 

                                                
285 É interessante opor, a essa reflexão cartesiana, a critica que Nietzsche faz da separação 
moderna entre interioridade e exterioridade: “Com estes solavancos denuncia-se a qualidade mais 
própria a este homem moderno: a estranha oposição entre uma interioridade à qual não 
corresponde nenhuma exterioridade e uma exterioridade à qual não corresponde nenhuma 
interioridade — uma oposição que os povos antigos não conheciam”. Cf. Friedrich Nietzsche. 
Segunda Consideração Intempestiva. Da utilidade e desvantagem da História para a vida. Col. 
Conexões. Ed. Relume Dumará. Rio de Janeiro, 2003. p. 33. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812788/CA



 

 

181 

Montaigne a subjetividade não se constitui sobre uma razão fixa e metódica e, por 

isso mesmo, nem poderia ser chamada de subjetividade. O próprio pensador 

francês jamais empregou esse termo, utilizando-se constantemente dos pronomes 

Moi e Je, para designar essa interioridade em sua constante oscilação em si 

mesma. Assim, essa instância interior emerge, em Montaigne, como algo bem 

mais complexo e instável, como um terreno móvel e oscilante, que não pode ser 

apreendido por uma razão fundamental. O estranho e surpreendente é que 

Montaigne, cronologicamente anterior a Descartes, confere à subjetividade um 

estatuto que só irá vigorar efetivamente na pós-modernidade. A temática da 

interioridade em Montaigne será desenvolvida mais adiante ao abordar a questão 

da subjetividade como ambiguidade na tragédia de Hamlet.  

       Por ora, o importante é a percepção de que Shakespeare encontra-se 

justamente em um terreno intermediário: seu teatro é ainda anterior à coroação 

cartesiana da subjetividade como fundamento; ele está, na realidade, no ponto 

mesmo de transição para ela. Em Shakespeare, sopram os primeiros ventos desse 

acontecimento determinante para a compreensão do que vai caracterizar a era 

moderna, ou seja, a irrupção desse novo campo que a filosofia reconheceu e 

nomeou como subjetividade, e o quanto essa nova instância aponta para uma 

radical transformação na disposição do homem frente ao mundo. Mas, em plena 

transição de um mundo para outro, Shakespeare ainda deixa transparecer de forma 

bastante forte e clara a repercussão do mundo no homem e do homem no mundo, 

que o Renascimento conserva da Antiguidade e da Idade Média. Não há aqui, e 

nem poderia haver, na medida em que esse é um tempo ainda anterior a Descartes, 

uma noção de subjetividade como fundamento para a racionalização e 

conhecimento dos eventos do mundo e da natureza. O universo é ainda concebido 

como uma imensa totalidade em que tudo está relacionado a tudo e em que nada 

pode ser separado de nada, refletindo, assim, e de forma bem mais próxima, o 

modo de compreensão do mundo dos antigos. Michel Foucault, em sua obra As 

Palavras e as Coisas, explora com minúcia essa mentalidade renascentista: 

 

O mundo enrolava-se sobre si mesmo: a terra repetindo o céu, os rostos mirando-
se nas estrelas e a erva envolvendo nas suas hastes os segredos que serviam ao 
homem. A pintura imitava o espaço. E a representação – fosse ela festa ou saber – 
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se dava como repetição: teatro da vida ou espelho do mundo, tal era o título de 
toda linguagem, sua maneira de anunciar-se e de formular seu direito de falar.286 

 

        Se o modo de compreensão do mundo e interpretação dos textos se dá, no 

Renascimento, pela semelhança e pelo espelhamento, é possível ver claramente 

como isso se reflete na matéria mesma do drama. Em Hamlet, o teatro é afirmado, 

“tanto em sua origem como nos tempos que correm”, como a arte de apresentar 

“um espelho à vida; mostrar à virtude suas próprias feições, ao vício sua 

verdadeira imagem e a cada idade e geração sua fisionomia e características.”287 

De forma que o drama shakespeariano parece conservar ainda laços de profunda 

sintonia com o poder mais amplo da natureza. O mundo é ainda 

significativamente presente, em sua unidade, fazendo ecoar as ações dos homens; 

na noite do assassinato de Duncan, o rei da Escócia, por Macbeth, os cavalos se 

entredevoraram e a terra tremeu de febre.288 Isso faz com que o drama de 

Shakespeare não possa ser reduzido única e exclusivamente ao domínio da 

subjetividade humana, ainda que compreendida, em sua proximidade com 

Montaigne, como ambiguidade e oscilação infinita. O indivíduo ainda não se 

emancipou inteiramente, a ponto de se desconectar do mundo, embora algo tenha 

se rompido definitivamente com relação ao sentido de cosmos do mundo antigo. 

Mas, ao mesmo tempo, uma clara autonomia da consciência pensante se deixa ver 

em ascensão e é justamente nela que se pode reconhecer o sentido mais profundo 

da reflexão de Hamlet e sua “demora” em agir. 

                                                
286 Sobre a semântica da semelhança no século XVI é fundamental recorrer à obra de Michel 
Foucault, As Palavras e as Coisas. Uma arqueologia das ciências humanas. Ed. Martins Fontes. 
São Paulo, 1985. p. 33 a 60. 
 
287 Cf. William Shakespeare. Hamlet, Príncipe da Dinamarca. Ato III, Cena II. In: Obras 
Completas. Op. Cit. Vol. I.  
 
288 Cf. William Shakespeare. Macbeth, Ato II, Cena IV. In: Obras Completas. Op. Cit. Vol. I., na 
fala de Ross: “(...) Os céus agitados pela ação de um homem, ameaçam seu sangrento palco. Já é 
dia, segundo o relógio, mas a sombria noite estrangula a lâmpada errante. Será que reina a noite, 
ou o dia sente vergonha de que as trevas cubram a face da terra sepultada, quando a viva luz 
deveria beijá-la?” E, mais adiante: “E os cavalos de Duncan (coisa muito estranha e muito certa), 
tão belos, tão rápidos, pérolas de sua raça, ficaram selvagens, quebraram as baias, fugiram e 
lutaram contra o freio, como se quisessem fazer guerra à humanidade.” E, diante do comentário 
incerto do Ancião, “Dizem que eles se devoraram!”, Ross confirma: “Foi o que fizeram para a 
estupefação de meus olhos que o presenciaram.” 
E ainda, Ato II, Cena III, na fala de Lennox: “A noite esteve terrível. Onde estávamos deitados, 
nossas chaminés foram derrubadas pelo vento; e dizem que ouviram lamentos pelo ar, estranhos 
gritos de morte, vozes que profetizavam, com acentos terríveis, grandes comoções e confusos 
acontecimentos que iam eclodir nestes dias de desgraça. A ave das trevas gemeu toda a noite. 
Alguns dizem que a terra estava com febre e tremia.” 
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        Não é difícil perceber uma inversão com relação à composição do mythos no 

drama grego, no que se refere à primazia entre a ação (praxis) e o caráter (ethos), 

elementos destacados por Aristóteles na composição da tragédia.289 Um dos 

primeiros traços que é forçoso reconhecer na dramaturgia de Shakespeare é que o 

caráter (ethos), que, na teoria poética aristotélica, figura como um elemento 

secundário em relação ao mythos, ganha a primazia sobre a ação, e, nesse sentido, 

há uma inversão daquilo que Aristóteles reconhece como essencial à estrutura da 

tragédia antiga.290 

        A observação de Hegel de que nada cuja justificação só possa emanar da 

mera subjetividade ou do interesse particular do caráter, enquanto o conjunto de 

qualidades ou vícios de um indivíduo, constitui matéria para o drama antigo, isto 

é, nada do que esteja enraizado na personalidade particular tem lugar no drama 

antigo291, me parece insuperável quando se trata de dizer, em poucas palavras, o 

que se rompe na relação entre uma e outra forma do drama trágico. É também 

fundamental reconhecer que a mudança radical dos tempos, cujos primeiros traços 

se deixam entrever na tragédia dos primórdios da era moderna, a meio caminho da 

realização mais plena dessa nova dimensão (a subjetividade), só pode ser 

integralmente compreendida, em termos filosóficos, em retrospectiva e sob a 

radiação da afirmação cartesiana do cogito.292 O mundo encontrava-se já 

inteiramente aberto para o acontecimento dessa nova verdade, que tempos muito 

próximos, e já anunciados, estavam prestes a realizar. Dito de outro modo, essa 

seria uma virada inevitável e irreversível dos tempos, nada poderia impedi-la. E, 

com ela, uma irremediável divergência se instaura entre homem e natureza, por 

meio da afirmação do homem como senhor de sua razão e, consequentemente, 

como senhor da natureza, capaz de dominá-la racional e operacionalmente. 
                                                
289 Aristóteles. Poética, VI (1449b 35-1450a 8). 
 
290 "Sem ação não poderia haver tragédia, mas poderia havê-la sem caracteres." Cf. Aristóteles. 
Poética VI (1450a  23). Trad. Eudoro de Sousa. Op. Cit. 
 
291 G. W. F. Hegel. Cursos de Estética. Vol. IV. Trad. Marco Aurélio Werle e Oliver Tolle. 
EDUSP. São Paulo. 2004. p. 252. 
 
292 Os historiadores da filosofia reconhecem, em diferentes períodos, os limites que circunscrevem 
o que chamamos de Era Moderna (e que constituem a marca da significativa virada no 
pensamento e nas relações com o saber, que desembocou na derrocada do pensamento medieval): 
para alguns, esse limite é o final do século XVI, com a publicação dos ensaios de Francis Bacon; 
para outros, a primeira metade do século XVII, com a divulgação mais ampla das Meditações 
Metafísicas de René Descartes. Isso, para se ter apenas uma noção da dificuldade da história em 
determinar ou circunscrever uma época. 
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        De modo que, em Shakespeare, a ação, como totalidade do mito, ainda não 

se restringe única e exclusivamente à ação humana, ao contrário, ela estende-se ao 

cosmos, guardando, assim, uma forte ressonância do antigo sentido de mythos. 

Também a composição do caráter das personagens não configura uma mera 

exposição de suas qualidades e defeitos, apresentando, sim, uma complexidade 

dificilmente encontrável em qualquer outro autor de seu tempo. Contudo, é 

inegável o reconhecimento de que, em uma peça como Hamlet, a interioridade do 

príncipe governa e conduz a totalidade da obra, o foco principal do agon encontra-

se justamente no confronto que a infinitude da sua interioridade subjetiva vai 

travar com as incertezas e oscilações do mundo. Ao que parece, a tragédia de 

Hamlet apresenta o agon entre um homem que toma consciência da infinitude da 

sua interioridade, mas, simultaneamente, de sua instabilidade e oscilação, e, do 

estado de ruína em que se encontra o mundo à sua volta: ética e politicamente 

apodrecido, cosmologicamente desarticulado, um mundo que pode ser posto em 

dúvida e onde nada é tomado como certo. 

        Em termos filosóficos, é possível pensar que, assim como a tragédia irrompe 

do agon entre duas ordens de mundo distintas e em confronto, o cessar desse 

mesmo confronto implica, concomitantemente, a morte da tragédia. Assim, 

analogamente à tragédia antiga, cuja morte se deve a uma complexa 

transformação que conduziu ao processo de racionalização emergente no 

pensamento filosófico em vigor após os tempos pré-socráticos, a tragédia dos 

primórdios da era moderna teve sua dissolução na abertura desse novo ideal de 

mundo, onde a racionalidade significa, concomitantemente, intervenção na 

realidade, e que compreende a natureza como o que pode ser dominado pelo 

homem; por definição, a antítese da noção de “natureza” que possuíam os gregos 

antigos. A tragédia grega da antiguidade estava enraizada na concepção pré-

socrática da natureza como physis e que designa justamente aquilo que não se 

deixa dominar ou que, conforme apontou o pensador de Éfeso, “ama esconder-

se”.293 

                                                
293 A referência é ao Fr. 123 de Heráclito (fu,sij kru,ptesqai filei/), extraído de Temístio. Na trad. 
da Col. Os Pensadores. Op. Cit.: “Natureza ama esconder-se”. Também é importante pensar a 
distinção entre o que os gregos antigos compreendiam como physis e o que o homem moderno 
designa por “natureza”. Me parece ser indispensável ter em mente essa radical distinção para a 
compreensão de um dos aspectos diferenciais entre a tragédia antiga e a tragédia moderna. 
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        É forçoso reconhecer por ora que a intensificação da marcha ascendente do 

processo de subjetivização vai conduzir a uma diferença essencial entre as formas 

antiga e moderna do gênero dramático trágico. Homem e ordem cósmica, no 

mundo antigo — ainda que confrontados pela oposição fundamental da 

mortalidade versus imortalidade, que fazia do primeiro um ser singular, por ser 

mortal (qnhto,j), em meio a um mundo imortal (avqa,natoj) —, compartilhavam 

uma só realidade. O processo de subjetivização vai tornando homem e mundo 

excludentes, estrangeiros um ao outro, lançados, ambos, ao acaso, ambos mortais, 

em um mundo mortal.294  

        A ordem cósmica, na era moderna, vai se expressar na forma abstrata e 

universal da lei mecânica, por meio da qual a ciência vai estabelecer, por fim, seu 

novo terreno, determinante do novo modo que assume a existência humana e de 

como o homem vai se pôr no mundo. A relação do homem com o cosmos torna-se 

algo estranho a ele, e lhe advém de um exercício puro da razão, não mais da 

contemplação e da comunhão com o sagrado. A lei mecânica que rege o mundo 

passa a ser abstraída pela racionalidade pura do homem, fazendo evanescer os 

deuses, o encantamento, o enigma, os oráculos. O cosmos torna-se, pouco a 

pouco, uma ordenação mecânica, sem finalidade e sem qualquer aspecto divino.  

        É portanto um lugar estranho esse que o olhar em retrospectiva permite ver 

ocupado pela mitologia trágica de Shakespeare, no abismo entre uma e outra era, 

entre dois mundos, no limiar de dois tempos.  

        A nova perspectiva dramática aberta pela descoberta da subjetividade, ainda 

que o conceito de subjetividade possa ser objeto de múltiplas interpretações, 

começa a operar uma transferência do sentido da ação total do drama para a sua 

                                                
294 A observação de Hannah Arendt acerca da mudança radical operada pelos primórdios da Era 
Moderna é fundamental: “A experiência subjacente à dúvida cartesiana foi a descoberta de que a 
terra, contrariamente a toda experiência sensível direta, gira em torno do sol. A época moderna 
começou quando o homem, com o auxílio do telescópio, voltou seus olhos corpóreos rumo ao 
universo, acerca do qual especulara durante longo tempo – vendo com os olhos do espírito, 
ouvindo com os ouvidos do coração e guiado pela luz interior da razão – e aprendeu que seus 
sentidos não eram adequados para o universo, que sua experiência cotidiana, longe de ser capaz de 
constituir o modelo para a recepção da verdade e a aquisição de conhecimento, era uma constante 
fonte de erro e ilusão. Após essa decepção – cuja enormidade nos é difícil perceber, por ter 
ocorrido séculos antes de seu pleno impacto se ter feito sentir em toda parte e não apenas no meio 
um tanto restrito de sábios e filósofos –, as suspeitas começaram a assediar o homem moderno de 
todos os lados. (...) Descartes tornou-se o pai da filosofia moderna por ter generalizado a 
experiência da geração precedente bem como a da sua, desenvolvendo-a em um novo método de 
pensar e tornando-se dessa forma o primeiro pensador integralmente treinado nessa ‘escola de 
suspeita’ que, segundo Nietzsche, constitui a Filosofia moderna”. Cf. Entre o Passado e o Futuro. 
Op. Cit. p. 85, 86. 
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dimensão primordialmente humana. Ao que parece, mesmo ao afirmar, por 

exemplo, como o faz A. C. Bradley, que “a noção de tragédia como conflito faz 

ressaltar o fato de que a ação é o cerne do enredo (...)”, é preciso reconhecer que 

essa ação só pode ser pensada agora tendo como motor a figura do herói. O 

próprio Bradley completa: "(...) a incidência do interesse, nas peças mais 

extraordinárias, sobre a luta interna faz ressaltar o fato de que essa ação é 

essencialmente a expressão do caráter."295 

        Uma outra diferença radical parece estar também no olhar interpretativo 

sobre a tragédia. As interpretações modernas da tragédia tendem a tomá-la, de um 

modo geral, como coisa puramente humana, ou seja, são interpretações de 

tendência abertamente antropomórfica e mesmo humanista. Mas isso não significa 

que a tragédia seja de fato algo de ordem exclusivamente humana, ao contrário; é 

possível pensar a presença do sobrenatural em Shakespeare justamente como um 

sinal de vitalidade do que escapa à dimensão daquilo que pode ser apreendido 

pela razão humana, funcionando assim como uma maneira de nos devolver ao 

mundo. Com a ressalva de que, se, para os modernos, há um tipo de 

acontecimento que pode ser pensado como sobrenatural, entre os antigos, nada 

existia fora da physis. Para os antigos, a própria physis possui um poder que 

muitas vezes não pode ser sequer captado ou mesmo previsto pelo homem, muito 

menos ainda, por ele controlado.  

        A tese aqui proposta, em um sentido bastante divergente daquele assumido 

pelas interpretações humanistas da tragédia, sem negar que o homem constitua um 

aspecto essencial dela, visa compreender a poética trágica como poesia do cosmos 

e, portanto, do mundo, no qual o próprio homem está lançado. Shakespeare, em 

meio à transição de um mundo para outro, ainda está inscrito nesse esquema. Seu 

alcance poético-dramático parece bem mais amplo do que aquele que resulta de 

uma restrição do mito exclusivamente ao ponto de vista do herói296 ou de um 

sujeito-herói. A trama ou enredo ainda refletem, portanto, em Shakespeare, a 

ordem total do universo. O teatro de Shakespeare apresenta a mesma oposição de 

                                                
295 A. C. Bradley. A Tragédia Shakespeariana. Op. Cit. p. 13. 
 
296 As aspas são minhas e indicam a necessidade de se discutir se é ainda possível considerar o 
protagonista da tragédia moderna como “herói”, ou se, de fato, esse é um traço exclusivo da 
tragédia antiga. 
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ordens que constitui toda tragédia, operando em meio ao ocaso de uma antiga 

ordem cósmica, em franco e aberto agon com uma nova ordem emergente.  

        É irresistível lembrar as palavras de Nietzsche ao criticar a compreensão 

moderna de mundo como coisa humana; “não mais do que uma metamorfose do 

mundo nos homens”, e ainda:  

 
Semelhante ao astrólogo que observava as estrelas a serviço do homem e em 
função de sua sorte e sofrimento, assim um tal investigador observa o mundo 
inteiro como ligado ao homem, como a repercussão infinitamente refratada de um 
som primordial, do homem, como a imagem multiplicada de uma imagem 
primordial, do homem.297 
 
 

             Como toda arte de magnitude, a poesia de Shakespeare, em seu aspecto 

visionário, pressente maiores e mais radicais mudanças no porvir. É impossível 

não sentir na obra do poeta inglês que se está próximo a uma virada ainda mais 

radical na concepção de mundo. Toda a tragédia de Shakespeare parece em 

verdade constituir a véspera de um advento abismal para o mundo. Prestes a 

desconectar-se da ordem total do mundo, a tragédia do sujeito começa a perder 

seu caráter de inexorabilidade. Nesse agon poético entre mundos diversos, 

reconhecemos que, na tragédia antiga, os deuses eram fundamentais para 

completar a unidade e totalidade do cosmos. Em Shakespeare, não há mais deuses 

e o cosmos cristão foi fatalmente abalado em sua ordem pelas descobertas da 

Nova Cosmologia. Mas como em todo momento de transição, uma ordem 

milenar, que vigorou por tanto tempo, não pode ser assim tão facilmente 

desarticulada. Parodiando o pensador Eudoro de Sousa, o passado está sempre a 

levedar o presente.298 E talvez não seja tão ousado dizer que, em Shakespeare, sob 

certos aspectos, estamos ainda bem mais próximos dos antigos do que dos 

modernos, mesmo levando-se em conta a ausência dos deuses em sua tragédia e 

mesmo que se tenha extinguido também a própria entidade da qual é originária a 

tragédia: o Coro trágico. Temas merecedores também de uma investigação mais 

cuidadosa. 

                                                
297 Friedrich Nietzsche. Vérité et mensonge au sens extra-moral. In: Écrits Posthumes (1870-
1873). Trad. Michel Haar e Marc B. de Launay. Ed. Gallimard. 1975. p. 284. 
 
298 “O fermento da religião passada levedava a religião presente”, é a expressão usada por Eudoro 
de Sousa no ensaio intitulado “As Núpcias do Céu e da Terra”, In: Origem da Poesia e da 
Mitologia e outros ensaios dispersos. Op. Cit. p. 64. 
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        Shakespeare permite ressoar em sua tragédia o aspecto ético do cosmos, tão 

caro às concepções de mundo antiga e medieval. Separar o aspecto físico do 

mundo de seu aspecto ético não pode significar senão uma arbitrariedade, 

conforme alerta Rémi Brague.299 E esse vai constituir sem dúvida um dos traços 

definitivos da descontinuidade na concepção de mundo dos modernos, com 

relação à antiga compreensão do cosmos. Ainda nas palavras do filósofo francês: 

 
O cosmos moderno é eticamente indiferente. A imagem do mundo que deriva da 
física, a partir de Copérnico, Galileu e Newton é a de um jogo de forças cegas, 
onde não há lugar para a consideração do Bem.300 

 

        O reconhecimento de que, em Hamlet, é a complexa interioridade do homem, 

em seus múltiplos aspectos, que centraliza a trama, ou seja, o reconhecimento de 

que toda a sucessão de ações está aparentemente “parada” ou "estancada", porque 

o que Shakespeare faz saltar na cena é justamente o conflito da vida interior de 

seu protagonista, suas múltiplas vicissitudes e aspectos contraditórios, e mesmo a 

infinitude de seu caráter, não exclui, contudo, a oposição realizada pelo agon 

próprio e mais amplo da trama. O que reitero é que, também na tragédia de 

Shakespeare, é exigido um olhar que possibilite ver o mito por inteiro, ou seja, na 

compreensão de que a ação apresentada pela mimesis dramática só pode ser 

compreendida quando se compreende também o mundo em que está inserido o 

mito de Hamlet. É aí que se passa o teatro de Hamlet: para além do próprio 

Hamlet; um teatro que visa “pegar” as consciências, um teatro que circula pelos 

bastidores oblíquos da interioridade, esse novo campo emergente para o agon 

poético, mas que o contrasta, o tempo todo, com o mundo à sua volta, em sua 

instabilidade e desarticulação.  

        A impossibilidade de agir em que Hamlet se vê denuncia simultaneamente o 

estado de corrupção em que está imersa a política de seu tempo, a ambição, 

ganância e falta de escrúpulos, que movem os homens do poder, e o automatismo 

irrefletido no desempenho dos papéis sociais. De modo que, sua inação (ou o 

sentido diferencial com que pode ser vista sua ação) acaba se revelando, na 

                                                
299 Rémi Brague. La Sagesse du Monde. Histoire de l'expérience humaine de l'Univers. Librairie 
Arthème Fayard. Paris, France. 2011. p. 127. 
 
300 Id. Ibid. p. 213. 
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expressão de Hugh Grady, como resistência ao jogo maquiavelista301 da conquista 

do poder, como se verá mais adiante.  

        É interessante notar ainda que, se Hamlet propiciou inúmeras interpretações 

de cunho cosmológico, não foram poucas as interpretações de cunho político. E, 

nesse sentido, Hamlet se aproxima dos dramas históricos de Shakespeare, vistos, 

em síntese, como a trama do próprio “mecanismo da história”, fazendo ecoar o 

pensamento de Maquiavel, conforme a leitura de Jan Kott. Onde a ininterrupta 

sucessão dos reis se desdobra em atos de violência e assassinato, reflexos da 

ganância e da cobiça humanas, tão explícitas na época, e que tornaram a história 

da Inglaterra nesse período excepcionalmente soturna. Hamlet é portanto o ápice 

dessa dramaturgia porque, sendo uma tragédia, é, na verdade, possibilidade 

poética pura de contemplação desses mecanismos e articulações. Nas palavras do 

autor polonês: 

 
Ricardo III leva-nos já a considerar Hamlet como um drama político e, 
reciprocamente, decifrado com o auxílio de Hamlet, Ricardo torna-se o drama 
filosófico da ordem dos valores e da ordem da ação.302 

 
 

        É impossível não relacionar esse pensamento à afirmação aristotélica da 

superioridade da poesia frente à história, por ser algo de mais sério e mais 

filosófico.303 Hamlet pode ser vista também como a mimesis poética trágica da 

esfera política, o que a torna bastante próxima da tragédia antiga. A tragédia 

confere à reflexão política, em termos poéticos, a universalidade que é própria à 

poesia. Em outras palavras, ela dota de universalidade poética a questão política. 

E mesmo que o que mova o confronto, no caso da tragédia moderna, sejam 

explicitamente os vícios e virtudes do homem, a natureza ainda reflete em sua 

unidade a desarticulação da ordem total provocada pela desmedida de sua ação: 

hybris, na compreensão dos antigos. Afinal, a política é o que se passa entre os 

                                                
301 A opção do uso do termo "maquiavelista", livremente inspirado no inglês maquiavellian, visa 
distanciá-lo do sentido popular, atribuído, irrefletidamente, pelo senso comum, ao "maquiavélico", 
toscamente entendido como o exercício do mal pelo mal. 
 
302 A tese de que os dramas históricos de Shakespeare são, na verdade, a tragédia do “Grande 
Mecanismo da História”, e que Hamlet é o paradigma filosófico que nos permite essa 
compreensão da natureza trágica dos dramas históricos, é defendida pelo polonês Jan Kott, 
estudioso da tragédia grega antiga e também da tragédia moderna de Shakespeare. Cf. Shakespeare 
nosso contemporâneo. Ed. Cosac Naify. SP, São Paulo, 2003. p. 49. 
 
303 Aristóteles. Poética, IX (1451b 3 e ss.). 
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homens, é reflexo da ação e do pensamento humanos, e seus desdobramentos 

fazem parte do agon de que trata a tragédia, são um aspecto dele, essencial à 

unidade do próprio cosmos. 

        A interpretação de Bradley da construção da tragédia de Shakespeare afirma 

um nexo causal entre personagem, ato e catástrofe, ainda que o poeta trabalhe 

com elementos tais como o acaso, o sobrenatural e os estados alterados de 

consciência. De modo que se destaca o fato de que a ação humana encontra cada 

vez mais seu motor em si mesma, na afirmação de sua autonomia. Se isso é 

verdadeiro, em certo grau, considero contudo questionável até que ponto isso é, 

única e exclusivamente, atributo da própria poesia dramática de Shakespeare ou 

fruto das teorias interpretativas lançadas sobre ela. Em Shakespeare, e o próprio 

Bradley admite isso, revela-se o enorme risco intrínseco ao agir: “Que os homens 

possam iniciar uma sequência de eventos mas não possam nem calculá-la nem 

controlá-la, é um fato trágico.”304  

        O Rei Cláudio, ao tramar com Laertes os artifícios a serem usados no duelo 

contra Hamlet, jamais poderia prever a morte de sua mulher, a rainha Gertrudes, e 

a sua própria morte, sobretudo. Quem poderia imaginar que, por obra do acaso, os 

floretes do duelo seriam trocados, passando a arma propositalmente envenenada 

(para ser usada por Laertes contra Hamlet) para as mãos do próprio Hamlet? Mas 

quem poderia imaginar sobretudo que, como em uma dupla (ou múltipla) 

peripécia, todos acabassem morrendo?  

        Portanto, se o homem é o agente central da tragédia moderna, em 

Shakespeare, ela ainda aponta o quanto a ação pode ser maior que o agente, o 

quanto, em seu perigo, e imprevisibilidade, ela pode excedê-lo. A ambiguidade 

mais uma vez se afirma como a condição humana: se a ideia de que controlamos 

nossas ações é ilusória, o agir impulsivamente pode ser fatal.        

 
 

                                                
304 A. C. Bradley. A Tragédia Shakespeariana. Op. Cit. p. 11. 
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4.3. 
Subjetividade e ambiguidade no Hamlet de Shakespeare  
 

 
Nenhum espírito generoso detém-se em si mesmo: 
sempre tende para a frente e vai além de suas forças; tem 
impulsos que excedem suas realizações; se não avançar e 
não se apressar e não recuar e não se bater, só estará vivo 
pela metade; suas diligências não têm termo nem forma; 
seu alimento é espanto, caçada, ambiguidade. É o que 
bem demonstrava Apolo, sempre falando a nós de modo 
duplo, obscuro, oblíquo, não nos saciando mas 
distraindo-nos e nos mantendo ocupados. É um 
movimento irregular, perene, sem modelo e sem alvo. 
 

(Michel de Montaigne. “Da Experiência”) 

 

 

        A principal marca da tragédia de Hamlet parece ser a minuciosa exploração 

de um campo interior, que, no drama, se evidencia por meio de extensos 

solilóquios. Com o advento da era moderna, caracterizada pela descoberta da 

subjetividade, esse amplo e complexo campo da interioridade, bem como as suas 

vicissitudes, pode ser penetrado e perscrutado pela dramaturgia, e isso se deve à 

emergência de um novo mundo. 

        Esse me parece ser um aspecto essencial da tragédia moderna: a 

possibilidade de especulação dramática do campo da subjetividade; a 

possibilidade de uma mimesis de ethos, se invertemos a fórmula aristotélica da 

tragédia antiga. Mas dizer que a tragédia moderna, ao menos a tragédia dos 

tempos de Shakespeare, tem como “espinha dorsal” a subjetividade é uma 

afirmação bastante vaga, afinal, são muitas e muito diversas as noções, teorias e 

formas de compreensão da subjetividade, emergentes nesses novos tempos. 

        Em Shakespeare, as ressonâncias de Maquiavel e Montaigne constituem 

matéria suficiente para uma tese. Na verdade, é bastante extensa a literatura sobre 

o tema e esse me parece constituir o terreno a ser explorado na busca de uma 

ampliação do campo de pensamento em que está inscrita a tragédia de Hamlet. 

São muitos os estudos que apontam para os reflexos de um sentido especial de 

subjetividade no Hamlet de Shakespeare. Hugh Grady reconhece no poeta um 

movimento que conduz, de uma fase maquiavelista — que vai de 1595 a 1600 — 
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e que começa com Ricardo II, a uma virada montaigniana, com Hamlet.305 O 

marco significativo representado por Hamlet diz respeito justamente à 

compreensão da subjetividade como algo fluido, oscilante, contrastando 

fortemente com a rigidez exigida no exercício do papéis sociais ao longo de toda a 

Idade Média.  

        Em Montaigne, o “eu” é um constante fluxo e Hamlet carrega, como 

personagem, esse “complexo e contraditório sentido de self.”306 Nosso olhar, em 

retrospectiva, reconhece um contraste ainda maior porque torna-se inevitável não 

comparar essa interioridade montaigniana com a compreensão cartesiana da 

subjetividade, onde o que desponta é uma “ciência do sujeito em sua essência 

geral”.307 A passagem paradigmática, apontada constantemente como a mais 

expressiva da constituição mutante do self montaigniano, extraída do ensaio 

intitulado “Do Arrependimento”, é transposta a seguir: 

 
O mundo não é mais que um perene movimento. Nele todas as coisas se movem 
sem cessar: a terra, os rochedos do Cáucaso, as pirâmides do Egito, e tanto com o 
movimento geral como com o seu particular. A própria constância não é outra 
coisa senão um movimento mais lânguido. Não consigo fixar meu objeto.308 Ele 
vai confuso e cambaleante, com uma embriaguez natural. Tomo-o nesse ponto, 
como ele é no instante em que dele me ocupo. Não retrato o ser. Retrato a 
passagem; não a passagem de uma idade para outra ou, como diz o povo, de sete 
em sete anos, mas de dia para dia, de minuto para minuto. É preciso ajustar minha 
história ao momento. Daqui a pouco poderei mudar, não apenas de fortuna mas 
também de intenção.309 

 

        O que se vê é que, sob o termo comum, subjetividade, ocultam-se formas 

bastante distintas de compreendê-la, havendo inclusive um contraste muito radical 

                                                
305 Hugh Grady. Shakespeare, Machiavelli & Montaigne. Power and Subjectivity from Richard II 
to Hamlet. Oxford University Press. New York. 2009. p. 243 a 265. 
 
306 Id. Ibid. p. 122, e tb. Nota 42. Ver, ainda, “Conclusão”, p. 243 a 265. 
 
307 Charles Taylor As Fontes do Self. A Construção da Identidade Moderna. Ed. Loyola. SP, São 
Paulo, Brasil. 1997. p. 232 a 240. 
 
308 Montaigne afirma textualmente que tomou a si mesmo como objeto, de modo que a 
compreensão dessa passagem pode ser interpretada neste sentido. Cf., por exemplo, a ocorrência 
do mesmo sentido na passagem do ensaio intitulado, “Do exercício”: “É um empreendimento 
espinhoso, e mais do que parece, seguir uma marcha tão errante como a de nosso espírito; penetrar 
as profundezas opacas de seus recessos internos; distinguir e fixar tantas aparências miúdas de 
suas agitações (...). Há vários anos que tenho apenas a mim como alvo de meus pensamentos, que 
apenas a mim examino e estudo”. In: Ensaios, Cap. VI. Vol. II. Ed Martins Fontes. São Paulo. 
2001. p. 70. 
 
309 Cf. “Do Arrependimento”. Id. Ibid. Cap. II. Vol. III. p. 27. 
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entre as diferentes concepções. A noção tradicional de subjetividade, que parece 

se configurar mais plena e formalmente, para a filosofia, com Descartes, 

compreende o homem como uma essência estática, imutável, de modo geral 

identificada à razão ou alma racional, capaz de estabilizar e equilibrar o caráter 

mutante da vontade. Uma razão que passa a constituir o fundamento inabalável 

que nos protege da “volubilidade dos eventos do mundo externo”.310 Montaigne, 

por sua vez, não parece conceber sua noção de interioridade na relação que ela 

mantém com a capacidade de conhecimento ou de modo a legitimar a capacidade 

do homem em conhecer o mundo objetivamente à sua volta. Ao contrário, ele 

parece enfatizar a total incerteza e imprecisão em nossa capacidade de conhecer o 

mundo e a nós mesmos. O autor dos Essays expressou o terrível sentimento diante 

da instabilidade interior com que se deparou ao voltar-se para si mesmo: 

 

Recentemente, ao isolar-me em minha casa, decidido, tanto quanto pudesse, a não 
me imiscuir em outra coisa que não seja passar em descanso e apartado esse 
pouco que me resta de vida, parecia-me não poder fazer maior favor a meu 
espírito do que deixá-lo, em plena ociosidade, entreter a si mesmo, fixar-se e 
repousar em si; e esperava que doravante ele o pudesse fazer mais facilmente, 
tendo se tornado, com o tempo, mais ponderado e mais maduro. Porém descubro, 
“a ociosidade sempre dispersa a mente em todas as direções” [variam semper 
dant otia mentem: Lucano IV, 704], que ao contrário, imitando o cavalo fugidio, 
ele dá a si mesmo cem vezes mais trabalho do que assumia por outrem; e 
engendra-me tantas quimeras e monstros fantásticos, uns sobre os outros, sem 
ordem e sem propósito, que para examinar com vagar sua inépcia e estranheza 
comecei a registrá-los por escrito, esperando com o tempo fazer que se 
envergonhe de si mesmo por causa deles.311 

 
 
        Montaigne está, na interpretação de Charles Taylor, na origem de “outro tipo 

de individualismo moderno, o da auto-descoberta”.312 O curioso na sua postura é a 

surpreendente aceitação da condição humana e não a simples negação da incerteza 

por meio de uma concepção unívoca da subjetividade, advinda certamente de 

alguma espécie de idealismo racional. O pensamento de Montaigne não tem 

absolutamente nada a ver com a validação ou legitimação do conhecimento 

objetivo ou científico. E mesmo no que se refere ao auto-conhecimento, ele é 

sempre e, antes de tudo, o  reconhecimento da sua natureza cambiante. Não 

                                                
310 Charles Taylor. As Fontes do Self. Op. Cit. p. 232 a 240. 
 
311 Michel de Montaigne. “Da Ociosidade”, In: Ensaios. Cap. VIII. Vol. I, Op. Cit. p. 45, 46. 
 
312 Charles Taylor As Fontes do Self. Op. Cit. p. 236, 237. 
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apenas o mundo revelou-se um lugar de incertezas, mas também o conhecimento 

que temos ou pensávamos ter dele. Sob a perspectiva de Montaigne, essa 

oscilação só se completa com a afirmação de que também nós somos inconstantes 

e marcados pela mutabilidade perene, por uma total incapacidade de permanência, 

pela não fixidez de nosso ser: 

 
(...) não há nenhuma existência permanente, nem de nosso ser nem do ser dos 
objetos. E nós, e nosso julgamento, e todas as coisas mortais vão escoando e 
passando sem cessar. Assim, nada de certo pode ser estabelecido de um para o 
outro, o julgador e o julgado estando em contínua mutação e movimento.  
Não temos nenhuma comunicação com o ser, porque toda natureza humana está 
sempre no meio entre o nascer e o morrer, cedendo de si apenas uma obscura 
aparência e sombra e uma opinião incerta e frágil. E se, por acaso, fixais vosso 
pensamento em querer conceber sua essência, será exatamente como quem 
quisesse agarrar a água: porque quanto mais abraçar e apertar o que por natureza 
escoa por toda parte, tanto mais perderá o que desejava segurar e empunhar.313 

 

        Para Hugo Friedrich, os Ensaios de Montaigne tornam-se a fonte para uma 

nobre tolerância a todas as formas de ser do Self. Em Montaigne, não há algo tal 

como uma identidade, que possa ser avaliada eticamente. Os homens possuem 

diferentes e múltiplas individualidades e a existência humana é atualizada no 

desenvolvimento de cada homem, considerado particular e insubstituível, em sua 

singularidade.314 

        A afinidade que uma leitura mais atenta dos ensaios de Montaigne apresenta 

com certas passagens da poética trágica de Shakespeare é evidente, mas é possível 

afirmar Hamlet como o personagem que mais intensamente e com maior 

expressividade encarna essa subjetividade montaigniana. Hamlet nos proporciona 

algo ainda mais desconcertante do que uma radical incursão ao interior de nós 

mesmos, ele faz saltar, não uma unidade estática do Self, mas toda a ambiguidade, 

mutabilidade, incerteza e contraditoriedade inerentes ao humano, ao "eximir toda 

contradição de uma aparente unidade."315 

        A essa altura é possível afirmar que, dentre as importantes tragédias de 

autoria do poeta inglês, a razão que me fez concentrar em Hamlet essa indagação 

                                                
313 Michel de Montaigne. “Apologia de Raymond Sebond”, In: Ensaios, Cap. XII, Vol. II. Op. Cit. 
p. 403. 
 
314 Friedrich Hugo. Montaigne. Trad. Dawn Eng. University of California Press. Berkeley, Los 
Angeles, Oxford. 1991. p. 210. 
 
315 Id. Ibid. p. 209. 
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dos primeiros tempos da era moderna diz respeito ao fato de consistir na incursão 

poética originária pela interioridade humana, seus meandros e labirintos. A 

intensa pulsação interior de Hamlet possibilita a abertura para essa dimensão, que, 

se, na tragédia antiga, de alguma forma se faz presente, não chega a constituir o 

motor da ação. E esse me parece um traço nítido e diferencial entre os dois 

mundos e, consequentemente, entre as duas formas da poética trágica.  

        É possível argumentar que, também na tragédia antiga, certos aspectos da 

interioridade constituem, por vezes, uma parte importante da apresentação 

mimética, como, por exemplo, na construção da Clitemnestra de Ésquilo. Tendo 

acalentado em seu interior e, por longos anos, um plano para vingar-se do marido 

pelo sacrifício de sua filha, Ifigênia — sacrifício esse que possibilitou os ventos 

favoráveis para a partida da armada grega em direção a Tróia —, a rainha foi 

capaz de recebê-lo de volta, fazendo-o sentir-se altamente honrado, para, 

premeditadamente, matá-lo, em seguida. Por meio da construção de uma extensa 

fala, toda em duplo sentido, cheia de ambiguidades316, Ésquilo expõe esse traço 

humano essencial, constitutivo da própria condição humana, por meio da pulsação 

interior da mulher de “ânimo viril”317. Contudo, esse é apenas um momento da 

peça: um grande momento, sem dúvida, mas que não produz desdobramentos de 

maior relevo. O que se vê por meio do caráter da personagem de Clitemnestra é 

um ardil, uma estratégia cuidadosamente elaborada para executar sua vingança, 

como um traço objetivo da própria ação total da trama. Ela transparece aqui como 

guardiã da ordem primordial do genos, opondo-se, assim, objetivamente, à ordem 

política do Estado.  

        É, contudo, extremamente diverso perceber, ao voltar os olhos para o que 

move a ação em uma peça como Hamlet, que são os intrincados labirintos de sua 

alma e as contraditórias oscilações de sua consciência, seu pensamento crítico, 

suas incertezas e especulações, sua radical e humana insegurança, bem como o 

seu questionamento do mundo à sua volta e os valores que nele vigem, que se 

anunciam como a matéria vital do mito. Se tanto a tragédia antiga quanto a 

                                                
316 Para uma maior compreensão da ambiguidade na fala de Clitemnestra, no Agamêmnon, de 
Ésquilo, ver o ensaio intitulado “Tensões e ambiguidades na tragédia”, de Jean-Pierre Vernant, In: 
Mito e Tragédia na Grécia Antiga. Vol. I. Livraria Duas Cidades. SP, São Paulo. 1977. p. 17 a 19.  
 
317 É com essas palavras que o Sentinela, na abertura da peça, se refere à rainha Clitemnestra, na 
tradução de Mario da Gama Kury, para o Agamêmnon, de Ésquilo (vv. 10-11), In: Oréstia 
(Agamêmnon, Coéforas e Eumênides). Op. Cit. 
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moderna tratam da ambiguidade como condição humana, a diferença parece 

residir no fato de que a tragédia antiga a expõe por meio da objetividade da ação, 

ao passo que a tragédia moderna a perscruta na interioridade subjetiva do homem. 

Se soa paradoxal a afirmação de um mythos voltado para a interioridade subjetiva 

do homem, uma vez que, originariamente, não parece haver nenhuma relação 

entre mito e interioridade, ao contrário, o mito parece designar sempre a máxima 

exterioridade (o mundo aberto em que o homem se encontra lançado), é, contudo, 

esse o paradoxo do mito trágico moderno, tal como o reconhecemos no Hamlet, 

de Shakespeare; o que ele põe em perspectiva é o aspecto ambíguo da 

subjetividade como condição humana. E assim é possível afirmar que, de um 

modo geral, o campo da subjetividade e seus intrincados meandros ganham 

amplitude suficiente para tornarem-se o móbil, o leitmotiv da “mitologia” trágica 

moderna.  

        Quando o foco concentra-se sobre a tragédia moderna, indagando-se, mais 

uma vez, acerca do que é capaz de produzi-la, a simultânea ruptura e retomada 

dos antigos desponta no horizonte longínquo como uma possível resposta. Se, de 

um lado, Descartes e Bacon nos mandavam esquecer os livros do passado, de 

outro, os antigos não deixaram de fornecer elementos de importância vital para os 

modernos. A tragédia permite reconhecer esse agon. Contudo, só diante de uma 

compreensão mais profunda da emergência da noção de subjetividade também no 

campo dramático é que é possível começar a responder verdadeiramente essa 

questão.  

        O que parece abrir-se com a era moderna é sobretudo a urgência de um saber 

sobre o Self, tanto quanto o conhecimento de todas as coisas. Essa exploração 

vem, sem dúvida, desde  os  antigos,  fazendo  ecoar  a máxima de Delfos, 

“Conhece-te a ti mesmo” (gnw/ti seauto,n). Contudo, nos tempos modernos, e, em 

Montaigne, em especial, a diferença está no fato de que o que se compreende 

como Self reside, não em uma essência, mas em uma particularidade, 

reconhecidamente mais valiosa, mais complexa e mais vasta. Nas palavras de 

Hugo Friedrich, em cujo estudo sobre Montaigne muito me apoiei, “quanto mais 

se percebe a singularidade de seu próprio ser, mais se está aberto para o 

entendimento da singularidade dos outros seres”318 Em sua oscilação constante, 

                                                
318 Friedrich Hugo. Montaigne. Op. Cit. p. 210. 
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Hamlet reflete, em todos os aspectos, não apenas a sua própria mutabilidade, mas 

também a mutabilidade de todas as coisas, a eterna oscilação do mundo; o eterno 

“ser ou não ser” de tudo o que há. 

        Contudo, mesmo diante do reconhecimento de que a tragédia moderna está 

ancorada na subjetividade como elemento vital na composição de seu mito, 

considero determinante, para um pensamento menos esquemático dessa poética, 

evitar o erro de deixá-lo se desenvolver única e exclusivamente em torno da figura 

do “herói”. Seja no âmbito da tragédia antiga, seja no âmbito da tragédia moderna, 

o olhar centrado no sujeito-herói-trágico não ajuda a compreender o sentido mais 

profundo, nem do caráter de uma personagem, nem do próprio mundo em que está 

lançada. Em Shakespeare, assim como na tragédia antiga, um e outro, isto é, 

personagem e mundo, só podem se apresentar no contraste ou agon que travam 

entre si. Sinal dessa má compreensão é a afirmação generalizada de que o herói é 

derrotado ao final. Teria sido Édipo derrotado? É difícil sustentar uma afirmação 

como essa sob o amplo olhar do mito em que está inserido. E Hamlet? Talvez seja 

necessário pensar um pouco mais cuidadosamente sobre essa questão. Não me 

parece ser esse o sentido da ação total nos mitos trágicos.         

        O mundo aberto pelo mito de Hamlet é descrito por meio da expressão 

poética capaz de sintetizar o advento do tempo trágico: The time is out of joint.319 

O tempo que faz irromper a tragédia é um tempo em que o mundo se desarticula 

para fora de seu eixo. No contexto da peça, é em meio a um estado generalizado 

de suspeitas, incertezas e desconfianças, desamparado de qualquer divindade ⎯ 

não há mais Erínias ou qualquer conexão com uma força cósmica para vingar os 

crimes consanguíneos ⎯, na dúvida entre o ser ou não ser de uma existência, em 

si mesma, oscilante, que Hamlet pronuncia essas palavras, logo após a aparição do 

espectro de seu pai. Sua presença evanescente levanta a suspeita de que qualquer 

segurança ancorada na tradição e em antigos fundamentos ruiu. E o próprio 

príncipe Hamlet, mais tarde, antevendo seu futuro na caveira de Yorick ⎯ esse 

símbolo barroco da efemeridade da nossa existência ⎯ perece, sem qualquer 

                                                
319 The time is out of Joint é a formula poética que o autor usa para encerrar a Cena V do Ato I, de 
Hamlet, Príncipe da Dinamarca. O contexto é a aparição do espectro do pai de Hamlet, no terraço 
do Castelo de Elsinore, para revelar seu próprio assassinato pelas mãos do tio do jovem Hamlet, o 
rei Claudio. Após o duplo choque provocado pela aparição e pela terrível notícia transmitida, 
Hamlet pronuncia essas palavras: “The time is out of joint! O cursed spite that ever I was born to 
set it right!”. 
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intervenção de uma ordem divina, deixando para o futuro apenas a narrativa, que 

Horácio, o único amigo fiel, poderá compor, enquanto ele mesmo viver: “o resto é 

silêncio”. 

        Pode-se dizer ainda que o recurso do teatro dentro do teatro abre perspectivas 

para que se possa pensar a vida como equiparada ao jogo teatral e à sua dinâmica 

plástica de mascaradas e trocas de papéis. Em termos modernos, o teatro, 

dessacralizado, não comporta mais a presença dos deuses, tão vital para o teatro 

antigo; seu caráter, de orientação humanista, amplia progressivamente a reflexão 

da consciência acerca de si mesma. O contraste com o teatro da antiguidade reside 

sobretudo no fato de que, assumindo, cada vez mais, a função especular de crítica 

do indivíduo e da sociedade de seu tempo, em meio aos últimos ecos de um 

mundo que se estilhaça, o teatro moderno não necessita mais, nem mesmo, de sua 

entidade originária: o Coro trágico. Nas palavras de Hegel, que com tanta precisão 

sublinham o traço diferencial entre a tragédia antiga e a moderna:  

 
Tal como o teatro tem uma base material, a cena e as suas decorações, o coro é de 
certo modo a cena espiritual do teatro antigo, e podemo-lo comparar ao templo da 
arquitetura clássica que abriga as estátuas dos deuses representando estas os 
heróis que atuam em cena. Nós, pelo contrário, colocamos as estátuas ao ar livre; 
a tragédia moderna, aliás, não necessita de nenhum fundo deste gênero; as ações 
que representa desenrolam-se não num terreno substancial e concreto, mas num 
terreno formado pela vontade e caráter individuais, assim como pelas conjecturas 
acidentais dos acontecimentos e das circunstâncias. 320  

 

       Em Montaigne, o indivíduo emerge, em seu caráter singular, único, como em 

um espetáculo, impossível de ser reproduzido porque será sempre diferente. 

Montaigne é um “criador da busca da originalidade de cada pessoa”.321 

Comparando o sentido de subjetividade em Montaigne e Descartes, o que há é, 

segundo Taylor, uma antítese: “ambas nos voltam de certa forma para o interior e 

procuram ordenar a alma de algum modo; mas essa semelhança é o que torna o 

conflito entre elas particularmente agudo.”322 A distinção se afirma, para Charles 

Taylor, sobretudo porque a busca cartesiana é de ordem científica, é uma busca 

pelo conhecimento em termos universais (de tipo claro e distinto), tornando-se a 

                                                
320 G. W. F. Hegel. Curso de Estética. O Sistema das Artes. Ed. Martins Fontes. Op. Cit. p. 605. 
 
321 Charles Taylor. As Fontes do Self. Op. Cit. p. 237. 
 
322 Id. Ibid. 
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base do controle instrumental. A aspiração montaigniana, por sua vez, visa libertar 

nossa auto-compreensão do “peso monumental das interpretações universais”, 

fazendo saltar a originalidade e a singularidade de cada um. Não está em seu 

campo de interesse encontrar uma “ordem intelectual segundo a qual as coisas em 

geral possam ser examinadas, mas os modos de expressão que permitam que o 

particular não seja desprezado.”323  

        Em grande afinidade com a busca do "eu" montaigniana, Hugh Grady afirma 

que “a subjetividade de Hamlet é pressuposta pela lógica da peça como um agente 

crucial de resistência à razão instrumental”.324 O conceito de "razão instrumental" 

foi mais amplamente desenvolvido pelos filósofos da Escola de Frankfurt, 

Theodor W. Adorno (1903-1969) e Max Horkheimer (1895-1973), em sua obra, 

Dialética do Esclarecimento325, embora a noção já tivesse sido pensada 

anteriormente pelo sociólogo e economista político alemão Max Weber (1864-

1920). E é com esse conceito que Hugh Grady está relacionando a crítica de 

Hamlet. Ao designar o processo ou a trajetória da razão ⎯ que constitui, no 

fundo, a passagem do mundo antigo para o mundo moderno ⎯ o conceito refere-

se sobretudo à mudança de atitude do homem frente ao mundo, que o conduz, de 

uma posição originariamente de submissão à natureza ao desenvolvimento de uma 

espécie de razão (a que se chamou "razão instrumental") que faz dele o "senhor da 

natureza", capaz de manipular e interferir em seus processos. Uma espécie de 

razão que visa os fins e afirma a extensão, jamais pensada antes, do poder de ação 

do homem sobre a realidade. A racionalidade instrumental, produzindo como 

conhecimento os próprios meios de dominação, tem como consequência mais 

óbvia a apropriação técnica da natureza e a transformação em objeto de 

conhecimento de tudo o que antes era "encantamento", mito, mistério, enigma. É a 

forma instrumental da razão que permite o desenvolvimento dos meios de 

dominação da realidade, mas tudo isso é pautado pelos anseios e objetivos do 

homem. A natureza passa, portanto, por meio da razão instrumental, a servir ao 

homem. É claro que, sendo o conceito posterior aos tempos de Shakespeare, a 

                                                
323 Id. Ibid. 
 
324 Para o uso do conceito em Hugh Grady, Cf. Shakespeare, Machiavelli & Montaigne. Op. Cit. p. 
253. 
 
325 Cf. Theodor W. Adorno e Max Horkheimer. Dialética do Esclarecimento. Ed. Jorge Zahar. Rio 
de Janeiro, 1985. 
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análise de Grady se faz em retrospectiva, revelando, portanto, a atualidade de uma 

obra como Hamlet e como ela pode ser compreendida por nós, hoje.  

       A ação de Hamlet, no sentido maquiavelista, ou seja, diretamente relacionada 

aos fins de manutenção do poder, por meio do exercício do papel social e político 

que deve cumprir e que dele se espera, nas circunstâncias determinadas em que se 

encontra ⎯ vingar a morte de seu pai, honrar o antigo rei do país e proteger sua 

natural sucessão ao trono, por meio do assassinato do próprio tio ⎯ “se dissipa 

sem explicação”326. Todas as ações “paralelas” de Hamlet até o assassinato do rei, 

que se realizará somente no último momento, vigoram no sentido de resistência 

contra esse “algo de podre” em que se encontra o mundo aberto por esse mito. A 

compreensão atual de Grady sobre o mito de Hamlet reconhece nele a luta contra 

o processo que visa tornar o próprio homem objeto de uma engrenagem, no caso, 

política. As ações de Hamlet, conforme assinala A. C. Bradley, não são poucas e o 

próprio Bradley adverte contra a consideração da tragédia de Hamlet como mero 

pathos.327  

        Lembro ainda que, logo no começo da peça, após o choque da visão do 

espectro de seu pai e da revelação nefasta de seu assassinato pelas mãos de seu tio 

Cláudio, Hamlet afirma, junto aos companheiros, Horácio e Marcelo, sua ação, 

tendo como motor o amor e a fidelidade: 

 

 (...) tudo que puder fazer um homem pobre como Hamlet, para mostrar-vos seu 
amor e sua fidelidade, sendo vontade de Deus, será feito.328 

 

        Mas o interessante é que essas ações são inesperadas, surpreendentes, 

enquanto o assassinato, isto é, a ação mais esperada, o “ato heróico” propriamente 

dito, só se realizará no último momento, e também de modo impensado, 

imprevisto, casual, implicando, como forma extrema da peripécia trágica, a morte 

do próprio “herói”. Se era corrente entre os céticos que o opositor deveria ser 

                                                
326 Hugh Grady. Shakespeare, Machiavelli & Montaigne. Op. Cit. p. 253. 
 
327 "Essa visão, portanto, [a visão de um Hamlet sentimental e incapaz de agir] ou qualquer outra 
que se aproxime dela, é flagrantemente injusta para com Hamlet e converte a tragédia em mero 
pathos." Cf. A. C. Bradley. A Tragédia Shakespeariana. Op. Cit. p. 76. 
 
328 William Shakespeare. Hamlet, Príncipe da Dinamarca. Ato I, Cena V. In: Obras Completas 
Op. Cit. Vol. I. 
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vencido por meio do uso de suas próprias armas, o golpe do acaso, que fez Hamlet 

trocar de armas com Laertes, realiza teatralmente essa metáfora.  

        Hamlet resiste, na interpretação de Grady, a assumir uma subjetividade 

burguesa e alienada com relação ao estado de corrupção do mundo em que 

vive.329 E o interessante aqui é que, mesmo podendo ser identificada como 

centrada no ethos, a tragédia de Shakespeare não visa meramente expor as 

qualidades ou vícios de caráter de seus personagens. O que se vê é a própria 

subjetividade em conflito, lutando para não se tornar objeto das engrenagens 

sociais e políticas, tal como ocorreu com Ofélia, com Polônio, com a rainha e 

certamente com o próprio Cláudio.      

        De modo que assumir a tese de Grady sobre a “resistência” como o motor da 

ação de Hamlet abre a possibilidade de interpretação da enunciação logo a seguir 

à fórmula do tempo trágico (The time is out of joint – O cursed spite, That ever I 

was born to set it right!; “O mundo está fora dos eixos, Oh! maldita sorte!... Por 

que nasci para colocá-lo em ordem!”), como justamente o questionar dessa 

“necessidade” ou “obrigação” de assumir socialmente um determinado papel. 

Hamlet, ao invés de se deixar compelir de forma autômata, tomando para si a 

obrigação da vingança como a única forma de honrar seu pai, pode muito bem 

estar se questionando, admirado, acerca do por que deveria assumir esse papel 

para o qual seria necessário mais um assassinato, contribuindo com isso para a 

expansão da podridão do tecido político e social à sua volta. Hugh Grady afirma 

ainda:  

 
Em nenhum outro lugar da obra de Shakespeare, e talvez da literatura mundial, a 
ideia de caráter é apresentada de modo não-essencialista, por meio de uma visão 
anti-substantiva da personalidade, sustentada com tantos detalhes e em busca de 
seus paradoxos, como em Hamlet.330 
 
 

        E, por fim, conclui que, em Hamlet: 

 

                                                
329 Hugh Grady. Shakespeare, Machiavelli & Montaigne. Op. Cit. p. 252. 
 
330 Id. Ibid. p. 257. 
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(...) o luto se faz pela perda de um mundo pleno de sentido, que não constitui um 
problema, um mundo de ideais ingênuos (...), o luto se faz pela perda de uma 
velha forma de percepção do mundo e definição do Self .331  
 
 

        E essa velha forma é certamente aquela em que os papéis sociais estão todos 

definidos a priori. Ao que parece, é esboçada com Grady uma leitura bastante 

inovadora e que permite reconhecer em Hamlet uma contestação justamente do 

automatismo social e político de seu tempo. Da mesma maneira, permite 

reconhecer o agon próprio aos primórdios da era moderna e como ele ressoou na 

tragédia, por meio de quais forças em conflito um mundo em decadência e 

desordem (um mundo que se desarticulou de seu eixo) precisou ceder lugar a 

outro, emergente. 

        É possível compreender Hamlet como a tragédia da subjetividade porque 

está inserida em um mundo onde os homens agem como autômatos, ficando a 

oscilação natural da subjetividade mutilada por atos de violência e coerção, e onde 

a exigência imposta por determinados papéis sociais não custa menos que o 

cerceamento das múltiplas e inesgotáveis possibilidades do homem. Contudo, a 

força universalizante do mito o estende, certamente, também aos nossos tempos. 

Em tempos contemporâneos, a fixidez da subjetividade cartesiana já não vigora 

mais e, talvez por isso mesmo, sejamos capazes de ouvir com maior proximidade 

ainda essa oscilação e ambiguidade da subjetividade shakespeariana em sua 

afinidade com o pensamento de Montaigne.  

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

                                                
331 Id. Ibid. p. 261. 
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4.4. 
Subjetividade e Loucura na Tragédia 
 

 
(...) Que é a vida? Um frenesí. Que é a vida? 
Uma ilusão, uma sombra, uma ficção; o maior 
bem é tristonho, porque toda a vida é sonho e os 
sonhos, sonhos são. 
 
    (A Vida é Sonho. Pedro Calderón de La Barca) 

 
 
        A compreensão filosófica de que a abertura do campo da subjetividade para o 

drama constitui o traço por excelência de descontinuidade entre as formas antiga e 

moderna da tragédia pode ser acentuada a partir de uma reflexão acerca da 

manifestação da loucura na tragédia.  

        Quando, nas Coéforas, de Ésquilo, Orestes comete o matricídio, uma 

experiência de horror do mundo se abre para ele332, por meio daquilo que os 

gregos antigos nomeavam diakosmesis (diako,smhsij)333: uma ordenação divina 

capaz de atuar temporariamente sobre a ordem natural do cosmos — porque os 

gregos antigos podiam conviver naturalmente com diferentes e sucessivas 

ordenações do cosmos, de acordo com as múltiplas divindades que sobre ele 

exerciam sua força, em meio à dinâmica incessante da circularidade da physis, nos 

lembra Eudoro de Sousa, em seu estudo introdutório à Poética de Aristóteles.334 

Eis aí uma das diferenças cruciais entre um mundo panteísta e um mundo 

monoteísta. O pensador português resgata ainda um fragmento de Crisipo, 

filósofo estóico do século III a.C., onde a definição de cosmos é imprescindível 

                                                
332 Na fala de Orestes, ouvimos: “Â! Â! Estas mulheres horrendas como Górgones, vestidas de 
negro, com as tranças de crebras serpentes, eu não ficaria.” Ao que o Coro das criadas responde: 
“Que visões te perturbam, filho do pai? Calma! Não temas, grande vencedor.” Na réplica de 
Orestes às mulheres do Coro, é possível perceber a natureza dessa diakosmese: “Não são visões 
destas minhas dores, eis claro cadelas raivosas da mãe.” E, mais adiante, dirigindo-se a Apolo: 
“Soberano Apolo, elas são muitas e dos olhos gotejam sangue hediondo”. Cf. Ésquilo. Coéforas 
(vv. 1048-1058), In: Orestéia. Trad. Jaa Torrano. Op. Cit.  
 
333 O termo grego deriva do verbo diakosme,w [diakosmeo]; “pôr em ordem uma tropa”, um cortejo, 
literalmente separando uns dos outros; “dispor”, “organizar”. Daí, diakosmesis, como ordenação 
ou arranjo do Universo. Cf. Anatole Bailly, Le Grand Bailly. Dictionnaire Grec-Français. Op. Cit. 
 
334 Conforme sintetiza Eudoro de Sousa, qualquer um dos múltiplos deuses gregos pode ser o 
agente de uma diakosmesis e, enquanto é celebrado, subordina o cosmos à sua ordenação. Cf. 
Eudoro de Sousa. “A Essência da Tragédia”. Cap. III. In: “Introdução” à Poética de Aristóteles. 
Ed. Imprensa Nacional-Casa da Moeda. Op. Cit. p. 85. 
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para que se possa compreender o sentido da diakosmesis. Em Eudoro de Sousa, o 

contraste entre antigos e modernos é acentuado da forma que se segue: 
 

para nós, modernos, que acolhemos e recolhemos a tradição cristã, só existe um 
Universo, criatura de um só Deus, Criador do céu e da terra e de todas as coisas 
visíveis e invisíveis. Mas, para os Gregos, tantos “Universos” havia, quantos os 
deuses em que acreditavam, como agentes e representantes de uma ou outra 
ordem universal, física, humana e divina. Eis o que significa, segundo Crisipo, a 
palavra no contexto de um fragmento preservado por Estobeu: “O Kosmos é o 
sistema do céu e da terra e de todos os entes por eles [céu e terra] gerados; 
também é o sistema dos deuses e dos homens e de todos os seres por eles [deuses 
e homens] criados. De outro modo, pode dizer-se que o Kosmos é a divindade, 
por virtude da qual, a diako,smhsij tem princípio e fim”.335 
 
 

        O que se passa com Orestes está no mundo, advém do mundo. O que ele vê é 

algo fora de si mesmo: as Erínias, divindades cujo nome era impronunciável, que 

perseguem o assassino em busca de vingança pelo crime cometido e, sobretudo, 

por sua natureza consanguínea — o que torna um crime de homicídio ainda mais 

grave, de acordo com a antiga lei do genos. Ninguém mais vê o que Orestes vê, 

mas todos podem pressentir o que essa invisibilidade oculta: uma exigência 

cósmica de reparação da ordem. 

        Também o Ájax, de Sófocles, pode ser destacado como um eloquente 

exemplo da “loucura” na tragédia antiga. Nesta obra, o herói é chamado o` 

manei,j336 ou “o furioso”, termo relacionado a ma,nh, ma,nhj e regularmente 

traduzido por “loucura”; do verbo mai,nomai, mai,nw, usado para designar desde o 

ato de “enfurecer-se” ou tornar-se “louco”, “furioso”, por questões de guerra, 

como também para designar um “caráter violento”. É por força e ação de Palas 

Atena337 que Ájax passa a ver, em um bando de animais, os Atridas e outros 

heróis da guerra contra Tróia, sendo levado, nesse delírio da visão, a matá-los, na 
                                                
335 Estobeu. Ecl. I, 184. Apud. Eudoro de Sousa. Ibid. 
 
336 Sófocles. Ájax (v. 726). 
 
337 É digno de nota o fato de ter sido a deusa Palas Atena a infundir o delírio no herói grego, Ájax; 
essa deusa de estranha origem, nascida da cabeça de Zeus. Nas palavras de Eudoro de Sousa: 
“Quão impressionante não teria parecido aos Gregos, o trânsito da ordem primeira à ordem 
segunda, para que imaginassem o singularíssimo nascimento de Atena, do cérebro de Zeus!... 
Porque, na ordem olímpica, e, considerando a definição platônica dos deuses olímpicos como 
deuses da Cidade, a Terra já não podia ser tão-só aquela omniparturiente do Universo, a mãe dos 
deuses e dos homens, mas também a Polis e todas as instituições políticas.” Cf. Eudoro de Sousa. 
“As Núpcias do Céu e da Terra” In: Origem da Poesia e da Mitologia e outros ensaios dispersos. 
Op. Cit. p. 63. Lembrando que a ordem primeira é a ordem da natureza, da linhagem de Gaia, que, 
a partir da ascensão de Zeus, deve se submeter à ordem segunda, a ordem olímpica e política da 
polis. 
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certeza de que matava os heróis Aqueus. Ao recuperar a razão, obrigado a 

reconhecer em seu próprio feito a carnificina dos animais, Ájax, não suportando o 

que vê, lança-se de encontro à sua espada, pondo fim à própria vida. Nas palavras 

da deusa, Palas Atená: 

 

Fui eu quem lho desviou desse prazer feroz, pondo-lhe sobre os olhos molestas 
fantasias. Depois, fi-lo voltar-se contra as bestas pilhadas ao inimigo, que 
estavam sob a guarda dos pastores, ainda misturadas e por distribuir. Investiu, 
então, contra as reses cornudas, entre as quais fez grande carnificina, trucidando 
por um lado e por outro; e ora lhe parecia que se apoderava dos dois Atridas e 
que os matava com a própria mão, ora julgava que se atirava sobre outro dos 
comandantes. Ao homem que assim andava trucidando em redor, fui eu quem lhe 
excitou a furiosa loucura e o enredou em laços de morte (...).338 

 

        É interessante lembrar também, no que se refere à tragédia, o delírio báquico 

de Agave, mãe de Penteu. Nas Bacantes, de Eurípides, em pleno transe 

dionisíaco, a mãe do rei de Tebas é levada a confundir seu filho com um filhote de 

leão e, ao matá-lo, fixando-lhe a cabeça em um cetro, adentra a cidade, 

“vitoriosa”, até que, desfeita a dionisíaca diakosmesis, que a mantinha no transe, 

ela se dá conta de que matou o próprio filho. Nas palavras de Cadmo: “Loucura; a 

polis toda dionisou-se.”339 Foi justamente por não cultuar o deus dos delírios e 

transes báquicos, Dioniso, que a cidade de Tebas se viu sob a ação da sua 

diakosmesis e de sua força desmedida.   

        O verbo relacionado à denominação de mania, para as chamadas “loucuras”, 

pode ser empregado tanto como referência aos “transportes báquicos” (maino,menoj 

Dio,nusoj), quanto para designar o “furor profético” ou os “sentimentos de 

paixão”, como “ter o coração no peito agitado por sentimentos violentos”, “ser 

transportado pela loucura”, “pela audácia”, “ser transtornado pela dor” e, ainda, 

“pelo vinho”.340 Na Antígona, de Sófocles, por exemplo, ouvimos o Coro dirigir-

se a Creonte por meio das palavras  Qui,aisin( ai[ se maino,menai pa,nnucoi 

coreu,ousi, cuja tradução aponta as Tíades, mênades noturnas, em “dança 

                                                
338 Cf. Sófocles. Ájax (vv. 51-60). Trad. Padre E. Dias Palmeira. Ed. Livraria Sá da Costa. Lisboa, 
Portugal. 1973. 
 
339 Eurípides. Bacantes (v. 1295). Trad. Trajano Vieira. Ed. Perspectiva. São Paulo. 2003. 
No grego: evma,nhte, pa/sa, t v evxebakceu,qh po,lij) 
 
340 Cf. Anatole Bailly. Le Grand Bailly. Dictionnaire Grec-Français. Op. Cit. 
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túrbida”.341 Na visão de E. R. Dodds, esse tipo de manifestação parece ligado à 

inspiração dionisíaca, cuja função social era “catártica”, no sentido psicológico, 

pois visava purgar o indivíduo de impulsos irracionais.342  

        De modo que, o que a tragédia grega da antiguidade apresenta como 

“loucura” é na verdade algo múltiplo: trata-se de diferentes formas de desvio da 

lucidez, por meio do delírio e de estados alterados, em que se davam os transes, os 

festejos e os rituais. Não há uma razão pura ou depurada, à qual se opõe, 

igualmente, uma loucura pura e absoluta, como se verá emergir, mais tarde, com o 

espírito racionalista, que começa a ganhar força a partir da segunda metade do 

século XVII. Ao contrário, muitas vezes, é por meio de um ritual aparentemente 

“irracional” que a tragédia antiga reconduz o indivíduo à razão. 

        Recuando a Homero, parece seguro afirmar, de acordo com Dodds, a origem 

divina das doenças mentais.343 O clássico exemplo do momento em que o ciclope 

Polifemo, atacado por Odisseu, grita que “Ninguém quer matar-me (...)”, encontra 

na resposta dos outros ciclopes a afirmação de que “(...) meio não há de evitar as 

doenças que Zeus nos envia.”344 Na Odisséia, ressalta Dodds, Homero faz as suas 

personagens falarem por meio de uma linguagem que conduz à conclusão de que 

a crença na origem divina da doença mental era corrente naqueles tempos.345 No 

Canto XX, a visão simbólica do adivinho Teoclímeno pertence à mesma categoria 

das visões de Cassandra, no Agamêmnon, de Ésquilo, inspirados, ambos, por 

Apolo. Chamado de “doido” (avfrai,nei), por Eurímaco, um dos pretendentes que 

dele escarnece, Teoclímeno prevê a desgraça iminente: “(...) vejo a desgraça 

aproximar-se de vós, sem que possa nenhum evitá-la dos pretendentes que se 

acham na casa do divo Odisseu.”346  

                                                
341 Cf. Sófocles. Antígone (vv. 1151-1152). Trad. Trajano Vieira. Op. Cit. 
 
342 E. R. Dodds. “As Bênçãos da Loucura”, In: Os gregos e o irracional. Ed. Gradiva. Lisboa, 
Portugal. 1988. p. 88. 
 
343 Id. Ibid. p. 79. 
 
344 Cf. Homero. Odisséia, IX (v. 411). Trad. Carlos Alberto Nunes. Ediouro. Rio de Janeiro. 2000. 
 
345 E. R. Dodds. “As Bênçãos da Loucura”, In: Os gregos e o irracional. Op. Cit. p. 78, 79. 
 
346 Cf. Homero. Odisséia, XX (vv. 367-369). Trad. Carlos Alberto Nunes. Op. Cit. 
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        Também ocorre, em Homero, o termo ate (a;th), para designar a experiência 

de “tentação” ou “loucura”347, cujo exemplo paradigmático é o desentendimento 

entre Agamêmnon e Aquiles, logo no começo da Ilíada. O chefe da armada grega 

Agamêmnon, tomado por uma ate, que ele só reconhece, muito posteriormente, 

como lhe tendo sido enviada pelos deuses, resolve compensar-se pela perda de sua 

amante, Criseida, tomando para si a amante de Aquiles, Briseida. Ao recuperar o 

“bom senso”, ouvimos as seguintes palavras do herói: 

 
Quero justificar-me ante o Peleide. E vós,  
Aqueus compreendei bem, pesai minhas palavras. 
Muitas vezes os Dânaos fizeram-me amargas  
censuras, reprovando-me. Não sou culpado, 
mas Zeus, a Moira e a negronoctâmbula Erínia; 
na ágora, eles cegaram-me o siso, funestos, 
no dia em que tomei o prêmio do aquileu. 
Mas que fazer? Perpassa um nume e perfaz tudo: 
Ate, a filha maior do pai Zeus, atroz, multi- 
enganosa. Pés lépidos, não pisa a terra; 
anda sobre a cabeça dos homens e ao cabo 
os arruína; um depois do outro, ela os burla e enreda. 
O próprio Zeus, como se diz, o mais potente 
entre os deuses e os homens, ela já iludiu.348  
 

 
        Pode-se apontar ainda o termo evnqousiasmo,j (enthousiasmos), usado para 

designar experiências em que o deus entrava dentro da sacerdotisa ⎯ como, por 

exemplo, a Pítia, dita entheos ⎯, usando-lhe os órgãos vocais, para enviar sua 

mensagem divina. E até a época de Plutarco (46 a 126 d.C.), a experiência do 

transe ainda era genuína e podia ser testemunhada, sendo a mudança de voz um 

traço comum dessa experiência do “entusiasmo”.349 

        Iremos testemunhar, com o tempo, algumas cisões marcantes no que diz 

respeito à compreensão da loucura como manifestação divina. Para Dodds, na 

época clássica é desencadeada uma atitude diversa perante a loucura, e o que 

ocorre é uma limitação, por parte dos intelectuais, da gama das formas de loucura 

consideradas divinas, de modo a reduzi-las a somente alguns tipos específicos. De 

acordo com o historiador irlandês, ainda que, em Atenas, as pessoas mentalmente 
                                                
347 Para um maior desenvolvimento da questão da ate e da irracionalidade entre os gregos, ver E. 
R. Dodds, Os gregos e o irracional. Op. Cit. 
 
348 Homero. Ilíada, XIX, (vv. 83-96). Trad. Haroldo de Campos. Op. Cit. Vol. II. 
 
349 E. R. Dodds. “As Bênçãos da Loucura”, In: Os gregos e o irracional. Op. Cit. p. 84, 85. 
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afetadas fossem, por um lado, evitadas, por serem consideradas sujeitas a uma 

maldição divina e com quem o contato era perigoso, a ambiguidade está no fato 

de que, por outro lado, elas eram respeitadas com uma espécie de temor pelo fato 

de estarem em contato com o divino, possuindo poderes que a maior parte dos 

homens comuns não possuíam. Mas o que se afirma sobretudo é que os limites 

que distinguem a loucura divina, profética, inspirada pelos deuses, da loucura 

como demência vulgar, são bastante difíceis de serem traçados. O que se percebe 

é que o espectro semântico do verbo e a diversidade de termos aos quais ele se 

associa alcançam tal abrangência, que, ao que tudo indica, não apenas o que se 

pode reconhecer como “razão”, no sentido de lucidez, é algo bastante amplo, na 

medida em que o próprio delírio permite expandir a visão e a compreensão, mas 

também o jogo entre razão e desrazão parece bem mais complexo e dinâmico do 

que o que nos é permitido vislumbrar quando projetamos anacronicamente sobre 

os antigos a nossa noção excludente de loucura. 

        Assim, mesmo considerando-se a transformação que se dá, já na antiguidade 

clássica, no sentido de diferenciar as manifestações divinas da loucura daquelas 

compreendidas como males humanos, é possível afirmar que, entre os antigos 

trágicos, a “loucura” mais servia como um “estado transitório”, que acabava por 

favorecer o lúcido reconhecimento da realidade, e estava indiscutivelmente 

associada à ação divina sobre os mortais.   

        Contudo, em Heródoto algo diverso se passa e a loucura é questionada em 

sua origem divina. O que se percebe no logos originário da história é uma crítica 

da loucura, uma discriminação de determinadas ações cuja natureza tornaria 

impossível a sua associação a uma manifestação de ordem divina. A loucura de 

Cambises, por exemplo, o tirano da Pérsia, filho de Ciro, é designada pelo 

historiador por meio da expressão avdi,khma evma,ne350. Nessa passagem, o verbo 

aparece somado ao termo avdi,khma, que significa “injustiça”, levando a crer que as 

injustiças cometidas por Cambises foram compreendidas como tendo sido 

produzidas por uma espécie de furor ou acesso de loucura. Mas o fato de 
                                                
350 Herodotus. The Histories, III, XXX. Vol. 1. Parallel English/Greek. Translated by G. C. 
Macaulay. Col. Forgotten Books. USA. 2010.: “(...) but Cambyses, as the Egyptians say, 
immediately after this evil deed became absolutely mad (...)”. 
Cp. no português: “O soberano, ao que dizem os egípcios, não tardou a sofrer a punição desse 
crime [o crime de ter mandado chicotear os egípcios que celebravam o boi Ápis, após ter 
golpeado, no ventre, o próprio animal, pondo fim aos festejos]: enlouqueceu — ele que até então 
demonstrara possuir espírito lúcido e atilado.” Trad. J. Brito Broca. Ediouro Publicações. São 
Paulo. 2001. 
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Cambises desrespeitar as tradições, a forma como ele escarnece da religiosidade e 

dos rituais egípcios, não pode mais conduzir a uma compreensão da loucura como 

algo que advém dos deuses. O que permite perceber que, nem mesmo o “louco”, 

no sentido divino da loucura, escarnece do sagrado, já que a loucura, movida pela 

força dos deuses, jamais poderia conduzir o homem na direção contrária ao que é 

divino. O ato de escarnecer do divino não pode ser portanto algo produzido por 

uma loucura divina; tal forma de loucura só poderia advir do próprio homem e a 

expressão evma,nh mega,lwj aparece traduzida tout court por “louco”351. Aqui, o que 

se vê é a origem da história, onde as ações dos homens são tratadas, não em sua 

forma épica ou trágica, mas em sua efetividade. A loucura se configura portanto 

em um novo quadro, no qual uma nova percepção torna-se capaz de distinguir, do 

insuflar dos deuses, uma manifestação da loucura puramente humana, seja por 

razões congênitas, seja pela ingestão de vinho puro ou outras razões que não as 

divinas: “Estou convencido de que Cambises estava louco, pois, se assim não 

fora, jamais ousaria escarnecer da religião e das leis.”352 

        Essa mudança nos permite, mais uma vez, compreender distinções 

fundamentais entre tragédia e história. Na tragédia, ainda que o desfecho 

conduzisse, muitas vezes, o herói à morte, também podia levá-lo à reconciliação 

com a realidade, como se dá no caso de Orestes, em Ésquilo. O essencial na 

tragédia é que o próprio desenrolar do mito trágico exige o restabelecimento da 

ordem geral do cosmos e, dessa forma, a loucura sempre conduz à lucidez, mesmo 

que em face do horror. Se história e tragédia são, ambas, mimeseis de praxis, 

conforme sintetiza Aristóteles, na Poética, a história constitui uma espécie de 

narrativa que visa contudo a objetividade das ações, os efeitos que produzem, ao 

passo que a poética trágica procura captar a universalidade da ação humana, 

situando-a sempre a meio caminho, em pleno agon entre a tradição arcaica e as 

novas configurações políticas da polis.  

        Endossada a interpretação de Dodds, é possível afirmar que a compreensão 

mais arcaica da loucura estaria sempre a relacioná-la à ação divina, ao passo que 

concepções posteriores, tais como a do pré-socrático Empédocles, por exemplo, 

passaram a distinguir as formas de loucura atribuídas a uma indisposição corporal 

                                                
351 Herodotus. The Histories, III, XXXVIII. Vol. 1. Op. Cit. 
 
352 Id. Ibid. Ediouro Publicações. Op. Cit. 
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daquelas consideradas como intervenção divina.353 A tragédia conserva, nesse 

sentido, a atitude arcaica para com a loucura, tratando-a claramente como uma 

intervenção divina sobre o homem. Contudo, se o homem trágico reconhece no 

delírio a força divina, ele é, simultaneamente, aquele que assume integralmente a 

responsabilidade por suas ações. 

        Platão vai estabelecer, posteriormente, de maneira mais explícita, uma 

distinção das diversas formas de loucura, partindo de uma diferenciação entre 

aquelas consideradas de origem divina e as de ordem humana e, 

consequentemente, consideradas como doença. Mas o mais significativo, ao 

menos no Platão do Fedro, bastante distinto do que se pode entrever, brevemente, 

na República, é que a loucura divina é vista como origem dos maiores bens (nu/n 
de. ta. me,gista tw/n avgaqw/n ˜h`mi/n gi,gnetai dia. mani,aj( qeiva| me,ntoi do,sei 

didome,nhj))354. Platão menciona as múltiplas formas de “loucura” (mania), 

separando, primeiramente, um gênero inspirado pela loucura profética355 e que 

envolve toda a arte mântica da adivinhação e decifração do futuro, mostrando-se, 

para o filósofo, como a mais bela das artes.356 Um segundo gênero de delírio 

divino ou de “loucura” conduz às formas mais extremas da mania, por meio da 

chamada “loucura báquica”, que preside os mistérios e rituais catárticos. Uma 

terceira forma de “loucura” ou mania provém das Musas357 e inspira a palavra 

poética, a palavra capaz de celebrar deuses e homens por meio da narrativa das 

origens. Para os antigos, uma das formas mais características de possessão e 

inspiração divina. Na Odisséia, de Homero, esta arte é mencionada como tendo 

sido concedida ao aedo Demódoco pela Musa, que, privando-o da visão, lhe 

inspirou o doce canto.358 A mesma arte é afirmada, em Hesíodo, logo no começo 

                                                
353 E. R. Dodds. “As Bênçãos da Loucura”, In: Os gregos e o irracional. Op. Cit. p. 77. 
 
354 Platon. Phédre. (244a), no grego, extraído do estabelecimento de Claudio Moreschini e 
traduzido para o francês por Paul Vicaire. Ed. Les Belles Lettres. Paris, France, 1994: Or les plus 
grands de nos biens nous viennent d'un délire, qui est assurément un don de la divinité. 
 
355 Id. Ibid. (244b). 
 
356 Id. Ibid. (244b-c). 
 
357 Id. Ibid. (245a). 
 
358 Homero. Odisséia, VIII, (vv. 63-65). 
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de sua Teogonia, como aquela por meio da qual as Musas lhe ensinaram o belo 

canto.359  

        Mas, em Platão, é, sobretudo, um quarto tipo de “loucura”360 que constitui a 

forma suprema de inspiração: a reminiscência ou a capacidade de recordar o que 

outrora a alma imortal contemplou e que faz com que a inteligência do filósofo 

seja provida de asas, uma vez que, afastando-se dos interesses humanos, ele se 

mantém envolvido com aquilo a que um deus deve sua divindade. Para Platão, 

essa é a melhor forma de possessão divina361, e isso por uma razão bastante clara: 

o que o filósofo pretende ao tratar a temática da “loucura” é, acima de tudo, 

destacar, das diversas formas de mania, a especificidade da inspiração filosófica, 

o delírio erótico que conduz à verdade, e afirmá-la como a forma superior de 

possessão divina porque somente ela conduz ao conhecimento.362 De modo que, 

se, também em Platão, a loucura conduz à verdade, ainda que sua forma superior 

seja sobretudo uma inspiração da razão, na República é clara a posição que visa 

separar a forma de loucura cuja inspiração não provém dos deuses. Platão adverte 

que não devemos assemelhar-nos aos loucos (maino,menoj), nem em palavras, nem 

em atos.363 Essa postura permite reconhecer Platão a meio caminho entre a 

compreensão arcaica, que associava a loucura, de modo geral, à ação dos deuses 

sobre os homens ⎯ e que vai ser adotada também pelos poetas trágicos ⎯ e a 

compreensão moderna, onde a separação entre loucura e razão vai se consolidar 

de forma radical, conforme se verá mais adiante, não apenas porque a loucura não 

mais será pensada como algo enviado pelos deuses, mas também porque a 

afirmação do Sujeito de Pensamento cartesiano não pode conviver com nenhuma 

forma de loucura.  

        No que se refere às duas tragédias em foco neste trabalho, é preciso dizer 

que, em Édipo Rei, não é a questão da loucura que se impõe; ao contrário, sem 

qualquer transe ou transporte delirante, é sempre sobre a capacidade de 

                                                
359 Hesíodo. Teogonia, (vv. 22-25). 
 
360 Platão. Fedro (249e). 
 
361 Id. Ibid. 
 
362 Para uma compreensão mais detalhada da divisão das espécies de mania no Fedro, de Platão, 
ver a Dissertação de Mestrado de James Bastos Arêas, A Perspectiva Filosófica da Transposição 
Platônica no Fedro. PUC-Rio, Depto. de Filosofia, orientação de Maura Iglesias, 1989. 
 
363 Platão. República, III (396 a). 
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discernimento (phronesis) que se afirma a virtude de bem governar, sendo 

justamente o erro de juízo o que conduz o rei Édipo à derrota. A loucura não 

parece tematizada em Édipo, ao menos de forma mais explícita, tal como a 

reconhecemos na Orestéia, no Ájax ou nas Bacantes, à exceção, talvez, do 

exemplo citado por Dodds, no qual Édipo é guiado por uma divindade até o lugar 

onde pendia o corpo de Jocasta, o que se dá em meio a um estado de furor: “Ao 

transtornado, um demo a indica (...).”364 E aqui, é ainda outro termo que designa 

esse estado “transtornado” de Édipo: lussw/nti (lyssonti), derivado de lussa,w 

(lyssao), “estar enraivecido”, “furioso”, “estar em um transporte violento de 

cólera”.365 Apesar de constituir o núcleo da ação violenta, mais propriamente dita, 

da peça, tal acontecimento é apresentado por meio do relato de um Arauto, 

permanecendo portanto oculto aos olhos dos espectadores: o momento em que 

Édipo se depara com o corpo da esposa morta e, retirando de suas vestes os 

broches que a adornavam, fura os próprios olhos. Mas esse momentâneo “estado 

de cólera” não pode ser reconhecido como o estado em que Édipo se move ao 

longo da peça, enquanto comandante da cidade de Tebas.  

        A questão mais vital em Édipo Rei, no que se refere ao jogo da razão e 

desrazão, é que Édipo julga mal justamente ao fazer uso da razão, toma o falso 

pelo verdadeiro porque se precipita em seu julgamento, toma a hipótese por fato, 

mas não porque estivesse movido pela “loucura”. Ninguém jamais disse que 

Édipo estava louco; é por fazer mau uso da razão que Édipo foi acusado tanto por 

Tirésias quanto por Creonte. E seu reconhecimento da verdade dos fatos se dá por 

meio da investigação, à medida em que estes vão se desdobrando à sua frente, nos 

relatos das testemunhas implicadas na história passada de Laio e Jocasta. 

Portanto, nada que se assemelhe ao desatino ou à experiência da loucura enquanto 

manifestação divina sobre o homem pode ser identificada na maior parte do que 

conduz a ação de Édipo na peça. Ao contrário, nela, o que se critica é o mau uso 

da razão, dessa parte especial da razão, discernimento ou phronesis, capaz de 

reger o campo de imprevisibilidade que encerra a ação, por parte de quem deveria 

possuí-la mais que qualquer outro, ou seja, por parte de quem governa. Afinal, os 

homens que governam são homens de ação e, para agir com justiça, é preciso 

                                                
364 Sófocles. Édipo Rei. (v. 1258). Trad. Trajano Vieira. Op. Cit. No grego, extraído da mesma 
edição: lussw/nti d v auvtw/| daimo,nwn dei,knusi, tij\ 
 
365 Cf. Anatole Bailly. Le Grand Bailly. Dictionnaire Grec-Français. Op. Cit. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812788/CA



 

 

213 

sobretudo discernimento. O discernimento é portanto a forma da razão 

indispensável à atividade política e essa é a maior falta de Édipo no tempo 

presente da ação da peça. Tudo o mais já ocorreu no passado, é ação anterior à 

circunscrição da ação no mito, em Sófocles. No entanto, se a ação passada era 

inevitável, dada a ordem cósmica à qual está vinculada, a ação presente poderia 

ter sido evitada pelo uso equilibrado do discernimento. 

        Ao que parece, nos tempos trágicos da antiguidade, a loucura mantém com a 

razão um jogo dinâmico, mas sem constituir uma oposição simétrica, o que 

permite perceber que, em Édipo Rei, a crítica recai justamente sobre o mau uso da 

razão. O que constitui o perigo aqui é justamente o risco que a razão possui, em si 

mesma, de se desvirtuar. E essa dinâmica pode ser identificada também no 

Renascimento, ainda que como um processo interno do homem. Quando a loucura 

não constitui o reverso radical da razão, os perigos se ampliam enormemente, pois 

muitas são as formas de perturbação da própria razão. Ou seja, a razão não se 

perde única e exclusivamente pela desrazão, loucura ou insanidade, a razão pode 

se perder a si mesma, desgovernando-se pelo erro no julgamento, pela 

precipitação, pela falta de phronesis.  

        Essa foi certamente uma das maiores preocupações de Platão; daí a bela 

imagem da alma como uma biga atrelada a dois cavalos, que figuram, de um lado, 

os apetites, necessidades e prazeres básicos do homem (to. evpiqumhtiko,n), e, de 

outro, o seu ímpeto ou o aspecto irascível, e o seu desejo de fama e honrarias 

(qumoeidh,j). A imagem metafórica do cocheiro, que guia ambos os cavalos, 

devendo mantê-los sob a justa medida da rédea, como a atividade da parte 

racional da alma, (to. logistiko,n), revela a primazia da razão no controle das 

demais partes.366  

        O que é certo é que, na antiguidade, mesmo diante do processo que vai, aos 

poucos, desenhando com maior contorno a distinção entre loucura divina e 

                                                
366 Platão. Fedro (253c 7-253e 4): “(...) no início desta história, dividimos cada alma em três 
partes, duas que são, por assim dizer, em forma de cavalo e a terceira de auriga (...) Dos cavalos, 
dissemos, um é bom e o outro não. Qual seja, no entanto, a excelência do bom ou o vício do mau, 
não o explicamos; e convém fazê-lo agora. Pois um dos dois, o que tem um aspecto mais belo, é 
direito e bem proporcionado, pescoço alto, linha do nariz recurva, cor branca, olhos negros, 
apaixonado pela glória com moderação e recato, companheiro da opinião verdadeira e, sem 
necessidade que se lhe bata, deixa-se conduzir apenas pelo incitamento e pela palavra. O outro, 
pelo contrário, é torto, tosco, desproporcionado, pescoço espesso e curto, nariz achatado, cor 
escura, olhos glaucos, sanguíneo, companheiro da insolência e da vanglória, orelhas de pelo 
hirsuto, surdo, obedece a custo ao chicote e ao aguilhão.” Trad. José Ribeiro Ferreira. Edições 70. 
Lisboa, 1997. Para a estrutura tripartite da alma, em Platão, Cf. tb. República, IV (436a – 441c). 
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loucura humana, nada nos leva a um reconhecimento da loucura como uma 

alteridade radical da razão, tal como se dá na era moderna. O que parece 

distinguir essencialmente a experiência da loucura, entre os antigos, da 

experiência moderna, reside no fato de que, entre os antigos, era preciso, antes de 

tudo, fazer a diagnose, mas não pura e simplesmente para identificá-la entre os 

diversos tipos de doença classificadas em algum compêndio científico ou pseudo-

científico, mas porque o que se buscava era sobretudo a divindade causadora do 

mal, para poder apaziguá-la com os devidos ritos. A diagnose consistia portanto 

em forçar o espírito intruso a revelar a sua identidade.367 Isso, por si só, se 

distancia enormemente da experiência que o senso comum mantém com a 

loucura, em tempos de secularização. E, ainda que, entre os antigos, a catarse 

mágico-religiosa, conforme nos diz Dodds, vá, pouco a pouco, se desligando de 

seu contexto religioso e se tornando cada vez mais aplicada ao campo da 

psiquiatria leiga, como suplemento do tratamento puramente físico empregado 

pelos médicos hipocráticos368, não há, contudo, entre os antigos, uma ação de 

exclusão do louco do seio da sociedade. Ao contrário, ainda que a loucura 

humana, em contraste com as sua formas consideradas divinas, fosse encarada 

como um mal, a figura do louco era, de certo modo, assimilada pela sociedade, ele 

não era alijado em práticas e instituições de exclusão, conforme irão testemunhar, 

mais tarde, os tempos do nascimento do hospital psiquiátrico. 

        É importante considerar ainda que uma coisa é a experiência da loucura na 

antiguidade, de um modo geral, outra, é o tratamento a ela dado pela tragédia, a 

poetização trágica da loucura ou a forma como a loucura é apresentada na 

tragédia, como paradigma, intrinsecamente relacionada à força da atuação divina 

no cosmos. Em Édipo, o surpreendente é que o domínio da razão constitui, em si 

mesmo, um campo permeável ao desvio. 

        Em Hamlet, por sua vez, a questão da loucura é abertamente tratada e isso 

pode nos ajudar a pensar a mudança de atitude que a modernidade operou com 

relação à loucura. A irrupção da subjetividade e de um vasto campo da 

interioridade, que apenas começa a ser explorado, tanto pelo pensamento 

filosófico quanto pela dramaturgia, transfere a loucura, de sua presença 
                                                
367 E. R. Dodds. “As Bênçãos da Loucura”, In: Os gregos e o irracional. Op. Cit. p. 92 e tb. nota 
327,  p. 111. 
 
368 Id. Ibid. p. 93. 
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amplamente manifesta no mundo, para o interior infinito, oscilante, e muitas 

vezes assombrado, do homem e de sua consciência. Na era moderna, a loucura 

adentra o terreno de um sujeito das paixões, passando a ser tratada como um 

processo interior e próprio da subjetividade humana.  

        Duas formas de loucura podem ser claramente identificadas no Hamlet de 

Shakespeare: a loucura genuína e modernamente trágica de Ofélia, lançada no 

desterro, sem a presença da palavra fundamento do Coro (cuja interlocução é 

indispensável na tragédia antiga), sem a ação de deuses, sem a possibilidade do 

abrigo sob o templo (como se vê na Orestéia); e a loucura como ardil da razão, 

estrategicamente forjada por Hamlet para flagrar o assassino e esclarecer o crime 

cometido contra seu pai. Em Hamlet, o que se vê é a loucura escarnecendo da 

razão, bem mais próximo, ao que parece, do sentido metafórico de loucura que se 

pode reconhecer em Montaigne e em Erasmo, por exemplo. 

        A multiplicidade de termos para designar as diversas espécies de loucura e 

delírio, que encontramos na antiguidade, dá lugar, com os modernos, a uma 

homonímia capaz de reunir, em um mesmo termo ⎯ loucura ⎯, manifestações 

bastante distintas de desrazão. O que é comum é o fato de que, na era moderna, o 

processo é sempre interno: em Ofélia, trata-se de uma subjetividade que se 

desconectou do mundo, retirando-se para um “lugar” mais protegido, mais lírico, 

que funciona em uma lógica própria e que se expressa poeticamente por meio de 

palavras e cantos insanos, sob a ótica dos demais. A loucura de Ofélia é trágica, 

mas distinta da tragicidade que se reconhece em Orestes, onde, por necessidade, 

uma força da natureza divina visa resguardar uma ordem sagrada. Na 

modernidade, a loucura é imediatamente associada ao desenrolar de processos 

mentais internos de um sujeito, uma substância psíquica, a partir do paradigma da 

razão. Mas é no próprio Hamlet que ela é mais provocativa do pensamento, pois 

advém da consciência, de um projeto arquitetado pela própria capacidade de 

crítica que a consciência ganha em tempos de Reforma.  

        Na antiguidade, essa experiência da loucura é algo que se experimenta como 

pathos, ou seja, algo que nos afeta, de fora, uma força do mundo, divina e 

avassaladora, que cai sobre nós, advinda da mais ampla e aberta exterioridade. 

Ofélia, ao contrário, foi arrastada pela fragilidade de sua própria razão interior, ao 

não conseguir lidar com a dureza e o automatismo exigidos no exercício dos 
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papéis sociais, nos regimes monárquicos dos fins da Idade Média.369 A diferença 

entre Ofélia e Hamlet reside no fato de que a jovem não consegue opor resistência 

a tais determinações, como o faz o príncipe, movido pela estratégia de uma razão 

especulativa, que se indaga a si mesma. Ofélia é uma jovem em quem o sentido 

maior da existência, o amor, se desfez violentamente pela recusa do amado e pelo 

impedimento imposto pela autoridade paterna. E foi de dentro de si mesma, de sua 

interioridade estilhaçada, que a loucura irrompeu, arrastando-a para a morte. 

        No jovem príncipe da Dinamarca, por sua vez, a loucura é paradoxalmente 

originada pela razão, na intrínseca relação que mantém com ela, visando 

desconcertá-la. Como “teatro da loucura”, eficaz, ao iludir os demais, seu 

exercício é intencional, pensado, calculado. A loucura de Hamlet não é nada 

trágica; ela foi o meio paradoxal por ele encontrado para dizer a verdade. Em um 

reino onde tudo está podre, a verdade só poderia advir de uma inversão da lógica, 

como crítica à desmedida no exercício das ações políticas e sociais de seu tempo. 

A loucura “construída” de Hamlet revela, contraditória e enfaticamente, o estado 

de insanidade não apenas da casa real, do rei, de seu conselheiro, de cada um de 

seus membros em particular, e até mesmo da própria mãe de Hamlet, mas também 

de toda uma estrutura social e política. Pode-se dizer que a loucura de Hamlet é, 

portanto, o reflexo, na subjetividade, de um mundo que saiu de seu eixo. Quando, 

por uma decisão racional, se toma o caminho da loucura para desvendar a 

verdade, é porque o mundo se apresenta desarticulado de sua ordem total ou 
                                                
369 Na Cena III, do Primeiro Ato, Ofélia ouve a seguinte recomendação de seu irmão Laertes: “(...) 
Talvez agora ele [Hamlet] vos ame e nenhuma mancha, nem fingimento, empane a pureza de suas 
intenções. Mas deves temer, considerando sua grandeza, que não possa dispor da própria vontade, 
pois está sujeito ao próprio nascimento e não lhe é permitido, como às pessoas de humilde 
categoria, agir por si mesmo, pois de sua escolha dependem a segurança e a saúde de todo este 
reino e, portanto, a escolha que fizer deve ser circunscrita à voz e assentimento daquele corpo do 
qual é a cabeça. Assim, se diz que vos ama, será prudente que só lhe dês crédito até onde possa, 
dentro de sua linhagem e função, cumprir o que está prometendo, ou seja, até onde lhe permita o 
voto geral da Dinamarca. Por conseguinte, calcula que perda sofreria tua honra se, com excessiva 
credulidade, desses ouvidos a suas canções, alienando teu coração ou abrindo o tesouro de tua 
castidade a suas desenfreadas impertinências. Teme tal coisa, Ofélia; teme tal coisa, minha querida 
irmã e conserva-te na retaguarda de tua afeição, fora do alcance e do perigo do desejo. A mais 
recatada donzela torna-se pródiga demais se desvenda à lua seus encantos. A própria virtude não 
escapa aos golpes da calúnia. (...)”. Mais adiante, na mesma cena, a moça ouve de seu próprio pai:  
“(...) Não tomes, minha filha, como fogo essas labaredas que fornecem mais luz do que calor e que 
se extinguem completamente no momento em que mais prometem. De hoje em diante, procura ser 
mais avara com tua presença virginal. (...) Quanto ao senhor Hamlet, somente acredites que seja 
jovem e que tem mais rédea solta para andar do que aquela que te é concedida. (...) Uma vez para 
sempre e falando claramente: não quero que percas um só momento de lazer falando ou 
conversando com o Príncipe Hamlet. Presta atenção, é o que ordeno. (...)”. Cf. William 
Shakespeare. Hamlet, Príncipe da Dinamarca. Ato I, Cena III, In: Obras Completas. Op. Cit. Vol. 
I. 
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cosmos. O que mais salta aos olhos é contudo o fato de que há ainda um mundo e 

ele ainda se faz absoluto. 

        Na síntese de fôlego produzida por Michel Foucault, nas primeiras cinquenta 

páginas de sua História da Loucura, a distinção entre loucura e razão aparece 

pensada por meio de uma perspectiva histórico-filosófica dos caminhos que 

levaram a razão a expulsar a loucura, e toda a sua ampla atividade, de seus 

domínios, perspectiva essa cujo ápice é alcançado com Descartes. Mais do que o 

engano dos sentidos, mais do que a alienação do sonho, contornáveis pela lógica 

racional — na medida em que apresentam um fundo de razão, ao possuírem uma 

comunhão com a realidade objetiva, mesmo que reduzida ao seu aspecto mais 

primário e elementar, por assim dizer —, a loucura precisou ser excluída, porque 

com ela nada se pode fazer. Com Descartes, a loucura torna-se pura 

extravagância.370 Aqui, ao que parece, não há mais gradações, nuances, e nem é 

mais necessária uma multiplicidade de termos para nomear as diferentes 

manifestações da loucura. Unificada e considerada pura “extravagância”, a 

loucura, em Descartes, está determinada a se opor a uma razão, também ela, pura, 

una e fixa. A loucura não mais joga um jogo dinâmico com a razão e, como em 

toda atitude metafísica por excelência, o que se dá é uma depuração da razão de 

tudo aquilo que poderia vir a desviar seu curso. 

        A contraposição entre Montaigne e Descartes se oferece como uma via 

instigante para se pensar esse percurso que fez da loucura o avesso de uma força 

antes afirmada como intrínseca à razão. Em Montaigne, ainda não há nada que se 

assemelhe a uma razão pura; ao contrário, o filósofo francês possui um ensaio 

intitulado, "É loucura condicionar ao nosso discernimento o verdadeiro e o falso", 

no qual ouvimos: 

 

Quanto mais vazia e sem contrapeso está a alma, mais facilmente ela cede sob a 
carga da primeira persuasão. Eis por que as crianças, o vulgo, as mulheres e os 
doentes estão mais sujeitos a ser conduzidos pelas orelhas. Mas também, por 
outro lado, é uma tola presunção ir desdenhando e condenando como falso o que 
não nos parece verossímil; esse é um vício habitual nos que pensam ter algum 
discernimento além do comum. Outrora eu agia assim, e, se ouvia falar de 

                                                
370 Cf. René Descartes. Méditations Métaphysiques. Première Méditation. Ed. Flammarion. Paris, 
France. 1992. p. 59: (…) si ce n’est peut-être que je me compare à ces insensés, de qui le cerveau 
est tellement troublé et offusqué par les noires vapeurs de la bile, qu’ils assurent constamment 
qu’ils sont des rois, lorsqu’ils sont très pauvres; qu’ils sont vêtus d’or et de pourpre, lorsqu’ils 
sont tout nus; ou s’imaginent être des cruches, ou avoir un corps de verre. Mais quoi? ce sont des 
fous; et je ne serais pas moins extravagant, si je me réglais sur leurs exemples. 
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espíritos que retornam, ou do prognóstico das coisas futuras, de encantamentos, 
de feitiçarias, ou contarem alguma outra história que eu não conseguisse 
compreender, "Sonhos, terrores mágicos, prodígios, feiticeiras, aparições 
noturnas e monstros da Tessália...". [Horácio], vinha-me compaixão pelo pobre 
povo logrado por essas loucuras. Mas atualmente acho que eu próprio era no 
mínimo igualmente digno de pena; não que posteriormente a experiência me 
tenha feito enxergar acima de minhas primeiras crenças, o que no entanto não 
dependeu de minha curiosidade; mas a razão ensinou-me que condenar assim 
resolutamente uma coisa como falsa e impossível é atribuir a si mesmo o 
privilégio de saber as fronteiras e os limites da vontade de Deus e do poder de 
nossa mãe natureza; e que não há no mundo loucura mais imensa do que reduzi-
los à medida de nossa capacidade e inteligência. Se chamarmos de monstros ou 
milagres aquilo a que nossa razão não consegue chegar, quanto disso se apresenta 
continuamente à nossa vista? Consideremos o quanto é em meio a nevoeiros e às 
apalpadelas que somos conduzidos ao conhecimento da maioria das coisas que 
temos em mãos: sem dúvida descobriremos que é mais o hábito do que o 
conhecimento que nos elimina a estranheza delas (...).371 
 

 
         Assim, a compreensão montaigniana da loucura, uma vez que não se 

encontra vinculada ao problema da legitimação e validação do conhecimento, tal 

como se pode identificar em Descartes, constitui-se sobretudo como um antídoto 

contra a ilusão de uma razão que se pretende ilimitada. Para Montaigne, o 

problema está na percepção do quanto a presunção é capaz de levar o homem ao 

desvario. E aqui, o que se percebe é portanto uma outra abordagem da loucura. A 

loucura nem sempre é entendida como produtora de um discurso absolutamente 

desconexo, como a ausência total de coerência entre as representações mentais 

dos homens e o mundo objetivo. Mais uma vez a homonímia chama a atenção e 

nos permite perceber que, em Montaigne, o tratamento da loucura reside 

sobretudo na crítica aos excessos que o homem é capaz de cometer em nome de 

uma pretensa “razão”. Ao invés de se opor à razão, a loucura reside justamente 

nos seus excessos, na sua desmedida. Dito de outra forma, a loucura vive dentro 

da razão. É possível reconhecer a loucura em Montaigne como um excesso da 

razão. 

        É em torno dos séculos XV e XVI, até o começo do XVII, que o tema da 

loucura se impõe na literatura e na iconografia. Indagar como e por que isso se dá 

não é tarefa fácil, pois a resposta certamente encontrará seus ecos e repercussões 

em muitos motivos e razões que nem sempre poderão ser aclarados. Para Michel 

Foucault:  

                                                
371 Michel de Montaigne. “É loucura condicionar ao nosso discernimento o verdadeiro e o falso”. 
In: Ensaios. Cap. XXVII. Vol. I, Op. Cit. p. 267, 268. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812788/CA



 

 

219 

ela [a loucura] simboliza toda uma inquietude, soerguida subitamente no 
horizonte da cultura européia por volta do fim da Idade Média. A loucura e o 
louco tornam-se personagens maiores em sua ambiguidade: ameaça e irrisão, 
vertiginoso desatino do mundo e medíocre ridículo dos homens.372 

  

        Não deixa de ser interessante pensar que a intensa presença da loucura no 

teatro, nos primórdios da era moderna, possa ser associada, não apenas a uma 

mudança na percepção da loucura e dos loucos, mas, também, a uma mudança na 

percepção do próprio mundo, seus contornos, suas margens e limites. 

        No capítulo intitulado Stultifera Navis ("A Nau dos Loucos"), Foucault, ao 

considerar a figura da loucura no teatro do final da Idade Média e começo da 

Renascença, afirma: 

 
A denúncia da loucura torna-se a forma geral da crítica. Nas farsas e nas sotias, a 
personagem do Louco, do Simplório, ou do Bobo assume cada vez maior 
importância. Ele não é mais, marginalmente, a silhueta ridícula e familiar: toma 
lugar no centro do teatro, como o detentor da verdade — desempenhando aqui o 
papel complementar e inverso ao que assume a loucura nos contos e sátiras. Se a 
loucura conduz todos a um estado de cegueira onde todos se perdem, o louco, 
pelo contrário, lembra a cada um sua verdade; na comédia em que todos enganam 
aos outros e iludem a si próprios, ele é a comédia em segundo grau, o engano de 
engano. Ele pronuncia em sua linguagem de parvo, que não se parece com a da 
razão, as palavras racionais que fazem a comédia desatar no cômico: ele diz o 
amor para os enamorados, a verdade da vida aos jovens, a medíocre realidade das 
coisas para os orgulhosos, os insolentes e os mentirosos.373 
 
 

        Certamente, somos conduzidos a pensar que, em tempos de ascensão da 

consciência individual, o louco acaba por assumir metaforicamente o lugar de 

crítico social e isso nos remete inevitavelmente à figura do louco ancião, 

desprotegido, em meio à tempestade, em seu infinito desgosto e amarga decepção; 

o nobre cuja percepção do que o cerca nunca foi tão lúcida quanto a que se deu 

em meio ao mais violento acesso de loucura e insanidade. Refiro-me à 

apaixonante figura de Lear, o velho rei da Bretanha, traído por duas de suas filhas, 

e verdadeiramente amado por aquela que ele mesmo, em seu desvario, deserdou: 

“Quando nascemos, choramos por termos vindo para este grande palco de 

loucos”.374  

                                                
372 Michel Foucault. História da Loucura. Ed. Perspectiva. São Paulo. 1989. p 14. 
 
373 Id. Ibid. 
 
374 William Shakespeare. Rei Lear. Ato IV, Cena VI. In: Obras Completas. Op. Cit. Vol. I. 
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        Sendo Rei Lear uma tragédia, nela, a figura do Bobo da Corte ganha uma 

perspectiva especial: ele é a ruptura que a dramaturgia permite ao gênero, 

figurando como o elemento cômico, sob um fundo trágico, capaz de pronunciar, 

paradoxalmente, a verdade. É ele quem diz ao rei, ao fim do primeiro Ato, que 

não se pode envelhecer até que se tenha ficado sábio. Uma verdade que custou a 

Lear a perda do que lhe era mais caro e, ao fim de tudo, a perda de si mesmo.375 

        Em Erasmo, e seu Elogio da Loucura, essa tonalidade metafórica, comum a 

Montaigne e Shakespeare, atinge seu ápice, na medida em que o que surge é a 

loucura, ela mesma, em primeira pessoa, em uma cômica apologia de si mesma, 

resultando em um monólogo cujos propósitos risíveis são abertamente declarados 

pelo próprio autor, em uma carta a seu amigo Thomas More.376 A universalidade 

alcançada pelo teólogo humanista de Rotterdam pode ser equiparada àquela 

alcançada por Shakespeare em seus personagens, e a loucura parece figurar, em 

ambos, sobretudo como um elemento desmascarador da arrogância, hipocrisia, 

adulação e interesses da sociedade. Nas palavras da própria Loucura, na obra de 

Erasmo: 

 

Mas outra boa qualidade de meus loucos, que seguramente não deve ser 
desprezada, é que eles são os únicos de todos os homens que são sinceros e 
verazes Ora, que há de mais belo do que a verdade? Ainda que Alcibíades diga, 
em Platão, que a verdade está no vinho e na infância, é a mim somente que cabe 
essa glória, como diz muito bem Eurípides nesta bela sentença: o louco diz 
loucuras. Tudo o que o louco tem na alma está escrito em seu rosto, e sua boca o 
diz sem disfarce; ao passo que o sábio, segundo o mesmo Eurípides, tem duas 
línguas, uma para dizer a verdade, a outra para disfarçá-la ou dissimulá-la no 
momento oportuno.377 
 

                                                
375 Id. Ibid. Ato I, Cena V: BOBO: "Se fosses meu bobo, tio, mandaria dar-te uma surra, porque 
ficaste velho antes do tempo.", LEAR: "Como pode ser isto?", BOBO: "Só deverias envelhecer 
depois que criasses juízo!". Cf. tb. no inglês, In: The Complete Works. Op. Cit.: Thou shouldst not 
have been old till thou hadst been wise. 
 
376 “Voltando recentemente da Itália à Inglaterra, para não perder em devaneios inúteis o tempo a 
que me obrigava a viagem a cavalo, entreguei-me várias vezes ao prazer ora de recordar nossos 
estudos comuns, ora de entreter-me na agradável lembrança dos caros e sábios amigos que eu ia 
rever. Você foi um dos que se apresentaram mais seguidamente à minha memória, meu caro 
Morus (...). Tendo então resolvido fazer alguma coisa, e não estando em circunstâncias favoráveis 
para compor uma obra séria, tive vontade de distrair-me fazendo o Elogio da Loucura. (...) 
Imaginei também que essa brincadeira seria de seu agrado. Pois sei que, como Demócrito, você ri 
às vezes da vida humana e que gosta desse tipo de brincadeiras (...).” Cf. “Erasmo de Rotterdam a 
seu amigo Tomas Morus”, In: Elogio da Loucura. L&PM Editores. Porto Alegre, RS, Brasil. 
2010, p.7. 
 
377 Erasmo. Elogio da Loucura. Op. Cit. p. 54, 55. Infelizmente, o autor não nos dá a referência da 
passagem citada de Eurípides. 
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        O que se opera a partir da modernidade, no que se refere à loucura, sob a 

ótica do pensamento de Foucault, é um mascaramento da experiência trágica e 

cósmica a ela associada na antiguidade.378 Mas a separação do que antes se 

encontrava intrinsecamente ligado produz os maiores danos. Nas palavras do 

autor da História da Loucura: 

 
Tal é a pior loucura do homem: não reconhecer a miséria em que está encerrado, 
a fraqueza que o impede de aproximar-se do verdadeiro e do bom; não saber que 
parte da loucura é a sua. Recusar esse desatino que é o próprio signo de sua 
condição é privar-se para sempre do uso razoável de sua razão. Pois se existe 
razão, é justamente na aceitação desse círculo contínuo da sabedoria e da loucura, 
é na clara consciência de sua reciprocidade e de sua impossível partilha. A 
verdadeira razão não está isenta de todo compromisso com a loucura; pelo 
contrário, ela tem mesmo de tomar os caminhos que esta lhe traça (...). O 
espetáculo inútil, os ruídos frívolos, essa algazarra de sons e cores que faz com 
que o mundo seja sempre apenas o mundo da loucura, é preciso aceitá-la, acolhê-
la em si mesmo, porém na clara consciência de sua fatuidade, dessa fatuidade que 
é tanto a do espectador quanto a do espetáculo. É preciso ouvir esse barulho tão 
seriamente quanto se ouve a verdade, mas com essa atenção ligeira, mistura de 
ironia e complacência, de facilidade e de secreto saber que não se deixa enganar, 
com a qual se ouvem normalmente os espetáculos da feira (...).379 

 
 

        É quase impossível não entrever, nas palavras do autor francês, os ecos do 

mais puro espírito do teatro de Shakespeare. É isso que lhe confere seu caráter 

popular, sua imediata capacidade de tocar o povo e falar-lhe abertamente, sua 

força de resistência e crítica, por meio da afirmação do jogo dinâmico que a razão 

mantém com a loucura. Sob a luz desse sentido mais amplo da loucura, a loucura 

de Hamlet nos parece paradigmática, porque ela é justamente essa que se sabe 

irônica, que produz a abertura para uma escuta mais aguçada de seu tempo. Não a 

loucura que faz sucumbir, que se deixa arrastar na correnteza, loucura da derrota, 

à qual submerge Ofélia. A loucura estratégica de Hamlet, ainda que não sirva para 

salvar-lhe a pele — o que a torna ainda mais radical, na medida em que loucura e 

espírito de preservação nada têm em comum — é aquela que lhe permite ver o 

mundo com maior lucidez, criticá-lo, recusá-lo. Mas, em Shakespeare, a loucura 

é, de um modo geral, vivida como uma experiência trágica e é preciso indagar o 

que significa essa experiência trágica da loucura, esse "dilaceramento absoluto", 

nas palavras de Foucault; uma experiência que nada tem em comum com nenhum 

                                                
378 Michel Foucault. História da Loucura. Op. Cit. p. 28, 29. 
 
379 Id. Ibid. p. 33, 34. 
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tipo de pensamento moral que condene a loucura, mas que, na tragédia de 

Shakespeare, conduz sempre a um extremo, sem que nada possa restaurar a razão, 

sem qualquer reconciliação com a felicidade. 

        Entre os antigos trágicos, ao contrário, a loucura figura mais como um ardil 

ou artifício divino para reconduzir o homem à lucidez e ao discernimento, em 

algum momento perdidos. Mas a sua gravidade é sem par, na medida em que ela é 

transformadora da própria ordem do mundo. Há na experiência da loucura, na 

antiguidade, uma relação imediata com o cosmos; é o mundo todo que sofre a 

ação dessa diakosmesis divina. Ela opera fazendo imperar sua ordenação sobre a 

totalidade do cosmos, até que se possa restaurar o seu equilíbrio, no qual a loucura 

permanecerá, na dinâmica agonística em que tudo se dá, como uma das forças em 

jogo. O sentido trágico da loucura, na tragédia dos primórdios da era moderna, 

parece portanto indistintamente associado à experiência da subjetividade. Na era 

moderna, a força trágica da loucura torna-se a força dos intrincados labirintos da 

interioridade humana.  

        No começo do discurso da loucura, no Elogio de Erasmo, é a própria loucura 

quem pede, aos que a escutam, que o façam com os mesmo ouvidos com que 

escutam os bufões ou os sofistas, nas praças, nos mercados e nos teatros 

populares. Aqui, ao que parece, a força da loucura é afirmada, em certo grau de 

proximidade com os antigos, no agon intrínseco que mantém com a razão, mas ela 

agora vem acompanhada das figuras da ironia e do espírito crítico, porque esse é o 

momento em que vigora, mais do que tudo, a autonomia da consciência e, 

consequentemente, a consciência da consciência. O Elogio da Loucura é 

sobretudo o elogio da consciência de que a loucura está naturalmente ligada à 

razão. Em tempos modernos, sem a consciência, a loucura torna-se pura força de 

destruição, capaz de conduzir à ruína aqueles que se deixam arrastar sem a 

resistência da crítica, tal como vimos em Ofélia e Lear: 

 
Ora, ireis saber por que apareço hoje diante de vós nestas vestimentas bizarras; 
contanto, porém, que não vos canseis de me escutar. Mas não imagineis que exijo 
aqui de vós aquela atenção com que honrais ordinariamente vossos pregadores. 
Em absoluto. Escutai-me como tendes o costume de escutar os bufões, os 
pantomimeiros, os  saltimbancos, os charlatães das praças públicas; ou como 
nosso amigo Midas escutou outrora a música do deus Pã. Pois tenho vontade de 
bancar um pouco o sofista convosco.380 

                                                
380 Erasmo. Elogio da Loucura. Op. Cit. p. 12. 
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        Antes que a razão, guiada pelos ideais racionalistas da era moderna381, 

expulsasse de vez a loucura de seus domínios, o movimento autenticamente 

renascentista, que se pode reconhecer tanto em Shakespeare quanto em Erasmo, 

refletia, de alguma forma, os antigos. Se isso não se deu intencionalmente, ao 

menos permite que se reconheça, em retrospectiva, a afinidade, sob esse aspecto, 

entre ambos os momentos da história, por meio da afirmação da loucura como 

força atuante na condução do homem à lucidez. Entre os antigos, aletheia e 

lethe382 não são excludentes; ao contrário, como bem argumenta Marcel Detienne, 

em Os Mestres da Verdade na Grécia Arcaica, eles são os pólos de uma só e 

mesma potência religiosa.383 Em Shakespeare, diante da loucura majestosa do rei 

Lear, ouvimos a exclamação de Edgard: "Oh! Mistura de senso e de incoerência! 

Razão no meio da loucura!"384 Para Michel Foucault: 

 

Entre todas as outras formas de ilusão, a loucura traça um dos caminhos da 
dúvida dos mais frequentados pelo século XVI. Nunca se tem certeza de não estar 
sonhando, nunca existe uma certeza de não ser louco (...).385  
 
 

                                                
381 Nas palavras de Michel Foucault, "A experiência clássica da loucura nasce. A grande ameaça 
surgida no horizonte do século XV se atenua, os poderes inquietantes que habitavam a pintura de 
Bosch perderam sua violência. Algumas formas subsistem, agora transparentes e dóceis, formando 
um cortejo, o inevitável cortejo da razão." História da Loucura. Op. Cit. p. 42. 
 
382 O termo grego avlh,qeia (aletheia) é correntemente traduzido por “verdade”, marcando sua 
oposição à mentira ou ao erro (e.g. Il. XXIV, 407); “dizer a verdade” (e.g. Heródoto, VI, 69); mas, 
também, “realidade”, por oposição ao falso ou ao aparente (e.g. Tucídides, II, 41); e, ainda, 
“realização”, “realização de um sonho”, “realização de um oráculo” (e.g. Heródoto, III, 64). Cf. tb. 
Dictionnaire Pierre Chantraine. Op. Cit.: avlhqh,j, “verdade”, “verídico”, se diz de coisas, eventos, 
que não se escondem, que não se ocultam, por oposição a yeudh,j, “falso”, “aparente”. Em certas 
concepções filosóficas avlh,qeia se opõe a Lh,qh, “esquecimento”, e significa que sabemos, que 
lembramos. 
O termo grego lh,qh, hj (lethe), da mesma raiz dos verbos lanqa,nw( lh,qw, designa 
“esquecimento” (e.g. Il, II, 33; Sófocles, Filoctetes, 878 e ss.); “esquecer”, “pôr em esquecimento” 
(e.g. Tucídides, II, 49); “o esquecimento de alguma coisa se faz no espírito de alguém” (e.g. 
Xenofonte. Memorabilia, I, 2, 21). O interessante a ser notado aqui é que o verbo lanqa,nw é 
usado para designar “o que se oculta”, “o que permanece oculto”, “o que permanece ignorado” 
(e.g. Il, XV, 461). Cf. Anatole Bailly. Le Grand Bailly. Dictionnaire Grec-Français. Op. Cit. 
 
383 Marcel Detienne. Les Maîtres de Vérité dans la Grèce Archaïque. Col. Agora. Les Classiques. 
Pocket. Paris, France. 1995. p. 6. 
 
384 William Shakespeare. Rei Lear. Ato IV, Cena VI. In: Obras Completas. Op. Cit. Vol. I. 
Cf. tb. no inglês, In: The Complete Works. Op. Cit.: O, matter and impertinency mixt! Reason in 
madness! 
 
385 Michel Foucault. História da Loucura. Op. Cit. p. 47. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0812788/CA



 

 

224 

        Contudo, todo processo de laicização ou dessacralização da palavra tende à 

depuração, e, consequentemente, à separação entre a palavra poética e/ou sagrada 

— que perde sua eficácia e, até mesmo, o seu sentido, em uma sociedade laica — 

e a palavra supostamente racional, ligada à verdade. Esses processos, tanto na 

antiguidade quanto nos primórdios da era moderna, guardam suas semelhanças e 

analogias, mas também se mostram em sua radical diferença.  

        O que se pretendeu aqui, foi, no entanto, apenas lançar alguma luz sobre a 

singularidade com que a experiência da loucura é apresentada na tragédia antiga e 

a profunda transformação que ela sofre na tragédia moderna. O que nos conduz a 

uma elaboração mais forte do argumento da irrupção da subjetividade (e, 

consequentemente, da consciência da consciência) como traço definitivo da 

descontinuidade entre ambas as formas da tragédia, bem como da afirmação desse 

terreno infinito como o novo campo a ser explorado pela tragédia moderna, 

impensado nos tempos antigos.  

        Mais uma vez, se percebe o quanto Shakespeare se encontra em um ponto de 

transição. Situado em um tempo ainda anterior a Descartes, quando a 

subjetividade vai irromper, em toda a sua complexidade, o teatro de Shakespeare 

produz, por meio da força originária de sua dramaturgia, uma crítica da solenidade 

com que a loucura foi tratada na Idade Média, ao ser considerada como uma 

espécie de relação defeituosa entre o homem e Deus. Esse novo espaço 

dramatúrgico, aberto pela irrupção dessa instância, que a filosofia vai reconhecer 

posteriormente como subjetividade, e que se desdobra em múltiplas concepções 

do “eu”, permite evidenciar o deslocamento da experiência da loucura, de uma 

manifestação originariamente compreendida como diakosmesis ou ordenação do 

mundo, para uma experiência interior do homem e da alma humana. Subtraindo-

se dessa consideração o período medieval, que, conforme afirmado anteriormente, 

não produziu nenhuma forma de tragédia.  

        Esse acontecimento reflete a cisão entre homem e mundo, marca distintiva da 

experiência do homem moderno, em quem o agon trágico passa a ser vivido como 

algo interior e relacionado majoritariamente à sua consciência e à sua percepção 

do mundo. Se os últimos ecos do mundo como cosmos ainda se fazem presentes 

na dramaturgia de Shakespeare, ela está, contudo, em grande parte, assentada 

sobre esse novo campo da interioridade. A loucura de seus personagens ocorre 

como manifestação justamente desse campo, ainda que sejam compreendidas 
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(tanto a interioridade quanto a própria loucura) como formas infinitas em um 

infinito e intrincado labirinto.  

        Lady Macbeth não se vê cercada pelas Erínias, tal como Orestes; na rainha é 

o agon com sua própria consciência que a faz vagar, sonâmbula, esfregando 

compulsivamente as mãos e repetindo freneticamente: "Sai, mancha maldita!... 

Sai, estou dizendo! (...) Como! Estas mãos nunca ficarão limpas?". Diante do que, 

o Médico constata: 

 
Estão circulando murmúrios insensatos! Atos contra a natureza geram desordens 
contra a natureza. As consciências contaminadas descarregam seus segredos nos 
travesseiros surdos. Ela tem mais necessidade de um sacerdote do que de um 
médico.386 

 

        Aqui, ainda mais complexa, a loucura aparece atravessada pelo sono, e, mais 

do que isso, no paradoxo que ele constitui com o estado de sonambulismo; é na 

embriaguez do sono, mas na inquietude do sonambulismo, que a loucura de Lady 

Macbeth permite que a verdade seja dita. Shakespeare parece mergulhar ainda 

mais fundo, quando, para além da loucura, para além do sono da loucura, vai 

buscar no sonambulismo (uma espécie de vigília do sono), a expressão da 

verdade. Esse ceticismo para com a plena potência da razão, comum a autores 

como Shakespeare, Montaigne, Erasmo e tantos outros, está intimamente 

associado a uma atitude de resistência, capaz de afirmar a loucura como uma das 

“figuras da razão”, para usar a expressão de Foucault; a loucura vista como algo 

imanente à razão. Para o filósofo francês: 

 
Talvez seja esse o segredo de sua múltipla presença na literatura do fim do século 
XVI e no começo do XVII, uma arte que, em seu esforço por dominar esta razão 
que se procura, reconhece a presença da loucura, de sua loucura, cerca-a e avança 
sobre ela para, finalmente, triunfar. Jogos de uma era barroca.387 

 
 
        A loucura vigora, no começo do século XVII, como um “signo irônico que 

embaralha as referências do verdadeiro e do quimérico”.388 E nada pode ser mais 

                                                
386 William Shakespeare. Macbeth. Ato V, Cena I. In: Obras Completas. Op. Cit. Vol. I. 
 
387 Michel Foucault. História da Loucura. Op. Cit. p. 36. É interessante notar ainda que a 
referência ao barroco aqui diz respeito à transposição dos limites entre céu e terra, entre atores e 
espectadores, entre a própria cena teatral e o mundo objetivo, e, portanto, entre razão e loucura. 
 
388 Id. Ibid. p. 44. 
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representativo dessa experiência do que o teatro, ele se abre como possibilidade 

de experimentação de diferentes estados da consciência tais como o sonho, a 

ilusão, a loucura, a quimera, o erro e todos os obscuros labirintos da mente, todas 

as infinitas formas da imaginação humana. O palco do começo da era moderna 

acolhe a experiência da subjetividade em sua plenitude e pluralidade, reflete esse 

estado de inquietação que fez com que o homem do começo da modernidade 

duvidasse do real, tornando-se, por excelência, a metáfora e o meio de exploração 

poética dessa grande dúvida. O teatro moderno torna-se a verdadeira arena para o 

agon do real com o imaginário, e isso só pode se dar em um mundo onde se 

começa a duvidar dos sentidos. Correndo em raias paralelas, vê-se o teatro e a 

loucura, porque, afinal, ambos possuem a sua verdade na ilusão. E uma das 

diferenças cruciais com relação ao teatro da antiguidade é que, se, lá, o perigo 

vinha de “fora”, ou seja, do mundo, dessa ampla abertura a que chamamos mundo, 

no começo da modernidade ele passa a vir de “dentro”, da alma e da consciência 

dos homens.  

        De todo modo, se, na antiguidade, era por força da diakosmesis divina que o 

cosmos se desdobrava em múltiplas e diferentes ordenações, em tempos 

modernos, é a incerteza do homem acerca da própria realidade do mundo em que 

habita que permite a ascensão do teatro como jogo agonístico entre o real e o 

imaginário, entre o sonho e a realidade, entre a loucura e a razão. De ritual 

sagrado e, concomitantemente, meio para a reflexão política e formação de 

cidadania, o teatro se descobre como jogo poético da dinâmica dos pares de 

opostos que constituem a realidade e a ilusão, como um espelho da oscilação 

radical, na qual o homem do começo da era moderna se viu lançado. O teatro 

torna-se assumidamente um jogo da imaginação, onde o espectador é convidado a 

completar suas lacunas e adentrar sua irrealidade, e do qual o exemplo mais 

eloquente é o famoso Prólogo do Henrique V, de William Shakespeare.389 A força 

                                                
389 William Shakespeare. Henrique V, Prólogo, In: Obras Completas. Op. Cit. Vol. III: CORO – 
“Oh! Tivesse eu uma musa flamejante que ascendesse aos céus mais resplandecentes da invenção! 
Um reino por palco, príncipes como atores e monarcas para espectadores da cena sublime! Então, 
aparecendo sob seus verdadeiros traços, o belicoso Henrique usurparia o porte de Marte e, a seus 
pés, a Fome, a Espada e o Incêndio, como cães atados, rastejariam para ter um emprego. Mas, 
perdoai, gentis auditores, ao gênio sem chama que ousou trazer para este indigno tablado um tema 
tão grandioso. Pode esta rinha conter os vastos campos da França? Podemos amontoar neste 
círculo de madeira todos os cascos que assustaram o céu em Azincourt? Oh! Perdão, já que um 
reduzido número vai, num pequeno espaço, representar um milhão, permiti que contemos como 
cifras desse grande número as que sejam forjadas pela força de vossa imaginação. Imaginai que 
dentro do recinto destas muralhas estejam encerradas duas poderosas monarquias, cujas altivas e 
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do teatro reside agora justamente na denúncia da inconsistência da realidade em si 

mesma. Nas palavras de Erasmo: 

 
Se alguém, disposto a arrancar a máscara dos atores no momento em que 
desempenham seus papéis, mostrasse aos espectadores seus rostos mortais, não 
perturbaria ele a cena, não mereceria ser expulso do teatro como um 
extravagante? No entanto, tudo logo mudaria de feição: a mulher viraria um 
homem, o jovem viraria um velho. Os reis, os heróis, os deuses imediatamente 
desapareceriam, ver-se-iam em seus lugares apenas miseráveis e velhacos. 
Destruindo a ilusão, far-se-ia desaparecer todo o interesse da peça. É essa 
mascarada, esse disfarce que prende os olhos do espectador. Ora, o que é a vida? 
É uma espécie de comédia contínua em que os homens, disfarçados de mil 
maneiras diferentes, aparecem em cena, desempenham seus papéis, até que o 
diretor, depois de tê-los feito mudar de disfarce e aparecer ora sob a púrpura 
soberba dos reis, ora sob os andrajos repulsivos da escravidão e da miséria, força-
os finalmente a sair do palco. Em verdade, este mundo não é senão uma sombra 
passageira, mas assim é a comédia que nele representamos todos os dias.390 

 

 

        A proximidade com o texto de Shakespeare não surpreende, na medida em 

que se compreende que esses gênios viviam a experiência comum da vida pensada 

por meio da metáfora teatral, a vida compreendida em seu caráter efêmero, em sua 

natureza de mascarada, na qual desempenhamos múltiplos papéis, em meio a uma 

grande representação teatral. É o que designa a expressão universalizante do 

theatrum mundi391, o grande teatro do mundo, a vida como algo que se passa 

sobre um palco, onde tudo é móvel, mutável, inconstante, provisório e onde a 

incerteza da razão faz dela, simultânea e inevitavelmente, loucura.  

                                                                                                                                 
ameaçadoras fronteiras estão somente separadas por um perigoso e estreito oceano. Supri minha 
insuficiência com vossos pensamentos. Multiplicai um homem por mil e criai um exército 
imaginário. Figurai, quando falarmos de cavalos, que os estais vendo imprimir os orgulhosos 
cascos no solo brando, porque são vossas imaginações que devem, hoje, vestir os reis, transportá-
los de um lugar para outro, transpor os tempos, acumular numa hora de ampulheta os 
acontecimentos de muitos anos. Permiti que eu supra como coro as lacunas desta história e que, 
fazendo a função de prólogo, rogue vossa bondosa indulgência para que escuteis e julgueis 
tranquila e bondosamente nossa peça.” 
 
390 Erasmo. Op. Cit. p. 42, 43. 
 
391 A metáfora do Theatrum mundi é um topos que atravessa os séculos desde o estoicismo de 
Epiteto e de Sêneca, mas que ganha uma força excepcional nos primórdios da era moderna, 
sobretudo com o dramaturgo e poeta espanhol Calderón de La Barca (1600-1681), autor de um 
auto intitulado, El Gran Teatro del Mundo, e da famosa comédia (ou tragi-comédia), La Vida es 
sueño (1635). Calderón é considerado, ao lado de Shakespeare, “o representante máximo da 
angústia criada por uma nova e perturbadora visão de mundo.” Cf. Elza Cunha de Vincenzo, In: A 
Vida é Sonho, de Pedro Calderón de La Barca, Trad. Renata Pallotini. Ed. Página Aberta. São 
Paulo, 1992. p. V. 
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        Vistas em conjunto, todas essas imagens, desenham os fortes elos de 

afinidade entre aqueles que melhor captaram a essência de seu tempo. A 

Tempestade, de William Shakespeare, produz a perfeita síntese dessa experiência, 

nos versos a seguir:  

 

Nossos divertimentos já acabaram. 
Esses nossos atores, como já prevenira, 
eram todos espíritos e desapareceram no ar,  
no seio do ar impalpável;  
e semelhante ao edifício sem base desta visão,  
as altas torres, cujos cimos tocam as nuvens,  
os suntuosos palácios, os solenes templos, 
até o imenso globo, sim, e tudo quanto nele descansa,  
dissolver-se-á e, como este cortejo insubstancial acaba de sumir,  
sem deixar atrás de si o menor sinal.  
Somos feitos do mesmo material que os sonhos  
e nossa curta vida acaba como um sono.392 

 

        Com Descartes, ocorre uma transformação substancial da razão e a 

experiência da loucura passa a se opor radicalmente a ela. Suas Meditações 

constituem o paradigma da atitude racionalista frente à loucura, emergente em 

meados do século XVII. Relegada à pura negatividade, a loucura, esse “outro 

radical” da razão, torna-se impeditiva do pensamento. Nas palavras de Foucault, 

“No caminho da dúvida, Descartes encontra a loucura ao lado do sonho e de todas 

as formas de erro.”393 Ora, se é justamente o pensamento que constitui o Sujeito 

cartesiano, ele não pode ser contaminado pela excentricidade da insensatez. Logo 

na “Primeira Meditação”, o argumento que afirma que os sentidos são 

enganadores deixa escapar, na expressão de Foucault, um “resíduo de verdade”, 

na medida em que, para os sentidos, a proximidade e o imediatismo da 

experiência tendem a confirmá-la. Contudo, se o sonho pode ameaçar essa certeza 

imediata, uma vez que também nele eu posso acreditar vivê-la a ponto de não 

mais saber o que é sonho e o que é realidade, da mesma forma ele conserva um 

“resíduo de verdade”. Mesmo na “irrealidade” do sonho é possível reconhecer 

elementos básicos e primordiais dessa mesma realidade objetiva que impera fora 

dele. A loucura consiste, no entanto, justamente na exceção, e deve ser, pois, 

deixada de lado, porque não estabelece nenhuma conexão com a verdade.  
                                                
392 William Shakespeare. A Tempestade. Ato IV, Cena I, In: Obras Completas. Op. Cit. Vol. I. 
 
393 Michel Foucault. História da Loucura. Op. Cit. p. 45. 
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        O que se pode perceber no tratamento da loucura, em Descartes, recorrendo 

mais uma vez a Foucault, é que ele estabelece para ela uma significativa distinção: 

“Descartes não evita o perigo da loucura do mesmo modo como contorna a 

eventualidade do sonho ou do erro.” Se o que há de mais verdadeiro e 

fundamental para Descartes é o pensamento racional, o louco, em sua desrazão, 

está inteiramente descartado como Sujeito, da mesma forma que será descartado, 

mais adiante, o Gênio maligno ou Deus enganador. Nas palavras do próprio 

Descartes: 

 

(...) ainda que os sentidos nos enganem algumas vezes no tocante às coisas pouco 
sensíveis e muito distantes, talvez se encontrem muitas outras, das quais não se 
pode razoavelmente duvidar, conquanto as conheçamos por meio deles: por 
exemplo, que estou aqui, sentado perto do fogo, vestido com um roupão, com 
este papel entre as mãos, e outras coisas dessa natureza. E como é que eu poderia 
negar que estas mãos e este corpo sejam meus? A não ser, talvez, que me 
compare com aqueles insensatos cujo cérebro é de tal maneira perturbado e 
ofuscado pelos negros vapores da bílis, que asseguram constantemente que são 
reis quando paupérrimos, que estão vestidos com ouro e púrpura, quando estão de 
todo nus, ou imaginam ser cântaros, ou ter um corpo de vidro. Mas quê? São 
loucos, e eu não seria menos extravagante se me regrasse por seus exemplos.394 

 
 
        Conforme ressalta Foucault, “Nem o sono povoado de imagens, nem a clara 

consciência de que os sentidos se iludem podem levar a dúvida ao ponto extremo 

de sua universalidade”.395 E isso justamente porque, em ambos, algo sempre 

escapa, algo de verdadeiramente real. Se a radicalização da dúvida só pode ser 

levada a termo por meio do argumento do Gênio Maligno, capaz de arrastar na 

incerteza toda e qualquer realidade, a loucura, por sua vez, inviabiliza o projeto 

cartesiano do Sujeito Pensante. Como experiência de desvirtuamento da razão, a 

loucura paralisa o argumento de Descartes. O que é mais certo é que o Sujeito 

Pensante, essa instância fundamental para a garantia de uma primeira certeza, e 

que vai permitir a virada do argumento cartesiano do cogito na direção da 

afirmação da possibilidade do conhecimento, tão almejada pelo filósofo, não pode 

ter seu pensamento corrompido pela loucura. Para legitimar-se como fundamento 

da própria realidade, esse cogito, única via capaz de assegurar a existência do 

próprio Sujeito, precisa, ao contrário, estar intacto. Michel Foucault conclui seu 

                                                
394 René Descartes. Meditações Metafísicas. I, 4. Ed. Martins Fontes. São Paulo. 2000. p. 31, 32.; 
Cf. tb. no original, em francês: Méditations Métaphysiques. Op. Cit. p. 59. 
 
395 Michel Foucault. História da Loucura. Op. Cit. p. 46. 
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pensamento acerca do processo que culmina no “exílio” da loucura, em Descartes, 

da forma que se segue: 

 
O percurso da dúvida cartesiana parece testemunhar que no século XVII esse 
perigo está conjurado e que a loucura foi colocada fora do domínio no qual o 
sujeito detém seus direitos à verdade: domínio este que, para o pensamento 
clássico, é a própria razão. Doravante, a loucura está exilada. Se o homem pode 
sempre ser louco, o pensamento, como exercício de soberania de um sujeito que 
se atribui o dever de perceber o verdadeiro, não pode ser insensato. Traça-se uma 
linha divisória que logo tornará impossível a experiência tão familiar à 
Renascença, de uma Razão irrazoável, de um razoável Desatino. Entre Montaigne 
e Descartes algo se passou: algo que diz respeito ao advento de uma ratio.396 

 

        A diferença mais radical entre o modo como a loucura se deixa ver na 

tragédia antiga e na tragédia moderna consiste no fato de que, na tragédia antiga, 

ela era uma passagem ou um veículo para a lucidez. Após os tormentos do transe 

ou delírio, o herói era restituído à razão, ainda que isso pudesse conduzi-lo ao 

suicídio, como no caso do Ájax, de Sófocles, ou ao exílio, para a purificação da 

cidade, como se dá com Agave, nas Bacantes, de Eurípides. O exemplo 

paradigmático da reconciliação do herói com a vida encontra-se, sem dúvida, no 

destino de Orestes, na Orestéia, de Ésquilo, decidido pelo tribunal que põe em 

confronto deuses novos e antigos e que pode ser compreendido, por fim, como 

imagem poética do processo de fundação do Estado democrático na Grécia 

Antiga. A absolvição de Orestes pelo tribunal fundado em Atenas e presidido por 

sua padroeira, a deusa Palas Atená, permite reconhecer a restituição da ordem 

total do cosmos, por meio da união entre a força arcaica e noturna das Erínias e a 

força luminosa dos deuses olímpicos.  

        Na tragédia moderna de Shakespeare, a solução para a loucura é dupla: em 

sua forma pura, isto é, separada da razão, do jogo vital que deve manter com ela, 

não há qualquer possibilidade de retorno à lucidez. Ofélia é impelida pela loucura, 

que a arrasta, inexoravelmente para a morte, sem qualquer perspectiva de 

reflexão. Associada, por sua vez, ao espírito crítico e especulativo, que atua 

constantemente como impulso para o pensamento, a “loucura” de Hamlet conduz 

à verdade. Essa loucura é, conforme afirmado anteriormente, um ardil, uma 

estratégia da razão, ela estabelece com a razão um jogo dinâmico de 

reciprocidade, que afirma o quão devastador pode ser uma tal separação. Mesmo 

                                                
396 Id. Ibid. p. 48. 
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que se possa argumentar que alguém que se finge de louco deve estar realmente 

louco397, a loucura de Hamlet, como bem o notou Polônio, o conselheiro do rei, 

possui certo método — “Embora isto seja loucura, há método nela”.398 Talvez, o 

jogo paradoxal de uma loucura metódica, poetado por Shakespeare, tenha como 

propósito justamente o fazer aparecer da verdade por meio de seu avesso, a 

loucura, tornando inevitável o seu reconhecimento no interior da própria razão. 

Em Hamlet, sendo a loucura planejada, derivada justamente da razão, o que é 

afirmado é sobretudo a sua compreensão como algo que ainda não foi projetado 

para um plano excludente ou oposto à razão. Ainda que se encontre na iminência 

da apropriação, mais característica da era moderna, que vai considerá-la como 

“condição de impossibilidade do pensamento”399, ou “extravagância”. 

        É preciso ter em mente que a tragédia dá um tratamento à loucura que é, 

antes de mais nada, poético, onde a loucura vigora de forma paradigmática. Aqui 

interessa sobretudo a forma como a loucura é apresentada na poesia trágica. Vista, 

mais uma vez, sob a luz da ambiguidade que lhe é própria, a tragédia parece 

poetar, nesse sentido, o intrínseco confronto entre razão e desrazão, enfrentado 

pelo homem, em seu agon com o mundo. No caso da tragédia moderna, quando a 

razão já não guarda mais nenhuma certeza, uma vez que a existência do próprio 

mundo (e do real, em si mesmo) parece incerta, a atitude verdadeiramente lúcida 

reside ironicamente no estratagema da loucura e na sua reintegração à razão.  

        Há aí um paradoxo a ser pensado, uma contradição da própria razão, que a 

faz necessitar da loucura para completar-se. É em momentos como esses que se 

percebe com maior clareza o quanto Shakespeare está entre o ocaso de um mundo 

e a aurora de um novo mundo. Em consonância com tudo o que venho procurando 

sustentar nesta tese, é possível afirmar que Shakespeare se encontra em um tempo 

                                                
397 A esse respeito é interessante resgatar as palavras de Jan Kott, reportando-se a uma montagem 
de Hamlet, na Cracóvia: “À questão clássica ⎯ Hamlet finge a loucura ou está louco? ⎯ a 
encenação de Cracóvia responde: Hamlet finge a loucura, com sangue frio usa a máscara da 
loucura a fim de executar um golpe de Estado; Hamlet está louco, pois, quando a política elimina 
todo os outros sentimentos, ela própria se torna uma imensa loucura.” Cf. Jan Kott. Shakespeare 
Nosso Contemporâneo. Op. Cit. p. 73. 
 
398 William Shakespeare. Hamlet, Príncipe da Dinamarca. Ato II, Cena II. Trad. Elvio Funck. Ed. 
Unisinos. Op. Cit., Cf. tb. no original inglês,  In: The Complete Works. Op. Cit.: Though this be 
madness, yet there is method in't. 
 
399 Michel Foucault. História da Loucura. Op. Cit. p. 46. 
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trágico por excelência; um tempo, simultaneamente, de ruptura e transição, que 

assinala uma transformação radical e inevitável. 
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4.5. 
Tragédia: poética da desarticulação da ordem do mundo 
 

 
As jovens que guiam Parmênides em sua viagem ao mundo subterrâneo400 são as 
filhas do Sol. Isso soa estranho, inteiramente paradoxal. Para nós, o sol está nas 
alturas, na luz, e nada tem a ver com a escuridão e a morte. Mas isso não é porque 
somos mais sábios ou porque conseguimos deixar para trás o mundo do mito: isso 
seria tão fácil quanto deixar para trás nossa própria morte. A razão pela qual isso 
soa estranho para nós é porque perdemos todo e qualquer contato com o mundo 
subterrâneo. O mundo subterrâneo não é somente um lugar de escuridão e morte. 
Ele só se parece assim à distância. Na realidade, é o lugar supremo do paradoxo, 
onde os contrários se reúnem. Nas raízes das mitologias ocidentais, bem como 
das mitologias orientais, está a ideia de que o sol emerge do mundo subterrâneo e 
para lá retorna todas as noites. Ele pertence ao mundo subterrâneo. É onde ele 
possui sua morada, de onde seus filhos provêm. A fonte da luz está em casa na 
escuridão. 
Isso era muito bem compreendido no sul da Itália. Toda uma mitologia italiana se 
desenvolveu em torno da imagem do deus sol, que era conduzido em seu carro, 
pelos cavalos que o carregavam para fora do mundo subterrâneo, antes de levá-lo 
de volta para o fundo. Isso era verdadeiro também em Vélia.401 E para certos 
homens e mulheres conhecidos como Pitagóricos ⎯ pessoas que tinham se 
reunido em torno de Pitágoras, quando ele veio do Oriente para o sul da Itália ⎯ 
as mesmas ideias eram uma tradição básica. Aquelas pessoas estavam 
familiarizadas com as tradições órficas, elas as praticavam. Heracles era seu 
herói. Os pitagóricos tendiam a viver próximos a regiões vulcânicas. Para eles, 
isso era bastante significativo. Eles viam o fogo vulcânico como a luz nas 
profundezas da escuridão: ela era o fogo do inferno, mas também o fogo do qual 
deriva toda a luz que conhecemos e vemos. Para eles, a luz do sol, da lua e das 
estrelas era apenas reflexo, desdobramentos do fogo invisível interior ao mundo 
subterrâneo. E eles entendiam que não havia ascensão sem descensão, nenhum 
céu sem atravessar o inferno. Para eles, o fogo do mundo subterrâneo era 
purificador, transformador e imortalizante. Tudo era parte de um processo e não 
havia nenhum atalho. Tudo tinha que ser experienciado, incluído; e encontrar 
claridade significava encarar a mais absoluta escuridão.    
Isso é bem mais do que uma questão de mitologia. Em teoria, nós pensamos saber 
que toda aurora traz um novo dia, mas na prática nós não enxergamos o que isso 

                                                
400 A interpretação da viagem de Parmênides como sendo uma viagem ao "mundo subterrâneo" é 
uma tomada de posição do autor inglês Peter Kingsley e pode ser considerada controversa, na 
medida em que não há qualquer indício de que as filhas do Sol tenham conduzido o pensador ao 
mundo subterrâneo. Ao contrário, tudo parece indicar as alturas e a luminosidade dos céus como 
destino para a revelação da verdade. Contudo, essa não é uma questão determinante para a 
presente tese. Aqui interessa sobretudo a estrutura cosmológica do mundo concebido em torno de 
um eixo, que une, justamente, o que está embaixo ao que está no alto, esse "lugar mítico" que dá 
origem à noite e ao dia, à luminosidade e à escuridão, à terra e ao céu; o ponto originário, portanto, 
dos contrários primordiais. Para uma discussão mais ampla acerca dessa controvérsia, ver: Kahn, 
C. "Algumas questões controversas na interpretação de Parmênides". Trad. Marcus Reis Pinheiro, 
Anais de Filosofia Clássica: Revista do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da UFRJ, vol. 1, 
n. 2, 2007, p. 33-45. Semestral. ISNN 1982-5323. 
 
401 Vélia é um dos nomes da cidade, ao sul da Itália, pátria de Parmênides, que, de acordo com 
diferentes povos, recebeu diferentes nomes: Hyele, Eléa ou Vélia. Cf. Peter Kingsley. In The Dark 
Places of Wisdom. The Golden Sufi Center Publishing. USA. 2004. p. 24. 
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significa. No fundo, todos concordamos em buscar a luz na luz e em evitar tudo o 
mais: rejeitar a escuridão, as profundezas. Os pitagóricos se deram conta de que 
há alguma coisa muito importante escondida nas profundezas. Para eles, não era 
simplesmente uma questão de confrontar um pouco de escuridão dentro de si 
mesmos ⎯ mergulhar em seus sentimentos, remar na lagoa de suas emoções, 
tentando trazê-las para a luz do dia. Era uma questão de atravessar diretamente a 
escuridão, na direção do que jaz na outra extremidade. 
Não é um desafio agradável de se viver. Nossas mentes são derrotadas diante da 
simples perspectiva. Então, quando Platão e seus seguidores se apropriaram 
dessas ideias dos pitagóricos, eles sabiamente amputaram as ambiguidades: 
focaram somente na verdade, no bem e no belo, e deixaram de fora a necessidade 
da descensão. (...) É bem mais simples manter o divino em algum lugar no alto, a 
uma distância segura. O problema é que quando o divino é removido das 
profundezas nós perdemos a nossa profundidade, e começamos a ver as 
profundezas com medo, e acabamos nos debatendo, correndo de nós mesmos, 
tentando nos elevar, por meio de nossos próprios esforços, no além. É impossível 
atingir a luz ao custo da rejeição da escuridão. A escuridão nos assombra; somos 
perseguidos por nossa própria escuridão. (...) Não é nem mesmo uma questão de 
atitude, mas simplesmente uma questão de percepção ⎯ a percepção de que a luz 
pertence à escuridão, a claridade à obscuridade, a percepção de que a escuridão 
não pode ser rejeitada em favor da luz porque tudo contém o seu oposto. Eis a 
razão pela qual a viagem de Parmênides o conduz precisamente ao ponto onde 
todos os opostos coincidem: o ponto de onde emergem Dia e Noite, o lugar 
mítico onde Terra e Céu possuem sua origem. E é por isso que ele descreve os 
portões diante dos quais ele chega como tendo seu limiar no Tártaro mas 
“elevando-se até os céus”. Eles estão onde o mais alto e o mais baixo se 
encontram, exatamente no mesmo ponto onde os antigos poetas descreveram 
Atlas, com os pés no mundo de baixo, mas sustentando os céus com sua cabeça e 
suas mãos. 
É esse o lugar que dá acesso às profundezas e também ao mundo do alto. Pode-se 
subi-lo e pode-se descê-lo. É o ponto sobre o eixo do universo: o eixo que une o 
que está no alto e o que está embaixo. Mas primeiro é preciso descer até esse 
ponto, antes de estar apto a subir, morrer antes de poder renascer. Para chegar aí, 
onde todas as direções estão disponíveis e todas as coisas se fundem ao seu 
oposto, é preciso descer até a escuridão ⎯ até o mundo da morte de onde provêm 
Noite e Dia.402 

 

 

        Não foi possível contornar a longa passagem do autor inglês Peter Kingsley, 

porque ela recupera uma arcaica imagem do mundo estruturado sobre um eixo, 

onde se encontram todos os opostos. Parmênides, o filósofo, que, na expressão de 

Hannah Arendt, “ousou viajar além ‘dos umbrais do Dia e da Noite’ ”403, 

menciona, em seu poema, os gonzos (a;xonaj) das portas dos caminhos da noite e 

                                                
402 Id. Ibid. p. 68, 69. 
 
403 Hannah Arendt. “Os pressupostos pré-filosóficos da filosofia grega”, In: A Vida do Espírito. 
Ed. Relume Dumará. Rio de Janeiro, 2002. p. 104. 
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do dia, que, abertas, fazem escancarar o abismo dos batentes.404 E esse parece ser 

um lugar de iniciação, de sabedoria: 

 
Aí se encontram os portões dos caminhos da Noite e do Dia, encimados por um 
lintel e com pétrea soleira. Eles mesmos, bem altos no ar, são fechados por 
grandes batentes, e a Justiça vingadora (Di,kh polu,poinoj) empunha os ferrolhos 
alternados. A ela seduziram as donzelas com brandas palavras e habilmente a 
persuadiram a retirar rapidamente a tranca aferrolhada dos portões. E, ao 
escancararem-se, fazendo, cada um por sua vez, girar nas chumaceiras os gonzos 
de bronze (poluca,lkouj a;xonaj evn su,rigxin), ajustados com pregos e cavilhas, 
mostraram um abismo hiante, na moldura da porta. Diretamente, através deles, no 
amplo caminho, as donzelas guiaram os cavalos e o carro.405 

 

        Se há uma estrutura articulada do mundo, pensada, desde os antigos, como os 

gonzos ou eixos de um portal que abre o tempo para o devir circular e alternado 

do dia e da noite, tal como se encontra no poema de Parmênides, e se buscamos 

compreender os laços mais estreitos da relação entre tragédia e pensamento pré-

socrático, então não pode passar despercebida a relação de proximidade que a 

sentença poética de Shakespeare, em Hamlet ⎯ The time is out of joint ⎯, possui, 

vista em retrospectiva, com o fragmento de Anaximandro. Interessante é pensar 

que um forte indício da estreiteza desse laço de proximidade, entre tragédia e 

pensamento pré-socrático, nos possa advir por intermédio de um verso da tragédia 

moderna.  

        Vistas lado a lado, essas imagens ⎯ tais como a do tempo como juiz, em 

Sólon; o decreto do tempo, de Anaximandro; e Dike, a deusa da justiça, e guardiã 

                                                
404 Parmênides, Fr. 1, (vv. 17-19), no grego, extraído de Éditions du Seuil. France, 1998. Trad. 
para o francês de Barbara Cassin. In: Sur la Nature ou Sur l’étant. La langue de l’être? p. 72:  
tai. de. qure,trwn ca,sm v avcane.j poi,hsan avnapta,menai poluca,lkouj a;xonaj evn su,rigxin avmoibado.n 
eivli,xasai 
 
405 Parmênides, O Proêmio, In: G. S. Kirk; J. Raven & M. Schofield. Os Filósofos Pré-socráticos 
Op. Cit. p. 253. Cp. Pré-socráticos. Col. Os Pensadores. Op. Cit. p. 121:  
 
"(...) É lá que estão as portas aos caminhos de Noite e Dia. 
E as sustenta à parte uma verga e uma soleira de pedra, 
e elas etéreas enchem-se de grandes batentes; 
destes, Justiça de muitas penas tem chaves alternantes. 
A esta, falando-lhes as jovens com brandas palavras, 
persuadiram habilmente a que a tranca aferrolhada 
depressa removesse das portas; e estas, dos batentes, 
um vão escancarado fizeram abrindo-se, os brônzeos 
umbrais nos gonzos alternadamente fazendo girar, 
em cavilhas e chavetas ajustados; por lá, pelas portas 
logo as moças pela estrada tinham carro e éguas." 
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dos portões do dia e da noite, em Parmênides406 ⎯ apontam para uma justiça 

cósmica, garantia de um equilíbrio universal; uma ética do cosmos, regulado pelo 

tempo. O que se pode depreender, portanto, em retrospectiva, dessa fórmula 

poética moderna é que a tragédia parece se dar justamente quando essa estrutura 

se desarticula e, consequentemente, toda a ordem do mundo sai de seu eixo. Essa 

seria a razão cosmológica da tragédia. Mas o fundamental aqui é que o que se vê 

por meio da desarticulação do cosmos de seu eixo corresponde à desarticulação do 

próprio agon harmônico e natural do cosmos, enquanto jogo de forças contrárias 

em equilíbrio, alternância e circularidade, por meio de um desajuste ou desarranjo 

de uma dessas forças. É como se o agon, esse jogo vital para a manutenção da 

unidade do cosmos, cessasse, interrompido pela desmedida do imperar de um 

único poder sobre os outros. Contudo, para o restabelecimento da ordem será 

necessário um novo agon, agora, entre mundos ou cosmoi diferentes, e esse 

segundo agon diz respeito a uma mudança inexorável, ao fim de uma era, e, 

consequentemente ao começo de um novo tempo, o ocaso de um mundo e 

ascensão de outro. Esse segundo agon não é harmônico, ao contrário, ele é a 

desarticulação de um mundo de seu eixo, em face de uma nova ordem ou cosmos 

emergente. O que se opera por meio da reconciliação trágica, no desfecho da 

tragédia, não é a vitória de um desses mundos sobre o outro, mas uma 

assimilação, uma transformação radical que culmina com a aurora de um novo 

mundo. 

        A questão que se impõe, diante do choque provocado pela afirmação poética 

de um mundo “fora do eixo” é: poderia a expressão de Shakespeare designar o 

traço universal que tanto se buscou na hipótese da continuidade entre tragédia 

antiga e moderna? Seria essa expressão a fórmula linguística por meio da qual o 

poeta, inaugurando a tragédia moderna, sintetizou poeticamente a sua 

universalidade? 

        O fundamental aqui é observar que o sujeito da sentença poética 

shakespeariana é o tempo: “The time” is out of joint. Compreendido, sem maiores 

problemas, em algumas de suas melhores traduções, como: “O mundo está fora 

                                                
406 Parmênides, Fr. 1, (v. 14), no grego, extraído de Éditions du Seuil. Op. Cit. p. 72:  
tw/n de. Di,kh polu,poinoj e;cei klhi?,daj avmoibou,j) 
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dos eixos”407. O que essas traduções parecem ressaltar, talvez até mesmo sem uma 

intenção consciente, é a possibilidade de compreensão de uma equivalência entre 

tempo e mundo. É possível pensar o tempo no sentido de uma época, como 

quando se diz que “o mundo está louco” ou “este mundo está louco”, significando 

que uma determinada época está desajustada. Mas é possível, para além disso, 

pensar a equivalência entre tempo e mundo, operada por certas traduções, como 

apontando para algo ainda maior: a intrínseca relação que tempo e mundo, isto é, 

khronos (cro,noj) e cosmos (ko,smoj), mantinham na antiguidade trágica, e como 

essa relação chegou à época de Shakespeare. 

        A relação entre cosmos e khronos possui uma vitalidade originária e 

intrínseca. Ao que parece, o cosmos esteve associado ao tempo desde os primeiros 

pensadores. Em Empédocles, por exemplo, isso é atestado pelo fragmento 17, 

onde o pensador da Sicília afirma que tudo o que nasce e perece se dá de acordo 

com o ciclo do tempo.408 Entre os pitagóricos, por sua vez, khronos é identificado 

                                                
407 Tomo como exemplo a tradução de F. Carlos de Almeida Cunha Medeiros e Oscar Mendes, já 
citada anteriormente. 
 
408 Cf. Empédocle. Vol. II. Les origines. édition et traduction des fragments et des témoignages par 
Jean Bollack. Ed. Gallimard. Les Éditons de Minuit. Paris, France. 1969, p. 16 a 19: 
 
Double ce que je vais dire: tantôt l'un croît pour seul être, 
De plusieurs qu'il était, tantôt il se sépare et devient pluriel, d'un qu'il fut. 
Double, la naissance des choses mortelles, double leur dépérissement. 
L'une, la rencontre de tous l'enfante et l'emporte à la fois, 
L'autre, dispersant, se disperse, quand Ils se séparent à nouveau. 
 
Et jamais Ils ne cessent d'échanger leurs chemins; 
Tantôt, par Amour, se rencontrant tous dan l'un, 
Tantôt emportés chacun au loin par la haine de Discorde; 
Et, quand l'un se sépare encore, le multiple s'accomplit. 
C'est comme cela qu'Ils deviennent, et la vie ne leur est pas  
donnée pour toujours; 
Mais pour autant que jamais Ils ne cessent d'échanger leurs chemins, 
Ils sont toujours, immobiles, dans le cercle. 
 
Mais allons, écoute ce récit: d'écouter, plus riche deviendra ta pensée 
Je te l'ai dit, quand j'éclairais les frontières de mon récit: 
Double ce que je vais dire: tantôt l'un croît pour seul être, 
De plusieurs qu'il était, tantôt il se sépare et devient pluriel, d'un qu'il fut. 
 
Feu, Eau et Terre, et les cimes de l'Air, immenses, 
Et la funeste Haine, séparée d'Eux, les vaut bien partout, 
Et l'Amitié, qui est en Eux, leur est égale en longueur et en largeur. 
 
Elle, regarde-la avec ta pensée, ne reste pas là, les yeux éblouis, 
Elle, qu'honorent les hommes, plantée dans leurs jointures; 
Par elle, ils méditent l'amour, ils accomplissent les oeuvres qui joignent, 
L'appelant de son nom de Joyeuse et d'Aphrodite. 
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com a própria esfera celeste, e seu movimento, pois, como sequência dos ciclos 

astronômicos, o tempo constitui o movimento vital do universo. Em Anaxágoras, 

a revolução dos astros no céu é apresentada como exemplo para a afirmação de 

que o Nous ordena todas as coisas: 

 

E é o Espírito (nou/j) que tem conhecimento de todas as coisas que se misturam e 
se separam e dividem. E tudo o que estava para ser — o que era e o que agora é e 
o que há-de-ser — a tudo o Espírito pôs em ordem, bem como a esta revolução 
que agora executam os astros, o Sol e a Lua, o ar e o aither (...).409 

 

        Sempre fazendo a ressalva de que o testemunho de Platão é posterior aos 

tempos áureos da tragédia grega, pode-se afirmar, sem qualquer dúvida, que, em 

Platão, essa relação entre tempo e mundo se realizou amplamente. E se a nós 

                                                                                                                                 
Personne ne l'a reconnue, comme elle tournoie dans les yeux, 
Pas un mortel; mais toi écoute l'équipée de ces paroles sûres. 
Tous, Ils sont égaux et de même noblesse; 
Chacun règne avec d'autres honneurs, à chacun sa nature; 
Mais Ils dominent tour a tour dans les cercles du temps (...) 
 
No grego, extraído do estabelecimento de texto usado por Jean Bollack, na mesma edição, p. 17 e 
19. 
di,pl v evre,w\ totèe. me.n ga.r e]n huvxh,qh mo,non ei=nai 
evk pleo,nwn( tote. d v au= die,fu ple,on v evx e`no.j ei=nai 
doih. de. qnhtw/n ge,nesij( doih. d v avpo,leiyij\ 
th.n me.n ga.r pa,ntwn su,nodoj ti,ktei t v ovle,kei te( 
h` de. pa,lin diafuome,nwn drufqei/s v avpodru,ptei 
kai. tau/t v avlla,ssonta diampere.j ouvdama. lh.gei( 
a;llote me.n Filo,thti sunerco,men v eivj e]n a[panta 
a;llote d v au= di,c v e[kasta foreu,mena Nei,keoj e;cqei) 
h|- de. pa,lin diafu,ntoj e`no.j ple,on v evktele,qousi( 
th/| me.n gi,gnontai, te kai. ou; sfisin e;mpedoj aivw,n) 
h|- de. dialla,ssonta diampere.j ouvdama. lh,gei( 
tau,th| d v aive.n e;asin avki,nhtoi kata. ku,klon) 
avll v a;ge mu,qwn klu/qi\ ma,qh ga,r toi fre,naj au;xei) 
w`j ga.r kai. pri.n e;eipa pifau,skwn pei,rata mu,qwn 
di,pl v evre,w) tote. me.n ga.r e]n huvxh,qh mo,non ei=nai 
evk pleo,nwn( tote. d v au= die,fu ple,on v evx e`no.j ei=nai 
Pu/r kai. {Udwr kai. Gai/a kai.  vHe,roj a;pleton u[yoj( 
Nei/ko,j t v ouvlo,menon di,ca tw/n avta,lanton a`pa,nth| 
kai. Filo,thj evn toi/sin i;sh mh/ko,j te pla,toj te) 
th.n su.n no,w| de,kreu mhd v o;mmasin h-so teqhpw,j\ 
h[tij kai. qnhtoi/si nomi,zetai e;mfutoj a;rqroij( 
th/| te fi,la frone,ousi kai. a;rqmia e;rga telou/si 
Ghqosu,nhn kale,ontej evpw,numon hvd v  vAfrodi,thn\ 
th.n ou; tij met v o;soisin e`lissome,nhn deda,hke 
qnhto.j avnh,r\ su. d v a;koue lo,gou sto,lon ouvk avpathlo,n) 
tau/ta ga.r i=sa te pa,nta kai. h[lika ge,nnan e;asi( 
timh/j d v a;llhj a;llo me,dei( pa,ra d v h=qoj e`ka,stw|( 
evn de. me,rei krate,ousi periplome,noio cro,noio 
 
409 Anaxágoras, Fr. 12, extraído da Física de Simplício. No grego, extraído do estabelecimento de 
texto usado por G. S. Kirk; J. Raven & M. Schofield. Os Filósofos Pré-socráticos Op. Cit.: 
kai. o`poi/a e;mellen e;sesqai kai. o`poi/a h=n kai. o[sa nu/n e;sti kai. o`poi/a e;stai( pa,nta dieko,smhse 
nou/j( kai. th.n pericw,rhsin tau,thn h[n nu/n pericwrei/ ta, te a;stra kai. o` h[lioj kai. h` selh,nh kai. 
o` avh,r kai. o` aivqh.r oi` avpokrino,menoi) 
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interessa pensar também como essas relações vigoraram nos tempos de 

Shakespeare, então vale compreender que, no Timeu (sem dúvida, a obra de 

Platão que com maior força circulou ao longo da Idade Média, fazendo ressoar a 

noção antiga de cosmos em tempos cristãos), o mundo é engendrado pelo 

Demiurgo, de acordo com o modelo eterno das Ideias, mas seu movimento é 

disparado concomitantemente ao movimento dos astros nas esferas, que permitem 

ao homem o acesso ao número. E isso é o tempo. Assim, o tempo se dá por meio 

do movimento do sol, que marca os dias; da lua, que marca os meses; e a volta 

completa do sol, que marca o ano. Platão define o tempo (cro,noj) como a imagem 

móvel da eternidade imóvel (aivw/n) e anuncia o “nascimento lógico-racional” do 

cosmos a partir do momento em que se inicia o movimento circular e eterno dos 

astros divinos que marcam o tempo (cro,noj). Em Platão, portanto, só há cosmos 

se há khronos, isto é, só há mundo se há tempo. Fora disso, só pode haver a 

permanência atemporal ou a eternidade (aivw/n) das Ideias: 

 
Quando ele viu o mundo em movimento e com vida, engendrado para ser o 
santuário dos astros divinos, o pai que o havia engendrado foi tomado de 
admiração; ele se alegrou e teve a ideia de dar a ele [ao mundo] ainda mais 
semelhança com relação ao seu modelo. Assim como este último é um ser vivente 
eterno, também o universo, tanto quanto possível, ele empreendeu fazer 
finalmente como tal. Assim, a natureza desse vivente se descobria ser eterna, mas 
uma tal condição, adaptá-la em todos os pontos àquilo que é sujeito ao 
nascimento, não era evidentemente possível; por isso teve ele a ideia de formar 
uma espécie de imagem móvel da eternidade e, enquanto ele organiza o Céu, ele 
forma, de acordo com a eternidade imutável em sua unidade, uma imagem 
eternamente em andamento ritmada pelo número; é isso o que nós chamamos o 
Tempo. Com efeito, os dias, as noites, os meses e os anos, não eram antes que o 
Céu tivesse nascido; é portanto, simultaneamente à constituição deste, que ele 
arranja o seu nascimento. Todos eles são divisões do Tempo (...).410 

                                                
410 Platão. Timeu, 37b-e. Trad. Léon Robin. Bibliothèque de la pléiade. Oeuvres Completes. Vol. 
II. Op. Cit.: 
Or, quand il vit le monde en mouvement et en vie, des dieux éternels devenu pour être le 
sanctuaire, le père qui l'avait engendré fut saisi d'admiration; il fut réjoui et il eut l'idée de le 
porter encore à plus de ressemblance à l'égard de son modèle. De même donc que celui-ci se 
trouve être un vivant éternel, cet univers de même, autant qu'il était possible, il entreprit de le 
rendre finalement tel. Ainsi donc, la nature de ce vivant se trouvait être éternelle, et une telle 
condition, l'adapter en tous points à ce qui est sujet à la naissance n'était évidemment pas 
possible; aussi eut-il l'idée de former une sorte d'image mobile de l'éternité, et, tandis qu'il 
organise le Ciel, il forme, d'après l'éternité immuable en son unité, une image à l'éternel 
déroulement rythmé par le nombre; et c'est là ce que nous appelons le Temps. Les jours en effet, 
les nuits, les mois et les années n'étaient pas avant que le Ciel fût né; c'est alors, simultanément à 
la constitution de celui-ci, qu'il combine leur naissance. Tout cela, ce sont divisions du Temps (...). 
No grego, extraído do estabelecimento de Albert Rivaud. Ed. Les Belles Lettres, Tomo X. Paris, 
France, 1970. 
 `Wj de. kinhqe.n auvto. kai. zw/n evno,hsen tw/n aivdi,wn qew/n gegono.j a;galma o` gennh,nsaj path,r( 
hvga,sqh te kai. euvfranqei.j e;ti dh. ma/llon o[moion pro.j to. para,deigma evpeno,hsen avperga,sasqai) 
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        Além da imensa beleza e contundência da imagem construída por Platão, 

interessa, sobretudo, perceber que, na lógica cósmica platônica, o céu (ouvrano,j) e 

o tempo (cro,noj) são juntos. Mais do que isso, só podem ser juntos. E isso é 

textualmente afirmado um pouco mais adiante pelo filósofo: 

 

O tempo nasce portanto ao mesmo tempo que o céu, a fim de que, engendrados 
ao mesmo tempo, eles sejam dissolvidos ao mesmo tempo, se eles deverem 
conhecer algum dia a dissolução (...).411 
 
 

        Consequentemente, se fosse aplicada aqui, em um livre exercício do 

pensamento em retrospectiva, a fórmula trágica shakespeariana, The time is out of 

joint, isso significaria dizer que o mundo está fora do eixo. Mas a palavra usada 

por Platão nesta passagem é céu (ouvrano,j). De modo que seria possível dizer 

ainda que o céu está fora do eixo. É preciso pensar portanto também a relação 

entre céu (ouvrano,j) e cosmos (ko,smoj), entre os antigos, e suas consequentes 

emanações nos tempos de Shakespeare.  

        Em Platão, ao que parece, a relação entre cosmos, khronos e ouranos é 

bastante estreita. Charles Kahn atesta que, sob o aspecto espacial, o cosmos é 

geralmente identificado a ouranos, sendo o corpo cujos membros são os 

elementos.412 De modo que, em muitas de suas ocorrências, entre os antigos, os 

termos aparecem como correlatos. O autor americano afirma ser por uma natural 

especialização de sentido que o termo cosmos acaba sendo empregado como uma 

variação para ouvrano,j413, ou seja, é pelo uso corrente, que, naturalmente, um 

termo que designa algo maior e mais geral, passa a designar também uma parte 
                                                                                                                                 
Kaqa,per ou=n auvto. tugca,nei zw|/on avi,dion o;n( kai. to,de to. pa/n ou[twj eivj du,namin evpecei,rhse 
toiou/ton avpotelei/n)  `H me.n ou=n tou/ zw/|ou fu,sij evtu,gcanen ou=sa aivw,nioj( kai. tou/to me.n dh. tw|/ 
gennetw/| pantelw/j prosa,ptein ouvk h-n dunato,n\ eivkw. d v evpeno,ei kinhto,n tina aivw/noj poih/sai( 
kai. diakosmw/n a[ma ouvrano.n poiei/ me,nontoj aivw/noj evn e`ni. kat v avriqmo.n ivou/san aivw,nion eivko,na( 
tou/ton o[n dh. cro,non wvnoma,kamen)  `Hme,raj ga.r kai. nu,ktaj kai. mh/naj kai. evniautou,j( ouvk o;ntaj 
pri.n ouvrano.n gene,sqai( to,te a[ma evkei,nw| sunistame,nw| th.n ge,nesin auvtw/n mhcana/tai\ tau/ta de. 
pa,nta me,rh cro,nou( kai. to, t v h=n to, t v e;stai cro,nou gegono,ta ei;dh( a] dh. fe,rontej lanqa,nomen 
evpi. th.n avi,dion ouvsi,an ouvk ovrqw/j) 
 
411 Id. Ibid. 38b: Le Temps, donc, est né avec le Ciel, afin que, engendrés ensemble, ensemble aussi 
ils soient dissous, si jamais dissolution leur doit advenir (...). 
No grego, extraído do estabelecimento de Albert Rivaud. Ed. Les Belles Lettres. Op. Cit.:  
cro,noj d v ou=n met v ouvranou/ ge,gonen( i[na a[ma gennhqe,ntej a[ma kai. luqw/sin( a;n pote lu,sij tij 
auvtw/n gi,gnhtai( kai. kata. to. para,deigma th/j diaiwni,aj fu,sewj( i[n v w`j o`moio,tatoj auvtw/| kata. 
du,namin h|=\ to. me.n ga.r dh. para,deigma pa,nta aivw/na, evstin o;n( o` d v au= dia. te,louj to.n a[panta 
cro,non gegonw,j te kai. w'n kai. evso,menoj) 
 
412 Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek Cosmology. Op. Cit. p. 188, 189. 
 
413 Id. Ibid. p. 224. 
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desse todo e vice-versa. Em Aristóteles, por exemplo, o termo cosmos pode 

designar, além da ordem da esfera celeste, porções ainda mais restritas do mundo 

natural, tais como o mundo sublunar, ou mesmo, o arranjo dos elementos na 

terra.414 Em Platão, dois exemplos significativos podem ser destacados: no Timeu, 

o termo se refere à totalidade de tudo o que existe. É o mundo todo, e não apenas 

a esfera das estrelas fixas, que é designado como cosmos. E, em conformidade 

com o que pode ser apreendido pela razão, este mundo é afirmado por Sócrates 

como “belo”.415 Como segundo exemplo, ainda que tenha sua autoria contestada, 

o Epinomis apresenta o termo para designar especificamente a esfera estelar, à 

qual o “Ateniense” se refere como a “oitava divindade”.416 De todo modo, em 

Platão, a beleza do cosmos reside na sua coincidência, na medida do possível, 

com a perfeição do arranjo matemático, apontando para um sentido inteligível e 

racional do mundo, cuja estrutura harmônica está garantida por relações 

matemáticas. 

        De modo que, uma correlação entre khronos, cosmos e ouranos parece 

corrente entre os gregos antigos, e a regularidade do movimento dos astros no céu 

foi, sem dúvida, o evento mais evidente, mais visível, e que melhor propicia a 

contemplação da relação entre tempo e mundo, em sua ordenação cosmológica.  

        Recorrendo mais uma vez ao Timeu de Platão, é possível perceber que as 

estrelas “produzem o tempo” e, mais adiante, elas são ditas “instrumentos do 

tempo”.417 Na astronomia de Euclides, é a própria revolução do cosmos (ko,smou 

                                                
414 Aristóteles. Meteorológica. Livro I, 2 (339a 19): Tels sont les corps [água, terra, fogo e ar] qui 
constituent en totalité le monde qui avoisine la Terre (~O dh. peri. th.n gh/n o[loj ko,smoj evk tou,twn 
sune,sthke tw/n swma,twn\). Cf. tb. Livro I, 3 (339b 4): Une première difficulté pourrait surgir à 
propos de ce qu'on appelle l'air: quelle nature convient-il de lui attribuer dans le monde qui 
entoure la Terre? (tw|/ perie,conti ko,smw| th.n gh/n)). Cf. Aristóteles. Meteorológica. Ed. Les Belles 
Lettres. Paris, France, 1982. Com estabelecimento do texto grego por Pierre Louis. Cf. tb. Charles 
H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek Cosmology. Op. Cit. p. 224. 
 
415 Platão. Timeu (28b - 29a). Trad. Luc Brisson. Éditions G.F. Flammarion. Paris, France. 1996. 
 
416 Cf. Platão. Epinomis (987b 7): Une divinité distincte, la huitième, doit être mentionnée 
également, celle que l’on pourrait désigner spécialement par le nom de Cosmos (...), In: Platon. 
Oeuvres Complètes. Vol. II. Trad. Léon Robin. Bibliothèque de La Pléiade. Éditions Gallimard. 
Paris, France. 1950. 
No grego, extraído da Edição Les Belles Lettres, Platon. Oeuvres Complètes, Tome XII. Paris, 
France, 1976. Texte établi et traduit par Édouard des Places, S. J.:   [Ena de. to.n o;gdoon crh. 
le,gein( o]n ma,lista, tij a'n ko,smon prosagoreu,oi( o]j evnanti,oj evkei,noij su,mpasin poreu,etai( a;gwn 
tou.j a;llouj (...); Cf. tb. Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek Cosmology. Op. 
Cit. p. 224. 
 
417 Cf. Platão. Timeu (38e 4). Trad. Luc Brisson. Op. Cit.: Lors donc que tous les astres qui étaient 
nécessaires pour constituer ensemble le temps eurent chacun été dotes du mouvement qui leur 
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peristrofh/j) que é identificada com o tempo (cro,noj).418 Assim, se em Platão, 

talvez não seja possível associar o tempo à alternância, ele possui, contudo, uma 

relação indissociável com o cosmos. O cosmos pré-socrático, por sua vez, é, de 

um modo geral, marcado por uma dinâmica equilibrada de circularidade e 

alternância de forças; ele é constituído pelo movimento de circularidade do 

próprio tempo, que encontra, no curso ou evolução dos astros no céu, a mais 

aparente, explícita e bela manifestação de sua forma. 

        Em Anaximandro, é o tempo que se afirma como o regente da simétrica e 

alternante sinfonia das transformações cíclicas pelas quais passam os elementos 

no porvir: 

 
... Princípio dos seres... ele disse (que era) o ilimitado... Pois donde a geração é 
para os seres, é para onde também a corrupção se gera segundo o necessário; pois 
concedem eles mesmos justiça e deferência uns aos outros pela injustiça, segundo 
a ordenação do tempo.419  

 
 
        Aí, o tempo aparece, conforme reconhece Charles Kahn, como o magistrado 

que determina qual deve ser a retribuição entre as partes em oposição, deixando 

bastante evidentes os matizes jurídicos que possuem muitos dos fragmentos dos 

pré-socráticos, ao se referirem ao cosmos como totalidade ordenada. Kahn lembra 

ainda que a personificação420 de khronos como um pujante poder, seja nos 

                                                                                                                                 
convenait, et que, comme corps maintenus dans les liens d’une âme, ils furent devenu des vivants 
et eurent été mis au courant de ce qui leur était prescrit, ils prirent leur course (...).Cf. tb. (41e 5): 
(...) il fallait que, disséminées dans les instruments du temps, chacune dans celui qui lui convenait, 
l’âme devint la créature qui, parmi les vivants, vénérât le plus les dieux (...). 
 
418 Euclides. Phaenomena. Apud. Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek 
Cosmology. Op. Cit. p. 224: Ko,smou peristrofh/j cro,noj evsti,n( evn w-|  e[kaston tw/n avplanw/n 
avste,rwn avp v avnatolh/j evpi. th.n e`xh/j avnatolh.n paragi,netai) 
 
419 Anaximandro, Fr. 110, extraído da Física de Simplício, In: Os Pré-Socráticos. Fragmentos, 
Doxografia e Comentários. Col. Os Pensadores. Op. Cit., anteriormente citado na nota 35, p. 45, 
46. 
 
420 Cf. Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek Cosmology. Op. Cit. p. 170, 171. 
O tempo é Juiz em Sólon e é com frequência personificado nas tragédias áticas, bem como em 
Píndaro. Em Hesíodo, a divindade Kronos, cuja grafia se distingue, fazendo figurar o nome do 
deus por meio do caractere grego "k" e não "c" (usado, este último, sempre que se quer designar o 
tempo), ao que parece, não apresenta relação com o tempo. Para essa discussão, ver o estudo de 
Jacqueline de Romilly, intitulado, Le Temps Dans la Tragèdie Grecque. Ed. J. Vrin. Paris, 1971. 
Mas, na cosmogonia de Ferécides de Siros (c. 600 a.C.), contemporâneo de Anaximandro, é o 
tempo que figura como divindade primária. De acordo com Diógenes Laércio, apenas uma obra de 
Ferécides de Siros foi conservada e, em seu início, afirmava: “Zeus, Cronos e Ctônia sempre 
existiram...”. Cf. Diogène Laërce. Vies et Doctrines des Philosophes Illustres. Livre I, 119. 
Librairie Général Française. Paris, France. 1999. 
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negócios humanos seja nos acontecimentos cósmicos, é um tema constante da 

literatura arcaica e também da literatura clássica emergente, da qual as tragédias 

são um incontestável documento. 

        Mas, em Anaximandro, o tempo aparece como lei geral (ta,xij) dos ciclos 

astronômicos, bem como da ordenação da totalidade de tudo o que há, e é 

concebido como um decreto, uma lei imutável. O tempo é, portanto, para além do 

corpo físico que encerra os astros (na sua equivalência com ouranos), uma ordem 

ou lei, uma dinâmica inteligente que dirige a participação proporcional dos 

elementos físicos no equilíbrio da totalidade e unidade do mundo. Se o cosmos 

figura como a noção que repousa na raiz da visão da Grécia pré-socrática acerca 

do mundo natural — essa totalidade admiravelmente organizada —, ele é 

definido, em Anaximandro, como estando submetido ao estatuto que regula a 

vigência dos poderes opostos; o tempo. Nas palavras de Charles Kahn: 

 
O equilíbrio da terra no centro de um mundo esférico é refletido na proporção 
matemática pela qual os elementos são limitados uns pelos outros. Essas partes 
pertencem, juntas, a um todo unificado, uma comunidade cujo equilíbrio de poder 
é mantido por periódicos reajustes, de acordo com essa lei geral dos ciclos 
astronômicos que Anaximandro concebeu como a imutável ta,xij do Tempo.421 

 
 
        Na era cristã, o termo saeculum (século)422 é um dos nomes pelos quais se 

designa o mundo, o que permite o reconhecimento imediato de que o mundo 

permanece intrinsecamente ligado ao tempo e às revoluções cosmológicas 

marcadas por ele. Mas o que se passa agora é que, de um cosmos eterno em seus 

ciclos e revoluções, o mundo cristão opera uma transformação que passa a 

compreender o cosmos como “apocalíptico”, situado em um “século”, ou seja, em 

um período determinado de tempo.  

        Ainda que, em Platão, o mundo, tendo sido gerado, está sujeito a um fim, 

isso só se daria por decisão do Demiurgo e, ao que parece, inteiramente destituído 

de inveja (phtonos), ele não teria em vista a destruição daquilo que de melhor e de 

mais perfeito foi gerado. De qualquer forma, a fabricação do mundo, pelo 

Demiurgo, em Platão, é apresentada como um mito, e o que ele pretende com isso 

                                                
421 Charles H. Kahn. Anaximander and the Origins of Greek Cosmology. Op. Cit. p. 188. 
 
422 A esse respeito é interessante resgatar a nota 233, p. 151. 
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é, acima de tudo, conferir uma estabilidade ao mundo sensível, ao apontá-lo como 

inteiramente perpassado por relações matemáticas.  

        Nos pré-socráticos, de um modo geral, o cosmos não teve começo e não terá 

fim. O mundo cristão, ao contrário, terá, forçosamente, um fim.423 Aqui, o tempo 

não mais parece estar associado à infinitude da eternidade em sua circularidade, 

como estava para os antigos. Rémi Brague afirma ainda que o sentido do termo 

saeculum (século) era, originalmente, “geração”, estando, portanto, diretamente 

relacionado a um campo semântico pertencente ao registro cronológico, ainda que 

no sentido de uma duração determinada.424 

        Ao ouvir portanto a fórmula poética de Shakespeare, The time is out of joint, 

procurando pensar no aspecto trans-histórico da tragédia, para usar o termo 

empregado por Jean-Pierre Vernant425, os fragmentos dos pré-socráticos ecoam, 

de um modo geral, com grande força, mas é o fragmento de Anaximandro que 

irrompe, como o acorde perfeito maior, na ordem harmônica do mundo, em 

imediata associação com o que é apresentado pela tragédia, permitindo reconhecer 

a estreita ligação entre o pensamento pré-socrático e a poética trágica. É portanto 

na compreensão do tempo como taxis — “ordenação”, “arranjo”, regência, por 

meio do decreto do tempo (tou/ cro,nou ta,xin), de acordo com o sentido 

empregado pelo pensador pré-socrático —, responsável pela manutenção da 

totalidade do cosmos, que a sentença do poeta inglês pode encontrar seu mais 

amplo significado, seu sentido mais vívido, como fórmula poética trágica, 

permitindo que se afirme, mais uma vez, a tragédia como poética do cosmos, um 

cosmos que se desarticula do agon próprio à sua ordenação total, quando uma de 

suas forças ou um de seus poderes, excedendo sua medida, produz o desequilíbrio 

da ordem total do cosmos.  

        Ao que parece, o paradoxo da tragédia consiste em ser uma poética ⎯ o que, 

em si mesmo, já designa uma ordenação, um arranjo ⎯ da desarticulação do 

cosmos. Trágico é portanto o acontecimento de uma ruptura na ordem do mundo, 

                                                
423 La Fin du Monde au Moyen Âge. Jean Flori. Editions Jean-Paul Gisserot. France. 2008. 
 
424 Cf. Rémi Brague, “La sécularisation est-elle moderne?” In: Modernité et Sécularisation. Op. 
Cit. p. 25. 
 
425 Jean-Pierre Vernant. “O Sujeito trágico: historicidade e trans-historicidade”. In: Jean-Pierre 
Vernant & Pierre Vidal-Naquet. Mito e Tragédia na Grécia Antiga. Vol. II. Ed. Brasiliense. São 
Paulo, 1991. p. 85 a 96. 
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que a sensibilidade da tragédia pode pressentir e evocar poeticamente na forma do 

drama. Admitir a universalidade da fórmula shakespeariana, The time is out of 

joint, e, consequentemente, a sua validade, seja para a tragédia antiga, seja para a 

tragédia moderna, significa afirmar a tragédia como a poética de uma 

desarticulação cósmica, uma desarticulação que permite ver tempo e mundo fora 

de seu eixo e, concomitantemente, afirmar a extrema necessidade de 

reconciliação, por meio da assimilação que a nova ordem emergente deve operar 

com relação à ordem tradicionalmente em vigor. É esse o elo mais essencial entre 

cosmos e poética trágica. Ainda que a tragédia seja justamente a afirmação de que 

algo na ordem do cosmos pode se desarticular, de que esse é um perigo eminente 

que o mundo enfrenta, de tempos em tempos, ela reclama a restituição da ordem 

total do cosmos, afirmando, sobre todas as coisas, sua justa ordenação. 

        Nesse momento, é preciso perguntar o que se passa quando essa estrutura se 

desarticula. Se o eixo é o caminho que conduz ao ponto de encontro dos opostos, 

e, se o mundo é formado pela expansão, a partir desse eixo, desses mesmos 

opostos, dando origem a tudo o que é, sempre em face da presença simétrica da 

força que lhe é contrária ⎯, o que significa então a desarticulação dessa estrutura 

axial? 

        Ao que parece, essa desarticulação significa justamente a perda do agon 

harmônico e natural entre forças cósmicas opostas, por meio de algum desarranjo 

no equilíbrio entre os poderes em jogo na manutenção da totalidade do cosmos. A 

harmonia mantida pela ordem natural de alternância e realizada, tanto no sentido 

físico do cosmos, pelo movimento natural da physis, quanto em todos os diversos 

domínios da existência, enfrenta uma desarticulação. Desarticulação esta, que 

pode ser produzida pela sobreposição de um dos poderes sobre o outro, em 

profundo desrespeito ao decreto do tempo, ou por alguma injustiça não reparada, 

ou ainda por um confronto entre ordens conflitantes e inflexíveis, de mesmo peso 

e com a mesma legitimidade.  

        No sentido político, a ordem de circularidade e alternância é mantida pelo 

regime democrático e sua desarticulação se dá quando essa circularidade no 

exercício do poder não se realiza; tendo como exemplo paradigmático, o que se 

encontra poetado por Ésquilo, em Os Sete Contra Tebas. No caso da injustiça não 

reparada, a impunidade para com o assassinato de Laio já foi bastante explorada 

aqui, como exemplo. E no caso dos poderes inflexíveis em conflito, é sem dúvida 
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alguma, a Antígona, de Sófocles, que melhor expõe a oposição entre duas ordens 

legítimas. No Hamlet, de Shakespeare, por sua vez, é a aparição de um morto no 

mundo dos vivos, a revelação de um fratricídio, uma traição, e, portanto, a 

exposição da desmedida do homem, sua ganância, bem como da podridão de um 

reino conspurcado pela hybris de seu governante, que suscitam a desarticulação na 

ordem total da unidade do Universo. 

        No sentido trágico da construção poética clássica, a desarticulação do 

tempo/mundo de seu eixo transparece por um movimento retrógrado da ação, que 

reconhecemos, pensando com Aristóteles, como peripécia. E a essa altura é 

perfeitamente possível perceber que se está diante de um claro sinal de que há 

algo mais em jogo no cerne do mito de Édipo Rei, onde a trágica desarticulação da 

ordem natural do cosmos de seu eixo nos faz assistir aterrorizados a uma 

sobreposição não-natural, sacrílega, de temporalidades, capaz de engendrar a 

geração dos filhos do filho na própria mãe; capaz de operar uma estranha fusão 

entre a velha e a nova geração, fazendo surgir um pai que é simultaneamente 

irmão, em uma violenta afronta à temporalidade e à ordem natural da sucessão das 

gerações, provocando uma desarticulação do cosmos, da physis, da lei do genos, 

e, consequentemente, da ordem ou decreto do tempo. Talvez aqui, pela primeira 

vez, dentre as tragédias que possuímos, possamos reconhecer, em retrovisão, para 

além da guerra entre antigos e novos deuses, para além do conflito entre as ordens 

da physis e da polis, para além da crítica às formas não democráticas de governo 

⎯ presentes, de modo geral, em todas as tragédias da antiguidade ⎯, a radical 

desarticulação da ordem cósmica, uma desarticulação do próprio decreto do 

tempo e, consequentemente, da estrutura axial do mundo: aquela que mantêm 

equiparados todos os contrários primordiais. E é isso, justamente, o que, em 

Hamlet, vai ser sintetizado por meio da sentença poética, The time is out of joint, 

para designar o movimento retrógrado do tempo, que faz com que um morto 

retorne ao mundo dos vivos, em busca de reparação para uma ordem política 

aviltada. É importante notar que o retorno do tempo na tragédia não significa a 

anulação do que foi feito, o caráter inexorável da tragédia é um de seus traços 

mais marcantes. Nada do que se passou pode ser desfeito, recuperado ou 

remediado. O que está sendo afirmado aqui é um movimento retrógrado do tempo 

em sua ordem circular, um tempo que se dobra sobre si mesmo, saindo de seu 

eixo, invertendo o seu curso e produzindo o inesperado.  
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        O que se desarticula na tragédia é portanto a própria ordem do tempo. A 

afirmação que ecoa do poeta inglês, redimensiona, à luz da tragédia moderna, toda 

a nossa compreensão da tragédia antiga. A despeito do enorme hiato de tempo que 

separa a tragédia de Shakespeare do pensamento de Anaximandro, é por meio da 

fórmula poética trágica do poeta inglês que se pode vislumbrar os ecos da tragédia 

antiga na tragédia moderna. Mas isso só é possível, com toda a certeza, por meio 

de um olhar em retrospectiva. 

        O espantoso é que essa reflexão faz com que o decreto do tempo desponte 

como o traço de continuidade entre as formas antiga e moderna da tragédia, e 

afirma Édipo Rei, por excelência, como a grande e eterna tragédia do tempo. Na 

medida em que se pode afirmar que toda tragédia está intrinsecamente ligada ao 

tempo, Édipo Rei parece consistir no paradigma poético do tempo trágico. E aqui 

a peripécia constitui o movimento retrógrado do próprio tempo, sobre si mesmo. 

É essa a tragédia que melhor conduz à percepção de que, tanto os homens quanto 

os deuses são parte integrante do cosmos, estando ambos sob a ordenação do 

decreto do tempo. Trata-se justamente de uma ordem do mundo, que, pensada à 

luz de um importante fragmento de Heráclito (“Esta ordem do mundo [a mesma 

de todos] não a criou nenhum dos deuses, nem dos homens, mas sempre existiu e 

existe e há-de existir: um fogo sempre vivo, que se acende com medida e com 

medida se extingue”)426, permite concluir que é o cosmos ⎯ compreendido como 

incriado e eterno, maior, portanto, que homens e deuses; um mundo que a tudo 

excede, em sua amplitude e ordenação ⎯, que, ao se desarticular de seu eixo, 

arrasta consigo, na desordem, toda a ordenação natural da physis, desencadeando 

inevitavelmente a tragédia. Sob essa ótica, é possível afirmar a origem da tragédia 

como a desarticulação do cosmos de seu eixo.  

        No mito de Édipo Rei, pode-se contemplar de forma mais nítida as graves 

consequências da desarticulação do tempo; mas é sobretudo na composição 

sofocliana desse mito que se pode captar, com maior nitidez, o que constitui o 

acontecimento trágico por excelência. Se a tragédia não deve ser lida única e 

exclusivamente a partir da perspectiva do sujeito-herói-trágico, ela também não 

                                                
426 Heráclito. Fr. 30. Trad. G. S. Kirk; J. Raven & M. Schofield. Os Filósofos Pré-socráticos. Op. 
Cit. p. 204, 205. No grego, extraído da mesma edição: (Fr. 30), Clemente de Alexandria, 
Stromates, V, 104, 2: ko,smon to,nde [to.n auvto.n a`pa,ntwn] ou;te tij qew/n ou;te avnqrw,pwn evpoi,hsen( 
avll v h-n avei. kai. e;stin kai. e;stai\ pu/r avei,zwon( a`pto,menon me,tra kai. avposbennu,menon me,tra) 
Anteriormente citado, na nota 42, p. 48. 
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deve ser lida única e exclusivamente a partir da perspectiva dos deuses.427 Como 

uma poiesis do período pré-socráticos, a tragédia é poética do cosmos e, portanto, 

do tempo, essa ordem superior, à qual tudo está vinculado. O agon por ela 

apresentado é o agon do próprio cosmos e a desarticulação é a desarticulação do 

tempo ou da ordem cósmica maior. Essa compreensão mais ampla da tragédia 

impede o equívoco de algumas interpretações do Édipo, de Sófocles, que acabam 

por tornar Apolo um deus irascível e gratuitamente encarniçado contra o homem, 

a ponto de persegui-lo de um modo que só uma poética contemporânea do 

Absurdo poderia fazer. Esse non-sense, na expressão de Jean Bollack, 

anacronicamente aplicado às tragédias, não faz qualquer sentido no interior da 

composição da poética trágica da antiguidade, onde nem mesmo o deus 

resplandecente poderia fazer com que o acontecimento trágico deixasse de ser 

desencadeado.428 Em Édipo Rei, o que se vê é a desarticulação da mais ampla 

ordenação do mundo e que a razão humana talvez jamais consiga alcançar 

integralmente.  

        Se o homem foi capaz de intuir a ordenação total do mundo a ponto de 

concebê-la como cosmos, talvez resulte justamente fora do alcance de sua razão 

pensar a desarticulação dessa ordem. E, nesse sentido, o trágico desponta 

justamente como o que escapa à nossa razão. Se a tragédia possui uma razão 
                                                
427 Visão que condiz mais com a compreensão homérica da ação dos deuses junto aos homens, na 
medida em que Homero é obviamente anterior à elaboração da noção pré-socrática de cosmos. O 
poeta épico foi severamente criticado em função de uma concepção antropomórfica dos deuses, 
por pensadores como Heráclito, por exemplo, no Fr. 42: "Este Homero deve ser expulso dos 
concursos e bastonado, este Arquíloco também." Trad. Emmanuel Carneiro Leão. Op. Cit. p.75; e 
Xenófanes, no Fr. 11, extraído de Sexto Empírico. Contra os matemáticos, IX, 193: “Tudo aos 
deuses atribuíram Homero e Hesíodo, tudo quanto entre os homens merece repulsa e censura, 
roubo, adultério e fraude mútua”. E, também, Fr. 14, em Clemente de Alexandria. Tapeçarias. V, 
109: “Mas os mortais acreditam que os deuses são gerados, que como eles se vestem e têm voz e 
corpo”. E, ainda, da mesma fonte, V, 110: “Mas se mãos tivessem os bois, os cavalos e os leões e 
pudessem com as mãos desenhar e criar obras como os homens, os cavalos semelhantes aos 
cavalos, os bois semelhantes aos bois, desenhariam as formas dos deuses e os corpos fariam tais 
quais eles próprios têm”. Cf. Pré-Socráticos. Col. Os Pensadores. Op. Cit. p. 70, 71. De modo 
que, sendo anterior a uma compreensão do cosmos como ordenação da totalidade de tudo o que 
existe, a visão homérica é bastante centrada nos deuses, tendendo portanto a uma das forças em 
ação na totalidade do cosmos e ainda alheia à própria lei total do cosmos, que, estando acima de 
todas as forças, regula tudo o que há. Essa talvez seja uma marca diferencial essencial entre o 
mundo homérico e o mundo pré-socrático: “Obra dos deuses foi tudo, que aos homens a ruína 
teceram, para que nunca aos vindoiros faltasse matéria de canto.” Cf. Homero. Odisséia, VIII, (vv. 
579-580). Trad. Carlos Alberto Nunes. Ediouro. Rio de Janeiro. 2000. 
 
428 Jean Bollack parece compartilhar a visão de que a tragédia permite, para além da relação entre 
homens e deuses, vislumbrar a ordem total do cosmos. Ainda que não se encontre plenamente 
desenvolvida, é interessante, no que se refere à presença da noção pré-socrática de cosmos na 
tragédia, consultar o já referido estudo do filólogo e filósofo francês, La Naissance d’Oedipe. Op. 
Cit. 
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cosmológica, ela, contudo, não é uma cosmologia, ao contrario, ela é uma 

akosmia, uma privação da ordenação. Não seria possível portanto reduzir a 

tragédia ao domínio da razão humana.  

        A crise provocada pela peste, evento que não é mencionado no mito, antes de 

Sófocles, e que pode muito bem ser considerado um traço significativo da mimesis 

operada pelo poeta — sensibilizado pela peste que assolou Atenas, em 430 a.C., 

em plena Guerra do Peloponeso, e que matou o grande Péricles —, confere, 

conforme nos lembra Charles Segall, um forte sentimento de horror e polução à 

ação de Édipo.429 Incesto e parricídio, não importa se cometidos com ou sem o 

conhecimento dos envolvidos, são uma tal violação da ordem do mundo e, 

portanto, do próprio tempo, que a natureza responde com esterilidade e doença. O 

envolvimento, no mito, de toda a cidade e, da própria natureza, na destruição pela 

peste, evidencia o quão inseparáveis são a ordem política dos homens e a ordem 

total do mundo ou cosmos. A tragédia de Édipo perde, portanto, sua verdadeira 

dimensão, e muito do que tem a nos dizer, se reduzida ao sofrimento pessoal do 

herói.  

        O fragmento 94, de Heráclito (“O sol não ultrapassará as medidas; se o fizer, 

as Eríneas, ajudantes de Dike, o encontrarão”)430, possibilita estender o sentido 

conferido pelo pensamento pré-socrático àquelas estranhas e impronunciáveis 

divindades, Erínias ou Fúrias, para além da sua associação mais arcaica à 

vingança dos crimes consanguíneos, de modo a reconhecê-las também na 

intrínseca relação que possuem com a natureza (physis) e a manutenção de sua 

ordem como um todo. Isso é melhor compreendido quando se reconhece que o 

pensamento pré-socrático operou uma assimilação da ordem religiosa arcaica, 

integrando-a à nova compreensão da physis. Por meio desse fragmento, é possível 

compreender, portanto, que, se o próprio movimento do sol tem, nas Erínias, as 

guardiãs de seu curso, é indubitável que elas desempenham um papel essencial na 

manutenção da ordem do mundo. 

        A tragédia produz portanto uma assimilação da ordem arcaica pela nova 

ordem democrática da polis, análoga a que foi efetuada pelos pré-socráticos, em 

                                                
429 Charles Segal. Oedipus Tyrannus. Tragic Heroism and the Limits of Knowledge. Op. Cit. p. 27. 
 
430 Heráclito, Fr. 94, trad. de Emmanuel Carneiro Leão. Op. Cit. Note-se que as Erínias aqui 
figuram como ajudantes de Dike, a divindade guardiã dos portões do Dia e da Noite, conforme se 
viu no Fr. 1 de Parmênides, anteriormente citado na nota 406, p. 236. 
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seu processo de racionalização do cosmos. É possível compreender a evocação às 

Erínias, no Édipo Rei, como a força divina que atua na preservação da ordem 

natural dos ciclos de geração, e, portanto, da ordem do tempo, indispensável ao 

processo democrático de organização política. E isso possibilita o reconhecimento 

dos deuses como os guardiões da natureza.431 Em Édipo em Colono, por sua vez, a 

morte de Édipo é apresentada como um acontecimento de restituição do homem à 

terra, de restabelecimento ou reconciliação do homem com o mundo, em sua 

ordem maior. E não é possível deixar de pensar no exílio, imposto, por Édipo, 

como pena para si mesmo, isto é, sua retirada do âmbito do exercício da política, 

ao fim da peça, como o restabelecimento da ordem na polis. Assim, é 

desencadeada, paralela e analogamente, a reordenação nos domínios da polis e da 

physis, e, consequentemente, do cosmos, como um todo. 

         Ao retomar, a essa altura, a pergunta lançada na Introdução, em apoio à tese 

da continuidade entre as formas antiga e moderna da tragédia: “que universalidade 

seria essa afirmada pela tragédia?” ou “o que constitui a marca essencial de 

continuidade entre ambas as formas?”, será preciso responder que o aspecto 

universal da tragédia afirma, antes, uma desordem, uma desarticulação na ordem 

do mundo, da qual o tempo é o sentinela — o tempo que guarda, em seu decreto, 

a ordem da totalidade dos eventos, e, que, em sua vigília, incessante, garante o seu 

equilíbrio —, sintetizada pela fórmula poética shakespeariana, The time is out of 

joint. 

        Shakespeare ajuda a perpetuar a noção grega432 de que o teatro é uma 

poiesis/obra que se constitui em relação, sobretudo, com o mundo, e que possui o 

poder de ampliar a percepção e a consciência dos homens sobre si mesmos e sobre 
                                                
431 Nas Eumênides, de Ésquilo, o confronto entre as Erínias, de um lado, e, de outro, Apolo e Palas 
Atená, irrompe como a necessária assimilação, pela nova configuração religiosa e política da polis, 
das forças representadas por essas divindades arcaicas. Ainda antes da reconciliação, a violenta 
fala do Coro das Erínias aponta a oposição entre ambas as ordens: "Ió Deuses novos! Antigas leis 
vós outros atropelastes e roubastes-me das mãos. Eu, sem honra, afrontada, com grave cólera nesta 
terra, pheû, veneno, veneno igual à dor deixo ir do coração, respingos para a terra insuportáveis, 
donde lepra sem folha nem filho, ó Justiça [Di,ka], Justiça, após invadir o chão lançará na terra 
peste letal aos mortais. Lamúrio: que hei de fazer? Riem de mim: intoleráveis dores entre os 
cidadãos padeci. Ió, aflitas infelizes filhas da Noite, tristes desonradas!". Ésquilo. Eumênides (vv. 
808-822). Trad. Jaa Torrano. Ed. Iluminuras. São Paulo, Brasil. 2004. 
 
432 Se Shakespeare teve ou não contato com os poetas trágicos da Grécia antiga (e, ao que parece, 
não teve, senão, talvez, por meio da tragédia estóica de Sêneca), não é o que interessa nesse 
momento. O que se está buscando aqui é, para além do autor, a obra, e, certamente, aquilo para o 
quê ela aponta, com o quê ela dialoga, mesmo que de forma imprevista (ou jamais vista) pelo 
próprio autor; mesmo que isso se dê somente sob o nosso olhar, em retrospectiva, porque, ao que 
tudo indica, somos nós que podemos ver os ecos dos gregos em Shakespeare. 
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o mundo em que habitam. Assim, é possível afirmar que, depois de Aristóteles, 

foi Shakespeare quem melhor sintetizou a essência da tragédia, utilizando-se para 

isso da própria linguagem poética, ao fazer ecoar, em termos trágicos, o problema 

do tempo. 

        A tragédia pode ser afirmada filosoficamente, como a poética dramática, que, 

atenta ao agon permanente do mundo, regulado pelo decreto do tempo (tou/ 

cro,nou ta,xin), irrompe, justamente, quando este se desarticula, repercutindo na 

totalidade do universo. É o horror frente a esse espetáculo trágico, essa fratura na 

ordem cósmica, que ela oferece como espetáculo para a contemplação. Um 

pensamento como esse permite inferir o porquê da consideração aristotélica da 

superioridade da tragédia em relação à história.433 

        Diante dessa perspectiva, como não pensar o enigma lançado pela esfinge, 

em Édipo Rei, cuja figura se traduz, nas palavras de Jean Bollack, como a 

"hipérbole do tempo", como um enigma para o qual a resposta é, não 

simplesmente o homem, mas o único ser cuja realização como telos está inscrita 

no tempo. Esse ser que é quatro-pés, dois-pés e, por fim, três-pés, é, não apenas o 

homem, mas sobretudo o homem no tempo. E portanto o homem no cosmos, o 

homem no mundo. O que a figura da esfinge apresenta como enigma é justamente 

essa questão: se tudo o que é só pode ser no tempo, qual o ser que possui essa 

sabedoria? Ou seja, qual o único ser que tem a consciência de que é, e só pode ser, 

no tempo? E esse ser é o único que necessita, de modo vital, da narrativa (que é 

sempre uma manifestação do tempo) e do teatro (a arte da contemplação da ação 

no tempo).  

        A própria esfinge pode ser pensada como uma manifestação da 

desarticulação do tempo, que, em seu devir desgovernado, a tornou um híbrido de 

três formas, ou seja, três naturezas simultâneas, e, que, de certa forma, evoca o 

                                                
433 Cf. Aristóteles. Poética IX (1451b 3 e ss.): “Por isso a poesia é algo de mais filosófico e mais 
sério do que a história, pois refere aquela principalmente o universal, e esta, o particular.” Trad. 
Eudoro de Sousa. Op. Cit. Cp. Aristotle. Poetics. Translated by Gerald F. Else. The University of 
Michigan Press. USA. 2001: Hence also poetry is a more philosophical and serious business than 
history; for poetry speaks more of universals, history of particulars. 
Cf. tb no grego, extraído da edição espanhola, Trad. Valentin García Yebra. Op. Cit.:  avlla. tou,tw| 
diafe,rei( tw|/ to.n me.n ta. geno,mena le,gein( to.n de. oi-a «a'’áän ge,noito) dio. kai. filosofw,teron kai. 
spoudaio,teron poi,hsij iì`stori,aj evsti,n\ h` me.n ga.r poi,hsij ma/llon ta. kaqo,lou( h` d v i`stori,a ta. 
kaq v e[kaston le,gei) e;stin de. kaqo,lou me,n( tw/| poi,w| ta. poi/a a;tta sumbai,nei le,gein ‘h'’’ pra,ttein 
kata. to. eivko.j h' to. avnagkai/on( ou’= stoca,zetai h` poi,hsij ovno,mata evpitiqeme,nh\ 
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homem, esse ser que “modifica sua natureza no decurso do tempo”434 por meio de 

suas três idades. 

        Aviltado o tempo, Édipo torna-se uma aberração, reunindo as três idades 

num único homem: Édipo é filho de Laio e de Jocasta, Édipo é pai dos filhos de 

sua mãe, Édipo é irmão de seus próprios filhos. E, dessa forma, ele se torna, em si 

mesmo, a desfiguração da ordem do tempo, errante e cego, fora de curso, fora do 

eixo, não nos deixando esquecer o verdadeiro sentido do trágico: a desarticulação 

da ordem do tempo.  

        Assim, o enigma lançado pela esfinge pode ser compreendido também como 

o enigma do tempo; e a resposta a ele dada por Édipo ⎯ o homem435 ⎯ afirma a 

própria ordem dos ciclos de geração, e, portanto, a própria ordenação da physis 

enquanto cosmos ou o decreto do tempo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
434 Jean Bollack. La Naissance d'Oedipe. Op. cit. p. 226 a 228. 
 
435 Diante do enigma proposto pela esfinge, “Qual o ser que marcha, ora sobre três pés, ora sobre 
dois pés e ora sobre quatro pés, e, que, contrariamente à lei geral, é o mais fraco quando possui o 
maior numero de pés?”, Édipo responde, “O homem”. Cf. Pierre Grimal. Dictionnaire de la 
Mythologie Grecque et Romaine. Presses Universitaires de France. Paris. 2007. 
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5. 
Considerações finais 
 
 

 
      O teu demônio (dai,mona) é paradigma   
       (para,deigm’’), Édipo (...) 
          
       (Sófocles. Édipo Rei. vv. 1193-1194) 

 
 

        Nas considerações finais que me cabem fazer, neste trabalho, gostaria, em 

primeiro lugar, de chamar a atenção para o fato de que a filosofia tem 

negligenciado sistematicamente a tragédia, como fonte primária, em seus estudos 

acerca do pensamento pré-socrático. Vista sempre em extrema oposição, como 

ficção, ela perde seu lugar enquanto “documento” de importância vital na 

compreensão do espírito do pensamento de seu tempo. Uma temática como essa 

ainda encontra seus mais fortes interlocutores nos estudos desenvolvidos pelas 

letras clássicas e pela filologia. O que fazem autores como Bernard Deforge e 

Jean Bollack, mesmo sendo profundos conhecedores da filosofia e da história da 

filosofia, é apenas um esboço, ainda sem a verticalização e o desenvolvimento 

filosófico necessários ao tema, isto é, sem o aprofundamento radical que merece 

um estudo cuja temática predominante sejam as relações entre a tragédia e o 

pensamento pré-socrático. Caberia portanto à filosofia a investigação minuciosa 

dessa via aberta de compreensão, que considera a tragédia tributária do 

pensamento pré-socrático (sem deixar de levar em consideração também a 

perspectiva mais ampla das transformações sofridas na época), em seu agon com 

a compreensão mitológica arcaica do mundo, da mesma forma que considera, 

tanto o pensamento pré-socrático quanto a tragédia frutos do processo de 

democratização e transformação da consciência religiosa pelos quais passava a 

Grécia antiga.   

        A poesia possuía entre os antigos um estatuto impensável para nós, e a 

oposição entre mythos e logos, que tanto nos ajudou a discernir a autonomia do 

domínio poético, assim como a depuração buscada pela filosofia, na construção de 

seu logos (e que constitui a especificidade do discurso filosófico), acabou por 

operar uma cisão entre pensadores pré-socráticos e tragediógrafos, por meio da 
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qual quem perde é o próprio pensamento, tanto em amplitude quanto em 

complexidade.  

        Todo o meu esforço aqui se deu no intuito de resgatar o valor da tragédia 

para o pensamento filosófico, por meio de uma leitura que busca investigar as 

ressonâncias do pensamento pré-socrático nas obras trágicas, mas, também, o que 

pode ser depreendido do espírito trágico nos fragmentos dos pré-socráticos, 

estendendo essa relação à tragédia dos primórdios da era moderna. Porque se 

compreende que a obra poética trágica acolhe o mundo em que irrompe e aponta 

para um mundo emergente, seu testemunho é indispensável para se pensar as 

transformações e rupturas ocorridas em épocas tão férteis e determinantes da 

história do pensamento. 

        É preciso ter em mente que a tragédia se dá sobretudo por irrupção e que isso 

só é possível quando o mundo oferece a abertura para tal. Épocas de continuidade 

dificilmente produzem tragédia. Assim, a tragédia mostra-se uma temática de 

importância fundamental para o pensamento filosófico e fonte inesgotável para a 

compreensão dos sentidos de agon e cosmos entre os antigos. É preciso 

reconhecer a tragédia, portanto, como um “documento” de importância vital para 

a filosofia antiga, porque só por meio de uma investigação mais cuidadosa das 

obras trágicas, em sua estreita relação com o pensamento e a história do 

pensamento, será possível captar a amplitude do alcance de sua linguagem e de 

todo o universo que, com elas e, por meio delas, se ergue. O mesmo pode ser 

pensado com relação à tragédia moderna: em sua condição ambígua de 

continuidade e descontinuidade, no que se refere à tragédia da antiguidade, ela 

exala, analogamente, a dinâmica de pensamento de seu tempo. A dramaturgia 

trágica é, assim, afirmada, nesta tese, como um vasto e inesgotável campo para a 

atividade filosófica do pensamento.  

        Uma investigação capaz de estabelecer essas relações abre, sem dúvida, 

infinitos caminhos de pesquisa, desdobramentos que apontam para uma escuta 

cada vez mais profunda da tragédia, capaz de revelar mais amplamente muito do 

que os próprios fragmentos dos pensadores pré-socráticos apenas apontam.   

        No que se refere à relação entre as formas antiga e moderna da tragédia, o 

perigo de se enfatizar demasiadamente a continuidade entre ambas, como se a 

tragédia dos primórdios da era moderna fosse uma espécie de “renascimento” da 

tragédia antiga, encontra-se justamente no cerne de um pensamento que elimina 
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diferenças, e diferenças graves. Por outro lado, a ênfase na descontinuidade, corre 

o risco de transformar os gregos numa distante, longínqua e indecifrável 

“antiguidade”, que já não nos diz mais nada, e cujos vestígios só poderiam ser 

conservados nos museus, disponíveis à mera fruição estética das hordas curiosas 

de turistas, que captam, incessantemente, pelo olho digital de suas câmeras, o que 

já não podem mais compreender com a alma. 

        Contudo, a articulação mais ampla contemplada por esta tese exige o 

reconhecimento de que se está falando de um traço comum a toda tragédia, que 

aponta para dois planos de agon: um, pré-trágico e harmônico, reconhecido pelo 

pensamento pré-socrático como constitutivo da ordem mesma do cosmos; e outro, 

por excelência trágico, que se sobrepõe ao primeiro justamente porque algo nessa 

ordem se desarticulou. Esse segundo plano do agon se dá, portanto, quando a 

ordem do mundo é abalada por uma mudança radical exigida pelos tempos, 

quando uma nova ordem irrompe com força total, clamando por transformação. 

         Por mais que o domínio da técnica perpasse hoje todos os campos da nossa 

existência, e isso seja por si só determinante de um modo de estar no mundo, 

jamais experimentado em qualquer tempo da historia, nós ainda somos os mortais 

(qnhto,i). E, sobre todas as coisas, nós ainda somos os únicos seres a ter 

consciência de sua própria mortalidade, mesmo que não mais por oposição aos 

imortais (avqa,natoi). Diante da mortalidade, definida filosoficamente, com acurada 

precisão, por Hannah Arendt, como a secção que atravessa transversalmente a 

circularidade indiferente do ser-para-sempre da natureza ⎯ uma natureza 

concebida, é bem verdade, pelos antigos, como eterna, em contraste absoluto com 

o nosso mundo, onde tudo se tornou mortal, inclusive a própria natureza436 ⎯, 

não é difícil reconhecer que algo de trágico reverbera ainda em nós, alheio à nossa 

vontade, ao nosso controle, à nossa razão, ao nosso subjetivismo, ao nosso 

exacerbado individualismo ou à nossa “barbárie interior”437. 

                                                
436 Cf. Hannah Arendt, “O conceito de História − Antigo e Moderno”, In: Entre o Passado e o 
Futuro. Op. Cit. p. 71 e ss. 
 
437 Faço referência à expressão que dá título à obra do pensador francês, Jean-François Mattéi, La 
Barbarie Intérieure. Presses Universitaires de France. Paris, 1999, cuja reflexão acerca do 
exacerbado processo de hipóstase ou substancialização do sujeito moderno, e o consequente 
“esquecimento do mundo”, figura como crítica contundente na consideração das formas 
contemporâneas de barbárie. 
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        Como contraposição a uma das mais famosas frases de William Shakespeare, 

pronunciada por seu Hamlet, ao final do primeiro ato, “Há mais coisas no céu e na 

terra, Horácio, do que pode sonhar tua filosofia”438, o autor francês, Jean-François 

Mattéi, expõe os ecos de nossos tempos: “Nada existe, no céu e na terra, exceto 

aquilo com que sonha sua subjetividade”.439 Talvez seja possível afirmar que, se a 

tragédia é poética do cosmos, nos tempos em que vigora o chamado 

"esquecimento do mundo"440 jamais será possível a sua irrupção. Sem mundo não 

pode haver tragédia. A tragédia do sujeito, do seu encerramento em si mesmo, não 

pode ser considerada tragédia porque nela não há agon com o mundo. A tragédia, 

assim como o pensamento pré-socrático, apontam sempre para o mundo, para a 

ordenação total do cosmos. E, como bem nos mostra o autor de A Barbárie 

interior, também nos primeiros tempos da modernidade, mesmo que atravessada 

pela irrupção da subjetividade, a relação do homem ainda se fazia com o mundo. 

Talvez o único antídoto para a doença do “esquecimento do mundo”, impensada, 

até mesmo, para Descartes ⎯ em Descartes, a preservação de um Absoluto, sobre 

tudo o que existe, garante a relação entre homem e mundo, mesmo que essa 

relação seja pensada sempre em termos de conhecimento, como representação 

mental de uma subjetividade, ela aponta para um mundo, está contraposta a um 

mundo ⎯, porque é auto-referente, servindo, excessiva e exaustivamente, como 

parâmetro para tudo, possa residir na palavra fragmentária dos pré-socráticos, que 

nos chega como mais um desses estilhaços perdidos da antiguidade. Talvez, ao 

modo dos gregos, devêssemos começar pelo começo, procurando resgatar aquelas 

que se supõem terem sido as primeiras palavras do também suposto livro de 

Heráclito: “Auscultando não a mim mas o logos, é sábio concordar que tudo é 

um”.441 

        A presente tese lança portanto a pergunta pela conjunção de forças em 

combate, por meio da qual brota a tragédia. Se o teatro é também uma das mais 

eficazes metáforas para o pensamento, então é preciso, como o faz essa arte nobre, 

                                                
438 William Shakespeare. Hamlet, Príncipe da Dinamarca. Ato I, Cena V, In: Obras Completas. 
Op. Cit. Vol. I.; Cf. tb. no inglês, In: The Complete Works. Op. Cit: There are more things in 
heaven and earth, Horatio, Than are dreamt of in your philosophy. 
 
439 Jean-François Mattéi. Op. Cit. p. 20. 
 
440 Id. Ibid. p. 15. 
 
441 Heráclito. Fr. 50. Trad. Emmanuel carneiro Leão. Op. Cit. p. 81. 
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erguer a cena da qual brotou a forma dramática de narrativa, recuperar o quanto se 

possa desse espírito (sintetizado pelo agon), não meramente do quadro histórico e 

estático, mas tomando sobretudo as obras, de modo que, ao menos, um espectro 

da cena possa ser dado à contemplação. E assim, a necessidade da obra, tomada 

em seu caráter autônomo, para completar essa visão mais ampla, é também 

afirmada aqui. Ainda que o que seja afirmado em uma obra (e inúmeras vezes é 

exatamente assim que se dá) não possa ser plenamente ouvido e acolhido em seu 

tempo, minha pergunta aqui foi sempre uma pergunta pela obra: nas obras 

trágicas, quais ressonâncias podem ser ouvidas e como pensar isso, para além do 

plano linguístico, em um plano filosófico. Trata-se de uma busca pelo mundo que 

começa a se erguer nas obras trágicas, apontando os tempos futuros e as 

revoluções do pensamento.   

        Também a articulação da filosofia antiga com a filosofia dos primórdios da 

era moderna foi tratada por meio da tragédia, ainda que jamais se tenha pretendido 

construir um panorama geral dos dois momentos de irrupção da tragédia. O que se 

quis foi, acima de tudo, buscar em algumas das obras mais significativas, que 

saltaram, ao longo dos dois momentos históricos trabalhados, as marcas da 

mudança de paradigma. Assim, o momento em que se vê, na obra de Copérnico, a 

chamada “revolução copernicana”, ou o momento em que a obra de Giordano 

Bruno afirma o mundo como infinito, ou seja, o momento em que uma obra lança 

ao mundo um pensamento, mesmo que o mundo não esteja ainda pronto para 

acolhê-lo, como foi dito, é visto como um momento de irreversibilidade, marcado 

pela autonomia da obra. É sobretudo por meio da identificação de algumas 

passagens especiais de certas obras e de alguns fragmentos significativos, que se 

pode reconhecer a vitalidade da articulação que busquei desenvolver aqui. A 

minha expectativa é a de tê-la realizado, senão mais amplamente, ao menos de 

forma a apontar para a importância da continuidade da pesquisa. 

        Considerando a amplitude do horizonte que se ergue e a difícil tarefa que se 

impõe, me permito, por fim, a afirmação de que esse foi apenas o disparo inicial 

de uma pesquisa, que exige, certamente, muito mais tempo, fôlego redobrado e 

material bem mais extenso. 
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