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Resumo 

 
 
 
 

Cabral, Jimmy Sudário; Bingemer, Maria Clara Lucchetti. Dostoiévski – 

Consciência Trágica e Crítica Teológica da Modernidade – Subterrâneo, 
Tragédia e Negatividade Teológica. Rio de Janeiro, 2012, 298 p. Tese de 
Doutorado, Departamento de Teologia, Pontifícia Universidade Católica do Rio 
de Janeiro. 

 
 

 

A tese quer demonstrar os fundamentos teológicos que determinaram a obra 

romanesca de F. Dostoiévski. Partindo dos rastros da longa tradição de comentadores 

religiosos de sua produção literária, como V. Ivanov, N. Berdiaev, P. Evdokimov, o 

trabalho identifica na obra de Dostoiévski uma teologia que encontrou na tragédia, e 

não na filosofia clássica de tradição socrática e platônica, os seus fundamentos e 

afinidades eletivas. Possuindo uma configuração anárquica desprovida de 

fundamentos metafísicos, a teologia dostoievskiana tornou-se o sintoma mais 

significativo do pensamento trágico moderno, manifestando-se como uma crítica 

religiosa de todos os sistemas romântico-racionalistas que se instauraram a partir da 

Aufhebung hegeliana, que se compôs como o elemento constitutivo da reconciliação 

materialista moderna. Como reflexão trágica, o cristianismo de Dostoiévski abriu, 

fora dos quadros da metafísica, o “problema teológico” na modernidade, antecipando 

a aporia trágica e a radical insuficiência teológica do materialismo moderno.   

   

 

 

Palavras-chave 

Dostoiévski; Tragédia; Negatividade Teológica; Crítica da Modernidade. 
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Abstract 
 

 

 

  
 
Cabral, Jimmy Sudário. Bingemer, Maria Clara Lucchetti (Advisor). 
Dostoïevski - Tragic Consciousness and Theological Critique of Modernity 
- Underground, Tragedy and Theological Negativity. Rio de Janeiro, 2012, 
298 p. Doctoral Thesis, Departamento de Teologia, Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro. 
 
 
 
The thesis aims to demonstrate the theological foundations that determined the 

romanesque work of F. Dostoevsky. Based on the traces of the long tradition of 

religious commentators of his work, as V. Ivanov, N. Berdyaev, P. Evdokmov, the 

paper identifies in Dostoevsky’s work a theology that found in tragedy, and not in the 

classical philosophy of tradition from Plato and Socratic, its foundations and elective 

affinities. Possessing an anarchic configuration devoid of metaphysical foundations, 

theology of Dostoevsky became the most significant symptom of the modern tragic 

thought, manifesting itself as a religious criticism of all romantic-rationalist systems 

that have established from the Hegelian Aufhebung, which is composed as the 

constitutive element of modern materialistic reconciliation. As tragic reflection, 

Dostoevsky's Christianity opened the "theological problem" in modernity, outside the 

frames of metaphysics, anticipating the tragic stalemate and radical theological 

insufficiency of modern materialism. 

 

 

 

Keywords 

Dostoiévski; Tragedy; Theological Negativity; Modern Critics 
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1 

Introdução 

 

 

“Pode porventura um homem consciente respeitar-se 

um pouco sequer?» 1.  

 

 

 

 

A consequência fundamental de uma metafísica da subjetividade, de uma 

reflexão que toma a sério o fato de o homem tornar-se o único centro do universo 

e experimentar-se plenamente como causa de si mesmo, nem sempre fora 

experimentado em sua devida plenitude e negatividade. A emergência do 

negativo, como elemento constitutivo da reflexão teológica, sempre foi 

experimentado por meio dos filtros de um dogma religioso, que, servindo-se de 

uma “positividade da revelação”, espantou todos os assombros vividos por um 

homem atormentado e perdido nos labirintos escuros da existência. Os espantos 

provocados pela agressividade niilista não afetaram as consciências seguras, que 

atravessam a vida com seus pés fincados nos dogmas da religião, absorvidos 

como elementos “terapêuticos”, os quais instalam o homem em um mundo que 

tem seu centro axiológico desenhado pela pena dos teólogos. A rememoração dos 

dogmas clássicos e a certitude moral e religiosa que emerge das ortodoxias 

históricas e eclesiásticas do mundo moderno tornam-se, assim, o espaço cênico no 

qual homens e mulheres se refugiam, a fim de libertarem-se do tormento trágico 

de saberem-se livres, e, ao mesmo tempo, sem direção. O “milagre, o mistério e a 

autoridade” que, para Dostoiévski, tornaram-se, na história do cristianismo no 

Ocidente, um princípio de heteronomia, o mais forte mecanismo de tolhimento da 

liberdade da consciência humana
2
, podem ser identificados naquilo que Albert 

Camus reconheceu nas ortodoxias religiosas como “ato sacramental”, responsável 

pelo silenciamento das dimensões trágicas da existência, que são 

                                                
1 DOSTOIEVSKI, F. Memórias do Subsolo, p.28. 
2 Cf. BERDIAEV, N. La Légende du grand inquisiteur de Dostoïevski. Commentée par, 

Konstantin Léontiev, Vladimir Soloviev, Vassili Rozanov, Serge Boulgakov, Nicolas Berdiaev, 

Sémion Frank. L’Age d’Homme, 2004   
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15 

 

determinantemente negadas a partir da instauração de um “espetáculo onde a 

verdade única é solenemente proclamada» 
3
. 

O silenciamento da experiência trágica tornou-se um elemento constitutivo 

da tradição cristã, levando um autor como G. Steiner a afirmar que a metafísica do 

cristianismo representa uma visão antitrágica do mundo
4
. O cristianismo clássico, 

que, segundo Hans Urs Von Balthasar, encontrou “la philosophie et non la 

tragédie”
5
, construiu seus fundamentos a partir de uma “história da salvação”, e, 

por isso, orientou-se na construção de um edifício teológico reconciliado com a 

natureza e com a história, estabelecendo cânones que se estruturaram dentro de 

uma visão de mundo helênica, com suas leis naturais, morais e históricas. 

Inscrevendo-se dentro das categorias de uma teologia catafática, esse cristianismo 

produziu uma consciência reconciliada com as formas do naturalismo grego, o 

qual concebe toda realidade como inscrita na natureza, e, deste modo, constituiu-

se na história do Ocidente como um elemento de organização da vida social, 

orientando-se para as dimensões naturais e históricas do homem. Nicolas Berdiaev 

reconheceu nesta forma de cristianismo as bases de constituição de uma “herança 

patrimonial» 
6
, promotora de uma consciência reconciliada que se estruturou 

dentro dos quadros de uma religião organizada, a qual se reconhece como guardiã 

de uma ordem moral e natural da vida
7
. O triunfo do platonismo, que estabeleceu 

os fundamentos da moral e da política, e suplantou as antinomias do pensamento 

trágico, ofereceu os quadros de uma ontoteologia presente nos fundamentos da 

metafísica do cristianismo clássico
8
. A identificação do Deus cristão com o 

princípio da racionalidade clássica dos gregos abriu os caminhos para uma forma 

de teologia que elegeu a história como o lugar de discernimento e revelação da 

verdade divina, procurando instaurar, assim, uma forma positiva do reino de Deus, 

revelando sua opção pelas categorias filosóficas do racionalismo helênico. A 

partir disso, como nos ensinou Balthasar, a metafísica do cristianismo distanciou-

se da negatividade do universo trágico, que se caracterizou por seu completo 

“abandono da história”, evocando, por meio do esgarçamento dos limites da 

                                                
3 CAMUS, A.  Sur l'avenir de Tragédie. In. Théâtre, récits, nouvelles, 1969, p.1707 
4 STEINER, G. La mort de la tragédie, p.318 
5 BALTHASAR, H U Von. La Gloire et la Croix, t. IV. Paris, Aubier, 1981, p.122 apud 

CAPELLE-DUMONT, P. Philosophie et théologie à l’époque contemporaine, 2011, p.121 
6 BERDIAEV, N. Esprit et Liberté, p.265 
7 BARCELOS, J C. O Drama da Salvação, 2008, p.204.  
8 Cf. NANCY, J L. La Déclosion, 2005; GOLDMANN, L. Le Dieu Caché, 1959  
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condição humana e de seu sofrimento, o reino de Deus de forma negativa e 

catastrófica
9
. 

É essa metafísica do cristianismo que G. Steiner compreendeu representar 

uma visão antitrágica, por instaurar um princípio de identidade que funcionou 

como garantia metafísica de um mundo ordenado, submetendo o princípio divino 

aos quadros de um racionalismo filosófico, permitindo, dessa forma, o 

desenvolvimento de uma teologia racional que se encontrou nas bases das grandes 

escolas teológicas medievais, representadas na história do cristianismo, pelo 

agostinianismo e pelo tomismo
10

. As relações entre cristianismo e tragédia não 

são óbvias, e seu entrelaçamento tornou-se relativamente raro no universo do 

pensamento cristão; não foi senão no alvorecer da modernidade que tragédia e 

cristianismo encontraram-se. Em Pascal, o cristianismo ganhou uma absoluta 

significação trágica, fazendo com que os fundamentos racionalistas da metafísica 

cristã fossem radicalmente rechaçados, e o universo ordenado que configurava a 

realidade do pensamento cristão, iconoclasticamente desconstruído. Em Pascal, o 

princípio que orientou o mundo ordenado da metafísica do cristianismo e ofereceu 

os elementos que santificaram de forma absoluta a realidade histórica
11

 – dando 

forma ao que J L Nancy chamou de “estoicismo cristão” –, sofrera uma completa 

desconstrução em favor de uma metafísica trágica do cristianismo que “signale la 

possibilite, voire l’exigence et l’appel d’une tout autre configuration 

anarchique”
12

.  

O apelo pascaliano evoca uma alteridade que transcende a idolatria da 

teologia natural grega, abrindo espaço para uma “configuração anárquica” do 

cristianismo, que se liberta dos ídolos metafísicos, da idolatria do conceito
13

, e das 

seguranças ontoteológicas da teologia racionalista, instaurando um vácuo que 

ofereceu uma configuração anárquica para a experiência cristã. O cristianismo 

trágico nasce justamente no coração da “revolução” que constituiu a instauração 

do cogito cartesiano, na afirmação de uma razão individual que se proclamou 

causa suis, instaurando desta forma, os elementos constitutivos do humanismo.  

                                                
9 GIVONE, S. Desencanto del mundo y pensamiento tragico. Madri: Visor, 1991, p.114 Apud 

BARCELOS, J C. O Drama da Salvação, 2008, p.202.  
10 GOLDMANN, L. Le Dieu Caché, 1959. 
11BERDIAEV, N. Esprit et Liberté, p.265.  
12 NANCY, J L. La Déclosion, p.39  
13 MARION, J L. De surcroît, p.187-188 
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O racionalismo metafísico dos modernos nada fez senão negar uma causa 

transcendente a partir da deificação do cogito, instaurando uma autossuficiência e 

um autodomínio de si que ofereceram as formas da autonomia do homem 

moderno. Como afirmou Nancy, “l’humanisme a retourné en essence de l’homme 

l’essence du dieu, Il n’a fait qu’imprimer au príncipe une rotation sur lui-même. 

Aussi n’a-t-il, d’une part, rien modifié à la constrution onto-(a)-théologique »
14

. O 

cristianismo trágico nasce da exploração dos limites desse individualismo 

racionalista, do esquema onto-antropologico
15

, que procurou reconciliar a 

existência dentro dos esquemas conceituais de uma metafísica humanista 

desprovida de toda angústia transcendental.  

Se Pascal sublinhou a insuficiência e os limites do mundo racionalista do 

século XVII, da insatisfação de uma razão que experimenta seus abismos, 

tematizando tragicamente o abandono do ser humano em um mundo vazio e 

desprovido de sentido, Dostoiévski levará aos contornos mais extremados uma 

metafísica da subjetividade, esgarçando seus limites e revelando sua completa 

incapacidade de ultrapassá-los. A reflexão teológica que encontraremos no 

cristianismo trágico de Dostoiévski representa um movimento de superação da 

metafísica do cristianismo clássico e das ortodoxias religiosas, traduzindo uma 

consciência moderna que soube intuir e experimentar as consequências radicais, 

presentes no advento do niilismo moderno. É interessante notar a observação de 

Berdiaev, o qual afirmou que Dostoiévski “sabia tudo quanto saberá Nietzsche”, 

mostrando-nos a distância que existia entre ele e todas as ortodoxias históricas
16

. 

Na lucidez do espírito dostoievskiano, já havia manifestado-se as radicais 

consequências da emancipação moderna, e suas reflexões teológicas estiveram 

fincadas no tormento de uma alma que sabe que Deus se retirou completamente 

do mundo. Lucien Goldmann, no seu estudo do universo trágico de Pascal, 

demonstrou a consciência lúcida da metafísica trágica pascaliana, que, negando 

toda analogia teológica entre o espaço humano e a divindade, oferecera o sinal de 

alerta no seu admirável enunciado: “le silence éternel de ces espaces infinis 

m’effraye”
17

. Conforme Goldmann,  

                                                
14 NANCY, J L. La Déclosion, p.33 
15 LIMA VAZ, H C. Religião e Modernidade Filosófica. In. BINGEMER, M C L. O impacto da 

modernidade sobre a religião, p.94. 
16 BERDIAEV, N. O Espírito de Dostoiévski, p.68.  
17 GOLDMANN, L. Le Dieu Caché, p.45 
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ce fragment se rattache à la plus importante conquête scientifique du 

rationalisme de son temps, à la découverte de l’espace géometrique infini, et 

lui oppose le silence de Dieu. Dieu ne parle plus dans l’espace de la science 

rationnele, et cela parce que pour l’élaborer, l’homme a dû renoncer à toute 

norme vraiment éthique
18

.  

 

Os enunciados trágicos de Dostoiévski manifestaram-se depois dos dois 

séculos que seguiram os escritos de Pascal, e sua reflexão teológica responde a um 

universo racionalista do século XIX, que experimentou uma forma de 

“reconciliação” das aporias do individualismo por meio da absorção de um 

otimismo filosófico dos idealistas hegelianos, que estavam religiosamente, 

humanisticamente, convencidos de que poderiam abstrair a facticidade da 

contingência, e enfrentar, dialéticamente, as aporias fundamentais do 

individualismo racionalista. O romantismo tornou-se, no século XIX, a expressão 

desse otimismo humanista da razão moderna, e a palavra “reconciliação” tornou-

se parte do vocabulário desses homens progressistas, os quais encontraram na 

história e na ciência os mecanismos de instauração de um mundo que seria capaz 

de superar grande parte das contradições humanas. Imagino que não estaríamos 

equivocados em afirmar que esse romantismo exerceu a mesma dimensão 

“terapêutica” do “ato sacramental” da religião dogmática, sobre a qual já fizemos 

referência. Tornando-se a religião dos modernos, o romantismo encontrou, na 

espiritualização da imanência e da subjetividade, uma forma de resistência à 

desagregação do mundo promovida pelo racionalismo técnico e científico, que, 

segundo Goldmann, criou um espaço físico dentro do qual nenhum valor humano 

autêntico poderia encontrar fundamentos, e todos os não valores, tornaram-se, 

portanto, possíveis e prováveis
19

. O romantismo alemão, que possuiu na dialética 

hegeliana o acabamento de uma metafísica da subjetividade, instalou-se dentro de 

um idealismo que se tornou prisioneiro dos mesmos esquemas metafísicos da 

ontoteologia clássica, que privou uma vez mais o homem de intuir o vazio da 

natureza e perceber a inconsistência ontológica do seu próprio ego, perdendo, 

conforme escreveu V. Ivanov, o “sentido do real”, e tornando-se, dessa forma, 

prisioneiro dos seus próprios fantasmas
20

. O imanentismo místico do romantismo 

                                                
18 Ibid, p.45 
19 GOLDMANN, L. Le Dieu Caché, p.44 
20 IVANOV, D. Le message liberateur de Dostoievski selon Viatcheslav Ivanov In CATTEAU, J. 

ROLLAND, J. Les Cahiers de la Nuit Surveillée, 1983, p.136 
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moderno organizou-se dentro dos limites da subjetividade, escamoteando dessa 

forma as raízes do problema transcendental, e abstraindo-se, segundo Goldmann, 

dos “limites do indivíduo”, de sua inevitável finitude, distanciando-se do 

“problema mais fundamental e inquietante, aquele da morte»
21

.  

A voz de Dostoiévski ecoará em um século XIX absolutamente desprovido 

de consciência trágica, no qual a questão “Deus” esteve mergulhada nas 

celebrações litúrgicas e irrelevantes das ortodoxias históricas, ou reduzida aos 

esquemas culturais de um humanismo que quis reconhecer a essência do homem 

como divina, instaurando uma espiritualidade que não passou de reflexos de um 

ego incapaz de transcender-se, e absolutamente dependente de seus anseios 

totalitários. A ideologia romântica, que estabeleceu as formas de reconciliação 

materialista, ofereceu as bases de um universo moderno privado de todo pathos 

trágico, criando um homem desprovido de toda inquietude transcendental, visto 

que, como afirmou Camus, “tout ce que libere l’individu et soumet l’univers à sa 

loi tout humaine, en particulier par la négation du mystère de l’existence, détruit la 

tragédie”
22

. As abstrações racionalistas da metafísica moderna procuraram 

reconhecer uma “consistência ontológica na imanência”, e, dado isto, encontrar 

um potencial de reconciliação dentro dos esquemas conceituais de um humanismo 

naturalista
23

. V. Ivanov caracterizou essa forma de imanentismo místico como 

uma espécie de “spiritualité du néant”
24

 de homens que procuraram camuflar a 

completa precariedade da existência, que se manifesta na ausência de qualquer 

imperativo ético na natureza que fosse capaz de oferecer fundamentos ao que se 

chamou de “humanismo”.  Para Ivanov,  

 

Ces optimistes du désespoir accumuleront les pretextes les plus varies pour 

ne pas transcender le cercle d’immanence dans lequel l’homme est libre 

même de se faire Dieu, à la condition toutefois de bien se persuader en son 

for intérieur que l’absolu n’existe pas en-dehors du devenir ni même qu’il 

puisse être atteint à l’intérieur de celui-ci, car le devenir est éternel et 

infini
25

.  

 

                                                
21 GOLDMANN, L.  Introduction aux premiers écrits de Lukacs, p.166 
22 CAMUS, A. Sur l’avenir de la tragédie, p.1709.  
23 PONDE L F. Critica e Profecia, p.24. 
24 IVANOV, D. Le message liberateur de Dostoievski selon Viatcheslav Ivanov In CATTEAU, J. 

ROLLAND, J. Les Cahiers de la Nuit Surveillée, 1983, p.136 
25 Ibid, p.136 
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A reconciliação materialista do romantismo fechou-se dentro de um 

universo humanista, instaurando um “círculo de imanência” incapaz de abrir-se 

para qualquer realidade que o transcendesse. A filosofia humanista do 

romantismo, para quem a verdade era um produto do espírito humano, tornou-se o 

alimento espiritual do universo materialista dos homens do século XIX, herdeiros 

de um prometeísmo que se quis substituto da verdade religiosa, tornando-se, 

também, o verniz utilizado pelos modernos a fim de escamotear a realidade, 

pintando o homem com as cores idealistas do “espírito hegeliano”. A teologia 

trágica, que ganhou na modernidade seus contornos mais profundos com a pena 

de Dostoiévski, levou aos limites mais extremos esse universo dos modernos, 

lançando luzes no completo abandono de uma humanidade entregue aos ídolos do 

seu próprio espírito. A autonomia dos modernos, seu “estoicismo cristão”, 

experimentado dentro de uma narrativa humanista que reconheceu a história como 

lugar de realização escatológica da verdade do homem, confrontou-se, em 

Dostoiévski, com a agonia de um homem trágico, o qual se descobriu sem 

fundamentos, em quem o saber absoluto do idealismo revelou-se como uma 

construção abstrata de um ego que não possui nada mais do que um absoluto 

desejo de dominação. Ao tematizar o fato trágico, Dostoiévski procurou sustentar, 

como afirmou o teólogo Paul Evdokimov, que, ao contrário do que afirmam os 

românticos, “o caráter transitório do ser testemunha, que a única força divina que 

domina a existência, é a morte” 
26

. Nada diferente do que constatou Jean Luc 

Nancy, depois destes dois séculos de modernidade vividos sob o espectro do 

espírito hegeliano. Para Nancy, 

 

nous avons parcouru depuis quelque deux siècles toute la galerie de ces 

figures, à la manière de l’esprit hégélien, et nous sommes épuisés, écœurés 

de ce nôtre savoir absolu d’où ne rejaillit vers nous, à la différence de celui 

de l’Esprit, aucune autre « infinité » que celle d’une infamie selon lequelle 

le « dépassement » de l’homme prend la forme d’une domination inexorable 

des hommes par un processus d’ensemble qui n’est même leur histoire, mais 

une machinerie indifférent à leur sort et tout occupée à son propre 

dévelloppement exponentiel et exponentiellement tautologique
27

. 

 

A tragédia dostoievskiana quis libertar o homem dos ídolos construídos por 

seu espírito, e Dostoiévski tornou-se, na modernidade, o grande deconstrutor de 

                                                
26 EVDOKIMOV, P. Dostoïevski et le problème du mal, p. 324 
27 NANCY, J L. La Déclosion, p 33.  
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altares dos homens modernos, acenando para o universo fictício, e, ao mesmo 

tempo, sem saída, do solipsismo individualista do romantismo. Poderíamos 

afirmar que, se o século XIX tornou-se, catastroficamente, hegeliano, o século 

XX, após a euforia prometeica de uma manifestação sem fim de pequenos 

napoleões, tornara-se, inevitavelmente, dostoievskiano. O advento de uma 

consciência trágica, que encontrou sua tematização mais aguda na escritura 

teológica de Dostoiévski, promoveu uma consciência de negatividade que 

reconheceu os limites e a finitude da natureza humana, instaurando uma 

consciência de um homem trágico, que “trouvera dans l’inquiétude, son seul repôs 

et dans la recherche, son unique satisfaction”
28

.  

 

 

1.1 

Status quaestionis 

 

 

 

George Lukács finalizou seu ensaio, La théorie du Roman, afirmando que 

Dostoiévski pertenceu a um « mundo novo », e distanciou-se completamente do 

romantismo europeu do século XIX. Para Lukács, uma análise formal de suas 

obras poderia mostrar se Dostoiévski já não era o Homero ou o Dante deste nosso 

mundo
29

. Toda a inquietude que insuflou as almas dos homens e mulheres da 

primeira metade do século XX, sequelados pelas fricções de uma história que não 

poupou os homens do tormento, e que se tornaram cada vez mais conscientes das 

dimensões irracionais e subterrâneas de suas próprias existências, contribuiu para 

que a escritura de Dostoiévski fosse redescoberta e recebida com profunda 

ansiedade religiosa. Michael Löwy nos informa da existência de um círculo de 

leitores que se reuniam na casa de Max Weber, e que, neste círculo, repleto de 

almas apocalípticas, não teria havido um só encontro em que o nome de 

Dostoiévski não tivesse sido mencionado. Não ocorreríamos em erro se 

afirmássemos que o encontro dos homens do século XX com Dostoévski, a 

descoberta do conteúdo de suas obras, tornou-se um movimento de abertura 

                                                
28 GOLDMANN, L. Le Dieu Caché, p.83 
29 LUKACS, G. La théorie du roman, p.155 
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existencial e descoberta religiosa, traduzindo e manifestando, gradativamente, o 

elemento teológico que perpassou toda a escritura dostoievskiana.  

Nossa pesquisa procura inscrever-se em uma tradição de comentadores 

religiosos de Dostoiévski, que procuraram encontrar o substrato teológico de sua 

obra e traduzir os elementos fundamentais de sua visão religiosa de mundo. Entre 

os intérpretes fundamentais do pensamento teológico de Dostoiévski, 

encontramos o russo Viatcheslav Ivanov, autor de “Dostoïevski. Tragédie, Mythe, 

Religion”, obra fundamental, que aproximou definitivamente o pensamento do 

autor russo da tragédia clássica. Ivanov traduziu para o russo as seis tragédias de 

Esqüilo, e seu nome figurou entre as mentes brilhantes que representaram o 

renascimento religioso russo na primeira década do século XX, entre os quais 

estavam N. Berdiaev, Merejkovski, Rosanov, L. Chestov e Boulgakov. Depois do 

exílio post mortem de Dostoiévski do universo revolucionário russo, sua escritura 

tornou-se o eixo a partir do qual a intelligentsia religiosa instalou-se, encontrando 

nas obras do autor de Os Irmãos Karamazov um grande celeiro espiritual, de onde 

deveria nascer uma reflexão religiosa e um pensamento teológico capazes de 

traduzir e repensar aquilo que se reconheceu, sob os mais diversos prismas, como 

a “condição humana”. Foi diante de uma multidão de olhares que traduziam 

desespero, de corações que palpitavam por sentido, que se encenavam os 

contornos de uma escritura a qual revelou os labirintos da condição humana, em 

que os gritos demoníacos e os silêncios de santidade misturavam-se, oferecendo, 

novamente, uma linguagem capaz de alcançar e traduzir a ansiedade desesperada 

de homens e mulheres privados de substância trágica, por terem suas vidas 

reduzidas aos esquemas pragmáticos de uma existência materialista.  

É sob esse prisma religioso que se manifestou uma significativa geração 

de comentadores de Dostoiévski, os quais se debruçaram sobre a sua escritura, a 

fim de ouvir a profecia religiosa que emanou das obras desse profeta maldito. 

Nosso trabalho procurou transitar pelas estradas abertas por essa primeira geração 

de russos, e, como quis N. Berdiaev, fomos “ao encontro de Dostoiévski pelo 

caminho dos crentes, mergulhando sem segundas intenções no mundo de suas 

ideias dinâmicas, a fim de penetrar no segredo de sua concepção fundamental de 

mundo»
30

. Representando a filosofia religiosa russa, o livro de N. Berdiaev, O 

                                                
30 BERDIAEV, N. O Espírito de Dostoievski, p.12 
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Espírito de Dostoiévski, tornou-se fonte canônica para todos aqueles que quiseram 

adentrar os espaços sagrados do universo dostoievskiano, e suas intuições 

percorreram todo emaranhado da escritura da presente tese. N. Berdiaev 

representou uma forma de existencialismo russo, e sua inquietude, seu 

iconoclasmo, soube traduzir como poucos essa “religião da liberdade” que supera 

todo sedentarismo das instituições religiosas. Outro russo que elencou nossa 

constelação de comentadores fora Léon Chestov que, com sua euforia 

nietzscheana, nos ofereceu uma instigante leitura do homem do subsolo. Sua obra 

La philosophie de la tragédie – Dostoiévski et Nietzsche, aponta caminhos 

imprescindíveis para a compreensão desses “irmãos inimigos”, como se referiu 

Henri de Lubac sobre Nietzsche e Dostoiévski, mostrando a radicalidade da crítica 

dostoievskiana à cultura romântica do século XVIII e XIX.        

Viatcheslav Ivanov, Nicolas Berdiaev e Léon Chestov, representam a 

primeira geração de scholars dostoievskianos, que conseguiram traçar sua visão 

religiosa de mundo e, de certa forma, marcaram o acesso teológico às obras de 

Dostoiévski, distinguindo-se radicalmente das interpretações secularizadas, como 

encontramos, por exemplo, na interpretação psicanalítica de Freud
31

, e na 

interpretação estética de M. Bakthin
32

. Representando uma segunda geração russa 

de dostoievskianos, o teólogo russo Paul Evdokimov tornou-se, na segunda 

metade do século XX, o mais significativo tradutor do pensamento teológico de 

Dostoiévski, passando a ser fonte canônica para qualquer estudo da obra 

dostoievskiana. Sua obra Dostoievski et le problème du mal
33

, apresentada como 

tese de doutorado em 1942, e seu estudo Gogol et Dostoiévski ou la descente aux 

enfers
34

, representam o grande esforço do teólogo em inscrever Dostoiévski na 

tradição teológica da ortodoxia russa. Já no alvorecer do século XX, encontramos 

a obra de Olivier Clément, que se constituiu como herdeiro deste “laboratoire 

culturel très raffiné”
35

 de dostoievskianos russos, figurando entre os mais 

significativos representantes da teologia ortodoxa contemporânea e o mais 

destacado comentador religioso de Dostoiévski. Em sua obra, Le visage intérieur, 

Clément escreveu que 

                                                
31 FREUD, S. Dostoïevski et le parricide, 1994.  
32 Trataremos dessa questão no cap. 1.  
33 EVDOKIMOV, P. Dostoïevski et le problème du mal, 1978. 
34 EVDOKMOV, P. Gogol et Dostoiévski. La descente aux enfers, 1961.  
35  CHICHKINE, A. Introduction apud IVANOV, V. Dostoïevski, p.8 
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seule une lecture religieuse me semble correspondre aux préoccupations 

fondamentales de l’écrivain: à condition de comprendre que le religieux, 

disons le spirituel, le pneumatique, ne se pose pas en thèse ou en 

explication, mais constitue ce foyer de lumière qui donne sens et fécondité à 

l’ensemble de l’œuvre
36

.          

 

O número de estudos sobre Dostoiévski no século XX tornou-se 

inegostável. Privilegiamos no nosso trabalho as principais obras de autores 

ocidentais que mais se aproximaram da problemática teológica e religiosa do 

nosso autor. André Gide
37

, Louis Allain
38

, Michel Eltchaninoff
39

, Pierre Pascal
40

, 

Pierre Lamblé
41

, Jacques Catteau
42

, Daniel Larange
43

, F. Foldenyi
44

 povoaram 

direta e indiretamente o processo de confecção das presentes páginas. Não 

poderíamos deixar de fazer um destaque especial e notar as influências mais 

diretas deste trabalho. A obra de George Steiner, no seu clássico Tolstoi ou 

Dostoievski
45

; Luigi Pareyon, com o seu Dostoievski
46

, e, finalmente, a obra de 

fôlego de Joseph Frank, condensada nos cinco volumes de sua monumental 

biografia literária e cultural
47

, e sua coletânea de ensaios intitulada Pelo Prisma 

Russo
48

 mostraram-se determinantes. O importante dossiê sobre Dostoiévski, 

organizado por Jacques Catteau e Jacques Rolland, publicado em Les cahiers de 

la nuit surveillée
49

, bem como Le cahier de L’Herne
50

, que reuniu fontes 

primárias e estudos sobre Dostoiévski, também dirigido por Jacques Catteau, 

também se apresentaram como fontes fundamentais.    

Dostoiévski determinou o pensamento da intelligentsia católica e 

protestante do século XX em proporções ainda pouco explicitadas. Entre as obras 

                                                
36 CLEMENT, O. Le Visage intérieur, 1978, p.13.  
37 GIDE, A. Dostoïevski. Gallimard, 1981. 
38 ALLAIN, L. Dostoïevski et Dieu, 1981.  
39 ELTCHANINOFF, M. Dostoïevski. Roman et Philosophie, 1998.  
40 PASCAL, P. Dostoïevski L’Homme et L’œuvre, 1970 ; Dostoïevski et Dieu, 1969.   
41 LAMBLE, P. Les fondements du système philosophique de Dostoïevski. (La philosophie de 

Dostoïevski, tome 1-2), 2001;  
42 CATTEAU, J. La Création Littéraire chez Dostoïevski, 1978.  
43 LARANGE, D S. Récit et Foi Chez Fédor M. Dostoïevski, 2002.  
44 FOLDENYI, F. Laszlo. Dostoïevski lit Hegel en Sibérie et fond en larmes, 2008.  
45 STEINER, G. Tolstoi ou Dostoiévski, 2006 
46 PAREYSON, L. Dostoievski. Filosofia, Novela y Experiencia Religiosa, 2007.  
47 FRANK, J. Dostoievski (1999; 1999; 2002; 2003; 2007) 
48 FRANK, J. Pelo Prisma Russo, Edusp, 2002. 
49 CATTEAU, J. ROLLAND, J. Dostoïevski. Les Cahiers de la nuit surveillée n° 2,1983.  
50 CATTEAU, J. Dostoïevski. Les Cahiers de l'Herne, 1973.  
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que elegemos, o estudo de Henri De Lubac, Le Drame de l’humanisme athée
51

, 

aproxima-nos das fontes desse pensador apocalíptico e iconoclasta, que se tornou, 

ao lado de Nietzsche, um dos mais ferrenhos críticos do humanismo ocidental.  

Henri De Lubac considerou Dostoiévski, ao lado de Kierkegaard – como o fez L. 

Pareyson – como a mais viva tradução do cristianismo na modernidade. Outra 

obra importante é a de Romano Guardini. No seu L’Univers Religieux de 

Dostoievski
52

, Guardini fez valer a sua “visão católica do mundo” (katolische 

Weltanschauung), brindando-nos, em inconfundível erudição, com uma 

interessante abordagem religiosa das obras de Dostoiévski. Representando a 

intelligentsia do catolicismo francês – ainda que sua obra supere ad infinitum os 

limites de sua confissão religiosa – os estudos de René Girard marcaram a história 

da interpretação das obras dostoievskianas, e se fizeram diretamente presentes em 

nossa abordagem. Mensonge romantique et vérité romanesque
53

 e Critique dans 

un souterrain, ainda que marcadas por suas teorias do desejo mimético, 

ofereceram uma contribuição fundamental para a compreensão do “Dostoiévski 

maior”. Por último, queremos ressaltar a obra do filósofo e teólogo brasileiro Luiz 

Felipe Pondé, Crítica e Profecia: a filosofia da religião em Dostoiévski
54

, trabalho 

que inspirou a gestação da presente tese de doutorado, e sob o qual 

experimentamos, não sem resistência, essa maldita “angústia da influência”.  

Nossa abordagem da obra de Dostoiévski procurou, na esteira dessa 

constelação de comentadores dostoievskianos, traçar a visão teológica de mundo 

de Dostoiévski, e, sobretudo, encontrar as correspondências entre uma metafísica 

trágica e as suas intuições teológicas fundamentais. Procuramos traduzir o que 

compreendemos por “consciência trágica” e demonstrar como ela estruturou o 

pano de fundo da crítica teológica de Dostoiévski à modernidade. Cabe aqui 

notarmos a importância dos preciosos apontamentos do professor Michael Löwy, 

que deram forma aos tateios germinais de um jovem doutorando em busca de 

caminhos. Entre estes apontamentos, a apresentação da obra clássica de Lucien 

Goldmann, Le Dieu Caché, tornou-se chave para o pleno desenvolvimento do 

presente trabalho, vindo a ser o quadro teórico de acesso ao pensamento e às obras 

de Dostoiévski. A ideia de “visão trágica” que ofereceu o conteúdo do livro de 

                                                
51 LUBAC, H. Le Drama de L'humanisme Athée, 1998.  
52 GUARDINI, R. L’Univers Religieux de Dostoïevski, 1947 
53 GIRARD, R. Critique dans un souterrain, 1976.  
54 PONDÉ, L F. Crítica e Profecia, 2003.  
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Goldmann, em sua abordagem do pensamento de Pascal – e também de Kant –, 

nos disponibilizou o referencial teórico de acesso às obras de Dostoiévski, 

procurando, assim, demonstrar o elemento trágico que estruturou a sua teologia e 

a sua concepção de mundo. Lucien Goldmann traçou em sua obra todo o esquema 

conceitual de uma “visão trágica” de mundo, e, para isso, demonstrou o “elemento 

comum” que estruturou o conjunto de obras que vão das tragédias antigas de 

Sófocles, dos escritos de Shakespeare, das tragédias de Racine, e dos escritos de 

Pascal
55

. Inspirado também em um texto do jovem Lukács, La metaphysique de la 

tragédie, que traduziu, da mesma forma que Pascal, o essencial da visão trágica – 

manifesto na ideia de “um Dieu toujours absent et toujours présent”
56

 –, 

Goldmann nos introduziu no universo de um homem trágico, que possui, 

essencialmente, uma vida irreconciliada com a precariedade da natureza, e uma 

consciência atormentada pela presença/ausência divina.  

O presente trabalho organiza-se em cinco capítulos. Em cada um, procura-se 

estruturar a hipótese de trabalho defendida pela tese: em Dostoiévski, 

encontramos uma “consciência trágica” que deu forma à sua teologia e 

determinou sua crítica a todas as formas de “reconciliação” presentes no 

materialismo filosófico do século XIX, demonstrando a realidade despedaçada da 

existência e aniquilando, assim, a simplória soberba materialista com que o 

homem moderno desembaraçou-se do problema teológico. No primeiro capítulo, 

procuramos situar, teoricamente, o pensamento de Dostoiévski dentro do universo 

do cristianismo, traduzindo as estruturas religiosas que determinaram a 

composição de sua escritura literária, tomando-o assim, definitivamente, como um 

autor religioso. Tentamos defini-lo como um autor trágico, incapaz de se instalar 

no universo religioso das ortodoxias históricas, e, sobretudo, como um opositor 

das formas de reconciliação do racionalimo moderno, que carregou consigo, em 

sua reductio ad hominen, o anúncio de dissolução da experiência trágica. 

No segundo capítulo, procuramos demonstrar como o problema teológico 

manifestou-se diretamente no pensamento de Dostoiévski. Entendemos que tal 

problema esteja na raiz de uma consciência trágica, que intuiu os limites da 

civilização moderna e desnudou a precariedade da natureza e a precariedade do 

homem, demonstrando a insuficiência radical dos valores do humanismo 

                                                
55 GOLDMANN, L. Le Dieu Caché, p.32 
56 Ibid, p.47 
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moderno. Neste capítulo, tematizamos a saída de Dostoiévski do universo 

reconciliado da ontologia racionalista moderna, que se configura, assim 

entendemos, como uma saída da metafísica clássica. Como chave de leitura desta 

“saída”, encontramos aquilo que Girard caracterizou como a “descida aos 

infernos”, experimentada por Dostoiévski, que veio a ser o ponto de partida da 

ruptura com o mundo reconciliado da cidade moderna, prisioneiro das formas 

estéticas de um romantismo que escamoteia os subterrâneos da existência. A 

“conversão siberiana de Dostoiévski”, como escreveu Joseph Frank, simbolizou a 

perda dos vínculos cosmopolitas do jovem autor de Gente Pobre, no qual sondou 

a aflição dessas almas decaídas que experimentam uma completa orfandade 

ontológica. O advento de uma consciência trágica nascera da experiência de 

decomposição da vida, de uma finitude que grita por sentido e reconhece-se 

entregue à realidade de um mundo sonambúlico, no qual a questão “Deus” é 

colocada como sinônimo de uma existência que evoca a urgente necessidade de 

“redenção”.  

O terceiro capítulo consagra um esforço na avaliação dos quadros de 

pensamento que estiveram por trás da escamoteação do trágico no pensamento 

moderno. Procuramos demonstrar que essa “escamoteação” ergueu-se a partir de 

uma teologia materialista, a qual encontrou em uma metafísica humanista seus 

cânones fundamentais. Neste sentido, representa a euforia de uma cultura 

racionalista e burguesa, que alcançou na civilização moderna os fundamentos de 

um humanismo que se tornou a religião desses homens cosmopolitas, os quais 

povoam as praças da cidade moderna proclamando a dignidade e as virtudes do 

homem. Elegemos o pensamento de Rousseau e Hegel como representantes de 

uma mundanização do cristianismo, que, emancipando-se de todos os 

constrangimentos de uma transcendência teológica, e instalando-se a partir das 

sutilezas teológicas do romantismo, instaurou uma sociedade alicerçada em bases 

puramente racionais, que procurou suplantar o vácuo ontológico e a completa 

negatividade da existência.  

O quarto capítulo quer demonstrar o advento de uma forma de romantismo 

trágico que George Lukacs denominou de “romantisme de la désillusion”, o qual 

caracterizou o pensamento de intelectuais como Herzen e Tolstoi, que procuraram 

resistir ao materialismo e à desintegração racionalista instaurada pelo 

materialismo e racionalismo modernos. Esta resistência configurou-se como uma 
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forma de “imanentismo místico”, que se caracterizou por sua postura antiburguesa 

e pela resistência a uma realidade de um mundo desencantado e sem alma, 

reduzido aos quadros de um utilitarismo racionalista burguês. O capítulo 

demonstra como Dostoiévski se inscreve nesta postura romântica que procurou 

resistir à desagregação instaurada pelo racionalismo técnico-científico, 

instaurando uma crítica desmanteladora da arquitetura social moderna. O 

elemento fundamental do capítulo está na tentativa de demonstrar a distância da 

intuição trágico-teológica de Dostoiévski, do imanentismo místico presente na 

postura romântica de pensadores como Tolstoi e Herzen. Nada poderia estar mais 

distante das intuições teológicas de Dostoiévski do que um materialismo místico 

como o de Tolstoi, que, privado de uma antinomia trágica que experimenta uma 

radical interpelação transcendente, orientou-se por uma razão que foi capaz de 

espantar todos os fantasmas que atormentavam o tipo de consciência trágica que 

deu origem às escrituras de autores como Sófocles, Shakespeare e Pascal. O 

subtópico Notas Teológicas procurou marcar o espaço em que se articula a 

reflexão teológica de Dostoiévski. Utilizando-se da antiga distância marcada por 

Tertuliano, entre Jerusalém e Atenas, procuramos demonstrar como Dostoiévski 

afirmou-se como um desconstrutor religioso dos espaços sagrados arquitetados 

pela ontologia grega, instaurando um espaço antinômico que fundamentou essa 

“arquitetura anárquica” do seu cristianismo, colocando-o sobre o prisma do 

homem hebraico, e, portanto, com os pés fincados no deserto de Jerusalém.  Por 

fim, o quinto e último capítulo aproximou-se, diretamente, de duas obras de 

Dostoiévski, Notas de inverno sobre impressão de verão e Memórias do Subsolo, 

por compreendermos serem essas duas obras uma expressão direta da consciência 

trágica de Dostoiévski, fundamentalmente alicerçadas em sua visão religiosa de 

mundo, na qual encontramos, sem mais senões, sua arguta e irretocável crítica 

teológica do mundo moderno.  
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2 
Dostoiévski – Cristianismo e Tragédia 

 

Dostoiévski, quando o leio, sinto-me desmoralizado - ele 

pode nos dominar totalmente. Ele parece uma lupa. Se 

você mantém uma lupa em cima de uma folha de papel na 

luz, o papel queima ligeiramente. “É isto que Dostoiévski 

faz com a realidade» 57. 

 

 

 

 
2.1 
Dostoiévski como Pensador Místico e Trágico 
 

 Não se passa por Dostoiévski impunemente. Sua literatura esgarça e revela 

os limites e os confins do homem, traduzindo as dimensões obscuras que se 

escondem nos porões da existência. Freud escreveu que « ele [Dostoiévski] não 

pode ser entendido sem a psicanálise – isto é, ele não precisa dela porque ele 

mesmo a ilustra em cada personagem, em cada frase »58. Seus próprios 

personagens são a expressão mais contundente da descoberta freudiana, pois 

traduzem as formas inconscientes de vida que despedaçam as fortalezas de um 

sujeito moderno, que se encontra protegido em seu ideal de homem e de mundo59. 

Sua vida e obra traduzem visceral e literariamente o pathos da experiência cristã, 

experimentado, não em perspectiva hegeliana, como racionalização de um dogma 

que proclama uma história da salvação – ela mesma uma teodiceia –, mas como 

um drama trágico. E é na tragédia literária dessa alma russa e angustiada que 

somos assaltados por luzes que são abruptamente lançadas sobre nossa natureza, 

revelando a lei real de nossos próprios corações60; e, surpreendidos pela força 

profética de seus painéis literários, percebemos nele « um registro privilegiado da 

experiência espiritual cristã »61.  

                                                
57Revista de cultura # 2/3 - Fortaleza, São Paulo - setembro de 2000. 

<http://www.revista.agulha.nom.br/ag2berlin.htm>. Acesso em 06 jun 2012. 
58 FREUD, S. Letters of Sigmund Freud apud FRANK, Joseph. Pelo Prisma Russo: ensaios sobre 

literatura e cultura. Sao Paulo: EDUSP, 1992, p, 121.  
59 Cf. FAYE, E. Philosophie et perfection de l'homme, 1998; GOUHIER, H. L'Anti-humanisme au 

XVII siècle, 1987. Para uma crítica teológica, ver LUBAC, H. Œuvres complètes, 2006.  
60 LUBAC, H. Le Drama de L'humanisme Athée, 1998, p.283 
61 BARCELLOS, J. C. Literatura e espiritualidade: notas introdutórias. Rio de Janeiro: Magis, v. 

45, 2004, p.61.  
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 Sua literatura articula de modo crítico o drama da existência humana, 

esgarçando a razão aos seus limites e colocando o indivíduo diante da vacuidade 

de sua existência e da natureza dos seus dilemas éticos, levantados pela questão 

que atormenta as almas metafísicas de seus personagens: « Deus ». O topos da 

atmosfera dostoievskiana são os homens e seus abismos, antecipando, assim, o 

fim da ilusão de um mundo ordenado que pudesse explicar, redimir ou justificar a 

experiência humana, fundado tão somente em uma dogma religioso ou em uma 

razão suficiente e esclarecida. Sua arte dionisíaca exprimiu os « movimentos 

ocultos que agitam o subsolo da natureza humana », desvendando, aos moldes de 

Nietzsche, a natureza profunda do niilismo62. Sua crítica religiosa do humanismo e 

da razão moderna emerge da angústia de um homem subterrâneo que intui a 

natureza despedaçada da existência, e se vê exaurido de um humanismo o qual 

não mais se sustenta com os fundamentos de um otimismo de traços renascentistas 

e ilustrados. Antecipando a visceral crítica nietzschiana à filosofia moderna, « que 

não era capaz de compartilhar da alegre resposta humanista »63, a pena de 

Dostoiévski forjou uma profunda crítica religiosa ao projeto moderno, queimando 

com sua narrativa critica o coração dos homens e fazendo-os estremecer com sua 

eloquência, angústia e sensibilidade apocalíptica. Sua sensibilidade religiosa não 

foi a expressão de « lamento de uma mente frágil »64 – como querem os críticos 

que o reduzem a uma alma religiosa atormentada, ao exemplo de Freud65 – mas 

intuição que percorreu os caminhos de uma razão que se despedaça no 

esgarçamento de sua função. 

 A epígrafe de Isaiah Berlim traduz esse sintoma de despedaçamento da 

natureza que produz uma angústia aniquiladora de todos os ideais morais do 

homem moderno. É, sem dúvida, um sintoma revelador que « Les penseur 

russes » de I. Berlin ofereça somente um lugar marginal para Dostoiévski, 

guardando como centro nevrálgico de sua reflexão o socratismo ético de Tolstoi e 

as tentativas de aproximações do pensamento de Turgueniev e Herzen ao 

liberalismo moderno66. Dostoiévski é, como afirmou Berlim, um fogo aniquilador 

                                                
62 BERDIAEV, N. O espírito de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Editora Pan-americana, 1940 
63 NEIMAN, S. O Mal no Pensamento Moderno – uma história alternativa da filosofia. Trad. 

Fernanda Abreu. Rio de Janeiro: Difel, 2003, p.238. 
64 PONDÉ, L F. O mundo estilhaçado e a morte libertadora, Folha de São Paulo, 23/12/2006.  
65 FREUD, S. « Dostoïevski et le parricide» (1928), Œuvres Complètes, 1994.  
66 BERLIN, I. Les penseurs russes, 1984.   
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da razão e da política moderna. Como nos lembrou Berdiaev, nada existe em 

Dostoiévski que lembre o otimismo da renascença67 - essa tradução de uma 

autoimagem humanista de dignidade essencial do ser humano, com suas 

virtualidades naturais proclamadoras de suficiência e autonomia. Dos seus 

romances-tragédia, emerge um homem tragicamente aflito e atormentado pela 

consciência dos seus abismos. Almas metafísicas – como escreveu Camus sobre 

os heróis de Dostoiévski – que se perguntam pelo sentido da vida e não receiam o 

ridículo68, atravessadas por uma sensibilidade trágica que se alimenta das antigas 

querelas metafísicas. É o pathos religioso que emerge da angústia pelo 

transcendente de uma alma que se reconhece despedaçada pelas engrenagens da 

história ou pelo exercício puro de sua razão, experimentando, como consequência 

imediata, o niilismo. A crítica de Dostoiévski veio solapar o Palácio de Cristal 

moderno, onde reina o universo da razão e do capital, profetizando o 

desmantelamento de um humanismo ingênuo que se esforça em manter seus ideais 

de « homem » e de « mundo » ordenado. A trama de sua obra desvenda as 

aventuras e os descaminhos espirituais do projeto moderno, com sua opção 

redentora de colocar o homem no lugar do sagrado, figurando, assim, como um 

profeta das grandes crises e catástrofes da modernidade69.   

 A crítica dostoievskiana à modernidade pode ser compreendida como um 

desnudamento impiedoso da condição de recalcamento em que se encontra o 

homem moderno. O recalque, como forma de simplificação da existência, 

apresenta-se como uma forma de racionalização do mundo e interdição de todo 

elemento que escapa às malhas da razão. Neste sentido, toda a síntese moderna 

apresenta-se como uma tentativa de recalcamento do desconhecido, uma forma de 

planificar e organizar a condição humana dentro de critérios que obedeçam à 

razão e o entendimento. A angústia e o pavor dos modernos diante de elementos 

irracionais levaram-nos a quantificar e a reduzir a condição humana aos quadros 

de uma racionalização histórica que reduz « le questionnement de l'univers a un 

catéchisme et celui de notre existence a un dogme »70. O recalque dos abismos da 

existência, abismos estes que se traduzem em formas de « la sainteté, de la 

                                                
67 BERDIAEV, N. O espírito de Dostoievski, 1940  
68 CAMUS, A. Le Mythe de Sisyphe, éd. Gallimard, 1994  
69 DE LUBAC, H. Le Drama de L'humanisme Athée, 1998.  
70 MANGUEL, Alberto. Préface. « Sibérie et Conscience ». In. FOLDENYI, F. Laszlo,  In. 

Dostoïevski lit Hegel en Sibérie et fond en larmes, 2008, p.12  
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soufrance, de la mort, de l'attente du salut »71, ou seja, formas irracionais de vida, 

são renegados em benefício de uma existência ordinária que tem como fim o 

silenciamento do mistério à luz de uma razão ordenadora. Os tormentos que 

emanam da literatura dostoievskiana buscam desvendar os modos de vida 

inacessíveis para uma existência assentada em um racionalismo moderno que 

reduz toda a trama da vida a leis históricas e a equações científicas. O 

iconoclasmo de sua obra coloca em questão o paradigma da teologia clássica e do 

humanismo moderno, que foram fundamentos de uma existência estabelecida 

sobre um solo firme. Neste sentido, seu homem subterrâneo antecipa a convulsão 

nietzschiana que varreu a filosofia clássica e resgatou o homem de sua 

tranquilidade metafísica. Em Dostoiévski, alienação, dúvida e falta de sentido 

aparecem com entonações profundas, negando qualquer espécie de teodiceia 

teológica ou filosófica que fosse capaz de abafar os gritos de desespero de um 

homem espiritualmente esmagado pelo destino. Para Paul Evdokimov, « toute 

l'ouvre de Dostoïevski est en désaccord avec l'optimisme des théodicées, qui 

excluent toute tragédie, dans lesquelles on découvre une construction rationnelle 

de l'esprit, ingénieuse et plaisante par son harmonie, mais fragile et indifférente au 

coeur »72.  Em seus romances-tragédia, os gritos de desespero evocam a condição 

humana imersa em uma tragédia religiosa, na qual o dogma é incapaz de acalentar 

a razão. Como escreveu Henri de Lubac, «ceux qui veulent avant tout être rassurés 

ne prendront pas Dostoïevski pour confident »73. 

 Os protestos de Dostoiévski contra uma harmonia universal nascem dos 

abismos de sua experiência religiosa que se contorce e é interpelada pela dor do 

mundo: «Nous sommes tous coupables de tout et de tous devant tous, et moi plus 

que les autres ». Neste enunciado encontra-se a tradução de uma dolorosa 

experiência trágica e mística que sintetiza o percurso de uma vida que encontrou 

no sofrimento humano uma intuição teológica a qual buscou combater todos os 

ideais de reconciliação do homem – sejam eles teológicos ou racionais – que 

procuram fugir da dimensão trágica da existência. A experiência de uma alma 

irreconciliada com a realidade do mundo traduziu-se em uma narrativa religiosa 

que marcou toda escritura dostoievskiana: « pourquoi ces malheureuses se 

                                                
71 FOLDENYI, F. Laszlo,  Dostoïevski lit Hegel en Sibérie et fond en larmes, 2008, p.47 
72 EVDOKIMOV, P.  Dostoïevski et le problème du mal, 1998, p.36 
73 DE LUBAC, H. Le Drama de L'humanisme Athée, 1998, p.308 
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tiennent elles ici, pourquoi cette détresse, ce pauvre petit, pourquoi la steppe est-

elle nue, pourquoi ces gens ne s'embrassent-ils pas en chantant des chansons 

joyeuses, pourquoi sont-ils, pourquoi ne donne-t-on pas à manger au petit? »74. 

Suas tragédias expressam com toda intensidade essa « estranha fraqueza » que se 

inflama em « piedade »75 – a dor e a responsabilidade pelo mundo –, expressão de 

uma alma moral e de uma consciência trágica que não pode justificar um mundo 

forçosamente ordenado por uma teodiceia otimista ou por uma dialética 

racionalista que não se aflige diante de uma história cujo cenário é o sofrimento e 

o sacrifício de uma mulditão de almas anônimas. O espírito de Dostoiévski que se 

expressa na substância do protesto de Ivan Karamazov contra uma « ordem 

objetiva » – traduzida como teodiceia religiosa ou filosófica – preconiza a intuição 

de uma sensibilidade trágica que lança – como já fizera uma vez Pascal – o 

homem no terror dos espaços infinitos.   

 

 

2.2 

Dostoiévski e a Intuição Trágica 

 

          O pensamento trágico impõe-se como uma forma de catarse religiosa que é, 

em sua essência, irreconciliável com as formas ordinárias da vida. Como 

sentenciou Lucáks, « la vrai vie est toujours irréelle, toujours impossible pour la 

vie empirique »76. A ideia de uma vida virtuosa e reconciliada com o mundo se 

afirma em um ideal que busca superar a aporia irreconciliável em que se encontra 

a intuição trágica. As formas de reconciliação religiosas e racionais que figuraram 

na história do pensamento Ocidental configuraram-se, desde o combate de Platão 

contra os Sofistas, como tentativas de silenciamento da experiência trágica. 

Lucien Goldman, em seu étude sur la vision tragique dans le Pensées de Pascal et 

dans le théâtre de Racine, demonstrou o conflito aberto entre o racionalismo 

socrático-platônico e as formas do trágico representadas pela tragédia grega. 

Banida de uma cidade ideal platônica, que se estabeleceu como cânone da 

                                                
74 DOSTOIEVSKI, F. L'Adolescent, (1940), Gallimard apud EVDOKIMOV, P.  Dostoïevski et le 

problème du mal, 1998 
75 LEVINAS, E. Humanisme de l'autre homme, 1973  
76 LUCAKS, G. Metaphysique de la tragédie, in: L’Âme et les Formes, 1974, p.247 
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consciência ocidental, a tragédia experimentou um longo processo de interdição 

que encontrou no socratismo-platônico o seu adversário mais vigilante. Segundo 

Goldmann,  

 

Après les problèmes posés par la tragédie grecque d'Eschyle et de Sophocle, 

le rationalisme socratique et platonicien s'etait fondé sur de bases 

entièrement nouvelles, abandonnant tout espoir, tout désir même de 

retrouver une substantialité immanent. A l'unité classique de l'homme et du 

monde, il substituait l'affirmation d'une verité intelligible qui opposait 

l'homme au monde sensible, abaissé au rang d'apparence et d'instrument. 

C'est d'ailleurs cette position nouvelle, cette rupture avec l'esprit classique 

de l'épopée et de la tragédie (et probablement aussi de la philosophie 

présocratique) qui explique non seulement pourquoi Platon interdisait 

l'entrée de son Etat idéal aux poètes épiques et tragiques, mais aussi 

pourquoi l'affirmation d'une vérité intelligible (qui pouvait devenir facilment 

une vérité transcendante) a permis aux penseurs ultérieurs de faire du 

platonisme le fondement d'un des trois grands courants de la pensée 

chrétienne du moyen âge, l'augustinisme, tandis que son attitude rationaliste 

envers le monde sensible en a fait le fondement d'un des deux grands 

courants de l'individualisme moderne: le rationalisme de Galilée et 

Descartes77.   

 

A ruptura do platonismo-socrático com o espírito clássico da tragédia 

caracterizou-se como projeção filosófica de uma ordem social, em que o homem 

seria capaz de alcançar a virtude e a felicidade a partir do seu conhecimento e 

acesso à verdade, conquistando, dessa forma, uma existência virtuosa dentro do 

mundo78. É interessante perceber como essa busca incessante da virtude, como 

forma de reconciliação entre a verdade e a existência mundana, atormentou os 

mais brilhantes espíritos na modernidade. Tolstoi figurou entre essas almas 

atormentadas e consagrou-se, segundo Isaiah Berlim, como « un martyr et un 

héros » de toda a « tradition des Lumières européennes », capaz de sacrificar tudo 

sobre « l'autel de la vérite: le bonheur, l'amitié, l'amour, la paix, sa certitude 

morale et intelectuelle, et, pour finir, sa vie »79. Sua ardente proclamação de uma 

reconciliação do homem com a verdade atormentou seu espírito até o fim de sua 

                                                
77 GOLDMAN, L. Le Dieu caché, 1955, p.56 
78 Para Goldmann, « Il ne nous paraît pas exclu qu'à côté des Sophistes, Sophocle soit le principal 

adversaire contre lequel sont dirigés certains dialogues de Platon. Car si Platon s'attache à 
démontrer contre les premiers l'existence d'une vérité objective, il existe, nous semble-t-il, aussi un 

adversaire contre lequel il tient à établir que cette vérité est non seulement supportable pour 

l'homme, mais que, plus encore, sa connaissance mène nécessairement à la vertu et au bonheur, 

quelqu'un qui avait donc affirmé que la connaissance de la vérité est incompatible avec la vie 

heureuse et vertueuse dans le monde ». GOLDMAN, L. Le Dieu Caché. p. 55. 
79 BERLIM, I. Les penseurs russes, 1984, p.320 
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vida, que se caracterizou por uma forma de ascese mística, a qual, firmada em 

uma visão de mundo socrática, orientou-se pela busca do summun bonnum80. 

Colocando Dostoiévski diante da busca socrática realizada por Tolstoi, V. Ivanov 

afirmou que « ce mode de pensée rassurant était inconnu à notre poète 

tragiquement inspiré – Dostoievski - et, par parenthèse, il ne put jamais satisfaire 

jusqu'au bout Tolstoï lui meme »81. Para George Lukács, Tolstoi deve ser 

considerado « comme le dernier héritier du romantisme européen », e sua 

literatura representa uma consciência romântica que visou superar o caráter 

artificial da arquitetura da civilização moderna a partir de uma reconciliação do 

homem com suas formas naturais de vida. Toda sua obra caracterizou-se por uma 

espécie de tentativa de reconciliação com os estados orgânicos naturais e 

interiores. Na literatura do século XIX, « après le romantisme de la désillusion 

essentiellement « européen » de Tourgeniev, c'est Tolstoï qui devait créer cette 

forme de roman en lui donnant le plus puissant élan pour se dépasser en épopée », 

transformando sua arte em uma representação « d'une vie fondée sur la 

communauté de sentiments entre les hommes simples et intimement liés à la 

nature, communauté qui s'adapte au grand rythme de la nature, que se meut à sa 

cadence de la naissance et de la mort »82. A propósito de sua novela intitulada 

Trois Morts, Tolstoi escreveu:  

 

Le moujik meurt tranquilllement. Sa religion est la nature avec laquelle il a 

vécu. Il a jeté bas des arbres; il a semé du seigle, l'a fauché; il a tué des 

moutons, des moutons son nés chez lui et des enfants son venus au monde, 

des vieillards sont morts, et il connaît exactement cette loi dont il ne s'est 

pas détourné, comme la barinia, mais il l'a considérée de façon directe et 

simple... L'arbre meurt en paix, avec simplicité, avec beauté. Avec beauté 

parce qu'il ne trompe ni ne grimace, parce qu'il ne craint ni ne regrette rien83.  
 

 

A dimensão socrática do seu pensamento tinha como ideal a superação da 

condição de total equivocidade da natureza humana, procurando acessar uma 

harmonia que fosse capaz de reconciliar a verdade e a justiça a partir das normas e 

atividades da consciência conciliada com uma espécie de mística da natureza. 

Segundo Tolstoi, sua  

                                                
80 IVANOV, V. Dostoïevski, 2000,  p.59 
81 Ibid., p.59 
82 LUKACS, G. La théorie du roman, 1989, p.147 
83 Ibid, p.147 
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existence est fondée sur la droiture en tant que vérité et la droiture en tant 

que justice, sur les normes de la connaissance et la vonloté de ma 

consciênce qui se trouvent en un tel rapport d'harmonie mutuelle que tout ce 

que la conscience exige est toujours confirmé par la connaissance, que la 

vérité et le bien sont en définitive des concepts identiques. Mon existence 

devient véridique si l'accord de cette harmonie n'est troublé par rien dans ma 

consciênce et suffit à définir toutes les manifestations de ma personne dans 

la vie; je conçois le principe de cette harmonie en moi comme un souffle de 

Dieu, ce qui m'assure de Son existence, indépendante de la mienne, mais 

conditionnant et définissant la mienne; en moi le principe divin ets toujours 

immortel84.  

 

A magnífica obra de arte desse gigante russo possuiu como topos uma busca 

épica pela harmonia do sujeito com Deus, com os homens e com a natureza, 

compreendendo o princípio dessa harmonia como um sopro divino85. Contrariando 

o socratismo tolstoiniano, o espírito religiosamente trágico e antinômico do autor 

do homem do subterrâneo, ao fazer « sa recension du roman Anna Karénine, dont 

le héros emprute cette voie et se retrouve heureux d'être enfim convaincu de 

l'existence de Dieu », exprime « un doute et se demande s'il s'agit bien là de foi 

»86. Para Viatcheslav Ivanov,  

 

Dostoïevski se manifeste comme le champion opiniâtre de la vie comme 

principe instinctivement créateur et comme le héraut de sa supériorité sur le 

principe rationnel. À une époque où, comme ce fut le cas en Grèce au temps 

des sophistes, on voyait commencer à dominer une façon de pensée posant 

comme simplement relatives toutes les valeurs à la foire des opinions, 

Dostoïevski, à la différence de Tolstoï, n'a pas suivi le chemin de Socrate en 

quête d'une norme du bien qui coïnciderait avec la connaissance juste, mais, 

semblable aux anciens auteurs tragiques de la Grèce, il reste fidèle à l'esprit 

de Dionysos. Il ne se laissa pas séduire par la pensée optimiste qu'on peut 

enseigner le bien par des preuves et qu'une juste connaissance des choses, 

par elle-même, rend l'homme bon87.  

 

 A desconfiança de Dostoiévski nas possibilidades do homem em 

experimentar uma existência reconciliada, seja pelo acesso objetivo à religião ou 

pela atividade consciente de um sujeito capaz por si mesmo de atingir o bem e um 

                                                
84 TOLSTOÏ Apud IVANOV, V. Dostoïevski, 2000, p.58. 
85 Ibid p..59. Segundo Isaiah Berlin, « Tolstoï répète les leçons de l'Emile. La nature: elle seule 

nous sauvera. Nous devons chercher à comprendre ce qui est « naturel », spontané, immaculé, 

sain, en harmonie avec soi-même et avec les autres objets de ce monde, chercher des voies claires 

du développement selon ces donnés. BERLIN, I. Les penseurs russes, 1984, p. 315.    
86 IVANOV, V. Dostoïevski, 2000, p.59 
87 Ibid, p.53 
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justo conhecimento das coisas – o que é propriamente a definição em si de 

virtude88 – oferece o tom da escritura dostoievskiana que, caracterizando-se por 

uma oposição ao racionalismo-socrático-platônico, manteve seus pés fincados 

dentro de uma tradição trágica. Seu espírito antinômico se distancia de todas as 

seguranças das formas, sejam racionais ou religiosas, pois, como nos lembra o 

teólogo russo Paul Evdokmov, « il refuse d'être installé dans la foi, il refuse 

l'habitude de la foi », pois, em Dostoiévski, « la vie de la foi est un mouvement 

constant, une lutte, une conquête »89.  

 

 

2.3 

A Dimensão Religiosa da Tragédia 

 

“Dieu doit quitter la scène, mais rester néanmoins 
spectateur: telle est la condition de la possibilité 

historique de l'âge tragique »90.  

 

 

 

 Na tradição cristã no Ocidente, raríssimas foram os momentos em que o 

cristianismo fora experimentado em toda sua dimensão trágica. A teologia 

clássica, como racionalização de conteúdos religiosos, tem como próprio de sua 

constituição uma forma de reconciliação objetiva, desdenhosa da experiência 

trágica. Fundamental em todas as certezas dogmáticas, sejam filosóficas ou 

religiosas, essa forma de racionalização teológica livra o homem do desconhecido 

a partir de « limites indues à l'experiencie »91, repousando-o na indiferença de seu 

não saber, e fazendo-o existir socialmente e em rebanho92 , investido de uma 

convicta vocação moral e religiosa de erguer impérios de « gens sans et 

normaux »93. Esse império da forma sobre a vida94 representa um saber de 

moderação que possui como fins a organização de eventos exteriores da vida 

cotidiana, de elementos que fazem parte de uma dimensão meramente psicológica 

                                                
88 GOUHIER, H. L'Anti-humanisme au XVII siècle, 1987, p.33 
89 EVDOKIMOV, P. Dostoïevski et le problème du mal, p.24 
90 LUCAKS, G. Métaphysique de la tragédie. In  L’Âme et les Formes, 1974. 
91 BATAILLE, G. L'Expérience intérieure, 1992, p.13  
92 NIETZSCHE, F. Sobre a Verdade e a Mentira no Sentido Extramoral, in: Obras Incompletas, 

1972, p.46.  
93 CHESTOV, L. Les révélations de la mort, 1958, p.43 
94 SIMMEL, La tragédie de la culture et autres essais, 1988. 
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da existência. Nicolai Berdiaev cunhou o termo « théologie d'école », que 

compreende toda racionalização e objetivação do divino como forma de 

organização da « vie religieuse et collective des masses », impreterivelmente 

necessária para a religião organizada, não possuindo, para Berdiaev, mais que um 

valor jurídico e pragmático95. Esse processo de racionalização do divino que 

marca a história do pensamento cristão é avesso a todas as dimensões da 

experiência trágica, na medida em que mergulha a experiência humana na 

totalidade do mistério cristão, não permitindo as rupturas e os protestos que 

caracterizaram as formas religiosas da tragédia. Em seu curto e instigante texto 

« Sur l'avenir de la Tragédie », Albert Camus ponderou sobre o silêncio da 

tragédia na tradição cristã, absolutamente imersa em uma certitude religiosa que 

contraria o pathos trágico « célébrée sur le Golgotha au moment du « Mon Dieu, 

pourquoi m'as-tu abandoné »96. Para Camus, a experiência cristã que se 

desenvolveu no Ocidente desfez-se de toda a sua dimensão trágica, na medida em 

que mergulhou completamente o homem no universo divino, impossibilitando um 

espaço de tensão entre o protesto humano e a ordem sagrada. Essa tensão entre 

divino e humano caracterizou-se como o tonos qualitativo e fundamental da 

tragédia, ao passo em que a experiência humana balança-se entre o equilíbrio de 

uma lei divina e a contestação humana da ordem sacra, em uma disputa na qual 

« le héros nie l'ordre qui le frappe et l'ordre divin frappe parce qu'il est nié »97.    

 

En consequence, tout ce qui, à l'intérieur de la tragédie, tend à rompre cet 

équilibre détruit la tragédie elle-même. Si l'ordre divin ne suppose aucune 

contestation et n'admet que la faute et le repentir, il n'y a pas tragédie. Il peut 

seulement y avoir mystère ou parabole, ou encore ce que les Espagnols 

appelaient acte de foi ou acte sacramentel, c'est-à-dire un spectacle où la 

vérité unique est solennelement proclamée. Le drame religieuse est donc 

possible, maisnon la tragédie religieuse. On s'explique ainsi le silence de la 

tragédie jusqu'à la Renaissance. Le christianisme plonge tout l'univers, 

l'homme et le monde, dans l'ordre divine. Il n'y a donc pas tension entre 

l'homme et le principe divin, mais à la rigueur ignorance, et difficulté à 

dépouiller l'homme de chair, à renoncer aux passions pour embrasser la 

vérité spiritualle. Peut-être n'y a-t-il eu qu'une seule tragédie chrétienne dans 

l'histoire. Elle s'est célebrée sur le Golgotha pendant un instant 

imperceptible, au moment du 'Mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ». Ce 

doute fugitif, et ce doute seul, consacraitl'ambiguité d'une situation tragique. 

Ensuite la divinité du Christ n'a plus fait de doute. La messe qui consacre 

                                                
95 BERDIAEV, N. Esprit et Liberté, 1933, p. 88 
96 CAMUS, A.  Sur l'avenir de Tragédie. In. Théâtre, récits, nouvelles, 1969, p.1707.  
97 Ibid., p.1707 
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chaque jour cette divinité est la vraie forme du théâtre religieux en Occident. 

Elle n'est pas invention, mais répétition98. 

      

 

Rejeitando a possibilidade de uma expressão trágica no pensamento cristão 

clássico, Albert Camus considerou que, durante os séculos em que se traduziram 

as formas de cristianismo, nada se formou na consciência religiosa do homem 

ocidental, « sinon le mystère chrétien qui peut être dramatique, mais n'est pas 

tragique »99. Esse mistério cristão, traduzido em forma de liturgias objetivas e 

catecismos, alicerçado em uma tradição de rememoração dos dogmas clássicos 

que fundamentaram o cristianismo como religião histórica, retirou toda dimensão 

trágica que esteve no cerne mesmo da experiência cristã originária: o grito de 

desamparo do Cristo que alcança, em sua dimensão trágica, o destino de todos os 

homens. A força trágica da experiência do gólgota possui um caráter de 

insegurança capaz de abalar a serenidade religiosa de um mundo mergulhado na 

objetividade da presença divina, demonstrando o profundo desfalecimento das 

certezas teológicas que se sustentam na ideia de um mundo coberto pela presença 

de Deus. A tragédia do Cristo é, sem dúvida, o lugar teológico a partir do qual o 

pensamento cristão pode traduzir a sua mais profunda relação com a tragédia, 

legando à tradição cristã os elementos vitais que ofereceram as condições de uma 

expressão trágica. Em seu escrito sobre L'humaine condition, Auerbach aponta 

para a profundidade do pathos trágico presente na figura desamparada do Cristo, 

que fora capaz de perpetuar-se em toda sua dimensão trágica nas formas do 

cristianismo medieval. Para Auerbach, « on a souvent dit que le moyen âge 

chrétien n'a pas connu le tragique; il serait plus exact de dire que tout le tragique 

du moyen âge était contenu dans la tragédie du Christ »100 
. O silêncio de um Dieu 

caché e a aflição de um Cristo solitário ofereceram os cenários de uma das mais 

profundas imagens trágicas do Ocidente cristão. É interessante notar como Pascal, 

essa outra alma trágica, soube intuir tal dimensão do cristianismo, oferecendo-nos 

uma interpretação que foi particularmente rara no curso dos séculos de tradição 

cristã. A análise muito esclarecedora de Lucien Goldmann da obra Le Mystère de 

                                                
98 Ibid., p.1706 
99 Ibid., p.1702 
100

 AUERBACH, E. Mimésis, 1968, p.312 
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Jésus, esse « grand texte tragique de la literature pascalienne », vale a pena ser 

citada.  

 

Il nous semble qu'en choisissant dans la vie de Jésus ces deux instants 

uniques de solitude suprême, la Nuit de Gethsémani et l'Agonie, Pascal 

interprétait déjà par cela même les Évangiles, et leur donnait une 

signification tragique. Le fait devient cependant encore plus évident, si à 

l'intérieur même des textes évangéliques sur la Nuit de Gethsémani et sur 

l'Agonie de Jésus nous nous demandons quels sont les passages qui ont 

retenu l'attention de Pascal et quels sont ceux qu'il a laissés de côté. Sans 

doute le texte de Pascal suit-il de près les évangiles – semblables d'ailleurs – 

de Marc et de Matthieu, mais c'est que le texte des passages correspondants 

de ces deux évangiles se prête intégralement à une interprétation tragique. 

Mais déjà dans l'évangile de Luc, dont Pascal s'est pourtant servi, il y a un 

verset (XXII, 43) rigoureusement contraire à toute interprétation tragique, 

un verset qui affirme que Jésus n'était pas seul sur la montagne, que Dieu lui 

avait envoyé un messager pour le rassurer: « Mais un ange lui apparut du 

ciel pour le fortifier.» Il est hautement significatif que le Mystère de Jésus 

ne fait aucune mention de ce dépassement de la solitude Continuons 

cependant notre analyse. En écrivant le Mystère, Pascal a indiscutablement 

utilisé aussi l'Evangile de Saint Jean, puisque c'est le seul des quatre 

évangiles qu'il mentionne explicitement. Or, dans Jean, les textes respectifs 

du Mont des Oliviers et de l'Agonie n'ont plus aucune contenu tragique. 

Dans l'agonie de Jésus, Jean a supprimé le Lama sabactani de Marc et de 

Matthieu, l'abandon de Dieu qui dans le Mystère deviendra sa « colère », 

d'autre part, la solitude du Mont des Oliviers est devenue une prière qui 

parle constamment de la gloire de Jésus et de la sanctification des disciples. 

Or, non seulement rien de tout cela ne se retrouve dans le Mystère de Jésus 

(on y trouve au contraire deux passages explicitement contraires) mais nous 

constatons encore que Pascal a retenu du texte de Saint Jean le seul 

fragment qui pouvait avoir – isolé du contexte – une signification tragique 

pour l'incorporer en le concentrant à l'une des Pensées. (...) Tous ces 

exemples nous paraissent corroborer notre affirmation selon laquelle le 

Mystère de Jésus n'est pas une simple reproduction des Évangiles mais une 

réflexion tragique à leur sujet101  

 

 

A dimensão trágica do Lama sabactani, de uma alma em agonia e 

abandonada por Deus, marcou definitivamente a experiência cristã, apesar das 

tentativas de amenização da experiência agonizante do Cristo, elaboradas pelas 

diversas narrativas canônicas que compuseram a base do cristianismo. Para a 

interpretação trágica de Pascal, « Jèsus sera à l'agonie jusqu'à la fin du monde, il 

ne faut pas dormir pendant ce temps là »102. A famosa obra de Hans Holbein, o 

                                                
101 GOLDMAN, L. Le Dieu Caché, p.86-87 
102 Ibid., p.87 
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Cristo Morto, que Dostoiévski teve a oportunidade de conhecer em sua visita ao 

Museu da Basileia, é uma das mais fortes traduções artísticas que « expressa a 

sujeição do Cristo à ordem física humana »103 e o seu mais completo abandono por 

Deus, traduzindo uma visão trágica do humanismo renascentista que começara a 

libertar-se das seguranças de um mundo amparado pela presença divina. De 

acordo com Julia Kristeva,  

 

a iconografia italiana embelezou, ou pelo menos enobreceu, o rosto de 

Cristo em sua Paixão, mas, sobretudo, cercou-o de personagens imersas em 

tristeza e seguras da Ressurreição, de modo a sugerir a atitude que 

deveríamos adotar diante da paixão. Holbein, ao contrário, deixa o cadáver 

estranhamente sozinho. É talvez esse isolamento – uma questão de 

composição – muito mais do que seu desenho ou a composição das cores, 

que transmite uma grande força melancólica ao quadro104.  

 

O forte impacto da obra de Holbein em Dostoiévski pode ser visto na sua 

obra, O Idiota, em que encontramos a angústia avassaladora de uma alma 

metafísica diante de um cadáver à beira da decomposição, sem nenhum traço de 

reconciliação com o sobrenatural. Não se tem dúvidas de que O Idiota é a obra de 

Dostoiévski na qual a dimensão trágica é pintada em sua coloração mais forte, em 

que a decomposição da ordem natural encontra-se sem nenhuma saída. Esse 

silêncio absoluto do sobrenatural diante de uma natureza em decomposição é um 

elemento central no pensamento de Dostoiévski, e podemos lembrar aqui a cena 

de decomposição do corpo do padre Zozima, em Os Irmãos Karamazov, no qual o 

realismo trágico da lei da natureza não permite qualquer possibilidade de redenção 

a partir de uma intervenção divina. Segundo Joseph Frank, citando O Idiota, « não 

podia existir desafio maior à fé de Dostoiévski no Cristo Deus-Homem do que 

essa visão de um ser humano torturado e definhado, cujo rosto não mostrava um 

único traço da extraordinária beleza », mas, ao contrário, traduzia  

 

a sujeição do Cristo sobrenatural à ordem física da natureza, concebida na 

forma de um animal imenso, desalmado, mudo ou, mais corretamente, na 

forma de uma máquina imensa da mais moderna construção que, estúpida e 

insensível, agarrou, esmagou e engoliu um grande Ser precioso, um Ser 

                                                
103 FRANK, J. Dostoiévski, 2003, p.299 
104 KRISTEVA, J. Soleil noir, Paris, 1987, p.124 Apud FRANK, Dostoiévski, 2003, p. 300 
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digno de toda a natureza e de todas as leis, digno da terra inteira, que foi 

criada talvez unicamente para o aparecimento desse ser 105.  

 

O relato de Ana Dostoiévski, sobre a reação do marido diante da pintura de 

Holbein, mostra, de certa forma, a aflição religiosa que Dostoiévski procurou 

traduzir em sua atividade literária, demonstrando desta maneira seu horror 

metafísico, sua experiência de agonia, que expressava profundamente a 

significação trágica do seu cristianismo. Segundo Ana Dostoiévski, 

 

A pintura causou um impacto opressivo sobre Fiodor Mikhailovitch. Ele 

ficou em pé diante dela como que abismado. E eu não tive força de olhar 

para ele – era muito doloroso para mim, sobretudo em meu estado doentio 

[de gravidez] – e fui para outras salas. Quando voltei após quinze ou vinte 

minutos, encontrei-o pregado no mesmo lugar em frente do quadro. Seu 

rosto agitado apresentava uma espécie de medo, algo que eu havia notado 

mais de uma vez nos primeiros momentos de um ataque epiléptico. 

Calmamente peguei meu marido pelo braço, levei-o para outra sala e sentei-

o num banco, esperando o ataque de um momento para o outro. Felizmente 

isso não aconteceu. Ele foi-se acalmando pouco a pouco e deixou o museu, 

mas insistiu em voltar lá outra vez para ver esse quadro que tanto o havia 

impressionado 106.  

 

 

 Uma visão de mundo trágica não se firma nas realidades objetivas de uma 

religião que mergulha o homem em uma ordem divina e promove uma 

experiência de reconciliação com um universo ordenado. As formas de 

reconciliação oferecidas pela religião – como as presentes no cristianismo, que se 

estruturam em um ato de fé, tal como o que se tem para com a realidade do 

milagre da ressurreição – não são capazes de amenizar os profundos conflitos 

espirituais de uma alma trágica. A reação de Dostoiévski ao universo da obra de 

Holbein traduz a dimensão catastrófica de uma alma metafísica incapaz de 

reconciliar-se com as certezas objetivas da religião. A harmonia religiosa 

idealizada por Tolstoi, capaz de oferecer uma paz e uma serenidade perpétuas, em 

que o homem enfrentaria a morte com a tranquilidade de um moujik, é a antítese 

do pathos religioso dostoievskiano, incapaz de encontrar repouso na harmonia de 

uma narrativa religiosa que proclama um universo repleto da presença divina. O 

horror metafísico de Dostoiévski perante a morte é o extremo oposto de uma 

segurança e beatitude socráticas, de uma natureza reconciliada que se funda em 

                                                
105 FRANK, J. Dostoiévski, 2003, p.299 
106 DOSTOIEVSKY, A. Reminiscenses, P.134. Apud FRANK, J. Dostoiévski, 2003, p.299  
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uma pretensa ordem do mundo. Para uma consciência trágica, como escreveu 

Goldmann, inspirado no texto de Lukács, « tous les instants de sa vie se 

confondent avec un seul d'entre eux, avec l'instant de la mort »107. Um instante de 

morte que se depara com a indiferença de uma natureza cruel e acósmica. Uma 

interpretação trágica do cristianismo não encontraria segurança nas formas de 

pensamento cósmico da tradição cristã clássica, impregnados por uma noção do 

divino e do sacro que são capazes de oferecer uma síntese para um mundo que é – 

sob o olhar de uma alma trágica – despedaçado e equívoco. Toda singularidade da 

obra de Dostoiévski está em sua sensibilidade religiosa e na forma incrivelmente 

genial com que ele soube traduzir seu universo trágico embebido de cristianismo, 

possuindo, não nos dogmas cristãos, mas na tragédia do Cristo, o ponto de partida 

por meio do qual ele pensou toda sua narrativa literária e religiosa. Sua obra O 

Idiota é a expressão do horror de uma alma metafísica incapaz de reconciliar-se 

com a ausência de sentido de uma natureza sem alma – na qual a vida humana se 

decompõe no cenário de um universo sonambúlico –, mas também incapaz de se 

instalar no universo reconciliado da religião, em que o dogma é o alicerce sobre o 

qual se celebra uma existência imersa na ordem divina. Por isso mesmo, a obra de 

Dostoiévski traduz o essencial do pathos trágico, de uma alma incapaz de 

encontrar repouso nas formas do mundo e nos dogmas da religião, pois, como 

escreveu Goldmann, equilibrando-se «entre un monde muet et un Dieu caché qui 

ne parle jamais, l'homme tragique n'a cependante aucun titre théorique rigoureux 

et suffisament fondé pour affirmer l'existence divine »108.  

 A visão de mundo de Dostoiévski esteve fincada na dissolução da 

metafísica religiosa operada pela crítica moderna, e é da superação de uma 

cosmologia religiosa pré-moderna, que proclama a clareza de um mundo 

ordenado, que nascera os seus mais profundos conflitos espirituais, dos quais – a 

partir de uma poderosa atividade dialética espiritual – ele extrairá um material 

riquíssimo para suas tragédias, onde uma revolta metafísica se manifestara nas 

mais diversas formas109. Em uma correspondência datada de 1854, à Natália 

Dmitrievna Fonvizina, Dostoiévski registra uma de suas raras confissões íntimas 

acerca de suas convicções religiosas: «Je vous dirai que je suis enfant de mon 

                                                
107 GOLDMAN, L. Le Dieu Caché., p.89 
108 Ibid, p.75 
109 IVANOV, V. Dostoïevski, 2000, p.59 
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temps, enfant de l'incroyance et du doute jusqu'à présent et même (je le sais) 

jusqu'à tombeau »110. A total imersão da visão de mundo de Dostoiévski dentro 

das certezas do cristianismo ortodoxo deve ser compreendida no horizonte de sua 

interpretação trágica do cristianismo. Os elementos da ortodoxia que 

fundamentaram sua cosmovisão cristã devem ser percebidos a partir de uma 

dialética trágica que « nait entre l'ombre et la lumière, et par leur opposition »111, 

refletindo a experiência do « Deus de la tragédie » que é « un Dieu toujours 

présent et toujours absent »112. Em seu L'Apocalypse russe, Jean-François 

Colosimo interpretou a reação de Dostoiévski ao Cristo de Holbein, situando-o, 

por completo, na perspectiva da ortodoxia cristã. Para Colosimo, Dostoiévski 

 

Il médite lui-même l'évidence du Dieu mort, dans la descente de Croix de 

Holbein. Or cette représentation doloriste de la Passion aura été source 

constante de mésinterprétations au sein des études dostoïevskiennes. Elle 

n'entretient guère, à rebours de la vulgate, de rapport avec l'épreuve de la foi 

- « Mon hosannah est passé par le grand creuset du doute ». Elle renvoie au 

contraire à l'efroi d'une révélation qui serait tronquée, qui omettrait 

l'essentiel de la promesse qui la porte: le corps exposé est hideusement 

torturé; ce corps-là, qui n'est plus que muscles, nerfs, humeurs éteints, ce 

corps raidi se donne comme défiguré; ce n'est plus le corps du Christ, c'est 

un cadavre. Inutile d'insister sur l'abîme qui se creuse là entre les images de 

la crucifixion en Orient et en Occident. Pour l'orthodoxie, la croix n'est pas 

dèjà, sans la résurrection; la lumière de la joie pascale empêche la 

complaisance dans la souffrance salvifique, l'abandon aux nuits obscures de 

l'âme, l'exaltation des stigmates comme signes d'élection. Traduction chez 

Dostoievski: c'est la beauté de la Transfiguration, sa radiance, qui désigne 

d'abord la divinité du Christ, et c'est par cette beauté divine qu'il se révèle113.     

 

 

 É minimamente equivocado mergulhar Dostoiévski na inequivocidade da 

ressurreição e transfiguração do Cristo, como experimentado pela tradição da 

ortodoxia oriental. É importante salientarmos, a fim de clarificarmos a forma 

trágica que está no núcleo de sua experiência cristã, que não encontraremos em 

Dostoiévski a serenidade religiosa que antevê na paixão as luzes de uma alegria 

pascal, e que o ideal de beleza divina que esteve intrinsecamente presente em toda 

proclamação da fé de Dostoiévski não possui a força de um dogma, mas oscila 

                                                
110 DOSTOIEVSKI, F. Correspondance. Tome 1. 1832-1864. Bartillat 1998, p.341.  
111 CAMUS, A.  Sur l'avenir de Tragédie, 1969, p.1707 
112 GOLDMAN, L. Le Dieu Caché., p.60 
113 COLOSIMO, J-F. L'Apocalypyse Russe, 2008, p.188-189 
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entre uma experiência de luzes e sombras que traduzem uma consciência 

tragicamente aflita pela fraqueza de suas certezas. A afirmação de Jean François 

Colosimo de que « la croix n'est pas dèjà, sans la réssurrection », não traduz o 

cerne da experiência dostoievskiana, que não desconsidera o espanto diante de 

uma natureza impiedosa que não guarda nenhum traço divino. O dogma cristão da 

transfiguração não possui forças suficientes para amenizar a consciência de total 

desamparo simbolizada pelo grito de abandono do Cristo, e Dostoiévski encontrou 

na obra de arte de Holbein – como uma forma de afinidade eletiva – a tradução 

dos mesmos anseios e dúvidas que ele procurava expressar em sua atividade 

literária, demonstrando a tensão trágica de uma realidade esmagadora de uma 

natureza sem alma e a expectativa de um milagre que fosse capaz de revelar a 

beleza divina da transfiguração.    

 

 

2.4 

A Experiência Moderna como Dissolução da Experiência Trágica 
 

 

 A afirmação Lucaksiana de que « Dieu doit quiter la scène, mais rester 

néanmoins spectateur» traduz o universo religioso dostoievskiano, onde  os 

homens estão imersos na completa equivocidade de uma natureza que não possui 

nenhum traço da presença divina: « La voix de Dieu ne parle plus d'une manière 

immédiate à l'homme. Voilà un des points fondamentaux de la pensée 

tragique »114. As formas literárias e teológicas de Dante Alighieri e São Tomas de 

Aquino, fincadas em uma antropologia teológica na qual o homem compreendia-

se como « parte orgânica e objetiva do mundo », traduzem o universo medieval 

que mergulhava a realidade humana na objetividade da presença divina. O 

racionalismo teológico alicerçado na física aristotélica firmava a hierarquia de um 

mundo mantido pela ordem divina, e essa forma de metafísica organizou as 

estruturas mentais que se formaram em toda Idade Média. Um mundo preenchido 

pela presença de Deus, estruturalmente organizado pelas hierarquias celestes, era 

a base a partir da qual se expressava o tomismo literário de um Dante Alighieri. O 

movimento trágico no Ocidente cristão tem sua marca de nascença no 

                                                
114 GOLDMAN, L. Le Dieu Caché., p.44 
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renascimento, em que uma ordem sagrada foi dando lugar ao advento do 

humanismo e uma concepção de mundo absolutamente nova começou a dar forma 

à mentalidade dos homens. O renascimento, a reforma protestante, e todos os 

movimentos de superação do espírito heterônomo e eclesiástico medieval formam 

a força que possibilitou a transformação de um mundo sacro em um mundo 

firmado na imanência das coisas humanas. É do protesto trágico contra uma 

ordem sacra que se alimentara a genialidade de Shakespeare. Suas tragédias 

traduzem o advento de um mundo no qual a liberdade do homem choca-se com os 

determinismos de uma ordem sagrada. A precisão com que Albert Camus traduziu 

o advento de uma visão trágica merece um destaque: "La tragédie naisse en 

Occident chaque fois que le pendule de la civilisation se trouve à égale distance 

d'une société sacrée et d'une société bâtie autour de l'homme" 115 

 A visão de mundo traduzida pelo pena trágica traduz o advento das forças 

do homem, em plena tensão com o universo sacro das hierarquias divinas, 

situando, como sugeriu Camus, o pêndulo da civilização dentro de uma 

compreensão religiosa que, ao mesmo tempo em que afirma uma mundanização 

da imanência que rompe com as certificações e garantias da existência de uma 

divindade transcendente, não deposita sua confiança na capacidade do homem de 

experimentar um universo reconciliado pela razão e pelo conhecimento que o 

levaria à felicidade e à virtude. Na tragédia, a negação do universo divino não é 

substituída por um racionalismo platônico-socrático que proclama a possibilidade 

de discernimento de uma « vérité intelligible (qui pouvait devenir facilment une 

vérité transcendante)»116, mas o que emerge é a constatação de um universo 

ambíguo e equívoco, que não possui as seguranças de uma razão socrática capaz 

de atingir as verdades de um mundo objetivo. A tragédia possui como elemento 

constitutivo a preservação dos mistérios do homem, inacessíveis em sua visão de 

mundo, as potencialidades de uma razão pura. Uma visão de mundo que se situe 

em oposição à experiência trágica procura sustentar o homem a partir da 

consciência racional de sua humanidade, encontrando na atividade da razão o 

nomos capaz de alicerçar a existência em uma direitura ética e virtuosa. A tradição 

trágica grega, temível adversária do racionalismo socrático-platônico, orientou-se 

por uma cosmologia e uma antropologia absolutamente antinômicas, reverberando 

                                                
115 CAMUS, A.  Sur l'avenir de Tragédie, p. 1708 
116 GOLDMAN, L. Le Dieu Caché., p.56 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821111/CA



47 

 

a consciência da completa ruptura entre um ideal que postula o conhecimento da 

verdade e a facticidade da existência no mundo, imersa na mais completa 

equivocidade. Segundo Lucien Goldman,  

 

La tragédie authentique apparaît cependant avec l'ouvre de Sophocle, dont la 

signification fondalentale nous paraît être l'affirmation d'une rupture 

insurmontable entre l'homme, ou, plus exactement, certais hommes 

privilégiés, et le monde humain et divin. Ajax et Philoctète, Edipe, Créon, 

Antigone expriment et illustrent à la fois une seule et même vérité: le monde 

est devenue confus et obscur (…). Il nos paraît pas exclu qu'à côté des 

Sophistes, Sophocle soit le principal adversaire contre lequel sont dirigés 

certains dialogues de Platon. Car si Platon s'attache à démontrer contre les 

premiers l'existence d'une vérité objective, il existe, nous semble-t-il, aussi 

un adversaire contre lequel il tient à établir que cette vérité est non 

seulement supportable pour l'homme, mais que, plus encore, sa 

connaissance mène necessairement à la vertu et au bonheur, quelqu'un qui 

avait donc affirmé que la connaissance de la vérité est incompatible avec la 

vie heureuse et vertueuse dans le monde 117   

 

« Le monde este devenue confus et obscur », eis a proclamação do 

evangelho trágico. A facticidade de uma existência cega, como traduzido pela 

experiência trágica, desconstrói todos os ideais positivos de uma antropologia 

filosófica ou teológica que proclama que o homem seja capaz de orientar-se por 

uma verdade racional, compreendida como fundamento de uma existência ética e 

justa. O racionalismo moderno, como forma de superação da metafísica religiosa 

clássica, possuiu, como afirmou Goldmann, seus fundamentos em uma forma de 

platonismo que estabeleceu o reconhecimento de uma verdade inteligível capaz de 

planificar a existência humana e estabelecê-la a partir de uma ética e virtude com 

bases racionais. A experiência desse racionalismo pode ser compreendida como 

uma forma de silenciamento da experiência trágica, que teve seu alvorecer nos 

cenários de emancipação religiosa promovidos pelo renascimento clássico. A obra 

de Shakespeare é o exemplo de tradução dessa fissura de pensamento que se situa 

entre uma metafísica religiosa e uma metafísica racionalista moderna – a 

metafísica da tragédia. As correntes de pensamento destacadas por Goldman – o 

agostinianismo medieval, o racionalismo de Galileu e Descartes – são todas 

constituídas por uma forma de idealismo que visa planificar a realidade empírica 

com o objetivo de racionalizar todas as dimensões da existência no mundo. Essa 

                                                
117 Ibid, p.54 
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forma de catecismo racionalista que reduz a existência a um dogma, renegando a 

aspiração humana ao desconhecido e ao não mensurável118 se desenvolvera no 

Ocidente moderno tomando a forma de um racionalismo técnico-científico 

individualista. É a orientação do pensamento para uma lógica de eficácia técnica, 

e a redução do problema ético às porções de uma existência individual racionalista 

e hedonista que provocara no século XVII o grito trágico de alerta do pensamento 

pascaliano119. O espanto de Pascal reagiu às formas de compreensão da existência 

propaladas pelo mundo moderno, centrado em um individualismo racionalista que 

se orientou pelo domínio técnico da natureza e pela construção de uma sociedade 

alicerçada nos cânones da filosofia racionalista representada pelo pensamento de 

Descartes e Hume. Com o racionalismo moderno, o pêndulo se orienta 

completamente para uma forma de vida que possui todas as suas medidas no 

homem, e, armada por Descartes e pelo espírito científico, a razão triunfante 

promoveu o evento em que a consciência do sujeito se fez fundamento de tudo, 

tornando-se, soberanamente, causa sui.  No processo de dissolução das formas 

transcendentais,  

 

l'homme est seul, il n'est donc confronté à rien, sinon à lui-même. Il n'est 

plus tragique, il est aventurier; drame et roman le peindront mieux que tout 

autre art. L'esprit de la tragédie disparaît ainsi jusqu'à nos jours où les 

guerres les plus monstrueuses de l'histoire n'ont inspiré aucun poète 

tragique.120   

 

 

Para Albert Camus,  

 

Tout ce que qui libère l'individu et soumet l'univers à sa loi tout humaine, en 

particulier par la négation du mystère de l'existence, détruit à nouveau la 

tragédie. La tragédie athée et rationaliste est donc elle aussi impossible.Si 

tout est mystère, il n'y a pas tragédie. Si tout est raison, non plus. La tragédie 

naît entre l'ombre et la lumière, et par leur opposition. Et cela se comprend. 

Dans le drame religieux ou athée, le problème est en effet résolu d'avance. 

Dans la tragédie idéale, au contraire, il n'est pas résolu. Le héros se révolte 

et nie l'ordre qui l'opprime, le pouvoir divin, par l'oppression, s'affirme dans 

la mesure même où on le nie. Autrement dit, la révolte à elle seule ne fait 

pas une tragédie. L'affirmation de l'ordre divin non plus121.       

 

                                                
118 FOLDENYI, F. Dostoïevski lit Hegel en Sibérie et fond en larmes, p.37 
119 GOLDMAN, L. Le Dieu Caché., p.55 
120 CAMUS, A.  Sur l'avenir de Tragédie, p. 1709.  
121 Ibid, p.1707. 
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A experiência moderna carrega o anúncio de dissolução da experiência 

trágica. Estabelecendo seus fundamentos com o advento do individualismo 

racionalista, a experiência moderna planificou e reduziu o mundo aos sentidos 

psicológicos do indivíduo. Se o mundo medieval possuiu no mistério da religião o 

lugar de reconciliação do homem, o racionalismo moderno estabeleceu uma forma 

de redução do mundo aos limites do cognoscível, que procurou aplacar a angústia 

do homem perdido em um mundo sem centro. Como resposta ao universo trágico 

espantosamente traduzido por Shakespeare e Pascal, o racionalismo moderno 

procurou organizar o mundo a partir do domínio racional de todas as dimensões 

da existência, anunciando, assim, « le drame individualiste, c'est-à-dire la 

décadence de la tragédie »122. O solipsismo individualista moderno procurou, desta 

forma, exercer domínio sobre todos os aspectos da vida, submetendo todas as 

coisas a certitude de um sujeito que se autorreconhece como centro de toda a 

realidade. A completa « reductio ad hominem » do racionalismo de Descartes é o 

coroamento do humanismo que tem no sujeito moderno, fechado em seu universo 

finito, a âncora de sustentação de toda a realidade. Como sentenciou Berdiaev, 

« no decurso do período moderno », o homem buscou « fixar-se na superfície da 

terra, encerrar-se no universo puramente humano. Deus e o demônio, o céu e o 

inferno tinham sido definitivamente rechaçados à esfera do incognoscível, sem 

comunicação com aqui em baixo, até que tivessem perdido toda realidade. O 

homem se tornara uma criatura plana de duas dimensões: perdera a dimensão de 

profundidade »123.  

 A adequação do homem à sua realidade terrena realizada pelo 

racionalismo moderno tem como objetivos explícitos a superação da aporia de um 

universo trágico. A atitude humanista de « fixar-se na superfície da terra » e 

encerrar-se em um « universo puramente humano », como descreveu Berdiaev, 

supõe uma atitude que busca superar os determinismos de um « centro » religioso 

e firmar-se em uma forma de mundanização que encontra na ideia de humanidade 

o seu núcleo duro. Como considerou Marc Taylor, « l'humanisme athée suprime 

un centre, Dieu, au nom d'un autre, l'humanité »124. Nesse centro, instala-se um 

pressuposto filosófico que encontra no cogito cartesiano os fundamentos reais da 

                                                
122 Ibid, p.1707. 
123 BERDIAEV, N. O Espírito de Dostoiévski, p.52 
124 TAYLOR, M. Errance, 1985, p.49 
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teoria de um sujeito que, compreendido como coração do humanismo, forma as 

bases do humanismo ateu125. Conforme as intuições de Lucien Goldmann, o 

racionalismo moderno procurou resolver a aporia que constitui o mundo moderno 

a partir do olhar de uma alma trágica, que não encontra nada dentro do mundo 

senão a completa contingência de todas as coisas. Buscando superar o sintoma de 

deslocamento, advindo de uma crise profunda das relações entre o homem trágico 

e o mundo sensível, o homem moderno procurou erguer uma realidade na qual o 

racionalismo técnico pudesse superar toda angústia de sentido, suprimindo as 

desconcertantes insinuações de uma visão de mundo trágica que insiste em 

desvendar a radical insuficiência de um mundo amparado pelos limites da razão 

moderna. Para Goldmann, a superação da tragédia de Shakespeare efetuada pelo 

racionalismo moderno, possuiu a mesma intensidade e significado que a 

superação da tragédia grega, que tomou cabo a partir da atividade filosófico 

política do racionalismo socrático e platônico126. Segundo Goldmann,  

 

il nous semble que l'empirisme et le rationalisme européens du XVII siècle 

et des siècles suivants sont les expressions idéologiques d'une classe qui, en 

train de maîtriser le monde physique et de construire un nouvel ordre social 

individualiste et liberal, est passée à côté des problèmes posés par l'ouvre 

géniale qui l'avait précedée. On peut, à la rigueur, entrevoir une ligne ténue 

qui relierait encore Shakespeare à Montaigne. Nous n'en voyons aucune qui 

pourrait le relier à Hume ou à Descartes127.  

 

 As relações entre racionalismo moderno e individualismo liberal 

permitem-nos discernir as bases ideológicas que favoreceram a superação do 

elemento trágico realizado pelo cientificismo moderno. A redução do homem e do 

mundo à realidade empírica, « le drame de l'humanismo athée », segundo De 

Lubac, forneceu o completo assentamento do homem em sua dimensão de 

finitude, cortando todos os laços com as formas de vida que poderiam 

comprometer a plena aceitação, sem questionamentos, das condições reais do 

mundo empírico. O racionalismo ateu, negando os elementos da tragédia, 

possibilitou uma forma de reconciliação com o mundo a partir de um equilíbrio 

provisório entre indivíduo e grupo social que ameniza todo sentimento de 

                                                
125 Ibid, p.44 
126 GOLDMAN, L. Le Dieu Caché., p.57 
127 Ibid, p.57 
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inadequação e desencaixe experimentados por uma consciência trágica. A 

planificação da existência às evidências da razão compreende-se como um esforço 

para libertar-se dos paradoxos de um universo obscuro e enigmático, no qual uma 

presença divina atua como presença silenciosa e desorganizadora, desarticulando 

o equilíbrio de um mundo reconciliado pelas certezas de um dogma ou de uma 

razão moderna reconciliada. A recusa do elemento trágico caracteriza-se dessa 

forma pela recusa do elemento divino, aplacando, a partir de uma renúncia do 

mistério, as angústias de um homem trágico que « vit en permanence sous le 

regarde de Dieu ». O racionalismo moderno se instala, neste sentido, como forma 

de neutralização do elemento místico e irracional proporcionado por uma intuição 

trágica.  

 

2.5 
Higienização do Pensamento ou A Secularização como Equívoco – 
Dostoiévski como um Pensador Religioso 

 
 
É preciso ser assombrosamente religioso para ser um 

artista128.  

 

 
 

 

 Toda a obra de madura de Dostoiévski pode ser considerada como um 

ensaio de teologia trágica129, reconhecendo, deste modo, sua literatura como 

expressão acabada de uma legítima teologia. Como veremos, o teológico que 

emerge da pena dostoievskiana esteve fincado em uma tradição que, além de 

orientar-se pelos rastros dos Pais do deserto, da mística hesicasta da ortodoxia 

oriental130, estruturou-se dentro de uma visão religiosa de mundo que possuiu na 

tragédia o seu lugar teológico fundamental. Foi Viatcheslav Ivanov quem primeiro 

identificou nas obras de Dostoiévski o espírito dos trágicos gregos e, a partir de 

uma interpretação filosófico-religiosa do autor russo, marcou definitivamente o 

lugar teológico no qual se estruturou a narrativa dostoievskiana. Os romances-

tragédia dostoievskianos – como Ivanov os nomeou – estariam plenamente 

alicerçados em uma metafísica trágica na qual somente a catharsis – a purificação 

                                                
128 H. Lawrence. Apud Steiner, G. Tolstoi ou Dostoiévski, p.21 
129 IVANOV, V. Dostoïevski, 2000 ; STEINER, G. Tolstoï ou Dostoiévski, 2006; EVDOKIMOV, 

P. Dostoïevski et le problème du mal, 1998.  
130 EVDOKIMOV, P. Dostoïevski et le problème du mal, 1998. 
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da tragédia antiga –, compreendida em sentido estritamente religioso e dentro de 

um vocabulário cristão, seria capaz de oferecer uma experiência de pacificação 

para a dilacerada e atormentada consciência do homem moderno131. Entre os 

elementos chave da leitura feita por Ivanov, estaria o resgate da profunda 

dimensão espiritual da escrita dostoievskiana, estruturada em uma metafísica 

trágico-religiosa que possui consequências éticas profundas. Para Jacques Catteau,  

 

la pierre angulaire de l'ensemble insécable que forme le livre d'Ivanov est 

cette action d'Éros qui ancre l'Autre dans une réalité pas relative mais 

absolute, ce célèbre « tu es, donc je suis », fondement de la création 

romanesque. Découverte que Mikhaïl Bakhtine reprendra dans sa poétique 

de Dostoïevski mais en la décapitant, hélas, de sa flèche transcendantale132.  

 

A dimensão transcendental que promove « l'identification de soi et de 

l'autre »133 evidencia o caráter ético-religioso que perpassa os romances 

dostoievskianos. Como afirmou tão acertadamente Joseph Frank,  

 

nenhum leitor pode ter deixado de experimentar a impressão de que suas 

personagens são ligadas entre si de uma forma diferente do habitual; elas 

parecem existir, não apenas no plano das relações sociais comuns, típicas do 

romance realista, mas também como atadas umas às outras de alguma 

maneira subterrânea que confere uma intensidade especial, quase hipnótica, 

à narrativa de Dostoiévski 134.  

 

As análises de Ivanov procuraram « tracer la vision religieuse du monde, 

voire de définir la doctrine religieuse de Dostoievski », sua « doctrine religieuse 

globale »135, demonstrando a dimensão de verticalidade que perpassou sua 

                                                
131 Segundo Andrei Chichkine, «L'idée que la conscience ivanovienne serait imprégnée de la 

tragédie antique peut s'appuyer sur le fait qu'on doit à Ivanov la traduction russe de six tragédies 

d'Eschyle, dont l'édition la plus récente remonte à 1989. Ce qu'Ivanov sous-entend par le terme de 

« tragédie »doit être éclairé. Auteur de deux monographies sur la religion hellénique du dieu 

souffrant, Ivanov était de tous les penseurs russes de son temps, le seul historien de profession des 

religions. Il démontrait dans ces travaux que le rite dionysiaque était le noyau syncrétique (selon la 

terminologie de A. Vesselovskià) de départ d'où se détachent au fil du temps les affluents du 

fleuve du culte, de la culture et de la vie quotidienne. La haute tragédie attique, selon Ivanov, 

dériva dès le début du rite du service divin rendu à Dionysos et, en même temps, c'était le rite 

funèbre primitif: « L'idée la plus profonde de la religion dionysiaque, l'idée de l'identité de la mort 

et de la vie, du départ et du retour, de la concentration dans l'individuation et dans sa dissolution, 
s'exprimait avec une très grande force symbolique dans la tragédie ». IVANOV, V. Dostoïevski, 

p.18-19 
132 Jacques Catteau, préface in: IVANOV, V. Dostoïevski. 
133 IVANOV, V. Dostoiévski, p.52 
134 FRANK, J. Pelo Prisma Russo, 1992, p.38 
135 Lettre d'Ivanov à E.D. Schoor du 25 mai 1925 Apud IVANOV, Dostoïevski, p.14 
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narrativa literária. A arguta observação de Jacques Catteau sobre a retirada do 

elemento transcendental da narrativa dostoievskiana presente nas abordagens de 

M. Bakhtin chama a atenção para um processo de « secularização/imanentização » 

das leituras de Dostoiévski promovidas na primeira metade do século XX. Uma 

leitura imanente e secularizada de suas obras, com tendência a desconsiderar o 

elemento místico e religioso de sua narrativa, ocupou um significativo espaço nos 

meios culturais europeus da primeira metade do século XX. A leitura psicanalítica 

de Freud ganhou um lugar expressivo nas interpretações de Dostoiévski, sendo 

considerado um texto canônico entre os scholars nos meios psicanalíticos até os 

dias atuais. O artigo Dostoiévski e o Parricídio136, escrito em 1928, e mergulhado 

nos preconceitos positivos da abordagem freudiana da religião – Freud nesse 

momento preparava o seu manuscrito O Futuro de uma Ilusão – procurou explicar 

dentro de uma visão psicanalítica a consciência despedaçada dos personagens 

dostoievskianos. Profundamente impactado pela obra prima de Dostoiévski, Os 

Irmãos Karamazov, considerando-o, « le roman le plus grandiose qui ait été 

écrit »137, Freud, que era desprovido de qualquer munição para uma análise de 

crítica literária, centrou sua atenção no conteúdo da obra, reconhecendo como 

telos da narrativa o parricídio, e, como causa, a própria « nevrose » do homem 

Dostoiévski, encontrando no autor russo um significativo exemplo de suas 

especulações psicanalíticas. Para Freud, « o perturbado russo Dostoiévski » 138, 

trazia no cerne de sua subjetividade trágica, as marcas do complexo edipiano – da 

forma como Freud o interpretou – e sua vida inteira « foi dominada por sua atitude 

dupla em relação ao pai-czar-autoridade, por, de um lado, uma voluptuosa 

submissão maniqueísta, e, de outro, por uma violenta revolta contra ele, pois, 

continua Freud, « o masoquismo inclui um sentimento de culpa que busca 

insistentemente a 'redenção' »139. Compreendemos que a brilhante e também 

reducionista interpretação freudiana, que carrega os traços de sua abordagem 

positivista do fenômeno religioso, não retira a dimensão trágica da narrativa 

dostoievskiana, mas intensifica-a, na medida em que identifica e universaliza os 

sintomas de uma antropologia trágica. Na abordagem empírica de Freud, 

                                                
136 FREUD, S. « Dostoïevski et le parricide» (1928), Œuvres Complètes, vol. XVIII, Paris: PUF, 

1994 
137 FREUD, S. Carta a Stefan Zweig Apud FRANK, J. Dostoiévski, 1999, p.471 
138 FREUD, S. Carta a Stefan Zweig Apud FRANK, J. Dostoiévski, 1999, p.471. 
139 Ibid, p.473 
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encontramos um deslocamento na interpretação de Dostoiévski como um religioso 

metafísico – na forma como encontramos em V. Ivanov, e, também, em uma 

tradição de comentadores de Dostoiévski, como N. Berdiaev, Paul Evdokimov, 

George Steiner, – para uma interpretação de caráter imanentista que busca situar o 

fenômeno Dostoiévski dentro dos quadros de uma metapsicologia, reduzindo, 

como reconheceu Olivier Clément, em seu belíssimo prefácio ao livro de Paul 

Evdokimov, « la pneumatologie à la psychologie »140.   

 No mesmo período em que Freud escreveu sua recensão sobre Dostoiévski, 

M. Bakhtin elaborou sua Poética de Dostoiévski, obra que se tornou um 

verdadeiro clássico na pesquisa dostoievskiana. A redução polifônica realizada 

por Bakhtin daquilo que Paul Evdokimov reconheceu na primeira parte de sua 

obra como « L'idéologie de Dostoievski » demonstra, como sugeriu J.Catteau, 

uma espécie de « decapitação do elemento transcendental » da narrativa 

dostoievskiana. Como afirmou Julia Kristeva em seu prefácio à obra de Bakhtin, 

demonstrando já os efeitos de uma leitura estruturalista, « le texte (polyphonique) 

n'a pas d'ideologie propre, car il n'a pas de sujet (ideologique). Il est un dispositif 

où les ideologies s'exposent et s'épuisent dans leur confrontation »141. A insistência 

no elemento polifônico e a predominância do elemento literário em detrimento do 

filosófico religioso, que caracterizaram as pesquisas de Bakhtin, foram 

determinantes para o distanciamento entre sua abordagem literária e as 

interpretações religiosas que caracterizaram a obra de V. Ivanov e de toda tradição 

teológica e filosófico-religiosa russa, que reconheciam em Dostoiévski um 

metafísico que proclamava uma ideologia religiosa que fincava suas raízes na 

tragédia. 

 A crítica de Bakhtin a Ivanov traduz sua ruptura com o elemento místico e 

religioso em favor de uma abordagem exclusivamente estética, apesar de sua obra 

ainda permanecer impregnada por fortes resquícios teológicos. Julia Kristeva 

acrescenta que suas rupturas não impedem « qu'un vocabulaire psychologysant, 

ou plutôt sourdement influencé par la théologie, imprègne les analyses de 

Bakhtin: le terme de « conscience » est peut-être le plus fréquent que celui de 

« discours », et la « voix » n'est pas sans posséder une résonance 

                                                
140 CLEMENT, O. Préface, in: EVDOKMOV, P. Dostoïevski et le problème du mal, p.XXIII.  
141 KRISTEVA, J. Une Poétique Ruinée, in: BAKHTINE, M. La Poétique de Dostoïevski, 1970, 

p.18 
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transcendente »142. Um dos argumentos de Bakhtin, fincados em sua insistência na 

polifonia, visa demonstrar que Ivanov, apesar de sua descoberta da pluralidade de 

consciências que povoam a narrativa dos romances de Dostoiévski – “a afirmação 

da consciência do outro como sujeito investido de plenos direitos” 143 – chega a 

essa conclusão a partir de um postulado ético-religioso apreendido através da 

assimilação da concepção de mundo do autor, e não a partir de uma análise 

literária concreta, continuando, dessa forma, a perceber o romance de Dostoiévski 

como uma obra monológica144. Para uma boa compreensão da crítica bakthiniana, 

consideramos útil atermo-nos em sua longa avaliação da obra de Ivanov. Segundo 

o autor de Problemas da Poética, 

 

Vyatcheslav Ivánov foi o primeiro a sondar – e apenas sondar – a principal 

peculariedade estrutural do universo artístico de Dostoievski. Ele define o 

realismo dostoievskiano como realismo que não se baseia no conhecimento 

(objetivado) mas na “penetração”. Afirmar o “eu” do outro não como objeto 

mas como outro sujeito, eis o princípio da cosmovisão de Dostoiévski. 

Afirmar o “eu” do outro – o “tu és” – é meta que, segundo Ivánov, devem 

resolver todos os heróis dostoievskianos para superar seu solipsismo ético, 

sua consciência «idealista» desagregada e transformar a outra pessoa de 

sombra em realidade autêntica. A catástrofe trágica em Dostoiévski sempre 

tem por base a desagregação solipsista da consciência do herói, seu 

enclausuramento em seu próprio mundo. Desse modo, a afirmação da 

consciência do outro como sujeito investido de plenos direitos e não como 

objeto é um postulado ético-religioso que determina o conteúdo do romance 

(a catástrofe da consciência desagregada). Trata-se do princípio da 

cosmovisão do autor, de cujo ponto de vista ele entende o mundo dos seus 

heróis. Por conseguinte Ivánov mostra apenas uma interpretação puramente 

temática desse princípio no conteúdo do romance e, além do mais, 

predominantemente negativa: os heróis terminam na ruína porque não 

podem afirmar até fim o outro “tu és”... A afirmação (e não afirmação) do 

“eu” do outro pelo herói é o tema das obras de Dostoiévski. Mas esse tema é 

perfeitamente possível também no romance de tipo puramente monológico, 

onde de fato é tratado reiteradamente. Enquanto postulado ético-religioso do 

autor e como tema substancial das obras, a afirmação da consciência do 

outro ainda não cria uma nova forma, um novo tipo de construção de 

romance. Vyatcheslav Ivánov não mostrou como esse princípio da 

cosmovisão dostoievskiana se converte em princípio de uma visão artística 

do mundo e de construção artística de todo literário – o romance. Para o 

crítico literário, esse princípio é essencial somente nessa forma, na forma de 

princípio de uma construção literária concreta e não como principio ético-

                                                
142 KRISTEVA, J. Une Poétique Ruinée. In BAKHTINE, M. La Poétique de Dostoïevski, 1970, 

p.14. 
143 BAKHTIN, M. Problemas da Poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 

2002, p.8. 
144 Ibid., p.9 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821111/CA



56 

 

religioso de uma cosmovisão abstrata. É só nessa forma tal princípio pode 

ser objetivamente revelado na matéria empírica de obras literárias concretas.  

Mas não foi isto que Vyatcheslav Ivánov fez. No capítulo referente ao 

“princípio da forma”, apesar de várias observações de suma importância, ele 

acaba interpretando o romance dostoievskiano nos limites do tipo 

monológico. A revolução artística radical, realizada por Dostoiévski, 

permaneceu incompreendida em sua essência. Achamos incorreta a 

definição básica do romance de Dostoievski como “romance-tragédia”, feita 

por Ivánov. Ela é característica como tentativa de reduzir uma nova forma 

artística à já conhecida vontade artística. Como resultado, o romance de 

Dostoiévski redunda em certa hibridez artística. Assim, encontrado uma 

definição profunda e correta para o principio fundamental de Dostoiévski – 

a afirmação do “eu” do outro não como objeto mas como outro sujeito – 

Vyatcheslav Ivánov “monologou” esse princípio, isto é, incorporou-o à 

cosmovisão monologicamente formulada do autor e percebeu-o apenas 

como tema substancial do mundo, representado do ponto de vista da 

consciência monológica do autor. Além do mais, relacionou a sua ideia a 

uma série de afirmações metafísicas e éticas diretas, que não são suscetíveis 

de nenhuma verificação objetiva na própria matéria das obras de 

Dostoiévski145.  

 

 A crítica de Bakhtin é uma clara tentativa de des-transcendentalização da 

obra de Dostoiévski, desvinculando a polifonia de seus romances de certa 

ideologia e visão de mundo, próprias ao autor de Os Irmãos Karamazov. 

Antecipando o estruturalismo francês em sua crítica antitotalitária e antiteológica, 

o texto de Bakhtin, que se estrutura dentro da perspectiva do formalismo russo, 

relativiza o elemento ideológico da narrativa dostoievskiana, afirmando que « o 

erro de Ivanov » estaria na passagem direta da concepção de mundo do autor para 

o conteúdo de suas obras. Bakhtin denuncia o princípio abstrato das conclusões de 

Ivanov, que chegam à polifonia a partir de uma compreensão do próprio princípio 

metafísico e ético-religioso de Dostoiévski. Ou seja, a polifonia traduziria, 

segundo Ivanov, uma metafísica trágica que é o núcleo estruturante da sua visão 

de mundo. A relativização completa da abordagem de Bakhtin e sua negação do 

elemento metafísico que compõe toda obra romanesca dostoievskiana contrasta 

radicalmente com a abordagem religiosa de Ivanov, que reconheceu na narrativa 

de Dostoiévski a aflição religiosa que procura o « Toi absolu »146: « Tu es, donc je 

                                                
145 BAKHTIN, M. Problemas da Poética de Dostoiévski. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 

2002, p.39. 
146 IVANOV, V. Dostoïevski., 2000, p. 54 
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suis », resume-t-il. A travers l'autre se révèle Dieu, le Toi absolu, source de toute 

realité»147.    

  A postura antiteológica e anti-heterônoma que emerge da abordagem 

bakhtiniana da obra de Dostoiévski merece um tratamento específico que não 

podemos realizar no momento. No entanto, alguns elementos podem ser 

colocados. Como nos informou Joseph Frank, em seu esclarecedor artigo « as 

vozes de Mikhail Bakhtin », o autor russo – Bakhtin –, depois de condenado a um 

período de reclusão por se envolver nos conflitos entre Igreja e Estado, que 

culminaram no cisma josefita148, fora resgatado do anonimato literário por uma 

resenha do seu livro sobre Dostoiévski feita por Anatoli Lunatcharki, autor de 

« um extenso tratado sobre Religião e Socialismo (1908), no qual havia 

identificado o marxismo com o verdadeiro cristianismo » e « teria sido 

especialmente receptivo às implicações ético-religiosas subjacentes às opiniões de 

Bakhtin, como também à sua tentativa de desvincular as obras de Dostoiévski dos 

elementos ideológicos manifestamente inaceitáveis para os soviéticos »149. 

Sabemos que as concepções políticas e religiosas de Dostoiévski foram relegadas 

ao ostracismo por grande parte da intelligentsia revolucionária russa, que relegou 

suas ideias para os inconscientes porões da revolução. Sobre o instinto trágico 

presente nas suas principais obras, O Idiota, Os Demônios e Os Irmãos 

Karamazov, “os homens da era Stalinista declaravam como o Inquisidor a Cristo: 

Vai-te, e não voltes... não voltes nunca mais! »150. Suas obras foram banidas 

durante um considerável tempo, período em que o pensamento hegemônico da 

nomenclatura prevalecera em solo russo, fazendo com que sua escritura maldita 

                                                
147 CLÉMENT, O. Préface, in : EVDOKMOV, P. Dostoïevski et le problème du mal, p.III 
148 FRANK, J. Pelo prisma Russo, 1992, p.23. Segundo Frank, « Foi a orientação teológica de 

Bakhtin que logo o levou a sua fatal colisão com o poder do Estado ». Afirma também que « à 

parte o fato indiscutível de que ele era conhecido como « um crente na tradição ortodoxa », muito 

pouco pode ser dito de especifico sobre a natureza doutrinal de sua devoção. Ele era, entretanto, 

associado ao grupo Voskrésnie (a palavra significa « ressurreição »), um de cujos animadores era 

Gueorgui P. Fiedotov (…) Fiedotov acreditava, naquela época, que « o marxismo revolucionário 

[era] uma seita apocalíptica judaico-cristã » e que foi inspirado, em especial na Rússia, por uma 

« ideia religiosa » que « oculta um potencial para a Ortodoxia ». Presume-se que Bakhtin sentiu 

mais ou menos a mesma coisa, embora tal conclusão só possa ser inferida; e, como Fiedotov, ele 

provavelmente « viu no comunismo as sementes de uma ordem social superior ». Outros membros 
do circulo de Bakhtin também freqüentavam as reuniões do mesmo grupo Voskrésnie, cujo 

programa social « contemplava algo como o ideal comunista dos padres da igreja primitiva » e se 

baseava na concepção ortodoxa russa de sobornost, ou « união » - um « verdadeiro sentido de 

comunidade », p.23 
149 Ibid., p.24 
150 STEINER, G. Tolstoï ou Dostoiévski, p.253 
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fosse « postumamente exilada da terra natal do proletariado »151. Na Rússia 

comunista, a dimensão místico-religiosa de sua narrativa provocou reações 

repulsivas, pois se tratava da antítese de um projeto revolucionário que 

reconhecera em Dostoiévski « uma mente doentia enfeitada por raros dons de 

imaginação, mas crucialmente desprovido de visão histórica »152. Como não 

poderia deixar de ser, sua percepção trágica não poderia legitimar os projetos 

positivos de uma reconstrução revolucionária do mundo, e, ao contrário de Tolstoi 

– que foi incensado com segurança pelo panteão revolucionário, como Rousseau 

fora santificado no Templo da Razão153 – Dostoiévski seguiu entre a fileira dos 

escritores malditos pela nomenclatura, que o acusava de ser um místico 

reacionário, chegando a ser considerado um inimigo perigoso, criador de 

subversão e heresia. George Steiner nos brinda com a confissão de Ilya 

Ehrenburg, que « teve de admitir que somente Dostoiévski contara toda a verdade 

sobre o povo. Mas é uma verdade com a qual não se pode viver »154. Para 

Ehrenburg, essa verdade «pode ser ofertada aos moribundos assim como antes 

eles ofertavam aos últimos ritos. Se alguém for sentar-se à mesa a comer, deve 

esquecer-se disso. Se alguém for criar um filho, precisa, antes de mais nada, tirá-

lo de casa. Se alguém for construir uma propriedade deve proibir a menção desse 

nome »155.   

 Contrariamente à leitura místico-revolucionária do jovem George Lukács156, 

o ateísmo revolucionário e a ação do personagem do grande Inquisidor não podem 

ser vistos como elementos positivos na superação da aporia do niilismo – como 

queria, mesmo que de formas distintas, Carl Schmitt na política e Romano 

Guardini157 na religião –, pois as obras de Dostoiévski, mesmo possuindo uma 

mística revolucionária profunda, « incorporam uma negação total da visão de 

mundo do marxista revolucionário ». Segundo Steiner, “os Shigalovs e os 

Grandes Inquisidores podem, segundo Dostoiévski, alcançar o domínio 

temporário sobre os reinos da terra. Mas sua lei está fadada, por sua própria 

desumanidade fatalmente determinada, a terminar no caos e na autodestruição”. 

                                                
151 Ibid., p.254 
152 Ibid., p.253 
153 Ibid., p.253 
154 Ibid., p.253 
155 Ibid., p.253 
156 Cf. LOWY, M. "Le jeune Lukacs et Dostoïevski", Revue de l'Université de Bruxelles, n° 3-4, 

1979. 
157 GUARDINI, R. L’univers religieux de Dostoïevski. Paris: Ed. Du Seuil. 
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Assim, “segundo a perspectiva e crença marxistas, Os Demônios deve ser lido 

como horóscopo do desastre” 158, colocando Dostoiévski como um dos profetas 

mais malditos do despotismo escatológico que se abateu sobre a Rússia. A 

questão que colocamos é: sob que medida a desideologização das obras de 

Dostoiévski não traduzem uma postura que procura desvincular sua visão de 

mundo das ideologias malditas inaceitáveis para um marxista como Bakhtin, que 

reconhecia no comunismo russo uma ideia religiosa, as sementes de uma ordem 

social superior.  

 

 Após essa digressão – que não consideramos gratuita – voltemos à crítica de 

Bakhtin ao pano de fundo metafísico-religioso da obra dostoievskiana. Suas 

implicações para uma compreensão do pensamento teológico de Dostoiévski são 

muitas. Como alertou Joseph Frank, « uma das questões constantemente 

levantadas em sua discussão crítica, é o lugar do autor » no esquema interpretativo 

de Bakhtin. A pergunta de Frank toca o ponto nevrálgico da insistência polifônica 

de Bakhtin: o fato de o autor não possuir nenhum controle ou autoridade sobre os 

seus personagens. Na retirada da consciência místico-religiosa do autor – 

« profundamente ativo », como reconhecera o próprio Bakhtin –, entramos em 

uma completa « carnavalização » de uma realidade que priva a obra 

dostoievskiana da aflição e pathos metafísico que conduziram sua escrita. Assim, 

não podemos senão considerar a observação de Joseph Frank, quando afirma que 

« a visão de Bakhtin é superficialmente plausível, porque, como é sabido, algumas 

das personagens mais poderosas de Dostoiévski (o Homem do Subterrâneo, 

Raskolnikov, Ivan Karamazov) representam pontos de vista que ele quis combater 

e destronar »159. A crítica de J. Frank à polifonia possui como objetivo (re)colocar 

como pano de fundo da obra literária de Dostoiévski, sua ideologia religiosa, a 

saber, a metafísica trágica que confere a sua literatura uma dimensão de 

verticalidade que se aproxima, segundo N. Berdiaev, do conceito de profecia160. A 

expressão de uma consciência religiosa que conduz os fios de sua narrativa é o 

fundamento, segundo Ivanov e Frank, dos conteúdos polifônicos de sua obra, que 

                                                
158STEINER, G. Tolstoï ou Dostoiévski, p.253. Para Steiner, o racionalismo marxista é 

absolutamente oposto a uma visão de mundo trágica, « Marx rejetait totalement le concept de 

tragédie. « La nécessité, déclarait-il, n'est aveugle que dans la mesure où elle n'est pas comprise ». 

STEINER, G. La mort de la tragédie, 1993, p.12 
159 FRANK, J. Pelo prisma Russo, p.31. 
160 BERDIAEV, N. O Espírito de Dostoievski, 1940. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821111/CA



60 

 

não podem – ao risco de perdemos o núcleo teológico que legitima os conteúdos 

de sua narrativa – ser confundidos com uma indiferença relativista que não se 

aflige com a realidade de um mundo despedaçado.  De acordo com Frank,  

 

Bakhtin mesmo admite que encontrou sugestões úteis para suas próprias 

formulações nos « tateios » de Vietcheslav Ivanov (…). mas onde Ivanov é 

insuficiente, na opinião de Bakhtin, é em sua incapacidade de relacionar 

adequadamente esse conteúdo com sua expressão formal. Ivanov chamava 

as obras de Dostoiévski de « romances-tragédias » (foi ele que inventou este 

termo tão utilizado), e Bakhtin considera que essa classificação genérica 

hibrida deixa escapar a verdadeira natureza da criação formal de 

Dostoievski. A meu ver, o termo de Ivanov é preferível àquele pelo qual 

Bakhtin o substitui (o « romance polifônico »), e os argumentos de Bakhtin 

contra Ivanov a respeito deste ponto estão longe de ser completamente 

convincentes. Ele mesmo, falando sobre o conteúdo das obras de 

Dostoiévski, se refere à « catástrofe trágica » da consciência que, 

desconectada dos outros, permanece enclausurada em « isolamento 

solipsístico »; e ele também observa com justeza que Dostoiévski « viu e 

concebeu o seu mundo primacialmente em termos de espaço, não de tempo. 

Dai, sua profunda afinidade com a forma dramática ». Por que, então, a 

rejeição de um termo que traz essas qualidades artísticas para o primeiro 

plano? Fica claro que Bakhtin rejeita a designação porque não deseja definir 

a forma de Dostoiévski em relação ao conflito central (uma catástrofe 

trágica) ou à extrema compressão de sua sequencia temporal161  

 

  

 As consciências equipolentes que emergem dos romances de Dostoiévski 

são expressões estéticas e acabadas de uma visão de mundo fincada em uma 

metafísica trágica e religiosa que tematiza uma antropologia teológica imersa na 

agonia, expressão de uma consciência religiosa que procura por redenção. Citando 

Todorov, Frank afirma que as ambiguidades de Bakhtin abrem espaço para «uma 

visão errada de Dostoiévski como relativista moral e reduz a dimensão trágica de 

sua luta para sustentar os valores morais da consciência cristã num mundo cada 

vez mais secularizado »162. Na análise de Bakhtin, temos um claro deslocamento 

do teológico para o fenomenológico, projetando em Dostoiévski um relativismo 

que reduz suas categorias religiosas a dimensões puramente estéticas, fazendo 

com que sua abordagem seja compreendida como uma espécie de 

« phénomenologie de ce monde »163. Para usarmos uma linguagem 

                                                
161 FRANK, J. Pelo prisma Russo, p.29 
162 Ibid, p.32 
163 CHICHKINE, A. Introduction apud IVANOV, V. Dostoïevski, p.24 
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kierkergaardiana, a leitura de Bakhtin promove uma redução do elemento 

religioso ao elemento estético, deslocando completamente o elemento 

transcendente, e limitando-se cognitivamente à forma artística do romance e ao 

« principio de sua visão artística de mundo» 164. Como escreveu Andreï Chichkine 

na introdução italiana do livro de Ivanov,  

 

le dialogue de Bakhtine n'existe, en revanche, que dans le monde esthétique. 

Dans sa philosophie du dialogue, comme le souligne un spécialiste russe de 

Bakhtine, le principe transcendant est absent; il n'y a chez lui, en général, 

aucun plan de l'être en dehors de celui du dialogue existentiel. Dans 

l'analyse que Bakhtine fait de Dostoievski, la catégorie du mal, si essentielle 

pour le monde de ce dernier, est totalement exclue. Dans l'introduction à son 

livre Bakhtine affirmait que Dostoievski doit être perçu avant tout comme 

« artiste, d'un certain genre, assurément, et non pas comme pholosophe et 

écrivain».165   

 

 A contribuição de Problemas da Poética para a leitura das obras de 

Dostoiévski transformou Bakhtin em um autor imprescindível para uma boa 

compreensão da obra do autor d’Os Irmãos Karamazov. No entanto, como 

afirmou Frank, « o que o faz clássico » não foi a sua « teoria do romance 

polifônico, mas, sim, a discussão detalhada das relações eu-outro entre as 

personagens de Dostoiévski, que ninguém chegou a explorar »166. O método de 

Bakhtin é, neste sentido, fundamental para uma compreensão de Dostoiévski 

como artista, mas sua abordagem metodológica o impede de reconhecer o pano de 

fundo ideológico, à weltanschauung, uma visão e concepção de mundo que 

« englobe non seulement la connaissance, mais également les désirs, les passions 

et les pratiques »167, que compõem o todo da obra do autor russo. O próprio 

Bakhtin « admite com franqueza que seu livro não trata de questões tão complexas 

quanto o todo num romance polifônico »168.  Neste sentido, o uso do conceito de 

ideologia, usado por Paul Evdokmov em sua obra Dostoiévski et le probleme du 

mal, e admitido também por Daniel Larangé no seu Récit et Foi Chez Fédor M. 

Dostoiévski, torna-se fundamental para uma abordagem teológica da narrativa 

dostoievskiana, exigindo – contrariamente aos postulados de Bakhtin – uma 

                                                
164 Ibid., p.22 
165 Ibid., p.23 
166 FRANK, J. Pelo prisma Russo, p.32 
167 LARANGE, D S. Récit et Foi Chez Fédor M. Dostoïevski, 2002, p.23 
168 FRANK, J. Pelo prisma Russo, p.31.  
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abordagem que reconheça em Dostoiévski, não somente um artista, mas, 

sobretudo, um pensador místico e religioso. A partir disso, uma abordagem 

teológica da literatura dostoievskiana não pode prescindir da concepção filosófica 

do autor, que não figura, como quer certa critica literária e o próprio Bakhtin, em 

um horizonte secundário 169. Como nos ensinou Evdokmov, 'l'oeuvre de 

Dostoiévski, le drame de sa destinée sont une justification religieuse de la vie et 

une justification vitale de la religion »170. A insistência de Bakhtin em um 

Dostoiévski meramente artista, preocupado com representar uma polifonia de 

consciências equipolentes, acaba – como podemos constatar nas teses de sua 

Poética – em uma absoluta estetização do seu pensamento, que negligencia o 

elemento teológico/ideológico que constitui o núcleo dos seus romances. Como o 

próprio Dostoiévski se expressou, sua arte e ideologia compuseram o todo do seu 

pensamento: « Dans mon œuvre littéraire, dit-il, il y a pour moi une partie 

capitale; mon but et mon espoir sont de réaliser une synthèse où s'intégreraient à 

la fois ma philosophie et mon art et ainsi de parvenir à m'exprimer totalement 

avant de mourir »171. Sua obra romanesca e suas reflexões teológicas estão 

estreitamente imbricadas, acenando para um diálogo entre teologia e literatura que 

transforma sua escrita literária em um instrumento de aproximação da realidade 

que busca um dado teologizável propriamente dito172.  

 O teológico em Dostoiévski é o elemento que faz com que seus romances 

sejam catastróficos. O seu « talento cruel » que, segundo Ivanov, é capaz de nos 

interditar a alegria e o prazer173 
– e que o fez ser amado e, ao mesmo tempo, 

rejeitado por grande parte da sensibilidade moderna –, está essencialmente 

assentado em sua visão religiosa de mundo. Em seu ensaio de estreia, Mensonge 

romantique et vérité romanesque, Rene Girard demonstra o equívoco de uma 

abordagem que não considera o lugar do elemento religioso na trama romanesca. 

Segundo Girard, que figura entre os mais brilhantes dostoievskianos, « A questão 

religiosa não deve ser abordada de fora mas transformada, na medida do possível, 

                                                
169 BAKHTIN, M. Problemas da Poética de Dostoiévski, p.3. 
170 EVDOKMOV, P. Dostoïevski et le problème du mal, p.28 
171 DOSTOIEVSKI, F.  Correspondence. Tome 1. 1832-1864. Bartillat 1998, p.56   
172 BARCELLOS, J C. Literatura e teologia. In: Édson Fernando de Almeida; Luiz Longuini Neto. 

(Org.). Teologia para quê? 2007, p, 118 
173 IVANOV, V. Dostoïevski, p.39 
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num problema romanesco »174. Analisando o que chamou de « O apocalipse 

dostoievskiano », Girard nos revela o elemento metafísico que dá conteúdo à ação 

dos seus personagens, demonstrando os limites de uma interpretação que situe as 

obras de Dostoiévski dentro das categorias de um estetismo pós-metafísico ou 

como mera expressão avant la lettre de elementos do existencialismo – ainda que 

temas da filosofia existencialista tenham sido brilhantemente antecipados pelo 

autor russo. Direcionando sua crítica para uma interpretação « existencialista », 

que possui como pressuposto que « o romancista não atinge a genialidade senão 

respeitando a liberdade de suas personagens», Girard sentencia de forma irônica: 

« ou o romancista é livre e suas personagens não o são, ou as personagens são 

livres e o romancista, tal como Deus, não existe »175. A supressão do elemento 

metafísico das obras de Dostoiévski caracteriza-se muito mais como projeção de 

uma sensibilidade moderna, incapaz de reconhecer o elemento essencialmente 

religioso e metafísico que perpassou suas obras. É interessante salientarmos a 

crítica acertada de Girard a uma abordagem unilateralmente existencialista de 

Dostoiévski, que reconheceu na liberdade subterrânea le grand final da crítica 

dostoievskiana, reduzindo-o a uma espécie de homem revoltado moderno: 

« coloca-se por conta das brumas feudais e religiosas tudo quanto, na realidade, 

ultrapassa a revolta em Dostoiévski e fecha-se assim a região suprema do gênio 

romanesco. Com a ajuda da história, toma-se o habito de negar as evidências mais 

gritantes e arrola-se Dostoiévski entre os bastiões da modernidade »176. A análise 

de Girard foi capaz de captar o tonos trágico da escrita dostoievskiana, 

reconhecendo no autor russo elementos que ultrapassam as categorias de um 

romance moderno pós-metafísico. Para Girard, 

 

Dostoiévski, ele não é romancista e metafísico; ele é o romancista 

metafísico. Dostoievski tem uma consciência aguda do dinamismo mortal 

que anima o desejo. Sua obra não tende para a desintegração e a morte 

porque ele tem a imaginação sombria, tem a imaginação sombria porque sua 

obra tende para a desintegração e a morte. Apreender a verdade metafísica 

do desejo é prever a conclusão catastrófica. Apocalipse significa 

desenvolvimento. O apocalipse dostoievskiano é um desenvolvimento cujo 

fim é a destruição do desenvolvido. A estrutura metafísica, quer a 

                                                
174 GIRARD, R. Mensonge romantique et vérité romanesque, 1961, p.349 [Mentira Romântica e 

Verdade Romanesca, p.344] 
175 Ibid, p.289 [Ibid, p.288] 
176 Ibid, p.313. [Ibid, p.309-310] 
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examinemos em seu todo, quer isolemos alguma de suas partes, pode ser 

definida como um apocalipse. Portanto, todos os romances anteriores são 

também apocalipses. As catástrofes limitadas que concluem essas obras 

prefiguram o pavor dostoiévskiano podem-se notar, é claro, as diversas 

influências que se exercem sobre Dostoiévski e que fornecem certos 

detalhes da estrutura apocalíptica. A interpretação do romancista russo se 

insere sempre no contexto de uma tradição nacional e religiosa. Mas o 

essencial nem por isso deixa de ser ditado ao romancista por sua situação 

romanesca. [...] Todos os fios que havíamos traçado convergem, pois, rumo 

ao apocalipse dostoievskiano. Toda a literatura romanesca é arrastada pela 

mesma enxurrada, todos os heróis obedecem a um mesmo chamado em 

direção ao nada e à morte. A transcendência desviada é uma descida 

vertiginosa, um mergulho cego nas trevas. Ema tem por ponto de chegada a 

monstruosidade de Stravrogne, o orgulho infernal de todos os possessos177.  
 

 

 A situação romanesque a que se refere Girard não veio à luz senão a partir 

de uma visão de mundo que se estruturou em uma metafísica trágica que ofereceu 

o tonos da obra literária de Dostoiévski. Por trás de sua narrativa instala-se um 

edifício de valores religiosos que oferece lastro à sua obra e a cobre de sentido: 

« le christianisme n'est pas un postulat extérieur à l'oeuvre, c'est l'expérience 

romanesque, l'expérience de rupture, qui est rapporté au christianisme et qui se 

laisse de plus en plus interpréter en lui »178. Em seu ensaio, La mort de la tragédie, 

George Steiner demonstrou os alicerces religiosos que ofereceram sustentação à 

cultura trágica que encontramos nos gregos e no cenário cultural elisabetano, 

representado pela obra de Shakespeare. Para Steiner, é no mito o lugar em que a 

tragédia grega toma suas cores e se torna plena de sentido179, e, de forma 

semelhante, o alfabeto do teatro trágico elisabetano no século XVI estruturou-se a 

partir de uma ideia religiosa plena de sentido: conceitos como graça, danação, 

purgatório, queda, inocência, foram elementos que permearam o teatro 

shakespeariano e compuseram a visão de mundo que embalavam as suas 

narrativas trágicas180. Como afirmou Steiner, a título de comparação com as 

ideologias modernas pós-metafísicas, « aucune note en bas de page n'était 

nécessaire pour expliquer la nature de la tentation satanique qui séduit Macbeth; 

Hamlet faisant appel aux ministres de la grâce s'entendait d'emblée, sans glose 

                                                
177 Ibid, p.322;323 
178 GIRARD, R. Critique dans un souterrain, 1976, p.18 
179 STEINER, G. La mort de la tragédie, p.313 
180 Ibid, p.314 
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théologique »181. Existe no teatro trágico e na expressão artística anterior ao 

advento dos mitos racionalistas que prevaleceram depois de Descartes e Newton 

uma consciência de continuidade quase tangível entre a ordem humana e a ordem 

divina, oferecendo uma narrativa que esteve estruturalmente ligada a uma visão de 

mundo que ultrapassa a invenção criativa e individual do artista. Para George 

Steiner,  

 

quand l'artiste doit être l'architecte de sa propre mythologie, le temps est 

contre lui. Chez Dante, la mythologie chrétienne avait derrière elle des 

siècles d'élaboration et d'existence auxquels le lector pouvait tout 

naturallement se référer quand il voulait situer la manière particulièredont le 

poète l'abordait. Le système cabaliste de Blake ou la magie lunaire de Yeats 

n'ont qu'une tradition personnelle ou occulte; il n'existe en dehors du poème 

aucun édifice stable bâti sur des autorités ou des conventions indépendantes 

de ce qu'affirme l'auteur (ce fut le génie de Joyce de comprendre la nécessité 

d'un soutien extérieur quand il ancra Ulysse à l'Odyssée). Une vision du 

monde personnele, sans une structure orthodoxe ou publique qui l'étaie, n'est 

mise en lumière que grâce à la présence du talent; elle ne prend pas racine 

dans le sol commun182.  

 

 A ausência desta « estrutura ortodoxa» de que nos fala G. Steiner, que 

caracterizou a perda do elemento religioso na obra de arte moderna, criou um 

vazio que não pode ser preenchido por ações individuais que buscam irrigar o 

deserto moderno através de invenções pessoais que emergem da criatividade 

individual do artista. Como constatou Steiner, « aucune mythologie créée à 

l'epoque de l'empirisme rationnel ne peut rivaliser avec l'antique pour la puissance 

tragique ou pour la forme technique », pois nada existe na realidade racional e 

abstrata do homem moderno que substitua os « plus de mille ans de réalité » que 

se « trouvent derrière les legendes d'Homere et d'Eschyle »183. A fuga dos deuses 

que caracterizou o advento do mais completo racionalismo, e que Nietzsche 

interpretou com a utilização da metáfora « deserto » – le désert croît184 –  não 

poderia mais permitir uma imagem do mundo, como aquela presente no teatro de 

Sófocles e de Shakespeare. Após o século XVII, os conceitos de uma metafísica 

religiosa foram substituídos por um empirismo e um racionalismo que se 

                                                
181 Ibid, p.314 
182 Ibid, p.316 
183 Ibid., p.317 
184 Za, IV, « Parmi les filles du désert », § 2 : « Le désert croît : malheur à qui recèle des désert ». 

“O deserto cresce: ai daquele que encobre desertos!”. NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra, 

1977 
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caracterizaram por seu anseio em dominar o mundo físico e construir uma nova 

ordem social individualista e liberal 185. Goldmann sentencia que « le rationalisme 

et l'empirisme avaient à tel point contribué à organiser et appauvrir le monde 

humain que la richesse de l'univers de Shakespeare apparaîtra longtemps comme 

une création barbare – absurde ou admirable – mais en tout cas étrangère et 

difficille à assimiler »186. Os elementos teológicos que estruturavam a visão de 

mundo da arte trágica, tais como  graça, danação, purificação, blasfêmia, perdem 

toda sua vitalidade e « aprés Shakespeare, les maîtres de la conscience occidentale 

ne sont plus le aveugles, les poètes ou Orphée chantant aux portes de l'Enfer; ils 

sont Descartes, Newton et Voltaire »187.    

 O advento de uma metafísica racionalista estabeleceu os cânones literários 

de um « homem pós-pascaliano » que, investido de um temperamento otimista e 

racional, colocou o ego no centro do mundo e libertou-se dos fantasmas de um 

mundo sobrenatural. Colocando chumbo no céu e livrando-se de todo elemento 

que escapa às malhas da razão, os filhos de Rousseau fecharam também as portas 

do inferno, reduzindo o homem à sua dimensão psíquica e relegando a esfera do 

incognoscível Deus e o demônio – tormentos desnecessários para uma consciência 

racionalista que encontrou na técnica e no progresso os elementos fundadores de 

seu mundo. Na afirmação dessa metafísica racionalista, está fincada a morte de 

uma sensibilidade trágica, atormentada pela presença e ausência de um Dieu 

caché que atormenta sua consciência mundana, que, por estar  « sous le regard de 

Dieu », não se contenta com um equilíbrio provisório e relativo de uma razão que 

organiza o mundo de forma absolutamente precária. O racionalismo quer, dessa 

forma, ver -se livre desse tormento surnaturel que desvanece o homem portador 

de uma sensibilidade pascaliana, que é, por isso mesmo, inapto a uma vida 

reconciliada com os valores objetivos de uma razão moderna. Para Steiner, 

 

Le personage tragique est brisé par des forces qu'on ne peut ni comprendre 

complètement ni vaincre par la sagesse rationnelle. La tragédie nous répète 

que le domaine de la raison, de l'ordre et de la justice est terriblement limité, 

et que nul progrès de notre science ou de moyens techniques ne l'élargira. 

En dehors de l'homme et en lui, il y a l'autre, l'autre monde. Appelez-le 

comme vous voudrez: un dieu caché ou méchant, la destinée aveugle, les 

                                                
185 GOLDMANN, L. Le Dieu Caché, p.57 
186 Ibid, p.57 
187 STEINER, G. La mort de la tragédie, p.193 
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sollicitations de l'enfer, la fureur bestiale de notre sang – il nos guette à la 

croisée des chemins188.   

 
 

           Uma abordagem grosseiramente materialista das obras de Dostoiévski, ou 

uma simples psicologização das suas tramas romanescas, não é capaz de alcançar 

a dimensão metafísica em que suas obras estão fincadas. Não deixa de ser 

compreensível que a recepção de Dostoiévski em uma cultura materialista tenha 

sido feita sob tais equívocos. Imersa em um completo analfabetismo religioso, no 

qual a questão « Deus », reconhecida como um problema teológico, foi superada 

por reduções cientificistas apressadas e por mecanismos fincados em uma 

banalização superficialista burguesa, é compreensível que um autor 

essencialmente religioso como Dostoiévski tenha sido absorvido pelos filtros 

antiteológicos do pensamento do século XX, herdeiro de uma metafísica 

racionalista incapaz de perceber e dar vazão ao temor e a angústia religiosa 

presentes em uma sensibilidade trágica. Ivanov observou como a abordagem de 

Aristóteles a respeito da tragédia demonstra um desejo de « transposer dans sa 

culture oublieuse de la langue sacrée » os conteúdos fundamentais da experiência 

trágica, evitando « d'y introduire des éléments d'affectivité religieuse »189, 

considerado pelo filósofo como incompreensíveis para seus contemporâneos. Esse 

espírito de moderação aristotélica, demonstrado também por L. Chestov em seu 

Les révélations de la mort 190, caracteriza essa resignificação do elemento religioso 

que procura uma forma de naturalização e racionalização da experiência divina 

para uma cultura « oublieuse de la langue sacre »191. O desejo aristotélico de 

fundar uma estética por ela mesma demonstra – guardando as devidas diferenças 

da abordagem moderna – esse sintoma de racionalização da experiência religiosa, 

que é reflexo direto da perda de sentido de um vocabulário religioso, o qual 

                                                
188 ibid, p.16 
189 IVANOV, V. Dostoïevski, p.39  
190 CHESTOV, L. Les révélations de la mort, 1958, p.43. Para Chestov, « En effet, Aristote fut le 

génie, le chantre incomparable de l'omnitude, c'est-à-dire du juste milieu et de la modération. C'est 

lui, le premier, qui établit fermement le principe: « la limitation est l'indice de la perfection. » Il 

créa le système idéal, le système type de la connaissance et de l'éthique. Lorsque, au moyen âge, 

les limites de l'expérience parurent s'étendre, en fait, à l'infini, la pensée humaine se raccrocha 
énergiquement à la philosophie d'Aristote; ce ne fut pas un hasard, une coïncidence. Aristote était 

indispensable aux théologiens, de même que l'organisation de l'empire romain était et devait 

indispensable à la papauté. Le catholicisme était et devait être un complexus oppositorum: privé de 

l'action modératrice d'Aristote et des jurisconsultes romains, il n'aurait jamais obtenu la victoire 

sur la terre”, p.43 
191 IVANOV, V. Dostoïevski, p.39 
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possui, assim entendemos, uma capacidade mais apropriada para a tradução dessa 

catástrofe abismal que é a experiência de purificação religiosa presente na da 

catarse trágica. Elemento fundamental dos romances dostoievskianos, a catarse, 

como forma de purificação religiosa, talvez revele muito mais da condição 

humana do que uma simples abordagem empírico-racionalista. No momento em 

que nos deparamos com uma observação como a de George Steiner, em seu 

Tolstoi ou Dostoiévski, de que é preciso ter « ouvido » para perceber « certas 

tonalidades essenciais » das obras desses gigantes russos modernos, e que « o 

mesmo tom que usamos ao nos referirmos a Homero ou Shakespeare soa 

verdadeiro quando aplicado a Tolstoi ou Dostoiévski, e que podemos « falar de 

um só fôlego da Ilíada e de Guerra e Paz, de Rei Lear e Os Irmãos Karamazov », 

nos revela a força e magnitude desses romances que, por estarem mergulhados em 

uma metafísica religiosa, transcendente aos limites de um racionalismo moderno, 

foram capazes de explorar tão profundamente a alma humana e revelar uma 

natureza que não pode ser reduzida à facticidade de uma existência empírica e 

racional. Como afirma ainda Steiner, « os « supremos poetas do mundo » foram 

homens impelidos, seja por submissão, seja por rebeldia, pelo mistério de Deus, e 

que há grandezas de intenção e força poética que a arte secular não pode alcançar, 

ou pelo menos ainda não alcançou »192. É a partir disso que compreendemos que a 

análise estética, como a que encontramos, por exemplo, em M. Bakhtin, torna-se 

insuficiente para a tradução da facticidade da experiência religiosa presente nas 

obras de um autor essencialmente religioso como Dostoiévski. Para usarmos a 

expressão de Ivanov, « les éléments de affectivitéé religieuse » são elementos 

estruturantes da narrativa dostoievskiana, e não podem ser reduzidos a uma 

abordagem psicologizante ou simplesmente estética, que desconsidera – para fins 

de uma racionalização tipicamente moderna – o abismo metafísico no qual se 

move a escrita teológica desse que foi o revelador do homem do subterrâneo.  

 

  

 

 

 

                                                
192 STEINER, G. Tolstoï ou Dostoiévski, p.4 
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3 
Dostoiévski e a Intuição Místico-Teológica 
 
 
 
3.1 
O Problema Teológico em Dostoiévski  
 

 

 Em confissão a Apollon Maïkov, Dostoiévski escreveu que o problema o 

qual, consciente ou inconscientemente, o atormentou durante toda sua vida e 

afetou diretamente a criação de suas obras, foi a questão da existência ou não de 

Deus: « la principale question […] qui, consciemment ou inconsciemment, m'a 

torturé pendant toute ma vie: l'existence de Dieu »193. Em Dostoiévski, « Deus » 

aparece como uma ferida sem cura que atormenta a existência. Um tormento 

desagregador que desconstrói as bases naturais que apaziguam a vida, os alicerces 

onde se assenta a existência do homem moderno. Como escreveu Luis Allain, « la 

morsure du divin s'inscrit en creux dans sa chair et dans son oeuvre. Tout le 

probleme est, précisément, qui ‘il s'agit d'une morsure, d'une blessure plus que 

d'une présence palpable, forte et permanente de Dieu »194. Mais que uma presença 

tranquilizadora, « Deus » aparece como tormento, um elemento desorganizador 

que atravessa a existência na forma de um « tumor » que desagrega os 

ordenamentos de uma natureza humana reconciliada. A afirmação de Karl-Josef 

Kuschel de que « Deus » é uma pergunta que emerge das profundezas da 

existência como « ferida latejante » pressupõe a intuição teológica de que « Deus 

não é um chão de sentido, mas um abismo de sentido »195. Essa percepção de 

Deus, que é elemento canônico em toda tradição mística, desde Maître Eckhart, 

pode ser reconhecida como o núcleo da intuição religiosa de Dostoiévski, 

experiência na qual o tormento se intensifica na medida em que a ausência divina 

provoca um esgarçamento dos limites da natureza humana: os limites de sua 

capacidade de superar as aporias que a « questão Deus » coloca ao homem 

moderno. Colocar a descoberto essa ferida compreende-se como uma das 

                                                
193 Lettre à Appolon Maïkov. In. DOSTOIEVSKI, F. Correspondance. Tome 2. Bartillat, 2005  

p.230. 
194 ALLAIN, Louis. Dostoïevski et Dieu, 1981, p.7 
195 KUSCHEL, Karl-Josef, in: BARCELOS, J C. O drama da salvação, 2008, p.139. 
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atividades mais reveladoras do homem presente na narrativa dostoievskiana. A 

ferida divina que sangra a carne humana, e que Dostoievski levou aos limites 

extremos, compreende-se como um elemento fundamental na descoberta « do 

homem dentro do homem », para usarmos as palavras do próprio Dostoiévski – 

que caracterizaram o cerne do seu realismo: « Au coeur d'un realisme complet 

trouver l'homme dans l'homme […] On m'appelle psychologue: c'est faux, je ne 

suis qu'un réaliste au sens le plus élevé du terme, c'est-a-dire je peins toutes les 

profondeurs de l'âme humaine »196     

 

3.2 
Uma Consciência Trágico-Teológica 
 
 
 Uma visão de mundo que finca suas raízes em uma metafísica trágica 

compreende-se diante de uma presença divina a qual provoca um abismo na 

existência humana. Uma angústia de sentido que podemos reconhecer nos 

protestos que saltam da pena de Kierkegaard197 e, em grande parte, de certa 

tradição mística198. « Peut il vivre, celui sur lequel est tombé le regard de 

Dieu? »199, pergunta o jovem Lukács, revelando uma sensibilidade trágica 

atormentada por um abismo metafísico que rompe as bordas de um mundo 

natural. O texto de Lukács traz como epígrafe uma reflexão de Maître Eckhart, Le 

sermon de l'homme noble200, e procura definir a situação trágica, o fatum religioso 

– incapaz de ser reduzido à vida empírica – que revela a angústia metafísica de um 

homem atormentado « pour le regard de Dieu ». Tormento que se reconhece em 

pleno desencaixe teológico, no qual o dizer « Deus » transborda o sentido de uma 

razão pura; a experiência religiosa trágica experimenta um tensionamento dos 

limites de um mundo racionalmente ordenado201. Dostoiévski figura entre os 

                                                
196 DOSTOIÉVSKI, F. Correspondance. Tome 2. Bartillat, 2000, p.231 
197 Cf. KIEKEGAARD, Post Scripton aux Miettes philosophiques. Paris:Galimard, 1949 
198 Cf. CERTEAU, M. La fable mystique. Gallimard, 1982 
199 LUCAKS, G. Métaphysique de la tragédie, p.246 
200Le sermon de l'homme noble: « la nature fait l'homme à partir de l'enfant et la poule de l'oeuf; 

Dieu fait l'homme avant l'enfant et la poule avant l'oeuf » 
201 Para Lukacs, « La vraie vie est toujours irréelle, toujours impossible pour la vie empirique. 

Quelque chose resplendit, tressaille, étincelant, par-delà ses sentiers battus; quelque chose qui 

pertube et séduit, quelque chose de dangereux et de surprenant, le hasard, le grand instant, le 

miracle. Un enrichissement et une perturbation: cela ne peut durer, on ne pourrait le supporter, on 

ne pourrait vivre sur ses hauteur – sur les hauteurs de la vie propre, des possibilités ultimes et 
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autores modernos que mais souberam traduzir essa forma de tensionamento, 

revelando a tragédia de uma consciência que, interpelada pela presença divina, 

abre espaço para uma negatividade melancólica que reconhece que « Dieu ne 

parle plus dans l'espace de la science rationnelle »202.   

 A questão « Deus » em Dostoiévski não pode ser reduzida por 

simplificações que, ora o colocam dentro de um ateísmo reprodutor da ideologia 

social do século XIX, de tradição humanista e socialista, ora o reduzem a um 

cristão mergulhado na fé da ortodoxia russa. Como reconheceu Berdiaev, « nas 

suas concepções religiosas, Dostoiévski nunca chegou à unidade total; nunca 

venceu completamente suas contradições »203. O problema teológico em 

Dostoiévski nasceu de um diálogo intenso com toda a tradição crítica moderna, 

que, do racionalismo ateu ao romantismo alemão, fora profundamente assimilado 

pelos intelectuais russos, seus contemporâneos, e pelo próprio Dostoiévski. O 

autor do subterrâneo figurou entre aqueles intelectuais russos que falavam 

francês204. A grandeza de Dostoiévski esteve em sua brilhante capacidade de 

absorver as contradições mais profundas do racionalismo moderno e de superá-

las, a partir de uma « visão de mundo » que não retoma uma forma de 

heteronomia religiosa – que encontrou no dogma religioso a perenidade da 

presença de Deus – e, sobretudo, não assume uma ideologia racionalista 

hegeliana, a qual reduziu todas as contradições humanas dentro de uma dialética 

racionalista. A partir disso, é absolutamente compreensível a recusa dos « starets » 

do mosteiro de Optyna, após a leitura dos Irmãos Karamazov, em reconhecer 

plenamente Dostoiévski como um dos seus205. O elemento teológico que emerge 

de sua sensibilidade trágica ultrapassa qualquer registro dogmático, seja ele um 

dogmatismo racionalista de tradição humanista ou as certezas teológicas que ainda 

legitimam a heteronomia das tradições eclesiásticas. As certezas objetivas que 

determinam as proposições da teologia clássica, sua apologética, como as que 

encontramos na positividade da revelação de tradição agostiniana, em seu 

                                                                                                                                 
propres. On doit retomber dans l'apathie; on doit renier la vie pour pouvoir vivre”. LUCAKS, G. 

Métaphysique de la tragédie, p.246 
202 GOLDMANN, L. Le Dieu Caché, p.60 
203 BERDIAEV, N. O Espírito de Dostoiévski, p.37 
204 KOYRE, A. La philosophie et le problème national en Russie au début du XIXe, 1976. 
205 Ibid, p.69 
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racionalismo, ou na perenidade do tomismo medieval e em um neotomismo 

moderno, não podem compactuar com uma sensibilidade religiosa trágica, onde 

« la vie est une anarchie du clair-obscur »206. As intuições que nascem da pena de 

Dostoiévski estão distantes de um registro dogmático e se aproximam muito mais 

de uma experiência de heresia, não possuindo nenhuma interlocução com a 

religião organizada na forma de dogmas e hierarquias207. Para Olivier Clémant, 

« la lecture religieuse seule correspond aux préoccupations décisives de 

Dostoievski, qui sont religieuses, non au sens apologétique mais au sens 

visionnaire »208. Esse distanciamento do elemento dogmático nos aproxima de 

uma antropologia trágica que caracterizou toda abordagem dostoievskiana, pois 

« son anthropologie se trouve à mi-chemin entre une représentation de l'homme 

essentiellement ecclésiale et une idée sécularisée de l'homme »209. Como 

procuramos reafirmar ao longo da primeira parte de nosso trabalho, a visão de 

mundo de Dostoiévski situa-se dentro dos quadros de uma experiência que realiza 

uma ruptura com as formas dogmáticas de um mundo alicerçado na certitude de 

uma presença divina ou estruturado em um dogma racionalista, que, sepultando o 

mistério, retirou do homem toda a angústia de sentido. Suas obras são, neste 

prisma, um dos raros sintomas do mundo moderno que tematizaram esse 

« pendule de la civilisation » de que nos falou Camus, que se encontrou « à égale 

distance d'une société sacrée et d'une société bâtie autour de l'homme »210. 
 

 Por mais que se tenha tentado situar a ideologia religiosa de Dostoiévski 

inteiramente dentro de uma visão de mundo da ortodoxia teológica russa, como 

fez Paul Evdokmov, em sua brilhante retomada da tradição patrística211, e Jean 

François Colosimo, no seu belíssimo l’apocalypse russe212, não poderíamos deixar 

de reconhecer os traços de ruptura com todas as formas de ortodoxia que 

percorrem a obra do autor russo, por mais que saibamos que a linguagem religiosa 

                                                
206 LUKACS, G. Metaphysique de la tragédie, p.247. Para Berdiaev, Dostoiévski ultrapassa 

infinitamente os limites da ortodoxia russa, bem como do catolicismo romano. Mas ele permanece 

não obstante, a carne da carne, o sangue do sangue da ortodoxia russa. BERDIAEV, N. O espirito 

de Dostoiévski, p.91 
207 Cf. PASCAL, P. Dostoïevski et Dieu, 1995.  
208 CLEMENT, O. Préface. EVDOKIMOV, P. Dostoïevski et le problème du mal, p, XXIV 
209 LARANGE, D S. Récit et Foi Chez Fédor M. Dostoïevski, 2002, p.217 
210 CAMUS, A.  Sur l'avenir de Tragédie, p. 1708 
211 Cf. EVDOKIMOV, P. Dostoïevski et le problème du mal; Gogol et Dostoïevski ou la Descente 

aux enfers, 1984. 
212 COLOSIMO, Jean-François. L'Apocalypse Russe, 2008.  
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da ortodoxia – como veremos adiante – seja o lugar no qual se estrutura todo o seu 

universo religioso. As influências que determinaram seu pensamento ultrapassam 

Ad infinitum os limites do cristianismo ortodoxo russo. Sua rejeição do elemento 

heterônomo, que possui uma forma de síntese, em seu desconcertante Mito do 

Grande Inquisidor213, alcançou os mais significativos protestos do homem 

ocidental, antecipando as angústias de uma filosofia existencialista que marcou o 

mundo europeu na primeira metade do século XX. Como afirmou com acerto 

Berdiaev, « a religião de Dostoiévski é oposta, pelo seu próprio tipo, ao tipo de 

religião autoritária »214, e a grandeza de sua obra está estruturalmente alicerçada 

em uma dialética trágica que expressou o tormento de seu espírito irreconciliável, 

não ligado a nenhuma forma estável de existência215. É interessante notar como 

esse espírito de revolta revela muito de suas afinidades eletivas, 

significativamente orientadas para autores ocidentais – como já reconhecemos em 

Holbein, magistralmente tematizado no seu Idiota – como Miguel de Cervantes, 

Shakespeare, Victor Hugo, George Sand, Charles Dickens, Balzac, que foram 

sintomas de um incontornável processo de emancipação crítica, religiosa e 

cultural. Sua formação cultural o tornou visceralmente absorvido pelas questões 

ocidentais, e a presença de São Petersburgo em seus romances, o protótipo da 

cidade moderna russa, demonstra o quanto Dostoiévski foi um pensador imerso 

nas « questões modernas ». Albert Camus afirmou que o autor russo esteve 

essencialmente atrelado à consciência moderna, e todos os seus personagens 

tematizam uma consciência que não receia a pergunta por sentido216. A questão de 

Deus em Dostoiévski carrega consigo toda a história de emancipação religiosa no 

ocidente, e ele mesmo afirmou ser um típico homem do seu século, dilacerado por 

dúvidas que o acompanhariam até sua morte. Suas intuições teológicas estão 

absolutamente distantes das seguranças eternas, pois, como nos confirma 

Berdiaev, Dostoiévski « não concebe a divina calma da beleza segundo o ideal 

platônico » 217.  Entendo que Daniel Larangé tenha formulado bem o problema.  

 Para o autor,  

                                                
213 BERDIAEV, N. La Légend du grand inquisiteur de Dostoïevski. Commentée par, Konstantin 

Léontiev, Vladimir Soloviev, Vassili Rozanov, Serge Boulgakov, Nicolas Berdiaev, Sémion 

Frank. L’Age d’Homme, 2004    
214 BERDIAEV, N. O Espírito de Dostoiévski, p.37 
215 Ibid, p.32.  
216 CAMUS, A. Le Mythe de Sisyphe, 1994  
217 BERDIAEV, N. O Espirito de Dostoiévski, p.64 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821111/CA



74 

 

 

Le problème, tel qu'il est posé, est beaucoup plus tragique qu'il n'y paraît de 

prime abord. Il se manifeste chez Dostoïevski par le profond désespoir de sa 

réponse à l'appel de Dieu et par une réelle et viscérale nausée face à 

l'existence car il « est délaissé, parce qu'il ne trouve ni en Lui, ni hors de Lui 

une possibilité de s'accrocher ». La littérature déviant pour lui une 

échappatoire, un lieu non seulement de refuge, mais également le terrain sur 

lequel il est capable d'extérioriser son angoisse existentielle (sans pourtant 

l'exorciser!). Et justement, le récit dostoïevskien, dans son apparente 

innocence et simplicité, retient toute cette tension, mêlant le doute, le 

désespoir et la perdition à l'impossibilité matérialle de dire « Dieu » »218.    

 

 Atormentado por uma consciência interpelada pela presença/ausência 

divina, Dostoiévski, como toda alma trágica, não encontrou dentro do mundo nada 

que não estivesse impregnado pelo perecimento do relativo, não encontrando em 

si – rejeitando dessa forma o caminho socrático tomado por Tolstoi – e nem fora 

de si, nada que pudesse aplacar essa ausência de sentido. Foi alguém capaz de 

tematizar, como nenhum outro, a radicalidade do problema teológico na 

modernidade, e a impossível reconciliação no mundo moderno, entre a realidade 

da vida empírica e uma intuição trágica atormentada pelo vazio proporcionado 

pela presença divina219. Os tormentos de Dostoiévski nascem de uma consciência 

que soube intuir os limites da civilização moderna, incapaz de « résoudre la 

tragédie de l'absence de Dieu », e que buscou – na forma de um fracasso – superar 

essa ausência de sentido formulando « le sacré sous une forme sécularisée »220,
, 

estabelecendo, assim, uma tentativa de reconciliação do homem com o mundo, 

como podemos reconhecer, por exemplo, na tradição romântica alemã 

representada pelo racionalismo hegeliano221. O pensador religioso que traduziu 

literariamente suas angústias não fora um teólogo222, compreendido como alguém 

                                                
218 LARANGE, D S. Récit et Foi Chez Fédor M. Dostoievski, 2002, p.64 
219 Segundo Goldmann, « Question absurde et dépourvue de sens pour un rationaliste. Car pour 

Descartes, Malebranche, Spinoza, Dieu signifie avant tout ordre, vérités éternelles, monde 

instrumental acessible à l'action et à la pensée des individus. C'est pourquoi, confiants en l'homme 

et en sa raison, ils sont précisament certains de la présence de Dieu à l'âme. Seulement, ce Dieu n'a 

plus aucune réalité personnelle pour l'homme; tout au plus garantit-il l'accord entre les monades ou 

entre la raison et le monde extérieur. Il n'est plus pour l'homme un guide, le partenaire d'un 

dialogue; il est une loi générale et universelle qui lui garantit son droit à s'affranchir de tout 

contrôle extérieur, à se guider par sa propre raison et ses propres forces, mais qui le laisse seul en 

face d'un monde réifié et muet d'hommes et de choses ». GOLDMAN, L. Le Dieu Caché, p.47.  
220 LARANGE, D S. Récit et Foi Chez Fédor M. Dostoievski, 2002, p.219 
221 Cf. LÖWITH K., De Hegel à Nietzsche, 1969.  
222 BERDIAEV, N. O Espírito de Dostoiévski, p.22. 
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que busca sistematizar racionalmente verdades divinas, mas alguém que buscou 

tematizar os caminhos de uma sociedade pós-metafísica. Portanto, « ce qui 

préoccupe l'esprit de Dostoievski, ce n'est pas tant la théologie en tant que science 

mais plutôt le théologique, autrement dit, la place de Dieu dans un milieu en 

pleine sécularisation »223. É neste sentido que devemos compreender Berdiaev, 

quando ele afirma que Dostoiévski não foi um teólogo, e que « é a antropologia 

que o seduz e não a teologia »224. 

 Dostoiévski figura entre esses pensadores malditos que, da forma de 

Nietzsche, foram capazes de enxergar o niilismo que se abateu sobre o Ocidente 

moderno e secularizado, o qual seria incapaz, segundo os dois pensadores, de 

estruturar-se legitimamente a partir de suas novas crenças: as ciências, a política, 

todas elas assentadas no desejo idolátrico que erigiu uma nova deusa: a razão. A 

antropologia trágica de Dostoiévski buscou desvendar os limites da natureza 

humana, levando-a, portanto, aos seus extremos. Sua crítica do humanismo, sua 

postura em relação às ideologias de progresso e seu absoluto desdém para com o 

racionalismo científico estão assentados em uma visão trágica e religiosa de 

mundo que desnuda a precariedade da natureza e a precariedade de um homem 

racional que não consegue ultrapassar os limites de um ego concupiscente. É útil 

aqui lembrarmos a crítica de Bakhtin a Ivanov acerca dos heróis de Dostoiévski: 

«os heróis terminam na ruina porque não podem afirmar até o fim o outro “tu 

és”»225. Os infortúnios de uma consciência trágica denunciam a miséria de uma 

natureza incapaz de estabelecer um ideal de ética e justiça, que não possui, por si 

mesmo, critérios que permitam separar o erro da verdade: « le pensé tragique 

éprouve l'insuffisance radicale de cette société humaine et de cet espace physique, 

dans lequel aucune valeur humaine authentique n'a plus de fondement nécessaire 

et où par contre toutes les non-valeurs restent possibles et même probables »226. O 

vazio deixado pela constatação nietzschiana da morte de Deus – que não causou 

                                                
223 LARANGE, D S. Récit et Foi Chez Fédor M. Dostoievski, 2002, p.217 
224 BERDIAEV, N. O Espírito de Dostoiévski, p.22 
225 BAKHTIN, M. Problemas da Poética de Dostoiévski, 2002, p.8 
226 GOLDMANN, L. Le Dieu Caché, p.44. Para Goldmann, « Des survivances de morale 

chrétienne (même laïcisées), et de pensées humanistes, cachaient encore pour longtemps les 

dangers d'un monde sans valeurs morales réelles et permettaient de célébrer les conquêtes de la 

pensée scientifique et de ses applications techniques comme l'expression d'un progrès sans 

problèmes. Dieu avait quitté le monde, mais son absence n'était encore aperçue que par une infime 

minorité parmi les intellectuels de l'Europe occidentale ». p.42 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821111/CA



76 

 

maiores tremores naqueles homens insuflados por um otimismo técnico-científico, 

impedidos que estavam em enxergar as sombras do niilismo –, foi pensado em 

toda sua radicalidade por Dostoiévski, que, como Nietzsche, sabia que as 

consequências reais desse acontecimento estavam longe de ser verdadeiramente 

experimentadas por uma civilização que ainda se alimentava com os  restos do seu 

humanismo227. 

 A consciência trágico-teológica do autor dos Irmãos Karamazov, soube 

intuir os mecanismos do racionalismo filosófico e técnico-científico da civilização 

moderna, que se estruturou em uma forma de secularização e racionalização da 

moral cristã, configurando-se como a expressão plena de uma tentativa de 

organização racional do mundo (Hegel). Por traz dessa superação da metafísica 

religiosa, encontrou-se um ideal de autonomia racional que fez o homem se sentir 

seguro em um mundo no qual a razão se estabeleceu como único e suficiente 

critério de discernimento da vida, firmando-se em uma metafísica racionalista que 

possuiu como atividade fundamental a redução do unheimlich – como sentenciou 

Freud – da existência humana. Iniciada com Descartes, e alcançando seu 

acabamento na filosofia racionalista de Hegel, essa forma de metafísica instaurou 

uma « puissance de la raison » e estabeleceu os cânones que recriaram o mundo 

na modernidade. Estruturando-se dentro de uma forma de teologia racional, que 

transformou a ideia de Deus em um conceito, « les grands rationalistes do XVII 

siècle, Descartes, Malebranche, Leibniz » erigiram uma moral e uma religião que 

não passou das « formes anciennes que leurs nouvelles visions de monde ont 

remplis d'un contenu entièrement nouveau »228. Pascal foi o primeiro moderno a 

denunciar a insuficiência desta espécie de racionalismo teológico, experimentando 

com toda radicalidade « l'horreur du vide », e não admitindo nenhum retorno a um 

mundo pré-moderno aristotélico ou a uma física que estivesse submetida à 

qualquer forma de metafísica229. Tendo como interlocutor os postulados críticos 

                                                
227 Neste sentido, é interessante perceber como Dostoievski antecipa o que reconhecemos como 

“crise da modernidade”, já acenada, no século XIX, por Kierkegaard, e pensada em toda sua 

radicalidade na filosofia de Nietzsche e posteriormente no pensamento Heideggeriano. Ver o 

pequeno artigo de STRAUSS, L. “L'existentialisme”, em sua obra La philosophie politique et 

l’histoire, 2008, p.72-104 
228 GOLDMANN, L. Le Dieu Caché, p.41 
229 Sabe-se que Descartes buscou amenizar a radicalidade da física moderna à partir do socorro 

externo de uma metafisica divina que ameniza os riscos de uma física deixada a deriva materialista 

do homem moderno. « Descartes avait vu le danger 'nous serions plus prudents: fort probablement 
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que estabeleceram a física moderna, Pascal denunciou a tranquilidade racionalista 

que procurou firmar-se em uma théologie naturelle, afirmando que a física não 

pode oferecer nenhum postulado ético e que o « Deus » da teologia racional não 

era nada mais que um ídolo230. Desconstrutor de toda a perenidade de uma razão 

moderna que buscou na natureza humana os fundamentos de sua forma de 

ordenamento ético, « l'appel de Saint Paul et de saint Augustin trouva en Pascal 

un écho moderne »231. 

 A modernidade encontrou no pensamento de Rousseau um sentido de 

harmonia que substituiu a antinomia reinstaurada por Pascal, propondo uma 

reconciliação do homem com sua (idílica) natureza, que abriu caminhos para uma 

forma de pensamento romântico o qual suplantou todas as contradições colocadas 

pelo pensamento trágico moderno232. Com Rousseau se implantou um radioso 

otimismo, proclamador da perfectibilidade da natureza que libertou o homem de 

todos os humores negros de uma metafísica trágica233, aplacando, assim, toda 

angústia de um homem pascaliano que é incapaz de « trouver de repos car il n'est 

nul chez soi »234. A humanidade rousseniana pode, dessa forma, ser levada por um 

progresso sem fim; sua natureza não estava possuída por nenhuma coerção 

misteriosa, não existindo nenhum elemento sobrenatural capaz de impedir as 

revoluções de uma espécie de homem burguês « avide de pathos et de dénouement 

heureux »235. Sua teologia natural proporcionava a harmonia necessária de um 

estado de consciência que possuía uma plena confiança na natureza, promovendo 

uma existência absolutamente reconciliada e desprovida de qualquer pavor 

metafísico236. Herdeiro desse estado de espírito, o romantismo de Hegel, Goëthe, 

                                                                                                                                 
n'en avait-il vu qu'un aspect'. En demandant à la métaphysique de la véracité divine de fonder la 

physique, il avait voulu prévenir les savants, déjà très nombreux de son temps et d'abord son ami 

Mersenne, de ne pas s'abandonner sans réfléchir à la découverte enfim possible de la Nature 

physique. La connaissance que nous avons d'elle dépend tout entière de l'esprit et la métaphysique 

sert de base à la physique, mais il est bien vrai que l'on oubliera vite cet avertissement ». R. 

LENOBLE, p.336 Apud VAN EYNDE L., L'ontologie acosmique, 1993, p.131 
230 LILLA, M. Le Dieu mort-né, 2010, p.71 
231 Ibid, p.72 
232 Para as bases do romantismo teológico de Rousseau e seu tratado de teologia natural, ver 

ROUSSEAU, J J. La profession de foi du vicaire savoyard, GF-Flammarion, 1996 
233 STEINER, G. La mort de la tragédie, p.123 
234 VAN EYNDE L., L'ontologie acosmique, 1993, p.109 
235 Ibid, p.113 
236 « J'ai donc refermé tous les livres. Il en est un seul ouvert à tous les yeux, c'est celui de la 

nature »,  ROUSSEAU, J J. La profession de foi du vicaire savoyard. GF-Flammarion, 1996, 

p.117 
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Schiller, Kant, Schelling237, traduziram uma ansiedade humanista que enxergou 

em Napoleão o messias instaurador dos novos tempos. Essa forma de romantismo, 

apregoador de um otimismo radical, promoveu uma revolução intelectual na 

Rússia do século XIX, e Dostoiévski – após ser curado da febre romântica238 – 

tornou-se um dos grandes profetas a insurgir contra esse ideal de humanidade que, 

segundo o autor do subterrâneo, assentou-se na mais completa abstração da vida 

concreta. Dostoiévski foi, neste sentido, para o século XIX e para o romantismo 

moderno, o que Pascal fora para o racionalismo técnico-científico do século XVII. 

Um pessimismo subterrâneo e uma consciência trágico-teológica apontou um 

olhar agudo e melancólico contra os ideais modernos que, abrigados dentro de um 

Palácio de Cristal, promoveram a reconciliação da consciência do homem com o 

mundo.  

 O espírito de reconciliação do racionalismo estabeleceu-se como uma forma 

de racionalização do cosmos que procurou – na forma de um paganismo 

moderno239 – amenizar a solidão ontológica do homem moderno a partir das 

atividades abstratas da razão. Essa forma de abstração buscou superar a 

negatividade trágica da vida, reprimindo sua dimensão obscura e noturna. Como 

escreveu um scholar de Dostoiévski, Luigi Pareyson, « déjà le paganisme, l'ancien 

comme le moderne, s'est  ingénié à priver le mal, la souffrance, la mort de leur 

caractère horrible et terrible »240. O racionalismo, seja teológico ou 

especificamente ateu, procurou assimilar a completa contingência da existência a 

partir dos mecanismos racionais de uma engenharia política e social que quis 

conter a angústia ontológica de uma existência jogada em uma realidade 

incomensurável, na qual a negatividade aparece como o mais evidente princípio 

de realidade. Tem razão Foldényi ao escrever que « au nom de la rationalité il 

fallait faire abstraction de l 'expérience vécue. De la souffrance, de la mort, de 

l'invérifiable, c'est-à-dire de tout ce que l'homme ne peut maîtriser, mais à quoi il 

                                                
237 Não se pode deixar de reconhecer o elemento de irreconciliação e a dimensão trágica da 

filosofia de Kant e Schelling. Para isso ver GOLDMANN, L. La communaté humaine et l'univers 

chez Kant, 1948. Para a negatividade em Schelling, ver LÖWITH, K. De Hegel à Nietzsche, 

p.147-155. Ver tbm PAREYSON, L. Ontologie de la liberté, 1998  
238GIRARD, R. Critique dans un souterrain, 1976 
239 PAREYSON, L. Ontologie de la liberté, 1998, p.210 
240 Ibid, p.210 
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est assujetti »241 O unheimlich freudiano foi intensivamente reprimido em favor de 

racionalismos que, instaurando uma falsa consciência, estabeleceram uma 

arquitetura civilizada do mundo que privou o homem de todo o pavor metafísico. 

Temos aqui a morte de um espírito trágico (pascaliano) e o nascimento de um 

espírito burguês que não possuiu outra preocupação senão organizar o mundo a 

partir das virtudes da razão e da economia. Para essa espécie tranquila de homem, 

não existe espaço para as vertigens de uma existência que não encontra repouso, 

pois, fundando-se em uma metafísica racionalista, são incapazes de protestar 

contra as « paredes das evidências » de uma razão que faz com que tudo seja claro 

e definitivo.   

 A crítica às formas de racionalismo teológico – essa tentação que não 

preservou nem São Tomas, e que fizera do « Deus » de grande parte do 

pensamento ocidental um ídolo, segundo Pascal – fez de Nietzsche um dos 

grandes opositores dessa impostura que foi a secularização de valores cristãos, 

essas « metamorphoses laïques » que logo se transformam em « mentiras 

astuciosas », as quais funcionaram como fundamentos do mundo moderno242. 

Nietzsche denunciou o que chamou « demi-théologie » dos filósofos alemães. Aos 

olhos desse desconstrutor do humanismo, Kant, Fitche, Schelling e Hegel eram 

ainda « théologiens », des « semi-petres, des pères de l'église »243. Dostoiévski, 

como Nietzsche, fez parte dessa classe de homens do século XIX – herdeiros de 

São Paulo, Santo Agostinho e Pascal – que conseguiram olhar nos olhos do 

niilismo e tematizaram sem medo o processo de desencantamento do mundo, bem 

                                                
241 FOLDENYI, L. Dostoievski lit Hegel en Sibérie, p.26 
242 NIETZSCHE, F. apud LÖWITH K., De Hegel à Nietzsche, 1969, p.436 
243 Ibid, p.437. Para Karl Lowith, « Nietzsche prévoyait la montée du « nihilisme européen »: du 

fait de la déchéance de la foi chrétienne en Dieu et par suite de la morale: rien n'est plus vrai, tout 

est permis. Ce que je raconte, dit il, dans la préface de la Volonté de puissance, c'est l'histoire des 

deux siècles prochains. Je décris ce qui vient, ce qui vient inélutablement: la montéé du nihilisme. 

Cette histoire peut déjà être racontée: car c'est la nécessité même qui oeuvre ainsi. Cet avenir parle 

par mille signes, ce destin s'annonce partout; à cette musique de l'avenir, chacun déjà prête 

l'oreille. Toute notre culture européenne 'oriente depuis longtemps sous le torture d'une tension qui 

croît de décennie, vers quelque chose comme une catastrophe: avec inquiétude, violence, 

précipitation; semblable à une fleuve qui veut atteindre sa fin, qui ne réfléchit plus, qui a peur de 

réfléchir. Celui qui prend ici la parole n'a au contraire rien fait jusqu'ici que réfléchir: philosophe 

et solitaire par instinct qui... trouva son profit dans l'isolement dans l'en-dehors, dans la patience, 

dans la temporisation; esprit casse-cou et tentateur, qui s'égara déjà dan tous les labyrinthes de 

l'avenir;... qui regarde en arrière en racontant ce qui viendra; premier nihiliste européen parfait, 

mais qui déjà a achevé de vivre en lui le nihilisme, qui l'a en lui, au-dessous de lui, en dehors de 

lui ». LÖWITH K., De Hegel à Nietzsche, p.235    
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como o fracasso de um romantismo que buscou encontrar na natureza, ou em uma 

forma de religião cristã secularizada – a impostura de Hegel iniciada com 

Rousseau – caminhos de falsificação da realidade empírica. Neste processo de 

falsificação da realidade que caracterizou grande parte dos idealismos modernos, 

encontramos o objeto da crítica de Dostoiévski – e também de Nietzsche – que 

procura desnudar com seu realismo os vernizes que pintam a realidade de uma 

visão de mundo romântica. O problema que denunciou Dostoiévski fora a 

completa incapacidade da cultura moderna em resolver sua insuficiência 

teológica, a saber, a « tragédia da ausência de Deus »244 e a completa orfandade do 

homem moderno que procurou salvação na saída patética de um romantismo que 

elaborou uma sacralização dos elementos da cultura245. Essas religiões de 

substituição que caracterizaram parte significativa do pensamento filosófico do 

século XIX. A melancolia que encontramos no universo dostoievskiano não 

significa um lamento religioso que percebeu no advento da modernidade o 

sepultamento de um mundo erguido sobre os fundamentos da religião, mas a 

constatação lúcida de uma consciência que reconhece os limites da natureza 

humana, que, superando a falsa consciência advinda de um racionalismo que 

procura amenizar a negatividade da existência, reconheceu-se atormentada diante 

                                                
244 A tragédia da ausência de Deus não é a simples perda do nomos eclesiástico medieval, como 

poderia retrucar qualquer moderno, tentando associar a visão de mundo de Dostoiévski à uma 

forma de nostalgia de um mundo medieval ordenado. A tragédia da ausência de Deus em 

Dostoiévski, significa  a constatação lucida da incapacidade da modernidade de encontrar qualquer 

sentido na natureza ou em uma razão ordenadora. Como sabemos, o niilismo é uma consequência 

metafisica de um coerente racionalismo materialista. Cf. VOLPI, F. O niilismo, p.29   
245 Segundo Löwith, « Robespierre se préparât, dans la maison naguère habitée par Rousseau, au 

grand discours où il proclame religion d'Etat la religion de l'humanisme civique décrite dans 

l'Emile. Marat luis aussi annonça dès 1788, lors d'un discours pronocé dans un jardin public, 

l'avènement du contrat social qui devait devenir la bible de la Convention. « C'est la faute à 

Rousseau » déclara Napoléon à propos de la Révolution française dont il souhaitait calmer les 

tempêtes (…). G. Jellinek a justement montré que cette formulation des droits de l'homme – liberté 

et égalité – repose sur l'idée chrétienne: tous les hommes étant créatures de Dieu sont nés égaux et 

nul n'a un privilège sur l'autre, tous étant à l'image de Dieu. La Révolution française est un tardif 

prolongement de la Réforme et de sa lutte pour obtenir la liberté de la foi. La civitas deu sur terre 

devient contrat social, le christianisme devient religion humaniste, la créature de Dieu devient 

l'homme naturel, la liberté dévolue à tout chrétien devient liberté civique dans l'Etat et la 

conscience religieuse devient « libre communication de pensées et de opinions ». Cette origine 

chrétienne marque déjà le premier principe (« Les Hommes naissent et demeurent libres et égaux 

en droits ») et rompt délibérément avec la conception politique païenne qui admet en principe 

l'existece « naturelle » d'hommes libres et d'esclaves. LÖWITH K., De Hegel à Nietzsche, p.292 
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de uma natureza inerte e indecifrável. A consciência dostoievskiana exala, deste 

modo, um completo exílio ontológico que reconhece a insuperabilidade do 

negativo, pois, ultrapassados os racionalismos teológicos modernos – e sua 

teologia humanista –, o homem seria incapaz de encontrar, em si ou fora de si, 

uma substancialidade que pudesse servir de orientação.  

 O processo moderno de des-ontologização do universo, a perda de todas as 

referências metafísicas consoladoras que caracterizaram a visão de mundo de 

grande parte dos racionalistas modernos, encontrou em Dostoiévski um eco que se 

fez presente em todos os seus romances maduros. A angústia de um mundo vazio 

e sonambúlico exalado de sua pena, não foi fruto de uma alma metafísica que 

protestou a perda de um universo ordenado pela religião, mas, antes, fruto de uma 

consciência religiosa antinômica que, deparando-se com o vazio da existência, 

encontrou na literatura o lugar de tematização de suas angústias mais profundas. 

Em suas tematizações, encontramos a ausência do nomos, que despreza toda 

espécie de certificação do divino presente nas racionalizações teológicas, não 

reconhecendo a plausibilidade de nenhuma metafísica racionalista moderna que se 

queira fundamento da reconciliação do homem com o mundo. O reconhecimento 

da « inércia da natureza » que encontramos em Dostoiévski – sombriamente 

tematizado na dúvida acósmica de Hipólito, no seu O Idiota, – é sintoma de uma 

« visão de mundo » desencantada e inquieta por uma consciência lúcida que não 

reconhece a existência de nenhuma metafísica capaz de oferecer fundamentos à 

vida. Essa radical « emancipação moderna » – e seja dito, essencialmente 

ancorada em um cristianismo clássico –, não permite nenhuma concessão a uma 

razão pré-moderna que postule um universo aristotélico ou tomista carregado de 

valor. Não existe dentro de um universo trágico nenhuma cosmologia inteligível, e 

Dostoiévski intuiu – como poucos no século XIX, imerso em ideologias 

românticas e racionalistas – a realidade acósmica do mundo, inquietando-se pelo 

lugar « de l'homme moderne dans cet espace radicalmente indifférente où nulle 

« res cogitans » ne peut plus percevoir la moindre voix, la moindre parole qui 

pourrait lui être adressée »246. Estando entre aqueles malditos que desdenharam da 

face da civilização, buscando, assim, « craquer le vernis »247, que legitimou um 

estado de bem estar social de um racionalismo burguês. Dostoiévski desnudou o 

                                                
246 VAN EYNDE L. L'ontologie acosmique, 1993, p.43 
247 LUBAC, H. Le Drama de L'humanisme Athée, 1998. 
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niilismo que encobriu o céu de uma civilização moderna, desmascarando todos os 

idealismos os quais buscaram encontrar algum valor moral e positivo no mundo. 

As virtudes burguesas que estiveram na base da cidade moderna, e que sepultaram 

todos os constrangimentos do pensamento trágico, foram filosoficamente 

traduzidas em um pensamento racionalista ou romântico que procurou dissimular 

a negatividade do mundo por meio da especulação. Foi o que Luigi Pareyson 

reconheceu como uma espécie de neutralidade do pensamento racionalista, que 

concebe a experiência do mundo de forma exclusivamente científica e lógico-

empírica, fundando-se em « philosophies de tendance optimiste et étrangères à la 

pensée tragique, peu intéressés au problème du mal, et même disposées à 

l'atténuer et à le minimiser, voire à l'occulter et à le nier, en tout cas à le 

considérer humainement réparable et socialement rachetable»248. O pensamento 

religioso de Dostoiévski enfrentou diretamente essa visão de mundo racionalista, 

firmada em uma virtude burguesa que procurou organizar histórica e 

racionalmente o mundo, enfrentando o niilismo com os subterfúgios teológicos de 

uma razão moderna. O Deus dos filósofos racionalistas, ou o mero conceito em 

que ele se transformou, sacralizou a história e a cultura instaurando um « reigne 

metaphysico-idolâtrique de la présence »249. Assim, a racionalização teológica que 

caracterizou o conceito metafísico de Deus encontrou sua formulação acabada 

« dans la modernité (Descartes, Spinoza, Leibniz, mais aussi Hegel), avec la causa 

sui », instaurando, assim, [teologicamente, idolatricamente], os fundamentos do 

mundo moderno250. Apreendido como um conceito que funcionou como 

fundamento de toda metafísica racionalista, que submeteu o divino ao histórico e 

legitimou um mundo ordenado pela razão, o racionalismo moderno inaugurou 

uma forma acabada de idolatria251. A sensibilidade trágica de Dostoiévski, como 

todas as formas do trágico, protestou – como escreveu M. de Unamuno – contra 

esse «rationalisme hérité du XVIII siècle », opondo-se visceralmente a qualquer 

espécie de « paix de la conscience » e de « conciliation entre la raison et la foi », 

procurando fazer, dessa forma, com que todos vivessem inquietos e oprimidos252.  

                                                
248 PAREYSON, L. Ontologie de la liberté, 1998, p.127 
249 MARION, J L. De surcroît, 2001, p.187-188.  
250Ibid, p.54 
251 MARION, J L. Dieu sans l'être, p.53 
252 UNAMUNO, M. Le Sentiment tragique de la vie, 1997, p.341.  
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 Leon Chestov considerou Dostoiévski o Nietzsche russo253, e são inegáveis 

as profundas semelhanças desses « frères ennemis », como os classificou Henri de 

Lubac254. Este último considerava que, neles dois, a humanidade procurou libertar-

se « de la prison dans laquelle une culture étroite l'a enfermée ». Ambos 

recusaram a mutilação do homem «sous prétexte d'eviter la contradiction », e, 

retirando-o de seu universo confortável, « ils lui restituent le sens de sa destinée 

tragique »255. Experimentam, os dois, o apagar das luzes de um humanismo que 

oferecera vitalidade à civilização moderna e, do subterrâneo, arremessaram seus 

martelos contra os altares de um homem médio que se dobrou aos pés de um 

ídolo256. Um homem médio, para falar como o homem do subterrâneo, que « em 

virtude de sua limitada inteligência, tomam as causas mais próximas e secundarias 

pelas causas primeiras, e, deste modo, se convencem mais depressa e facilmente 

que os demais de haver encontrado o fundamento indiscutível para a sua ação e, 

então, se acalmam; e isto é de fato o mais importante. Para começar a agir, é 

preciso, de antemão, estar de todo tranquilo, não conservando quaisquer dúvidas 

»257. O pensamento de Dostoiévski refletiu todas as contradições do espírito russo, 

todas suas antinomias, e a principal delas, sua sensibilidade niilista258. Todos os 

seus juízos teológicos, toda sua profecia religiosa está fincada na sensibilidade de 

uma razão irreconciliada com o mundo e com a natureza, que protesta das 

entranhas da existência à sua mais completa angústia. Seu niilismo, absorto de 

cristianismo, não poderia estar mais distante dos arroubos “quase trágicos” 259 de 

um Goëthe, para quem, « tout ce qui naît mérite de disparaître »260.  

                                                
253 CHESTOV, L. La Philosophie de la tragédie, Flammarion, 1966 
254 LUBAC, H. Le Drama de L'humanisme Athée, p.289 
255 Ibid, p.292.  
256 Para Marion, « l'idole culmine toujours dans une « auto-idolâtrie, pour parler como 

Baudelaire », MARION, J L.Dieu sans l'être, 2010, p.43.  
257 DOSTOIEVSKI, F. Memórias do subsolo, 2000, p.29 
258 Para Berdiaev, «na Rússia não ha cultura média, nem meio, nem quase tradições culturais”. 

Destarte, quase todos os russos são niilistas. Porque? Porque a cultura não resolve os problemas 

finais, a evasão para fora do processo terrestre; pelo contrario, ela fortifica o meio humano. Para o 

« rapaz russo » (expressão cara a Dostoiévski) absorto na solução das questões metafísicas, por 

Deus e a imortalidade, ou pela organização da humanidade segundo o novo estatuto, assim como 

para o ateu, para o socialista, para o anarquista, a cultura representa um obstáculo através de seu 

movimento impetuoso para um desfecho, BERDIAEV, N. O espírito de Dostoiévski. Rio, 1940, 

p.15 
259 Para Steiner, « La « presque tragédie » est précisément le compromis d'une époque qui ne 

croyait pas à la fatalité du mal. Elle représente le désir qu'avaient les romantiques de jouir du 

privilège de la grandeur et de la passion, attributs  de la tragédie, sans en payer le juste prix. Ce 
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 A consciência trágico-teológica de Dostoiévski possuiu uma forma de 

tensão que é própria do cristianismo clássico, distanciando-se absolutamente dessa 

forma de paganismo que proclama uma natureza reconciliada, no qual os pilares 

de uma visão de mundo estão fincados em uma forma de humanismo que, firmado 

na ideia de suficiência da natureza humana, considera-se em casa no mundo, e o 

organiza a partir dos mecanismos de uma razão que se instala como nomos da 

vida na forma de civilização e cultura. Nada existe nessa forma de romantismo 

que se aproxime do pathos trágico que protesta contra a indiferença cega de uma 

natureza que ignora o desespero de uma res cogitans, mas nele se instaura uma 

reconciliação romântica que se reconhece como parte do ordenamento racional do 

mundo261. As abstrações dessa razão filosófica deram origem a uma forma de 

homem que, instalando-se soberanamente no mundo a partir da técnica e da 

política, criou uma falsa dignidade que, ancorando-se em um cosmopolitismo 

econômico e cultural, promoveu a falsa reconciliação burguesa de um homem que 

se sentiu em casa no mundo a partir dos vínculos abstratos com a cidade moderna. 

Essa crença « longuement mûrie dans la nature perfectible et sanctifiée de la vie et 

du monde »262 que exala dos poros modernos de um Goëthe é a antítese da febre 

niilista e trágica que alimentou o espírito vulcânico e revolucionário de 

                                                                                                                                 
prix, c'est reconnaître qu'il y a dans le monde des mystères d'injustice, des catastrophes qui 

dépassent ce que mérite le coupable et des réalités qui font constament violence a nos prévisions 

morales […]. La « presque tragédie » est en réalité un autre mot pour désigner le mélodrame. […]. 

Ce refus de la tragédie est bien net dans le Faust de Goethe. Le Faust de Marlowe descend au feu 

de l'enfer avec une conscience terrible, saisissante de sa condition. Il suplie: « mon Dieu, mon 

Dieu, ne me regarde pas d'une manière si féroce ». Dans son esprit lucide il sait aussi que 

l'habitude du mal est devenue naturelle à son coeur: «Mon coeur est endurci, je ne peux pas me 

repentir » . […]. Le Faust de Goethe, au contraire, est sauvé. Le bonheur suprême, enjeu du 

marché de Faust avec les puissances infernales, se trouve être finalement un acte de bienfaisance 

rousseauiste – l'assèchement des marécages en vue de l'edification d'une société nouvelle. C'est 

Méphistophélès qui perd la gageure. Les cieux ne roulent pas de torrents de sang comme dans 

Marlowe mais retentissent d'hosannas rédempteurs. Et ce n'est pas là une consession du poète 

vieillisant à sa croyance longuement mûrie dans la nature perfectible et sanctifié de la vie et du 

monde; l'idée du dénouement heureux se trouve clairement indiquée dans les premières ébauches 

d'une pièce sur Faust tracées par le jeune Goethe entre 1770 et 1780. Le Faustus de Marlowe est 

une tragédie. Le Faust de Goethe est un sublime mélodrame. STEINER, G. La mort de la tragédie, 

p.132-133   
260 GOÊTHE, Apud UNAMUNO, M. Le sentiment tragique de la vie, p.283 
261 Segundo Goethe, « la cohérence de la nature, sa constance nous consolent de l'inconstance des 

hommes ». Lettre à Knebel, 2 avril 1785 (Briefe, VII, p.36) apud CASSIRER, E. Rousseau, Kant, 

Goethe, 2011, p.137  
262 STEINER, G. La mort de la tragédie, p.133 
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Dostoiévski, possuidor de uma natureza demasiadamente vil e apaixonada263 
que, 

protestando diante de uma natureza morta, não se contentou com as especulações 

filosóficas advindas de uma virtude burguesa que organizou o mundo a partir dos 

mecanismos da razão e da cultura. 

 

 

3.3 
Pathos e Existência – a descida aos infernos 
 
 

 Dostoiévski considerou a existência como o elemento mais urgente de sua 

reflexão literária. O tema de sua vida foram as trilhas percorridas pelo coração 

humano, suas aflições e dramas mais profundos, que demonstram sua 

desconcertante « identificação com o sofrimento humano, tanto material quanto 

espiritual »264. O grito por sentido que emerge das profundezas da existência 

desesperada de um só homem valia mais, para Dostoiévski, do que toda filosofia. 

O contraste com uma abordagem racionalista de tradição hegeliana não poderia 

ser mais evidente. Para Hegel, « l'esprit ne peut pas s'attarder sur les souffrances 

des quelques individus, les buts particuliers se perdent dans le général »265. Esses 

sofrimentos individuais que se perdem de uma história universal que não os 

alcança, representam a realidade de existências jogadas em um mundo opaco, que 

não receberam os disfarces de uma civilização e enfrentam a contingência trágica 

de estarem abandonados « à ses seules forces propres, à son seul dicernement 

propre, et aussi, il est vrai, à Dieu. Ce sont là les fausses couches de la société, les 

membres « de hasard » de familes « de hasard » »266. A expressão « membros do 

acaso », usada por Dostoiévski em seu Diário de um Escritor, não poderia 

traduzir melhor a realidade de uma existência que, imersa em sofrimento, se 

compreende dentro da mais completa orfandade ontológica. A expressão mais 

acabada desse pathos encontra-se no protesto de Ivan Kamarazov, o qual, ao lado 

de Aliocha, fez de sua indignação um hino trágico protestante contra o sofrimento 

                                                
263 « O pior de tudo – escreve Dostoiévski a Maikov – é que minha natureza é vil e 

demasiadamente apaixonada ». BERDIAEV, N. O Espirito de Dostoievski, p.17 
264 FRANK, J. Dostoiévski: O manto do profeta, 2007, p.427. 
265 HEGEL apud FOLDENYI, L. Dostoiévski lit Hegel en Sibérie, p.27 
266 DOSTOIEVSKI, F. Journal d'un écrivain, 1972, p.337. É fundamental salientarmos a profunda 

consciência de Dostoiévski em pronunciar-se a partir de um lugar que está em completa oposição 

às celebrações da civilização moderna, simbolizada no progresso de um Ocidente técnico, 

racionalista e materialista. 
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de inocentes, que por vezes, encontram-se justificados na felicidade futura de uma 

harmonia universal. Para Dostoiévski, nenhum progresso histórico vale as 

lágrimas de desespero dessas pequenas criaturas, e « toute la science du monde ne 

suffit pas à racheter les larmes de cette enfant qui implore le secours du « bon 

Dieu »267. Nenhuma abstração harmônica de uma civilização reconciliada poderia 

esconder os intestinos de um mundo que se ergue sobre corpos humanos 

espoliados, que servem unicamente como alicerces de um Palácio de Cristal.  

 Toda obra de Dostoiévski, de seu juvenil Pobre Gente aos Irmãos 

Karamazov, está alicerçada em uma espécie de pathos religioso que tem nas 

lágrimas dessas « existências do acaso » o seu elemento mais profundo. Em seu 

Diário de um escritor, encontramos um realismo que buscou escarafunchar os 

alicerces do mundo, tendo seu olhar direcionado para os dejetos da civilização 

moderna, emblemas de uma existência irreconciliada com as formas do mundo, 

expressão solitária desses « filhos do acaso » que clamam por redenção268. Para 

Vassili Rozanov, em nos aproximando de Dostoiévski,  

 

nous découvrons un être solitaire et étrange, dans un lieu désert; cet être 

nous parle de la condition humaine qui n'est que douleur insoutenable, de la 

nécessité de trouver une issue. Ses oeuvres portent une marque de cette 

douleur-là et, à première vue, luer cohésion en pâtit. Un monde de 

souffrance inassouvie s'y enchevêtre aux réflexions sur les causes secrètes 

de ces souffrance, luer signification insondable269 

                                                
267 BERDIAEV, N. La Légend du grand inquisiteur de Dostoïevski. Commentée par, Konstantin 

Léontiev, Vladimir Soloviev, Vassili Rozanov, Serge Boulgakov, Nicolas Berdiaev, Sémion 

Frank. L’Age d’Homme, 2004, p.23 
268 O conceito religioso de « redenção » é fundamental para nossa leitura das obras de Dostoiévski. 

Esse elemento judaico-cristão vai permear completamente sua visão escatológica de mundo, fruto 

direto do seu cristianismo. Este mesmo elemento vai estar presente, com entonações distintas, no 

judaísmo libertário do século XIX. Michael Löwy, em sua belíssima obra Rédemtion et Utopie, 

nos oferece uma rica analise dessa cultura « judéo-allemande » produtora de uma significativa 

síntese espiritual. Segundo Löwy, « cet ouvrage s'occupe d'une génération et d'un courant 

particulier de l'univers culturel juif de la Mitteleuropa: une génération d'intellectuels nés au cours 

du dernier quart du XIX siècle, dont les écrits puissent en même temps à des souces allemandes (le 

romantisme) et juives (le messianisme). Leur pensée est profondément, « organiquement », 

inséparablement judéo-germanique, qu'ils assument fièrement ce syncrétisme (Gustav Landauer) 

ou qu'ils le vivent comme un déchirement (Kafka); qu'ils essaient de nier leurs sources allemandes 

(Gershom Scholem) ou leur identité juive (Lukacs). Elle s'articule autour de l'idée juive 

(kabbalistique) de Tikkoun, terme polysémique qui signifie à la foi: rédemption (Erlösung), 

restitution, réparation, réforme, rétablissement de l'harmonie perdue ». LÖWY, M. Rédemption et 

Utopie, 2009, p.8.   
269 ROZANOV, V. A propos de la légende du Grand Inquisiteur. In BERDIAEV, N. La Légend du 

grand inquisiteur de Dostoïevski. Commentée par, Konstantin Léontiev, Vladimir Soloviev, 
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 No seu Diário, temos um exemplo valioso da relação orgânica entre sua 

vida e sua arte, demonstrando o quanto a existência real, o cotidiano de crimes e 

violência que dilaceravam a sociedade, foi um repositório de onde nascia o seu 

realismo270. Em um pequeno conto, « le petit garçon à l'arbre de Noël du Christh », 

publicado em 1876, Dostoiévski retrata uma criança entregue às suas próprias 

forças, arremessada para dentro de um subsolo por um destino que não reconhece 

nenhuma piedade. Tomado de angústia e obscuridade em uma noite fria, o menino 

« tântant le visage de sa maman, il s'etonna de sentir qu'elle ne bougeait pas et 

qu'elle était devenue aussi froide que le mur »271. Entregue à imensidão de uma 

cidade silenciosa, essa criança simboliza as centenas de milhares de « filhos do 

acaso » que, parafraseando São Paulo, são entregues à morte todos os dias: «on a 

tant envie de manger quelque chose, rien qu'un petit morceau de quelque chose, et 

les petits doigts font si mal tout d'un coup. Un gardien de la paix passa et se 

détourna pour ne pas voir le garçonnet »272. O pathos religioso que marcou a 

escritura de Pobre Gente exala-se também na pena madura do Diário de um 

Escritor, marcando, deste modo, o pertencimento não aristocrático de 

Dostoiévski, selando definitivamente em sua vida a cristianíssima opção pelo 

mundo dos escravos273. Aqui, os “frères ennemis”, que foram Nietzsche e 

Dostoiévski, afastam-se definitivamente. Mesmo superado as ideologias 

românticas, o sentimento trágico em Dostoiévski não adquiriu nenhum traço de 

aristocratismo, e sua religião, como ele mesmo confessou, teve suas fontes nos 

extratos mais baixos da vida social274. Como escreveu Pierre Pascal, « ce ne furent 

ni les années de déportation ni les souffrances, mais « le contact immédiat du 

peuple, la communion fraternelle avec lui, ravalé au même niveau que lui et même 

                                                                                                                                 
Vassili Rozanov, Serge Boulgakov, Nicolas Berdiaev, Sémion Frank. L’Age d’Homme, 2004, 

p.142 
270 FRANK, J. Dostoievski. O manto do profeta, Dostoiévski: O manto do profeta,  2007. p.427-

428 
271 DOSTOIEVSKI, F. Journal d'un écrivain, 1972, p.348 
272 Ibid, p.348 
273 Sobre a opção cristã pelo mundo dos escravos na modernidade, ver BINGEMER, M. C. Simone 

Weil. Una mística em los límites. Ciudad Nueva, 2011.  
274 Penso que não seria desprovido de sentido uma aproximação da experiência religiosa de 

Dostoiévski com setores da Teologia na América Latina. Parte significativa da tradição teológica 

latino-americana, fundou-se à partir do diálogo com a espiritualidade das classes populares, e 

assim resignificaram e deram um sentido profundo para a teologia cristã, principalmente dentro da 

tradição e a espiritualidade da teologia da libertação. Ver GUTIÉRREZ, G. Beber em seu próprio 

poço, 2000. 
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au plus bas échelon »275. O conto de natal caracteriza, desta forma, a voz 

dostoievskiana que ecoa dos porões de uma civilização moderna, reverberando um 

pathos hebraico que fora constitutivo de toda tradição cristã, desnudando o horror 

sem limites de um mundo estruturado pela lógica de uma natureza sem alma. A 

análise desse mesmo conto feita por Joseph Frank merece ser citada. Para Frank,  

 

Encontramo-nos num meio dostoievskiano arquetípico, característico de 

quase toda obra sua desde a primeira – um casebre escuro, gelado, miserável 

de Petersburgo, uma mulher moribunda que jaz esquecida e sozinha numa 

cama nua, um menino faminto, tiritando de frio, vestido em trapos, olhando 

sem compreender a agonia da morte da mãe. « Como ela veio parar aqui? - 

Pode ter vindo com seu filhinho de algum povoado distante, e de repente 

cairá doente ». Tudo é deixado nessa atmosfera de vagueza e conjectura, e 

assim a situação assume a qualidade universal de um exemplo mítico. Não é 

uma mulher individual que está morrendo, mas uma mulher cujo destino 

simboliza o de milhares de pessoas. Por contraste, enquanto o menino 

tiritante procura inutilmente pela casa algo para comer, há uma forte 

acuidade de detalhe sensorial que coloca em alto-relevo o horror da 

situação. « Por um instante ele ficou ali parado, pousando a mão no ombro 

da falecida. Então, começou a soprar nos dedos magros numa tentativa de 

aquecê-los, e, de repente, pegando o pequeno boné na armação da cama, 

caminhou apalpando com cuidado e saiu do porão »276.   

   

 A análise de Frank possui uma acuidade capaz de perceber elementos 

fundamentais da escrita dostoievskiana. A angústia experimentada por uma 

criança que figura entre os milhares de « filhos do acaso » que povoam o universo 

nos aproxima do grito gnóstico que proclama que « l'existence n'est qu'un accident 

aveugle parmi d'autres, non moins aveugle que le serait l'accident de sa 

destruction »277. A sensibilidade estética de Dostoiévski pinta um quadro sombrio 

revelador do espanto de uma criança que « olha sem compreender a agonia da 

morte da mãe », contemplando o espetáculo sombrio de um mundo indiferente e 

silencioso. A observação de Frank, para quem a « situação assume a qualidade 

universal de um exemplo mítico », e simboliza o destino de milhares de vidas, 

revela a dimensão alcançada por Dostoiévski, que procurou tematizar com 

profundo realismo trágico, a angústia de uma existência que, arremessada para 

fora da civilização – nada mais sendo do que uma tentativa de amenização da 

                                                
275 PASCAL, P. Dostoïevski, l'homme et l'œuvre, 1985, p.352 
276 FRANK, J. Dostoiévski: O manto do profeta, 2007, p.430 
277 JONAS, H. La religion gnostique, 1978, p.420 
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dimensão trágica da vida –, não poderia senão fazer coro com o grito trágico de 

Sófocles, admitindo a verdade assombrosa de que « mieux vaut ne pas être né »278    

 Caminhando pelos rastros deixados por Dostoiévski, encontramo-nos 

absolutamente distantes das celebrações de um mundo moderno e nos 

aproximamos de uma negatividade mística que vai de encontro com o nada da 

existência. Nada poderia ser mais oposto à sua visão de mundo que uma virtude 

burguesa legitimadora de uma ordem terrena. O paralelo com Goethe é muito 

ilustrativo. O senso de civilidade advindo de sua solidez burguesa, a confiança na 

marcha e no progresso do mundo, fizeram de Goethe um funcionário competente, 

um cidadão do mundo europeu « un courtisan satisfait et un patricien qui, 

néanmoins, attribuait une bonne part de sa chance aux solides vertus de son milieu 

bourgeois »279. Nada mais coerente com uma visão de mundo romântica que fez 

parte das mais celebradas conquistas da civilização, e foi hóspede ilustre de um 

palácio de cristal que amenizou a indiferença da natureza e promoveu dignidade 

ao homem moderno. Para George Steiner, Goethe possuía um temperamento 

avesso a toda desordem, a toda forma de protesto que pudesse impedir a 

possibilidade do progresso humano, e, por isso, « la vision de Goethe fut 

darwinienne avant la lettre », adequando-se a uma forma de mundo e a um sentido 

evolutivo que reconcilia humanidade e natureza. Firmado em um humanismo que 

proclama a fórmula renascentista da dignitas hominis280, Goethe legitimou seu 

mundo na confiança de que uma centelha divina orientava os progressos do 

homem na história, e, por este motivo, para o pensador alemão, « il n'y a pas de 

place pour le désespoir ou la dannation »281. Essa ingenuidade romântica é o 

oposto de uma visão trágica que nasce de um sentimento de ultraje que protesta 

contra as condições reais da vida, um sentimento que menospreza a ordem do 

mundo e é atravessado por um pathos que enxerga a santidade das lágrimas de 

uma pobre criança, que possui em si mesma mais valor do que toda ciência do 

mundo. É por isso que, como escreveu George Steiner, « dans la tragédie, c'est 

l'exemple individuel d'injustice qui nie le semblant d'ordre général », e « um seul 

Hamlet suffit pour convaincre un Etat de pourriture »282. As ruas frias de São 

                                                
278 SOPHOCLES, Apud PAREYSON, L. Ontologie de la liberté, p.26 
279 STEINER, G. La mort de la tragédie, p.164 
280 PONDÉ, L. F. Do pensamento no deserto, 2009, p.93. 
281 STEINER, G. La mort de la tragédie, p.166 
282 Ibid, p.164 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821111/CA



90 

 

Petersburgo atravessam todos os romances de Dostoiévski, e as tragédias 

anônimas que ganharam vida através da criação de seus « personagens fracos »283, 

demonstram como Dostoiévski pertenceu àquela classe de indivíduos que 

possuíram uma aguda consciência dos mecanismos de uma ideologia moderna do 

progresso, e, mesmo ultrapassando a ideologia filantrópica romântica de sua 

juventude, sua obra continuou sendo um símbolo de resistência e memória de 

homens e mulheres atropelados por uma história que não « révèle sa propre 

essence qu'à ceux qu'elle a au préalable exclus d'elle-même »284. Não quis 

Dostoiévski, com suas Recordações da casa dos mortos, trazer à luz os corpos 

maltratados que sobreviviam como prisioneiros na Sibéria? Lançado para fora das 

luzes cosmopolitas que oferecem sentido ao mundo moderno, Dostoiévski 

experimentou ele mesmo, a aflição dessas almas decaídas que escondem em seu 

sofrimento os mistérios não desvendados do universo: « mais, d'un autre côté, qui 

peut prétendre avoir sondé ces âmes déchues, avoir découvert dans leur mystère 

ce qui demeure caché à l'univers entier? »285. A Sibéria, esse lugar obscuro, que, 

como a África, não despertou os interesses de Hegel por não estarem « propice à 

une culture historique ou à devenir un acteur particulier de l'histoire »286, foi o 

lugar onde Dostoiévski exilou-se das luzes que oferecem sentido ao mundo 

moderno, deixando o palco da civilização para experimentar as angústias de uma 

existência esquecida nos porões frios do mundo civilizado. As intuições de 

Földényi são precisas, e captam o estado de espírito de Dostoiévski, que 

experimentou na Sibéria a transformação profunda de suas convicções. 

 

En quittant Saint-Pétersbourg dans la nuit de Noël, le 24 décembre de 1849, 

deux jours après son simulacre d'exécution, Dostoïevski quittait non 

seulement la ville illuminée, mais encore tournait le dos à l'Europe. Et 

quand il franchit l'Oural, c'était comme s'il quittait l'espace, mais aussi le 

temps (historique) de l'Europe. « Triste fut l'instant où nous franchîmes 

l'Oural, se rappelle-t-il dans une lettre écrite quatre ans auparavant. Chevaux 

et kibitkas s'enlisèrent dans les congères. La tempête de neige faisait rage. 

Nous descendîmes de chariots, c'etait la nuit, et attendîmes, debout, le temps 

                                                
283 FRANK, J. Dostoiévski: os efeitos da libertação, 2002, p.174. 
284 FOLDENYI, L. Dostoievski lit Hegel en Sibérie, p.20. A proximidade com as Teses sobre a 

Historia de Benjamin é muito significativo. Cf. LÖWY, M. Walter Benjamin : Avertissement 

d'incendie, une lecture des thèses « Sur le concept d'histoire. Paris, PUF, 2001  
285 DOSTOIEVSKI, F. Souvenirs de la maison des morts, p.51 apud FOLDENYI, L. Dostoievski 

lit Hegel en Sibérie, p.21 
286 HEGEL, G. W F.  Apud FOLDENYI, L. Dostoievski lit Hegel en Sibérie, p.17. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821111/CA



91 

 

qu'on les tirede là. Alentour, la neige, la tempête; la limite de l'Europe, 

devant: la Sibérie où nous attendait un sort inconnu, derrière: tout le passé; 

c'était triste et les larmes me vinrent ». Et pourtant: la suite de la lettre 

permet de supposer que ce destin mystérieux lui réservait quelque chose 

qu'il n'aurait peut-être pas reçu en restant chez lui, en Europe. La souffrance 

et le désespoir son devenus incommensurables et l'ont amené à faire 

l'expérience de l'infini (du divin) – par en bas, par la voie inverse, en évitant 

tout ce qu'il aurait pu connaître en Europe287.     

 

 A hierofania experimentada por Hegel ao contemplar a entrada de Napoleão 

na cidade de Iena carrega um significado teológico profundo quando comparada à 

experiência de purificação religiosa vivenciada por Dostoiévski em sua descida 

aos infernos siberiana. Ambos devem ser compreendidas como expressões 

inteiramente distintas de assimilação e interpretação do cristianismo no século 

XIX. Do alto de sua visão cosmopolita de filósofo da história, Hegel relatou sua 

experiência com Napoleão, esse « personagem forte » que Nietzsche tanto 

admirava enquanto expressão dos ideais de força que poderiam ser vislumbrados 

no humanismo « pagão » de Goethe288. Hegel escreveu, « L'empereur – cette âme 

du monde – je l'ai vu parcourir la ville à cheval, allant en reconnaissance; c'est en 

fait une étrange impression de voir un tel individu qui, concentré ici en un point, 

sur son cheval, embrasse le monde et le domine »289. A « alma do mundo » que 

conseguiu estabelecer com força de espada a completa realização de uma ideia 

fazia imanente – conforme a experiência de Hegel – o Espírito divino do mundo, 

oferecendo o sentido teológico de uma história que se constrói a partir da ação de 

homens extraordinários. O espírito forte de homens cultivados, como Goethe, 

que, segundo Nietzsche, não poderia ser seguido que por uma pequena elite de 

homens « hautemente cultivés, formés par l'antiquité, la vie, les voyages »290, 

oferecia o tom aristocrático de uma visão de mundo que se aproximava de um 

realismo pagão privado de qualquer pathos religioso. Estamos diante de um 

espírito cosmopolita que possuiu nas benesses da cultura e da história as fontes de 

seu mundo interior, e orientou-se sem mais senões para uma completa adequação 

ao realismo da vida. Encontramos em Goethe um tipo niezstcheano avant la lettre, 

                                                
287 Ibid, p.39  
288 GIACOIA JUNIOR, O. Critica da moral como politica em Nietzsche. 

<http://www.rubedo.psc.br/artigosb/crimornt.htm>. Acessado em 03/01/2012. 
289 HEGEL apud LOWÏTH, K. De Hegel à Nietzsche, p.262 
290 NIETZSCHE, F. Apud LOWÏTH, K. De Hegel à Nietzsche, p.221 
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um « esprit libéré » que « adhere au grand Tout qui l'entoure avec un fatalisme 

joyeux et confiant, sûr que seul le détail est récusable mais que tout dans 

l'ensemble se rachète et se concilie ». Sabemos que, para Nietzsche, o espírito 

forte e reconciliado de Goethe « dépasse le refus »291. Nenhum « évenement ne le 

toucha como ce ens realissimun dénommé Napoléon » que se identificava com os 

valores de um « être humain fort, cultivé, habile à tous les exercices du corps, 

maître de lui et respecteux de lui-même »292. A sensibilidade aristocrática que 

organiza o mundo na ação desses « personagens fortes », povoou a literatura do 

século XIX, e Dostoiévski narrou como nenhum outro a tentação de estar entre 

esses homens extraordinários, trazendo à luz a tragédia deste nietzschéen 

manque293 que fora o seu Raskólnikov, em Crime e castigo294. 

 A transformação dos valores e convicções de Dostoiévski está estreitamente 

identificada com seu exílio para fora dos limites da civilização moderna, na qual a 

ausência de divertissements – no sentido pascaliano – ofereceu-lhe a oportunidade 

de penetrar os terrificantes « abismos das contradições humanas, abismos 

dissimulados, nos artistas de outro tipo, pelo véu da vida social »295. O « véu da 

vida social » de que nos fala Berdiaev, ou os « vernizes da civilização »296, como 

quis Henri de Lubac, são elementos externos que constituem uma falsa 

positividade da existência, capaz de criar uma ontologia racionalista que procura 

oferecer dignidade ao homem a partir das luzes de uma cidade moderna que se 

mantém pela força da espada desses « homens extraordinários » os quais, em suas 

ações, inundam a terra de sangue. Estar fora dessa abstração, ser levado para um 

deserto siberiano que traduz o vazio de uma existência despida dos adereços da 

civilização, pode levar o homem – como levou nosso místico russo – a 

experimentar uma forma de ascese da existência que se aproxima daquilo que a 

tradição judaico-cristã reconheceu como santidade, e o « mundo » – para usarmos 

a expressão de São Paulo – nomeou como loucura. Essa outra face da experiência 

                                                
291 Ibid, p.221. Para Löwith, « c'est là aussi la formule de « la position dionysiaque en face de 

l'existence » que Nietzsche fait sienne, et le dernier aphorisme de la Volonté de puissance semble 

exprimer le même esprit que le Fragment de Goethe sur la Nature ». LOWÏTH, K. De Hegel à 

Nietzsche, p.222. 
292 Ibid, p.221.  
293 DE LUBAC, Henri. Le Drama de L'humanisme Athée, p. 325.  
294 DOSTOIEVSKI, F. Crime e castigo, 2001.   
295 BERDIAEV, N. O Espírito de Dostoievski, p.44. 
296 DE LUBAC, H. Le Drama de L'humanisme Athée, p, 291.  
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de santidade, a loucura, é um elemento estruturante da visão de mundo que 

determinou a face religiosa dos romances-tragédias de Dostoiévski, que nos 

revelam, como escreveu poeticamente Berdiaev, que a « profundidade da natureza 

humana, o segredo desta profundidade, não pode ser revelada no decurso de uma 

existência normal, bem estabelecida sobre um solo firme »297.  

 As fontes do mundo interior de Dostoiévski não se encontram em uma 

ordem objetiva e estabelecida, em um universo racional que tem nas seguranças 

modernas seu núcleo estruturante. Seu equilíbrio interior não está fincado em um 

olhar romântico que encontra harmonia na natureza e exala um otimismo 

civilizatório que proclama que a existência « pourrait être radicalmente changée et 

améliorée par des changements dans l'éducation et dans les conditions sociales et 

matériales »298. Não fora na harmonia da natureza ou em uma razão universal que 

Dostoiévski encontrou os elementos provedores do princípio trágico-religioso de 

seu gênio literário, que ao invés de oferecer princípios sólidos para o homem, faz 

com que ele perceba que o solo onde se assentam os seus pés, não possui a 

firmeza inabalável que aparenta299. A experiência de estar diante do vácuo da 

existência, distante das forças criadoras que estruturam um bem estar humanista 

que oferece os vínculos do homem com o mundo moderno – amenizando dessa 

forma sua orfandade ontológica – provoca um abismo dentro do próprio homem300 

que o priva de qualquer sentido ontológico. A dignidade cosmopolita, como nos 

lembra Hans Jonas, o desejo de estar ativo na polis, fora sempre um anseio que 

caracterizou os caminhos do humano diante do terror de uma solidão cósmica. 

Vincular seu eu interior, seu logos, ao logos do todo, adquirindo dessa forma a 

consciência de « jouer son rôle » é uma das formas mais antigas de atravessar a 

existência sem os espantos do niilismo. Como escreveu Jonas, « assurément, cette 

ferveur contrainte, cette volonté de se garder coûte que coûte membre du tout en 

se disant apparenté à lui, c'était le moyen de préserver la dignité de l'homme, et 

par là, de maintenir la sanction d'une morale positive »301. A secularização da 

escatologia cristã realizada por Hegel e sua compreensão da história « comme 

                                                
297 BERDIAEV, N. O Espírito de Dostoiévski, p.48 
298 STEINER, G. La mort de la tragédie, p122-123. 
299 Como escreveu Leo Strauss em seu artigo sobre o existencialismo, os grandes pensadores, « ils 

voient des abîsmes là où nous sommes sûrs du sol sur lequel nous posons les pieds ». STRAUSS, 

L. La philosophie politique et l’histoire, 2008, p.78. 
300 BERDIAEV, O Espirito de Dostoiévski, p.52.  
301 JONAS, H. La religion gnostique, Paris, Flammarion, 1978, p.327-328 
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conduisant nécessairement à l'Etat moderne »302 são a expressão de um 

pensamento filosófico que procurou sancionar uma moral positiva, um ideal 

cívico de virtude, racionalizando toda negatividade da existência, e integrando o 

negativo « dans l'histoire de l'avénement du « positif »303, justificando, assim, 

racionalmente a existência no mundo. Esse cosmopolitismo hegeliano moderno, 

que perpassou indiretamente todos os espíritos do século XIX europeu, criou uma 

ontologia racionalista que ofereceu sentido ao enorme rebanho de homens 

civilizados que se « sentiram em casa » e se embrenharam para dentro dessa 

abstração universal que Dostoiévski nomeou, em sua primeira viagem à Europa, 

como Palácio de Cristal. 

 A crítica de Dostoievski a essa abstração moderna está alicerçada em uma 

sensibilidade religiosa trágica, interpelada pela presença desses indivíduos 

isolados que são jogados para fora dessa harmonia terrena, perpetrada por esses 

« homens extraordinários » que organizam o mundo a partir de um único 

imperativo categórico: a força. Sabemos que, para Hegel, « n'ont valeur en tant 

qu'individus que les personnages « de l'histoire du monde » qui accomplissent les 

grands desseins genéraux de l'histoire universalle »304, e os critérios morais de 

indivíduos que protestam contra as hecatombes de uma história que os descarta 

como dejetos, nada mais são que expressões de « personagens fracos » relegados 

ao silêncio de uma angústia trágica. Tem razão Foldényi quando escreveu que « la 

souffrance ocultée et cachée devient ouvert et manifeste quand les limites de la 

zone d'influence de l'histoire moderne deviennent visibles – en l'occurrence pour 

                                                
302 STRAUSS, L. La philosophie politique et l'histoire, p.10 
303 Ibid, p.10 
304 LOWÏTH, K. De Hegel à Nietzche, p.262. « La vie quotidienne de l'homme n'a pas non plus de 

signification substantielle dans l'idée hégelienne de l'histoire universelle. Sans doute, chaque 

individu a une valeur qui est indépendante de « la rumeur de l'histoire universelle »; les intérêts et 

passions qui dominent les « petits cercles » de la vie humaine sont les mêmes que ceux qui régnent 

sur le grand théâtre du monde. Mais l'histoire du monde se déroule à un niveau plus élevé que 

celui de la vie quotidienne, et les critères moraux du quotidienne, et les critères moraux du 

quotidien ne valent pas pour l'événement politique. Il peut certes arriver que tel individu isolé qui 

résiste personnellement au progès historique universal d'une idée générale, soit moralement plus 

élevé que tel qui commet un crime, en servant l'ordre établi, que veut l'histoire du monde. Mais 

lors de tels conflits, les deux partis sont « enfermés dans le même cercle », dans le cercle de 

l'événement géneral; c'est en principe un non-sens d'opposer des impératifs moraux aux actes de 

l'histoire universelle et d'attaquer le politique au non de la morale. Le droit absolu de l'esprit 

universel l'emporte sur toutes les constestations particulières, et au sein de ce mouvement qui 

touche la totalité entière, le individus ne sont que de moyens subordonnés au but de ce tout ». 

p.262  
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ceux qui se sont détachés (ou qui ont été exclus) de l'histoire »305. Dostoiévski fez 

parte dessa categoria de homens fracos os quais, entre os párias do mundo, 

experimentaram uma existência exilada da festa civilizatória, desprovidos dos 

requintes de uma ontologia racionalista – essa religião de nobres e intelectuais, 

como reconheceu Hans Jonas, em sua análise do cosmopolitismo antigo306 – e das 

seguranças de um mundo racionalizado que escamoteou o sentido trágico da 

existência. Essa « perda de mundo », que desencadeou uma transformação 

profunda no espírito de Dostoiévski, proporcionou uma experiência de ascese 

mística, que lhe conduziu « a une sorte de salut, c'est-à-dire à la santé et à 

l'équilibre intérieur »307. Em uma carta para seu irmão Mikhail, logo após sua saída 

da prisão – Fortaleza Pedro e Paulo, Sibéria, 23 de Janeiro de 1854 – Dostoiévski 

acena para a profunda transformação de suas convicções, e para o quanto a 

experiência de exílio transformara-o radicalmente:  

 

C'est qu'il est advenu de mon âme, de mes croyances, de mon esprit et de 

mon coeur, pendant ces quatre ans, je ne te le dirait point. Ce serait long à 

raconter. Toutefois, le repli permanent en soi-même, où je me réfugiais 

contre l'amère réalité, a porté ses fruits. Je nourris aujourd'hui nombre de 

besoins et d'espoirs qui, jamais, ne m'avaient effleuré. Mais cela reste 

mystérieux, c'est pourquoi je passe308.  

 

 Joseph Frank escreveu um importante texto, intitulado « la conversion 

sibérienne de Dostoiévski », compondo o dossiê Dostoiévski, dos Cahiers de la 

nuit surveillée. Para Frank, « il n'est pas dans la vie de Dostoievski de période 

plus mystérieuse, plus énigmatique, que celle qu'il passa dans le camp d'Omsk de 

1850 à 1854. Chacun sait – et Dostoievski tout particulièrement – que ces années 

                                                
305 FOLDENYI, L. Dostoievski lit Hegel en Sibérie, p.20 
306 « Animés de ce zèle, où revivaient les inspirations de l'idéal civique et de la vertu, les 

intelligents s'essayaient héroïquement à faire passer la force vivifiante de cet idéal dans un ordre 

de choses foncièrement différent. Quant aux masses de l'Empire, poussières d'atomos nouveaux, 

qui jamais n'avaient eu part à cette noble tradition de l'arétê, elles pouvaient réagir tout autrement 

à la situation où elles se trouvaient plongés, et qu'elles subissaient: là, la partir n'avait nulle 

importanve pour le tout, et le tout était étranger aux parties. Pourtant, l'idée d'une ordre de nature 

divine, et d'un univers qui était cet ordre, demeurait publiquement valide un peu partout, et c'était 

comme le religion des intellectuels ». JONAS, H. La religion gnostique, p.328 
307 Ibid, p.20 
308 DOSTOIEVSKI, F. Correspondance. Tome 1, p.333.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821111/CA



96 

 

provoquèrent une profonde transformation de ses convictions »309. O jovem 

Dostoiévski, autor de Pobre Gente e frequentador do círculo de Belinski310, 

seduzido pelos salões literários da aristocracia intelectual de São Petersburgo, 

experimentou em seu cadafalso uma forma de kenosis existencial que transformou 

para todo sempre sua visão de mundo. A transformação de suas convicções, como 

ele mesmo confessou em seu Diário de um Escritor, teve suas origens no 

« contact direct avec le peuple », por « une fusion fraternelle avec lui »311. Seu 

rompimento com o romantismo humanitário racionalista de tradição Ocidental, 

que tanto o inspirou em sua juventude, e sua rejeição às ideologias radicais do 

racionalismo revolucionário da nova geração possuíram uma profunda dimensão 

religiosa. Como afirmou Frank,  

 

le Dostoïévski post-sibérien, quelques années seulement après son retour 

d'exil, devin pour toujours l'un des opposants les plus farouches et les plus 

efficaces à l'idéologie révolutionaire russe. C'est cette opposition qui – 

transposée au niveau métaphysique dans l'exploration des fondements 

moraux ultimes de la culture moderne – fournit l'inspiration de ses oeuvres 

majeures »312 .  

 

 A atitude humanitarista e aristocrática, que se funda « sur la pitié et la 

condescendance de la noblesse enver les faibles et les inférieurs », fora um dos 

alvos de Dostoiévski, que buscou desnudar a hipocrisia aristocrática que estava 

por trás desses anseios humanitários. Dostoiévski criticou esse « amor sentimental 

adquirido do estudo »313, essa forma de sentimentalismo romântico que tem suas 

raízes no orgulho altivo das classes elevadas, o qual se dirige para o povo com 

                                                
309 FRANK, J. La conversion siberienne de Dostoievski, in : Dostoiévski. Les Cahiers de la nuit 

surveillée n° 2, Verdier, 1983, p.125 
310 Em carta ao seu irmão Mikhail, em 16 de Novembro de 1854, Dostoiévski mostra sua vaidade 

juvenil e os anseios em fazer parte de uma aristocracia intelectual extremamente sedutora. « En 

bien, je pense que jamais ma gloire ne connaîtra son apogée d'aujourd'hui. Partout, une révérence 

inouïe, la curiosité à mon égard est formidable. J'ai fait la connaissance d'une kyrielle de gens, 

éminemment respectables. Le prince Odoïevski me prie de lui faire l'heur d'une visite, et la comme 

Sollogoub s'arrache les cheveux de désespoir. Panaïev lui a annoncé qu'il existait un talent qui les 

mettrait tous plus bas que terre. […] Je ne peux ouvrir la bouche, sans qu'à tous les coins on répète 

que Dostoïevski a dit ceci ou cela, que Dostoïevski veut faire ceci ou cela. Belinski m'aime au-delà 

de toute expression. DOSTOIEVSKI, F. Correspondance. Tome 1, p.252    
311 DOSTOIEVSKI, F. Journal d'un écrivain, p.384 
312 FRANK, J. La conversion siberienne de Dostoievski, in : CATTEAU, J. ROLLAND, J. 

Dostoiévski. Les Cahiers de la nuit surveillée, 1983, p.125 
313 DOSTOIEVSKI, F. Apud FRANK, J. Dostoiévski: os efeitos da libertação, 2002, p.284 
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menosprezo. O alvo de Dostoiévski é a ingenuidade romântica desses filantropos 

de coração afetado e lágrimas fáceis. Em seu conto, « Uma História Aborrecida », 

muito bem analisada por J. Frank, Dostoiévski desmascara « os clichês sobre 

humanidade que tinham sido tão populares nos círculos progressistas dos anos 

1840 e ganharam vida nova no começo da década de 1860 », colocando a nu « a 

condescendente psicologia de classe que, na maioria das vezes, está por trás 

dessas nobres confissões de benevolência » 314. Uma nota de George Steiner pode 

nos ajudar na compreensão daquilo que reconhecemos como a kenosis religiosa de 

Dostoiévski, realizando uma comparação com aquele que foi o mais religioso dos 

aristocratas românticos, Leon Tolstoi. Segundo Steiner, « interpretaremos mal o 

gênio de Tolstoi e o seu repertório espiritual se subestimarmos sua aristocracia 

inerente. Tolstoi amava os homens do alto. Ele falava de sua igualdade diante de 

Deus e da generalidade do senso comum. Mas ele se concebia como um professor, 

como alguém sujeito aos privilégios e obrigações da iminência. Não menos do que 

o Inquisidor, ele considerava o paternalismo um modo ideal de relacionamento. 

Não existia nada nele do quase intraduzível conceito dostoievskiano de 

humildade». 315. 
    

 Em seu Diário de um Escritor, Dostoiévski toca nessa distância aristocrática 

presente nesses olhares de condescendência romântica advindos de uma nobreza 

que se dirige para as classes inferiores: « tous tant que nous sommes, nous amis 

du peuple, nous portons sur lui un regard de théoriciens, et il semble que personne 

d'entre nous ne l'aime tel qu'il est effectivement »316. O que chamamos de « a 

conversão de Dostoiévski » compreendeu-se como uma forma de rebaixamento de 

seu status de um jovem cosmopolita, que se desprende de todo o sentido que as 

formas de vida social podem oferecer, encontrando nesses exilados da civilização 

um lugar de discernimento do seu próprio deslocamento do mundo. O encontro 

com esses homens desprovidos de qualquer requinte civilizatório, o 

reconhecimento do rosto317 de um moujik, não como uma projeção romântica 

                                                
314 FRANK, J. Dostoiévski: os efeitos da libertação, 2002, p.287. 
315 STEINER, G. Tolstoi ou Dostoiévski, p.250. 
316 DOSTOIEVSKI, F. Journal d'un écrivain, p.390  
317 Usamos « rosto » aqui em uma clara alusão ao conceito levinasiano de « visage ». Ver 

LÉVINAS, E. Ethique et infini. (Dialogues d'Emmmanuel Levinas et Philippe Nemo), Paris, 

Fayard, 1982; De Dieu qui vient à l'idée. Paris, J.Vrin, 1992 
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solipsista318, mas « tel qu'il est effectivement »319, caracterizou a conversão 

Dostoievskiana, como ele mesmo a compreendeu, como uma espécie de 

milagre320. Segundo Frank, « ce brutal renversement de ses sentiments, que 

Dostoievski compare lui à un « miracle », comporte tous les symptômes d'une 

véritable expérience de conversion. Et il comporte aussi la découverte ou la 

redécouvert de la foi »321. Imagino que aqui nos aproximamos daquilo que 

reconhecemos acima como o « elemento religioso », a pedra angular que Ivanov 

encontrou nas obras de Dostoiévski, o « tu es, donc je suis », que oferece a 

dimensão transcendental que permitiu a «l'identification de soi et de l'autre »322, a 

qual não pode vir à luz senão a partir de uma kenosis, compreendida como 

experiência religiosa. É na experiência de conversão – um rebaixamento completo 

o qual se encontra interpelado pela consciência de um « rosto nu », que convoca o 

deslocamento do ego – que encontramos a raiz religiosa desse « quase 

intraduzível conceito dostoievskiano de humildade ». Segundo Frank, 

 

ces vertus renversent l'attitude humanitariste fondée sur la pitié et la 

condescendance de la noblesse envers les faibles et les inférieurs; à présent, 

c'est au tour du peuple d'avoir le droit de pardonner et c'est lui qui devient 

l'unique dépositaire de cet attribut sublime de  russe. Enfin, Dostoievski 

avait retrouvé sa foi dans le « peuple » sous  l'influence favorable de ses 

émotions religieuses d'enfance, en liaison étroite avec la foi orthodoxe qu'il 

partageait avec les forçats paysans. Sa foi nouvelle se séparait ainsi de son 

ancien christianisme « social », elle s'y opposait même, car c'est en lui que 

désormais Dostoievski voyait la source de ses erreurs et de ses illusions 

passées. Bien des années auparavant, durant sa jeunesse, Dostoïevski avait 

écrit une lettre d'un enthousiasme juvénile dans laquelle il disait que Dieu 

avait procédé à l'incarnation du Christ et l'avait envoyé sur terre afin de 

fournir au monde « l'organisation de sa vie spiritualle et terrestre »323. 

                                                
318 Cf. GIRARD, R. Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961 
319 DOSTOIEVSKI, F. Journal d'un écrivain, p.391 
320 Dostoiévski relata essa experiência em seu artigo « Le moujik Maréï ».  Ele escreve, « je sentis 

soudain que je pouvais considérer ces infortunés d'un tout autre regarde et que tout à coup, par une 

espèce de miracle, s'était entièrement évanouie toute haine et toute colère dans mon coeur ». 

Journal d'un écrivain, p.399. Para Joseph Frank, « rien n'était plus important pour lui que de 

surmonter sa répulsion envers les paysans et de parvenir à harmoniser son intense patriotisme 

russe avec ses sentiments devant les Russes de chair et d'os dont il partageait le sort. C'est là le 

contexte dans lequel il faut nécessairement placer le récit que Dostoïevski donne lui-même de sa 

« conversion » dans le fameux article sur le moujik Mareï. FRANK, J.  La conversion siberienne 

de Dostoievski, in : Dostoiévski. Les Cahiers de la nuit surveillée n° 2, 1983, p.130.   
321 FRANK, J. La conversion siberienne de Dostoievski, p.132 
322 IVANOV, V. Dostoïévski, 2000, p.52 
323 Joseph Frank se refere à uma carta enviada para o irmão, Mikhail Dostoievski, datada de 1 

Janeiro de 1840. Nesta carta Dostoievski revela toda sua inspiração juvenil. « En ce qui concerne 
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Simultanément, il soulignait le « caractère purement angélique » et la 

« poésie innocente et chrétienne » de Victor Hugo, dont il considérait les 

écrits comme l'incarnation temporelle du message du Christ dans le dix-

neuvième siècle naissant. Désormais, après sa conversion, il allait 

abandonner ces attachements cosmopolites et découvrir le véritable message 

du Christ dans le seul monde du paysan Mareï324.  

 

 Talvez seja esse deslocamento em sua visão de mundo que fez com que o 

cosmopolita A. Herzen o considerasse como « um homem ingênuo, um tanto 

confuso », que « acredita com entusiasmo no povo russo »325. O abandono de um 

socialismo teórico, que proclama um amor pela humanidade adquirido pelo 

estudo, deu lugar a uma experiência que desconstruiu toda altivez paternalista, a 

qual se reconheceu como agente de salvação, e, deslocando-se da tentação de 

fazer parte dessa classe de « homens extraordinários » que tomam as rédeas do 

mundo. Dostoiévski descobriu-se pertencente a essa categoria de « personagens 

fracos », que possuem em um amor radicalmente religioso, a sua « única 

possibilidade de vida» 326. Não tematizaria mais tarde Dostoiévski, em seu titânico 

e anti-hegeliano Crime e Castigo, um amor religioso que enfrenta com um 

silêncio de fraqueza todo esplendor dialético de um pensamento cosmopolita, 

criando essa contraparte da história universal que tem em sua esperança silenciosa 

uma forma de protesto que constrange o mundo inteiro? O pathos dostoievskiano 

descobre uma forma de existência exilada das formas cosmopolitas que se 

alimentam dos grandes enunciados da razão moderna, nos quais o mundo é 

experimentado a partir dos salões aristocráticos que discutem as novas teorias de 

organização [ou de regulamentação] do mundo, ou na ação desses homens 

                                                                                                                                 
Homère et Victor Hugo, il semble que tu aies fait exprès de ne pas me comprendre. Voici ce que je 

dis: Homère (un homme fabuleux, comme le Christ peut-être, Dieu incarné et qui nous est envoyé) 

ne saurait être mis en parallèle qu'avec le Christ, et non Goethe. Plonge-toi dedans, frère, 

comprends l'Iliade, lis-la une bonne fois (car tu ne l'as jamais lue, avoue?). C'est que dans l'Iliade, 

Homère a donné à tout le monde antique une organisation de la vie à la fois spirituelle et terrestre, 

avec la même force que le Christ l'a fait pour le nouveau. A présent, me comprendras-tu? Le 

lyrisme de Victor Hugo est de nature purement angélique, l'orientation chrétienne de sa poésie a 

l'innocence du nouveau-né et, en cela, rien ne saurait lui être comparé, ni Schiller (aussi poète 

chret[ien] que soit Schiller), ni le Shakespeare lyrique – j'ai lu ses sonnets en français – ny Byron, 

ni Pouchkine. Seul Homère, avec la même inébranlable certitude de sa vocation, avec sa foi 

d'enfant dans le Dieu de la poésie qu'il sert, ressemble à Victor Hugo dans l'orientation des sources 

de sa poésie, mais uniquement dans leur orientation, et non dans la pensée dont l'avait dotée la 

nature et qu'il exprimait ». DOSTOIEVSKI, F. Correspondance. Tome 1, p.191.  
324 FRANK, J. La conversion siberienne de Dostoievski, p.133  
325 FRANK, J. Dostoiévski: os efeitos da libertação, 2002, p.273. 
326 NIETZSCHE, F. O Anticristo. Col. Pensadores. São Paulo: Abril Cultural, 1978, p, 351. 
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extraordinários que protestam com a espada em punho e « organizam » o mundo 

ao preço de sujar suas mãos com sangue. Não penso que ocorreria um erro se 

usasse o adjetivo cunhado por Michael Löwy, « prophètes désarmés »327, 

referindo-se a uma classe de homens trágico-românticos que resistiram aos 

imperativos totalitários do mundo moderno. Dostoiévski foi um desses raros 

« profetas desarmados », que se pronunciou com a humildade de alguém que não 

almejava ser nada que se aproximasse de um Napoleão; um espírito trágico que 

desprezou o cinismo aristocrático dos « homens supérfluos », e distanciou-se da 

vontade de potência desses « homens novos », obcecados pela 

destruição/reconstrução do mundo 328. Como escreveu pontualmente Albert Camus 

sobre Dostoiévski, « son espérance tragique est de guérir l'humiliation par 

l'humilité et le nihilisme par le renoncement »329.   

                                                
327 LÖWY, M. Rédemption et Utopie, p.8. Löwy refere-se, entre outros, a Kafka, Gershom 

Scholem, Walter Benjamin, G.Lukacs, todos pensadores orientados para uma escatologia e 

messianismo judaicos. É fundamental salientarmos à distancia entre esses pensadores e 

Dostoiévski, principalmente no que refere-se a visão de mundo escatológica, que aspira, como 

afirmou Löwy, « à un monde radicalement autre, au Royaume de Dieu sur Terre, au Royaume de 

l'esprit, au Royaume de la Liberté, au Royaume de la Paix ». O messianismo escatológico 

imanentista (de raiz judaica) desses pensadores, é o elemento que os distancia da escatologia 

essencialmente cristã de Dostoiévski. Por outro lado, encontramos nesta forma de utopia judaica 

(exceto no velho G. Lukacs, que ultrapassou seu messianismo trágico, assumindo uma dialética 

hegeliana, conforme LÖWY, M. Pour une sociologie des intellectuels révolutionnaires: l'évolution 

politique de György Lukacs, 1909-1929, Paris) um elemento negativo que resiste à positividade de 

uma realpolitik revolucionária. Sobre Kafka ver cap. 5 « Théologie negativa » et « utopia 

negativa »: Franz Kafka, in : Rédemption et Utopie, p.92-120; Franz Kafka, rêveur insoumis, 

Paris, Éditions Stock, 2000; Sobre W. Benjamin, A l’ écart de tous les courants et à la croisée des 

chemins: Walter Benjamin. In In Rédemption et Utopie, p.121-161; Walter Benjamin : 

Avertissement d'incendie, une lecture des thèses « Sur le concept d'histoire. Paris, PUF, 2001. 
328 Para a discussão na Russia de Dostoiévski entre « Homens Supérfluos » e « Homens Novos », 

ver FRANK, J. Dostoievski. Os efeitos da Libertação, 2002; Dostoievski. Os Anos Milagrosos, 

2003. Um dos personagens emblemáticos dessa crise encontra-se no Basarov, de Turguiêniev, em 

seu Romance Pais e Filhos, que recebeu um forte acolhimento por Dostoiévski. Sobre à opção de 

Dostoiévski pelos personagens fracos, é interessante observar sua resistência aos revolucionários  

homens novos, como Droboliuv e Tchernichevski. Joseph Frank nos apresenta uma critica de 

Droboliubov, onde afirma que « Dostoievski continuou a criar personagens « fracas », incapazes 

de afirmar-se de maneira efetiva; e mesmo que essas personagens não sejam « homens 

supérfluos », ainda assim Dobroliubov critica-o – como ele mesmo e Tchernichévski haviam feito 

no caso de Turguiênev – por não ter percebido que a vida russa ingressou numa nova fase em que 

a literatura é chamada a criar protagonistas com mais força de vontade ». FRANK, J.  Dostoievski. 

Os efeitos da Libertação, 2001, p.174. 
329 CAMUS, A. « Notre destin historique ». Pour Dostoievski, Témoins, n. 18-19, 1957-1958, in : 

KLIMOV, A. Dostoievski miroir. Anthologie de textes critiques. Les presses de l'université du 

quebec, 1975, p.65. 
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 A distância tomada por Dostoiévski das ideologias dos « homens novos », 

caracterizada por uma mistura de hegelianismo e utilitarismo racionalista, e 

também do seu radical afastamento de uma postura aristocrática que dava forma 

aos espíritos dos « homens supérfluos », revela o completo deslocamento da 

consciência dostoievskiana em relação aos conteúdos ideológicos que 

compuseram a sociedade russa do século XIX. A saída do cenário cosmopolita de 

São Petersburgo, da abstração intelectual que se sustentava nas diferentes formas 

de egoísmo, oferecera a Dostoiévski a experiência de um mergulho nos abismos 

mais profundos da existência humana, em suas profundezas mais estremas, saindo 

dos esquemas de sentido de uma visão de mundo moderna, a qual está assentada 

em uma forma de felicidade terrena que oferece ao homem um sentido que se 

esgota, para dizer como Berdiaev, na organização da « felicidade humana no seio 

de um formigueiro social »330. Sua ida para o deserto siberiano, os quatro anos em 

que esteve enterrado vivo em uma casa de mortos, « enterré vivant et enfermé 

dans un cercueil »331, significou a morte do jovem idealista, seduzido por uma 

verdade romântica que possui seus alicerces em um palácio de cristal, uma forma 

de abstração racionalista. A descoberta de homens de carne e osso, tal como eles 

são, foi um dos fundamentos do realismo trágico que fez de Dostoiévski esse 

Shakespeare russo. Foi no instante em que se deu conta da abstração idealista em 

que seus pés estavam fincados, na renúncia desse solo moderno que rejeitou a 

dimensão trágica da existência, que aconteceu a ruptura com seu passado, e a 

« vida espiritual lhe foi restituída », descobrindo-a em si mesmo, « na sua própria 

profundeza, através das trevas, do purgatório, do inferno »332. Em uma carta a seu 

irmão Mikhail, ainda na prisão, Dostoiévski escreveu:  

 

                                                
330 BERDIAEV, N. O Espirito de Dostoiévski, p.96. Aqui é sintomático o juízo de Nietzsche. 

"Toda filosofia que acredita removido ou até mesmo solucionado, através de um acontecimento 

político, o problema da existência é uma filosofia de brinquedo, é uma pseudo-filosofia. Com 

muita frequência, desde que há mundo, foram fundados Estados; isso é uma velha peça. Como 

poderia uma invenção política bastar para fazer dos homens, de uma vez por todas, habitantes 

satisfeitos da Terra? Mas se alguém acredita de todo coração que isso é possível, que se apresente: 

pois merece verdadeiramente tornar-se professor de filosofia em uma universidade alemã, como 

Harms em Berlim, Jürgem Meyer em Bonn e Carrière em Munique". GIACOIA JUNIOR, O. 

Critica da moral como politica em Nietzsche. 

<http://www.rubedo.psc.br/artigosb/crimornt.htm>.Acessado em 03/01/2012. 
331 DOSTOIEVSKI, F. apud CLEMENT, O. Le Visage intérieur, 1978, p.238 
332 BERDIAEV, N. O Espirito de Dostoiévski, p.53. 
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Cette tête qui créait et vivait de la vie suprême de l'art, qui avait connu les 

besoins élévés de l'esprit et s'y était accoutumée, cette tête-là est déjà 

séparée de mes épaules. Ne restent que la mémoire et les images créés et 

que je n'ai pas encore incarnées. Elles me rongeront, c'est vrai! Mais en moi 

demeurent un coeur, et cette même chair, ce même sang qui peut également 

aimer et souffrir, désirer et se souvenir, et cela, c'est tout de même la vie! 

On voit le soleil 333.  

 

 

 Vislumbra-se já em Dostoiévski esse realismo que se distancia das formas 

abstratas de vida, de uma arte de espírito elevada que se distancia das fricções 

cotidianas da existência, da tragédia que emerge da carne e do sangue de homens 

que experimentam uma existência sem os disfarces de uma consciência – como 

escreveu no seu homem do subterrâneo – que se envergonha do homem autêntico, 

daquele que tem carne e osso, e que deseja se instalar dentro de uma abstração, de 

uma ideia334.  

 Como escreveu Joseph Frank, Dostoiévski, « après sa conversion, il allait 

abandonner ces attachements cosmopolites », renunciando toda metafísica 

racionalista que oferece sustentação a uma espécie de homem que encontra 

repouso na abstrata dignidade de ser um citoyen du monde, firmado em uma 

ontologia que, para Dostoiévski, não se sustenta diante de um realismo negativo 

que emerge do sofrimento de corpos espoliados por um destino irracional, em que 

a indiferença ontológica335 da natureza é reproduzida na indiferença aristocrática 

de homens que não conseguem ver senão seus rostos refletidos nos espelhos de 

um Palácio de Cristal, que, como uma lápide iluminada, camufla e recalca os 

subterrâneos de uma civilização moderna. O pathos cristão que escorria da pena 

dostoievskiana – como o presente em Humilhados e Ofendidos, que tocara 

profundamente Tolstoi336, e mesmo Nietzsche – é a expressão que confirma a tese 

                                                
333 DOSTOIEVSKI, F. Correspondance, Tome 1, 1998, p.321.  
334 DOSTOIEVSKI, F. Memórias do subsolo, 2000. 
335 Ver o texto de PONDE, L F. Do pensamento no Deserto – Do método negativo em Filosofia da 

Religião, in: Do pensamento no deserto: ensaios de filosofia, teologia e literatura. São Paulo: 

Edusp, 2009, p.15.  
336 Em carta a Strakhov, logo depois de receber a noticia da morte de Dostoiévski, Tolstoi escrevia 

com emoção, «Eu sempre o considerei como meu amigo, e certamente supunha vê-lo alguma vez”. 

E de repente leio que ele esta morto. Primeiramente fiquei completamente confundido, e, quando 

depois percebi o quanto eu o tinha valorizado, comecei a chorar – estou chorando até agora. 

Apenas a poucos dias antes de sua morte, eu tinha lido com emoção e prazer o seu Humilhados e 

Ofendidos ». Para G. Steiner, « o que encantava Tolstoi em Humilhados e Ofendidos era o 
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de Földényi, para quem « Dostoïevski prend la parole au nom de ceux qui sont 

restés à l'exterieur de cette fête universelle et que, dans l'Ode à la joie, Schiller 

avait déjà condamnés a fuir en pleurant le cercle des millions de gens heureux »337. 

Aqui chegamos a um ponto fundamental para uma boa compreensão daquilo que 

foi a visão de mundo, a ideologia de Dostoiévski – usando novamente o termo de 

Paul Evdokimov – que caracterizou o « Dostoiévski maior »338, que ainda não 

poderia ser encontrado em sua fundamental e belíssima obra Humilhados e 

Ofendidos. Como nos mostra R. Girard, essa obra ainda está mergulhada  « dans 

un climat d'idéalisme romantique »339, e ainda seria preciso esperar a ruptura 

fundamental que encontramos no seu « souterrain ». Como escrevemos acima, 

embora Dostoiévski tenha ultrapassado seu romantismo, orientando-se para o 

realismo trágico que caracterizou sua pena madura, o pathos cristão que lhe foi 

tão caro na juventude – que sem nenhuma dúvida foi um elemento que fez de 

Dostoiévski uma das expressões mais profundas de um cristianismo trágico – não 

fora abandonado, mas tomou uma dimensão muito mais profunda em suas obras 

posteriores à Sibéria. O que Dostoiévski abandonou foram as formas de 

idealismos racionalistas que procuravam superar a tragédia da condição humana a 

partir de uma engenharia social, ou simplesmente reduzir as contradições da 

existência humana a categorias sociopolíticas, que poderiam ser superadas a partir 

de uma regulação racionalista que chegaria a uma espécie de sociedade perfeita, 

aos moldes da utopia de Rousseau340.  Não se pode desprezar o pathos cristão que 

                                                                                                                                 
elemento do pathos cristão, a qualidade de sentimento dickensiano. Ele rejeitava o Dostoiévski 

maior.  » TOLSTOI Apud STEINER, G. Tolstoi ou Dostoiévski, p.238-239. 
337 FOLDENYI, L. Dostoiévski lit Hegel en Sibérie, p.21 
338 STEINER, G. Tolstoi ou Dostoiévski, p.238.  
339 GIRARD, R. Critique dans un souterrain, 1976, p.45. Para Girard, « le « vrai » Dostoïevski 

commence après; il commence avec une rupture dont il faut reconnaître le caractère essentiel 

même si la continuité des thèmes dissimule. A partir du Souterrain, l'écrivain retourne sous toutes 

ses faces et parvient peu à peu à enfermer dans ses œuvres le rapport obsessionnel dont il ne fut 

longtemps que la victime. Il ne cesse de créer des personnages qui ressemblent à l'écrivain qu'il a 

été. Ce n'est plus la vaine répétition des premières œuvres, c'est une démarche toujours plus 

assurée dont les livres successifs marquent les étapes, une entreprise dynamique où se forge un 

instrument romanesque toujours plus puissant ». p.10.  
340 Segundo G. Steiner, “com sua intuição experiente da anatomia do intelecto, Dostoiévski 

reconhecera em Tolstoi um discípulo de Rousseau”. Além das declarações de amor de Tolstoi pela 

humanidade, Dostoiévski discernia profeticamente a aliança entre uma doutrina de perfectibilidade 

social, uma teologia construída sobre a razão ou a primazia do sentimento individual, e um desejo 

de eliminar das vidas humanas o sentido do paradoxo e da tragédia. Muito antes de outros 

contemporâneos de Tolstoi, talvez antes do próprio Tolstoi, Dostoiévski obscuramente se deu 

conta de para onde levaria a filosofia tolstoiana – a um cristianismo sem Cristo. Ele adivinhava um 
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oferece o tom de Humilhados e Ofendidos e perceber o quanto Dostoiévski tem, 

no seu Aliocha, um « personagem fraco », que carrega consigo um elemento 

sagrado o qual se contrapõe à ironia aristocrática que ridiculariza todo anseio 

utópico. Dostoiévski coloca diante do príncipe, um personagem forte, a 

ingenuidade do jovem Aliocha que se entusiasma com os ideais de humanismo e 

progresso que característicos dos anseios dos jovens da geração de Dostoiévski, 

pelos quais ele nutria uma profunda simpatia. A cena na qual Aliocha narra ao 

príncipe os seus ideais, carrega os próprios anseios de Dostoiévski, que são 

revisitados pelo escritor com um olhar de extrema benevolência, expressando um 

profundo desprezo para com uma postura cínica e aristocrata341. Mas o 

Dostoiévski pós-sibéria sabia que, por mais sagrados que fossem esses valores, 

eles se confrontavam com a lei da natureza humana, que coloca na raiz de todas 

essas virtudes um egoísmo profundo. Mesmo em humilhados e Ofendidos, 

Dostoiévski já acena para essa consciência negativa que confessa – como fará 

mais tarde com seu homem do subterrâneo – que « na base de todas essas virtudes 

humanas há um egoísmo profundo »342. Reconhecendo a intensidade do pathos 

cristão dostoievskiano, Joseph Frank demonstrou como o autor do subterrâneo 

não tinha dúvidas do quanto esses ideais eram sagrados; mas, ao mesmo tempo, os 

colocava diante de  intuições subterrâneas desconcertantes, que desnudavam a 

natureza completamente cindida do ser humano, e sua total dependência de uma 

« lei da personalidade » que se orienta irremediavelmente para um egoísmo 

profundo343.  

                                                                                                                                 
egotismo central, rousseauista no humanismo tolstoiano. STEINER, G. Tolstoi ou Dostoiévski, 

p.238. 
341 Aliocha dirige-se para o Príncipe, « com tristeza », e diz: «porque te ris assim de mim?”.. Eu 

me dirijo a ti franca e abertamente; se, em tua opinião, eu digo tolices, faz-me ver onde esta a 

razão, mas não troces de mim. E de que terias tu rido? Daquilo que eu tenho por santo e sublime? 

Ora vejamos. Suponhamos que eu seja um imbecil, como tu algumas vezes me chamas; mas, se eu 

me engano, faço-o honrada, sinceramente; nem por isso perco a minha nobreza de alma. Eu me 

entusiasmo por idéias elevadas. Suponhamos que sejam falsas; mas o seu fundamento é sagrado. 

Eu comecei por dizer-te que nem tu nem os teus nunca me disseram nada que me guiasse, que me 

levasse para vos. Ao repudiar essas coisas, diz-me algo de melhor, que eu te seguirei; mas não te 

rias de mim, pois isso me fere profundamente. DOSTOIEVSKI, F. Humilhados e Ofendidos, Nova 

Alexandria, 2004, p.165.  
342 Ibid, p.223 
343 Segundo Joseph Frank, « podemos presumir que essas palavras [o fundamento sagrado de suas 

idéias] indicam como Dostoiévski se sentia com relação aos ideais de seu passado radical – os 

ideais que acabara de ressuscitar nas paginas de Humilhados e Ofendidos. Não ha qualquer duvida 

em sua mente de que tinham sido « falsos », ou pelo menos, lamentavelmente, tinham mostrado 
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3.4 
Subterrâneo, Negatividade e Melancolia 
 
 

 As intuições subterrâneas de Dostoiévski desvendaram, de uma forma 

impiedosa, a precariedade da natureza, firmada em um mecanismo irracional que 

não pode ser suportado e que, a partir de uma reconciliação romântica que 

camufla os intestinos de um mundo a-moral, recalca a obscuridade da uma 

existência que se descobre sem fundamentos. Fundada em uma metafísica 

racionalista, a modernidade procurou reconciliar o negativo na história, 

camuflando as lágrimas e os dejetos anônimos de uma civilização que se 

autolegitimou racionalmente a partir de uma adequação da consciência egoica do 

homem moderno à natureza. Ganhando uma significação acabada com a 

ontoteologia de Hegel, que harmonizando fé e saber344, ofereceu uma positividade 

que se transformou na religião dos modernos, destruindo, paradoxalmente, a 

religião mesma345; ou assumindo um paganismo reconciliado – que segundo 

Derrida, manifestara-se como uma espécie de « mondialatinisation», uma 

«alliance étrange du christianisme, comme expérience de la mort de Dieu, et du 

capitalisme télé-technoscientifique» - que Dostoiévski preverá com tons 

proféticos em suas Notas de inverno sobre impressões de verão, a modernidade 

implantou um sistema social que se estabeleceu como uma harmonia que 

contemplou somente uma classe privilegiada de homens. Na tragédia, como nos 

lembrou G. Steiner, o exemplo individual de injustiça tem a força de negar toda 

ordem do mundo, e Dostoiévski, esse Shakespeare russo, fez de sua pena um 

instrumento de tradução de existências anônimas que são confrontadas por 

destinos trágicos que revelam a contingência mesma da existência. É a partir disso 

que o autor do subterrâneo foi reconhecido como alguém que antecipou elementos 

fundamentais do existencialismo, fazendo com que o homem se confronte, na 

                                                                                                                                 
uma visão pequena da condição humana; mas continuava a acreditar que os fundamentos deles – 

os valores de compaixão e do amor – era sagrado. O que agora impedia a realização desses 

valores, porém, não eram mais as deformações de caráter causadas por um sistema social 

opressivo e injusto e por uma tirania política esmagadora. Eram, antes, as forças ocultas do 

egoismo e do orgulho que dormitam no peito de cada ser humano ». FRANK, J. Dostoiévski. Os 

efeitos da libertação, 2002, p.189.  
344 HEGEL, G. W.  F.  Foi et Savoir: Kant, Jacob, Fichte, trad. Alexis Philonenko, Vrin, 1988 
345 DERRIDA, J. Foi et savoir, Paris: Éditions du Seuil, 2000, p.26. « Distincte de la foi, de la 

prière ou du sacrifice, l'ontothéologie détruit la religion, mais, autre paradoxe, c'est peut-être elle 

qui instruit au contraire le devenir théologique et ecclésial, voire religieux, de la foi ». p.26  
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solidão de seu rosto nu, com a facticidade pura de sua existência, com sua pura 

realidade de contingência346. Nem a história, nem a razão, essas duas entidades 

hegelianas divinas347, são capazes de amenizar o destino trágico que abate de 

forma impiedosa uma multidão de « seres do acaso ». São as lágrimas anônimas, 

como quer Dostoiévski, o « sofrimento », como escreveu Luigi Pareyson, que 

« met en crise toute métaphysique objectivante et démonstrative, tout système 

soucieux avant tout d'une totalité harmonieuse et achevée, toute philosophie de 

l'être uniquement préoccupée de fondement »348     

 Como reconheceu François Chirpaz, « c'est dans la littérature que le 

tragique a trouvé le lieu privilégié de son expression », e Dostoiévski figurou 

entre esses malditos que, eleitos para serem sacrificados – como reconheceu 

Kierkegaard sobre si mesmo349 – experimentaram um terrível sofrimento e 

traduziram com sua vida e obra a dimensão trágica da existência. A intuição da 

negatividade percorreu toda obra de Dostoiévski, e seu deslocamento das 

seguranças de uma religião positiva, bem como dos racionalismos que 

sustentaram as seguranças modernas, fez de sua obra uma das expressões mais 

acabadas do espírito trágico moderno. Albert Camus estava correto quando 

afirmou que Dostoiévski representa uma expressão da sensibilidade moderna, 

tradução radical da perda de um mundo ordenado. Para ele, « tous le héros de 

Dostoievski s'interrogent sur le sens de la vie. C'est en cela qu'ils sont modernes: 

ils ne craignent pas le ridicule. Ce qui distingue la sensibilité moderne de la 

sensibilité classique, c'est que celle-ci se nourrit  de problèmes moraux et celle-là 

de problèmes métaphysiques »350. Dostoiévski representa, na literatura, essa perda 

da totalidade que abateu a história do pensamento, e, pela experiência de 

sofrimento, colocou em questão todo espírito « estoico » que reconheceu o divino 

no mundo, experimentando-o, como um cosmos ordenado, concebido como 

ordem, beleza e medida. Significativa parcela do pensamento ocidental encontrou 

                                                
346 STRAUSS, L. La philosophie politique et l'histoire, p.91 
347 Cf. HEGEL, G.W.F. La positivité de la religion chrétienne. PUF, 1983 
348 PAREYSON, L. Ontologie de la liberté, p.40 
349 Para Kierkegaard, « très loin dans mon souvenir remonte cette pensée qu'il y a dans chaque 

génération deux ou trois êtres qui sont sacrifiés aux autres pour décovrir dans de terribles 

souffrances ce qui leur profite. C'est ainsi que je me comprenais mélancoliquement moi même: 

j'étais élu pour cette mission ». KIERKEGAARD, S. Point de vue explicative de mon œuvre. Ed. 

Danoise, p.566. Apud GUARDINI, R. De la Mélancolie, 1992, p.16 
350 CAMUS, A. Le Mythe de Sisyphe, 1994, p.142 
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seus fundamentos nas seguranças pré-modernas e religiosas de um cosmos 

ordenado, e nas formas de seguranças racionalistas – não menos religiosas – que 

se orientaram por uma tradição filosófica que reconheceu a força da razão como 

lugar de manifestação do divino no homem, sendo capaz de estabelecer, dessa 

forma, princípios sólidos, e criar a ordem no mundo. Da ideia de um cosmos 

ordenado, que oferecera fundamentos ao homem dos Estoicos a Leibniz, até o 

racionalismo hegeliano, com seu princípio de uma história universal, o 

pensamento filosófico ocidental caracterizou-se como uma forma de teodiceia 

religiosa ou racionalista351. Tudo reside, nesta forma de pensamento, que realiza 

uma distinção – fortemente presente no pensamento moderno que vai de Leibniz a 

Hegel – da particularidade e da totalidade. Conforme escreveu Chirpaz, 

« l'essential tient à cete distinction préalable de la totalité et de la particularité et à 

la nécessaire exigence de faire prévaloir le point de vue de la totalité pour émettre 

un jugement rigoureux »352. Sabemos que em Hegel o pensamento moderno tem o 

seu completo acabamento, transferindo para a razão e para a história todos os 

esquemas de sentido que estiveram presentes em uma natureza ou em um cosmos 

ordenado. Dessa forma, o movimento moderno desloca o sentido do mundo, 

rompendo as amarras com o cosmos e com os deuses: « c'est la Raison à l'oeuvre 

dans le devenir qui se voit investie de l'office d'avoir à garantir aux hommes et à la 

pensée l'evidence qui, pour eux, fonde ce qui fait sens »353. Importante para 

percebermos a ruptura que representa o pensamento trágico de Dostoiévski – tal 

como o de Kierkegaard e Nietzsche – é a estrutura de sentido, o elemento 

nomeador que legitima a experiência de totalidade que justifica o sentido do 

mundo. Conforme resumiu com acerto François Chirpaz, 

 

On peut le dire de Platon ou de Descartes, comme de Hegel: il' y a une 

raison immanente à tout ce qui est, et elle demeure tel un socle impossible à 

faire vaciller, garant, au milieu de l'infinie diversité des choses et des 

transformations, d'une permanence que rien ne peut entamer, pas même ce 

                                                
351 Para Rosenzweig, « de Parménide à Hegel, le monde avait été securus adversus deos. Il l'était 

parce qu'il renfermait lui-même l'Absolut, comme l'exprima déjà Thalès dans son autre mot 

parvenu à nous, sur le « Tout » qui est plein de dieux. Le cosmos post-hégélien a perdu cette 

sécurité. La condition de créature que nous avons revendiquée pour le monde afin de sauver 

l'ipséité de l'homme laisse donc Dieu aussi s'échapper du monde » ROSENZWEIG, F. L'Etoile de 

la Rédemption, 2003, p.36.  
352 CHIRPAZ, F. Le tragique, 1998, p.91 
353 Ibid, p.100 
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fameux « mauvais génie » convoqué par Descartes. Toutes ces formes de 

pensée ont en commun ce souci de tenir en lisière l'interrogation inquiétant 

qui vient à sourdre de l'épreuve tragique: elles conservent, en effet, « la 

suffisance et la sérénité de l'homme théorique », comme l'écrit 

Nietzsche »354.  

 

 O advento do negativo acontece no momento em que uma subjetividade 

reconhece-se completamente deslocada da totalidade do mundo, experimentando 

uma completa oposição à « sérénité de l'homme théorique », e imersa em um 

sofrimento que nenhuma teodiceia é capaz de aplacar. A consciência da 

singularidade da própria existência, que se descobre imersa na imensidão de um 

mundo coberto pelo sofrimento e se desprende das formas de sentido de uma 

teodiceia religiosa ou racionalista, expressa com radicalidade a dor da existência 

de um homem – como afirmou Nietzsche – « qui a percé d'un regard infaillibe 

l'effrayant impulsion destructrice de ce qu'on appelle l'histoire universelle aussi 

bien que la cruauté de la nature »355. O completo deslocamento advindo de uma 

consciência trágica promove uma experiência de perda de mundo e uma 

inquietude que não permitem nenhuma forma de repouso para a existência. 

François Chirpaz usou o conceito de « subjetividade inquieta »356, procurando 

traduzir essa experiência de deslocamento incapaz de encontrar repouso, na qual 

« la terre s'ouvre jusqu'aux abîmes », como afirmou Pascal. Os antigos trágicos 

gregos, Esquilo e Sófocles, a narrativa de Jó – obra para qual Dostoiévski 

dispensou uma profunda devoção religiosa357 – representam uma forma de 

subjetividade trágica que articula uma narrativa consciente de seu próprio 

deslocamento do mundo. Deslocamento também experimentado por uma tradição 

trágica moderna, que possui uma espécie de unidade nos escritos de Shakespeare, 

                                                
354 Ibid, p.100 
355 Ibid, p.101 
356 Ibid, p.77 
357 A narrativa judaica de Jó exerceu uma significativa influência na vida religiosa de Dostoiévski, 

e apesar de possuir uma forte redação final, canônica, essa obra possui uma contundente crítica à 

teodicéia religiosa, e se distancia da positividade teológica da tradição judáica clássica. O 

comentário de George Steiner sobre o livro de Jó é bastante significativo em nossa abordagem. 

Para Steiner, « La tragédie est étrangère à la vision de judaïque du monde. On cite toujours le livre 

de Job comme un exemple de vision tragique; mais cette noire légende se situe en marge du 

judaïsme et, même là, une mais orthodoxe a établi les droits de la justice contre ceux de la 

tragédie: « Ainsi l'Éternel bénit le dernier état de Job plus que le premier, tellement qu'il eut 

quatorza mille brebis, et six mille chameaux, et mille couples de boeufs, et mille ânesses ». 

STEINER, G. La mort de la tragédie, p.12.  
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Pascal, Kierkegaard, Nietzsche e Dostoiévski, em que encontramos uma voz 

comum que, emergindo da diversidade de suas obras, testemunha o nascimento de 

uma subjetividade humana que se expressa em uma « inquietude » que reclama 

por si e pelo seu próprio destino358.   

 O advento dessa forma de « subjetividade inquieta » marcou o espírito 

trágico moderno, e é um elemento fundamental para uma boa compreensão desse 

personagem tipo dostoievskiano que é o homem do subterrâneo. Esse não repouso 

absoluto de uma existência que se bate contra si mesma e contra sua condição, 

caracterizando certa representação da condição humana na obra de Dostoiévski, 

marcou o advento na literatura moderna de uma tonalidade melancólica que 

resistira às reconciliações religiosas de uma razão moderna com o mundo. A 

condição do homem do subterrâneo traduzirá essa « bile noire », que Hipócrates 

nomeou « melancolia », e que parte significativa do mundo moderno imagina ter 

conseguido diagnosticar e curar com remédios. A subjetividade melancólica, 

sobre a qual « medecins et psychologues dissertent très pertinemment sur les 

causes et la structure interne », conforme escreveu R. Guardini, revela uma 

dimensão da existência que a ciência é incapaz de alcançar, deixando escapar a 

profundidade e a força que revela essa experiência359. Essa « tristesse », da qual o 

mundo moderno quer diagnosticar as causas, lugar no qual a figura do psicanalista 

aparece, conforme escreveu o teólogo Olivier Clément, como uma tentativa de 

objetivação da existência que quer desvendar o segredo de cada alma360, marca 

« l'approfondissement dans l'existence »361, como afirmou Kierkegaard, que revela 

a precariedade e a dimensão trágica da condição humana. A tonalidade 

melancólica da existência, não pode ser dessa forma designada como uma 

manifestação particular que poderia ser explicada por algum elemento externo da 

vida, mas como algo que afeta a integralidade da vida mesmo362. Tendo origem 

nas profundezas da alma humana, « cette tristesse en quelque sorte congénitale », 

                                                
358 Ibid, p.117 
359 GUARDINI, R. De la Mélancolie, 1992, p.81 
360 Escrevendo sobre a capacidade de « discernement des esprits » dos Starets russos, tendo como 

inspiração Saint Séraphin, Clément afirma que « Le discernement des esprits lui permettait de lire 

au tréfonds des âmes, de déceler et d'ouvrir l'abcès secret, d'inquiéter, de mettre en route, de 

consoler au sens de l'Esprit consolateur. Mais il sait sans savoir, il n'objective pas l'autre comme le 

fait le psychanalyste, il respecte son secret, le découvre insondable en Dieu, attend de Dieu seul, 

comme une révélation, la parole qui soulage et guide ». CLEMENT, O. Le visage intérieur, p.136.  
361 Ibid, p.164. 
362 CHIRPAZ, F. Le tragique, p.105. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821111/CA



110 

 

que Dante nomeou de « la grande tristezza », não « naît pas d'une circonstance 

particulière, mas de l'existence même »363. Tendo encontrado um lugar 

privilegiado na literatura, como veremos em sua expressão profunda na obra de 

Dostoiévski, o pathos trágico que revela a condição humana na forma de 

melancolia ganhou uma reflexão filosófica através do pensamento de Pascal, 

Kierkegaard, Nietzsche e Heidegger. Ainda citando Chirpaz,  

 

Dans l'épreuve, en effet, l'existence est mise, d'une manière abrupte, en  

présence de sa propre condition. Non pas de ce qu'elle peut, ni de sa façon 

de se comporter, mas de son être. Ce qu'Eschyle nomme phobos, Pascal 

effroi, Kierkegaard et Heidegger angoisse, ce sentiment est celui de la 

condition. En l'occurrence, « sentiment » désigne ce qui est éprouvé et 

ressenti, mais ce qui est éprouvé de la sorte n'est pas la particularité 

évanescente d'une humeur ou d'un état d'âme passagers, c'est l'être comme 

homme dans la vie, la condition humaine dans sa contradiction. […] 

L'existence qui se découvre elle-même de la sorte ne se comprend pas, 

comme elle le fait dans l'actedu cogito selon Descartes, à partir de la 

puissance d'une raison capable d'explorer le monde et de le connaître 

puisque assurée de la force que l'acte du « je pense » lui accorde. La 

démarche de type spéculatif repose sur l'assurance ferme d'une force propre 

à l'acte de la raison que rien ne peut ébranler. Or, c'est cette assurance même 

que le  pathos tragique fait vaciller en dévoilant à l'existence le caractère 

précaire de son être dans la vie364 

 

 A experiência de dilaceramento da existência, representada no phobos de 

Esquilo, no effroi pascaliano e na angoisse de Kierkegaard e Heidegger, é um 

elemento que reaparece na história do pensamento como sintoma de desagregação 

da natureza, revelando um princípio trágico que revela o elemento fundamental de 

toda obra madura de Dostoiévski. Aqui nos aproximamos uma vez mais do topos 

de nossa abordagem, que se distancia das leituras meramente estéticas ou 

psicológicas das obras de Dostoiévski, caracterizadas por uma 

(des)transcendentalização do seu pensamento 365.  A melancolia que encontramos 

em seu pensamento é o ponto no qual se ancora toda reflexão filosófico-religiosa 

de suas obras. Sua consciência religiosa expira um exílio ontológico que 

reconheceu a insuperabilidade do negativo, pois, ultrapassado os racionalismos 

teológicos modernos, o homem seria incapaz de encontrar em si – como quis, por 

exemplo, Tolstoi e todo romantismo moderno – ou fora de si uma 

                                                
363 GUARDINI, R. De la Mélancolie, 1992, p.65 
364 CHIRPAZ, F. Le tragique, p.47 
365 Cf. cap. I.  
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substancialidade que pudesse servir de orientação. O paralelo com o pensamento 

de Kierkegaard é bastante significativo, pois demonstra como esses dois gênios 

religiosos do século XIX conseguiram traduzir o tonos melancólico de um estado 

da alma que revela o ponto crítico da condição humana. Como escreveu Romano 

Guardini em seu ensaio sobre a melancolia, « Kierkegaard a dit de choses peut 

être définitives, assertions à côté desquelles on peut probablement ranger que 

certaines figures de Dostoiévski »366.  

 A existência que se descobre como experiência de uma razão desprovida 

de potência revela o pathos trágico de uma consciência despedaçada a qual 

atualiza o grito de desespero presente na narrativa de Jó, e descobre, conforme 

Kierkegaard, que « seule l'horreur parvenue au désespoir développe en l'homme 

ses plus hautes forces ». A verdade de Jó, esse grito trágico que contorce as 

entranhas perante a indiferença ontológica367 da natureza, foi o ponto de partida da 

crítica religiosa de Kierkegaard e Dostoiévski. Sobres os rastros da reflexão de 

Kierkegaard, para quem « la philosophie a pour commencement non pas 

l'étonnement ainsi que pensaient les grecs, mais le désespoir »368, poderíamos 

afirmar que o problema « teológico » presente em Dostoiévski não foi fruto de 

nenhuma forma de contemplação mística, ou mesmo de um racionalismo 

teológico que se assegura nas provas da existência de Deus, mas nasceu do 

desespero de uma alma atormentada que, indo de encontro às cinzas de Jó, 

desconstruiu todas as certitudes capazes de oferecer sentido à existência. Para 

Leon Chestov,  

 

On peut appeler Dostoiévski le double de Kierkegaard. Non seulement leurs 

idées, mas leurs méthodes de recherche de la vérité sont communes et 

également éloignées de tout ce qui fait le contenu de la philosophie 

spéculative. Kierkegaard quitta Hegel pour le « penseur privé », Job. 

Dostoiévski fit de même. Toutes les digressions intercalées dans ses grands 

romans – la confession d'Hippolyte de l'Idiot, les réflexions d'Ivan et de 

Mitia des Frères Karamazov, celles de Kirilov dans les Démons, la Voix 

souterraine, les courtes nouvelles qu'il publia au cours des dernières années 

de sa vie dans le Journal d'un Ecrivain (le Rêve d'un Homme ridicule, la 

                                                
366 GUARDINI, R. De la Mélancolie, 1992, p.59 
367 PONDE L F. Do pensamento no deserto, p.21.  
368 CHESTOV, L. Kierkegaard et la philosophie existentielle. Vrin, «Bibliothèque d’Histoire de la 

Philosophie, 1998,  p.38.  
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Douce) – ce ne sont, de même que chez Kierkegaard, que des variations sur 

le thème du livre de Job 369.  

 

 As variações sobre o livro de Jó presentes na narrativa dostoievskiana 

representam, assim acreditamos, parte desta « estrutura ortodoxa » – como 

escreveu G. Steiner370 – que colocou Dostoiévski em um panteão de autores 

sagrados e fez com que sua escritura fosse carregada de um misterioso e 

aniquilador potencial hierofânico. O distanciamento de uma metafísica 

racionalista que se apresenta no totalitarismo teológico hegeliano, incapaz de 

oferecer lugar para um protesto trágico, abre um vácuo de sentido que permite ao 

homem contemplar a « contingência do mundo »371e afirmar-se subjetivamente na 

plena liberdade do seu protesto. Libertando-se da verdade metafísica que promove 

as seguranças de um mundo ordenado, o homem « salva sua ipseidade »372 a partir 

da experiência de sua própria vertigem e do seu próprio desastre, que possibilitam 

a dimensão trágica de sua experiência religiosa. O rendez-vous com a figura de Jó 

promove um deslocamento que desconstrói as bases de uma metafísica 

racionalista e orienta-se para uma metafísica da tragédia373, na qual o homem, para 

usarmos uma linguagem pascaliana, encontra-se imerso no silêncio eterno dos 

espaços infinitos. Essa libertação da metafísica racionalista abre espaço para o 

nascimento da angústia e do desespero, o ponto de partida de um processo de 

« cura » que levará o homem a fazer a experiência do « vazio de si mesmo »374 e 

que separará  – como quis Kant – « rigoureusement l'être et l'existence »375. Esse 

deslocamento em Kierkegaard é emblemático, e demonstra o desnudamento da 

                                                
369 Ibid,  p.38.  
370 Cf. Cap. I.  
371 Cf. ROSENZWEIG, F. L'Etoile de la Rédemption,  2003, p.31.  
372 Ibid, p.36. A resistência a uma espécie de totalitarismo ontológico caracterizou, segundo N. 

Berdiaev, a filosofia do século XIX. Segundo Berdiaev, « la conscience de la persone s'élève 

contre le totalitarisme ontologique. C'est ce que nous montrerons en parlant de l'esclavage de 

l'homme à l'égard de l'être: elle est esprit, liberté, acte. Il en est de même de Dieu: il est, lui aussi, 

esprit, liberté, acte, et non être. L'être est objectivation, alors que la persone est donné dans la 

subjectivité. La philosophie abstraite, rationnelle, notionnelle, a toujours mal compris la personne 

et lorsqu'elle en parlait, c'était pour la subordonner à l'impersonnel et au géneral. Le problème de 

la persone a été posé avec beaucoup de netteté au XIX siècle par de hommes comme Dostoiévski, 

Kierkegaard, Nietzsche, Ibsen, à titre de protestation contre la tyrannie du « général », contre les 

contraintes de la philosophie rationnelle ». BERDIAEV, N. De l'esclavage et de la liberté de 

l'homme, Paris, Aubier, 1946, p.67 
373 Cf. CHESTOV, L. La philosophie de la tragédie, Flammarion, 1966  
374 PONDÉ, L F. Do pensamento no deserto, p, 49. 
375 ROSENZWEIG, F. L'Etoile de la Rédemption, p.39 
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própria condição da existência, inacessível e intratável por um pensamento que 

tem seu núcleo firmado na abstração. A saída do aerópago filosófico ocidental 

realizada por Kierkegaard e Dostoiévski é decorrente da incapacidade da filosofia 

em « prêter l'oreille » ao grito do homem, fechando, desta maneira, os olhos para 

sua terrível realidade. O gênio dinamarquês a « quitté Hegel pour aller à Job » e 

essa coragem dialética de abandonar as seguranças de um mundo ordenado, 

segundo escreveu Kierkegaard, « n'est pas facile à acqurir, et on ne peut se décider 

qu'à la suite d'une crise à aller à l'encontre d'un maître merveilleux qui sait tout 

mieux que vous, mais qui n'a ignoré qu'un seul problème – le votre »376. 

Escrevendo em terceira pessoa, em sua obra « La Reprise », Kierkegaard traduz 

sua mais profunda convicção acerca do seu ato de abandono das certezas de um 

mundo metafísico. 

 

Par bonheur, mon ami ne cherche pas les lumières de quelque philosophe en 

renom dans le monde entier, ou de quelque professeur publicus ordinarius; il 

a recours à un penseur privé qui se retira de la vie après avoir connu la 

gloire du monde; en d'autres termes, il s'adresse à Job qui ne fait pas de pose 

derrière une chaire en prouvant de gestes sans réplique la vérité de ses dires, 

mais en train de se gratter sur son tas de cendres avec un morceau de pot 

cassé et jetant, sans interrompre cette ocupation, ses brèves observations et 

ses réflexions. Il crot avoir trouvé auprès de lui ce qu'il cherche et, dans ce 

petit cercle de Job avec sa femme et ses trois amis, il écoute, pense-t-il, la 

vérité plus magnifique, plus joyeuse et plus vraie que dans un banquet 

grec377.          

  

 No contato com as cinzas de Jó com os limites do sofrimento humano, 

encontramos o lugar teológico a partir do qual Dostoiévski escrevera sua narrativa 

religiosa. Partindo de sua queda no inferno siberiano, que ofereceu as condições 

para sua « saída da história », e de uma biografia traumática que carregou os 

estigmas de um homem que viveu os limites de uma vida que se distancia das 

tranquilidades burguesas, Dostoiévski elaborou uma profunda crítica religiosa da 

civilização moderna. Foi por meio de uma sensibilidade trágica que experimentou 

a « solidão do mundo », capaz de traduzir as angústias do coração humano, que 

Dostoiévski se retirou, da forma de Kierkegaard, do aerópago grego, e direcionou 

seu olhar para esse « penseur privé », Jó, encontrando nas marcas de seu 

sofrimento e de seu protesto um conteúdo teológico que marcou definitivamente 

                                                
376 KIERKEGAARD apud CHESTOV, L. Kierkegaard et la philosophie existentielle, p.39  
377 KIERKEGAARD, S. La reprise, 1993 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821111/CA



114 

 

seu pensamento: a recusa de qualquer teodiceia; a insuportável dor ontológica da 

existência; a consciência aguda da desmedida do mundo e o protesto trágico de 

uma vida solitária diante de um mundo vazio e opaco. Eis os temas que estiveram 

presentes em seu rendez-vous com Jó, e que marcarão toda sua escrita teológico-

literária. Em correspondência à Ana Grigorievna, Dostoiévski confessa o impacto 

do livro desta personagem, Jó, em sua vida, e como, desde sua infância, fora 

indelevelmente marcado pelo sofrimento dessa personagem.  

 

Je lis le livre de Job et cela suscite en moi un enthousiasme maladif: j'arrête 

de lire et je fais les cent pas pendent une heure dans la pièce, au bord des 

larmes, et sans les notes parfaitement immondes du traducteur, peut-être 

serais-je heureux. Ce livre, Anie, c'est étrange à dire, est l'un des premiers 

qui m'ait frappé dans la vie, alors que j'étais presque au berceau »378    

 

 Leon Chestov está correto, em certa medida, ao afirmar que toda a obra de 

Dostoiévski caracterizou-se por variações sobre o tema do livro de Jó. Essa 

(única) tragédia de tradição judaica foi capaz de traduzir a dolorosa saída da 

abstração das teodiceias racionalistas e religiosas, colocando o homem diante do 

vácuo ontológico do mundo. Lido contra Hegel, e contra todo o areópago grego, o 

livro de Jó funciona como um desnudamento do homem, que, imerso em um 

jardim de horrores, é incapaz de responder o mais urgente dos questionamentos: 

Onde estás? Esse Esquilo semita revela o sofrimento trágico da vida humana e sua 

mais completa precariedade. Como escreveu Antonio Negri, em seu belo – e um 

tanto equivocado – Jó, A Força do Escravo, « o livro de Jó é o livro da descoberta 

da miséria total, que explode em direção à luz »379. Como saída da abstração do 

mundo ordenado pela razão,  

 

o livro de Jó não é apenas uma provocação contra a sedução da razão – ele é 

a descoberta fenomenológica e a declaração metafísica do desastre ao qual a 

                                                
378 DOSTOIEVSKI, F. Correspondence. Tome 3, p.279. Segundo Jacques Catteau, « Dostoievski 

s'est enthousiasmé pour l'histoire du pouvre Job, dont Dieu éprouve cruellement la foi, dans sa 

petite enfance lorque'il découvrait l'Histoire sainte dans Cent quatre histoires tirées de l'Ancien et 

du Nouveau Testament, éditées par Johan Hübner eet traduites en russe par M. Sokolov. Dans les 

années soixante-dix, il confie à son frère Andreï qu'il en a retrouvé un exemplaire en librairie et le 

conserve comme une relique (Souvenirs d'Andrei Dostoievski, 1930). A Ems, l'écrivain, qui 

peaufine son personnage de l'errant Makar et son style biblique, s'est muni du livre Saint et peut-

être aussi du Livre de Job en traduction russe,, publié à Viatka en 1860 et 1861, qu'il avait dans sa 

bibliothèque personnelle ». CATTEAU, J. In DOSTOIEVSKI, F. Correspondence. Tome 3, p.279 
379 NEGRI, A. JÓ, a Força do Escravo, 2011, p.35. 
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coerência da razão instrumental conduz. A tragédia investe o ser e a dor toca 

suas fibras mais intimas380.  

 

 Incapaz de se deixar convencer pelas consolações de uma razão (teológica) 

que justifica a dor, o sofrimento e a morte a partir de um mecanismo dialético 

racionalista que se funda na secularização de uma história da salvação, 

Dostoiévski levou até ao esgarçamento o protesto humano diante de um 

materialismo filosófico que é indiferente ao grito de uma humanidade angustiada, 

de um homem solitário que contempla o espetáculo da indiferença cósmica.   

 

3.5 
Realismo Trágico e Método Teológico – Teologia e Literatura 
 

 Como escrevemos acima, em sintonia com a obra de L. Goldmann, « todos 

instantes da vida de um homem trágico se confundem com o instante da morte », e 

nada pode estar mais distante do universo de Dostoiévski do que uma serenidade 

socrática ou uma espécie de indiferença estoica. Em um dos raros textos no qual 

Dostoiévski escreve em primeira pessoa sobre suas convicções religiosas, 

encontramos uma reflexão teológica que pode aprofundar nossa compreensão 

sobre sua percepção trágica da existência. Méditation devant le corps de Marie 

Dmitrievna é um escrito profundamente significativo, redigido em 16 de Abril de 

1864, diante do cadáver de sua primeira esposa, Marie Dmitrevna. A cena do 

corpo frio e inerte reflete a impotência da vida diante da mecânica impiedosa da 

natureza, que conduzira Dostoiévski a começar sua meditação com a pergunta que 

« desde a aurora da consciência humana tem atormentado a humanidade em face 

da morte »381: « Macha repose sur la table. Reverrai-je Macha? ». A dúvida e o 

horror metafísico do homem Dostoiévski conduziu uma meditação sobre a vida e 

a morte que trouxe como fundamento o protesto trágico que o Dostoiévski artista 

soube traduzir como nenhum outro. A indiferença e a apatia de um estoicismo 

resignado, presente em um racionalismo materialista moderno ausente de 

vocabulário e estrutura para tratar dessas questões malditas como o desespero 

diante do sofrimento e da morte, dá lugar a uma reflexão religiosa que busca 

transcender e confessar os limites da simples razão. Como escreveu Joseph Frank, 

                                                
380 Ibid., p.29 
381 FRANK, J.  Dostoiévski: os anos de provação, 1999, p.409 
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o que Dostoiévski experimentou diante do corpo inerte de sua esposa foi o que 

também vivenciou em outros momentos de sua vida, como no momento da farsa 

de sua execução promovida pelo Czar e nas cenas de horror metafísico 

reproduzidas no seu trágico O Idiota. Dostoiévski traduz com sua dúvida trágica 

« um terrível sentimento de incerteza » e de « repulsa diante do desconhecido », 

recusando, em ato de insubordinação trágica, a « tornar-se um punhado de pó »382. 

Sua recusa quer superar os limites de um materialismo, e sua reflexão religiosa 

abre espaço para a erupção do mal e da dor, « occultés et passés sous silence dans 

le monde rationalisé de la philosophie »383.  

 Imerso em agonia, Dostoiévski dirige seu arsenal contra um racionalismo 

filosófico que camufla os intestinos do mundo na forma de teodiceias, e contra um 

materialismo que nega ao indivíduo a possibilidade de articular seu protesto diante 

do vácuo de sentido da existência, pois, reconciliando estoicamente o indivíduo 

com a inércia da natureza, essa forma de materialismo abstrai e nega sutilmente o 

escândalo do mal no qual estamos todos mergulhados. É neste sentido que 

podemos compreender a sentença de Dostoiévski na conclusão de sua Meditação: 

« La doctrine des matérialistes: inertie universelle et mécanisme de la matière, 

c'est la mort »384. Para Dostoiévski, a aliança entre materialismo científico e 

superação do problema teológico significa a morte do homem e do seu direito a 

uma resistência ontológica que, para lembrarmo-nos da frase de Camus, « não 

receia o ridículo de interrogar-se sobre o sentido da vida »385. O protesto 

dostoievskiano desnuda a completa negatividade da existência e a banalidade de 

um mundo que quer recalcar o mal e a dor por meio de um simples pragmatismo 

político e científico. A morte do homem, decorrente do silenciamento de sua 

subjetividade trágica, expressa-se na privação da pergunta por sentido, imposta 

por um « niilismo racional » que procura criar o lugar próprio de uma existência 

pragmaticamente sustentada386. Luige Pareyson toca em um ponto central, ao 

demonstrar a diferença entre uma forma de niilismo racional e um pensamento 

fincado em uma sensibilidade trágica. Para Pareyson, « aux yeux du nihilisme 

                                                
382 Ibid, p.411 
383 PAREYSON, L. Ontologie de la liberté, 1998.  
384 DOSTOIEVSKI, F. Méditation devant le corps de Marie Dmitrievna, in : Les Cahiers de 

l'Herne, 24, Paris, 1973 
385 CAMUS, A. Le Mythe de Sisyphe, 1994, p.142 
386 PONDÉ, L F. Crítica e Profecia., 2003, p.25 
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réconfortant la question du sens de la vie n’a pas de sens: le monde n’est ni 

absurde ni non absurde. La pensée tragique en revanche ne se contente pas de ce 

non-lieu, qui dissipe le sérieux de la vie dans la légèreté du vécu »387. É contra 

esse « non-lieu qui dissipe la sérieux de la vie » que Dostoiévski dirige o seu 

protesto, e o faz alicerçado em um cristianismo trágico que abre espaço para a 

erupção dessas questões malditas, sempre recorrentes ao homem que se encontra 

diante da corruptibilidade da natureza: o mal, o sofrimento e a existência de Deus. 

Julgo que o fenômeno moderno observado por Jacques Derrida, supracitado, sobre 

a experiência do cristianismo como « morte de Deus » e sua aliança com o 

capitalismo técnico-científico não esteja distante da problemática levantada por 

Dostoiévski, que enfrenta um materialismo científico niilista o qual procura 

superar a negatividade da existência a partir de mecanismos racionais, políticos e 

científicos, libertando-se, assim, dessa intratável antinomia religiosa que o 

pensamento trágico insiste em afirmar contra um racionalismo de caráter 

utilitarista e pragmático.  

 A saída de uma metafísica racionalista – que justifica a totalidade e 

promove um amparo de sentido o qual reconcilia a existência por meio de uma 

dialética hegeliana – e o questionamento dos limites de um niilismo racional, que 

aniquila da alma humana toda angústia transcendente e ajusta a vida aos 

esquemas pragmáticos do mundo, dá lugar a uma experiência trágica que 

« desconstrói as máscaras do pragmatismo cotidiano »388. Este movimento 

dostoievskiano descobre o vazio da existência e torna-se um princípio chave para 

uma experiência religiosa que desorganiza os fundamentos ontológicos de uma 

metafísica religiosa e racionalista. A hierofania trágica que emerge dessa 

experiência provoca um esvaziamento ontológico, libertando o homem de toda 

idolatria
 
e abrindo a existência para a « consciência profunda do seu vácuo », 

demonstrando que « o homem é uma referência vaga e o eu, seu eidos metafísico 

delirante »389. Este princípio de des-ontologização que, como vimos acima, segue 

um percurso na história do pensamento filosófico religioso, indo de Pascal a 

Nietzsche, tem em Dostoiévski uma expressão profunda, e está na base de seu 

pensamento religioso. Como afirmou Luiz Felipe Pondé, para Dostoiévski, « essa 

                                                
387 PAREYSON, L. Ontologie de la liberté, 1998, p.45 
388 LEOPOLDO E SILVA, F. Orelha, PONDÉ, L F. Crítica e Profecia, 2003.   
389 PONDÉ, L. Do pensamento no Deserto, p.49. 
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experiência do vazio de si mesmo não é apenas signo de miséria », mas é também 

« possibilidade de descobrir que a travessia desse infinito de ausência de sentido, 

pode ser, na realidade, um método »390. Como vimos, a saída do aerópago grego e 

o rendez-vous com Jó são a descoberta da idolatria da metafísica e o lugar do 

advento do problema teológico em Dostoiévski. A questão « Deus » surge na 

trajetória religiosa de Dostoiévski no momento em que os limites da natureza 

humana apresentam a sua face mais demoníaca, e em que o problema do mal leva 

ao esgarçamento todos os limites da natureza, superando as possibilidades de 

racionalizações advindas da ética ou da moral. O advento do negativo marca, 

deste modo, o problema teológico em Dostoiévski, e toda a sua discussão com o 

materialismo do século XIX está pautada por sua consciência religiosa e trágica 

acerca dos limites da imanência e da razão. Procuramos mostrar acima, no diálogo 

com Ivanov, Steiner, Chestov, Berdiaev, o quanto o pensamento trágico assevera 

que os domínios da razão, da ordem e da justiça são terrivelmente limitados, e que 

nenhum progresso social e técnico-científico seria capaz de aplacar o mal que 

assola a natureza humana. A aposta na imanência, o desejo burguês e eudemonista 

de felicidade, caracterizam-se por sua repulsa ao pensamento trágico, pois, 

confiante em que o destino do homem pode ser modelado por suas próprias mãos 

e que a existência pode ser radicalmente transformada pelas condições 

socioeconômicas e pelas atividades da razão391, o mundo moderno materialista 

promoveu um recalque do sombrio diagnóstico trágico acerca da natureza 

humana. Luigi Pareyson demonstrou o quanto uma forma de paganismo antigo e 

moderno, no seu pathos de reconciliação e « dénouement heureux »392, procurou 

privar o mal, o sofrimento, e a morte de sua dimensão escandalosa. Assim, 

Pareyson afirma que a) le mal réduit à un pur sens de la faute, est facilement 

surmontable et ne requiert pas un douloureux chemin d’expiation b) la souffrance, 

si on la considère comme si elle était administrée par la nécessité de fait, peut être 

facilement supportée, car malgré sa dureté et sa férocité la résignation stoïque 

n’est pas difficile c) la mort, présentée comme événement naturel sans espoir de 

survie, comme un épisode nécessaire de la vie, peut facilement être sereine393. 

                                                
390 Ibid, p.49 
391 STEINER, G. La mort de la tragédie, p.123 
392 Ibid, p.113 
393 PAREYSON, L. Ontologie de la liberté, 1998 
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Pareyson conclui, em um tom afinado com as intuições religiosas mais caras a 

Dostoiévski, que  

 

le nihilisme consolateur et l’athéisme réconfortant sont engagés sur cette 

voie de minimisation absolue. Mais le mal, la souffrance, la mort ne 

montrent leur aspect tragique qu’en présence de Dieu et ne peuvent être 

vues dans toute leur horreur que si Dieu existe394.  

 

 

 A análise do filósofo italiano, que figurou entre os mais dostoievskianos dos 

pensadores contemporâneos, traduz o cerne do pensamento trágico-religioso de 

Dostoiévski, demonstrando que a recusa do problema teológico traz consigo um 

elemento de recalque que quer subtrair, a partir de mecanismos racionais 

abstratos, o escândalo do mal que perpassa a condição humana, criando uma 

espécie de homens convencidos de que os poderes da razão podem submeter o 

mundo natural e dar à vida humana uma dignidade; homens incapazes de 

encontrar sentido na antinomia religiosa presente no pensamento trágico. Para  

Pareyson,    

 

Il y a un athéisme réconfortant pour les nouvelles belles âmes, celles qui 

sous une apparence d’anticonformisme ont besoin de la légèreté de vivre et 

sont désireuses d’une vie douce, pacifique, sans inquiétudes ni tourments; 

de même qu’il y a un christianisme pour les nouveaux esprits forts qui ne se 

font aucune illusion sur la négativité de la vie et veulent en prendre une 

conscience lucide, désenchantée et libre. Il y a encore le christianisme des 

belles âmes; mais aujourd’hui le non-croyant semble plus désireux de 

pensée édifiante et consolatrice que le croyant. Il existe une nouvelle 

théodicée, une théodicée retournée qui est celle de l’inexistence de Dieu. On 

a découvert que l’inexistence de Dieu était une commodité, car sans Dieu le 

monde perd tout caractère angoissant; sans Dieu toute distinction entre bien 

et mal disparaît et l’angoisse comme le désespoir disparaissent. Le vrai 

chrétien sait que Dieu ne sera pas une certitude métaphysique, que l’on 

puisse atteindre par la raison démonstrative mais qu’il est une urgence 

inéluctable: c’est un Dieu difficile, qui obsède, qui n’accorde pas de répit, 

qui, comme le dit Dostoïevski, attend au coin de la rue395. 

 

 

 A abstração racionalista que recalca o negativo, ou faz dele um momento 

dialético de superação das aporias da história (Hegel), quis submeter a condição 

                                                
394 PAREYSON, L. Ontologie de la liberté, 1998. Aqui ecoa com toda profundidade a pergunta de 

A. Camus. “A idéia de justiça pode ser compreendida sem a idéia de Deus?”. CAMUS, A. O 

Homem Revoltado, 1996, p.82. 
395 PAREYSON, L. Ontologie de la liberte, 1998.  
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humana aos mecanismos da razão e negar « qu'il existe dans la nature et dans 

l'obscur de l'humaine conscience des forces occultes, ingouvernables, capables de 

déséquilibrer l'esprit ou de le détruire »396. O « niilismo racional », como 

expressão acabada do pragmatismo sociopolítico moderno, quis alcançar uma 

espécie de « funcionalidade mundana »397, que retirou do homem o incômodo do 

transcendente e, desta forma, minimizou o horror metafísico398 de uma visão 

trágica, proporcionando uma existência tranquila, privada de pathos, 

privé d’aspect sulfureux et en même temps dépourvu de tragique, en ce qu’il 

se situe en dehors de tout horizon religieux. Un nihilisme qui voit dans 

l’athéisme l’élimination du mal et de la douleur, car c’est seulement si Dieu 

n’est pas qu’il n’y a pas non plus de mal et d’angoisse399.  

 

 Para uma consciência trágica, imersa na desordem da existência, Deus é 

uma necessidade, não uma certitude. Distante das celebrações da imanência, e 

tragicamente afetada pelas fricções de uma história que celebra a força dos 

homens extraordinários – que revelam inelutavelmente a face demoníaca do 

homem e da natureza – a alma trágica firma-se em uma atitude religiosa diante do 

espetáculo do mundo, que se manifesta em um « olhar sobre o mundo devastado 

não só pela desgraça, mas principalmente pelo enfrentamento dela »400. O pathos 

trágico promove uma atitude religiosa que é desconstrutora dos fundamentos da 

imanência e das formas sociais de vida que buscam sustentar-se em uma ontologia 

natural, promovendo uma ascese mística, que é o próprio do enfrentamento 

religioso da contingência401.  

 A tese de Pareyson, para quem a « descoberta da inexistência de Deus 

tornou-se uma comodidade, pois, sem Deus o mundo perde o seu caráter 

angustiante », é o foco da crítica religiosa do autor do homem do subterrâneo. 

Dostoiévski antecipou, como nenhum outro autor do século XIX, um niilismo 

contemporâneo que experimenta a « agressividade da contingência »402, pois sabia, 

antes mesmo do insensato de Nietzsche, que, sem Deus, toda distinção do bem e 

                                                
396 Ibid, p.333 
397 LEOPOLDO E SILVA, F. Orelha, PONDÉ, L F. Crítica e Profecia, 2003.   
398 KOLAKOWSKI, L. Horreur Métaphysique, 1989 
399 PAREYSON, L. Ontologie de la liberté, 1998 
400PONDÉ, L. O método Deus. In TEIXEIRA, F. No Limiar do Mistério, 2004, p.177.  
401 Ibid, p.177 
402 PONDÉ, L F. Crítica e Profecia, 2003.   
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do mal desaparecem, e a angústia, como o desespero, torna-se um elemento 

estranho à banalidade dos afazeres humanos, imersos em um sofisticado 

pragmatismo moderno. O pathos advindo da constatação nietzschiana da « morte 

de Deus » e a indiferença alegre « daqueles que não acreditavam em Deus » 

demonstram essa forma de aniquilação da angústia experimentada pelos 

habitantes de um palácio de cristal moderno.  

 

Não ouviram falar daquele homem desvairado que em plena manhã 

ascendeu uma lanterna, correu até a praça e gritou incessantemente: 

“Procuro Deus! Procuro Deus!” – E como lá se encontravam muitos 

daqueles que não acreditavam em Deus, ele provocou uma grande 

gargalhada. Será que ele está perdido? perguntou um deles. Ele se perdeu 

como criança? perguntou outro. Está se escondendo? Ele tem medo de nós? 

Embarcou em um navio? Emigrou? – assim gritavam e riam uns para os 

outros »403. 

 As gargalhadas de indiferença niilista estão assentadas em uma metafísica 

racionalista que se afasta, diligentemente, de uma metafísica trágica, que se opõe 

visceralmente a qualquer paz de consciência e reconciliação do homem com a 

natureza. A postura pragmática e racionalista destes homens alegres é a postura 

daqueles que descobrem que, sem Deus, o mundo perde todo caráter angustiante. 

Firmada em um romantismo racionalista ou em divertissements que aniquilam a 

angústia, essa forma de vida não possui nem mesmo traços de uma consciência 

filosófico-religiosa que tenha intuído o vazio da existência, pois se mantém 

completamente avessa a uma percepção trágica, que se movimenta à beira do 

abismo e tem seu olhar direcionado para o « horreur du vide ». Um dos mais 

brilhantes herdeiros da filosofia religiosa de Dostoiévski, Nicolas Berdiaev, nos 

brindou com uma reflexão que finca suas raízes na ideologia religiosa 

dostoievskiana, revelando o processo aniquilador da angústia, experimentado por 

uma civilização de temperamento otimista e sentimental, tradutora da banalidade 

serena de um homem pós-pascaliano404. Para Berdiaev,  

La quotidienneté sociale crée une éthique de la peur, en convertissant 

l'angoisse, provoqueé par l'abîme transcendant, en souci banal et en 

terrorisant l'homme par les châtiments futurs. Mais elle crée aussi un 

nouveau phénomène, dont la peur est absent et qui lui est même nettement 

                                                
403 NIETZSCHE, F. A Gaia Ciência, 2001. 362 p. P. 147. Af. 125 
404 STEINER, G. La mort de la tragédie, p.171 
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inférieur: la platitude. […] La platitude marque une installation définitive 

dans la région inférieure, où non seulement la nostalgie d'un monde suprême 

et l'angoisse sacrée devant le transcendant n'existent plus, mais où la peur 

même fait défaut. La platitude dissimule le tragique et l'angoisse de la vie; 

en elle, la quotidienneté sociale, dont la source remonte ai péché, perd le 

souvenir de cette source. […] La platitude caractérise ce monde, qui, content 

de son état, a définitivement oublié qu'il en existait un autre. Elle est la perte 

de toute originalité, détermine la vie exclusivement de l'extérieur et se tient 

infiniment plus bas que la quotidienneté sociale avec son labeur, son souci et 

son effroi, qui peuvent même être un remèdecontre elle. […] La platitude 

acquiert un un caractère eschatologique, elle est l'une des fins de la destinée 

humaine. Et l'un des impératifs éthiques les plus importants consiste à 

l'extiper à la racine, à interdire le mouvement vers cette fin […]; 

l'anéantissement dans l'âme humaine de toute angoisse transcendante 

favorisè l'avènement de la platitude bourgeoise. […] La libération comprise 

comme un allègement total du fardeau de la vie, comme l'obtention du 

contentement, entraîne inéluctablement la victoire de la platitude, car il en 

résulte un abandon de la profondeur et de l'originalité, en faveur de 

l'embourgeoisement. La quotidienneté sociale a beau se flatter de ce 

processus et voir en lui le signe de son triomphe et le  résultat de son 

organisation, il n'en demeure pas moins à l'antipode de la liberté spirituelle, 

qui engendre en nous le sentiment aigu de l'abîme, séparant notre monde 

banal du monde divin405.  

 

 

  O que Berdiaev denominou como « angústia mística » (angoisse 

sacrée/transcendante) é um elemento chave para a compreensão do pensamento 

religioso de Dostoiévski. Experiência que oferece a tonalidade da filosofia 

religiosa trágica, essa espécie de angústia é o elemento determinante de uma visão 

de mundo moderna que, de Pascal a Nietzsche, assombrou as falsas reconciliações 

filosófico-religiosas. Conforme escreveu Berdiaev, essa angústia nasce do 

mistério do ser, e não possui nenhuma relação com a existência banal. A angústia 

dos espaços infinitos de Pascal, o Homem diante de Deus, de Kierkegaard, e o 

pathos de culpa e responsabilidade por todos e perante todos de Dostoiévski é 

fruto de uma percepção trágica da existência nascida de uma experiência religiosa 

que expõe o ser humano ao transcendente406,
 
produzindo uma postura religiosa 

que leva o homem a um questionamento radical da existência empírica. O olhar 

religioso traduz um tormento místico incapaz de reconciliar-se com as formas do 

mundo. Por isso é importante a compreensão da crítica de Pareyson e Berdiaev a 

banalidade pós-religiosa moderna, a fim de alcançarmos essa percepção de mundo 

                                                
405 BERDIAEV, N. De la destination de l’homme, 1935, p.232-233-234.  
406 PONDÉ, L. O método Deus. In TEIXEIRA, F. No Limiar do Mistério, 2004, p.177. 
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que exala dos poros de Dostoiévski. O niilismo racional orienta a vida desses 

homens alegres que chacotam da dor experimentada pelo desvairado de 

Nietzsche. Segundo Pareyson, esse niilismo vê na superação do problema 

teológico a consequência imediata da negação do « mal » e, assim, « tragique, 

religiosité, négativité, comme mal ou bien comme douleur, sont balayés, laissant 

place à une sérénité sans problèmes »407. É contra essa espécie de homens que a 

jocosidade do homem do subterrâneo vai dirigir seu arsenal crítico; contra esse 

homem de ação que « de maneira geral tem vistas curtas »408 e reduz a sua vida às 

atividades exteriores do cotidiano social, absorvido por um « contentamento 

superficialista »409. Entendo que Pondé conseguiu traduzir o topos pragmático 

dessa forma de niilismo, ao escrever que « ser um niilista racional é recusar 

validade à própria noção de enigma, uma vez que não há, na realidade, um 

« problema de sentido » – muito menos uma angústia de sentido – , mas apenas 

modos de estabelecê-lo linguisticamente. É, portanto um fenômeno circular e 

interno à linguagem, perdido no mal infinito do subsolo. Por isso, tudo passa a ser 

um processo técnico-dependente de sustentar a existência humana « o quanto 

der »410.  

 A angústia mística que encontramos no pensamento religioso de um 

pensador como Dostoiévski é um fermento de destruição dos fundamentos 

ontológicos da virtude civilizada moderna. Como escreveu Paul Evdokimov, 

citado na abertura deste capítulo, o tormento religioso não pode ser reduzido ao 

medo (Crainte;Furcht), como o encontramos na crítica da religião de Epicuro e 

Lucrécio, e nos seus desdobramentos na crítica da religião moderna, mas traduz, 

antes de tudo, uma angústia (Angst; Angoisse) transcendente que dilacera a alma 

humana. Nicolai Berdiaev demonstrou essa distinção entre a angústia e o medo, 

afirmando que « la crainte a des raisons, elle est provoquée par un danger, comme 

il y en a tant dans le monde empirique. Mais l'angoisse, elle est éprouvée devant le 

mystère de l'être et du non-être, devant l'abîme de la transcendance, devant 

l'inconnu »411.  Para Berdiaev, « en presence de la mort, on éprouve non seulement 

une crainte provoquée par cet événement empirique, mais aussi une angoisse 

                                                
407 PAREYSON, L. Ontologie de la liberté, 1998, p.50 
408 DOSTOIEVSKI, F. Memórias do subsolo, 2000. 
409 PONDÉ, L F. Crítica e Profecia, 2003, p.20.  
410 Ibid, p.29 
411 BERDIAEV, N. De l'esclavage et de la liberté de l'homme, 1946, p.68 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821111/CA



124 

 

qu'inspire son caractère transcendant »412. A meditação religiosa de Dostoiévski 

diante do cadáver de sua primeira esposa é um protesto religioso que revelou suas 

convicções mais íntimas. Imerso em uma angústia que transcende as 

preocupações banais de uma existência pragmática, distante de uma indiferença 

estoica ou de uma visão de mundo romântica que quer dar sentido a inércia da 

natureza a partir das abstrações de um racionalismo materialista, Dostoiévski 

elaborou uma reflexão religiosa fincada em um radical processo de des-

ontologização da natureza e em uma profunda crítica à ideia de suficiência 

humana – que se quer capaz de estabelecer uma resistência ontológica em face da 

dissolução impiedosa da natureza413. Para Dostoiévski, nenhum humanismo seria 

capaz de construir uma ontologia que resistisse à força da inércia; e é à luz dessa 

convicção que nasceu em Dostoiévski um pathos religioso o qual proclama Deus 

como uma necessidade inelutável, como experiência de redenção de uma natureza 

despedaçada pelo mal. Em seu esgarçamento completo das condições empíricas 

do homem, Dostoiévski conclui que « la doctrine de la véritable philosophie, c'est 

la abolition de l'inértie, c'est-à-dire la pensée comme centre et synthèse de 

l'univers et de sa forme apparente, et l'abolition de la matière, c'est-à-dire Dieu, 

c'est-à-dire la vie éternelle »414.  

 Um dos pontos altos da Meditação de Dostoiévski está em sua análise 

religiosa da natureza humana. Sua reflexão oferece uma antropologia teológica 

que reflete um estado de profunda consciência de si, revelando uma percepção de 

si mesmo e da condição humana, o que marcou sua produção literária madura. Foi 

neste período que Dostoiévski concluiu a primeira parte de sua obra Memórias do 

Subterrâneo, e as intuições presente neste texto fundador da literatura moderna 

estão explicitamente presentes em sua Meditação. Imediatamente após se 

perguntar « voltarei um dia a ver Macha », Dostoiévski faz um diagnóstico da 

natureza humana que traduz algo de sua própria relação com Marie Dmitrievna: 

« Aimer un être humain comme soi-même, selon le précepte du Christ, est 

                                                
412 Ibid, p.68 
413 Essa forma de “resistência ontológica” perpassa o belo livro de Antonio Negri, que parte de 

uma forma de messianismo ateu que pressupõe « a possibilidade efetiva de construir valor 

diretamente, de ser a medida de tudo o que pode ser medido ». NEGRI, A. JÓ, a Força do 

Escravo, 2011, p.119.    
414 DOSTOIEVSKI, F. Méditation devant le corps de Marie Dmitrievna, in : Les Cahiers de 

l'Herne, 24, Paris, 1973, p.62  
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impossible. La loi de la personnalité nous lie sur terre, le moi fait obstacle »415. 

Toda meditação é perpassada pelo que Dostoiévski chama de « loi de la 

perssonalité », revelando uma antropologia teológica que se aproxima, 

inquestionavelmente, da antropologia paulina. Para Dostoiévski,  

L'homme sur terre tende vers un idéal opposé a sa nature. Lorque l'homme 

n'accomplit point la loi qui consiste à tendre ver cet idéal, autrement dit 

lorqu'il n'offre pas son moi en sacrifice par amour pour les hommes ou pour 

un autre être (Macha et moi), il ressent une souffrance et donne à cet état le 

nom de péché. Ainsi, l'homme doit constamment éprouver une souffrance 

qui est contrebalancée par la jouissance paradisiaque que procure 

l'accomplissement de la loi, c'est-à-dire par le sacrifice. C'est là que 

s'établit l'equilibre terrestre. Autrement, la vie terrestre serait dénuée de 

sens416   

 A consciência religiosa de Dostoiévski traduz uma antropologia teológica 

que reconhece o estado cindido do ser humano, sua trágica condição de 

ambiguidade a qual experimenta um ego imerso em concupiscência. A consciência 

do pecado que caracteriza o homem na natureza é signo dessa angústia trágica, 

essa angústia da finitude que marcou de forma tão profunda o espírito judaico-

cristão de São Paulo. Expressão de uma sensibilidade trágica que coloca em 

questão toda reconciliação naturalista, que não é nada mais que reflexo de um 

orgulho pagão, a antropologia paulina desconstrói todas as virtudes 

autossuficientes do pensamento naturalista, « tout sur quoi le paganisme, le 

naturalisme et le légalisme fondent leur confiance »417. Em São Paulo, como em 

Dostoiévski, encontramos a voz de uma consciência cindida que clama por 

redenção, haja vista que, como escreveu Bruno Forte em um belo texto sobre 

« Dostoiévski et de Lubac », « l'existence tragique appelle mystérieusement à un 

avènement de la Grâce, qui délivre de la fatigue d'existir... »418. A Meditação 

Dostoievskiana é um luto que concentra toda a sua força reflexiva nas 

« devastações do egoísmo », na descoberta dessa inclinação subterrânea que 

dilacera todos os ideais proclamados pelos lábios dos profetas de um palácio de 

cristal moderno. Para Dostoiévski, essa consciência cindida se expressa em todas 

                                                
415 Ibid, p.60 
416 Ibid, p.62 
417 JAMES, W. « La raison et la foi (1905) », Archives de Philosophie 3/2006, p.369-374. (Tome 

69), p, 373 
418 FORTE, B. À l’écoute de l’autre, 2003, p.103 
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as dimensões sociais da vida. Instituições como o casamento, a família, por mais 

que representem « la chose plus sacrée pour l'homme sur la terre », representam 

um mundo objetivo que reflete a « lei da natureza », « un état anormal, égoïste au 

plein sens du mot »419. A reflexão de Dostoiévski acena para uma visão 

apocalíptica do mundo que foi elemento central nos cristianismos originários no 

primeiro século. Segundo Joseph Frank, « o cristianismo primitivo não tinha o 

casamento e a família em tão alta estima, e Dostoiévski poderia muito bem ter 

citado tanto as palavras de Cristo quanto as de São Paulo para apoiar seus pontos 

de vista »420. Importante é notarmos a antinomia que perpassa o pensamento 

Dostoievskiano e sua aguda intuição acerca dos mecanismos inconscientes que 

governam o comportamento do homem. Como um São Paulo moderno, 

Dostoiévski analisa as ambiguidades estruturais do homem, descobrindo a 

contradição trágica, o movimento trágico que existe nos extratos mais profundos 

do ser humano421. Sabemos que toda essa aflição não alcança sentido para uma 

consciência pós-pascaliana, desprovida de qualquer vocabulário religioso e 

imersa nos sofisticadíssimos jogos pragmáticos da finitude. Mas, em Dostoiévski, 

a via média, os caminhos de reconciliação da razão prática, não encontram 

nenhum eco, pois o autor do subterrâneo sabe que « l'homme est un être tragique 

parce qu'il appartient non seulement à ce monde, mais aussi à l'autre »422. Sabe que 

« pour un être tragique comme l'homme, qui porte en lui l'éternité, l'organisation 

finale, la stabilité, le bonheur sur terre ne sont possibles que moyennant la 

renonciation à la liberté, à l'image de Dieu qui est en lui »423. Aqui, ressoa com 

toda profundidade a intuição trágica presente na atormentada questão do Jovem 

Lukács: « Peut-il vivre, celui sur lequel est tombé le regard de Dieu? »424; N'y-at-il 

pas incompatibilité entre la vie et la présence divine? »425  Não podemos senão 

concordar com Joseph Frank que Méditation devant le corps de Marie 

Dmitrievna, é um texto que possui um valor inestimável no cânone de 

Dostoiévski. Nele, encontramos o homo religiosus Dostoiévski, um « cristão 

                                                
419 DOSTOIEVSKI, F.  Méditation devant le corps de Marie Dmitrievna., p.61 
420 FRANK, J. Dostoiévski. Os efeitos da libertação, 2002, p.417. 
421 FORTE, B. À  L'écoute de l'autre, p.104 
422 BERDIAEV, N. La rivelazione dell'uomo nell'opera di Dostoevskij », p.69 Apud FORTE, B. À  

L'écoute de l'autre, p.110 
423 Ibid, p.110 
424 LUCAKS, G. Métaphysique de la tragédie, p.246 
425 GOLDMANN, L. Le Dieu Caché, p.47 
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crente à sua maneira, que luta internamente para aceitar os dogmas essenciais da 

divindade de Cristo, a imortalidade pessoal, o Segundo advento e a 

Ressurreição »426. Como procuramos deixar claro em nosso percurso, estamos 

diante de um cristianismo trágico que, estando profundamente distante das 

certezas teológicas de todas as ortodoxias, procurou fazer frente e resistir a um 

racionalismo individualista e uma metafísica moderna que tentam camuflar o 

sentido trágico da existência do homem. Como escreveu tão acertadamente Joseph 

Frank,  

Em nenhum outro lugar ele esboça de forma tão explicita os traços gerais de 

seu universo trágico, onde o homem trava uma luta sem fim para alcançar 

um ideal contrario às instigações de seu ego individual e onde o egoísmo, 

não só é tradicionalmente um mal como também esta corporificado nesses 

pilares reverenciados pela coesão social que são o  casamento e a família. 

Em nenhuma outra pagina saída de sua pena, Dostoiévski lança tamanha 

torrente de luz sobre alguns dos cantos mais escuros de seu universo 

artístico427. 

 Em um dos contos mais surpreendentemente trágicos de Dostoiévski, 

encontramos uma reflexão que, apesar de não estar diretamente relacionada, 

aproxima-se bastante das meditações religiosas diante do corpo de Marie 

Dmitrievna. Uma Doce Criatura, traduzido também para a língua portuguesa 

como A dócil428, « descreve os pensamentos de um marido que anda de um lado 

para o outro do quarto onde estão os restos mortais da esposa, que cometera 

suicídio atirando-se de uma janela com um ícone preso na mão »429. Neste 

comovente conto, encontramos o « realismo fantástico » de Dostoiévski, seu 

realismo « au sens le plus élevé », capaz de desvendar o subsolo da natureza 

humana e a dinâmica de um ego preso a « loi de la personnalité », reflexo 

incontornável do mecanismo desgraçado da matéria. Em nota introdutória, 

Dostoiévski intitula sua narrativa como « fantástica », ainda que ele mesmo 

considere sua obra « realista ao extremo »430. Neste jogo de conceitos literários, 

encontramos o método dostoievskiano, seu realismo fantástico, que assumimos 

em nossa abordagem como quase próximo de um método teológico, o qual, 

                                                
426 FRANK, J. Dostoievski. Os efeitos da libertação, 2002, p.424. 
427 Ibid, p.423 
428 DOSTOIEVSKI, F. A Dócil, in: Duas narrativas Fantásticas, 2003. 
429 FRANK, J. Dostoiévski. Os efeitos da libertação, 2002, p.409.  
430 DOSTOIEVSKI, F. A Dócil, 2003, p.13. 
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partindo da realidade extrema da vida, consegue acessar os mais profundos cantos 

da existência humana. Dostoiévski afirma não se tratar de uma simples 

« narrativa », nem mesmo de « memórias », e coloca diante do seu leitor um 

homem transtornado que « anda pelos cômodos da casa, falando sozinho », 

procurando desesperadamente encontrar sentido para a tragédia que lhe arrancou 

de seu mundo. Nesse processo de tomada de consciência, « narrando a coisa, 

esclarecendo-a para si mesmo », o homem consegue encontrar «irrefutavelmente 

a verdade »431, o que o leva a uma completa situação de desespero. A conexão 

entre arte e realidade demonstra o quanto o Dostoiévski cronista do cotidiano 

inspira o artista432. O autor de A Dócil foi significativamente impactado pelo 

suicídio de duas jovens, entre elas a filha de A. Herzen, cujo suicídio representa 

profundamente essa « bille noire » que invade a alma de uma significativa parte 

da humanidade. Para Dostoiévski, essa jovem « s'est empoisonnée sans doute 

parce que son âme avait été vidée de toute foi en la vie, parce qu'elle était fatiguée 

de vivre »433. O tom melancólico do cronista traduz essa dor da alma que não 

encontra sentido na existência: « mais regardez donc le soleil qui brille, les 

bourgeons qui s'ouvrent: vous êtes fatiguée avant d'avoir vécu »434. O conto de 

Dostoiévski inspira-se no suicídio da segunda jovem, que saltara para a morte 

segurando firmemente um ícone da virgem em suas mãos. Esse suicídio submisso 

e trágico marcara-o profundamente. Para Dostoiévski, « son suicide était doux, 

soumis, sans murmure ni reproche »435, e essa imagem de um suicídio humilde 

obsedou-lhe a mente. Em uma de suas notas de trabalho, como nos revela Joseph 

Frank, assinalou, « A moça com o ícone », demonstrando como esse fato o 

marcou e como projetava utilizá-lo como tema de um possível conto. Essa 

sensibilidade do cronista Dostoiévski é sintoma de rejeição de um olhar abstrato, 

de alguém que procura refletir sobre a matéria bruta da vida e pensar a realidade 

empírica de homens e mulheres mergulhados em seu cotidiano trágico. Como 

escreveu G. Steiner, « ele encontrava nos jornais uma confirmação de sua própria 

visão tencionada da realidade »436. Escrevendo a Nikolai Strakhov, em 1969, 

                                                
431 Ibid, p.13 
432 PASCAL, P. Dostoïevski, 1985, p.245 
433 Ibid, p.245 
434 Ibid, p.245 
435 Ibid, p.246 
436 STEINER, G. Tolstoi ou Dostoiévski, p.106 
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Dostoiévski revela essa percepção sui generis da realidade empírica, 

demonstrando as bases fundamentais de sua escritura. 

J'ai une vision personnelle de la réalité (en art) et ce que la plupart appellent 

fantastique et exceptionnel constitue parfois pour moi l'essence de la réalité. 

Les manifestations quotidiennes et la vision banale des choses, à mon avis, 

ne son pas le réalisme, c'est même le contraire. Dans chaque journal, vous 

tombez sur la relation de faits les plus réels et le moins communs. Pour les 

écrivains de chez nous ils sont fantastiques et par conséquent délaissées, or 

ils constituent la réalité parce qu'ils sont des faits. Qui donc saura les 

remarquer, les expliciter, les noter? […] Qui donc saura discerner les faits et 

approfondir?437    

 

 Entendemos que no realismo trágico de Dostoiévski encontramos um 

método teológico que se constitui como um instrumento de aproximação da 

realidade, que busca no « fato real » um dado teologizável propriamente dito. Em 

outra carta, desta vez ao seu grande amigo e confidente, Apollon Maiakov, 

Dostoiévski nos mostra como sua literatura almeja encontrar, por meio do seu 

singular realismo, os mistérios impenetráveis do homem.  

J'ai de la réalité et du réalisme une conception bien différente de celle de nos 

réalistes et critiques. Mon idéalisme est plus réel que le leur. Seigneur! 

Racontez un peu de façon sensée ce que nou tous, Russes, avons vécu, ces 

10 dernières années, dans notre développement spirituel, et aussitôt nos 

réalistes s'écriront que c'est pure imagination! Alors qu'il s'agit du plus 

authentique, du plus pur realisme! C'est d'ailleurs cela le réalisme, mais en 

plus profond, le leur flotte à la surface438.  

 Todos os scholars de Dostoiévski, de V. Ivanov a G. Steiner, compararam 

sua arte narrativa aos versos trágicos de Shakespeare, demonstrando o quanto o 

seu realismo trágico procurava ir além de uma visão cotidiana positiva e 

racionalista. Steiner escreveu que Dostoiévski « teria valorizado a comparação 

com Shakespeare». Ele escrevia nas anotações de Os Demônios que o 

« realismo » shakespeariano – como o seu próprio – não se restringia às meras 

imitações da vida cotidiana:  « Shakespeare é um profeta, enviado por Deus, para 

nos proclamar o mistério do homem e da alma humana »439. É neste sentido, como 

procuramos demonstrar na primeira parte do nosso trabalho, que Dostoiévski 

                                                
437 DOSTOIEVSKI, F. Correspondance. Tome 2, 2005, p, 437.  
438 Ibid, p.409.  
439 STEINER, G. Tolstoï ou Dostoiévski, p..125 
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ultrapassa as dimensões de uma convenção racionalista ou secular440. Para 

Dostoiévski, o que faltava no realismo de um Turguéniev ou de um Tolstoi, é que 

suas abordagens não possuíam a capacidade necessária para a penetração nos 

recônditos obscuros da alma humana, nas profundezas caóticas da existência441.   

 A Dócil está entre os textos mais bem acabados de Dostoiévski442, obra em 

que o realismo trágico deste autor exerceu tal desnudamento da existência, que foi 

capaz de levar ao esgarçamento o problema teológico do homem na modernidade. 

Neste conto, concentra-se uma antropologia teológica fincada em uma 

interpretação trágica do cristianismo, que, passando por São Paulo e Santo 

Agostinho, revelou-se com toda sua pulsão de destruição na ideia de subterrâneo, 

tematizando impiedosamente a trágica realidade de um homem que não consegue 

ultrapassar a circularidade concupiscente de seu próprio egoísmo. A pulsão 

titânica do ego cria, segundo Pierre Pascal, um « monstre isolé dans l'egoisme » e 

dá forma a uma realidade que isola radicalmente o homem em si mesmo, 

transformando-o em escravo do seu próprio orgulho. Dostoiévski propõe a 

realidade do homem preso em sua própria realidade de concupiscência, incapaz de 

realizar um movimento de saída de si que ofereça espaço para a existência do 

outro. O marido da suicida é o narrador que passa por um processo de tomada de 

consciência de sua própria existência subterrânea, narrando a forma como 

construiu a relação com sua esposa, agora morta. Dostoiévski tematiza uma 

espécie de antropologia na desgraça, imersa em uma consciência de pecado que 

não consegue encontrar nada em si mesmo que pudesse libertá-lo do mecanismo 

de dissolução perpetrado por seu próprio ego. O narrador recorda os mecanismos 

de poder que foram sendo estabelecidos em sua relação, e sua postura vai 

revelando as formas desse personagem tipo dostoievskiano que foi o homem do 

subterrâneo. Para Joseph Frank, o narrador é « uma variante do homem do subsolo 

consumido pela amargura e pela raiva do mundo e levado a oprimir e esmagar os 

outros porque ele próprio se sentia oprimido e esmagado »443. A lucidez com que 

narra a sua própria dissolução demonstra o quanto a consciência do vazio instalou-

se definitivamente em seu ser, levando-o a um estado de desespero, um estado de 

                                                
440 Ibid, p.154. Cf. Cap. 1. A higienização do pensamento ou a secularização com equivoco – 

Dostoievski como um pensador Religioso. 
441 Ibid, p.155 
442 PASCAL, P. Dostoïevski, 1985, p.246.  
443 FRANK, J. Dostoiévski. O manto do profeta, 2007, p.436. 
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alguém que se reconheceu mergulhado no horror do vazio. A agonia do narrador é, 

neste sentido, fundamental para compreendermos como Dostoiévski procura 

colocar uma consciência agônica em oposição a uma consciência niilista pós-

pascaliana, incapaz de enxergar como sua postura egoica está na raiz do mal e 

reflete o mecanismo de uma matéria inerte. A consciência e a lucidez subterrânea 

são o início de um processo que leva o homem à consciência de sua própria 

negatividade ontológica, já que esta espécie de homem « sabe que está perdido no 

infinito; que, quando olha para dentro de si mesmo, não encontra nada »444. É com 

essa extrema lucidez agônica que o narrador dá início ao seu monólogo em A 

Dócil: « é aí que está todo o meu horror, eu entendo tudo»445.   

 O conceito nietzschiano de ressentimento encontra um eco profundo na 

análise do subterrâneo realizada por Dostoiévski. Esse personagem tipo reflete um 

« sintoma de uma ânsia de poder que brota do desejo de compensar uma condição 

de inferioridade e subordinação »446, e dessa forma, reproduz uma espécie de 

ressentimento orgulhoso que, « na busca desesperançada de amor e 

compreensão », quer « impor a outra pessoa sua própria concepção de si 

mesmo »447. O totalitarismo egoico emerge de uma consciência orgulhosa que não 

possui confiança em si mesmo, constituindo-se em um mecanismo de 

autoafirmação que promove o aniquilamento da consciência alheia. Assim, 

« como procura o amor sem estar disposto a amar a si mesmo (até que seja tarde 

demais), como deseja obter amor por uma espécie de estupro psíquico através da 

dominação da consciência da outra pessoa, o resultado é exatamente o oposto que 

deseja »448. O narrador, atestando sua incapacidade de entrega e de amor, afirma 

que,  

desde o começo, ela se lançava a mim com amor.[...] Mas em todo esse 

arrebatamento dei logo de uma vez um banho de água fria. Em primeiro 

lugar, a severidade – foi debaixo da  severidade que a trouxe para casa.[…] 

Fiz uso do orgulho, falava quase calado. É que eu sou mestre em falar 

calado, passei toda a minha vida falando calado e vivi comigo mesmo 

tragédias inteiras calado. Ah, pois eu também fui infeliz! Fui abandonado 

por todos, abandonado e esquecido, e ninguém, ninguém sabe disso. Porque 

me calava? Como um homem orgulhoso queria que ela descobrisse por si 

                                                
444 PONDÉ, L F. Crítica e Profecia, 2003, p.202 
445 DOSTOIEVSKI, F. A Dócil, 2003, p.19. 
446 FRANK, J. Dostoiévski. O manto do profeta, 2007, p.438. 
447 Ibid, p.438 
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mesma, sem mim, que ela por si mesma adivinhasse acerca desse homem e 

o alcançasse! Ao aceitá-la na minha casa queria respeito total. Queria que 

ela rezasse fervorosamente diante de mim por meus sofrimentos – e eu 

merecia isso. Ah, sempre fui orgulhoso, sempre quis tudo ou nada! De inicio 

ela discutia, e como, mas depois foi se calando, completamente até, apenas 

arregalava demais os olhos, escutando, uns olhos assim grandes, atentos. E... 

e, afora isso, de repente entrevi um sorriso, desconfiado, silencioso, nada 

bom449.    

 

 A tentativa de aniquilação da consciência da Dócil expressa um orgulho 

dominador que provocou um acirramento de egos que poderíamos aproximar da 

dialética hegeliana do mestre e do escravo, promotora de um círculo vicioso de 

destruição que tem seus fios de sentido amarrados em uma concepção de mundo 

que não reconhece senão a realidade do próprio ego, fechado completamente em 

uma solitude subjetivista. É dentro desta atitude dialética de egos que « a dócil se 

revolta »450 e, ao invés de « aceitar a sublimidade interior (na forma como ele o vê) 

do modo de vida do marido e curvar-se diante dele em admiração idolatrada, os 

dois se envolveram numa luta secreta de vontades »451. Dostoiévski nos coloca 

diante de um tema que possui dimensões universais, e a dialética hegeliana do 

mestre e do escravo, tida como tema em A Dócil, aparece, aos olhos 

dostoievskianos, como tradução mais própria da história do mundo moderno. A 

concepção trágica acerca da natureza humana possui, nessa que é « uma das mais 

vigorosas novelas de desespero »452, um acabamento que revela o tensionamento 

trágico de um solipsismo subjetivista que possui em si mesmo a medida de todas 

as coisas. A luta por reconhecimento presente na dialética hegeliana manifesta o 

reinado da violência individual, expressão totalitária do ego que Dostoiévski levou 

aos limites mais extremos da experiência trágica. Dostoiévski soube discernir a 

violência totalitária de toda forma de solipsismo individualista, e seu homem do 

subterrâneo é o reductio ad absurdum de uma consciência fechada sobre si 

mesmo. Seu Raskolnikov de Crime e Castigo é a expressão política dessa 

consciência subjetiva que a razão moderna elevou in abstracto à esfera do 

universal, criando uma autarquia do pensamento e da vontade que transforma tudo 

                                                
449 DOSTOIEVSKI, F. A Dócil, p.36-37-39. 
450 Ibid, p.47 
451 FRANK, J. Dostoiévski. O manto do profeta, 2007, p.439. 
452 GROSSMAN, L. apud BIANCHI, F. O tema da submissão feminina na novela Uma Criatura 

Dócil, In. GOMIDE, B. B. (Org.); CAVALIERE, A. (Org.); SILVA, N. (Org.); VASSINA, E. 
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ao seu redor em objeto453. O espírito trágico e anti-hegeliano de Dostoiévski tem a 

aguda consciência de que nenhuma reconciliação poderia brotar dessa luta por 

reconhecimento, e o narrador de A Dócil experimentou essa dialética trágica que 

transforma todos os escravos em opressores, promovendo ad infinitum o 

mecanismo de um ego que não consegue firmar-se senão a partir do 

aniquilamento do outro. A lucidez da autoanálise do narrador o faz confessar que  

 

o passado sombrio e a reputação para sempre estragada da minha honra me 

oprimiam a cada hora, a cada minuto, e foi então que me casei. Por acaso ou 

não – não sei. Mas, ao trazê-la para casa, eu pensava estar trazendo um 

amigo, pois eu necessitava muito de um amigo. Mas via claramente que esse 

amigo, era preciso prepará-lo, completá-lo, e até mesmo dominá-lo454.  

 

 A ingenuidade romântica presente no pensamento hegeliano, proclamadora 

de que a dialética colocaria fim ao reinado da violência individual, é um dos 

pontos fundamentais da crítica que encontramos no todo da obra de Dostoiévski. 

René Girard realizou uma interessante abordagem da dialética hegeliana do 

mestre e do escravo, demonstrando como existe uma continuação subterrânea 

dessa dialética da violência na tradição romanesca moderna, e, sobretudo, na obra 

madura de Dostoiévski. Segundo Girard,  

 

A dialética hegeliana se situa num passado de violência. Ela esgota seus 

últimos efeitos com o advento de Napoleão. Já a dialética romanesca 

aparece no universo pós-napoleônico. Tanto para Stendhal como para 

Hegel, o reinado da violência individual esta encerrado; esse reinado 

deve dar lugar a outra coisa. Quando a violência e o arbitrário deixam de 

reinar nos relacionamentos humanos, a Befriedgung, a reconciliação, deve 

sucedê-los necessariamente. O reinado do Espírito tem que começar. Os 

hegelianos contemporâneos, e em particular os marxistas, não renunciaram a 

essa esperança. Eles simplesmente protelaram o advento do Espírito. 

Hegel, dizem eles, se enganou um pouco na data. O romancista, de sua 

parte, desconfia das deduções lógicas. Olha a seu redor e olha para dentro  

de si. Ele nada descobre que anuncie a famosa reconciliação. A vaidade 

Stendhaliana, o esnobismo proustiano e o subsolo dostoievskiano são a nova 

forma que assume a luta das consciências num universo de não violência 

física e, caso necessário, de não violência econômica. A força não passa da 

arma mais grosseira para as consciências predispostas umas contra as outras 

e corroídas por sua própria nulidade. Prive-as dessa arma, nos diz Stendhal, 

                                                
453 IVANOV, V. Dostoiévski, p.51. 
454 DOSTOIEVSKI, F. A Dócil, p.65. 
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e elas fabricarão novas, que os séculos passados não souberam prever. [...] 

Seja qual for o sistema político e social que se consiga lhes impor, os 

homens não alcançarão nem a felicidade nem a paz com que sonham os 

revolucionários, nem a harmonia dos balidos com que se assustam os 

reacionários. […] São as formas « subterrâneas » da luta das consciências 

que os romancistas modernos estudam. Se o romance é o lugar da maior 

verdade existencial e social do século XIX, é porque ele é o único que se 

volta para as regiões da existência onde se refugia a energia espiritual455. 

 

 As « regiões da existência onde se refugia a energia espiritual ». Esse é o 

lugar que busca acessar o realismo dostoievskiano, e sua pequena obra de arte, A 

Dócil, foi um desses instrumentos de aproximação da realidade que levou 

Dostoiévski aos baixos fundos da alma humana. Encontrar o « homem dentro do 

homem », desnudar as suas convulsões psíquicas, perceber as pulsões 

incontroláveis que o determina, o movimento trágico que emerge das profundezas 

do seu ser, e, impiedosamente, demonstrar a aporia de sentido do universo onde 

este homem está jogado, eis o método teológico que reconhecemos em 

Dostoiévski. Como já foi dito, sua metafísica trágica distancia-se das teodiceias 

históricas elaboradas pelos filósofos, pois sua sensibilidade trágica foi capaz de 

intuir o desejo idolátrico e destruidor de um ego concupiscente. Como escreveu 

Olivier Clement, « Dostoievski rejoint les analyses des grands ascètes, leur 

conception de la « passion » comme dialectique de la volupté et de la mort, 

pulsion de l'être déviée et donnant au néant une existence paradoxale »456. 

Nenhuma reconciliação histórica, aos moldes de uma escatologia imanente 

hegeliano-marxista, seria capaz de aplacar o reinado titânico de uma consciência 

violenta e egoísta. Na economia trágica de Dostoiévski, a violência e o arbitrário 

estarão sempre conduzindo subterraneamente as ações dos homens, tendo em vista 

estarem determinados por uma dinâmica concupiscente que revela a inércia 

trágica da matéria. A modernidade para Dostoiévski, compreendida como 

concepção materialista do mundo, nos revela uma dinâmica e uma lógica de 

destruição que nenhuma teodiceia seria capaz de justificar. A escamoteação do 

trágico por uma teodiceia moderna racionalista, « où les voies de la providence 

s'accordent à bon compte avec le système du philosophe ou du théologien »457, não 
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456 CLEMENT, O. Le visage interieur, p.221. 
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consegue aplacar o grito de refutação de uma criatura que  « olha a seu redor e 

para dentro de si, e nada descobre que anuncie a famosa reconciliação »458.  

 Como confessou em sua meditação diante do corpo de sua primeira esposa, 

Dostoiévski sabia que a doutrina dos materialistas – inércia universal e 

mecanismo da matéria – significava a morte. Sua antropologia trágica era lúcida o 

bastante para perceber a incapacidade do homem em vencer a violência totalitária 

e arbitrária do seu próprio ego. É dessa consciência trágica que surge o problema 

teológico em Dostoiévski, levado às últimas consequências na sua obra madura. A 

des-ontologização da natureza e a des-ontologização do homem, levado a cabo 

pela radical emancipação moderna, revelou um acomismo e uma perda de sentido 

de um sujeito que se reconhecia senhor de si, firmado nas ilusões modernas de 

autonomia, que provocara o grito pascaliano e o olhar desvairado do insensato de 

Nietzsche. É a partir dessa constatação que Dostoiévski move sua pena no 

esgarçamento do problema teológico moderno. Analisando as intuições presentes 

na obra O Idiota, advindas do processo de des-ontologização moderna, O. 

Clément demonstrou que  

 

seule règne la nature asservie à la mort et elle apparaît à Michkin comme 

« une énorme machine de construction moderne... sourde et insensible ». 

Autrement le lien du rationalisme, de la technique et de la mort a été aussi 

fortemente affirmé: le marxisme comme « philosophie de la technique », 

prométhéisme, apparaît comme jeu d'aveugles. Et Dostoievski rejoint 

Nietzsche dans l'annonce de le nihilisme qui nous asphyxie aujourd'hui. 

Quand l'homme perd son « lieu ontologique », il rompt son hile, ce 

pédoncule que relie la graine à la gousse, à l'immensité de la vie, qui relie 

l'homme à l'invisible, alors s'élève la grande plainte de la désespérance.459 

 

 A dócil representa uma das expressões mais acabadas da convicção de 

Dostoiévski, este que reconhece que o homem está imerso em um universo trágico 

e é incapaz por si mesmo de transcendê-lo. O processo de tomada de consciência 

do narrador, a descoberta do seu orgulho, egoísmo, vaidade, não foram capazes de 

criar um estado de reconciliação, fechando a ferida aberta pela manifestação de 

seu egoísmo totalitário. Todas as suas investidas de reconciliação não 

conseguiram alcançar o estado de isolamento que se abateu sobre sua dócil. Como 

analisou Dagostini, em todas as confissões, arrependimentos ou juras de amor 

                                                
458 GIRARD, R. Mentira Romântica e Verdade Romanesca, p.137. 
459 CLEMENT, O. Le visage interieur, p.221. 
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eterno, o narrador almeja um estado de reconciliação em que pudesse alcançar um 

« status de herói romântico », procurando inverter a condição de outrora, 

reintegrando-se dessa forma na comunidade humana460. Mas, ao contrário desse 

ideal romântico,  

 

percebe-se o terror da heroína opondo-se ao êxtase dele: ha uma inversão 

aos estereótipos do romantismo, uma paródia invertida, que cria o trágico. O 

herói confessa seus ressentimentos, ódio pela sociedade e declara ser 

Krotkaia vítima de sua vingança. Reconhece o seu orgulho demoníaco, o 

seu egoísmo, mesquinhez, mentalidade utilitária, caráter difícil, natureza 

contraditória ao mundo existente, que, segundo Dostoiévski, é até gratuita, 

esquisita e inexplicável. Diante desse quadro de desespero do marido para 

reconquistar a felicidade perdida, Krotkaia promete-lhe fidelidade. […] 

Neste acontecimento, revela-se o contraste entre o êxtase dele e o pânico de 

Krotkaia. A precipitação obsessiva do herói e a impotência da frágil heroína 

em corresponder a suas aspirações levam-na ao suicídio, o que gera uma 

oposição ao ideal romântico perseguido por Ele, representado no 

acontecimento anterior, « retorno ao casamento ». […] O choque entre o 

real e o ideal, traço característico do romantismo, se da nela, pois Ela 

prefere a morte a viver sem ideal. Com a trágica morte da heroína, Ele, ao 

mesmo tempo em que revela toda a sua solidão, destitui todo o mundo 

ordenado, esbraveja contra todo o constituído e lança seu protesto 

desesperado e solitário. O que  se constata no acontecimento final, 

« despedida », é um quadro desolador: um homem profundamente 

isolado, cujas esperanças foram destruídas, tomado pela dor, tentando reter, 

o máximo possível, a mulher morta junto de si. O herói parece, por fim, ter 

suavizado seu  conflito interior entre a autoconsciência e o orgulho, que se 

manifestou pelo egoísmo, mesquinhez, vaidade arrogância e autoafirmação, 

aproximando-se, assim, da verdade a que se permitiu chegar, através desse 

ato de autotranscendência do ego. Sob a tensão da narrativa, que reflete a 

penetração do herói na autoconsciência, que se da no presente trágico a 

lembrança do passado, o herói converte-se num ser humano profundamente 

despedaçado, cindido e machucado461.   

 

  A análise literária de Dagostine nos ajuda a perceber os topos da 

abordagem dostoievskiana, demonstrando como seu método literário cria um 

espaço para o esgarçamento do problema teológico. Seu « estereótipo do 

romantismo » como «paródia invertida que cria o trágico », tematiza uma 

antropologia teológica a qual desconstrói todos os ideais de reconciliação 

romântica, conduzindo a consciência do homem para um estado de lucidez, 

                                                
460 DAGOSTINI, N. A seleção e a construção de « Acontecimentos » no espetáculo em A Dócil. 

In. GOMIDE, B. B. (Org.); CAVALIERE, A. (Org.) ; SILVA, N. (Org.) ; VASSINA, E. (Org.). 

Dostoiévski. Caderno de Literatura e Cultura Russa n. 2. São Paulo: Ateliê, 2008, p.70.  
461 Ibid, p.70. 
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experimentando a dor de reconhecer-se imerso em seu próprio mal. « É aí que está 

todo o meu horror, eu entendo tudo » 462. O grito trágico do narrador nasce dessa 

consciência cindida e despedaçada que sabe que a violência e o arbitrário não 

deixarão de reinar nos relacionamentos humanos, e que nenhum romantismo seria 

capaz de camuflar a realidade brutal da vida. Como escrevemos acima, o pathos 

trágico nasce da consciência lúcida de uma existência que se descobre desprovida 

de potência, que faz eco ao grito de Jó, esse grito trágico que se contorce perante a 

indiferença ontológica da existência. A completa des-ontologização da vida 

presente na narrativa de Dostoiévski abre espaço para o esgarçamento do 

problema teológico, espaço que nenhuma ontologia positiva teria condições de 

superar. Poderíamos afirmar, parafraseando Antonio Negri, em seu já citado Jó, 

que o herói de A Dócil representa para o universo dostoievskiano a expressão mais 

profunda da « inconsistência ontológica da impotência »463. O próprio Negri, 

demonstrando a força do seu livro, carrega como tema a « desmedida do mundo », 

experimentada por um sujeito que se reconhece deslocado dos sentidos advindos 

da metafísica e do racionalismo moderno, demonstrando a impostura hegeliana, 

sua « fétida presunção de tudo controlar com o mecanismo dialético do Espírito, 

com a sua « medida »464. Conforme escreveu Negri, « não existe experiência que 

possa redimir a justificação do mundo, à exceção da descoberta de uma dor 

profunda e irresolúvel que é, em uma inversão extrema, causa e fim negativos do 

mundo. O mundo é o resultado de um trabalho negativo, a projeção de um 

mecanismo trágico, a definição de uma teologia negativa »465. Mas, para Negri, 

« existe a possibilidade de uma resistência ontológica » que seria capaz de criar 

uma « ontologia positiva » através de uma « ascese positiva »466, superando, de tal 

modo, a completa ausência de fundamentos da existência contingente. Todo o 

belo trabalho de Negri é uma tentativa materialista de encontrar a « potência do 

negativo », a fim de estabelecer uma medida de valor na imanência, retirando da 

                                                
462 DOSTOIEVSKI, F. A Dócil, p.19. 
463 Para Negri, «a consistência ontológica da potência, ilustrada por todo o Livro de Jó, significa a 

exclusão de qualquer relação do seu pensamento com a «teologia negativa»”. NEGRI, A. JÓ, a 

força do escravo, p.142.  
464 Ibid, p.27 
465 Ibid, p.34 
466Ibid, p.41 
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dor infinita do homem « a possibilidade efetiva de construir valor, de ser a medida 

de tudo o que pode ser medido »467. É por isso que Negri afirma que  

 

o livro de Jó é um existencialismo sarcástico, que nega qualquer dialética 

através da experiência da dor e só conhece o ser como criação. Depois de 

Auschwitz e Hiroshima não há mais Deus – mas a necessidade humana de 

criar se mantém, integral e sempre mais urgente. É preciso desenvolver a 

potência depois de reconhecido (e dominado) o irredutível conteúdo passivo 

que ela contém a dor da qual a potência é filha468.  

 

 Poderíamos afirmar que o narrador subterrâneo de Dostoiévski parte de 

onde o Jó humanista e existencialista de Antonio Negri para. O herói 

dostoievskiano percorreu toda a trajetória negativa que levou ao existencialismo 

sarcástico constatado por Negri. Onde este último enxerga uma potência que 

revela o ser, « a consistência ontológica da potência », Dostoiévski vê a 

« inconsistência ontológica da impotência », a inumanidade pervertida e distorcida 

pelo egoísmo e pela vaidade. O herói de Dostoiévski olha ao seu redor – e para 

dentro de si – e não consegue encontrar a dignidade ontológica capaz de uma 

potência criativa que não esteja determinada pelo orgulho e vaidade. E, ao 

contrário do humanismo que exala da ontologia positiva do Jó inventado por 

Negri, que significa a « exclusão de qualquer relação com a « teologia 

negativa »469, Dostoiévski leva aos limites a inconsistência ontológica da natureza 

humana, levantando o problema teológico de um homem incapaz por si mesmo de 

encontrar um valor ontológico positivo, incapaz de superar a realidade do mal de 

uma consciência concupiscente imersa na tragédia. O grito trágico do narrador 

nasce de uma « mente » que « nunca foi tão lúcida »470, reverberando um estado de 

alma desesperado, o qual não encontra nenhum ponto de apoio na imanência471.  

                                                
467Ibid, p.41 
468Ibid, p.97 
469 Ibid, p.142 
470 DOSTOIEVSKI, F. A Dócil, p.86. 
471 Aqui estamos diante do método teológico de Dostoiévski, que se aproxima profundamente da 

abordagem de Kierkegaard. A destruição dos fundamentos da metafísica moderna como atividade 

crítica, pode ser considerado como o topos do pensamento religioso dos dois autores. Para 

Kierkegaard, a contradição é o princípio mesmo da vida, e a atividade própria da razão é levar o 

homem à contemplação do seu próprio abismo: « la dialéctique du probleme comprendre ce qu'il 

en est de rompre avec la raison, le raisonnement et l'immanence, pour perdre alors le dernier point 

d'appui de l'immanence, l'éternité située en arrière et, soi-même placé au point extrême de 
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 Poderíamos afirmar com G. Steiner que o grito trágico do herói de A Dócil 

« c'était le même cri sauvage avec lequel l'imagination tragique marque pour la 

première fois notre vision de la vie. La même lamentation sauvage et nue sur 

l'inhumanité de l'homme et le gaspillage de l'homme »472. A imaginação trágica 

desvenda a inumanidade do homem e promove uma « desqualificação 

ontológica » 473 que descobre os intestinos de um mundo reduzido à inércia da 

matéria.  

 

Ah, a natureza! Os homens estão sozinhos na terra – essa é a desgraça! “Há 

algum homem vivo nesses campos?” – grita o bogatir russo. Também grito 

eu, que não sou bogatir, e ninguém dá sinal de vida. Dizem que o sol anima 

o universo. O sol vai nascer e – olhem  para ele, por acaso não é um 

cadáver? Tudo está morto, e há cadáveres por toda a parte. Há somente os 

homens, e em volta deles o silêncio – essa é a terra! « Homens, amai-vos 

uns aos outros » – quem disse isso? de quem é esse mandamento? O 

pêndulo bate insensível, repugnante. Duas horas da madrugada474.  

 

 A doutrina dos materialistas, inércia universal e mecanismo da matéria, 

significa morte. Neste enunciado, encontramos todo horror metafísico que salta da 

pena de Dostoiévski, traduzindo a experiência de uma consciência trágica que não 

encontra em si, nem fora de si, nada que pudesse aplacar o frio de indiferença que 

exala dos intestinos da matéria. Como escreveu J. Frank, « nada que Dostoiévski 

escreveu é mais pungente do que o grito de desespero do narrador no final, 

andando de um lado para o outro diante do esquife da « doce criatura », num 

momento em que o mundo inteiro tornou-se para ele a imagem de sua 

desolação »475. Aqui chegamos ao topos da abordagem do presente capitulo, que é 

a urgência do problema teológico em Dostoiévski. A Dócil traduz esse sintoma de 

desagregação niilista que fora próprio do seu talento cruel e de suas intuições 

religiosas mais subterrâneas. Nela, experimentamos seus anseios religiosos e 

vemos o advento da « questão Deus », que fere sua carne e atormenta sua 

existência, dando forma ao seu niilismo: « o niilismo apareceu entre nós, porque 

                                                                                                                                 
l'existence, pour exister en vertu de l'absurde » (KIERKEGAARD, S. Pap. V A 63.  Preface 

oeuvres Soren Kierkegaard. Ed Robert Laffont, Paris, 1993, p.XLIV).  
472 STEINER, G. La mort de la tragédie, p.345. 
473 PONDÉ, L F. Do pensamento no deserto, p.22. 
474 DOSTOIEVSKI, F. A Dócil, p.87. 
475 FRANK, J. Dostoiévski. O manto do profeta, 2007, p.441. 
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todos nós somos niilistas »476. Nenhum espírito de reconciliação materialista era 

capaz de aplacar sua extrema sede de eternidade, e nenhum romantismo poderia 

camuflar a realidade escandalosa do mal que habita os subterrâneos da 

consciência. A experiência de decomposição da vida, da finitude que grita por 

sentido e reconhece-se imersa no desespero em não ouvir um traço sequer de uma 

palavra divina que pudesse aplacar a solitude de uma alma em aflição. É sabido 

que o grito desesperado que ecoa das vísceras do herói dostoievskiano não 

encontra eco em um ateísmo reconciliado privado de pathos. Um ateísmo 

reconfortante, como escreveu Pareyson, que se quer distante de toda inquietude e 

tormento. Essa forma de consciência, que denominamos pós-pascaliana, sabe que 

não há o que protestar, e que o destino do homem se encontra na reconciliação de 

sua consciência com as virtudes do mundo moderno, a técnica, a ciência e o 

capital, superando os incômodos de um pensamento trágico que insiste em 

revisitar essas questões malditas, contidas na ideia de Deus, do mal e do desespero 

e sofrimento diante da morte. É a partir da completa des-ontologização da 

existência, que colocou o indivíduo nu diante de um universo frio e sonambúlico, 

desprovido de todos os disfarces de um cosmopolitismo civilizado, e, sobretudo 

pela descoberta da ausência de dignidade ontológica desse próprio indivíduo, que 

descobre em si as mesmas pulsões irracionais da natureza, que tanto o 

atormentam; emerge-se, então, uma consciência trágica que experimenta a 

insuficiência radical da sociedade humana, dentro da qual nenhum valor humano 

autêntico pode ser encontrado, e todos os não-valores restam, por isso, possíveis, 

e também prováveis477. Berdiaev afirmou certamente que « Dostoiévski sabia tudo 

que Nietzsche sabia, e alguma coisa mais »478. Nele, encontramos o que De Lubac 

e o próprio Berdiaev discerniram como um espírito de profecia, que leva aos 

limites extremos a radicalidade do problema teológico do homem moderno. Para 

De Lubac, Dostoiévski desvela os caminhos da consciência moderna como um 

profeta,  

 

Un prophète, oui: parce qu'il n'a pas seulement découvert à l'homme ses 

abîmes, mais il lui en a, en quelque sorte, ouvert de nouveaux, lui donnant 

comme ne dimension nouvelle; parce qu'il a ainsi préfiguré, c'est-à-dire 

                                                
476 BERDIAEV, N. O Espirito de Dostoiévski, p.14. 
477 GOLDMANN, L. Le Dieu Caché, p.44. 
478 BERDIAEV, N. O Espirito de Dostoiévski, p.68. 
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annoncé en le réalisant déjà, un certain état nouveau de l'humanité; parce 

qu'en lui la crise de notre monde moderne s'est concentrée, comme en une 

cime aiguë, réduite à son essence, et parce qu'une solution s'y est vitalement 

esquissée, nuée lumineuse pour notre marche présente dans le désert479.    

 

 Como escreveu Henri De Lubac, na consciência trágica e religiosa de nosso 

profeta russo, encontramos concentrado, na forma de um tumor agudo, toda a 

crise do mundo moderno. Nele, encontramos o olhar desesperado e niilista do 

desvairado de Nietzsche, e seu grito de tristeza lançado contra uma multidão de 

homens alegres que invadem as praças públicas, imersos nos afazeres banais de 

uma cidade moderna. Nesta consciência trágico-teológica, encontramos o 

tormento de Deus, a visceral consciência da realidade do mal, a radical 

desqualificação ontológica do homem e o grito febril e desesperado de uma alma 

que clama por redenção, tensionada pela dúvida trágica que nos revela a 

impossibilidade material de dizer « Deus»480. Os fios que tecem a narrativa 

dostoievskiana foram banhados pelo sangue e pelo suor de um homem que 

percorreu o deserto moderno à procura de Deus: « Eu procuro Deus », gritou o 

desvairado de Nietzsche, traduzindo a « questão » que consciente e 

inconscientemente torturou Dostoiévski por toda a sua vida, « a existência de 

Deus». E esses fios, marcados pelo sangue e pelo suor de uma alma que carregou 

consigo a dor do mundo e teve sua consciência transpassada pelo tormento divino, 

teceram, como jamais, os contornos absurdos da existência, uma existência trágica 

que, como escreveu o teólogo italiano Bruno Forte, « apelle mystérieusement a un 

evènement de la Grâce, qui délivre de la fatigue d'exister... »481.   

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
479 DE LUBAC, H. Le drame de l'humanisme athée, p.286-287. 
480LARANGE, D S. Récit et Foi Chez Fédor M. Dostoievski., p.219 
481 FORTE, B. À l’écoute de l’autre, p.103 
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4 
A Morte do Trágico e a Escamoteação dos intestinos do 
mundo – o Palácio de Cristal Moderno 
 

 
La tâche à remplir, c'est justement de cultiver nos 

intérêts tout humains, de nous aménager une société 
commode et prospère, et d'être heureux le plus possible 

par le commerce et l'industrie. Qu'est-ce que ce Dieu qui 

nous commande d'oublier tout cela? Un divertissement 
482.  

 

 

 

Afora os gritos de espanto advindos de uma « sensibilidade pascaliana » – 

notadamente ignorados –, a modernidade não possuiu maiores dificuldades na 

estruturação de uma realidade reduzida aos esquemas práticos da imanência. 

Como temos visto, os cânones modernos estruturaram uma sociedade 

racionalmente regulada, estabelecendo uma engenharia racional que, camuflando 

os intestinos do mundo, retirou qualquer traço de mistério que pudesse provocar 

constrangimentos e afetasse os divertissements de uma cultura desprovida de 

linguagens e inquietações religiosas. Como afirmou Steiner, « aprés Shakespeare, 

les maîtres de la conscience occidentale ne sont plus le aveugles, les poètes ou 

Orphée chantant aux portes de l'Enfer; ils sont Descartes, Newton et Voltaire »483. 

A cultura burguesa que se desenvolveu no Ocidente, firmada em valores 

individualistas e em arranjos sociais mecânicos484, tornou-se a religião desses 

homens alegres que povoam as praças da cidade moderna, envoltos por 

celebrações litúrgicas que proclamam a dignidade e as virtudes humanas. 

Indiferentes aos ferimentos provocados por Galileu, os homens modernos 

proclamaram que, mais significativo do que o fato da terra girar em torno de sol, é 

saber que o dinheiro – esse novo centro do universo – gira em torno da terra485. 

Nas bases das virtudes imanentes estabelecidas pela razão do homem moderno, 

encontramos uma alegria criadora que marcou definitivamente a cultura 

humanista e fortaleceu a subjetividade desses homens novos que firmaram suas 

existências no cosmopolitismo antirreligioso da tradição de Voltaire ou na religião 

                                                
482 VOLTAIRE Apud MINARY, Daniel. Le problème de l'athéisme en Allemagne à la fin du 

« siècle des lumières », p.69 
483 STEINER, G. La mort de la tragédie, p.193. 
484 FRANK, J. Pelo Prisma Russo, p, 193. 
485 SLOTERDJKI, P. Le Palais de Cristal, 2006 
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civil do homem de Rousseau, que encontrou sua expressão mais acabada no 

humanismo teológico e materialista do pensamento hegeliano.  

 

4.1 

Razão, Virtude e Natureza: os tijolos da teologia materialista486- 

Theologie naturalis.  

 

 

Como núcleo fundante do evento que anuncia a modernidade e proclama a 

existência de uma humanidade adulta e « liberta » dos constrangimentos da 

religião, encontramos uma metafísica humanista487, responsável pela estruturação 

mental desse novo homem na modernidade. Com germes na Antiguidade, essa 

metafísica formou seu núcleo duro no Renascimento e encontrou na Modernidade 

o apogeu e estabelecimento de seus cânones. Imerso nessa tradição, o homem 

moderno encontrou seu consolo na contemplação religiosa de sua dignidade e 

estatura diante da natureza e, lentamente, as marcas de um mundo religioso 

clássico foram sendo apagadas por uma sécularisation/mondanisation488 – ela 

também religiosa – que tomou lugar nas mentes e nos corações ocidentais, 

fazendo emergir uma paixão heróica por um homem que se reconhecia cada vez 

mais vocacionado para a liberdade e para o conhecimento.  Uma estatura mental, 

elevada ao ápice de uma hibris hegeliana, forjou um mundo novo, configurado 

pela engenharia mecânica de uma razão ordenadora.  

A modernidade teve, sem dúvida nenhuma, uma força desconstrutiva que 

levou ao esgarçamento toda metafísica clássica, a qual oferecia sentido e 

viabilidade a um mundo pré-moderno essencialmente movido pela experiência 

religiosa. A crítica ao que é próprio da teologia judaico-cristã, ou seja, seu núcleo 

duro compreendido como revelação, teve com o advento da crítica histórica 

moderna suas bases absolutamente comprometidas489. O aforismo de Marx, tudo 

que é sólido se desmancha no ar, herda um topos definitivo na abordagem do 

fenômeno religioso, que se caracterizou como um vasto processo de historicização 

da tradição religiosa, dissolvida na transitoriedade dos discursos e linguagens 

                                                
486 Alusão ao segundo capitulo de ZIZEK, S. A visão em Paralaxe, 1998. 
487 FAYE, E. Philosophie et perfection de l'homme. Paris, J.Vrin, 1998 
488 MONOD, Jean-Claude. La querelle de la sécularisation,  2002, p.17 
489 STRAUSS, Critique de la religion chez Spinoza, 1996.  
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humanas, ou seja, uma dissolução do divino que não percebe na religião nada 

mais do que um discurso acerca de mitos490. Essa redução da religião à cultura 

afirma-se como chave de compreensão de uma metafísica humanista que, 

desprendendo-se do intratável da experiência religiosa, compreendeu-a como 

autoprojeção humana com fins de sistematizar uma cultura filosófica que fosse 

capaz de absorver e assimilar de forma racional o núcleo dessa experiência, o que 

o filósofo judeu Franz Rosenzweig observou acertadamente ser uma espécie de 

transformação da questão religiosa em questão cultural491. 

Como afirmou Henri Gouhier, muito se escreveu sobre o humanismo, e sua 

bibliografia pode ser classificada como inumerável. Como humanistas – essa 

etiqueta que perpassa uma vastidão de pensamentos desde o renascimento clássico 

– queremos classificar aqui aqueles homens que, antes de tudo, eram amantes do 

grego e do latim, aos quais Montaigne reconheceu como escritores de palavras 

humanas, em oposição aos teólogos, que ensinavam a « palavra de Deus »492. 

Leitores apaixonados e ávidos pela antiguidade, leitores de « Lucrèce, Ovide, 

Horace, plutôt que les Evangiles, Sénèque plutôt que saint Paul, Cicéron, plutôt 

que saint Augustin »493, homens formados pela célebre escola do paganismo, que 

se embrenharam na sistematização e proclamação de uma mística da dignidade 

humana, essa théologie naturelle que impregnou o século XVII. O deslocamento e 

a negação da verticalidade como topos da experiência religiosa evidenciou grande 

parte dos discursos humanistas desde o renascimento, caracterizando-se, como 

diríamos hoje, por um antropocentrismo « qui, plus ou moins explicitement, 

structure les visions humanistes du monde et de l'homme dans le monde »494. A 

descoberta desta Virtu dos antigos permitiu que o homem desse passos seguros, 

firmados numa virtualidade natural que se mantinha independentemente da 

religião revelada. Dentro da tradição de pensamento que queremos evidenciar 

aqui, o conceito de humanismo identificar-se-ia com uma « théorie philosophique 

qui rattache les développements historiques de l'humanité à l'humanité elle-même, 

autrement dit: selon laquelle l'histoire de l'humanité s'explique par l'homme sans 

                                                
490 PONDE, L. Do pensamento no Deserto, 2009, p.202 
491 Ibid, p.202 
492 GOUHIER, H. L'Anti-humanisme au XVII siècle, 1987, p.15 
493 Ibid, p.28 
494 Ibid, p.82 
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recours à une puissance transcedente »495. No âmbito da tradição teológica do 

cristianismo, o humanismo cristão nos séculos XVI e XVII se elaborou a partir de 

um verdadeiro embate entre o pensamento de Agostinho – essa régua medidora de 

ortodoxia – e o espírito do mundo, esse argumento renascentista que insiste em 

retirar as marcas, ou sequelas, daquilo que, para o teólogo de Hipona, corrompeu e 

infectou toda a massa de homens, diríamos, o pecado original – esse 

despedaçamento irremediável da natureza. O desenvolvimento de um humanismo 

dentro da tradição teológica cristã passou por essa redescoberta da natureza do 

homem e de sua dignidade, que, para essa nova tradição, não foi completamente 

destruída pela queda de Adão, possuindo uma vontade não completamente cativa 

capaz de fundar por si mesma uma ordem autônoma da natureza. Essa théologie 

naturelle, fruto também da descoberta do corpus aristotélico, implicou uma 

verdadeira revolução intelectual do pensamento cristão. 

 A descoberta da natureza, revelada pelos gregos e latinos, esteve na base 

do desenvolvimento de uma metafísica humanista no Ocidente, que se apresentou 

como a grande instrutora do homem na história. Dentre os muitos vultos que 

formaram o topos desse humanismo cristão, Erasmo de Roterdam foi um dos que 

frequentaram com paixão as paisagens dos pensamentos grego e latino, 

absorvendo com absoluta genialidade estes moluscos geradores de espírito crítico 

e de relativismo496. Entre 1516 e 1519, Erasmo publicou sua crítica do Novo 

Testamento grego. Filólogo erudito, o teólogo de Rotterdan ofereceu os primeiros 

ensaios de uma leitura crítica das Escrituras, dando início a uma crítica histórica 

da tradição judaico-cristã, em que os textos bíblicos eram revisitados em seus 

originais com o auxílio daquela que se tornou a ciência por excelência do 

Renascimento: a filologia. A partir da Edição de Erasmo, a pesquisa bíblica alçou 

rumos para uma crítica histórica das tradições497. Em forte oposição ao 

agostinianismo protestante de Lutero, Erasmo proclamou seu catecismo humanista 

que reagiu ao pessimismo de tradição agostiniana, afirmando que a natureza 

humana é congenitamente boa e – e o é por si mesma –, e inclina-se para o bem, e 

não para o mal. Erasmo precisa que  

 

                                                
495 Ibid, p.16 
496 FEBVRE, L. Le problème de l'incroyance au XVIe siècle, 1947, p.223 
497 CABRAL, J S. Biblia e Teologia Politica, 2009, p.96. 
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El perro nace para cazar, el pájaro para volar, el caballo para correr, el buey 

para arar; el hombre, para amar la sabiduría y las buenas aciones. Así puede 

definirse la naturaleza del hombre: una inclinación, uma propensión 

profundamente institiva hacia el bien498. 

 

Inspirada na virtu dos antigos, essa metafísica humanista iniciou um 

processo de superação da metafísica religiosa de tradição clássica, afirmando a 

dignidade do espírito humano e cultivando com fervor religioso as letras da 

antiguidade greco-latina.  Fruto de uma revolução do pensamento e da tradição, o 

humanismo pode ser definido como um « mysticisme de la noblesse humaine », 

que esteve na base de todo pensamento moderno, um « mysticisme de la grandeur 

humaine qui soutient l'homme de la Renaissance et l'humaniste »499. Citando ainda 

Gouhier,   

 

1. Humanisme signifie une certaine suffisance de l'homme, fût-elle relative 

comme dans les humanismes chrétiens; tel serait le cas si, même pêcheur, 

l'homme peut quelque chose, par les seules forces qui le font homme, raison 

et volonté notamment. 2. Ce qui signifie: par les seules dorces de sa nature 

(…) La suffisance que l'humanisme reconnaît est, en effet, celle de la nature. 

Or, à quoi suffit-elle? Il s'agit pour la nature de se réaliser: sa suffisance 

signifie donc que, dans certaines limites au moins, la nature est capable de 

reconnâitre et d'atteindre son bien; autrement dit, elle implique une relative 

bonté de la nature. 3. Cette nature de l'homme a ceci de particulier qu'elle se 

réalise dans et par une culture. Ce n'est donc pas non plus par hasard que la 

notion de culture a toujours été liée à celle d'humanisme. Concrètement, une 

culture n'a de sens que dans un contexte historique déterminé. Les 

humanistes du XVII siècle comme ceux des deux siècles précédents 

reconnaissent aux Grecs et aux Latins le privilège d'avoir bien connu la 

nature de l'homme: leurs leçons représentent, encore aujourd'hui, ce qui est 

vraiment fondamental dans la culture permettant à l'homme de réaliser sa 

nature. (…) Suffisance, nature, culture, sont trois termes complémentaires500. 

  

                  Suficiência, natureza e cultura são as bases que ofereceram sustentação 

a essa metafísica humanista. Esse tripé alicerça toda superação da metafísica 

religiosa judaico-cristã, proporcionando ao homem, na sua busca de verdade e 

fundamentos, que ele não mais se sujeite à crenças ou práticas religiosas, 

encontrando na cultura e na razão natural o topos de discernimento da vida e da 

política. A virtu pagã (grega/latina) substitui a ética judaico-cristã (Torah, 

                                                
498 FEBVRE, L. Le problème de l'incroyance au XVIe siècle, p.221 
499 RENAUDET, A.  Au tour d'une définition de l'humanisme, Droz, 1945 p 2.  Apud GOUHIER, 

H. L'Anti-humanisme au XVII siècle., p.17 
500 Ibid,  p.27 
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Revelação), e logo um humanismo libertino501 irá favorecer uma indiferença e um 

questionamento da religião revelada, oferecendo, desta forma, as bases 

materialistas da cultura no ocidente. Cultura e história tornam-se aqui o lugar no 

qual a razão e natureza se realizam e revelam a dignidade do espírito humano; 

essa natureza helênica espontânea, sabedoria e virtu socrática que não dependem 

de uma ordem sobrenatural. Logo, tal humanismo poderá proclamar sua virtu 

materialista, dirigindo-se a « ces Dieux que l'homme a faits et qui n'ont point fait 

l'homme »502. Com os libertinos de séc. XVII, temos os primeiros fundamentos de 

um materialismo como crítica da religião judaico-cristã. Refratários a todo 

pensamento religioso baseado na ideia de uma revelação, apresentando a natureza 

como divindade soberana e guia benevolente, esses livres pensadores representam 

uma torrente que ameaçou submergir o edifício religioso da cristandade. 

Possuindo seus cânones em uma tradição que, de Epicuro a Lucrecio, oferecera as 

bases do pensamento racionalista, o século XVII ofereceu as bases da crítica 

histórica e materialista da religião503.    

 O núcleo desta crítica está na superação da ideia de uma verdade revelada, 

um colocar em causa dos fundamentos da religião judaico-cristã a partir de uma 

crítica histórica das escrituras. A redução materialista desloca, assim, a verdade da 

revelação para a verdade da natureza, identificando a crença dos modernos na 

suficiência da razão e na capacidade do homem de encontrar sentido em si mesmo 

sem o socorro externo de uma revelação. O processo moderno de dissolução da 

metafísica religiosa como atividade crítica e histórica encontra na figura do 

filósofo judeu Baruch Espinosa (século XVII) uma expressão significativa. Esse 

                                                
501

 Para isso, ver  GOUHIER, H. L'Anti-humanisme au XVII siècle; MINOIS, Georges. Histoire de 

l'Atheisme. Paris: Fayard, 1998; BAYLE, P. dictionnaire historique et critique, 1741. 
502 La Mort d'Agrippinne, 1653, réédition 1654, Acte II, scène IV, extraits dans ADAM, Les 

libertins au XVII..., p.186 apud GOUHIER, H. L'Anti-humanisme au XVII siècle, p.27 
503 Les libertins de la seconde moitié du XVII siécle ont en fait deux maîtres, Epicure et Lucrèce, 

qu'ils admirent à travers Gassendi. Il est remarcable que les principaux propagateurs de ce 

renouveau épicurien, après le chanoine de Digne, ont été des prêtres. Dès 1646, l'abbé Charles 

Cotin chante les louanges d'Epicure dans sa Théoclée ou la Vrai Philosophie des principes du 

monde, tandis qu'en 1650 l'abbé Marolles propose une traduction du De Natura rerum de Lucrèce, 

en prose, avec des notes louangeuses mais prudentes sur l'éternité des atomes. En 1669, le 

franciscain Le Grand, dans son Epicure spirituel, fait du philosophe grec le modèle de la vertu 

puritaine imité en cela par le pasteur calviniste Du Rondel, dans sa Vie d'Epicure de 1679. En 
1685, Jacques Parrain, baron des Coutures, produit une nouvelle traduction de Lucrèce, en 

recourant à la fausse candeur: tout en approuvant la physique du poète latin, il déclare que la 

simple foi chrétienne suffit à rendre caducs le plus beaux systèmes matérialistes. Pour la forme, il 

laisse subsister un Dieu face à un univers matérial autosuffisant et parfaitement organisé, 

fonctionnant sans aucune intervention extérieure. MINOIS, Georges. Histoire de l'Atheisme, 

p.224. 
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« franc athée », segundo críticos de sua época, « qui ne croit point d'autre Dieu 

que la nature »504, apresenta-se como um dos principais desconstrutores da 

metafísica religiosa judaico-cristã. Sua identificação do núcleo fundante da 

revelação judaica – A Torah,  como construto histórico-cultural do povo judeu – 

teve como consequência imediata a identificação de categorias e conceitos como 

Deus e Revelação com uma determinada ideologia religiosa que se forjou no seio 

da cultura – no caso da Torah – do judaísmo antigo. Como núcleo estruturante 

dessa plataforma crítica, está a identificação do discurso religioso como ideologia, 

introduzindo, deste modo, uma espécie de crítica teológico-política ao 

establishment religioso. Essa historicização das tradições revela-se como um 

núcleo desconstrutivo moderno, que tem como alvo « toute la tradition des 

écritures et aux institutions théologiques-politiques du pouvoir »505.  

 A superação de conteúdos e conceitos heteronômicos – Revelação/Torah/ 

Deus – identificando-os a um processo de desenvolvimento histórico, à 

transitoriedade da cultura, ao mito, demonstra o caminhar de racionalização dos 

conteúdos religiosos da tradição judaico-cristã realizado pela modernidade. Esse 

processo antroponômico tem em sua base uma sublevação política a qual funda 

uma nova ordem que possui o homem como medida. Esse completo deslocamento 

de autoridade tem seus lastros fincados na consciência filosófica de um ideal 

humanista que, a partir do século XVI-XVII, estende-se por todo o Ocidente 

cristão. Essa redução inaugura e funda a modernidade. O historicismo em questão 

definiu toda a abordagem moderna da tradição judaico-cristã, fundando uma 

espécie de racionalização do conteúdo religioso, dissolvendo-o numa filosofia 

religiosa que desloca a essência do discurso religioso de toda autoridade revelada 

ou transcendente para a cultura. Identificada a um absoluto antroponomismo que 

desde o renascimento descobriu na Grécia seus cânones teológicos, a modernidade 

fundou-se numa metafísica humanista que, abdicando-se de toda positividade 

teológica, transformou a teologia num arrazoado de discursos éticos e morais. A 

religião das Lumiéres livrou-se, desta forma, da pretensão de qualquer 

conhecimento sobrenatural, e procurou elaborar uma teologia natural que 

desvendasse a natureza real do homem, distante de qualquer revelação ou religião 

                                                
504 Ibid, p.235 
505 MARGEL, Serge. Le silence des prophètes, 2006, p.24 
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positiva, orientando-se por uma religião natural-racional que guiaria o homem 

pelos caminhos da ordem e da justiça, o evangelho de Rousseau506. Essa 

naturalização da teologia, como efeito de uma crítica teológico-política que 

desconstrói as bases de uma autoridade religiosa das escrituras (Espinosa) e uma 

eleição do pensamento grego507 como fonte de antropologização da teologia, 

caracterizou toda abordagem da religião pelos pensadores da modernidade. A 

saída do « obscurantismo » heterônomo da religião judaico-cristã realizada pelos 

modernos evidenciou-se por uma tentativa humanista de superação do « mito », 

entendido como fundamento da tradição e do teológico-político. Essa libertação 

do pensamento, uma espécie de propedêutica filosófica espinosiana que abre 

caminho para a livre reflexão como ciência emancipada508, inaugura-se como 

questionamento da revelação que, por seu caráter heteronômico, contradiz ela 

mesma a confiança do homem no caráter suficiente e esclarecedor da razão.  

A crítica de Espinosa ao Pentateuco traduz esse sintoma de historicização e 

questionamento da establishment religioso que compreende a narrativa fundante 

da tradição, antes recebida como revelação, como um mito, e, da forma de Freud 

em seu Moisés e o Monoteísmo509, desloca a autoridade do dado revelado 

colocando-o dentro da transitoriedade banal das coisas humanas. Em sua 

constituição, a crítica da religião na modernidade firma-se como desconstrução de 

toda arquitetura teológico-política do Ocidente, fundada na autoridade da tradição 

judaico-cristã, afirmando a suficiência da razão como lugar privilegiado e capaz 

                                                
506 BOUGANIM, Ami. Leo Strauss. Athènes et Jérusalem, 1997, p.23 
507 Partimos aqui da distinção fundamental entre Jerusalém e Atenas, feita por Leo Strauss. Dans la 

pensée grecque, la théologie converge d'une certaine manière avec la cosmologie, voire se confond 
avec elle, puisqu'elles portent, l'une et l'autre, sur les corps célestes. La doctrine la plus séduisante, 

du moins celle qui a requis l'attention des penseurs juifs mediévaux, présume d'un premier moteur 

qui se meut lui-même et commande le mouvement général de l'univers: « Donc, du mouvement 

qui est à la fois le principe de tous les autres, et le premier à se produire tant dans les choses qui 

sont en repos que dans celles qui son mues, à savoir le mouvement qui se meut lui-même, de celui-

là nous affirmerons qu'il est, de tous les changements, le plus ancien et celui qui a le plus de 

dignité, tandis que celui sans lequel le passage à un autre état provient d'une chose distincte et qui 

met en mouvement des choses qui se distinguent de lui, nous le mettons à la premiere place ». 

(Platon, Les Lois X, 856b.) Aristote reprend cette thèse d'  « une âme du monde automatrice » 

pour enclecher et perpétuer le mouvement éternel (générateur du temps): « Il doit y avoir un 

extrême qui meut sans être mû, écrit-il, être éternel, substance et acte pur ». (Aristote, 

Métaphysique XII, 7, 1072a 25.) Aristote, toute comme Platon, incline à assimiler le Premier 
Moteur au Bien qui représente à la fois la cause finale de l'Univers et sa cause efficiente: « Le 

premier moteur est un être nécessaire et, en tant qui nécessaire, il est le Bien. » (Métaphysique XII, 

7, 1072b 10). BOUGANIM, Ami. Leo Strauss. Athènes et Jérusalem,  p.48.    
508 STRAUSS, critique de la religion en Spinoza, p.121 
509 FREUD, S. Moisés e o monoteísmo (1939[1934-1938]). In:______. Obras Psicológicas 

Completas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, 1990. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821111/CA



150 

 

de fundar valor e dirigir a vida. A crítica espinosana desvenda, assim, a lógica do 

mito que, privando os homens de paixão e imaginação, sacrifica-os aos desejos de 

glória de reis e à vontade de potência de padres que tyrannisent l'esprit des 

simples, en leur présentant comme des oracles éternels un monde d'idées fausses, 

faisant passer leurs fictions pour des témoignages de Dieu510 (Spinoza, 2005, 

p.46). Essa historicização e crítica da religião espinosana funda uma antropologia 

religiosa que compreende a religião como um produto da vida e das paixões 

humanas, que projetam formas de superstições, experiências parciais e transitórias 

coexistentes, em que cada uma pretende ser portadora de uma verdade exclusiva. 

Tal compreensão antropológica da religião compreende, portanto, a história da 

teocracia judaico-cristã no Ocidente como uma forma de superstição que foi 

declarada como religião oficial, estabelecendo-se a partir de um poder político 

regulador que reprime severamente todas as outras superstições pela ação violenta 

do Estado511.  

A crítica histórica e o humanismo serão as bases mais sólidas da crítica 

moderna da religião; esta encontrara no desenvolvimento de uma metafísica 

humanista os fundamentos sobre os quais se erguera o projeto moderno da 

Aufklärung. Com Espinosa, inaugura-se a crítica histórica do Pentateuco e sua 

abordagem historicizante das escrituras procura assimilar seu conteúdo a partir 

das luzes naturais da razão. Assim, o filósofo coloca aquilo que foi compreendido 

como revelação, como um objeto histórico que pode ser assimilado pela razão, 

utilizando, em sua exegese, os mesmos métodos utilizados pela ciência natural. O 

método,  

 

ne diffère en rien de celle qu'on suit dans l'interprétation de la Nature mais 

s'accorde en tout avec elle. De même en effet que la Méthode dans 

l'interprétation de la nature consiste essentiellement à considérer d'abord la 

Nature en historien et, après avoir ainsi réuni desdonnées certaines, à en 

conclure les définitions des choses naturelles, de même, pour interpréter 

l'Ecriture, il est nécessaire d'en acquérir une exacte connaisssance historique 

et une fois en possession de cette connaissance, c'est-à-dire de données et de 

principes certains, on peut en conclure par voie de légitime conséquence la 

oensée des auteurs de l'Ecriture512.  

                                                
510 SPINOZA, B. Traité Théologico-Politique, 2005, p.46 
511 BROWN, Peter. La vie de saint Augustin. Paris, Ed. du Seuil, 1971 
512 SPINOZA, B. Traité Théologico-Politique, p.63 
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A eleição do pensamento grego constituiu, então, o pano de fundo do 

desenvolvimento histórico-teológico dessa nova tradição, o humanismo moderno, 

e a naturalização do eixo teológico constituíra o dado fundamental que esteve na 

base do construto metafísico da modernidade. A crítica à « vontade de potência 

dos padres » revela o caráter de emancipação da filosofia religiosa de Espinosa, a 

qual antecipa a lógica kantiana de uma « religião nos limites da razão », inaugura 

uma abordagem do fenômeno religioso que denuncia a positividade da religião 

fundada sobre o mito (Revelação), e se degenera, inevitavelmente, em uma 

superstição funesta. Em Espinosa, temos já o claro esboço de uma metafísica 

humanista que fundou as bases de uma religião natural como consequência e 

desdobramento do caráter emancipador da ciência e da crítica histórica. 

Apresentando-se como sintoma de superação de velhos conceitos que concebiam 

o mito como o fundamento heterônomo e ordenador da vida – tônus da dinâmica 

religiosa hebraica que proclama a verticalidade da revelação e a experimenta 

como obediência da lei revelada de Deus –, a metafísica humanista proclama a 

emancipação do mito – revelação, lei, Torah – que é radicalmente superado por 

uma autodeterminação soberana de um homem que se afirma a partir de sua 

própria razão e natureza. Os fundamentos de uma religião natural que tem seu 

núcleo duro firmado na razão como lugar de discernimento da verdade, esta 

última firmada numa natureza humana suficiente, tendo em si mesma as luzes 

naturais capazes de estruturar tanto a vida quanto a política, prescidem 

inevitavelmente de qualquer fé revelada que se proclame como autoridade diretriz. 

« Razão » e « Natureza » são aqui conceitos que elegem um novo topos a partir do 

qual a vida e a política podem ser discernidas, independentemente de quaisquer 

intransigências heteronômicas sobrevindas de superstições religiosas que, 

constitutivamente, negam a liberdade intelectual e o caráter emancipado da razão. 

O progresso da ciência, a evolução da cultura, acompanhados da revolução 

filosófica que foi o racionalismo moderno, solidificaram as bases de uma 

metafísica humanista sobre a qual se ergueu a tradição da Aufklärung. Natureza, 

razão e cultura, essa trindade moderna, ofereceram à tradição das luzes uma base 

sólida a partir da qual se construiu um mundo erguido sobre a imanência. Os 

quadros mentais racionalistas que abrem a expansão do século das luzes (XVIII) 

estão estreitamente vinculados ao renascimento e à antiguidade humanista, 

prosseguindo e aprofundando em quantidade e em qualidade a tradição humanista 
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em detrimento da tradição religiosa513. Opondo, de forma estanque, natureza e 

revelação, fé e conhecimento, o humanismo moderno destronou impiedosamente 

o crer pelo saber, desassociando a ordem propriamente cognitiva das atitudes 

humanas das verdades da religião. Associando a revelação à banalidade da 

vontade de poder dos padres, ou a uma determinada expressão da tradição de um 

povo culturalmente determinada, o núcleo forte da crítica da religião na 

modernidade reduziu e absorveu a questão religiosa como um dado cultural que 

deve ser recolhido e criticado por uma razão esclarecida.  A historicização da 

tradição religiosa (Spinozismo), a perda do caráter normativo da revelação e a 

consequente relativização do dogma que foi, por sua vez, dessacralizado, fez com 

que a noção de verdade perdesse inevitavelmente seu caráter de imutabilidade, 

originalmente fixado pelas normas da religião. O antropomonismo dos modernos, 

sedimentado por uma metafísica materialista que legitimou o caráter de 

suficiência da imanência, proporcionou uma confiança inquebrantável do homem 

em si mesmo514, desviando seu olhar do céu para fixá-lo irresistivelmente na terra 

dos homens. Essa virada antropológica potencializada por uma consciência 

histórica que compreendeu a experiência religiosa clássica como projeções 

imaginativas de homens do passado, colocou a linguagem religiosa da revelação 

dentro da balbúrdia das coisas humanas, assumindo plenamente um pensamento 

« d'évacuation des mythologies et des préjuges »515.  

Essa dessacralização dos valores teve também como consequência a 

superação do teológico-político, que caracterizou as relações entre trono e altar no 

medievo e legitimou o vasto poder religioso presente no conjunto constituído pela 

Igreja, Estado e Universidade, estrutura de poder que determinou a vida política e 

as consciências na Europa durante mais de um milênio. Fundada sobre a 

positividade da natureza humana, a crítica da religião das lumieres promoveu um 

processo de dessacralização da religião judaico-cristã, uma desconstrução dos 

fundamentos teológico-políticos que sustentavam as ortodoxias católicas e 

protestantes. A mensagem antropocêntrica do racionalismo ascendente da 

Aufklärung se inscreveu como oposição radical à versão feudal da religião cristã.  

                                                
513 MINARY, Daniel. Le problème de l'athéisme en Allemagne à la fin du « siécle des lumières », 

1993, p.59 
514 BARTH, Karl. La théologie evangelique au XIX siécle, 1957, p.14 
515 MINARY, Daniel. Le problème de l'athéisme en Allemagne à la fin du « siécle des lumières », 

p.65 
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Desde os seus inícios, a crítica da religião na modernidade possui uma raiz 

política, como tentativa obstinada de dessacralizar essa ilusão que, para os homens 

da Aufklärung, não esteve a serviço da emancipação do homem, ao contrário, 

legitimava um despotismo que tem em sua raiz um « Deus que é um sultão, um 

déspota e um tirano »516. Desmistificar essa ilusão é desconstruir as bases de todo 

estado reacionário. Essa revolta insuflada da consciência profana contra a religião 

institucionalizada caracterizou a virada antropocêntrica e a fundação de novos 

valores na modernidade, colocando abaixo todas as tradições assentadas no poder 

religioso em nome de valores gestados dentro de uma tradição humanista, a qual 

tinha o homem como sua medida e fundamento. A eliminação de categorias como 

revelação, sobrenatural, milagres (já questionados por Espinosa) apresenta-se 

como um a-priori hermenêutico de um racionalismo que ocupou lugar 

privilegiado na maioria das consciências emancipadas da Europa do século XVIII. 

Os homens da Aufklärung, lançados numa busca incessante da natureza humana e 

da natureza das coisas, reconheciam no mundo empírico o seu verdadeiro campo 

de ação, renunciando a busca de um além terreno, fruto de uma consciência 

religiosa carregada de um pessimismo acerca da imanência. A aposta na natureza 

e a redução materialista caracterizou, deste modo, as mentalidades, fazendo com 

que as atividades humanas não fossem mais absorvidas por uma preocupação 

religiosa, mas impregnadas da dinâmica da vida e de como torná-la melhor, 

descobrindo, na razão e na ciência, a força norteadora do espírito humano. Em um 

mundo emancipado da religião, o que importa é viver, e da melhor forma possível, 

« étendre la sphère des connaissances, sans limites et sans s'inquiéter d'un au-delà 

problématique: cette philosophie relègue à l'arrière-plan la mystique du salut »517. 

A ascensão de um homem burguês, cultivado pelos diversissements de uma 

sociedade que se autorreconhece como promotora dos mais altos ideais de 

civilização, tradutora da virtu dos antigos e amante dos clássicos, não consegue 

reconhecer nos ideais da tradição religiosa nada mais do que uma ilusão de 

espíritos baixos. Para esse novo homem, Voltaire afirmou: 

 

la tâche à remplir, c'est justement de cultiver nos intérêts tout humains, de 

nous aménager une société commode et prospère, et d'être heureux le plus 

                                                
516 NEUSCH, Marcel. Aux sources de l'athéisme contemporain, 1993, p.21 
517 MINARY, Daniel. Le problème de l'athéisme en Allemagne à la fin du « siécle des lumières », 

p.69 
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possible par le commerce et l'industrie. Qu'est-ce que ce Dieu qui nous 

commande d'oublier tout cela? Un divertissement518.     

 

 

4.2 

Racionalismo Burguês, Cidade Moderna e Reconciliação Materialista 
– Espectros rousseauistas e hegelianos. 
 
 
 

A completa dessacralização da natureza e a interpretação do homem dentro 

dos quadros de uma antropologia imanentista revelou uma profunda insuficiência 

ontológica. Esta insuficiência reduziu a experiência humana às dimensões 

empíricas da razão, provocando um refúgio teórico e abstrato o qual conduziu o 

homem moderno a procurar uma segurança metafísica dentro das malhas do 

conceito; que encontrou sua expressão mais acabada no idealismo absoluto de 

Hegel. Como observado no capítulo anterior, a teologia racionalista buscou conter 

essa « perda do mundo » que acometeu o homem moderno, a partir de um 

imanentismo religioso que sobreviveu com os restos éticos da religião clássica, e 

serviu  como sustentáculo de um projeto de sociedade democrática e liberal. Para 

Lucien Goldmann, 

 

Des survivances de morale chrétienne (même laïcisées), et de pensées 

humanistes, cachaient encore pour longtemps les dangers d'un monde sans 

valeurs morales réelles et permettaient de célébrer les conquêtes de la 

pensée scientifique et de ses applications techniques comme l'expression 

d'un proguès sans problèmes. Dieu avait quitté le monde, mais son absence 

n'etait encore aperçue que par une infime minorité parmi les intellectuels de 

l'Europe occidentale.519 

 

 

O sintoma de adequação da experiência religiosa aos quadros de uma 

sociedade científica e massificada revelou um projeto de civilização que possuiu 

como pré-requisito fundamental para seu florescimento a erradicação de todos os 

constrangimentos religiosos capazes de desestabilizar a ordem burguesa e o seu 

pathos eudemonista. O citoyen que emerge do projeto iluminista representou um 

homem novo, que teve sua vontade orientada pelas necessidades do progresso, 

                                                
518 NEUSCH, Marcel. Aux sources de l'athéisme contemporain, p.23 
519 GOLDMANN, L. Le Dieu Caché, p.42 
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sistematizando uma religion de la raison520, que caracterizou as luzes franco-

anglaises, promovendo um movimento aparentemente antiteológico. Este 

movimento buscou fundar as bases do cristianismo dentro de uma ética 

secularizada e de uma política progressista521. Organizando o mundo 

racionalmente e administrando as intempéries da existência a partir de cálculos 

utilitaristas, o homem burguês fundou a cidade moderna, fazendo triunfar um 

racionalismo e uma metafísica laica que operou uma cisão definitiva com o 

universo religioso clássico. Como vimos, « Shakespeare est plus près de Sophocle 

que de Pope ou de Voltaire »522. Todo o humanismo moderno possuiu seus 

alicerces em um imanentismo religioso o qual ofereceu as seguranças de um 

mundo ordenado pela razão, propagando a existência de uma ordem e de uma 

verdade eterna acessível à razão humana, e, portanto, passível de ser 

instrumentalizada por indivíduos vocacionados para a organização da existência 

empírica. A ideia de Deus na experiência racionalista burguesa foi experimentada 

dentro de uma tradição de pensamento que participa da herança grega socrática, 

distanciando-se dos elementos antinômicos presentes na religião semita e nas 

tragédias gregas pré-socráticas. A ideia de Deus concentra, dado isto, uma 

amplitude de conceitos que funcionaram como fundamentos ontoteológicos do 

projeto moderno, pois, como afirmou Goldmann, para Descartes, Malebranche, 

Spinoza, Deus significa, antes de tudo, ordem e verdades eternas,  e está  acessível 

à ação e ao pensamento dos indivíduos523. Essa mundanização dos valores 

religiosos transparece um imanentismo religioso que confere uma confiança 

ilimitada no homem e na razão, que se certifica da presença imediata de Deus na 

alma524. Experimentado no registro de uma metafísica racionalista, «ce Dieu n'a 

plus aucune réalité personnelle pour l'homme; tout au plus garant-il l'accord entre 

les monades ou entre la raison et le monde extérieur »525. O conceito metafísico de 

Deus, neste sentido, salva o homem moderno da anomia de uma experiência 

religiosa catártica, organizando um mundo objetivo que se reconhece exilado de 

todo protesto trágico e de qualquer forma de arbitrariedade divina, em que Deus 

                                                
520 GAUCHET, Marcel. Le désenchantement du monde, p.282 
521 MONOD, Jean-Claude. Infinité, immortalité, secularisation: contitution et retraduction du 
contenu de la religion chrétienne chez Feuerbach, In. SABOT (éd.). Héritages de Feuerbach, 

2008, p.146 
522 STEINER, G. La mort de la tragédie, p.188 
523 GOLDMANN, L. Le Dieu Caché, p.47 
524 Ibid, p.47 
525 Ibid, p.47 
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não é mais um interlocutor a quem o homem possa se dirigir com terror e paixão 

dionisíaca, pois, na experiência racionalista, Deus « il est une loi générale et 

universelle qui lui garant son droit à s'affranchir de tout contrôle extérieur, à se 

guider par sa propre raison et ses propres forces, mais qui le laisse seul en face 

d'un monde réifié et muet d'hommes et de choses »526. A conhecida sentença de 

Heidegger traduz precisamente a experiência de « Deus » dos modernos: « ce 

Dieu, l'homme ne peut ni le prier, ni lui sacrifier, il ne peut, devant la causa sui, ni 

tomber à genoux plein de crainte, ni jouer des instruments, chanter et danser »527 

A Europa experimentou uma significativa tensão interior em seu processo 

de secularização, o que fez com que sua história tomasse caminhos distintos 

Segundo Mark Lilla, esses caminhos possuem direções opostas, que conduziram 

« vers les Lumières scientifiques sans Dieu des Lumières françaises; puis, au 

temps de Hegel lui-même, vers la nostalgie religieuse sans Dieu des romantiques 

allemands »528. Nos caminhos empírico-racionalistas da tradição francesa e 

inglesa, encontramos – condensada no projeto racionalista e universal da 

Enciclopédia – a « deusa razão », que fundamentou os projetos técnico-científicos 

(ingleses) e revolucionários (franceses) do mundo moderno. Na Alemanha, o 

romantismo traduziu um sintoma trágico de embriaguês místico-racionalista, que 

reagiu com toda profundidade à redução da vida às dimensões técnicas e 

empíricas que caracterizaram o mundo moderno. Olivier Clément sintetizou com 

clareza – realizando um juízo teológico que possui entonações dostoievskianas – 

esses dois braços de secularização da Europa moderna. Para Clément,  

 

l'héritage de chrétienté achève alors de se disloquer dans la civilisation 

européenne: d'un côté l'universalité française, mais elle devient à la fois 

abstraite et passionalle avec le culte de la « déesse Raison »; de l'autre, le 

sens de la différence du romantisme allemand, mais dans une immanence 

qui se ferme. Il ne s'agit pas seulement d'idées, mais de gigantesques 

mouvements de masses qui atteignent de plein fouet la Russie en 1812.529   

 

Foi na síntese dialética do pensamento hegeliano que se operou o essencial 

da « reconciliação romântica » e materialista moderna, visando libertar o homem 

das contradições inerentes ao pensamento empírico-racionalista, que caracterizou 

                                                
526 Ibid, p.47 
527 HEIDEGGER, M.  apud MARION, J L. Dieu sans l'être, p.54-55.  
528 LILLA, M. Le Dieu Mort-Né, p.215 
529 CLEMENT, O. Le Visage Intérieur, p.119 
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a tradição da Aufklärung. A antinomia advinda do processo de racionalização da 

vida, que jogou o homem em um mundo reificado pela técnica e pela ciência, 

suplantou quaisquer tentativas de erguerem-se valores e normas absolutas, 

revelando um sintoma com traços niilistas, incapaz de ser camuflado pelas 

proclamações otimistas de progresso da humanidade. A antinomia do mundo 

moderno tomou dimensões religiosas, sociais e políticas, e Hegel representa, na 

história do pensamento ocidental, essa tentativa de camuflar os intestinos do 

mundo por meio dos artifícios de uma religião secularizada e experimentada 

através da mediação do conceito. Para usarmos a expressão de Mark Lilla, o 

pensamento de Hegel representou uma espécie de « ministère de la 

réconciliation »530, que procurou superar o problema teológico moderno. Nos 

rastros do romantismo que fundamenta a antropologia otimista do homem 

reconciliado de Rousseau, o idealismo hegeliano procurou superar a antinomia de 

uma existência – tragicamente tematizada na crítica de Kant – imersa em um 

mundo de meros fenômenos. A dessacralização promovida pelo empirismo e 

racionalismo moderno, que estiveram na base das antinomias kantianas – e 

impediram Kant de conceder ao homem moral quaisquer seguranças de 

reconciliação com ele mesmo ou com os outros –, foi o elemento que Hegel 

procurou superar a partir de um idealismo absoluto, fundamento de sua dialética e 

teologia materialista. Segundo Lucien Goldmann,  

 

Ce qu'a été le rationalisme socratique et platonicien pour la tragédiegrecque, 

le rationalisme et l'empirisme modernes pour la tragédie de Shakespeare, 

leur dépassement historique par l'affirmation que malgré toute les difficultés 

et tous les problèmes l'homme espère néanmoins atteindre et réaliser par son 

action et sa pensée des valeurs authentiques, la dialéctique hégelienne et 

surtout marxiste le sera pour la pensée tragique de Pascal et Kant531  

 

O idealismo absoluto de Hegel nasceu como antítese do racionalismo e do 

empirismo moderno – que possuiu um claro reflexo na antinomia trágica presente 

no pensamento de Pascal e Kant –, procurando superar a angustiante ausência de 

valores e fundamentos que compõem a realidade abstrata da cidade moderna. A 

constatação do niilismo dos modernos realizado por Kant e sua tentativa « prático-

terapêutica » de amenizar a agressividade da contingência da vida a partir de 

                                                
530 Ibid, p.179 
531 GOLDMANN, L. Le Dieu Caché, p.56 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821111/CA



158 

 

« idées régulatrices »532 revelam a consciência kantiana dos limites de uma 

sociedade imersa na transitoriedade de um mundo fenomênico. As antinomias 

kantianas reconhecem a ameaça de desespero que pode nascer de uma consciência 

lúcida, após ter superado a ingenuidade dos modernos em sua crença no progresso 

da humanidade presente nos mecanismos da razão e da ciência. O espírito 

irreconciliado da tragédia desconfia das reconciliações pragmáticas que unem 

razão e política, que, proclamando o materialismo grosseiro de uma civilização do 

progresso, « reduzem a uma questão de Zivilisation a iluminação elétrica »533. A 

radical emancipação de um progressismo moderno ingênuo caracterizou o núcleo 

do pensamento trágico na modernidade, e podemos eleger o conceito de antinomia 

kantiana como chave para lermos a situação de completa insuficiência e alienação 

do homem moderno. No século XIX, o advento de uma consciência trágica 

marcou uma reflexão filosófica que levantou como tema a precariedade da 

natureza e a completa insuficiência da razão para a resolução das aporias éticas 

experimentadas pelo homem moderno. Segundo Michael Löwy, essa forma de 

consciência trágica caracterizou-se por elaborar 1) une version metaphysique du 

probleme de l'alientation, de la reification et du fétichisme de la marchandise 2) 

Une dualité neo kantienne entre la sphère des valeurs et la réalité, entre le 

royaume d l' esprit et celui de la vie sociale et politique 3) Le sentiment de 

l'impuissance de l'esprit face à une societé massifiée, inculte, barbare, civilisée, 

grossièrement matérialiste534. A constatação lúcida da completa alienação do 

homem e a total incapacidade de fundar uma sociedade com valores autênticos 

conduziram essas almas trágicas a um desespero que manifestou o caráter 

paradoxal do mundo. O anseio trágico pela verdade absoluta fez com que o 

homem trágico reconhecesse este caráter, ficando diante de uma realidade que 

possui a « conscience des limites de l'homme et du monde, l'abîme infranchissable 

qui sépare l'homme tragique du monde et de Dieu, le pari sur un Dieu dont 

l'existence même est improuvable»535. Como procuramos deixar claro no percurso 

do nosso trabalho, na esteira do pensamento de Lukacs, Goldmann, Camus, uma 

alma trágica anseia religiosamente o infinito, e depara-se com a espantosa 

precariedade do mundo. Assim, a visão de mundo da tragédia caracteriza-se por 

                                                
532 LILLA, M. Le Dieu Mort-Né, p.188 
533 LÖWY, M. Walter Benjamim, 2005, p.20. 
534 LÖWY, M. Pour une sociologie des intellectuels révolutionnaires, 1976, p.105. 
535GOLDMANN, L. Le Dieu Caché, p.79 
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um radical ceticismo nas capacidades de reconciliação da razão. No que se refere 

a uma postura trágico-teológica, como a que encontramos em Pascal e 

Dostoiévski, a antinomia é elevada como fundamento de toda realidade, 

impedindo qualquer forma de reconciliação entre o homem e a sua existência 

empírica. As formas de reconciliação do idealismo absoluto, como encontramos 

em Hegel, opõem-se radicalmente à existência do homem trágico que, mesmo não 

renunciando a esperança de reconciliação, não a coloca dentro dos limites 

imanentes do mundo fenomênico536. Lucien Goldmann classificou a consciência 

trágica como uma « consciência intramundana », que, interpelada pela presença 

divina, busca ansiosamente o absoluto, mas depara-se tão somente com o relativo. 

Deste modo,  

 

empêché par la présence divine d'accepter le monde et en même temps par 

l'absence divine de le quitter entièrement, il reste toujours dominé par la 

conscience permanente et fondée de l'incongruité radicale entre lui et tout ce 

qui l'entoure, de l'abîme infranchissable qui le sépare et de le valeur et du 

donné manifeste537.  

 

A tentativa hegeliana de superar a « submissão » kantiana à finitude538 

revela a dor provocada pela insuficiência da razão, a qual coloca o homem de 

joelhos diante de um mundo despedaçado pela contingência ilimitada. Hegel 

carregou consigo um horror da contingência e do irracional, e, por isso, quis 

eliminá-los definitivamente da existência. Para o filósofo de Iena, « a única 

finalidade da investigação filosófica é eliminar o contingente »539. A intuição 

kantiana presente na ideia de mal radical revelou uma dimensão irracional da vida, 

aproximando-se de uma ontologia trágica que quer expressar o caráter 

irreconciliado do mundo. Sabemos que Kierkegaard não ficou indiferente às 

ponderações pessimistas de Kant acerca do mal radical e que, segundo o pensador 

dinamarquês, 

  

la théorie kantienne du mal radical n'a qu'un seul défaut, celui de ne pas 

établir fermement que l'inexplicable est une catégorie, que le paradoxe est 

                                                
536 Ibid, p.66 
537 GOLDMANN, L. Le Dieu Caché, p. 65 
538 ADORNO, T W. Trois études sur Hegel, 1979, p.78.  
539 NEIMAN, S. O mal no pensamento moderno, p. 106 
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une catégorie, une determination ontologique qui exprime le rapport d'un 

esprit existant, connaissant, à la vérité éternelle540.  

 

O caráter contingente da vida e a completa condição de alienação que 

determina a condição humana ganhou uma significativa expressão filosófica em 

Kant, que, mesmo não levando aos extremos o desespero metafísico implícito em 

sua filosofia, abriu os caminhos do pensamento filosófico que levou ao 

esgarçamento o drama trágico da finitude. A filosofia da finitude presente no 

pensamento crítico de Kant é um registro filosófico importante para uma melhor 

compreensão da reconciliação materialista hegeliana; esta estabeleceu uma 

escamoteação do problema teológico e alcançou status canônico no pensamento 

russo moderno. A impostura hegeliana quis superar o estado de alienação do 

homem a partir de um imanentismo religioso que nega a radical contingência do 

mundo real, destituindo qualquer problema transcendental que pudesse retirar o 

valor teológico da imanência. A sacralização do mundo promovida por Hegel quis 

retirar do homem toda angústia transcendente, realizando uma mundanização da 

escatologia cristã que declarou a reconciliação sobre a terra, realizada 

« implicitamente dentro do estado burguês moderno »541. A positividade da 

religião hegeliana542 procurou superar toda forma de transcendentalismo, 

eliminando o abismo que separava o infinito da existência finita. Reagindo à 

intuição kantiana e a toda forma de hebraísmo, que, segundo o filósofo de Iena, 

« rebaixou a natureza a algo exterior e a privou do divino »543, Hegel procurou, 

dessa forma, superar a oposição entre finito e infinito, criando um monismo 

materialista que aniquilou do homem toda angústia transcendente, superando os 

constrangimentos de uma alma trágica que « vit sous le regard permanent d'un 

Dieu spectateur »544. A antinomia de um transcendentalismo teológico que 

atormentava a consciência privada de Kant fora radicalmente banida do universo 

hegeliano, que racionalizou o abismo dentro dos esquemas objetivos de uma 

dialética histórica.  

                                                
540 KIERKEGAARD, S. Journal, VIII, A, II; trad. Ferlov et Gareau, t.II, p.92-93 
541 LILLA, M. Le Dieu Mort-Né, p.186 
542 HEGEL, F. La positivité da religion chrétienne, 1986. 
543 LUBAC, H. Œuvres complètes IV, 2006, p.339 
544 GOLDMANN, L. Le Dieu Caché, p. 65 
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A negação das antinomias kantianas realizada por Hegel pressupõe a 

superação do estado de alienação do homem, bem como de todo elemento 

transcendental presente no « problema teológico » moderno. Para Hegel,  

 

être aliéné, c'est suposer qu'il existe une réalité absolue en dehors de l'esprit, 

une force occulte dans l'au-delà. Hegel questionna cette supposition et 

affirma que l'absolu n'est rien d'autre que l'esprit humain – l'esprit tel qu'il 

s'est développé socialement dans l'histoire et a rendu explicite tout ce qui est 

implicite dans l'expérience humaine545.  

 

Nesta mundanização do pensamento religioso, encontramos a síntese do 

materialismo hegeliano, que seguiu os rastros do pensamento humanista ocidental 

e foi responsável pela proclamação e sistematização de toda metafísica 

racionalista, suplantando, assim, o elemento trágico do pensamento filosófico e 

teológico moderno. O retorno a Kant da filosofia moderna, como pode ser 

constatado na filosofia da religião de Kierkegaard546, parte deste limite imposto 

pelas antinomias kantianas, que Hegel, por meio de uma dialética materialista, 

buscou superar a partir do primado da totalidade que converte o « negativo » em 

« ser »547. Para Paul Ricoeur,  

 

la fonction philosophique du paradoxe, chez Kierkegaard, est voisine de la 

fonction philosophique de la limite chez Kant », e « il y a ainsi quelque 

chose, chez Kierkegaard, qui ne peut être dit sans un arrière-plan kantien et 

il y a quelque chose, chez Kant, qui ne prend son sens que par le moyen de 

la lutte Kierkegaardienne avec le paradoxe548.  

 

Kierkegaard retomou a crítica de Schelling a Hegel – marcando uma 

distância do idealismo do primeiro – e estabeleceu, pela primeira vez na filosofia 

moderna, conceitos como angústia, horror e melancolia, elaborando uma reflexão 

que foi ponto de partida para todas as filosofias da existência que marcaram a 

primeira metade do século XX. Ao primado hegeliano da totalidade e do conceito, 

Kierkegaard opôs a existência individual, a contingência e a facticidade de uma 

existência imersa na angústia.  

                                                
545 LILLA, M. Le Dieu Mort-Né, p.189 
546Cf. Cap. II. Subterrâneo, Negatividade e Melancolia. 
547Cf. CHIRPAZ, F. Le tragique. Puf, 1998, p.109; HEGEL, G.W.F. Foi et Savoir. Kant – Jacob – 

Fichte. Vrin, 1988; GRONDIN, J. La philosophie de la Religion, Puf:Paris, 2009, p.110. 

DERRIDA, J. Foi et Savoir, Seuil, 1996, p.26 
548 Ibid, p.37.  
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Em um movimento de completa racionalização da existência, Hegel retirou 

o homem de seu estado de alienação. Outrora imerso na facticidade de uma 

existência acósmica549 - lugar em que experimentou os limites de sua finitude, 

embriagado pelo terror pascaliano dos espaços infinitos, que o colocaram diante 

da radicalidade do problema teológico –, o homem hegeliano encontra-se, agora, 

em pleno estado de reconciliação materialista, emancipado de todos os 

constrangimentos de uma transcendência teológica, liberto do milagre, do acaso, 

liberto dos olhares constrangedores de « Deus »550. A escamoteação do problema 

teológico está diretamente vinculada a esse estado de lucidez hegeliana, que 

rejeita todo estado de embriaguês face ao infinito. A razão burguesa, que se 

constrange com toda falta de medida da experiência religiosa, estabeleceu seus 

cânones racionalistas e orientou suas preocupações últimas para o mundo 

temporal, onde os mecanismos técnicos e racionais dissolvem todo acaso, onde a 

razão e a necessidade organizam um mundo histórico que está irremediavelmente 

predestinado para o progresso. Hegel foi o pensador de uma cidade moderna 

reconciliada, lugar onde as potencialidades criativas e as virtudes humanas 

tomaram uma dimensão sagrada e o finito foi elevado ao status de infinito. As 

luzes que emanaram das brilhantes penas que confeccionaram o mundo 

racionalizado idealizado pela Enciclopédia francesa e as forças místico- 

racionalistas que deram vitalidade ao romantismo alemão possuíram esse gigante 

da filosofia moderna, o qual elaborou uma síntese filosófica de um racionalismo 

materialista burguês que, expressando o deslumbramento com os progressos da 

cidade moderna, proclamou a libertação de todo e qualquer « tormento divino ». A 

negação do elemento transcendental e a redução da existência aos limites do 

mundo histórico fazem parte do triunfo da sensibilidade dos habitantes de uma 

                                                
549 Cf. KOLAKOWSKI, L. Horreur Métaphysique; JONAS, H. La Religion Gnostique; VAN 

EYNDE, L'Ontologie acosmique. 
550 Para o jovem Lukacs, «Dans la tragédie, ce sont des âmes nues qui tiennent des dialogues 

solitaires avec des destins nus. Aux uns et aux autres, tout ce qui ne constitue pas leur essence la 

plus intérieure est enlevé; toutes les relations de la vie sont anéanties pour que la relation destinale 

puisse être posée; toute atmosphère entre hommes et choses a disparu pour que règne entre eux 

l'air rude des hauteurs, clair et ne voilant rien, l'air des questions ultimes et des réponses ultimes. 

Là où le miracle du hasard a projeté l'homme et la vie, commence la tragédie: c'est pourquoi le 

hasard est à jamais banni du monde de celle-ci […] La tragédie n'a qu'une dimension; celle de la 
hauteur. Elle commence au moment où des forces énigmatiques poussent l'essence hors de 

l'homme, le contraignent à l'essentialité, et sa démarche n'est qu'une manifestation toujours 

croissante de cet être unique et vrai. Une vie qui exclut le hasard est une vie sans élan, stérile, une 

plaine infinie sans collines; sa nécessité est celle de l'assurance à bon compte, du mou repli sur soi 

face à toute nouveauté, celle d'un fade repos dans le sein d'une rationalité desséché » LUKACS, G. 

L'Ame et les Formes, p.250 [grifo meu]  
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cidade moderna que foram convencidos de que os poderes da razão poderiam 

libertar a existência de todos os constrangimentos do mundo natural e estabelecer 

uma vida pacífica sem maiores tormentos. Como setenciou Mark Taylor, « La 

ville est la représentation littérale de l'humanisation progressive du monde. Et, où 

donc dans la ville y a-t-il une place pour Dieu? »      

 A redução da vida ao tempo histórico foi o imperativo de uma 

sensibilidade burguesa que exorcizou todos os elementos irracionais e todas as 

forças obscuras capazes de desestabilizar a existência empírica551. Como nos 

ensinou George Steiner, a morte do teatro trágico está associada ao advento da 

cidade moderna, especificamente vinculada ao triunfo de uma classe média 

bourgeoisie oriunda da revolução francesa, que, no século XIX, não se reconhecia 

participando de nada que possuísse qualquer conotação religiosa552. O novo 

« homem histórico » adentrava o teatro « avec un jounal dans sa poche »553, 

imerso em seus afazeres cotidianos e desprovido de toda angústia metafísica. A 

reconciliação burguesa com a concretude da existência histórica fundamentou-se 

em uma estrutura mental, que possuiu no humanismo seu pilar teológico 

fundamental. Dessa forma, a glorificação da natureza humana e a proclamação de 

suas virtudes, aliada ao progresso técnico-científico e econômico da cidade 

moderna, foi o canteiro que fez nascer esse homem médio desprovido de todo 

pathos religioso. A « banalização superficialista burguesa », para usarmos 

novamente os termos de N. Berdiaev, caracterizou o espírito desse novo homem 

que encontrou na dimensão histórica o lugar da realização escatológica de todos 

os seus anseios de progresso moral e civilizatório. O que Mark Lilla chamou de 

« ministério da reconciliação »554 compreendeu-se como uma forma de  

                                                
551 Cf. Henrique Lima Vaz. LIMA VAZ, H C. Religião e Modernidade Filosófica, in: 

BINGEMER, M C L. O impacto da modernidade sobre a religião, 1992, p.83-132.   
552 STEINER, G. La mort de la tragédie, p. 114. Para Steiner, « le spectateur du XIX siècle ne 

participait pas à une cérémonie civile ou religieuse, comme les Athéniens; il n'avait aucun 

souvenir d'élements rituels comme ceux que la scène élisabéthaine semble avoir hérités du Moyen 

Âge […] Simplement, il choisissait un passe-temps parmi le nombre croissant de passe-temps 

rivaux. Le théatre était en train de devenir ce qu'il est aujourd'hui: un simple divertissement. Et le 

spectateur bourgeois de la période romantique ne désirait pas plus. Il n'etait pas prêt à affronter les 

risques de terreur et de révélation qu'implique la tragédie. Tout ce qu'il désirait, c'était frissonner 

un instant ou rêver à son aise. En entrant au théatre, venant de la rue, il ne quittait pas le réel pour 
le plus réel (comme fait tout homme qui veut affronter les mondes imaginaires d'Eschyle, de 

Shakespeare ou de Racine; il passait des âpres sollicitation de l'histoire présente et des 

préocupations économiques au repos de l'illusion ». p.114.  
553 Ibid, p.115 
554 LILLA, M. Le Dieu Mort-Né, 179 
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racionalismo romântico-teológico-humanista que proclamou a sacralização da 

imanência, e possuiu em Rousseau e Hegel os seus representantes mais eminentes. 

Para George Steiner,  

 

Au coeur des énergies libératrices se trouvait une conviction héritée de 

Rousseau: la misère et l'injustice de la destinee humaine ne furent pas l'effet 

du péché originel; elles ne furent pas la conséquence de quelque tare 

immuable et tragique de la nature humaine; elles vinrent des absurdités et 

des inégalités jadis établies par des générations de tyrans et d'exploiteurs. 

Les chaînes de l'homme, proclame Rousseau, ont été forgées par l'homme. 

Elles peuvent être brisées par des marteaux humains. C'est une doctrine qui 

implique des choses d'une importance immense, car elle signifie que l'avenir 

de l'homme doit être modelé par ses propres mains. Si Rousseau avait raison 

( et la plupart des systèmes politiques sont aujourd'hui ses héritiers), la 

qualité de l'existence pourrait être radicalement changée et améliorée par 

des changements dans l'éducation et dans les conditions sociales et 

matérielles. Plus de corruption originelle jetant son ombre sur l'homme; en 

lui, plus de germe de défaite prédestinée; au contraire, l'homme pouvait être 

mené vers un progrès sans fin. Il était, dans le vocabulaire romantique, 

perfectible. D'où le radieux optimisme de l'art romantique à ses débuts, 

l'impression d'avoir fracturé et ouvert toutes grandes les portes sur um 

lumineux avenir555.  

 

Em Rousseau e Hegel, encontramos os princípios elementares do homem 

teórico, que estará no fundamento de uma doutrina de homem e de mundo que 

determinarão os destinos da civilização moderna. Nestes dois « ministros da 

reconciliação », encontramos o homem do progresso e o homem da revolução, 

que levarão ao esgarçamento os limites da civilização moderna, uma civilização, 

para citarmos Olivier Clément, « éprise d'efficacité et close, jusqu'à l'angoisse, sur 

son immanence »556. A « séduction de la vie bourgeoise »557 e a « séduction de la 

                                                                                                                                 
 
555 STEINER, G. La mort de la tragédie, p.125 
556 CLEMENT, O. Preface. EVDOKMOV, P. Gogol et Dostoiévski, p. IX.  
557 Para Berdiaev, « le bourgeois, au sens métaphysique du mot, est un homme qui ne croit qu'au 

monde des choses visibles et palpables et aspire à occuper dans ce monde une situation sûre et 

stable. Il est esclave du monde visible et de la hiérarchie des situations qui y est établie. […] Le 

bourgeois est l'homme de ce monde, le roi de la terre. C'est lui qui a eu l'idée de devenir le roi de la 

terre, car c'est en cela que consistait sa mission. […] Le bourgeois est profondément enraciné dans 

ce monde où il s'est installé, et il en est satisfait. Il ne se rend guère compte de la vanité, de la 

nullité des bien de ce monde. […] Il reconnaît l'infinité de l'accroissement du bien être, il ne voit 
pas de limites à l'organisation de la vie, mais tout cela l'emprisonne de plus en plus dans le fini. Le 

bougeois est un être qui ne veut pas se transcender, parce que le transcendant le détourne de sa 

principale préoccupation: celle de s'organizer sur la terre. Le bourgeois peut être « croyant » et 

« religieux », il peut, pour garder la place qu'il occupe sur la terre, invoquer la « foi » et la 

« religion ». Mais la « religion » du bourgeois est toujours une religion du fini, qui lui cache 

l'infini spirituel. BERDIAEV, N. De l'esclavage et de la liberté de l'homme, p.232-233. 
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histoire », como escreveu  N. Berdiaev, determinaram uma antropologia que 

reduziu o homem à sua dimensão finita, dissimulando, desta maneira, o trágico e a 

angústia da vida558. Elaborando uma espécie de teodiceia histórica, o homem de 

Rousseau e de Hegel camuflou toda angústia dentro dos seus ideais de 

reconciliação, projetando toda forma de redenção no futuro da história, 

estabelecendo os fundamentos de uma escatologia da imanência determinante da 

consciência do homem burguês e do homem revolucionário. Para Susan Neiman, 

« Hegel completou o recurso à história que havia começado com Rousseau », que 

« introduziu a ideia de que a própria história que nos condena pode ser a única 

coisa que nos redime »559. A racionalização teológica presente na filosofia 

hegeliana sintetiza os elementos de um humanismo teológico que encontrou, na 

razão e na história, os fundamentos de uma metafísica da presença, procurando 

retirar do homem toda angústia transcendente. A mundanização da escatologia 

realizada por Hegel, que interpreta « l'histoire de l'être comme présence », elabora 

uma ontoteologia que, como idealismo absoluto, destrói o elemento infinito, toda 

raiz transcendente capaz de desestabilizar os projetos de um homem aprisionado 

pelos limites impostos pela organização da vida empírica560. A reconciliação 

romântica presente no racionalismo de Hegel quis superar toda aporia presente em 

uma sensibilidade trágica, tornando-se a expressão filosófica de um imanentismo 

teológico humanista que, suplantando toda distinção entre finito e infinito, 

sacralizou a imanência e ofereceu os fundamentos modernos de uma teologia 

materialista561. O espírito irreconciliado que encontramos na natureza trágica de 

Pascal e Dostoiévski, filosoficamente vislumbrado nas antinomias kantianas, é 

aqui superado por uma dialética teológico-materialista que busca aniquilar o 

abismo que separa a realidade humana da realidade divina. Como avaliou Peter 

Szondi,  

 

                                                
558 Cf. cap. II. Realismo Trágico e Método teológico – Teologia e literatura 
559 NEIMAN, S. O mal no pensamento moderno, p.111. 
560 Mark Taylor, afirma que « dans les écrits de Hegel, « l'histoire de l'être comme présence », 

comme présence à soi dans le savoir absolu, comme conscience (de) soi dans l'infinité de la 

parousie, cette histoire est close. L'histoire de la présence est close, car « histoire » n'a jamais 
voulu dire que cela: présentation (Gegenwärtigung) de l'être, production et recueillement de l'êtant 

dans la présence, comme savoir et maîtrise. Puisque la présence pleine a vocation d'infinité comme 

présence absolue à soi-même dans la conscience, l'accomplissement du savoir absolut est « la fin 

de l'infini qui ne peut être que l'unité du concept, du logos et de la conscience dans une voix sans 

différance ». TAYLOR, M. Errance, p.93. 
561 Cf. Slavoj Zizek (1998; 2006; 2008)  
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Hegel définit l'esprit du judaïsme dans les termes mêmes qu'il utilisera plus 

tard pour le formalisme de Kant et Fitche. Cet esprit se caractérise par 

l'opposition figée de l'humain et du divin, du particulier et de l'universel, de 

la vie et de la loi, entre lesquels aucune réconciliation n'est possible562.  

 

A relação entre judaísmo e irreconciliação filosófico kantiana tematiza a 

realidade de uma natureza desprovida de essência, incapaz por si mesma de 

oferecer fundamentos a qualquer discurso metafísico. É somente de uma 

consciência trágica, que apreendeu a completa insignificância ontológica da 

natureza563, que poderia nascer uma reflexão que possui no abismo da razão 

natural o ponto de partida de uma reflexão teológica transcendental. Luigi 

Pareyson avaliou esse temperamento kantiano pré-disposto ao abismo, colocando-

o em oposição à indiferença materialista de Hegel que, possuindo um « secreto 

impulso positivista »564, procurou « deificar a totalidade daquilo que é »565. Para 

Pareyson, 

 

et ce que Kant appelait « l'abîme de la raison », l'ivresse face à l'infini, 

l'étourdissement au seuil de l'éternité, le vertige au bord du gouffre qui 

s'ouvre lorque l'on se représente dramatiquement en train de se poser une 

question inquiétant: « Tout vient de moi, mais moi d'où vien-je? ». Tout cela 

laissait Hegel indifférent: son identification du réel et du rationnel ne 

ménageait pas de place à l'abîme. L'idéalisme absolu, établi sur le concept 

d'être nécessaire, pilier fondamental du rationalisme métaphysique moderne, 

ne permet pas la moindre ouverture, ni pour le rien ni pour la liberté. Il n'est 

pas étonnant que Hegel ait été parfaitement indifférent à la contemplation du 

ciél étoilé: les astres lui semblaient une « lèpre du ciel » et les passages 

kantiens sur le sublime autant de « tirades » insupportables. De plus, son 

attention ne fut jamais attirée par l'extraordinaire passage de Kant sur 

« l'abîme de la raison », tout à fait insolite chez un écrivain aussi rationnel et 

précautionneux et, disons-le, quelquefois même sec et terne566. 

 

A celebração da imanência contida no monismo materialista de Hegel levou 

o idealismo absoluto às suas consequências mais extremadas. As sutilezas 

teológicas contidas na categoria de mediação hegeliana promoveram uma 

completa sacralização da imanência, buscando superar (e justificar) a intratável 

precariedade de um mundo imerso na facticidade de sua completa contingência. O 

pessimismo kantiano, que se expressa diante dos abismos da razão, foi 

                                                
562 SZONDI, P. Poésie et poétique de l'idéalisme allemand. Gallimard, 1975 
563 Cf. PONDE L. Do pensamento no Deserto, p.18. 
564 ADORNO, T W.  Trois études sur Hegel, 1979, p.90.  
565 Ibid, p.91 
566 PAREYSON, L. Ontologie de la liberté, p.24-25 
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completamente estranho ao positivismo teológico hegeliano, que acreditava 

abarcar toda realidade nas malhas do conceito, superando, dessa forma, todos os 

limites impostos pela contingência. A euforia otimista para com o progresso, 

contida na pena desse filósofo da cidade moderna, pensou poder suplantar todas as 

aporias éticas presentes no pensamento empírico-racionalista moderno. Para 

Adorno, 

 

Hegel a montré, dans la langage de la théorie de la connaissance et celui de 

la métaphysique spéculative qui en est issue, que la société réifiée et 

rationalisée de l'époque bourgeoise, dans laquelle s'est accomplie la Raison 

dominatrice de la nature, pouvait devenir une société vraiment humaine, en 

appliquant sa propre rationalité sur elle-même 567.  

 

 

O idealismo hegeliano, dissolvendo o transcendente na imanência 

fenomênica do mundo, ofereceu à história um significado teleológico, mediando, 

assim, o elemento terrificante da experiência religiosa, o movimento de 

embriaguês do homem face ao infinito. A banalidade da existência fenomênica 

recebe, dessa forma, uma legitimação religiosa, oferecendo ao citoyen de ce 

monde, os fundamentos idealistas da arquitetura da cidade moderna. As sutilezas 

teológicas do idealismo de Hegel expressam-se como síntese de um humanismo 

que possuiu na razão e na cultura seu locus de discernimento religioso da 

existência. Para Hegel, « mais pour ce qui concerne le savoir immédiat de Dieu, 

de ce qui relève du droit, de l'éthique », il serait « absolument conditionné par la 

médiation, qui s'appelle développement, éducation, culture »568.  

As bases de uma teologia humanista, que foram sendo gestadas a partir do 

renascimento, encontram-se estabelecidas na ideia de natureza, razão e cultura569, 

que receberam uma síntese filosófico-religiosa no pensamento hegeliano. A ideia 

de « Deus », que, para Hegel, é a expressão do pensamento absoluto, estaria 

encarnada na cultura e na história, e, assim, esta última poderia ser pensada como 

a própria revelação do absoluto, estabelecendo uma « espiritualidade do real » que 

se manifestou como espécie de « théodicée de la raison »570. O que reconhecemos 

aqui como a « espiritualidade do real » hegeliana adquiriu entonações 

                                                
567 ADORNO, T W. Trois études sur Hegel, 1979, p.84 
568 HEGEL, G. W. F. La Science de la Logique, p.526 Apud ADORNO, T W. Trois études sur 

Hegel, 1979, p.88.  
569 Cf. Razão, Virtude e Natureza: os Tijolos da Teologia Materialista – Theologie naturalis.  
570 HEGEL, G. W. F Apud. GRODIN, J. La philosophie de la Religion. Paris: Puf, p.109.  
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profundamente burguesas, proclamando uma racionalidade do real que justificou 

todas as instituições sociopolíticas da burguesia moderna. Como escreveu 

Berdiaev em seu De l'esclavage et de la liberté de l'homme, « le bourgeois peut 

être « croyant » et « religieux », il peut, pour garder la place qu'il occupe sur la 

terre, invoquer la « foi» et la « religion ». Mais la « religion » du bourgeois est 

toujours une religion du fini, qui lui cache l'infini spirituel »571. Um elemento 

significativo da filosofia da religião hegeliana está na tentativa de adequação entre 

razão e natureza, que estabelece uma harmonia religiosa do mundo a qual 

reconcilia toda forma de protesto e inadequação do sujeito com a totalidade. 

Percebendo a antinomia trágica e a vulnerabilidade dos imperativos teóricos 

kantianos, que funcionavam como frágeis ideias reguladoras – essa diminuta fé de 

Kant –, Hegel buscou contrapor e proclamar a sua fé na « organização racional da 

natureza »572. Contra a absoluta limitação da razão à forma de finitude, que tem 

como consequência prática uma « moralidade ruim »573, Hegel proclamou sua fé 

na razão absoluta. Para o filósofo, se essa fé limitada às formas de finitude 

« soubesse e visse que a razão e a natureza são absolutamente harmônicas entre si 

e em si ditosas, então ela teria de reconhecer como um nada a sua moralidade 

ruim, que não harmoniza com a bem-aventurança, e a sua bem-aventurança ruim, 

que não harmoniza com a moralidade »574. Para esse pensador da reconciliação, 

« essa moralidade insulta a natureza e o espírito da mesma, como se a organização 

da natureza não tivesse sido feita racionalmente » 575.    

A teologia materialista que encontramos no pensamento hegeliano, por 

mais que possua uma linguagem religiosa que se estruture dentro dos quadros do 

cristianismo histórico, teve seus tijolos assentados na consciência reconciliada da 

cidade grega. O antinomismo judaico-cristão – que se fundou na fundamental 

ideia de « precariedade da natureza », essencialmente presente no pensamento 

teológico de São Paulo – caracterizou-se por sua radical separação dos dois 

mundos, fundando sua reflexão religiosa em um elemento transcendental que 

possuiu lugar canônico no pensamento cristão, sobretudo em sua expressão 

trágica. Para Hegel, essa separação criou o que ele próprio denominou de 

                                                
571 BERDIAEV, N. De l'esclavage et de la liberté de l'homme, p.233 
572 HEGEL, G. W. F. Fé e Saber, 2009, p.65. 
573 Ibid, p.65 
574 Ibid, p.65 
575 Ibid, p.65 
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« consciência infeliz », destruindo a unidade original do indivíduo e do Estado na 

cidade antiga576. É neste sentido que compreendemos que o racionalismo histórico 

hegeliano se aproxima muito mais do espírito reconciliado dos gregos do que 

propriamente da antinomia religiosa presente na tradição judaica e cristã. 

Conforme afirmou Reis, Hegel pensava que,  

 

A atitude racional consiste em um consentimento em ser no mundo, em uma 

aceitação calorosa da vida. O exemplo típico do espírito anti-histórico é 

Cristo, a « bela alma ». Jesus pregou o dever ser, o amor, a virtude, a 

evasão, e recebeu a cólera dos que não podiam compreendê-lo e o 

crucificaram, porque os reprovou por serem o que eram no mundo tal como 

ele é. O cristão é um estranho no mundo e atrapalha as atividades desse 

mundo. Jesus representa a « bela alma », que renuncia ao direito para não 

combater, renuncia aos bens deste mundo, à própria família. A « bela 

alma », imaculada, não quer se sujar nos conflitos e retira-se nela mesma, 

rompendo toda comunicação e relação com o outro. Com uma sensitiva, ela 

se retira nela mesma a cada contato. Foge da vida! Ela da a outra face, 

entrega tudo, renuncia ao mundo. Hegel é hostil à « bela alma », que se 

evade, pois, para se salvar, o  homem se elimina. A « bela  alma » se priva 

de toda efetividade e perturba o desenvolvimento histórico. A sua « pura 

sabedoria » é uma pura contemplação »577 

 

 

O enunciado de Reis nos coloca diante de elementos do pensamento 

hegeliano que serão tematizados com toda profundidade no pensamento e na 

literatura de Dostoiévski. A ideia do cristão que « atrapalha as atividades desse 

mundo » e a hostilidade hegeliana a essa « bela alma » possuem entonações que 

serão visitadas em sua dimensão mais trágica na lenda do grande inquisidor, de 

Dostoiévski. O materialismo hegeliano carrega uma positividade teológica que 

experimenta uma repulsa diante do ideal de uma alma trágica, que se suspende da 

efetividade do mundo histórico, procurando instaurar um estado de suspensão da 

violência da realidade histórica, tal como ela se apresenta. Reduzindo toda 

alteridade à identidade, Hegel « reconcilia o homem com sua história como 

totalidade; ele diz « sim » ao que é, esteve, será, acolhe a presença da história, a 

sua efetividade ». Para o teólogo materialista, “quem tem um espírito histórico, 

aceita o mundo como ele vai, pois sabe que não há outro mundo!”. Em vez de se 

separar, é melhor se reconciliar com ele, retornar a ele, inserir-se em sua história e 

                                                
576 REIS, J C. História da « Consciência Histórica » Ocidental Contemporânea. Hegel, Nietzsche, 

2011, p.46 
577 Ibid, p.55 
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época »578. Ao firmar-se no imperativo greco-racionalista de que a razão governa o 

mundo e o organiza, Hegel promoveu um estado de reconciliação com traços 

burgueses, que se resignou à realidade daquilo que é. Para Adorno, « il se résigne 

à la réalité ou semble sournoisement lui donner raison en se moquant de ceux qui 

veulent refaire le monde, comme dans la Philosophie de l'histoire et 

particulièrement dans la préface de la Philosophie du droit »579. 

A análise de Adorno, que verificou a presença « secreta » de uma 

« impulsão positivista » no conjunto da obra de Hegel, é um elemento chave para 

uma boa compreensão da presença da filosofia hegeliana nas formas de 

totalitarismo políticos, religiosos, culturais, científicos e tecnológicos que 

tomaram o ocidente no século XX. Ao avaliar o conjunto do pensamento 

hegeliano, que vai do jovem eufórico e otimista – com os olhos fitos nos ideais da 

revolução francesa, reconhecendo-se como o Napoleão do pensamento – ao velho 

Hegel, da Filosofia do Direito, que reconcilia definitivamente razão e história, 

Adorno afirma que « Hegel a rompu dans la Philosophie du Droit avec de 

semblables pensées en absolutisant brusquement une catégorie – celle de l'Etat – 

comme si la dialectique prenait peur d'elle-même »580. E, assim, « en tant 

qu'idéaliste bourgeois il s'est arrêté pourtant devant cette limite parce qu'il ne 

voyait aucune force historique réelle au-delà de celle-ci »581. A superação 

hegeliana da contingência manifestou-se na absolutização da categoria de estado, 

que, racionalizando todas as dimensões da existência dentro de uma arquitetura 

política abstrata, pode submetê-la aos esquemas totalitários de regulação social. 

Buscando superar as contradições e aporias éticas presentes no pensamento 

científico-racionalista e a ausência de fundamentos legítimos para a manutenção 

de sua realidade empírica, a cidade moderna experimentou, com Hegel, a sua 

completa reconciliação, e, como escreveu Henrique de Lima Vaz, « o caminho 

aberto pela instauração cartesiana da metafísica da subjetividade chega ao seu 

fim »582. A reconciliação hegeliana superou todas as formas de transcendentalismo 

teológico e promoveu um movimento de redução da existência a um materialismo 

que possuiu na razão e na ciência a expressão acabada do saber absoluto. Contra 

                                                
578 REIS, J C. História da « Consciência Histórica » Ocidental Contemporânea, 2011, p.55. 
579 ADORNO, T W. Trois études sur Hegel, p.96 
580 Ibid, p.90 
581 Ibid, p.90 
582 LIMA VAZ, H C. Religião e Modernidade Filosófica. In. BINGEMER, M C L. O impacto da 

modernidade sobre a religião, p.103.  
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Kant, Hegel formulou um materialismo social que se reconheceu ele mesmo a 

coisa em si, nutrindo-se de uma experiência e intuição que postularam a 

inexistência de tudo que não seja produzido pelo homem, que não esteja fincado 

em sua produção social583. É neste horizonte de escamoteação hegeliana da 

transcendência que encontramos a constatação adorniana de que « il est bien 

certain qu'une impulsion positiviste est sécrètement à l'oeuvre, chez Hegel, dans la 

déification de la totalité de ce qui est »·.      

A afirmação de Adorno, de uma presença secreta de positivismo na obra de 

Hegel, manifesta o potencial totalitário que se inscreveu em seu pensamento, e 

que se tornou pano de fundo de todas as revoluções racionalistas, quer 

conservadoras ou progressistas, que deram forma ao Ocidente moderno. A 

dialética racionalista de Hegel elaborou uma armadura conceitual que justificou 

todo processo histórico moderno, reconhecendo no Estado e na ciência moderna a 

manifestação mais acabada do espírito absoluto. Estado e a ciência, essas duas 

expressões do espírito humano que se manifestam como os mais potentes dos 

narcóticos, estabeleceram uma identidade da verdade que traduziu a mais violenta 

coerção exercida pela racionalidade dominante. O fenômeno que Adorno 

reconheceu em Hegel, de uma dialética que experimenta o medo dela mesma, não 

significa nada mais do que a consciência da dimensão escatológica da razão 

moderna, que desaguou em uma revolução desconstrutora desprovida de limites. 

Neste sentido é que procurei tematizar a lucidez kantiana e o vácuo proporcionado 

por sua crítica que, levada às suas consequências mais extremadas, não permite 

nenhum sono dogmático romântico que queira encontrar valores ontológicos na 

natureza e postular um progresso ético e moral da civilização moderna. A 

consciência de finitude e culpabilidade584 presente em Kant manifestou, de forma 

incontornável, a impenetrabilidade do mal radical, o paradoxo que reconhece a 

insuperabilidade histórica do drama ontológico do ser humano. A distância do 

homem de Rousseau, tomada por Kant, impede qualquer forma de reconciliação 

histórica, como as que encontramos nas mediações hegelianas, colocando, assim, 

no coração da reflexão filosófica, o insondável « mal radical » que devora as 

vísceras da humanidade. Nenhum estado burguês e nenhum progresso científico 

                                                
583 ADORNO, T W. Trois études sur Hegel, p.78 
584 RICOEUR, P. Philosophie de la volonté 2. Finitude et Culpabilité. Édition Points, 2009.  
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poderia retirar o homem do seu completo estado de alienação, pois Kant, 

contrariando toda ideologia do progresso, confrontou   

 

l'opinion « héroïque », représentée par « les seuls philosophes et à notre 

époque surtout par certains pédagogues », que « le monde avance sans cesse 

(bien que de manière à peine perceptible) du mal vers le bien », et qu'une 

disposition correspondante de la nature humaine, donc une supériorité 

nécessaire du bien nous est inhérente comme une sorte d'apriori585.  

 

Para Karl Barth, « Kant objecte que cette opinion n'est certainement pas 

tirée de l'expérience », pois, « l »histoire de tous les temps témoigne contre elle et 

elle n'est « probablement qu'une hypothèse bienveillante des moralistes, de 

Sénèque à Rousseau, pour inciter l'homme à cultiver sans relâche le germe du bien 

qui se trouve peut-être en nous »586. Não estamos, com isso, a negar o 

progressismo cosmopolita que alimenta toda filosofia de Kant e sua confiança nas 

ações « reguladoras da razão », mas procurando demonstrar como seu pensamento 

se inscreve em uma tradição que, intuindo o caráter finito e antinômico da razão, 

negou qualquer expressão de um absoluto positivo no horizonte da imanência, aos 

moldes de uma reconciliação materialista de tradição hegeliana. O sujeito elevado 

a causa sui experimenta o drama insolúvel de sua própria insuficiência, e o 

tormento de um « mal radical » 587 que não pode ser extirpado pelas forças 

humanas. Para Kant, « la possibilité qu'un homme naturellement mauvais se 

transforme en homme bon par ses propres moyens, cette possibilité nous 

dépasse »588.   

O simulacro de reconciliação presente no racionalismo absoluto de Hegel é 

um dos sintomas mais profundos do processo de escamoteação do elemento 

transcendental realizado pelo materialismo racionalista moderno. A expressão de 

                                                
585 KANT, I. La religion dans les limites de la simple Raison, p.3 Apud BARTH, K. La théologie 

protestante au dix-neuvième siècle, 1969, p.157.  
586 Ibid, p.157 
587 As reações reconciliadas de Goethe ao fato de Kant ter sucumbido à doutrina cristã do pecado 

original, são dignas de nota. Em uma carta de junho de 1973, Goethe escreve que « après avoir eu 

besoin d'une longue vie humaine pour purifier son manteau philosophique de maints préjugés 

malpropres, Kant vient de le souiller outrageusement des stigmates du mal radical, pour allécher 
les chrétiens afin qu'ils en baisent le repli ». BARTH, K. La théologie protestante au dix-neuvième 

siècle, p.158. Para a natureza reconciliada de Goethe, cf. cap. II, Uma consciência trágico-

teológica.       
588 KANT, I. La religion dans les limites de la simple Raison, p.3 Apud BARTH, K. La théologie 

protestante au dix-neuvième siècle, p.161. Ver também a analise de Paul Ricoeur em Lectures 3. 

Aux frontières de la philosophiel, 1994, p.22-28 
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uma natureza reconciliada com a razão humana manifesta no racionalismo 

hegeliano é a expressão de um monismo subjetivo que elevou a consciência 

humana a fundamento absoluto da realidade, exorcizando, dessa forma, todo 

mistério que ultrapassa as dimensões empírico-racionais do sujeito. Foi neste 

sentido que A. Camus percebeu na « modernidade moderna » – para usarmos a 

expressão de Lima Vaz589 – a morte da tragédia, pois, como escreveu no seu já 

citado Sur l'avenir de la Tragédie,  « tout ce que qui libère l'individu et soumet 

l'univers à sa loi tout humaine, en particulier par la négation du mystère de 

l'existence, détruit à nouveau la tragédie. La tragédie athée et rationaliste est donc 

elle aussi impossible»590. O idealismo absoluto hegeliano reduz todo o real à 

consciência racional do sujeito, realizando uma interpretação do cartesianismo a 

qual inaugurou uma ideal de natureza reconciliada que caracterizou a percepção 

antropológica do romantismo591. As sutilezas teológicas do romantismo, o qual 

procurou oferecer fundamentos ao materialismo a partir de um idealismo que 

diviniza a razão humana, instaurou uma sociedade alicerçada em bases puramente 

racionais, elevando a organização social da civilização ao status de absoluto. É em 

Hegel que encontramos as bases filosóficas do materialismo moderno, e todas as 

bases do processo de superação moderna do problema teológico – aqui 

compreendido como problema transcendental – empreendido pela tradição 

materialista hegeliana. Conforme escreveu Daniel Larangé,  

 

C'est toute l'interprétation du cartésianisme dans la seconde moitié du XIX 

siècle qui est remise en jeu. Cette réinterprétation du cartésianisme est 

                                                
589 LIMA VAZ, H C. Religião e Modernidade Filosófica. In. BINGEMER, M C L. O impacto da 

modernidade sobre a religião, 1992, p.93 
590

 CAMUS, A.  Sur l'avenir de Tragédie, p. 1707.  
591 No romantismo de Hegel e Goethe encontramos uma síntese teológica que encontrara no 

humanismo e no ideal grego suas principais fontes. Roberto Machado, citando um artigo de R. 

Jauss reconhece a “presença de uma subjetividade religiosa, isto é, o desejo de Goethe de fundar 

na subjetividade um novo acordo entre o homem e Deus, uma relação interiorizada com o divino, a 

interiorização do sentimento religioso, em que os deuses falam ao coração do homem. E a esse 

respeito ele chama a atenção para a posição de Hegel, que na Estética toma o exemplo da Ifigênia 

de Goethe quando descreve a metamorfose da antiga relação institucional entre o homem e o 

divino em uma relação nova, interiorizada, subjetivada, a fim de ilustrar a transformação de uma 

« maquinaria divina puramente exterior em subjetividade, liberdade e beleza moral”. Em Goethe, 

diz Hegel, o personagem « so acredita na verdade que traz em si e que reside na alma humana ». O 

que faz a peça de Goethe, além de classica do ponto de vista da forma, algo profundamente 
moderno quanto ao conteudo. Como se, ao retomar e modificar a versão de Euripedes do mito 

grego, dando a sua peça harmonia de conteudo correspondente à harmonia de sua forma, Goethe 

construisse uma Grécia moderna e humanista [grifo meu], ou até mesmo cristianizasse o ideal de 

beleza de Winckelmann, fazendo da Ifigênia uma expressão do humanismo do final do século 

XVIII alemão, ou como diz Schiller, da « humanidade mais bela dos costumes modernos ». 

MACHADO, R. O Nascimento do Tragico, 2006, p.20.   
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tributaire en grande partie d'une lecture hégelienne qui, en définissant la 

pensée comme chose, amène inéluctablement à une dépersonnalisation du 

cogito, à sa réduction ao sum et à une réification du sum, compte tenu que la 

chose ne s'appartient pas à elle-même, peut être possédée et ne peut être 

conçue comme sujet d'aucun droit. Au contraire, la personne est sui juris, 

elle peut posséder la chose et avoir des droits. Il s'agit précisément d'un 

renversement de situation dans lequel le cogito fonde l'être et non 

inversement, instaurant de cette manière la toute puissance de la raison et de 

l'esprit, tant dans le romantisme et son idéalisme (Kant, Hamann, Schiller, 

Goethe, Fichte, Schelling) que dans le positivisme-matérialisme-marxisme 

et son réalisme (Comte, Bentham, Mill, Spencer, Feuerbach, Strauss, 

Marx)592.  

 

O problema transcendental, que na modernidade não é nada mais do que o 

vácuo ontológico provocado pelo racionalismo clássico de Descartes, que 

desconstruiu a ontoteologia clássica platônico-aristotélica593 à partir de sua 

filosofia da subjetividade, experimentou, com Hegel, um esboço de superação 

teológico-materialista que quis colocar o saber científico-racional do homem 

moderno como expressão acabada do saber absoluto. A indiferença hegeliana ao 

pathos trágico-religioso que provocou o effroi pascaliano, a angoisse de 

Kierkegaard, e levou um Kant, tragicamente espantado pelos abismos da razão, a 

perguntar-se pelas raízes ontológicas do seu ser, levou o filósofo de Iena a 

instaurar uma metafísica racionalista que suplantou quaisquer constrangimentos 

que pudessem abalar a serenidade reconciliada da cidade moderna. A 

subjetividade absoluta do romantismo hegeliano instaura um realismo racionalista 

que, reconhecido como verdade absoluta, constrange o indivíduo a se adequar aos 

                                                
592 LARANGE, D S. Récit et Foi Chez Fédor M. Dostoievski, 1864.  
593 Sobre isso, as observações de Henrique de Lima Vaz são profundamente significativas. Para 

Vaz, « a crise da civilização ocidental, as ciências, a fé, toda esta constelação que chamamos 
moderna – essa crise, portanto –, de fato é, no fundo, uma crise desta pretensão do sujeito de se 

instaurar como centro de referência de tudo aquilo que a razão pode pronunciar sobre o real. Quer 

dizer, é o problema do real a partir do sujeito, como pretendia Descartes. Mas acho que a filosofia 

classica, por exemplo, em Platão e Aristoteles, embora o sujeito esteja ali presente, e esta, 

evidentemente, porque o ato da razão é um ato do sujeito, vemos que Platão, por exemplo, sempre 

foi motivado por uma espécie de humildade ontologica, sobretudo na discussão dele com 

Protagoras, que é um antecipador, no século XV, da nossa modernidade, enquanto ele fazia do 

homem a medida de todas as coisas, não num sentido cartesiano, mas no sentido que lembra 

qualquer coisa do que ira acontecer muitos séculos depois. A discussão de Platão com Protagoras é 

muito bonita. Afinal de contas, o problema que Platão trata ali serve de passagem para outro 

problema: o de saber qual é a medida absoluta das coisas. E a esse problema ele vai dar uma 

resposta definitiva no ultimo dialogo dele, nas Leis, ja velhinho, ja sem nenhuma ilusão acerca das 
suas ambições da juventude, sobretudo ambições politicas, quando diz que o homem pode ser a 

medida das coisas, mas a medida do homem é Deus. […] A posição platônico-aristotélica é a 

posição onde o sujeito se considerava a medida da realidade, enquanto ele era também medido por 

alguma coisa que o transcendia, por exemplo, pelas idéias em Platão, ou, em Aristoteles, pela 

forma ». LIMA VAZ, H C. Religião e Modernidade Filosófica. In. BINGEMER, M C L. O 

impacto da modernidade sobre a religião, 1992, p.122. 
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esquemas da totalidade do real. O racionalismo teológico hegeliano, que 

promoveu uma reconciliação entre religião e filosofia, representa o típico anseio 

burguês de adequar a fé e o saber, justificando, desta maneira, seu status social e 

sua realidade histórica. Karl Löwith afirma que, com essa reconciliação, « Hegel 

pensait avoir instauré d'une manière rationnelle « la Paix de Dieu »594. Hegel 

representa, neste sentido, o acabamento da metafísica humanista que se gestou no 

ocidente, pois, possuindo como cânones a natureza reconciliada grega, aliada à 

potência técnico-científica da razão moderna, proclamou uma suficiência 

ontológica que serviu como fundamento ao materialismo moderno. Os elementos 

teológicos que sustentaram suas mediações estão fincados em uma metafísica 

racionalista que reconheceu na história moderna o advento da verdade absoluta595. 

A categoria hegeliana de mediação torna-se um elemento importante de nossa 

abordagem, porque revela a ideia grega de uma natureza reconciliada que marcou 

a distância entre Jerusalém e Atenas. É notório que o cristianismo, em sua 

expressão judaico-greco-romana, possuiu seus pés fincados nesses dois terrenos 

sagrados596. No caso de Hegel, a reflexão que irá brotar de sua filosofia da 

religião, como expressão de uma afinidade eletiva e uma evidente inclinação para 

o paganismo, estruturar-se-á a partir da herança grega. Possuindo a sensibilidade 

cosmopolita e burguesa que marcou Goethe, seu pensamento orientou-se por uma 

metafísica naturalista e racionalista que celebrou a dignidade e a potência do 

espírito humano. Nesses dois apóstolos greco-modernos, encontramos as fontes 

teológicas que deram fundamentos ao humanismo reconciliado moderno, quais 

sejam: a razão, a natureza e a cultura. Segundo Karl Löwith, « ce qui diffère dans 

leurs médiations, c'est que Goethe conçoit l'unité en partant de la nature observée 

                                                
594 LÖWITH, K. De Hegel à Nietzsche, 1969, p.68. 
595 Para Vaz, « Hegel realiza, assim, o designio fundamental da idéia grega da filosofia e que é 

também, como vimos, o fundamento conceptual da idéia de modernidade, qual seja a suprassunção 

do tempo na intemporalidade da razão e, como decorrência, o privilégio conferido ao modo 

temporal de existir filosofico no qual tem lugar a passagem do tempo ao conceito. […] Hegel se 

propôs levar a termo, ou seja, a demonstração da identidade dialética entre ser, conceito e sujeito, 

demonstração conduzida dentro do grandioso cenario especulativo da Ciência da Logica. Mas essa 

demonstração so se torna possivel depois de ter sido alcançada, na Fenomenologia, a suprassunção 
dialética (ou seja, a negação e conservação num plano superior de inteligibilidade) da metafisica 

da subjetividade no Saber Absoluto. A Ciência Logica pode, desta sorte, reivindicar, com todo o 

direito, o titulo de metafisica da modernidade pos-cartesiana, vindo a ocupar o lugar da antiga 

metafisica ». LIMA VAZ, H C. Religião e Modernidade Filosófica. In. BINGEMER, M C L. O 

impacto da modernidade sobre a religião. São Paulo: Loyola, 1992, p.101 
596 Cf. NANCY, J L. La declosion I, Galilée, 2005. 
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et Hegel en partant de l'esprit historique. A cette différance correspond le fait que 

Hegel reconnaît une « ruse de la raison » et Goethe une « ruse de la nature »597.   

A escamoteação da transcendência presente no realismo hegeliano, que 

postula que a razão governa o mundo e, portanto, todo real é racional, fundamenta 

uma visão de mundo a qual postula que toda realidade exterior à consciência 

humana deve ser racional. O realismo hegeliano desloca da questão moderna o 

problema transcendental, ignorando toda antinomia presente em uma existência 

trágica, abrindo o espaço para a afirmação de uma consciência reconciliada que 

não experimenta nenhuma inadequação entre o ideal e a existência empírica, entre 

a essência e a existência. Orientada por uma percepção de mundo desprovida de 

questões transcendentais, o realismo hegeliano é a típica visão de mundo de uma 

burguesia desprovida de inquietações religiosas, porque, satisfeita da vida 

empírica, celebra as benesses de um mundo que possui na técnica e na ciência 

uma forma de gnose teológica598. Como insistimos no decorrer do nosso trabalho, 

o materialismo dialético hegeliano significa a tentativa de superar as antinomias 

trágicas presente no pensamento moderno, que tiveram sua tematização filosófica 

mais profunda nos limites impostos por Kant. A reconciliação romântica presente 

na dialética materialista hegeliana quis suplantar o vácuo ontológico e todo 

potencial de negatividade instaurado pelo pensamento empírico-racionalista. 

Evocando uma vez mais Goldmann, « ce qu'a été le rationalisme socratique et 

platonicien pour la tragédie grecque, le rationalisme et l'empirisme moderne pour 

la tragédie de Shakespeare, la dialectique hégélienne le sera pour la pensée 

tragique de Pascal et de Kant »599. Daniel Larangé, em sua abordagem de 

Dostoiévski, também considerou pertinente a relação do problema trágico-

teológico evocado por Pascal no século XVII, com a tematização filosófica da 

finitude presente nas antinomias kantianas, e como ela se manifestara com toda 

profundidade trágica na obra literária dostoievskiana600. Para Larangé,  

 

c'est en réaction justement à ce réalisme latent chez Hegel, que le réalisme 

dostoïevskien s'oppose ouvertement. Il ne reconnâit pas que « seule la 

science peut suivre et déterminer méthodiquement le développement du réel 

                                                
597 LÖWITH, K. De Hegel à Nietzsche, 1969, p.24 
598 Para a modernidade como forma de gnose, ver VOEGELIN, E, cf. GONTIER, T. (Ed). 

Politique, religion et histoire chez Voegelin, 2011. 
599 GOLDMANN, L. Le Dieu Caché, p.56 
600 LARANGE, D S. Récit et Foi Chez Fédor M. Dostoievski, 1864, p.76 
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de ces idées dans le monde des phénomènes, car elle a seulle les instruments 

et l'autorité pour ce faire601.   

 

Dostoiévski aparece na modernidade como um dos pensadores que, na 

esteira de Pascal, desconstruiu por dentro todos os fundamentos de uma 

reconciliação moderna que, possuindo como alicerces os tijolos de uma teologia 

materialista, procurou superar a tensão trágica de uma consciência que se 

descobre imersa na mais completa contingência. A reconciliação romântica que 

encontramos em Hegel, e que deu forma ao seu realismo, manifestou-se como 

imposição de uma identidade que se revela na Ciência e no Estado burguês 

moderno, alicerçados por uma metafísica racionalista que elegeu a história e a 

razão como fundamentos absolutos. No epicentro da modernidade hegeliana, que 

será o ethos político de toda cidade moderna até os nossos dias, encontramos uma 

metafísica humanista que, indo de encontro à autossuficiência naturalista grega, 

encontrara no sujeito moderno os fundamentos da cidade, sujeito « em cuja 

imanência se dará a suprassunção do tempo empírico na atualidade de um saber 

que finalmente irá proclamar-se absoluto »602. A cidade moderna tem, deste modo, 

o seu mais completo acabamento, sendo o lugar da manifestação de um homem 

completamente enraizado na história e instalado no mundo, desprovido de 

qualquer inquietude religiosa e embriagado por esses dois narcóticos modernos 

que continuam sendo o Estado e a ciência. A obra de Dostoiévski aparece nesse 

cenário de reconciliação, e sua pena significou uma atitude anti-idolátrica, a qual 

profanou com furor iconoclasta os altos sagrados dos modernos. Toda sua obra 

madura pode ser considerada como uma desconstrução dos fundamentos 

teológicos do humanismo moderno, tematizando a erupção trágica do problema 

teológico e transcendental do homem na modernidade, abrindo espaço para esse 

hóspede indesejado que interrompe as patéticas e não bastante convincentes 

celebrações – também contemporâneas – das virtudes humanas, o niilismo. 

Ler a obra de Dostoiévski em sua expressão mais significativa e profunda 

requer uma abertura que não faz concessões aos nossos mais caros objetos de 

idolatria. A reconciliação racionalista, a virtude humanista e o progresso técnico-

científico aparecem como meros simulacros de uma existência incapaz de 

                                                
601 Ibid, p.64 
602 LIMA VAZ, H C. Religião e Modernidade Filosófica. In. BINGEMER, M C L. O impacto da 

modernidade sobre a religião, 1992, p.99 
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reconhecer-se fora desse « clima psíquico médio »603, o qual determina as formas 

de vida desses homens alegres que povoam as praças da cidade moderna. E é 

neste sentido que Berdiaev reconhece em Dostoiévski um escritor trágico, pois, 

nele, « a inquietude latente em toda a literatura russa atinge o mais alto grau de 

tensão » 604. Como apogeu da literatura russa, a obra de Dostoiévski é a melhor 

expressão do caráter religioso e atormentado do niilismo russo, significando, 

também, o mais sério esgarçamento do homem ocidental. Tudo nele se « move em 

redor destas questões malditas e eternas »605, e é por isso que sua literatura se 

manifesta como a expressão mais acabada de uma tragédia religiosa moderna. Seu 

cristianismo tem suas raízes fincadas na experiência trágica do Cristo e na 

experiência de despedaçamento da razão moderna, abrindo um espaço para o 

pensamento religioso, expressão de uma apologética cristã que tematiza a 

urgência do problema teológico na modernidade. A obra de Dostoiévski recoloca, 

elaborando uma desconstrução crítica dos fundamentos do humanismo moderno, 

o pensamento trágico como um lugar a partir do qual a experiência humana deve 

ser pensada. Para Daniel Larangé,  

 

Le tragique est l'element textuel annonciateur d'une transcendance. C'est par 

l'absence manifeste de la voix de Dieu dans l'univers que la formule de 

Blaise Pascal prend toute sa dimension tragique chez Fédor M. Dostoiévski: 

« Vere tu es Deus absconditus ». Cette expression contient l'essence même 

du tragique606 

 

Em um cenário de existências reconciliadas, em que a ideia de « Deus » 

aparece desprovida de sentido, ou mergulhada nas objetivações socioculturais e 

religiosas de uma sociedade desprovida de fundamentos, e, portanto, desejosa de 

um elemento (religioso) que legitime a organização da vida empírica, a obra de 

Dostoiévski aparece como um grito de horror trágico que revela a insuficiência do 

poder reconciliador da razão e da imanência, anunciando uma transcendência que 

atormenta o cotidiano da cidade moderna, imersa em uma banalidade imanentista, 

científica, técnica, recaída sobre si mesma, e, logo, refém da crise inscrita no 

                                                
603 BERDIAEV, N. O Espirito de Dostoiévski, p.13. 
604 Ibid, p.27 
605 Ibid, p.34 
606 LARANGE, D S. Récit et Foi Chez Fédor M. Dostoievski, p.76 
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Eclesiastes, a angústia da finitude607. O advento do homem trágico, que emerge 

das páginas carregadas de lucidez de Dostoiévski, aniquila o chão de sentido 

proporcionado pelos simulacros de um humanismo contemporâneo, que se 

sustenta com as retóricas de virtude e dignidade essencial do ser humano, 

proclamadas pela boca de homens e mulheres incapazes de despertarem do sono 

dogmático humanista que camufla ou justifica uma sociedade sem justiça – 

« mesmo que na sua injustiça ela apareça equilibrada, regida por leis, submissa a 

um poder e constituindo uma ordem »608 –, silenciando os subterrâneos 

tormentosos da natureza humana a partir de um « intelecto » que « desdobra suas 

forças mestras no disfarce609 ». Das páginas da literatura maldita de Dostoiévski, 

encontramos o esgotamento completo do homem natural, provocados por uma 

dialética espiritual que restitui ao homem o sentido de seu destino trágico, 

retirando-lhe desse universo fictício e confortável construído pela cultura 

científica e humanista. Paul Evdokimov traduziu o universo trágico-religioso de 

Dostoiévski, desconstrutor dos altares modernos e de todos os dogmas de uma 

teologia humanista, tornando-se, a partir de um movimento religioso de crítica da 

natureza humana, um universo anunciador de transcendência.  

 

La croyance rousseauïste « au bien naturel » n'y résiste pas et s'écroule. « Le 

paradis sur terre » n'est qu'une bauffonnerie tragique où font naufrage les 

âmes romantiques. L'impératif du « bien moral » (Kant), coupé du 

Transcendant par son autonomie, échoue par son inpusance foncière et 

provoque la haine (Humilié et Offensés). Le problème du Bien transcendant 

est posé par le Mal immanent. A l'illusion humaniste de l'innocence 

naturelle, s'oppose la révélation religieuse du mal originel. L'idylle des 

Pauvres Gens passe par la Maison des Morts et débouche sur la tragédie 

religieuse des futurs romans. […] il se moque des « pastorales et du 

schillérisme » et son plus grand plaisir c'est, lorqu'il rencontre un idéaliste 

                                                
607 LEVINAS, E. De Deus que vem a idéia, 2002, p.31. Segundo Levinas, « nada é absolutamente 

outro no ser servido pelo saber em que a variedade vira monotonia. Não é esse o pensamento do 

livro de Provérbios (14,13): « Mesmo no riso o coração sofre e na tristeza termina a alegria »? O 

mundo contemporâneo, científico, técnico e gozador se vê sem saida – isto é, sem Deus – não 

porque tudo lhe é permitido e, pela técnica, tudo possivel, mas porque nele tudo é igual. O 

desconhecido logo faz-se familiar e o novo, costumeiro. Nada é novo sob o sol. A crise inscrita no 

Eclesiastes não esta no pecado, mas no tédio. Tudo se absorve, se deturpa pouco a pouco e se 

enclausura no Mesmo. Encantamento dos lugares pitorescos, hiperbole dos conceitos metafisicos, 

artificio da arte, exaltação das cerimônias, magia das solenidades – em todas as situações se 
suspeita e se denuncia um aparato teatral, uma transcendência de pura retórica, o jogo. Vaidade 

das vaidades: o eco de nossas proprias vozes tomado como resposta às poucas orações que ainda 

nos restam; em toda parte, recaida sobre nos mesmos, como apos o êxtase da droga », p.31. 
608 LEVINAS, E. De Deus que vem a idéia, 2002,  p, 27 
609 NIETZSCHE, F. Sobre a Verdade e a Mentira no Sentido Extramoral, Obras Incompletas, p.46. 

São Paulo, Abril Cultural, 1978 
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s'extasiant sur ses propres vertus, de  soulever le masque et de tirer la 

langue. Le cynisme pratique dévoile, à la source de toutes les vertus 

naturelles, l'égoisme le plus raffiné. […] Ainsi Dostoïevsky fait exploser du 

dedans la morale naturalle610.       

 

Dos escritos desse desconstrutor de altares, encontramos um homem que 

descobre seu « subsolo » e sua « natureza vulcânica »611, reconhecendo o abismo 

sem fundo de si mesmo, antes disfarçado pelos simulacro de uma razão romântica 

e pelas máscaras de um pragmatismo cotidiano612. Jogado para fora das luzes 

reconciliadas da cidade moderna, e absorto por essas questões malditas que 

apelam para uma realidade que transcenda os limites da finitude, o homem trágico 

experimenta o contraste entre as suas aspirações e a realidade bruta da vida, 

experimentando essa contradição absolutamente necessária para a aparição do 

divino613. Emancipando-se de toda ingenuidade moderna e levando ao 

esgarçamento a lucidez de uma razão que contempla a ambiguidade de um mundo 

desprovido de essência e imerso na banalidade, o homem trágico desnuda, por 

fim, as aporias de uma existência moderna reconciliada. Tomado por essa « bile 

noir » que anuncia uma transcendência, Dostoiévski direcionou com sua pena um 

olhar de angústia para o mundo imerso na banalidade, traduzindo a experiência 

trágica de um homem que experimentou, nas vísceras, o tormento divino, 

demonstrando que, como nos mostrou com acerto Marion, « la vanité frappe le 

monde dès que le monde se trouve pris en vue – envisagé – par un autre regard 

que le sien, sous le regard, impraticable à l'homme, de Dieu »614  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
610 EVDOKIMOV, P. Gogol et Dostoïevski, p.203-204.  
611 BERDIAEV, N. O Espirito de Dostoievski, p.52. 
612 LEOPOLDO E SILVA, F. Orelha, in: PONDE, L F. Critica e Profecia, 2003 
613 LARANGE, D S. Récit et Foi Chez Fédor M. Dostoievski,  p.75 
614 MARION, J L . Dieu sans l'être, p.184.  
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5 
Romantismo e Niilismo Russo  
 
 
 

Dostoiévski se inscreve em uma tradição de pensadores malditos, 

completamente distanciado de uma ética eudemonista, capaz de enxergar a 

superficialidade trágica que emana das luzes da cidade moderna. Como espaço 

cênico mais apropriado para a celebração de uma consciência ilusória e fictícia da 

realidade, a cidade moderna representa a mais acabada forma de abstração da 

existência experimentada pelo homem moderno. As obras de Dostoiévski 

possuem uma profunda ligação com as formas de vida da cidade, e é nela que o 

homem experimenta, em um grau mais elevado, as contradições da existência. 

Segundo Berdiaev, Dostoiévski pinta a cidade em todos os seus abismos e 

tormentos, reconhecendo, na sua atmosfera especial, nas suas vendas imundas e 

fétidas, o destino trágico do homem moderno615. Sua pena concentra-se nos porões 

da cidade iluminada, e é nas ruas e vielas sujas de São Petersbourgo que se abrem 

as fendas de uma realidade, e esta desvenda os intestinos de um mundo que se 

reconheceu reconciliado, no qual a razão experimenta as convulsões diabólicas 

que agridem os bons modos burgueses e rasgam o véu da vida social. Refletindo a 

intensidade das contradições da sociedade moderna, Dostoiévski tematizou como 

ninguém a redução moderna da vida à razão, usando São Petersbourgo – a cidade 

russa ocidental – como a expressão deste movimento de abstração que ofereceu à 

cidade esse « ar desencarnado de uma pura invenção »616. Expressando os traços 

trágico-românticos que estiveram presentes na crítica dostoievskiana à civilização, 

V. Ivanov pergunta-se se, para Dostoiévski, São Peterbourg não significaria a 

parte russa da história em que se estabeleceu o mais profundo divórcio entre 

existência e aparência, expressão de uma época que se instalou em uma 

consciência fictícia e ilusória de si mesma, desprovida de toda realidade 

espiritual617.  

O pensamento teológico de Dostoiévski está diretamente relacionado à sua 

aguda percepção dos caminhos de desintegração experimentados pela vida 

                                                
615 BERDIAEV, N. O Espirito de Dostoiévski, p.41. 
616 IVANOV, V. Dostoïevski, p.92 
617 Ibid, p.92 
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moderna e pelo radical processo de racionalização que reduziu a existência aos 

mecanismos de uma razão técnica e científica. Em seu artigo, Dostoiévski e os 

românticos europeus, Joseph Frank nos faz ver como Dostoiévski, já em seu 

primeiro romance, Gente Pobre, « usa eficazmente Petersburgo como um 

ambiente humanamente destrutivo », traduzindo seu horror e fascinação pela 

« fourmillante cité », que se tornou, em quase todas as suas obras, « cenário para a 

miséria social e o isolamento desesperantes de seus personagens »618. Como já 

mencionamos acima, o olhar de Dostoiévski para a civilização moderna foi 

impregnado por um pathos religioso que não conseguiu senão estar ao lado dos 

vencidos de uma história imersa nas glorias da técnica, da ciência e do capital, que 

revela a lógica enfurecida, a qual determina a organização do mundo moderno. A 

engenharia social moderna tornou-se um dos alvos da agressiva crítica religiosa 

dostoievskiana, e sabemos que « a visita de Dostoiévski a Londres confirmou 

todos os seus pressentimentos sobre os horrores da industrialização e do 

« progresso » ocidental, que ele via como consequência do materialismo »619. 

Entendemos que sua obra ganhou um significado teológico na medida em que foi 

fruto de uma postura religiosa que reconheceu na « cidade moderna » a « casa das 

« nova ideologias » do racionalismo, do materialismo e do utilitarismo »620, e, 

neste sentido, seus escritos manifestam uma apologética de uma forma trágica de 

cristianismo, que procurou resistir à desintegração materialista advogada por todo 

elenco de pensadores herdeiros da filosofia hegeliana e do utilitarismo racionalista 

inglês, sintetizados e absorvidos pelos radicais russos, seus contemporâneos.  

Sabemos que a melancolia romântica que invadiu a existência dos 

intelectuais « antiburgueses » na virada do século XIX europeu encontrou em 

Dostoiévski uma fonte que se tornou canônica para a resistência a uma realidade 

absolutamente desencantada e refém da lógica liberal. Dostoiévski carrega em sua 

                                                
618 FRANK, J. Pelo Prisma Russo, p.196. Para George Steiner, “de todos os cronistas da 

metrópole, em seus disfarces espectrais e selvagens, Dostoévski foi proeminente”. […] Desde a 

plataforma de Elsinore e os espaços marmoreos vibrantes, nos quais os personagens de Racine 

representam seus destinos solenes, não houvera nada mais próximo do lócus e da arena do drama 

trágico do que a cidade dostoievskiana. O terror da cidade e seu « grito » ecoaram na arte de 

Balzac, Dickens, Hoffmann, e Gogol. Dostoiévski reconheceu escrupulosamente sua divida 
quando destacava, no inicio de Humilhados e Ofendidos, que a ambientação « escapara de uma 

pagina de Hoffman ilustrada por Gavarni ». Não obstante, ele conferiu àquele « grito da cidade », 

sua significação coral; em suas mãos a cidade se tornou mais trágica do que meramente 

melodramática ». STEINER, G. Tolstoi ou Dostoiévski, p.145-155. 
619 FRANK, J. Pelo Prisma Russo, p.197. 
620 Ibid, p198 
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visão de mundo muito daquilo que se reconheceu como crítica romântica à 

civilização, e, neste sentido, o autor de Os Irmãos Karamazov faz parte de uma 

constelação de pensadores revolucionários e antiburgueses que compuseram a 

intelectualidade europeia na segunda metade do século XIX. Michael Löwy, em 

um artigo sobre teologia negativa e utopia negativa em Kafka621, demonstra o 

quanto o autor (Kafka) compartilha da « crítica neorromântica da Zivilisation 

moderna (capitalista), traduzindo em sua obra uma « atmosfera que transpira a 

inquietude e a angústia do ser humano entregue a um mundo sem piedade e a uma 

civilização técnica que lhe escapa »622. Para Löwy, as influências de Kafka 

encontram-se nesta constelação de pensadores que pertenceram à « corrente 

romântica « antiburguesa » europeia: Schopenhauer, Nietzsche, Kierkegaard, 

Flaubert, Tolstoi, Dostoiévski, Strindberg »623.  A união de pensadores tão 

distantes, e ao mesmo tempo tão próximos, como Schopenhauer Nietzsche, 

Tolstoi, Kierkegaard e Dostoiévski, justifica-se na medida em que se identifica no 

conjunto de suas obras uma rejeição crítica da civilização técnico-científica 

burguesa, que possuiu dimensões proféticas. O pensamento romântico antiburguês 

é, sem duvida, um elemento chave para a compreensão do pensamento de 

Dostoiévski, mas é também fundamental que se estabeleça uma distinção clara – e 

é o que tentaremos realizar neste capítulo – entre as posturas teológicas que 

alimentaram a crítica da civilização de pensadores como Nietzsche624 e Tolstoi625, 

e a profunda distância presente na intuição trágico-religiosa que caracterizou o 

pensamento teológico e religioso de Dostoiévski.      

 

5.1 

Pathos romântico, imanentismo místico e insuficiência teológica. 

 

 O século XIX viu nascer uma corrente intelectual romântica que se 

esforçou em ultrapassar as contradições do convencionalismo racionalista da 

existência burguesa, e Tolstoi tornou-se, na arquitetura religiosa do pensamento 

moderno, a expressão épica dessa resistência romântica à desagregação 

                                                
621 LÖWY, M.. Redenção e Utopia. O Judaismo Libertario na Europa Central, 1989, p.67-84. 
622 Ibid, p.68 
623 Ibid, p.68 
624Cf. LOZURDO, D. Nietzsche, 2009. 
625 Cf. CHESTOV, L. L’idée du bien chez Toltoi et Nietzche, 1949 
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proporcionada pela emergência de uma civilização técnico-científica burguesa. As 

fontes teológicas do romantismo são invariavelmente dependentes da 

reconciliação monista de Hegel, no que se refere ao imanentismo religioso que 

deu forma ao seu pensamento, caracterizando-se, no caso do romantismo 

antiburguês do XIX, pela tentativa de superação do tédio racionalista, traduzido na 

reconciliação filosófica hegeliana entre realidade e estado burguês. O anseio 

romântico de sacralização da imanência a partir de uma subjetividade que se quer 

resistente à reificação de um racionalismo técnico-científico foi a expressão de um 

imanentismo religioso que caracterizou grande parte do pensamento romântico e 

revolucionário moderno.     

Como topos da atividade romântica, encontramos uma ressignificação do 

vocabulário religioso, com fins de rejeitar a postura iluminista e Aufkäurer que 

estruturou a existência do homem moderno a partir de uma moral racionalista 

burguesa, tornando-se uma « religião da razão e da virtude »626. Todo movimento 

romântico encontra certa unidade na rejeição moral do mundo moderno burguês, 

responsável por um apocalipse de sentido decorrente da completa imersão do 

homem no mundo da técnica e do mercado. Conforme escreveu Mark Lilla, os 

românticos modernos encontraram na religião « une manière d'adoucir les 

aspérités de la vie moderne, avec sa science sans coeur, ses villes inhospitalières, 

sa concurrence effrénée, son indifférence aux sentiments humains »627. A 

apropriação e resignificação de um vocabulário religioso manifesta o anseio de 

libertação de um individualismo técnico e científico desprovido de valor moral, 

que não conhece nada além de indivíduos isolados, para os quais os outros 

homens tornam-se simples objetos de seus pensamentos e ações628. Esse 

individualismo técnico e científico promoveu formas sociais em si mesmas 

artificiais, racionais e constituídas por ligações formais e impessoais entre os 

                                                
626 Um texto ordinariamente atribuído a Schelling, « la confesion de foi épicurienne », demostra a 

dimensão de resignificação do vocabulário religioso realizado pelo romantismo, que funda-se em 

uma postura materialista e sensualista que encontra na arte um lugar de superação da religião da 

razão e da virtude. « Je tiens pour seule révélation/ Ce que je peux gôuter, respirer et toucher/ Et 

fouiller avec tous mes sens ». La religion est inutile, la religion catholique notamment, fustigée 

pour la naïvité puérile de ses répresentations mythiques et pour son ethnocentrisme. Mais la 

religion « de La Raison et de la vertu » est également superflue. Seule est valide la croyance « au 
sens et au poème », car leur révélation est immédiate. Toute eschatologie doit être bannie: « je 

crois que le monde est toujours, et qu'il ne passera jamais non plus ». La « creation » et le 

« jugement dernier » son également absurdes ». SOUCHE-DAGUES, Denise. Nihilismes, 1996, 

p.154  
627 LILLA, M. Le Dieu Mort-Né, p.238 
628 GOLDMANN, L. Le Dieu caché, p.45 
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indivíduos. Expressão de uma ideologia individualista, a moral passou a ser 

simples reflexo de um sistema de desejos, em que o princípio egoico levou ao 

esgarçamento os privilégios de uma cultura fundada no imperativo de 

propriedade, patrimônio e família burguesa. Possuindo características medianas 

que instauram como única finalidade da existência a segurança e o bem-estar, a 

ideologia burguesa ancorou-se em um tipo de sociedade individualista, 

racionalista e calculadora, desprovida de qualquer ideal. Nessa forma de 

sociedade, na qual o triunfo da mediocridade é a regra, toda vida é reduzida às 

formas de mercado, e os valores qualitativos de uma cultura firmada na tradição, 

nos laços afetivos, são destruídos em função de uma razão calculadora que 

estabelece os critérios de lucro e perda dentro de uma lógica quantitativa. Como 

imperativo de uma razão individualista e absorvida pelos ideais de uma sociedade 

liberal, o burguês transforma toda expressão religiosa – para citarmos Pasolini – 

em « religiosidade hipócrita e convencional », e toda forma de secularização, em 

« laicidade liberal e materialista »629. 

É dentro de um mundo absolutamente desencantado e refém da lógica 

liberal que encontramos uma forma de resistência intelectual, a qual encontrou na 

arte e na religião um arsenal crítico que buscou impedir a morte – para usarmos os 

conceitos de L. Goldmann – de « Deus » e da «comunidade », ou seja, a 

possibilidade de preservar um sentido que ultrapassasse a lógica mecânica de um 

mundo sem alma. A clássica oposição romântica entre civilização e cultura 

possuiu em sua origem uma dimensão antiburguesa e anticapitalista, que procurou 

superar as contradições inerentes às formas de vida que se firmam nos ideais e nas 

virtudes de uma ética racionalista. Essa distinção revela a consciência da 

contradição presente no universo de convenções da sociedade capitalista moderna, 

e como as formas concretas da natureza humana foram substituídas por uma 

arquitetura racional que determina as formas de vida em sociedade. G. Lukacs foi 

um dos teóricos que mais souberam traduzir a agonia romântica de uma alma 

imersa nos determinismos de uma civilização técnico-científica, « où 

l'inadéquation entre l'intériorité et le monde de la convention conduit 

nécessairement à une négation totale de ce dernier »630. O primado subjetivo de 

uma interioridade que experimenta uma inadequação de seu mundo a uma 

                                                
629 PASOLINI, P. Saint Paul, 1976, p.10 
630 LUKACS, G. La théorie du roman p.144. 
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realidade exterior de mera convenção provocou uma radical refutação da 

civilização que caracterizou a sensibilidade romântica. A reação da intelligentsia 

cultural alemã foi fundamental na resistência da ideologia iluminista, que 

procurou estabelecer uma espécie de cultura universal fundada na razão e na 

ciência. A civilização das lumieres, que absorveu todo o espaço territorial europeu 

com a força da bota de Napoleão, procurou engendrar uma ideologia racionalista 

promotora de uma assimilação de todas as formas de cultura pelos ideais de razão 

e virtude de uma forma burguesa de cultura.  

A crítica romântica poderia ser compreendida como uma forma de 

recolhimento religioso que se angustia perante a aniquilação das dimensões 

« naturais da existência », dos seus aspectos interiores, não passíveis de serem 

reduzidos a uma mecânica racionalista. A postura religiosa dos românticos visa 

salvaguardar uma (pretensa) essência humana nas formas de linguagem da arte e 

da religião. Para Löwy,  

 

les romantiques, traumatises par l'impact social et cultural de la domination 

abrupte du capitalisme, ils reagiront avec une intensité si desespeére que le 

spectre d'une ère moderne sans ame hante tout ce qu'ils ont dit ou ecrit; toute 

leur pensée est caracterisee par l'horreur pour une epoque standardisee et, 

selon eux, superficielle et materialiste631.  

 

 A oposição entre civilização e cultura tornou-se tema recorrente na 

literatura romântica, denunciando o processo de dissolução dos valores de 

comunidades orgânicas que foram aniquiladas pelo processo de racionalização 

que varreu a Europa no final do século XIX. Expressão de um movimento cultural 

global de contestação do racionalismo moderno, a crítica romântica procurou 

resistir à sociedade industrial e urbana em suas formas de quantificação e 

mercantilização, que, experimentando um crescimento vertiginoso, promoveu 

uma dissolução dos modos de vida e das tradições das sociedades pré-capitalistas. 

O pathos romântico procurou na arte e na religião elementos que pudessem 

resistir à fúria do processo civilizatório. Em sua análise das fontes teológicas do 

romantismo trágico do jovem Lukacs e da cultura romântica alemã do início do 

século XX, Löwy afirmou que,  

  

                                                
631 LÖWY, M. Pour une sociologie des intellectuels révolutionnaires  p.44 
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Le lien entre la critique éthico-culturalle du capitalisme et la nostalgie de 

l'Eglise médievale apparaît déjà très explicitament dans le romantisme 

allemand du début du siècle, notamment chez Novalis. Il n'y a pas de doute 

que Lukàcs se sentait proche de cette problèmatique; en 1907-1908 il avait 

rédigé le plan pour un ouvrage intitulé Die Romantik des 19, Jahrhunderts 

et avait pris des notes abondantes sur Schelling, Schelegel, Schleiermacher, 

Novalis, etc632. 

 

 A Rússia do século XIX foi, sem dúvida, um dos celeiros mais promissores 

da ideologia romântica e uma das expressões mais radicais da resistência à 

burguesia capitalista moderna. O desenvolvimento de uma « espiritualidade 

russa » no século XIX possuiu como características fundamentais uma fusão de 

elementos da religiosidade russa com o romantismo alemão (notadamente Hegel e 

Schelling), e o socialismo utópico/religioso francês (George Sand), 

experimentando um imanentismo religioso que deu forma a significativa parte de 

sua intelectualidade. A ideia de um « reino de coletividade religiosa » marcou a 

literatura e a filosofia religiosa russa do século XIX, que veio a ser fonte canônica 

do romantismo burguês do início do século XX. Segundo Löwy,  

 

dans un compte rendu sur un livre du mystique russe Soloviev, Lukàcs 

souligne, dans une référence transparente à Tolstoï et Dostoiévski, que « les 

écrivains d'importance historico-mondiale de la Russie veulent dépasser 

l'individualisme 'européen' (avec l'anarchie, le désespoir, l'absence de Dieu 

qui s'ensuivent), le surmonter de plus profond de soi-même, et mettre à la 

place conquise un homme nouveau et avec lui un monde nouveau633.  

 

 O pathos romântico do século XIX russo gestou-se na lenta absorção da 

filosofia alemã pelos círculos teológicos vinculados às faculdades de teologia e, 

também, pelas sociedades secretas que promoviam círculos de estudos de filosofia 

europeia634.  

                                                
632 LÖWY, M. « Le jeune Lukàcs et Dostoiévski ». Revue de L'université de Bruxelles, p.431 
633 LUKACS, G. « W, Solovjeff, Ausgewählte Werke, Band II, Jena 1916 », Archiv für 

Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, 1916-17, 42, p.978. Apud LÖWY, M. Le jeune Lukàcs et 

Dostoiévski. Revue de L'université de Bruxelles. 1979/3-4, p.433 
634 Segundo Zenkovsky, « l'idéalisme agit vivement sur la nouvelle génération qui constitue des 

cercles philosophiques. Leur importance est considérable dans l'histoire de notre culture. […] En 

1823, deux cercles sont simultanément fondés à Moscou: le premier purement littéraire, sous la 

direction de S. Raïtch, traducteur du Tasse; le deuxième, spécialement philosophique, prit le nom 
de Societé des philosophes. Elle était surtout composée de jeunes gens qui s'étaient connus aux 

Archives du Ministère de Affaires étrangères où ils travaillaient (d'où leur nom de Jeunes des 

Archives). C'était de très jeunes gens: Odoïevski avait vingt ans, Vénévitinov dix-huit, I. 

Kiréievski dix-sept; tous avaient des dons remarquables. L'intérêt qu'ils vouaient à la philosophie 

les unit aussitôt. Les séances des « philosophes » étaient secrètes, raconte Kochélev; « c'était le 

régne de la philosophie allemande, c'est-a-dire de Kant, Fichte, Schelling, Oken, Görres et d'autres. 
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 A intelligentsia russa foi irremediavelmente marcada pelo romantismo 

hegeliano e o embate pró e contra a filosofia materialista de Hegel deu forma às 

discussões dos jovens revolucionários russos que compuseram os círculos 

hegelianos. Figuras como Bakunin, Bielinski e Herzen fizeram parte da 

constelação de intelectuais russos que expressaram com radicalidade um pathos 

romântico que traduziu a completa aversão desses pensadores à cultura burguesa, 

individualista e técnico-científica do ocidente. O autor da frase que proclama « a 

paixão da destruição » como « uma paixão criativa »635 –  que ainda hoje causa 

frisson em jovens idealistas e revolucionários –, aparece no cenário russo como 

realização de uma dialética desprovida de pavor burguês, realizando, assim, uma 

escatologia da imanência que está implícita no idealismo hegeliano. Para 

Zenkovsky, Bakunin revela uma consciência religiosa laica e, « durant toute sa 

vie, son romantisme eut une teinte religieuse », caracterizando-se por uma mística 

extraeclesiástica que se manteve inteiramente sobre o terreno de um 

« imanentismo religioso »636. O apocalíptico Bakunin foi, sem dúvida, a expressão 

mais radical do idealismo materialista hegeliano637, e sua atividade revolucionária 

não fez nenhuma concessão a esses ideais éticos transcendentais que 

caracterizaram a filosofia trágica de um Kant. Segundo Joseph Frank, « ele estava 

sempre disposto a fazer o que quer que fosse com os outros (assim como o notório 

Sierguei Nietchaiev, cujo assassinato de um inocente estudante inspirou Os 

Demônios de Dostoiévski) e a concordar com todo e qualquer método, não 

                                                                                                                                 
Nous y lisions parfois nous oeuvres, mais le plus souvent nous parlions des philosophes allemands 

que nous venions de lire. Le grand sujet de nos entretiens était les principes qui devaient servir de 

fondement à toute connaissance humaine. La doctrine chrétienne ne nous paraissait bonne que 

pour les masses populaires et non pour nous autres, philosophes. Nous appréciions beaucoup 
Spinoza et placions ses ouvrages bien au-dessus des Evangiles et des autres livres saints ». 

ZENKOVSKY, B. Histoire de la Philosophie russe, 1953, p.151-152.   
635 Cf. FRANK, J. Mortalmente Idealista. Mikhail Bakunin, in: Pelo Prisma Russo, p.229. Para 

Zenkovsky, essa frase aparece « dans son article: La réaction en Allemagne, qui est un tournant de 

sa philosophie, il prône la « negation » et la « destruction ». « L'opposition éternelle entre la liberté 

et l'absence de liberté, affirme-t-il, a atteint son sommet: nous sommes à la veille d'un nouvel 

éon ». « L'esprit, cette vieille taupe, a déjà terminé son travail souterrain, et il apparaîtra bientôt 

comme juge de la réalité », et il termine: « Remettons-nous donc en confiance à l'esprit éternel qui 

ne détruit que parce qu'il est la source inépuisable et éternellement créatrice de toute vie. La joie de 

la destruction est en même temps une joie créatrice ». Dans cette parole, qui exprime si crûment la 

nouvelle attitude de l'utopisme révolutionnaire, la prédication de la « philosophie de la négation » 

atteint son plus haut point ».  ZENKOVSKY, B. Histoire de la Philosophie russe, 1953, p.283 
636 ZENKOVSKY, B. Histoire de la Philosophie russe, 1953, p.276 
637 « Hegel le séduit particulièrement par l'unité rigoureuse de son système, son immanentime 

conséquent, son sentiment profond de l'être concret et son interprétation idéaliste; mais surtout, 

grâce à Hegel, « l'inquietude théurgique » de Bakounine prend une forme définitive, ainsi que son 

attitude active et responsable envers le « mystère de l'histoire ». ZENKOVSKY, B. Histoire de la 

Philosophie russe, 1953, p.278  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821111/CA



189 

 

importando quão terrível e maquiavélico, para atingir seus supostos objetivos 

revolucionários »638. Foi Bakunin quem apresentou a Bielinski – o homem 

responsável pela proclamação literária do jovem romântico Dostoiévski de Pobre 

Gente – o pensamento hegeliano, e este se tornou a figura mais expressiva do 

hegelianismo de esquerda de sua geração639.  

 O ímpeto do pensamento romântico russo foi alimentado pela corrente 

clássica do romantismo alemão e pela utopia socialista francesa, que, na Rússia, 

deu lugar a um imanentismo religioso o qual procurou superar as contradições 

inatas ao pensamento burguês ocidental, bem como o conservadorismo da 

reconciliação hegeliana com a realidade. O hegelianismo de esquerda que se 

instaurou em solo alemão foi umas das fontes fundamentais dessa forma de 

imanentismo religioso que se desenvolveu em solo russo. O opúsculo do 

romantismo alemão A vida de Jesus (Das Leben Jesu), de David Strauss, tornou-

se leitura canônica entre os jovens intelectuais russos, traduzindo essa forma de 

mundanização do cristianismo que caracterizou a cultura teológica do século XIX. 

Esse imanentismo religioso, sobretudo o de Strauss, que é um desdobramento da 

filosofia da religião hegeliana, encontrou no mito cristão uma fonte teológica de 

« divinização » da humanidade640, proclamando a consciência do homem de sua 

própria potência, de sua própria divindade. Esse materialismo religioso ganhou 

uma síntese no pensamento de L. Feuerbach, o mais importante discípulo de 

Strauss641, e figura canônica dentro do panteão intelectual do materialismo 

religioso russo.  

 Uma das expressões mais verdadeiramente lúcidas e trágicas do romantismo 

russo, encontramos no pensamento de A. Herzen. Segundo Frank, « Herzen 

absorveu o então dominante idealismo schellingiano » e encontrava-se no « centro 

de um grupo interessado no novo socialismo francês de Saint-Simon e sua 

                                                
638 FRANK, J. Pelo Prisma Russo, p.229. 
639 Para as relações entre Bielinski e Dostoiévski, ver FRANK, J. Dostoiévski. As sementes da 

Revolta, 1999, p.213-263.   
640 Para Strauss, « le sujet des attributs que l'Eglise donne au Christ est, au lieu d'un individu, une 

idée […]. Placées dans un individu, dans un Dieu-homme, les propriétés et les fonctions que 

l'Eglise attribue au Christ se contredisent; elles concordent dans l'idée de l'espèce. L'humanité est 

la reunion de deux natures […]. Elle est celui qui fait des miracles […]. Elle est l'impeccable […]. 
Elle est celui qui meur, ressuscite et monte au ciel […]. Par la foi à ce Christ, particulièrement à sa 

mort et à sa réssurrection, l'homme se justifie devant Dieu; c'est-à-dire que l'individu lui-même, en 

vivifiant dans lui l'idée de l'humanité, participe à la vie divinement humaine de l'espèce » 

STRAUSS, D F. Vie de Jésus, ou Examen critique de son histoire, Paris: Ladrange, 1840, p.762-

763 Apud LILLA, M. Le Dieu Mort-Né, p.246 
641 Ibid. 246 
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escola »642. Imerso nas ideias de George Sand e Pierre Leroux, « cujo socialismo 

era fortemente tingido de ideias místicas e religiosas » 643, Herzen foi um dos 

pensadores ocidentalistas russos que testemunharam com mais radicalidade o 

fracasso das ideologias laicas burguesas, e procurou realizar uma síntese, 

caracteristicamente romântica, entre o racionalismo europeu e a formas de vida do 

campesinato russo. Para Frank, « o fracasso das revoluções de 1848 o convenceu 

de que a burguesia era invencível no futuro previsível, e que o próprio caráter do 

socialismo ocidental tinha se tornado burguês »644. O pensamento de Herzen 

traduz o « trauma » romântico que experimenta as contradições de uma sociedade 

superficial e materialista, e está imerso em um anseio utópico que tem suas raízes 

em um imanentismo religioso que se revolta – a partir das próprias categorias 

hegelianas – diante da reconciliação burguesa perpetrada pelo próprio Hegel. 

Herzen representa, na história do pensamento russo, uma forma de romantismo 

clássico que experimenta a radicalidade da crise das ideologias laicas645, e, ao 

mesmo tempo, antevê o despotismo totalitário inscrito nos caminhos de 

Bakunin646. Seu pensamento antecipa as contradições levantadas por Dostoievski, 

que denunciou as catástrofes que se inscreveram nas tentativas sociopolíticas de 

reconciliação da existência humana. Frank nos ofereceu uma síntese preciosa 

dessa expressão do pensamento russo, quando escreveu que « os ocidentalizantes 

(Bakunin, Bielinski e Herzen) passaram por uma contradição mais ou menos 

similar. Começaram com alguma forma de romantismo social ou filosófico, 

mergulharam em Hegel, seguiram sua recomendação de prestar atenção à 

realidade e, finalmente, inspirados pelos hegelianos de esquerda e, 

particularmente, por Feuerbach, voltaram-se para uma filosofia da ação política, a 

fim de transformar o mundo à luz da razão consciente »647. Esse processo de 

« emancipação » da filosofia hegeliana que os hegelianos de esquerda produziram 

a partir de Feuerbach levou ao materialismo dos homens novos, que romperam 

também com os impasses morais desses aristocratas supérfluos representados por 

homens como Tourgueniev e Herzen.  

                                                
642 FRANK, J. Pelo Prisma Russo, p.229. 
643 Ibid, p.243 
644 Ibid, p.71 
645 ZENKOVSKY, B. Histoire de la Philosophie russe, 1953, p.329 
646 Cf. BERLIN, I. Les penseurs russes, p.121-155. 
647 FRANK, J. Pelo Prisma Russo, p.70. 
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 O pensamento de Herzen possui um elemento fundamental para nossa 

reflexão entre romantismo e religião. O pathos romântico de Herzen reagiu à 

vertiginosa desagregação provocada pelo racionalismo ocidental e à vulgaridade 

da vida burguesa a qual não possui nenhum fundamento capaz de superar as 

aporias éticas de seu individualismo. Para Herzen, somente o « socialismo russo 

não tinha sido corrompido pela visão individualista das relações de 

propriedade »648 e, por isso, poderia ser o lugar onde se manifestaria uma forma de 

redenção. Na postura romântica de Herzen, encontramos toda dimensão trágica de 

um pensamento romântico que quis encontrar uma ordem ideal dentro dos limites 

da natureza e da história. Para Zenkovsky, no romantismo de Herzen manifesta-se 

um « sonho religioso », um « sonho secreto de uma ordem ideal que deve realizar-

se na terra » 649. Com seus fundamentos assentados na mundanização do 

pensamento operada pela tradição hegeliana, « l'immanentisme religieux, qui a 

complètement supplanté chez lui le christianisme, est bien entendu conçu par 

Herzen dans les catégories hégéliennes; c'est pourquoi il soufre d'être désenchanté 

de la « logique » de l'histoire »650. A lucidez do romantismo de Herzen possuiu um 

tom que se distancia do niilismo científico dos jovens revolucionários da segunda 

geração russa. Seu niilismo possuiu uma dimensão trágica de extrema lucidez651, 

que não considerou evidente a reconciliação científico-materialista que 

caracterizou a postura dos jovens revolucionários radicais da segunda geração. A 

análise realizada por Zenkovsky, das contradições inerentes a essa forma de 

romantismo, merecem ser destacadas.  Para o autor, Herzen,  

 

Lui-même caractérise sa position como nihiliste, mais ce mot a dans sa 

bouche un tout autre sens que celui qu'on lui attribue d'ordinaire. Il  entend 

par là « la liberté la plus parfaite »: « Le nihilisme, c'est une science sans 

dogme, une soumission absolue à l'expérience et l'acceptation sans murmure 

de toutes les conséquences ». C'est le rejet de toute métaphysique, le refus 

d'une morale inconditionnée, le relativisme de principe; en même temps, 

c'est la recherche passionnée  d'un triomphe, fût-il temporaire, sur l'abîme 

devant lequel l'hommemûr se voit placé, d'un sens, fût-il partiel, à lui 

attribuer. C'est unephilosophie du désespoir et de l'incroyance, une révolte 

romantique contre la réalité terne, contre la satisfaction bourgeoise des biens 

extérieurs, une révolte dictée par les derniers restes de la conscience 

                                                
648 Ibid, p.72 
649 ZENKOVSKY, B. Histoire de la Philosophie russe, p.328 
650 Ibid, p.328 
651 Para a relação entre Romantismo e Niilismo, ver: SOUCHE-DAGUES, D. Nihilismes, 1996. 

Cap. 5 Nihilisme et romantisme, p.153-166.  
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religieuse qui n'aurait pu trouver le repos que dans le Royaume de Dieu, 

qu'en Dieu... Néanmoins quelques éléments de cette révolte demeurent, ceux 

que auraient pu, à la lumière d'un sentiment religieux vivant, donner 

naissance à une force créatrice. Herzen lui-même lepressentait, mais, pour 

fonder une telle position, son système manquait de l'essentiel: une pensée 

enracinée dans le Transcendant...Herzen cherche avec insistance à gagner 

pour la personne un fermepoint d'appui dans l'être, mais il ne peut depasser 

les limites de l'univers intérieur de l'homme652 

 

 

 O texto de Zenkovsky toca o centro nevrálgico do romantismo moderno: a 

consciência trágica de saber-se sem fundamentos, e a insistência épica de querer 

encontrar na « natureza » (physis), e no « ser » (causa-suis), um lugar de apoio, no 

qual se pudessem enraizar os fundamentos da crítica e do pensamento. A procura 

romântica da « alma » humana perdida no emaranhado moderno da técnica e da 

ciência é a expressão trágica de um humanismo romântico que procurou preencher 

e suplantar, dentro dos limites da imanência, « l'horreur du vide » – para 

lembrarmos uma vez mais Pascal – que atormentou a existência absolutamente 

lúcida de um Herzen. Para Zenkovski, Herzen foi um « ouvrier de ce même 

humanisme esthétique où la pensée laïque russe cherchait un succédané à la vérité 

religieuse »653. Expressão de uma síntese romântica que procurou superar o 

problema transcendental, o pensamento de Herzen traduz essa angústia de sentido 

tão fundamental, que será, mais tarde, aniquilada pela ação revolucionária dos 

homens novos, sacerdotes de um materialismo racionalista vulgar e reconciliado. 

Possuindo suas raízes em um imanentismo religioso, o pensamento romântico 

russo carregou consigo a dignidade de saber-se diante do abismo. Para 

Zenkovsky, a figura de Herzen representa um pensamento forte e profundo, que 

procurou, nos quadros de um « imanentismo religioso », rejeitar « le monde « de 

l'au-delà »654. Seu pensamento nos mostra a face de dignidade presente na agonia 

romântica, e para Zenkovski, « l'echec que Herzen », son « drame spirituel », son 

sentiment tragique de l'impasse où il s'était engagé », representa uma 

« anticipation prophétique de cette voie sans issue que va suivre la pensée 

russe »655.  

                                                
652 ZENKOVSKY, B. Histoire de la Philosophie russe, 1953, p.330 
653 Ibid., p.332 
654 ZENKOVSKY, B. Histoire de la Philosophie russe,  p.332 
655 Ibid, p.332 
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 Em seu ensaio, « Tolstoi et le dépassement des formes sociales de vie », 

George Lukacs mostrou o quanto a angústia romântica traduziu-se com toda 

radicalidade no pensamento de Leon Tolstoi, esse mais épico entre todos os 

gigantes da literatura moderna. Segundo Lukacs, « après le romantisme de  

désillusion essentiellement « européen » de Tourgeniev, c'est Tolstoï qui devait 

créer cette forme de roman en lui donnant le plus puissant élan pour se dépasser 

en épopée »656. O romantismo de Tolstoi tornou-se no pensamento russo a mais 

significativa tradução de um imanentismo religioso que procurou resistir a um 

mundo de convencionalidades burguesas, imposto pelo racionalismo técnico-

científico no Ocidente. Nele, a distinção romântica entre cultura e civilização, que 

desde Rousseau insuflou os espíritos românticos, ganhou uma entonação religiosa 

que orientou seu espírito a buscar no interior de si mesmo as fontes de resistência 

à desagregação instaurada pela civilização moderna. Encontrando em Rousseau a 

expressão mais acabada da síntese romântica entre religião e razão, Tolstoi 

proclamou um ideal religioso que elegeu a « natureza » como o lugar de 

estabilidade, no qual se revela a verdade « essencial », não transitória, de toda 

realidade. Traduzindo o topos do romantismo, a postura de Tolstoi revela a 

insatisfação em face de tudo que pode oferecer a cultura, e a busca desesperada de 

outro universo, que, para Tolstoi, se encontra na natureza, onde se poderia 

encontrar uma « substancialidade » para a existência empírica657. Seu pensamento, 

conforme afirmou Berlin, « tourne constamment autour de cette idée centrale: le 

contraste entre la nature et l'artifice, la vérité et l'invention »658. Segundo 

Zenkovski, os grãos semeados por Rousseau deram frutos abundantes na alma de 

Tolstoi, e sua crítica à civilização adquiriu suas raízes no culto da « natureza » 

instaurado pelo autor de Emilio e a Educação659. No desabrochar de suas 

convicções, que o levou a uma ruptura com a religião da Ortodoxia e a um radical 

distanciamento de qualquer postura religiosa transcendental, Tolstoi apaixonou-se 

por Rousseau, e, segundo Zenkovski, carregou consigo «un médaillon avec le 

portrait du maître au lieu de la croix »660. 

                                                
656 LUKACS, G. La théorie du Roman, p.147 
657 Ibid, p.149 
658 BERLIN, I. Les Penseurs russes, p.307.  
659 ZENKOVSKY, B. Histoire de la Philosophie russ, p.433 
660 Ibid, p.433 
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 Os caminhos da religião de Tolstoi estão enraizados em uma postura 

socrática que encontrou em Rousseau afinidades teológicas determinantes. 

Conforme nos ensinou G. Steiner, « Tolstoi estava inclinado a acreditar que o 

autoconhecimento conduzia imediatamente ao reconhecimento de Deus »661. Mas 

a ideia tolstoiana de « Deus » não tinha nada que pudesse se aproximar de uma 

antinomia trágica que experimenta uma radical interpelação transcendente. Um 

materialismo místico impregnava sua percepção religiosa, e seu discernimento 

teológico estava fincado em uma razão que espantava todos os fantasmas que 

atormentavam o tipo de consciência trágica que fez nascer um Esquilo e um 

Shakespeare. Para Zenkovsky, a espiritualidade de Tolstoi poderia ser definida 

como um « imanentismo místico » que se acorda a todo racionalismo moderno, e 

postula, ao lado dos profetas da imanência, a negação de toda transcendência662. A 

resistência artística de Tolstoi a Shakespeare, como nos indicou Steiner, revela 

muito da personalidade religiosa do autor de Anna Kariênina. Inclinado à 

narrativa naturalista e épica de Homero, Tolstoi não conseguia encontrar verdade 

nas « invenções » desprovidas de realidade de Shakespeare663. Foi isso que levou 

Steiner a afirmar que a dialética de Tolstoi é construída sobre a noção do que é 

« natural »664, e, portanto, toda sua teologia encontra-se ancorada em sua visão 

religiosa da physis, a única garantia de existência de uma vida substancialmente 

real665. Poderíamos afimar que a mesma distância que separou Jerusalém de 

                                                
661 STEINER, G. Tolstoi ou Dostoiévski, p.195 
662 ZENKOVSKY, B. Histoire de la Philosophie russe, p.431 
663 Em seu ensaio, Shakespeare e o Drama, Tolstoi afirma: « Qualquer que seja a distância entre 

nós e Homero, podemos, sem o menor esforço, nos transportar para a vida que ele descreve. E 

desse modo, somos transportados principalmente porque, apesar da estranheza dos eventos que 
Homero descreve, ele acredita no que diz e fala seriamente a respeito do que esta descrevendo, e, 

desse modo, nunca exagera e o sentido da medida nunca o abandona. E portanto acontece que, sem 

mencionar os maravilhosamente diferentes personagens de Aquiles, Priamo, Heitor, Odisseu, e as 

cenas eternamente emocionantes da despedida de Heitor, da embaixada de Priamo, do retorno de 

Odisseu e assim por diante, a Iliada como um todo, e ainda mais a Odisséia, esta tão naturalmente 

próxima de nos como se tivéssemos vivido e estivéssemos vivendo ainda agora em meio aos 

deuses e heróis. Mas isso não ocorre com Shakespeare. É imediatamente evidente que ele não 

acredita no que diz, que ele não tem necessidade de dizê-lo, que esta inventando os acontecimentos 

[…] desse modo, não acreditamos nos eventos nem nas ações, tampouco no sofrimento de seus 

personagens. Uma comparação entre ele e Homero revela claramente do que tudo a ausência de 

um sentimento estético em Shakespeare ». TOLSTOI, L. Apud STEINER, G. Tolstoi ou 

Dostoiévski, p.90. 
664 Ibid, p.86 
665 Para Berlin, « Tolstoï répète les leçons de l' Émile. La nature: elle seule nos sauvera. Nous 

devons chercher à compreendre ce qui est « naturel », spontané, immaculé, sain, en harmonie avec 

soi-même et avec les autres objets de ce monde, chercher des voies claires du développement selon 

ces donnés: ne pas tenter modifier les êtres, de les couler dans un moule. Nous devons prêter 

l'oreille à ce que nous dicte notre nature originale ». BERLIN, I. Les Penseurs Russes, p.315 
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Atenas, estabeleceu também um vácuo que separa a compreensão religiosa da arte 

de Homero e Shakespeare, que se tornaram arquétipos artísticos, os quais, 

segundo George Steiner, nos aproximam dos caminhos teológicos de Tolstoi e 

Dostoiévski.  Para Steiner, “dizer que há muito na ficção tolstoiana que se 

relaciona ao tom e às convenções da Ilíada e citar a crença de Merezhkovski de 

que Tolstoi possuía a alma de um pagão nato é considerar dois aspectos de uma só 

unidade”. Para Steiner,  

 

 Merezhkovski declarava que Tolstoi possuía a alma de « um pagão

 nascido », e Berdiaev argumentava que « por toda sua vida Tolstoi

 procurou por Deus como um pagão o procura ». […] Se estivermos

 corretos ao supor que Guerra e Paz e Anna Kariênina estão mais

 próximos de Homero do que de Flaubert, então a noção de paganismo 

 não é inesperada; na realidade, ela se torna uma parte vital da

 metafísica à qual as analogias entre Homero e Tolstoi nos referem. Ha 

 elementos pagãos no cristianismo tolstoiano, e particularmente na 

 imagem de Deus de Tolstoi666.  

 

 A afinidade eletiva de Tolstoi com o paganismo e sua concepção 

racionalista que procura uma substancialidade divina na natureza é a base desse 

« imanentismo místico » que « celebra a completa realidade do mundo », 

identificando, nas trilhas de Sócrates e Rousseau, a voz de Cristo, ou a verdade da 

natureza, com a « consciência racional da humanidade »667. O anseio por uma 

natureza « essencial », que fosse capaz de superar um mundo desprovido de 

essência, marca, segundo Lukacs, o extremo de um « romantismo da desilusão », 

do qual Tolstoi tornou-se o último e o mais trágico dos representantes668. Sua 

reflexão romântico-teológica elegeu a natureza como o lugar de discernimento da 

verdade e da superação do universo de convencionalidade dos homens comuns. 

Para ele, os apóstolos da verdade eram aqueles que proclamavam o « reino do 

homem », e « transformar a essência espiritual de Cristo em um reino dessa terra » 

era a tarefa do verdadeiro cristianismo669. Zenkovski nos diz que, munido de um 

racionalismo teológico, Tolstoi decidiu, à sua maneira, modificar conforme a sua 

concepção os textos do evangelho, a fim de admitir somente o que Cristo tinha a 

dizer a esse mundo670. Para esse gigante aristocrata, 

                                                
666 Ibid, p.183 
667 Ibid, p.188. 
668 LUKACS, G. La théorie du Roman, p.153 
669 STEINER, G. Tolstoi ou Dostoiévski, p.195 
670 ZENKOVSKY, B. Histoire de la Philosophie russe,  p.431 
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Le Christ n'enseigne pas le salut par la foi ni l'ascétisme... il nous  enseigne 

une vie qui non seulement nous détourne de la perdition où nous entraînerait 

une vie personnele mais nous apporte dès maintenant, en ce monde, moins 

de souffrances et plus de joies que la vie personnelle. L'enseignement du 

Christ a le sens le plus simple, le plus clair, le plus pratique pour la vie de 

chaque homme séparément. Cela peut s'exprimir ainsi: le Christ a appris aux 

hommens à ne pasfaire bêtises. C'est là le sens le plus simple de sa doctrine 

et il est à la portée de toute monde671 

 

 A postura romântico-teológica de Tolstoi é surpreendentemente oposta à 

significação trágica dada aos evangelhos por Pascal, e os cânones teológicos que 

sustentam sua espiritualidade se aproximam muito mais do paganismo 

reconciliado grego de Sócrates e da sacralização romântica da natureza realizada 

por Rousseau. É neste sentido que Steiner tem razão ao afirmar que « quando 

chegou a escrever que « O desejo pelo bem-estar universal […] é o que chamamos 

Deus », Tolstoi tinha se colocado consideravelmente mais próximo de Feuerbach 

do que de Pascal »672. Teve razão Lukacs quando afirmou que todas as 

contradições do « romantismo de desilusão » ocidental encontraram-se esgarçadas 

na consciência religiosa de Tolstoi. Sua ansiedade romântica quis encontrar na 

natureza elementos que pudessem suplantar as contradições irreconciliáveis do 

homem; que pudessem frear a aniquilação progressiva da ideia de natureza, 

provocada pela razão técnico-científica, aplacando a angústia da experiência de 

um 'suicídio assistido', contemplado por homens impotentes que se adequam a 

força aniquiladora e escatológica da razão científica. Todos esses anseios utópico-

românticos foram surpreendidos pela impotência da razão humana, que talvez 

fosse capaz de frear a mercantilização da vida com a força épica de um Homero, 

mas somente na condição de traduzir-se em razão de estado, que salvaria os 

homens deles mesmos, retirando-lhes definitivamente sua liberdade. Todos esses 

anseios levaram a razão tolstoiana ao seu mais alto grau de esgarçamento e 

contradição, e « mesmo na época em que ele pregava a perfectibilidade dos 

homens e a utopia radical, ele percebia a possibilidade de desastre que assaltava 

Herzen e Dostoiévski »673. Segundo Steiner, « em agosto de 1898, ele anotava em 

seu diário: «mesmo se o que Marx predisse acontecer, a única coisa que 

                                                
671 TOLSTOI, L. Apud CHESTOV, L. L'homme pris au piège, 1966, p.69. 
672 STEINER, G. Tolstoi ou Dostoiévski, p.192. Para Berlin, « Tolstoi s'imagine que lui et d'autres 

peuvent trouver le chemin de la véritable manière de vivre, en observant les gens simples et en 

étudiant les Evangiles ». BERLIN, I. Les penseurs russes, p.311.  
673 Ibid, p.192. 
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acontecerá então é que o despotismo terá passado”. Agora os capitalistas 

governam, mas no futuro os diretores da classe operária governarão » 674.  

 A desconfiança de Herzen e o apocalipse trágico profetizado por 

Dostoiévski estão assentados em uma visão de mundo que intuiu a precariedade 

da razão e da natureza, e se deu conta, firmado em um espírito de lucidez trágica, 

da insuficiência constitutiva presente na reconciliação materialista moderna. 

Trazendo à cena as discussões sobre a « embriaguez e a vertigem face ao 

infinito » e os « abismos da razão », tematizados pela filosofia trágica de Kant, 

poderíamos afirmar que a intuição religiosa presente na visão de mundo 

dostoievskiana, que resistiu a toda reconciliação científico-materialista na Rússia 

do século XIX, esteve alicerçada naquilo que Apollon Grigoriev reconheceu ser 

um « ferment transcendantal »675. A intuição transcendental, que levou Kant a 

minimizar a euforia de uma razão hegeliana reconciliada, teve em Dostoiévski um 

efeito que o levou à aguda percepção da ausência de fundamentos de um discurso 

que se funda na ideia abstrata de natureza e de humanidade. Para Steiner,  

 

com sua intuição experiente da anatomia do intelecto, Dostoiévski 

reconhecera em Tolstoi um discípulo de Rousseau. Além das declarações de 

amor de Tolstoi pela humanidade, Dostoiévski discernia profeticamente a 

aliança entre uma doutrina de perfectibilidade social, uma teologia 

construída sobre a razão ou a primazia do sentimento individual, e um 

desejo de eliminar das vidas  humanas o sentido do paradoxo e da tragédia. 

Muito antes de outros contemporâneos de Tolstoi, talvez antes do próprio 

Tolstoi, Dostoiévski obscuramente se deu conta de para onde levaria a 

filosofia tolstoiana – a um cristianismo sem Cristo. Ele adivinhava um 

egotismo central, rousseauista no humanitarismo tolstoiano: « o amor pela 

humanidade », ele observava em Adolescência, « é para ser entendido como 

amor pela humanidade que você mesmo criou na alma ». Persuadido pelo 

credo ortodoxo e atraído pelos mistérios e tragédias da fé, Dostoiévski 

sentia em Tolstoi um arquioponente676.   

 

 A busca de Tolstoi pelo absoluto na humanidade traduz o anseio romântico 

que quis instaurar os fundamentos da existência na imanência, como tentativa 

desesperada de superar a agressividade escatológica de uma razão técnico-

científica que a tudo e a todos transforma em objeto. Como sentenciou o teólogo 

russo Paul Evdokimov, na trajetória do pensamento romântico, Fitche afirmou o 

« eu absoluto », Hegel o «espírito absoluto », Spinoza a « natureza absoluta » 

                                                
674 Ibid, p.192. 
675 ZENKOVSKY, B. Histoire de la Philosophie russe, p.445 
676 STEINER, G. Tolstoi ou Dostoiévski, p.240 
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(Deus sive natura), os materialistas a « matéria absoluta », traduzindo o anseio 

romântico de encontrar fundamentos na existência empírica. Com a escrita fincada 

na postura religiosa de Dostoiévski, Paul Evdokmov afirmou que « le caractère 

transitoire de l'être témoigne que la seule force divine qui domine l'existence, c'est 

la mort », e, assim, « l'aspiration, si naturelle à l'homme, vers l'infini, vers 

l'infiniment désirable, ne trouve qu'un seul infini: la tristesse de voir décliner le 

sens absolu de la vie. C'est l'image utopique de l'humanité abandonnée à elle-

même »677. Tolstoi não ignorou a profundidade trágica da vida, e esse gigante 

épico, que edifica e destrói mundos – conforme o belíssimo ensaio de Léon 

Chestov dedicado ao autor de Guerra e Paz –, levou aos limites mais extremados 

as atividades de uma razão que quis por si mesma dar coerência à totalidade do 

mundo. Para Berlin, « il est le plus tragique de tous les grands auteurs, un vieillard 

désespéré, aveuglé par lui-même »678, imerso em um esforço épico que buscou  

reconhecer a verdade do mundo sub specie aeternitatis. Mas esse gênio obcecado 

pela razão, possuidor de uma natureza verdadeiramente homérica, que possuiu por 

« Deus » a verdade da razão e a verdade da natureza, também experimentou a 

agressividade desta única força divina que domina a existência, a morte. Em um 

trecho de Quelle est ma foi, ele acena para essa dimensão do evangelho que 

ultrapassa a noção racionalista, a qual procura uma simples regra para a vida:  

 

Dans l'acceptation de cette vie personnelle, terrestre, comme d'un bien 

m'appartennat réellement, il y a un malentendu qui m'empêche de 

comprendre l'enseignement du Christ... » « La mort, la mort, la mort, vous 

attend à chaque instant. Votre vie s'accomplit en vue de la mort. Si vous 

besognez pour votre propre avenir, vous savez cependant que votre seul 

avenir est... la mort. Et cette mort anéantit toute votre besogne. Donc vivre 

pour soi-même ne peut avoir aucun sens679.  

 

 Sua compreensão religiosa não poderia perceber o reino de Deus senão 

como o reino do Homem, e, por isso, a antinomia da morte o fazia acenar para 

esse « mal entendido » do ensinamento do Cristo, que não deveria trazer nada que 

não fosse a paz para os homens. A antinomia presente em uma ideia de « Deus » 

que nos retira de nosso equilíbrio habitual, que faz vacilar nossa experiência, 

abalando nossos princípios e convicções, era estranha ao racionalismo teológico 

                                                
677 EVDOKMOV, P.  Dostoïevski et le problème du mal, p.325 
678 BERLIN, I. Les penseurs russes, p.118. 
679 TOLSTOI, L. Quelle est ma foi Apud CHESTOV, L. L'homme pris au piège, p.69-70. 
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de Tolstoi. Para Chestov, « la foi c'est le moment où, selon l'expression de 

Dostoiévski, nous entrons en contact avec d'autre mondes »680, e talvez isso soasse 

muito mal para os ouvidos de um antiplatônico como Tolstoi, que celebrava a 

completa realidade do mundo e proclamava que o « Reino de Deus » deveria ser 

estabelecido aqui e agora, nessa terra e no interior dessa, a única vida real que nos 

está destinada »681.        

 Dostoiévski percebeu, como todos os românticos, a radical desagregação 

instaurada pelo racionalismo técnico-científico e a insuficiência dos valores 

individualistas que deram forma à sociedade burguesa, estando na base da 

arquitetura abstrata da cidade moderna. Mas sua postura religiosa se distanciou do 

imanentismo místico que caracterizou grande parte da experiência religiosa dos 

românticos, os quais procuraram erigir em absoluto a natureza ou uma razão 

subjetiva como resistência à desagregação instaurada pela civilização burguesa. 

Conforme escreveu Berdiaev, « Dostoiévski, como todos os filósofos religiosos 

russos, era hostil à civilização « burguesa », e ele foi inimigo da Europa ocidental 

na medida em que esta civilização burguesa triunfava nela »682. Como já 

afirmamos, é a partir dos porões da cidade moderna, do seu espírito burguês, 

mercantil, que Dostoiévski instaurara uma crítica desmanteladora da arquitetura 

social moderna, que se ergueu sob um solo de injustiça a partir da atividade de 

uma razão cínica que tem seus fundamentos assentados no princípio individual. 

Mas a crítica de Dostoiévski ganhara entonações trágicas ao passo em que 

também foi desconstrutora das ilusões românticas dos filhos de Rousseau, que 

proclamavam uma utopia de superação do império da técnica e do mercado a 

partir de um retorno a uma pretensa « natureza », ou a partir de mecanismos 

racionais que instaurariam uma harmonia terrena. A intuição teológica de 

Dostoiévski possuiu uma percepção absolutamente trágica da razão e da natureza 

humana, percebendo a inconsistência de uma visão de mundo romântica que 

procurava encontrar os fundamentos da existência em uma ideia abstrata de 

humanidade. Dostoiévski sabia que o caráter transitório do « ser » testemunha que 

a única força divina que domina a existência é a morte683. E é neste sentido que 

                                                
680  Ibid, p.76.  
681 STEINER, G. Tolstoi ou Dostoiévski, p.188 
682 BERDIAEV, N. O Espirito de Dostoiévski, p.195. 
683 EVDOKMOV, P.  Dostoïevski et le problème du mal, p.324. Como afirmou com refinada ironia 

Emmanuel Lévinas. “A elevação da identidade humana ao posto de subjetividade transcendental 
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Dostoiévski tornou-se um pensador profundamente moderno, que experimentou a 

radicalidade da emancipação de todos os sistemas nomizadores, estabelecidos em 

um realismo eclesiástico e sacramental. Segundo Berdiaev, Dostoiévski foi um 

revolucionário de espírito, que não se prendia nas circunstâncias exteriores da 

realidade empírica684, e, para ele, « não haveria retorno possível à antiga 

concepção da vida, tal como existia antes da chegada do espírito revolucionário, a 

uma forma de vida estática, imutável, pois sua mentalidade era demasiadamente 

apocalíptica para imaginar tal recuo, tal restauração do antigo e tranquilo modo de 

vida »685. A intuição do jovem Lukacs, que percebeu em Dostoiévski algo 

radicalmente distinto do romantismo europeu do século XIX, chegando a 

perguntar-se se suas obras não representariam o nascimento de um Homero ou de 

um Dante do mundo moderno686, acena para a distância que marcou a literatura de 

Dostoiévski em relação a toda reflexão literária e filosófico-religiosa moderna.  

 A tese que apresentamos no decorrer de nosso trabalho, que obviamente não 

possui a pretensão de originalidade, firma-se na hipótese que reconheceu em 

Dostoiévski a expressão mais acabada de um pensamento religioso e trágico, o 

qual tematizou a insuficiência constitutiva da natureza e da razão humana, 

traduzida na incapacidade do homem moderno em encontrar qualquer forma de 

substancialidade imanente que pudesse servir de fundamentos para sua existência 

empírica. Em sua « introdução aos primeiros escritos de Lukacs », Lucien 

Goldmann afirmou que,  

 

Les valeurs de l'individualisme étant profondément ébranlées, penseurs et 

écrivains constateront avec effroi que leurs prédécesseurs avaient été 

totalement aveugles devant un problème fondamental et inquiétant, celui de 

la mort. Quelles que soient, en effet, les valeurs individuelles sur lesquelles 

on prétendait fonder l'existence humaine, elles apparaissent maintenant 

insuffisantes et caduques par le fait même qu'elles étaient individuelles et 

que leur fondement devait disparaître avec le limite de l'individu et son 

inévitable disparition. Pascal au XVII siècle, Kant au XVIII, avaient fait de 

cette limite le centre même de leur pensée philosophique. Le XIX siècle, 

                                                                                                                                 
não anula o efeito que a penetração do metal – ponta do punhal ou bala de revólver – pode ter no 
coração do Eu, que é apenas víscera". Afirma a Lógica de Port-Royal: “Todo o vigor do espírito 

humano é forçado a sucumbir ao menor átomo da matéria”. LEVINAS, E. Deus que vem à ideia, 

p.71-72 
684 BERDIAEV, N. O Espirito de Dostoiévski, p, 164 
685 Ibid, p.165 
686 LUKACS, G. La théorie du Roman, p.155 
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surtout dans sa seconde moitié, l'avait complètement éliminée de la 

conscience687   

 

  

 A significativa obra de Lucien Goldmann, Le Dieu Caché, em que 

encontramos um substancial fundamento teórico para nosso trabalho, parte de um 

princípio que postula a existência de uma estrutura, « a visão trágica », que, para 

Goldmann, « permis de dégager et de compreendre l'essence de plusieurs 

manifestations humaines d'ordre idéologique, théologique, philosophique et 

littéraire »688. É a partir disso que Goldmann reconhece a tematização trágica de 

uma consciência que levou ao esgarçamento a insuficiência de um racionalismo 

estruturado no atomismo e mecanicismo de uma razão individual. Para ele, Pascal, 

na França do século XVII, e Kant, na Alemanha do século XVIII, representam a 

tematização mais profunda da experiência trágica, que colocou os limites do 

indivíduo como centro do seu pensamento filosófico-teológico. Para Goldmann, o 

século XIX eliminou de sua consciência o « fato trágico ». Por vezes, pelo fato de 

ter sido o século que mais experimentou a euforia de uma razão imersa nas 

celebrações niilistas de progresso da técnica e da ciência, mas, sobretudo, segundo 

Goldmann, pelo fato de ter encontrado na dialética hegeliana, e especialmente 

marxista, um elemento de « superação » das antinomias colocadas pelo 

pensamento trágico de Pascal e Kant689. Nosso trabalho quer compreender que, 

depois de Pascal e Kant, foi no pensamento de Dostoiévski que o século XIX 

experimentou a mais profunda tradução de uma visão trágica de mundo, fazendo 

da Rússia da segunda metade do século XIX, o palco onde o grito de horror de 

Esquilo e Shakespeare traduziu-se em uma escrita teológica que desconstruiu 

todas as falsas reconciliações do materialismo moderno, dando lugar a uma 

vertigem da razão que – uma vez mais – se espantou diante dos abismos da 

existência.   

 

 

 

 

                                                
687 GOLDMANN, L. Introduction aux premiers écrits de George Lukacs, in : LUKACS, G. La 

théorie du Roman, p.166.  
688 GOLDMANN, L. Le Dieu Caché, p.7 
689 Ibid, p.56 
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5.2 
 
Dostoiévski – Notas Teológicas 
 

 

 
A Gorki, Tolstoi fez o comentário bizarro de que 

« havia algo judaico » no sangue de Dostoiévski. 

Invocando uma das imagens de um mundo dividido 

proposto por São Jerônimo, seria como se Atenas (a 

cidade da razão, do ceticismo e do prazer no jogo livre 

das energias seculares) houvesse confrontado a 

escatologia transcendental de Jerusalém690.  

 

 

 

 Dostoiévski carregou em sua alma o tormento do homem hebraico. Uma 

afirmação como essa não possui fins retóricos, e não poderia ser lançada de 

maneira gratuita. Por homem hebraico queremos afirmar uma dimensão 

antropológica que se distancia da ontologia naturalista grega, raiz de uma ideia 

de natureza que possui, por si mesma, consistência ontológica, manifestadamente 

presente na ideia de « ser »691. A distância que separou Jerusalém e Atenas fora 

também, segundo Steiner, a distância que marcou os mundos desses dois gigantes 

que foram Tolstoi e Dostoiévski. O problema transcendental, aqui compreendido 

como problema teológico, ganha uma intensidade particular quando 

experimentado dentro da diferença estabelecida por Tertuliano no II século. 

Jerusalém e Atenas são, cada uma, símbolo de posturas religiosas distintas, 

fundamentos de uma antropologia teológica que exerceu papel determinante para 

a abertura deste vácuo que – para abusar das metáforas – separou Sócrates de 

Abraão. A physis grega está no centro deste imanentismo religioso que 

encontraremos no romantismo alemão e na religião da humanidade de Tolstoi, que 

quis encontrar na ideia de natureza um fundamento no qual o homem poderia 

encontrar repouso e assim resistir à desagregação proporcionada por uma razão 

técnico-científica. 

 Dostoiévski foi o autor, no século XIX, que mais soube desconstruir os 

fundamentos da ideia grega de natureza, sobre a qual se ergueu o humanismo 

moderno. Autor que elegeu a insuficiência como topos de sua obra, seus 

personagens literários foram ao encontro do vazio da existência, e não recearam 

                                                
690 STEINER, G. Tolstoi ou Dostoiévski, p.239 
691 Cf. MARION, J L. Dieu sans être, 2010. 
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contemplar esse vazio, fazendo emergir do subsolo um homem portador de uma 

« doença » que revelaria a precariedade da existência. Desarticulando todos os 

ideais de autonomia de um homem que se quis mestre do seu destino, Dostoiévski 

desceu até aos bas-fonds da existência e, com sua intuição espiritual e artística, 

desvendou as impulsões mais secretas, os meandros e abismos mais obscuros da 

alma humana692. Anunciando a complexidade da alma, Dostoiévski aprofundou, 

ontologicamente e psicologicamente, o fundamento trágico da vida, tornando-se, 

segundo Ivanov, o « arquiteto de um labirinto subterrâneo »693, que desconstruiu 

os espaços sacros arquitetados pela ontologia grega, promovendo uma saída da 

perenidade da natureza para o espaço de uma antinomia trágica. Como nos 

lembrou Berdiaev, Dostoiévski aparece em um estágio da humanidade no qual o 

homem procurou fixar-se na superfície da terra, envolto por um humanismo que 

serviu como fundamento teológico da existência empírica. Mas, depois do autor 

do subterrâneo, o homem percebeu que o solo sob seus pés não estava tão firme, e 

das suas profundezas manifestar-se-ia uma existência de natureza vulcânica, 

abrindo um abismo no fundo de seu próprio ser694.  

 Mas de onde vem esse estado de espírito que não faz coro com os ideais 

« civilizados » de uma autonomia moderna? Que se esquiva em celebrar « la 

naissance du nouveau, du spécifiquement moderne » de uma civilização 

emancipada, liberta dos laços obscuros de um mundo medieval695. De que tipo de 

entranhas nasce essa melancolia que não celebra a critica que faz « éclater le 

monde de rêve », esses « fantômes moyenâgeux »696 que Goëthe exorcizou com as 

convicções modernas de uma física – romântica – a qual contemplou com 

absoluto desprezo um qualquer aceno de metafísica religiosa: « Liberez-vouz vite 

des fables, l'ancienne foule de vos dieux, laissez-la, elle est passée »697. O teólogo 

ortodoxo Olivier Clement escreveu que o realismo de Dostoiévski, seu « réalisme 

au sens ultime », nasceu do encontro entre a « espiritualidade do Oriente » e a 

desesperada « busca ocidental »698. A intuição de Clement possui uma lucidez 

capaz de esclarecer muito dos fundamentos da teologia e da fé de Dostoiévski, 

                                                
692 IVANOV, V. Dostoïevski, p.32 
693 Ibid, p.32 
694 BERDIAEV, N. O Espirito de Dostoiévski, p.52. 
695 LUKACS. Goethe et son époque, 1949, p.254 
696 Ibid, p.254 
697 GOETHE apud LUKACS. Goethe et son époque, p.254 
698 CLEMENT, O. Le visage intérieur, p.205 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821111/CA



204 

 

que não poderiam se adequar a nenhuma forma de ortodoxia religiosa ou secular. 

Seu pensamento religioso e seus « fundamentos teológicos » possuem um sentido 

muito particular, e são, sem sombra de dúvidas, frutos de uma dialética espiritual 

e de uma sensibilidade religiosa, tradutora de uma inquietude mística que 

ultrapassou todos os esquemas conceituais da teologia clássica699. Olivier Clément 

afirmou que « Dostoievski se situe dans une accentuation un peu différente de la 

tradition orientale, moins johannique, plus paulinienne, plus proche ainsi de 

l'Occident, et à propos de laquelle on a pu parler d'« augustinisme oriental »700. A 

tese de Clément acena para as raízes de uma antinomia que perpassou o 

pensamento religioso de Dostoiévski, e como sua ontologia trágica promoveu a 

tematização do problema teológico na modernidade, sendo anunciadora – e assim, 

distanciando-se de um imanentismo místico – de um elemento transcendente701. 

Para Clément, 

 

Les moins d'Optino, cepedant ne se sont pas entièrement reconuns dans 

l'oeuvre du romancier, notamment dans le personnage de Zossima. C'est 

d'abord que la spiritualité sobre, dépouillée, liée à une ascèse modeste, 

tenace et progressive, des startsi, ne coïncidait pas entièrement avec le 

christianisme de Dostoïevski. La foi de celui-ci était plus tragique, elle 

intégrait, d'une part, des éléments païens, dionysiaques, d'autre part, elle 

relevait d'une spiritualité du désespoir dont certains accents font songer à 

saint Augustin et à Luther (le premier Luther, surtout, dont la démarche a 

été si remarquablement retrouvée par Léon Chestov dans Sola Fide)702. 

 

                                                
699 Para Daniel Larange, « le texte dostoïevskien n'est en aucun cas un texte ecclésial. Il 
n'appartient à aucun canon scripturaire et ne répond pas à un souci proprement dogmatique. Au 

contraire, son ambition doit être apologétique dans la mesure où il est une invitation à une 

méditation spirituelle, mais l'idéologie qu'elle produit ne saurait être qu'une hérésie ». Larange faz 

uma relação com o conceito de Teologia da Cultura, do teologo protestante Paul Tillich, fundado 

sobre seu método de correlação. Segundo Larange, « de tous les théologiens et philosophes de la 

religion qui en ont recherché une synthèse, la systématique du théologien luthérien Paul Tillich 

présente le christianisme dans un langage qui correspond le mieux a la problématique modernes et 

sa recherche d'un compromis justement entre sacré e profane, religieux et séculier, foi et raison, 

forme une tentative fort originale et très motivante pour la réflexion théologique du XX siècle. En 

cela également réside tout l'intérêt de le rapprocher de Fédor M. Dostoïevski dont toute la proeusse 

est précisément d'avoir su traiter une problématique théologique en dehors d'un discours purement 

religieux ou métaphysique et réussi à introduire une parole théologique sous une forme 
romanesque et culturelle. De même, le principal problème théologique et culturel consiste, pour 

Paul Tillich, à parvenir à combler le fossé qui sépare la religion et la culture séculière ». 

LARANGE, D S. Récit et Foi Chez Fédor M. Dostoievski, p. 272-273. 
700 CLEMENT, O. Le visage intérieur, p.213.  
701 LARANGE, D S. Récit et Foi Chez Fédor M. Dostoievski, p.76 
702 Ibid, p.212 
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 A referência de Clément a Paulo, Agostinho e Lutero, como figuras que 

povoaram indiretamente o cristianismo de Dostoiévski, não me parece gratuita, e 

não deixa de ser significativo que essa trindade religiosa tenha oferecido uma 

intuição teológica indispensável para o desenvolvimento de uma antropologia 

trágica no interior do cristianismo. Essa « espiritualidade do desespero », a que se 

referiu Clément, firmou-se um elemento chave para a compreensão do instinto 

religioso que travou no Ocidente uma batalha iconoclasta contra todas as 

idolatrias metafísicas que deram forma, segundo Marion, a um « reigne 

metaphysico-idolâtrique de la présence »703. A intuição que reconheceu em Paulo 

a raiz de uma crítica às formas metafísicas do naturalismo grego não me parece 

ingênua704. Não encontramos em sua Epístola aos Romanos um ensaio de critica à 

metafísica racionalista grega e ao ideal naturalista de virtude que fundamentou 

toda a autossuficiência naturalista dos helênicos? Assim, entendo que 

encontraremos em São Paulo o primeiro esboço daquilo que Olivier Clément 

reconheceu ser uma « espiritualidade do desespero », que ganhou uma espécie de 

síntese teológica no pensamento de Agostinho, nas reflexões do jovem Lutero, 

nos escritos pascalianos, e uma significativa expressão teológico-literária no 

cenário dostoievskiano. A noção de « precariedade da natureza », que caracterizou 

uma visão de mundo trágica, em quase tudo devedora do cristianismo paulino, 

esteve na base de uma tradição teológica que, de Agostinho a Pascal, estabeleceu 

uma « crítica à ideia do homem como causa racional e moral »705, que será 

tematizada com toda profundidade na antropologia religiosa e trágica de 

Dostoiévski.  

                                                
703 MARION, J L. De surcroît, 2001, p.187-188.  
704 Para as interpretações contemporaneas de São Paulo ver, TAUBES, J. La théologie Politique de 

Saint Paul; ZIZEK, S. Fragile absolu. Pourquoi l'héritage chrétien vaut-il d'être défendu?; ZIZEK. 

A Marioneta e o anão. O cristianismo entre Perversão e Subversão. Relogio D'agua; Ver também 

Giorgio Agamben, Le Temps qui reste. Un commentaire de l’Épître aux Romains, Paris, 2000 ; 

Alain Badiou, Saint Paul. La fondation de l’universalisme, Paris, 1997. 
705 PONDÉ, L F. Do Pensamento no Deserto, p.95.  Para Willian James, « Luther a percé la 

carapace de toute cette autosuffisance naturaliste. Il pensa (non sans raison sans doute) que saint 

Paul l’avait déjà fait (…) Le phénomène en question est celui de nouvelles possibilités de vie 

survenant après nos moments de plus profond désespoir. Il y a en nous des ressources dont le 

naturalisme, avec ses vertus prosaïques, n’a aucune idée, des possibilités qui nous coupent le 
souffle, et qui dévoilent un monde plus vaste que ne peuvent l’imaginer la physique ou l’éthique 

desphilistins. Là nous trouvons un monde dans lequel tout est bien, en dépit de certaines formes de 

mort, et en réalité à cause de certaines formes de mort, mort de l’espoir, mort de la force, mort des 

responsabilités, des craintes et des soucis, mort de tout ce sur quoi le paganisme, le naturalisme et 

le légalisme fondent leur confiance ». JAMES, W. « La raison et la foi (1905) », Archives de 

Philosophie 3/2006, p.369-374. (Tome 69), p, 373. 
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 Jean Luc Marion conseguiu tematizar filosoficamente a desconstrução 

paulina das categorias helênicas que sustentavam a ideia de uma consistência 

ontológica da razão natural. Para Marion, « rien de plus cohérent ni de plus utile 

pour le discours paulinien, que de faire constater l'affolement de la « sagesse » 

philosophique des Grecs »706. Desconstrução do principium ontológico da razão 

que se descobre imersa na contingência de uma natureza irracional, o 

enlouquecimento do logos Natural grego manifesta, segundo Marion, que 

« l'amour de la sagesse (du monde) s'affole, parce que l'indice qui la guide, l'on, 

premièrement et principiellement, s'affole »707. A tematização filosófica da 

intuição paulina funda um lugar teológico que se manifesta como crítica da razão 

natural, um tornar em desrazão a sabedoria do mundo. A physis grega 

experimenta um tensionamento enlouquecedor, e torna-se, para o vocabulário 

teológico paulino, « inoperante » (katargêsê)708. Encontramos nessa postura uma 

                                                
706 MARION, J L. Dieu sans être, p.134 
707 Ibid, p.134 
708 Segundo Marion, « Dieu ne détruit pas, il abroge (katargêsê) le jugement du monde: abroger, 

tenir pour nul et non avenu un décret ou une loi, le ternir pour rien sans avoir même à refuter ». 

MARION, J L. Dieu sans être, p.139. É interessante atentar-se para a exegese judaica de Jacob 

Taubes e George Agambem do texto paulino. Para Taubes, « L'Epître aux Romains constitue, une 

théologie politique, une déclaration de guerre politique à César (…) Paul est, quelqu'un qui réagit 
par une protestation, par un renversement des valeurs: ce n'est pas le Nomos mais le Crucifié au 

nom du Nomos, qui est Imperator. C'est incroyable! Et, comparés à cela, tous les petits 

révolutionnaires sont insignifiants. Ce renversement des valeurs met toute la théologie juive-

romaine-hellénistique de la classe dominante, tout l'éclectisme de l'hellénisme de la classe 

dominante, sens dessus dessous. Certes, Paul aussi est universaliste, mais dans son cas l'universel 

passe à travers le chas de l'aiguille du Crucifié, et cela signifie le renversement de toutes les 

valeurs de ce monde. Donc, il ne s'agit surtout pas du Nomos en tant que summum bonum. C'est la 

raison pour laquelle l'Epitre possède une  charge politique, elle est hautement explosive ». 

TAUBES, J. La théologie Politique de Paul, p, 47. A exegese de Taubes do Fragmento Teológico 

Político do jovem Benjamim, evidencia seu olhar niilista sobre a ordem profana, carregado de uma 

percepção paulina da criação: « il voit les douleurs de l'enfantement de la création, la vanité ». 
Segundo Taubes, « c'est de l'Epitre aux Romains 8, 18 que parle Benjamim! C'est la représentation 

de la création comme précarité, si elle est sans espérance. Je considere donc Benjamim, à propos 

du nihilisme en tant que politique mondiale, comme l'exégete de la nature telle qu'elle apparaît 

dans l'Epitre aux Romains 13. Nietzsche avait déjà également compris cet aspect nihiliste, et il 

s'est défendu contre cela, tout comme Celse s'était révolté contre cela p, 110-111. A exegese de 

Agambem toma partido das mesmas intuições de J. Taubes. Para ele, o pensamento de paulo 

procura tornar « inopérants [Katargesei] tous les pouvoirs, toutes les autorités et toutes les 

puissances ». (AGAMBEM, G. Le temps qui reste, p.148). Para Agambem, a antinomia do 

pensamento paulino promove um despedaçamento da natureza, reconhecendo como « inoperante » 

(Katargèsè), todo o poder sobre o qual o paganismo e o naturalismo fundamentam sua confiança. 

Não fora gratuitamente que Gershon Scholem, o mais eminente historiador da mística judaica, 

reconheceu em Paulo « l'exemple le plus éminent de mystique juif révolutionnaire que nous 
connaissions » SCHOLEM, G.La Kabbala et sa symbolique, 1997, p.22). Agambem procurou 

reconhecer o que ele afirmou ser uma  « présence secrète du texte paulinien » na escrita teologica 

de Walter Benjamim. Segundo Agabem, « si vous regarder maintenant le photocopie de 

l'Handexemplar des thèses, vous verrez que dès la seconde thèse Benjamim a recours à cette 

convention. À la quatrième ligne avant la fin, on lit: Dann ist uns, wie jedem Geschlecht, das vor 

uns war, eine s c h w a c h e messianische Kraft mitgegeben... («À nous comme à toutes les 
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verticalidade teológica que se distancia de qualquer imanentismo religioso grego, 

provocando um esvaziamento ontológico impraticável a uma consciência que se 

firma nas virtudes de um naturalismo helênico. O tornar-se desrazão « devenir 

fou, comme une roue, ou une poulie, devient folle, en tournant à vide, affranchie 

de tout accrochage effectif à l'axe: folle, donc désaxée »709 tornou-se, neste 

sentido,  o topos de desarticulação da ideia de suficiência da natureza, que 

encontrou em Paulo os fundamentos críticos que resistiram à antropologização 

teológica do humanismo moderno. Em seu pequeno ensaio, Do Humanismo 

Ridículo, Luis Felipe Pondé demonstrou os vestígios dessa antropologia paulina 

no pessimismo antropológico agostiniano, que foi fundamento do anti-humanismo 

teológico de Lutero e Pascal. Segundo Pondé, Agostinho amadureceu o núcleo da 

crítica que atacou a « construção vaidosa », o « culto da autonomia moral 

autoevidente », que caracterizou as bases da antropologia humanista no ocidente. 

O conflito com a teologia de Pelagio – que para Agostinho era a manifestação do 

« orgulho humano « estoicizante »710 – representa a instauração de uma 

antropologia que nega a suficiência, « afirmando a estrita necessidade da graça 

eficaz e contingente »711. Funcionando como locus da crítica que fundou uma 

oposição a qualquer espécie de metafísica humanista, « este núcleo de temas 

(falsa suficiência, erro, vaidade) será retomado pela Reforma e pelo jansenismo 

em geral, ainda que guardando diferenças importantes em se tratando de Lutero e 

                                                                                                                                 
générations qui nous ont précédés, a été donnée une f a i b l e force messianique »). Pourquoi 

« faible » est-il espacé? De quel genre de citation est-il ici question? Et pourquoi la force 

messianique, à laquelle Benjamim confie la rédemption du passé, est-elle faible? Je ne connais 

qu'un seul texte dans lequel on théorise de manière explicite la faiblesse de la force messianique. 

Vous l'aurez compris, il s'agit du passage de 2 Cor 12, 9-10 que nous avons commenté à plusieurs 
reprises: Paul, qui a demandé au messie de le libérer de l'écharde qu'il a dans la chair, s'entend 

répondre hë gar dunamis en astheneia teleitai, « la puissance s'accomplit dans la faiblesse ». 

« C'est pour cela, ajoute alors l'apôtre, que je me complais dans les faiblesses, dans les outrages, 

dans les nécessités, dans les persécutions et dans les soucis pour le messie: en effet, quand je suis 

faible, alors je suis puissant (dunatos).» Le fait qu'il s'agisse d'une véritable citation est confirmé 

par la traduction de Luther, que Benjamim devait probablement avoir sous les yeux. Alors que 

Jérôme traduit par virtus in infirmitate perficitur, Luther, comme la majorité des traducteurs 

modernes, préfere denn mein Kraft ist in den schwachen mechtig: les termes Kraft et schwache 

sont tous les deux présents, et c'est cette hyper-lisibilité, cette présence secrète du texte paulinien 

que ll'espacement veut signaler de manière discrète (…). Dans cette perspective, tout le 

vocabulaire des thèses semble marqué d'un sceau paulinien. Et nous ne devons pas nous étonner 

que le concept de « rédemption » (Erlösung) – un concept absolument central pour la conception 
benjaminienne de la connaissance historique – soit bien évidemment le terme par lequel Luther 

traduit apolutrösis, qui est tout aussi central dans les Epîtres. (AGAMBEM, G. Le temps qui reste,  

p.233-234- 235, 241).  
709 MARION, J L. Dieu sans être, p.134 
710 PONDE, L F. Do Pensamento no Deserto, p.99. 
711 Ibid, p.98 
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Pascal »712. Estamos diante daquilo que Olivier Clément denominou 

« espiritualidade do desespero », que ganhara um espaço canônico na percepção 

teológica de Dostoiévski. A partir disso, poderíamos retomar o parágrafo de 

abertura das presentes notas teológicas, que afirmou ser Dostoiévski alguém que 

carregou na alma o tormento do homem hebraico. Se nos lembrarmos de que na 

antropologia hebraica o conceito de « ser » não está presente e de que, neste 

sentido, a contingência deve ser enfrentada713 sem os disfarces idolátricos da 

metafísica714, assumindo o vazio ontológico que subtrai os fundamentos do 

mundo, nos aproximaremos, então, das tematizações da antropologia 

dostoievskiana que, fincada em um realismo profundo, nos mostrou o abismo sem 

fundo que se esconde por detrás daquilo que chamamos « natureza humana ».  

 O cenário religioso onde atuam os personagens trágicos de Dostoiévski foi o 

espaço de tematização do confronto entre a cidade da razão, da virtude 

reconciliada e energias helênicas, com uma antropologia trágica, cuja contribuição 

a nós foi o oferecimento da imagem de um homem de consciência cindida, que 

experimenta as contradições antinômicas de um mundo para sempre irreconciliado 

e, por isso, aberto para uma dimensão escatológica que reclama por uma realidade 

e uma experiência que o transcenda. Para Steiner, « a reconciliação e redenção 

que os protagonistas de Tolstoi encontram na terra, os « grandes pecadores » de 

Dostoiévski encontrarão no Reino de Deus, que não é, e nem pode ser, desse 

mundo »715. A virtude helênica de Tolstoi marcava a distância desses personagens 

« doentios » que povoaram o universo dostoievskiano, essas figuras patológicas 

que traduziam um submundo de repressão inconsciente, que apenas vieram 

possuir status canônico no universo dos modernos depois da ferida provocada por 

Freud. Em uma carta a Gorki, Tolstoi confidencia sua rejeição aos « doentes » 

dostoievskianos, afirmando que «é curioso que seja tão lido. Não posso entender 

porquê. Tudo é doloroso e inútil, já que esses Idiotas, Adolescentes, 

Raskolnikovs, e o resto deles, não são verdadeiros; tudo é mais simples, mais 

compreensível »716. Os homens doentes de Dostoiévski confrontam esse universo 

                                                
712 Ibid, p.99 
713 Cf. PONDE, L F. Do pensamento no Deserto, p. 49; MARION, J L. Dieu sans être; 

BOUGANIM, Ami. Leo Strauss. Athènes et Jérusalem.  
714 MARION, J L. Dieu sans être, p.55.  
715 STEINER, G. Tolstoi ou Dostoiévski, p.68. 
716 GORKY, Reminscences of Tolstoy, Chekhov and Andreey, trans. by Katherine Mansfield, S. S. 

Koteliansky and Leonard Woolf, London, 1934. Apud STEINER, G. Tolstoi ou Dostoiévski, p.239  
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simples e racionalista de Tolstoi, direcionando nosso olhar para o abismo sem 

fundo de nossa alma. Para Ivanov, a cada espasmo do nosso coração, a cada 

expressão do abismo que nos convoca, Dostoiévski responde com um canto 

vertiginoso e abissal717. Seu grito nos alcança, e seu olhar indecifrável, que 

decifrou nossas almas, invade nossa existência, despedaçando as fortalezas que 

criamos a fim de nos protegermos de nós mesmos.     

 O século XX encontrou no cenário trágico dostoievskiano um espelho no 

qual se refletiram as mazelas trágicas de um « homem doente do homem »718. Os 

personagens dostoievskianos acontecem como tematização mais radical da 

finitude, desconstruindo toda substância de um ideal humanista presente em uma 

autoconsciência que se quer « reconciliada ». Fogel reconheceu a semelhança 

incontestável « entre o Miskin, de O idiota, e Zaratustra, de Nietzsche ». Para o 

autor, « ambos são doentes », e a « dor os irmana », provocando o escancaramento 

dos limites do humano que, no caso de Miskin, revela a « encarnação do finito, do 

limite, do não-saber, do não-poder »719. O cenário dostoievskiano nos apresenta 

um homem que respira a inquietude de um mundo enigmático, atormentado por 

demônios e radicalmente distante dessas virtudes civilizadas que oferecem o clima 

espiritual desses « homens honestos », apaixonados pela humanidade e 

desprovidos de inquietudes metafísicas. Os « doentes » dostoievskianos invadem 

os salões aristocráticos proclamadores de virtudes românticas, causando repulsa às 

consciências acostumadas aos espaços envernizados de civilização, adaptados à 

superfície psicofísica da existência e aos bons modos dos amantes de uma 

humanidade que sabe camuflar seus odores. Esses idiotas, que, segundo Tolstoi, 

respiram tudo que é doloroso e inútil, surpreendem-nos com questões que 

imaginamos não serem nossas, indo além dos condicionamentos psíquicos de uma 

consciência que precisa irremediavelmente – sob o risco de tornar-se também 

doente – adequar-se à realidade do mundo. Dos porões de nossa existência, 

                                                
717 IVANOV, V. Dostoievski, p.31.  
718 FOGEL, G. O homem doente do homem e a transfiguração da dor, 2011. Segundo Fogel, « no 

Ocidente, a doença-homem – o humanismo greco-cristão ou o projeto metafísico enquanto estória 

do « homem doente do homem » (Nietzsche) – constitui-se no programa histórico, à medida que 

este homem ocidental-europeu propõe como meta e dever-ser (como « ideal », pois!) o infinito, o 
ilimitado, a saber, o « absoluto », o « espírito puro » (a « alma »), a « consciência pura », a 

autoconsciência como pura transparência de si para si, a eternidade », etc., etc... « O homem 

doente do homem » significa: engajar-se num programa impossível de humanização do homem, 

que, ai contrario, promove um crescente desenraizamento ou uma crescente desertificação da 

Terra, do « sentido da Terra » - « O deserto cresce: ai daquele que guarda em si desertos ». p.18 
719 Ibid, p.13 
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pressentimos nosso parentesco com esses « idiotas » e « doentes », mas, sob o 

risco de desagregação dos fundamentos de nosso mundo, nos firmamos na 

superfície psíquica de nossa existência720, afastando-nos dessa « via demoníaca », 

a qual, de acordo com as belíssimas metáforas de Ivanov, « vem bater à nossa 

porta como vagabundos inquietos, travando diálogos em nossas horas de 

insônia », que provocam uma angústia infinita « por sua voz pacífica e 

familiar »721. Foi por isso que Berdiaev afirmou que a « psicologia de Dostoiévski 

nunca se detém na superfície da vida », e, dado isso, « no sentido acabado do 

termo, Tolstoi foi melhor psicólogo »722. Todos aqueles que se aventuraram pelos 

sinuosos caminhos abertos por Dostoiévski descobriram por si mesmos que não se 

encontravam diante de um psicólogo, mas, como escreveu Berdiaev, de um 

« pneumatólogo, cuja ciência se aprofunda até a vida, não da alma, mas do 

espírito, até ao encontro com Deus e com o Demônio », nos fazendo « sair do 

círculo sem saída das pesquisas psicológicas, para dirigir nossa consciência para 

as questões derradeiras »723. Conhecedor dos limites da natureza antinômica do 

homem, Dostoiévski intuiu os fins de uma cultura que fundou seus alicerces na 

superfície psíquica do homem, e, visto isso, sua escrita procurou, por meio dos 

seus personagens « doentes », projetar luzes sobre nossa natureza, como que nos 

forçando a ver, como afirmou Henri de Lubac, « sous les apparences de 

l'exceptionnel et de l'anormal, la loi trop réelle de notre propre coeur »724. 

 

*** 

 

 Não fora sem razão que a voz de Dostoiévski tenha tornado-se o grito de 

proclamação da crise teológica de um século que acordou do seu sono dogmático 

humanista. Semelhante ao círculo Max Weber, em Heidelberg, que se reunia para 

discussões de filosofia da religião e, particularmente, para leituras de 

                                                
720 Aqui poderíamos nos lembrar de Schopenhauer: « Assim como, em meio ao mar enfurecido, 

um barqueiro esta sentado em seu bote, confiando na frágil embarcação, assim também, em meio a 

um mundo de tormentos, o homem individual está tranquilo, apoiado e confiante no principium 
individuationis ». SCHOPENHAUER, « Ergänzungen », Cap.18, in Welt, II, p.250; ed. fr., p.888. 

Apud MACHADO, R. O Nascimento do Trágico, p.209.  
721 IVANOV, V. Dostoïevski, p.31. 
722 BERDIAEV, N. O Espirito de Dostoiévski, p.276. 
723 Ibid, p.276.  
724 DE LUBAC, H. Le drame de l'humanisme athée, p.283.  
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Dostoiévski725, o círculo de pensadores que estiveram por trás da chamada 

Teologia Dialética, a qual possuiu entre os seus mais ilustres representantes, Karl 

Barth, encontraram em Dostoiévski uma significativa inspiração. Reagindo à 

antropologização da teologia – que, desde Hegel e seus discípulos, colocou o 

homem como fundamento do discurso religioso, inaugurando uma espécie de 

materialismo teológico –, a Teologia Dialética buscou desconstruir os cânones 

teológicos humanistas que, conforme Barth, agiam « comme si la pneumatologie 

était une anthropologie »726. Em seu « Postface sur Friedrich Schleiermacher », 

Karl Barth nos revelou elementos fundamentais de sua trajetória teológica e, 

sobretudo, seu contato com Eduard Thurneysen, autor de uma obra sobre 

Dostoiévski727 que exerceu papel fundamental nas intuições teológicas as quais 

determinaram a composição do seu Comentário à Epistola aos Romanos (Der 

Römerbrief ). Profundamente significativo para nossa discussão, foi o afastamento 

de Barth das teses de Schleiermacher, que fazia do homem a « base de 

conhecimento » e o « conteúdo da teologia », propalando as bases de um 

liberalismo humanista que deu o tom de toda reflexão teológica do século XIX. 

Barth, que considerava Schleiermmacher o « Père de l'Eglise du XIX siècle »728, 

reconhecia nos seus discípulos os caminhos de imanentização e antropologização 

já implícitos em seu romantismo. Não sem ironia, Barth reconheceu a substancial 

banalização das teses do autor dos Discursos sobre a Religião, realizada por seus 

discípulos. Para ele, existia uma «différence bouleversante entre la définition que 

donne Schleiermacher de Dieu en tant que « source du sentiment de dépendance 

absolue », et la définition donnée par un de ses épigones actuels, qui est si 

affreusement indigent et banale en comparaison de la définition de 

                                                
725 De acordo com M. Löwy, « Du point de vue de la problématique religieuse, il est intéressant de 

noter la présence dans le cercle d'Ernst Troelsch, sociologue des religions, de tendance social-

chrétienne, de Nikolai von Bubnov, professeur d'histoire du mysticisme à Heidelberg, auteur des 

travaux sur la philosophie religieuse et sur Dostoiévski en particulier, de l'écrivain Feodor Stepan, 

qui avait introduit auprès du public allemand l'oeuvre du penseur mystique russe Vladimir 

Soloviev. Max Weber lui-même avait toujours manifesté un intérêt profond pour la sociologie des 

religions, comme l'attestent ses travaux sur le judaisme antique, l'éthique protestante, les religions 

orientales, etc. Il était par aillers passioné par Dostoiévski, et selon le témoignage de Paul 

Honigsheim, il n'y a pas eu une seule réunion du cercle chez Weber dans laquelle le nom de 

Dostoiévski n'ait pas été mentionné. L'attirance de tout le groupe pour la littérature religieuse russe 
était une des formes de manifestation de leur répulsion envers l'univers rationnel et sans âme 

(seelentos) du capitalisme occidental et de la société industrielle moderne ». LÖWY, M. Le jeune 

Lukàcs et Dostoiévski. Revue de L'université de Bruxelles, p.428-429.   
726 BARTH, K. La Théologie Protestante au XIX Siècle, p.465 
727 THURNEYSEN, E. Dostoïevski ou les confins de l'homme, Paris, Je Sers, 1934  
728 BARTH, K. La Théologie Protestante au XIX Siècle, p.445 
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Schleiermacher: Dieu est la « source de la manière dont je me sens concerné par 

mon semblable »729. O recuo de Barth das teses de Schleiermacher é reflexo de um 

sintoma de desagregação do ideal humanista, que prenunciou as hecatombes que o 

Ocidente experimentaria com o advento da primeira guerra mundial, e que o 

jovem teólogo antevira no manifesto dos intelectuais alemães que tomavam para 

si a política bélica do imperador Guillaume II. Barth assinala que foi com 

desespero que constatou entre os signatários do manifesto todos os nomes dos 

seus mestres alemães, e ali reconheceu que « toute théologie qui se démasquait 

dans ce manifeste et dans tout ce qui suivait était fondée, déterminée et influencér 

par Schleiermacher »730. 

 É a partir da figura de Eduard Thurneysen que podemos vislumbrar a influência 

de Dostoiévski sobre a reviravolta teológica experimentada por Karl Barth e pelos 

epígonos da Teologia Dialética, desvendando as raízes da crítica do humanismo 

que ofereceu toda a carga explosiva de uma obra como o Römerbrief. Escrita no 

mesmo período e espírito que a obra de Barth, o Dostoiévski, de Thurneysen, 

traduziu a « crise » de uma civilização que experimentou a « violência » de seus 

fundamentos, e se enxergou no rosto bélico de um homem que se apresenta como 

testemunha do vazio que se instalou por detrás do conceito rousseauista de 

humanidade. Barth confessou que  

 

Thurneysen, un jour que nous étions seuls, me chuchota à l'oreille le mot 

d'ordre: Ce qu'il nous faut pour notre prédication, notre enseignement et 

notre cure d'âme, est une base théologique « toute autre ». Manifestament, le 

chemin ne conduisait pas plus loin, à partir de Schleirmacher731.  

 

Imerso em uma crise que constatou a insuficiência do ideal humanista de 

« humanidade », como um lugar a partir de onde poderia fundar-se o discurso 

teológico, a confissão de Barth nos coloca diante do topos da discussão 

dostoievskiana acerca dos limítes do homem. Thurneysen, imerso em suas leituras 

de Dostoiévski, percebeu a insuficiência ontológica que exalava das páginas do 

                                                
729 Ibid, p.457 
730 Ibid, p.458. Para a resistência de K. Barth ao niilismo nazista, manifestado no Sinodo Nacional 
da Igreja confessante, que possuiu como representantes Karl Barth, Martin Niemöller et Dietrich 

Bonhoeuffer, sugiro o sintético artigo de Jean-Paul Larthomas, que analisa a declaração de fé de 

Barmen (1934). LARTHOMAS, J P. Contre le nihilisme Hitlérien. La déclaration de Barmen 

(1934). In MATTEI, J F. Nietzsche et les temps des nihilismes. Thémis philosophie, PUF, 2005, 

p.171-187.  
731 BARTH, K. La Théologie Protestante au XIX Siècle, p.448. 
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autor russo, provocando a intuição barthiana que asseverou – como fez Berdiaev 

com o próprio Dostoiévski – que a pneumatologia não poderia se confundir com 

antropologia732. Barth recorda que a provocação de Thurneysen abriu um espaço 

de inquietude, confessando – aos moldes de um Agostinho que recebe a 

interpelação de um Ambrosio – seu contato posterior com a escritura paulina, que 

dali fez brotar o que foi considerado um dos mais significativos textos religiosos 

do século XX. Segundo Barth,  

    

Le lendemain du jour où Thurneysen m'avait glissé à l'oreille son mot 

d'ordre, conçu à vrai dire en termes bien généraux, je me installai sous un 

pommier, et avec tout l'outillage dont je disposais à ce moment-là, je me 

penchai sur l'épître aux Romains. Au cours de mon instruction religieuse 

(1901-1902), j'avais déjà appris que c'était là un texte central. J'en 

commençai la lecture comme si je ne l'avais jamais lu, non sans noter 

gravement, point par point, ce que j'y découvris733.    

       

  

 A confissão de Barth acena para a influência de Dostoiévski no que foi 

considerado um dos mais significativos movimentos teológicos do século XX. A 

retomada da escritura paulina por Barth, influenciada pelas intuições 

dostoievskianas de Thurneysen, demonstra o intercâmbio de ideias que levaram os 

dois teólogos a escritura de Paulo e a Dostoiévski. Segundo Barth, « nous avons 

beaucoup lu Dostoievski (c'est Thurneysen qui dirigeait ces lectures), Spitteler et 

Kierkegaard »734, revelando o interesse teológico em desconstruir os fundamentos 

humanistas da sociedade moderna, e encontrar um outro lugar que transcendesse a 

chave humanista de sua teologia. A crítica teológica de Thurneysen, em seu 

Dostoiévski, relevou as mesmas preocupações presentes na crítica de Barth, 

desmantelando toda euforia religiosa que sustentou a ideia de humanidade, pois, 

para ambos, imersos na radicalidade de um conflito mundial, nada parecia ser 

mais ilusório do que um anseio utópico de uma era de paz e de razão735. 

Thurneysen, antes de Barth, acenou seu desprezo pelas bases teológicas do 

humanismo de Schleiermacher, traduzindo um pessimismo dostoievskiano que 

intuiu a radical insuficiência da natureza, e a fragilidade de um ideal civilizatório, 

                                                
732 BARTH, K. La Théologie Protestante au XIX Siècle, p.465; BERDIAEV, N. O Espirito de 

Dostoievski, p.276; EVDOKMOV, P.  Dostoïevski et le problème du mal. Paris: DDB, 1998,  
733 BARTH, K. La Théologie Protestante au XIX Siècle, p.449 
734 BARTH, K. La Théologie Protestante au XIX Siècle, p.449 
735 ROUSSEL, J. F. Karl Barth et Dostoïevski. Laval théologique et philosophique, vol. 49, n° 1, 

1993, p. 44. 
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incapaz por si mesmo de aplacar os tumultos irracionais da consciência humana. 

Aproximando-se da crítica nietzscheana à civilização, Thurneysen reconheceu na 

humanidade uma multidão de “animais selvagens”, na qual um acabamento de 

civilização recobriu com verniz a natureza enigmática e irracional, ávida por uma 

primeira oportunidade para se revelar736. Seu Dostoiévski afirma que,  

 

L'homme qui, venu de l'atmosphère normale et assurée de l'avant-guerre, 

aborde Dostoïevski, éprouve le dépaysement d'un amical observateur des 

animaux domestiques, chiens, chats, poules ou chevaux, qui verrait soudain 

surgir devant lui le désert tout peuplé d'une animalité sauvage. [...] La nature 

l'enveloppe, inquiétante, fauve, énigmatique, cette nature qui n'est pas 

encore domptée, entourée de barrière, chargée des chaînes de mille 

précautions. Ainsi, quiconque a connu l'univers et les personnages de 

Dostoïevski en conserve comme une intime horreur, un frisson intérieur. Ce 

«regard dans le chaos» n'est pas sans conséquences. Hermann Hesse avait 

raison de jeter, avec une secrète angoisse, son cri d'alarme et de dénoncer 

avec insistance les liens qui unissent l'homme russe de Dostoïevski et le 

déclin de l'Occident737 

 

 Encontramos em Thurneysen uma postura religiosa que experimentou um 

sentimento de vertigem perante a condição humana, vista a partir das intuições 

teológicas que compuseram o cenário da escritura dostoievskiana. Os olhos do 

teólogo estão fixados nesse « homem doente », que emergiu das páginas que 

ilustraram a crise de uma civilização que se perguntou pela origem e fundamento 

do homem. Pergunta desprovida de sentido para uma cultura que tomou como 

evidente as bases do humanismo, e identificou nos procedimentos político-

culturais da civilização moderna a expressão de uma harmonia teológica, o 

Dostoievski de Thurneysen, como o Römerbrief de Barth, expressou uma 

inquietude que, contrariando os cânones modernos, ecoou um grito de horror 

diante da insuficiência trágica do homem. Segundo Thurneysen,  

 

ce que nous avons cherché, chez Dostoïevski, c'est la réponse à la question: 

qu'est-ce que l'homme? Et cette réponse, il nous l'a donnée en nous 

découvrant que l'homme n'est lui-même qu'une seule et grande question, la 

question de l'origine de sa vie, la question de Dieu738.  

 

                                                
736 Ibid, p.44 
737 Ibid, p.44 
738 THURNEYSEN, E. Dostoïevski ou les confins de l'homme, Paris, Je Sers, 1934, p.91 Apud 

ROUSSEL, J. F. Karl Barth et Dostoïevski, p. 47 
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 O problema teológico, camuflado por uma civilização que se ergueu na 

sequência idolátrica de uma multidão de ídolos, que a impedia de reconhecer seu 

vazio ontológico, ou seja, a irracionalidade do mundo e a irracionalidade do 

homem, viu-se novamente tematizado através das lentes dostoievskianas, que 

insuflaram a crítica da teológica dialética à cegueira humanista que era incapaz de 

enxergar o desastre escatológico que se escondia por trás dos ideais de progresso 

civilizatório. Thurneysen reagiu à dissolução do cristianismo perpetrada pelo 

protestantismo liberal, que reduziu a questão « Deus » a elementos vinculados ao 

progresso da razão e da cultura, reduzindo a questão teológica a uma função de 

sacralização da cultura moderna. Cometendo uma forma de autoidolatria que se 

traduziu na patética síntese antropológica de Feuerbach, que afirmou que « Dieu 

en tan qu'être moralement parfait n'est autre chose que l'idée réalisée, la loi 

personnifiée de la moralité »739, o protestantismo cultural identificou problema 

teológico com progresso moral, « divinizando a história como um teatro sacro, no 

qual a moral humana se desenvolve e se realiza »740. Como afirmou com ironia 

Mark Lilla, demonstrando a legitimação desta « maison bien ordonné »741, onde 

habitavam os epígones desse humanismo teológico,  

 

le Dieu de la théologie libérale se glissait méthodiquement dans l'histoire 

humaine, arrangeant les choses au passage. Le Jésus du Nouveau Testament 

n'apportait pas la paix, mais le glaive; le Jésus des théologiens libéraux 

apportait des livres et des partitions musicales742.  

 

 A crítica que envolveu o Dostoievski de Thurneysen atinge o coração da 

ideologia humanista, esgarçando a profundidade do problema teológico e a 

dimensão escatológica que emerge de uma consciência lúcida que se emancipa 

das ilusões de um humanismo e depara-se com um homem doente que se 

confronta com o caos e o vazio de sua própria existência. A leitura de Thurneysen 

dos romances de Dostoiévski levaram-no à consciência acertada de que « tous les 

héros de Dostoïevski apparaissent malades, comme blessés d'une atteinte 

                                                
739 FEUERBACH, L. Apud MARION, Dieu sans être, p.47 
740 LILLA, M. Le Dieu Mort-Né, p.248 
741 O capitulo V da obra de M. Lilla, intitulado « La maison bien ordonnée », abre-se com uma 

citação de G. Scholem, que possuiu um espirito surpreendentemente dostoievskiano: « Une maison 

bien ordonnée est une chose dangereuse ». LILLA, M. Le Dieu Mort-Né, p.233 
742  Ibid, p.249 
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profonde »743, encontrando na escrita dostoievskiana um espelho no qual o homem 

do século XX poderia encontrar o reflexo de sua própria imagem, emancipando-se 

das ilusões de uma autoidolatria que camuflou o vazio que se escondeu por detrás 

das construções metafísicas que os modernos elaboraram de si mesmos. A ideia de 

um homem doente, ferido por uma expectativa profunda – a expectativa de um 

milagre, conforme escreveu Lukacs744 –, ofereceu o tom de uma antropologia 

trágica que norteou a escrita teológica de Barth e Thurneysen, sendo ponto de 

partida de uma reflexão que encontrou seus cânones em Dostoiévski. Para 

Roussel,  

 

Ce thème de la crise, on le retrouve tel quel chez Barth. Tous deux décrivent 

l'être humain comme porteur d'une «maladie» qui ne peut être soignée que 

lorsqu'elle éclate, ce contre quoi l'humain se protège désespérément. Il est en 

effet trop inquiétant de scruter les profondeurs de l'humain, où l'on ne peut 

découvrir qu'un «chaos» que « notre surface apparemment si unie, si 

ordonnée», parvient tout juste à camoufler. Ce chaos signifie «le vide, la 

corruption, la perdition de notre condition humaine». La prétention de 

l'hybris ou du titanisme, selon les termes affectionnés respectivement par 

Barth et par Thurneysen, se voit démentie par une crise qui ravage 

l'existence745. 

 

 A postura teológica que se libertou dos cânones humanistas e procurou 

enfrentar a contingência com um olhar « dentro do caos » deparou-se com o vazio, 

a corrupção, a perdição de nossa condição humana, abrindo-se para uma discussão 

que colocou a « questão Deus » fora dos quadros imanentistas de uma cultura 

humanista que foi incapaz de enxergar o seu próprio vácuo.  É interessante notar 

que o horizonte hermenêutico que deu forma à postura teológica do Barth do 

Römerbrief encontrou-se no contexto da recepção de Dostoiévski realizada pela 

obra de Thurneysen. O próprio Barth escreveu que, «c'est lui qui m'a conduit sur 

la voie de Blumhardt et de Kutter et aussi ensuite de Dostoïevski, découverte sans 

laquelle je n'aurais pu écrire ni la première, ni la seconde édition du Rômerbrief, 

me lançant plutôt — qui sait? — dans une carrière de syndicaliste argovien et de 

                                                
743 THURNEYSEN, E. Dostoïevski ou les confins de l'homme, Paris, Je Sers, 1934, p.91 Apud 
ROUSSEL, J. F. Karl Barth et Dostoïevski, p. 47 
744 Para Lukacs, « Mais aux yeux d'un Dieu, seul le milacre a de la réalité ».LUKACS, G. L'Ame et 

les Formes, p.249. Lucien Goldmann traduz, « Or devant Dieu le milacre seul est réel ». 

GOLDMANN, L. Le Dieu Caché, p.49 
745 THURNEYSEN, E. Dostoïevski ou les confins de l'homme, Paris, Je Sers, 1934, p.91 Apud 

ROUSSEL, J. F. Karl Barth et Dostoïevski., p. 47 
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conseiller»746. Sabemos que o Rômerbrief é um ensaio explosivo do (primeiro) 

Barth que buscou encontrar uma negatividade teológica capaz de minar as falsas 

reconciliações do humanismo moderno. Para esse Barth, « é desrespeitoso » 

quando « pretendemos saber o que dizemos quando enunciamos a palavra 

Deus »747. Quando assim fazemos, « enfiamo-nos para junto dele sem maiores 

reservas, o projetamos para nosso nível », permitindo uma « espécie de 

familiarização », confundindo dessa forma « eternidade com temporalidade »748. A 

crítica teológica a toda forma de imanentismo religioso quer desconstruir todos os 

ídolos que a humanidade construiu com fins de camuflar o abismo ontológico que 

joga a existência dentro do caos749. Para Barth, « são mentirosas a moral e a 

conduta que tiveram por fundamento a supressão do abismo »750, e toda civilização 

que deseja legitimar-se a partir de um discurso teológico sobre Deus representa 

uma religiosidade que « consiste na solene confirmação de nós mesmos », a qual, 

travestida na « piedade religiosa » de uma « religião cômoda », poupa-nos de 

experimentar a contradição751  

 A antropologia teológica do Barth de Rômerbrief está fincada nessa 

« espiritualidade do desespero », que Olivier Clément observou ser um dos pontos 

fundamentais da postura religiosa de Dostoiévski. Barth pergunta, em seu 

comentário de Romanos, « O que é um Apóstolo »? Tentando acessar a exegese 

paulina da natureza, Barth afirma que um “apóstolo não é um homem positivo, 

mas negativo. Em torno dele se vê vacuidade”. 752 A crítica religiosa de Barth 

possui uma negatividade que procurou demonstrar a dimensão abstrata do 

conceito de « natureza humana », aproximando-se da natureza antinômica dos 

personagens de Dostoiévski, onde encontramos o enlouquecimento da physis, « o 

                                                
746 K. BARTH, «Lebendige Vergangenheit. Briefwechsel Barth-Thurneysen aus den Jahren 1921-

1925», dans K. BARTH, Gottesdienst-Menschendienst. Eduard Thurneysen zum 70. Geburtstag 

10. Mi 1958, Bâle, Evangelischer Verlag, Zollikon, 1958, p. 13 Apud ROUSSEL, J. F. Karl Barth 

et Dostoïevski, p. 39 
747 BARTH, K. Carta aos Romanos, 1999.  
748 Ibid,  
749 Para Marion, « le discours théiologique sur « Dieu », ou sur tout autre étant par excellence, 

relève de la philosophie, et plus précisément de l'onto-théo-logie qui en caractérise la tournure 

métaphysique. La métaphysique en effet n'a nul besoin de la théologie de la foi pour énoncer des 
noms divins: « Dieu » comme fondement ultime, avec Leibniz; « Dieu » comme « Dieu moral », 

avec Kant, Fichte et Nietzsche; « Dieu », enfin et surtout comme causa sui avec Descartes, 

Spinoza et à la fin toute la métaphysique ». MARION, J L. Dieu sans être, p.97  
750 BARTH, K. Carta aos Romanos, 1999. 
751 Ibid,  
752 Ibid,  
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mergulho no abismo » de uma « autonomia atormentada »753. Respondendo a 

pergunta que levou Thurneysen à escrita teológica de Dostoiévski, Barth afirmou 

que o homem é um ser sem fundamentos, seu mundo é um caos disforme que 

flutua ao léu sob a ação de forças naturais. Sua vida é uma aparência754. Em seu 

livro sobre Dostoiévski, Pondé compreende a existência de um núcleo do 

pensamento religioso que se firma em uma « filosofia religiosa pessimista », do 

qual fazem parte « Agostinho, Pascal, Lutero, Kierkegaard, Dostoiévski, 

Berdiaev, e Barth »755. Esse núcleo religioso caracteriza-se por uma « aparente 

opção pela agonia », que seria um « desdobramento da recusa de um humanismo 

insustentável »756. Torna-se compreensível que essa confraria de « pessimistas » 

apareça em qualquer estudo que queira aproximar-se da Weltanschaaung 

teológico-literária de Dostoiévski, como é o caso de nosso trabalho, explicando 

também o espaço ocupado pela figura de Karl Barth, na introdução do belo 

trabalho de Pondé757. Um elemento significativo que nos aproxima do topos 

dostoievskiano é o papel negativo da religião que encontramos no Rômerbrief de 

Barth. No pequeno e valioso escrito que serviu de orelha ao estudo de Pondé, 

Franklin Leopoldo e Silva escreveu que « o cristianismo veio para que os homens 

continuamente se lembrem do pecado, da culpa e do mal, não para que os 

superem »758. Neste pequeno aforismo deste estudioso de Pascal, encontramos o 

lugar negativo da religião, que também caracterizou a escritura negativa e 

iconoclasta do (primeiro) Barth do comentário aos Romanos. Para Barth, « a 

religião não possui solução do problema da vida; aliás, faz desse problema um 

enigma absolutamente insolúvel »759. Nesta negatividade encontramos um 

elemento central da hermenêutica dostoievskiana da religião, que denunciou a 

positividade heterônoma da religião dogmática na figura do Inquisidor, 

aproximando-se daquilo que Paul Tilich reconheceu – não sem influência do 

próprio Dostoiévski – como « o demoníaco » 760. Para Barth,  

 

                                                
753 PONDE, L F. Do pensamento no Deserto, p.244 
754 BARTH, K. Carta aos Romanos, 1999. 
755 PONDE, L F. Critica e Profecia,  p.27  
756 Ibid, p.27 
757 Ibid, p.13-42 
758 LEOPOLDO E SILVA, F. Orelha  PONDÉ, L F. Crítica e Profecia. A filosofia da religião em 

Dostoiévski. São Paulo: Editora 34, 2003  
759 BARTH, K. The Epistle to the Romans, p.258 Apud PONDÉ, L F. Crítica e Profecia, p.23  
760 Cf. TILLICH, P. Teologia Sistemática, 2005.  
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L'Église, c'est la tentative, plus ou moins globale et énergique, visant à 

rendre le Divin humain, temporel, concret, mondain, à faire de lui quelque 

chose de pratique, et tout cela pour le bien des hommes qui sont incapables 

de vivre sans Dieu, mais qui ne sont pas capables non plus de vivre avec le 

Dieu vivant (confer [sic] le «Grand Inquisiteur» !), somme toute: la 

tentative visant à rendre compréhensible la voie incompréhensible et 

pourtant si inéluctable761. 

 

Neste enunciado encontramos o reflexo daquilo que significou a recepção da 

Lenda do Grande Inquisidor, de Dostoiévski, no universo filosófico religioso da 

Europa da primeira metade do século XX762. A crítica da função heterônoma da 

religião, sua dimensão alienante, que fez de Dostoiévski um dos grandes 

adversários das formas eclesiásticas medievais e adversário mordente do 

catolicismo romano, encontrou em Barth uma expressão contundente. É notório 

que o (velho) Barth, o da Dogmática, depois de percorrer os caminhos 

antinômicos da negatividade dostoievskiana, experimentou uma transição que 

direcionou seu pensamento para a necessidade de uma reflexão positiva da 

religião cristã. Buscando suas afinidades teológicas no dogma da religião 

reformada, Barth enveredou-se para fora desse universo « irrespirável » da 

religião de Dostoiévski, procurando, como quis Romano Guardini, em sua análise 

da Lenda do Grande Inquisidor, identificar o cristianismo com as « possibilités 

moyennes du fait chrétien », que têm sua expressão acabada na «igreja »763. Não 

entraremos aqui na interpretação de Guardini, mas seu elogio do Inquisidor que, 

para esse genial pensador católico, « replace l'homme dans sa réalité » aparece 

como uma justificativa religiosa do universo médio, temporal e concreto do 

homem, do cristianismo de « tout le monde et de tout les jours »764, que, parece-

me, tenha sido o lugar a partir do qual o (velho) Barth procurou pensar sua 

dogmática. Paul Tillich brinda-nos com uma confissão interessante do conflito 

entre ele e Barth, relacionado à temática dostoievskiana do Inquisidor. Em suas 

reflexões autobiográficas, Tillich escreveu:  

 

                                                
761 BARTH, K. L'Épître aux Romains, Genève, 1972, p. 319 Apud ROUSSEL, J. F. Karl Barth et 

Dostoïevski, p. 50 
762 Cf. LÖWY, M. Le jeune Lukàcs et Dostoiévski. Revue de L'université de Bruxelles. 1979/3-4; 

Pour une sociologie des intellectuels révolutionnaires. L'évolution politique de Lukacs, 1909-

1929, Paris, Presses Universitaire de France, 1977. Ver principalmente a entrevista com Ernest 

Bloch, no anexo da obra.  
763 GUARDINI, R. L'univer Religieux de Dostoïevski , 1947, p.135 
764 Ibid, p.134 
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Au cours d'une controverse de jeunesse entre Karl Barth et moi, ce dernier 

m'accusa de « combattre encore contre le Grand Inquisiteur ». Il avait raison 

en affirmant que c'est là un point capital de ma pensée theologique. Ce que 

j'ai appelé le « Principe protestant » est, je le crois, l'arme essentielle contre 

tout système d'hétéronomie765.      

 

 Não seria um exagero afirmar que Dostoiévski esteve por toda parte, 

onipresente, determinando o renovo teológico-filosófico que procurou repensar o 

mundo depois das catástrofes que varreram o século XX – dramaticamente 

antecipadas na sua escrita teológico-literária –, que selaram definitivamente no 

Ocidente a morte de Deus, e a morte do Homem – essas expressões metafísicas de 

um mesmo desejo idolátrico. No prefácio da segunda edição de seu Comentário 

aos Romanos, Barth asseverou que,  

 

quatre facteurs principalement ont contribué à la progression du premier au 

second Rômerbrief [...]. Troisièmement: [...] le fait que, de multiples fois, 

mon attention a été attirée sur ce qu'il faut emprunter à Kierkegaard et à 

Dostoïevski pour comprendre le Nouveau Testament; à cet égard, les 

indications d'Eduard Thurneysen surtout ont été pour moi des 

illuminations766.  

 

 

 No olhar barthiano que se voltou novamente para a escritura paulina, 

manifestou-se a presença secreta de Dostoiévski, que levou o jovem teólogo a 

perceber a radicalidade inscrita na exegese paulina da natureza. Nesse olhar, 

encontramos os reflexos de uma visão religiosa que soube intuir a distância 

radical que separou Jerusalém e Atenas, agora percebidas sob o espectro desses 

« homens doentes » que emergiram das páginas malditas do escritor russo. Esses 

homens « idiotas », « doentios » e « irreais », que respiram o vazio que os 

deslocam dos princípios que organizam o mundo « real », confrontaram a 

autoimagem reconciliada dos estoicos modernos, provocando uma convulsão 

subterrânea que não poderia senão dar lugar à consciência insuperável (e por isso 

insuportável) do vácuo daquilo que compreendemos e chamamos de dignitas 

hominis.    

 

                                                
765 TILLICH, P. Le Christianisme et les Religions, 1968, p.27 
766  BARTH, L'Épître aux Romains, Genève, 1972, p. 11 Apud ROUSSEL, J. F. Karl Barth et 

Dostoïevski, p. 38 
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*** 

 

 A antropologia teológica de Dostoiévski não se explica senão a partir do 

vocabulário religioso que encontramos na espiritualidade oriental da Ortodoxia. 

N. Berdiaev afirmou com razão que « Dostoiévski ultrapassa infinitamente os 

limites da ortodoxia histórica como do catolicismo, mas permanece não obstante à 

carne da carne, o sangue do sangue da ortodoxia russa »767. Entre as fontes de 

discernimento de sua espiritualidade, encontramos no movimento 

Potchvienitchestvo (Solo Nativo)768, a expressão das intuições teológicas e dos 

conflitos espirituais que caracterizaram o cenário religioso dostoievskiano. O 

movimento do « solo nativo », que possuiu como porta-vozes as figuras inquietas 

de Nikolai Strakhov, Apolon Grigoriev e o próprio Dostoiévski, tornou-se, no 

cenário russo do século XIX, a expressão intelectual e religiosa que com mais 

genialidade souber resistir à reconciliação materialista de tradição hegeliana. 

Aquilo que Zenkovski chamou de « fermento transcendental » encontrou-se no 

centro das preocupações desses intelectuais que investiram seus espíritos no 

combate a um materialismo grosseiro, o qual se tornara a base filosófica dos 

jovens niilistas e revolucionários russos. Apolon Grigoriev, que, segundo J. Frank, 

veio a ser uma significativa inspiração para Dostoiévski769, encontrou no 

pensamento de Schelling as fontes de sua ruptura com Hegel, e estimava que sua 

geração se dividia entre os « transcendentalistas » (schelingianos), e os 

« niilistas », que se orientaram para um completo materialismo770. Importante para 

nossa aproximação dos cânones teológicos de Dostoiévski é perceber os filtros 

filosóficos que mediaram sua aproximação e recepção da Ortodoxia russa, que se 

caracterizou por um percurso existencial que experimentou toda a angústia da 

emancipação religiosa dos modernos. O romantismo característico de Grigoriev 

demonstra o quanto o movimento « solo nativo » procurou encontrar uma 

alternativa ao materialismo e racionalismo técnico-científico dos ocidentalistas e, 

também, opor-se às formas obscurantistas que caracterizavam o cristianismo da 

ortodoxia oficial. Em carta a Apolon Maikov, Grigoriev traduzia uma percepção 

                                                
767 BERDIAEV, N. O Espiriro de Dostoievski, p.91.  
768 Para uma introdução a esse movimento ver FRANK, J. Dostoiévski. Os efeitos da libertação, 

2002, p.67-84. 
769 Ibid, p.75 
770 ZENKOVSKY, B. Histoire de la Philosophie russe, 1953, p.445 
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bastante próxima de Dostoiévski: « Não sei o que eu reputo mais repulsivo: se o 

progresso de Petersbourg […], o diletantismo da ortodoxia ou, finalmente, o 

cínico ateísmo de Herzen »771. A repulsa ao progresso racionalista ocidentalizante, 

ao obscurantismo religioso da ortodoxia, e à completa ausência de pathos 

religioso decorrente de uma indiferença ateísta, dava o tom de um romantismo 

que se aproximou significativamente do elemento trágico que encontraremos em 

Dostoiévski. De acordo com Frank,  

 

Do mesmo modo que Dostoiévski declarara uma vez, com referência às 

cruzadas cristãs, que a « Europa e sua tarefa serão completadas pela 

Rússia », Grigoriev acreditava que a vida histórica da Europa estava 

« esgotada e está começando uma outra; ela provirá da ortodoxia, um novo 

mundo habita essa força ». Mas, novamente como Dostoiévski, ele era por 

demais um produto do romantismo e demasiado moderno para aceitar sem 

luta sua fé cristã ou sua ortodoxia. « Por qualquer lugar que eu comece », 

ele admite, « sempre chego ao mesmo ponto único: a essa profunda e 

dolorosa necessidade de acreditar no ideal e no Jenseits [o sobrenatural]». 

Nenhum contemporâneo russo de Dostoiévski chega mais perto do que 

Grigoriev de compartilhar a mesma intricada complexidade de impulsos e 

atitudes772.   

 

 A agonia romântica atravessou os caminhos que levaram Dostoiévski ao 

vocabulário religioso da ortodoxia, procurando nela elementos que pudessem 

servir de tradução para o seu completo deslocamento do mundo, lugar onde 

pudesse tematizar sua angústia transcendental, contrapondo-se à banalidade 

científico-materialista dos homens ocidentais e à insignificância religiosa que 

alimentava o obscurantismo da ortodoxia oficial. Um elemento sobre o qual já nos 

debruçamos, e que ganha aqui uma enorme relevância, é o que Joseph Frank 

reconheceu como « a conversão siberiana de Dostoiévski » 773, em que 

encontramos as bases de sua hermenêutica do cristianismo e os elementos 

fundamentais que nutriram o movimento « solo nativo ». No inferno siberiano, 

Dostoiévski experimentou a radical transformação de suas convicções a partir do 

contato com o povo, afastando-se definitivamente de uma sensibilidade 

aristocrática e cosmopolita – essa religião dos intelectuais – e intuindo a verdade 

                                                
771 GRIGORIEV,  A. Materiali dlya biografii, ed. Vlad. Knyajnin, Petrogrado, 1917, p.217 Apud 

FRANK, J. Dostoiévski. Os efeitos da libertação, 2002, p.67-84 
772 Ibid, p.83. Grifo meu 
773 FRANK, J.  La conversion siberienne de Dostoievski, in : CATTEAU, J. ROLLAND, J 

Dostoiévski. Les Cahiers de la nuit surveillée n° 2, Verdier, 1983. Ver Cap.3 - 3.3 Pathos e 

existência – a descida aos infernos 
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presente nesse sem número de homens e mulheres que sobrevivem nos porões da 

cidade moderna. O retorno ao « solo nativo » está relacionado às convicções que 

nasceram «no campo de trabalhos forçados » na Sibéria, tão ricamente retratado 

no seu Recordações da Casa dos Mortos774. Segundo Frank, Grigoriev exercera 

uma influência determinante na concepção antropológica dos personagens de 

Dostoiévski. Para ele, Dostoiévski sentiu-se profundamente atraído por uma 

assertiva de Grigoriev, « segundo a qual os tipos « mansos » são os verdadeiros 

portadores dos valores morais e sociais da Rússia »775. Aproximamo-nos aqui de 

uma sensibilidade religiosa que intuiu os caminhos do individualismo ocidental, 

sua postura egoica de « possessão de si », que conduziu uma « economia de 

dominação » e instaurou um « totalitarismo » ávido pela colonização do « ego » 

do próximo776. Frank escreveu com exatidão que « boa parte da obra posterior de 

Dostoiévski pode ser considerada uma dramatização do conflito entre tipos 

« predadores » ocidentais (ou influenciados pelo Ocidente) » e tipos « mansos » 

genuinamente russos – um conflito cujo choque de valores, descrito como um 

duelo entre absolutos morais e espirituais, ele um dia conseguiria elevar ao nível 

de alta tragédia »777 

 Foi a partir desse pathos romântico e de sua conversão siberiana que 

Dostoiévski buscara na ortodoxia um vocabulário religioso capaz de traduzir a 

radicalidade do problema teológico moderno, tematizando os limites de uma razão 

natural e a angústia transcendental de um homem imerso em uma natureza 

despedaçada. O esgotamento de uma razão natural, o enlouquecimento da physis, 

encontrara no vocabulário da mística ortodoxa um espaço de tematização que fez 

de Dostoiévski o autor moderno que mais soube traduzir a radicalidade do 

problema teológico e a completa insuficiência de um homem que intui o caos que 

oferece a medida de sua natureza. É na tematização da insuficiência ontológica do 

homem que Dostoiévski elabora sua reflexão teológica, e, neste sentido, o 

racionalismo revolucionário francês e o romantismo alemão são temas que 

perpassaram seus cenários literários, nos quais o homem experimenta os limítes 

destes « círculos da imanência » que estão inscritos nas ideologias modernas. A 

                                                
774 FRANK, J. Dostoiévski. Os efeitos da libertação, 2002, p.81. 
775 Ibid., p.81 
776 TAYLOR, M C. Errance, p.53; Cf. IVANOV, V. Dostoïévski, p.49-50. 
777 FRANK, J. Dostoiévski. Os efeitos da libertação, 2002, p.81 
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tematização de sua concepção do homem, sua angústia metafísica, encontrou na 

espiritualidade monástica do cristianismo oriental as fontes de uma antropologia 

teológica que ofereceu o tonos qualitativo dos seus heróis. 

 A mística ortodoxa de tradição hesicasta778 experimentou um grande 

florescimento no século XIX russo, que viu nascer um renovo espiritual manifesto 

no reaparecimento do « profetismo hesicasta dos « starets » d'optino e no 

fenômeno de santidade vivenciado na vocação monástica de Séraphin de Sarov. » 

Segundo Meyendorff, o antigo profetismo hesicasta apareceu no século XIX com 

uma força e autenticidade que despertaram uma multidão de homens que estavam 

à procura de uma « direção espiritual », entre os quais figuraram Gogol, Tolstoi e 

Dostoiévski779. É deste universo espiritual dos « starets » que nascerão os heróis 

dostoievskianos, essas « figuras doentias » que são fruto de uma dialética 

espiritual confrontante do espectro de santidade dos santos hesicastas, com os 

limites de uma autodeificação humanista ocidental. É muito interessante a 

observação de Olivier Clément, ao afirmar que « Saint Séraphin est l'exact 

contemporain de Hegel et de Novalis »780, e representa uma sensibilidade profunda 

do cristianismo que resistiu aos « círculos de imanência » apresentados pelas 

ideologias ocidentais. Para Clément, « face à l'autodéification occidentale », 

Séraphin « c'est l'exemple et le message de la déification par la grace »781. Os 

« santos » dostoievskianos estão imersos na atmosfera espiritual que encontramos 

                                                
778 A mística hesicasta possui suas raízes no monaquismo primitivo, sendo a expressão daquilo que 

se reconheceu como « espiritualidade do deserto ». Cf. MEYENDORFF, J. Saint Grégoire 

Palamas et la mystique ortodoxe, 2002, p.16. De acordo com Jean Meyendorff, « au IV siècle, le 

christianisme entra dans une ère nouvelle, et c'est alors que les quelques anachorètes isolés de 

l'époque ancienne furent suivis par des milliers d'imitateurs. Devant une Eglise tout heureuse de la 
protection impériale, ils voulurent sauvegarder à la communauté chrétienne l'aspect qui doit rester 

le sien jusq'au Retour du Seigneur »: celui de « la Femme fuyant dans le désert », p.16. Essa 

tradição mística tabórica, centrada na « mística do coração » e na « prece de Jesus », foi 

representada na história da igreja oriental por teólogos como Santo Macario, o egípcio; Evagre le 

Pontique, (Sec. IV); Simeão, o Novo Teólogo (Sec. XI); e pelo grande florescimento da tradição 

hesicasta bizantina. Essa tradição recebeu uma síntese teológica com a publicação, no século XIV, 

por Gregório Palamas, da famosa Triades pour la défense des saints hésychastes, que estabeleceu, 

contra o humanismo e o helenismo, os fundamentos centrais da espiritualidade hesicasta. Para  

Meyendorff, « ces textes essentiels donnent pour la première fois une synthèse théologique de la 

spiritualité des moines orientaux ». Para o conflito entre Palamas e Barlaam, que deu origem as 

Triades, ver Meyendorff, op cit, p.55-94; PONDE, L F. Critica e Profecia, p. 85-97. As origens da 

mística hesicasta na Rússia deve-se à publicação, no século XVIII, do « recueil de textes 
patristiques sur la prière pure, intitulé Philocalie des saints neptiques ». Traduzido para o eslavo e 

para o russo, « il se trouve à l'origine du grand réveil hésychaste du XIX siècle en Russie ». 

Meyendorff, op cit, p.104.  
779 MEYENDORFF, J. Saint Grégoire Palamas et la mystique ortodoxe, p.17 
780 CLEMENT, O. Le visage intérieur, p.119 
781 Ibid, p.120.  
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no universo da mística hesicasta, e talvez o mais significativo exemplo de sua 

relação com os starets esteja na sua obra prima, Os Irmãos Karamazov, que foi 

também seu testamento espiritual. O personagem Zozima é uma pintura 

dostoievskiana do starets Ambrosio (1873-1891), sucessor dos Pais, Leonide e 

Macaire, fundadores em Optino da instituição dos starets782. Uma pintura, porque, 

em Zozima, encontramos toda dialética espiritual de Dostoiévski, que ultrapassa, 

como afirmou Berdiaev, a ortodoxia histórica. Voltando à intuição de Clément, é 

importante percebermos que a afinidade eletiva de Dostoiévski com a mística 

hesicasta representa sua consciência religiosa que experimentou uma radical 

emancipação da metafísica humanista do romantismo alemão, e sua profunda 

constatação do niilismo da imanência, preconizado por um homem que toma 

consciência da precariedade de sua própria natureza. Em seus « santos », 

Dostoiévski tematizou a radicalidade do problema transcendental, a insuficiência 

da natureza, levando ao esgarçamento todos esses « círculos da imanência » 

representados no idealismo ateu por uma ética anarquista ou da natureza, pelos 

caminhos percorridos por essas « idées de Genèva »783   

 No universo religioso de Dostoiévski, a ideia do « bem » nunca se impõe 

como um axioma objetivo. O summum bonum, próprio do pensamento grego e 

acessível a uma consciência racional como um princípio divino, não fazia parte do 

universo despedaçado em que viviam os idiotas dostoievskianos. Conforme 

escreveu Zander, todos os schoolars de Dostoiévski estão de acordo com a ideia 

de que o mal ocupou um espaço infinitamente maior em suas obras do que o bem, 

chegando até as intuições de um Chestov, o qual compreendeu que o autor do 

subterrâneo não possuiu nenhuma noção de bem que o satisfizesse e, sempre que 

acenava para tal, buscava dissimular o vazio absoluto de sua própria alma. O fato 

é que toda antropologia de Dostoiévski testifica a inconsistência ontológica do 

homem, acenando para um lugar ontológico do bem que não poderia senão 

transcender as dimensões psicofísicas do homem. Para Zander, « il sort du 

domaine de l'humain et pénètre directement dans celui de l'ontologie et de la 

mystique, sources originelles de toute la philosophie de Dostoiévski »784. A obra 

de Dostoiévski procurou demonstrar a situação sem saída de todo imanentismo 

                                                
782 MEYENDORFF, J. Saint Grégoire Palamas et la mystique ortodoxe, p.117 
783 ZANDER, L A. Dostoïevski, 1946, p.14  
784 Ibid, p.11 
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religioso, de todo pensamento que buscou instaurar uma ética a partir dos 

fundamentos da imanência. Rakitin, um personagem estigmatizado por 

Dostoiévski nos Irmaõs Karamazov, reage ao pessimismo revoltado de Ivan 

afirmando que, 

 

sa théorie (la théorie d'Ivan) est une indignité. L'humanité trouvera en elle-

même la force nécessaire pour vivre vertueusement, même en cessant de 

croire à l'immortalité de l'âme. Elle trouvera cette force dans l'amour de la 

liberté, de l'égalité, de la fraternité785.  

 

 Nos seus personagens, encontramos a radical transcendência do bem, 

desconstruindo o panteísmo que se inscreveu na hybris moderna, e moldou a 

espiritualidade romântica dos idealistas que proclamaram a divinização do mundo 

e do homem.    

 O sofrimento dos « starets », aqueles que fogem para o deserto, representam 

na arquitetura dos personagens dostoievskianos esse « homem doente », 

espantado pelo mistério da existência, que intuiu, a partir de sua sensibilidade 

religiosa, o sofrimento do mundo. Como afirmou com razão Romano Guardini, 

em Dostoiévski, « l'existence tout entière est chez lui comme marquée par la 

souffrance »786, e aqui encontramos a raiz antropológica desses personagens 

inúteis e sofredores que Tolstoi não conseguiu compreender. Para Zander, os 

«santos » dostoievskianos vivem todos em condições absolutamente impossíveis, 

monstruosamente iníquas, em uma realidade que se torna incompatível com a 

« dignidade humana »787. No olhar doente desses sofredores, encontramos uma 

virtude opaca, uma fraqueza que não carrega nenhum elemento de sedução, e que 

é irremediavelmente desprovida de valor para o mundo real. Encontrar valor nessa 

« perda de dignidade », na dissolução desse heroísmo helênico que marcou o ideal 

de virtude dos modernos, é colocar em questão os alicerces de um mundo que se 

mantém pela atividade heroica desses « homens fortes ». A fuga para o deserto é a 

metáfora de uma natureza que se reconhece em pedaços, que expõe a ferida da 

alma e os intestinos do mundo, traduzindo uma consciência a qual reconheceu que 

nem a razão, nem a vontade, nem a ajuda, qual seja ela, da civilização, poderia 

                                                
785 ZANDER, L A. Dostoïevski, 1946, p.38 
786 GUARDINI, R. L'univer Religieux de Dostoievski,  p.37 
787 ZANDER, L A. Dostoïevski, p.104  
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reconciliar. A exegese paulina da natureza, presente na Carta aos Romanos, se 

inscreve na fraqueza e na idiotia desses « starets », e se encarnou na catástrofe 

espiritual desses loucos dostoievskianos, que ignoraram essa substancialidade 

heroica dos donos do mundo e percorreram os labirintos da vida aos gritos, 

acenando para a irracionalidade da existência empírica com a obscenidade de 

quem se sabe deslocado de todos os bons modos que arquitetam os palácios 

iluminados da cidade moderna. Dos porões subterrâneos, metáfora mais 

aproximada do deserto, ou das florestas sem fundo, a partir de onde os starets 

enxergaram o mundo, grita o homem de Dostoiévski, constrangendo esses 

desgraçados que se encontram seduzidos pelas imagens abstratas que forjaram de 

si mesmos, que, para esconderem sua lenta decomposição, são, sem cessar, 

obrigados a inventarem a si mesmos o tempo todo, a tornarem-se uma mentira 

constante para todos e para si788.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
788 EVDOKIMOV, P. Dostoïevski et le problème du mal, p .330 
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6  
Consciência Trágica e Crítica Teológica da Modernidade: a 
Profanação Dostoievskiana 
 

 

Le Christ est le chemin qui conduit du fini à l’infini, il offre à 

l’homme la grâce de devenir soi en Dieu. Sans l’ouverture de l’espace 
divin, la liberté de l’homme tourne incessamment dans le vide, elle est 

inachevable : la mort, c’est le rejet foncier de toute prétention à un 

achèvement définitif. (Hans Urs von Balthasar, Dramatique, II, 2, p. 

14). 

 

 

 

 A intuição tolstoiana de que havia algo de judaico no sangue de 

Dostoiévski ganha uma entonação significativa, na medida em que Dostoiévski 

representou na história do pensamento moderno a ruptura que resistiu às formas 

de reconciliação materialista que se impuseram como canônicas no pensamento 

ocidental. A história da metafísica no ocidente, sintetizada nos idealismos e 

romantismos modernos – que a partir de abstrações racionalistas buscaram 

oferecer um repouso absoluto para a existência empírica – experimentou em 

Dostoiévski uma radical desconstrução iconoclasta. As energias seculares da 

« cidade da razão », tão bem traduzidas pelos « sonhos prometeicos »789 de 

homens como Hegel e Tolstoi, foram confrontadas a um universo subterrâneo de 

um homem que se descobriu imerso na completa contingência, inteiramente 

dependente « do seu próprio fígado »790. Em Dostoiévski, os devaneios romântico-

racionalistas do « belo e do sublime »791 e as soluções apaziguadoras de uma 

reconciliação romântica foram submetidos a uma ironia crítica e desconstrutiva 

que colocou em questão todos os fundamentos da metafísica e da razão moderna. 

O conceito de « ironia », tão fundamental para a crítica kiekergaardiana da 

dialética romântica de Hegel, pode ser um elemento chave para nos aproximarmos 

da dialética espiritual percorrida pelo homem do subsolo dostoievskiano.   

O « socratismo » de Kierkegaard, que fora ponto de partida de sua crítica à 

filosofia hegeliana, portou como objetivo a « desconstrução », a partir de uma 

negatividade irônica
792

, da postura especulativa que está na raiz desse homem 

                                                
789  GIRARD, R. Mentira Romântica e Verdade Romanesca, 2009, p.290. 
790  DOSTOIEVSKI, F. Notas de Inverno sobre impressões de Verão, 2000, p.72. 
791 DOSTOIEVSKI, F. Memórias do Subsolo, 2000, p. 70.  
792 KIERKEGAARD, S. Le concept d'ironie constamment rapporté à Socrate, Œuvres complètes, 

1975. 
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abstrato, que se mantém firmado em conceitos. Aqui encontramos a distinção 

kierkegaardiana entre homem real e ideal, delineadora de sua posição de pensador 

da existência concreta
793

. O que Kierkegaard reconheceu como « método irônico » 

é a atividade crítica negativa que desconstrói toda forma de conhecimento abstrato 

dessa espécie de homens – para usar os termos de Dostoiévski – « nascidos de 

uma ideia »
794.

 Fazendo a distinção entre « método especulativo » e « método 

irônico », Kierkegaard afirma: 

 

On peut, en effet, interroger avec l’intention d’obtenir une réponse qui 

donne pleine satisfaction, de sorte que, plus on interroge, plus aussi la 

réponse prend de profondeur et d’importance; ou bien on peut interroger, 

non pas en vue de la réponse, mais pour épuiser par sa question le contenu 

apparent et laisser ainsi un vide. La première méthode suppose 

naturellement qu’il y a une plénitude, et la seconde qu’il y a un vide ; la 

première est la méthode spéculative, la seconde la méthode ironique
795.

  

 

O método irônico desconstrói os fundamentos do saber, deixando o espaço 

vazio, pois, compreendido em sua completa negatividade, não permite a ação de 

nenhuma atividade dialética. É a angústia proporcionada pela total negatividade 

que abre o paradoxo trágico de uma subjetividade incapaz de sustentar-se por si 

mesma. Em sua crítica a Hegel, Kierkegaard ultrapassa, também, a confiança 

kantiana na existência de um ideal autônomo. Assim, a angústia provoca uma 

espécie de « inquietude mística », que busca irresistivelmente « un point où jeter 

l'ancre », pois « la première et fondamentale expérience qu'elle puisse faire, c'est 

de découvrir sa soif d'éternel »
796

. Nessa « inquietude mística », encontramos o 

sintoma de superação da maiêutica socrática, já que « la subjectivité ne saurait se 

suffire ni à elle-même ni d'elle-même »
797

. Partindo da ironia socrática como 

método negativo, a crítica de Kierkegaard, contida por exemplo em sua Miettes 

philosohiques, até ao radicalismo de Crainte et Tremblement demonstrará, contra 

Sócrates, « qu'au-delà d'un certain point de réflexion, ce n'est pas en lui-même que 

                                                
793 Essa será a marca do realismo trágico Dostoiévskiano, que através do seu homem subsolo, 
realizou uma crítica profunda ao idealismo do século XIX, fundado no que ele reconheceu como 

« o homem ideia ».  
794 DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do Subsolo, 2000, p. 147.  
795 KIERKEGAARD, S. Le Concept d'ironie, 1975, p.35 
796 BOYER, R. Préface.  Œuvres Søren Kierkegaard, 1993, p.XXVIII 
797 Ibid, p.XXVIII 
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l'homme peut trouver la vérité »
798

. Não encontrando em si, nem fora de si, 

fundamentos para existência, o pensamento de Kierkegaard percorrerá até o 

esgarçamento os caminhos do conhecimento racional, rejeitando todos os sistemas 

objetivos (platonismo) e históricos (hegelianismo), levando, deste modo, o 

homem à contemplação do seu próprio abismo.  

Dostoiévski e Kierkegaard representaram uma significativa reação à 

metafísica racionalista e cientificista do século XIX. Suas intuições serviram 

como alicerce de um ceticismo filosófico que, como crítica da modernidade, 

soube resistir ao otimismo racionalista que fora constitutivo do projeto moderno. 

A destruição dos fundamentos da metafísica moderna como atividade crítica pode 

ser considerada como o topos do pensamento religioso dos dois autores. Para 

Kierkegaard, a contradição é o princípio mesmo da vida, e a atividade própria da 

razão é levar o homem à contemplação do seu próprio abismo: 

 

la dialectique du problème comprendre ce qu'il en est de rompre avec la 

raison, le raisonnement et l'immanence, pour perdre alors le dernier point 

d'appui de l'immanence, l'éternité située en arrière et, soi-même placé au 

point extrême de l'existence, pour exister en vertu de l'absurde
799.

  

 

A ruptura com a razão, como esta atividade crítica que leva ao esgarçamento 

os fundamentos da existência, promove a « perda desse último ponto de apoio da 

imanência », levando o homem a contemplar o abismo, por percorrer até os 

limites sua atividade racional
800.

 Aproximamos-nos daquilo que Kierkegaard 

nomeou de « dialética qualitativa »
801

, compreendida como atividade destruidora 

de todos os fundamentos do saber racional, sem a preocupação de preencher o 

vazio com algo objetivo. O papel dessa dialética fenomenológica802 é manter a 

existência na verdade de sua contradição, afastando-se de uma possível síntese 

hegeliana, funcionando como uma espécie de propedêutica que, não permitindo 

repouso, faz com que o homem experimente um pleno estado de angústia, dúvida 

                                                
798 Ibid, p.XLI 
799 KIERKEGAARD, S. Pap. V A 63.  Préface. . Œuvres Søren Kierkegaard, 1993, p.XLIV (grifo 

nosso) 
800 Ibid XLIII 
801 « Toute la question est de distinguer absolument entre dialectique quantitative et dialectique 

qualitative. Toute la logique n’est que dialectique quantitative ou modale, car le tout est, et le tout 

n’est qu’unité et identité. C’est dans l’existence que règne la dialectique qualitative. » 

KIERKEGAARD, S. Journal. VII A 84. Paris: Gallimard, 1846 
802 Para o conceito de dialética fenomenológica em Kierkegaard, ver MOREL, J. Kierkegaard et 

Heidegger, 2010, p.239 
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e desespero. Os conhecidos estágios kierkegaardianos representam essa atividade 

da razão que não consegue encontrar repouso. Don Juan experimenta a angústia 

por jamais atingir um êxtase infinito; Fausto por ter consciência de que a verdade 

não lhe é acessível e Ahaverus não consegue evitar o desespero por não conseguir 

repousar-se em nenhuma forma de contingência
803

. Nesta trilogia de desesperados 

kierkegaardianos, encontramos o elemento que o aproxima decididamente de 

Dostoiévski, visto encarnado nesse personagem tipo que foi o homem do subsolo, 

o qual soube levar ao esgarçamento a inconsistência ontológica do homem 

natural804.  

 

6.1 

Propedêutica para o abismo – de Notas de Inverno às Memórias do 

Subsolo.  

 

Sente-se a necessidade de muita resistência espiritual e 

muita negação para não ceder, não se submeter à 

impressão, não se inclinar ante o fato e não deificar a 

Baal, isto é, não aceitar o existente como o ideal805. 
 

 

 

 

Conforme escreveu Romano Guardini, « Dostoïevski a été, à coup sûr, l'un 

des plus grands romantiques »
806

, e sua crítica à civilização moderna tem seu 

ponto de partida em sua « visão romântica » de mundo. A desconfiança pessimista 

para com o progresso moral da humanidade e o caráter reconciliador da razão 

foram a chave da visão de mundo que norteou os enunciados da crítica 

dostoievskiana à modernidade; a chave que apontou os limites e as contradições 

de uma razão moderna e sua aporia niilista. O centro nevrálgico da modernidade, 

sua vocação para as abstrações de um ideal racional fincado na normatividade de 

                                                
803 BOYER, R. Preface oeuvres Soren Kierkegaard. Ed Robert Laffont, Paris, 1993, p.XVII 
804 Para Paul Ricœur, « Tout l'art de Kierkegaard sera désormais d'appliquer sa subtilité 

psychologique aux multiples possibilités offertes par la dissociation de ce rapport qui se rapporte à 

lui-même en se rapportant à un autre. Le génie littéraire, psychologique, philosophique, 

théologique de Kierkegaard me paraît consister dans cette manière mi-abstraite, mi concrète de 
mettre en scène des possibilités artificiellement construites, de faire correspondre à ce jeu 

conceptuel l' « opéra fabuleux » des états d'âme désespérés ». RICOEUR, P. Lectures, 2. La 

contrée des philosophes, 1992, p, 25. A análise de P. Ricœur pode perfeitamente ser aplicada à 

obra de Dostoievski.  
805 DOSTOIEVSKI, F. Notas de Inverno sobre impressões de Verão, 2000, p. 
806 GUARDINI, R. L'univers Religieux de Dostoïevski, 1947, p. 
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uma ética eudemonista, possibilitou as projeções utópicas de um futuro em que o 

homem conquistaria totalmente a natureza, estabelecendo um modo de vida que 

permitiria que todos os seus desejos fossem satisfeitos e livres
807

. O pragmatismo 

de uma razão utilitária que insuflou as vozes progressistas dos duzentos anos que 

se seguiram à revolução francesa serviu como alicerce de uma cultura cujo maior 

símbolo fora o Palácio de Cristal da exposição mundial de Londres, expressão 

maior e encarnação monstruosa do materialismo moderno. Notas de Inverno sobre 

Impressão de verão é, segundo Joseph Frank, um « prelúdio das Memórias do 

Subsolo, ou melhor dizendo, um rascunho preliminar dessa obra»
808

. Sua reação 

às aspirações do homem moderno, sua autoimagem de reconciliação, sua tentativa 

de fundar-se em um ideal abstrato que se compreende como o lugar a partir do 

qual o homem moderno se pronuncia, fez de Dostoiévski uma das vozes mais 

lúcidas que antecipou a compreensão do caráter niilista e pragmático de uma 

razão que teve e tem como finalidade o bem-estar humano a partir da redução do 

sofrimento e da angústia. Essa é uma das chaves de compreensão da modernidade 

para Dostoiévski, como expressão de um otimismo político e cultural reduzido a 

um pragmatismo antimetafísico adequado às exigências cientificistas modernas.  

A obra de Dostoiévski possuiu uma intuição e uma consciência aguda das 

contradições inerentes do processo civilizatório, compreendido como 

racionalização e redução técnico-científica de todas as dimensões da existência. O 

« homem universal », essa construção abstrata, foi a base de um projeto 

racionalista construtor de uma civilização cuja educação, a técnica e a ciência 

tornaram-se os elementos de reconciliação das contradições humanas, fazendo da 

ideia de progresso um sentido apocalíptico que levaria a humanidade a uma 

condição de paz perpétua
809

. Em Crime e Castigo, páginas onde Dostoiévski 

afirmou ser São Petersburgo a cidade mais abstrata da Rússia, encontramos já sua 

característica em transformar seus personagens em verdadeiras personificações de 

ideias, e seu homem do subsolo, tornou-se a encarnação do mais profundo 

individualismo ocidental, que fora absorvido intensamente pela intelligentsia 

radical russa. Essa doença terrível « que caiu sobre a Europa » e que « o mundo 

todo estava condenado a ser vítima » – o individualismo moderno racionalista e 

                                                
807 FRANK, J. Dostoiévski: os efeitos da libertação, 2002, p.399. 
808 FRANK, J. Dostoiévski: os efeitos da libertação, 2002, p.327. 
809 KANT, E., Vers la Paix perpétuelle, 1795, Paris, Garnier-Flammarion, 1991. 
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técnico-científico – fez com que, tal como nunca, os homens se considerassem 

« inteligentes » e « infalíveis nos seus dogmas, nas suas conclusões científicas, 

nas suas convicções e crenças morais » 
810

. Para Ivanov, « il n'est pas « étonnant 

que la persone, enfermé dans sa solitude subjectiviste, soit ou bien desespérée ou 

bien encline à celébrer le triomphe de son déracinement »
811

. Toda a escritura de 

Dostoiévski foi, neste sentido, uma reflexão teológica sobre a emancipação 

moderna, sobre o desespero e a celebração advindos da constatação de uma razão 

emancipada. O misterioso epílogo de Crime e Castigo aproxima-nos da « postura 

religiosa » que norteou a escritura de Dostoiévski, traduzindo sua desconfiança 

dos ideais individualistas e técnico-científicos que caracterizaram o projeto 

moderno. Sua escrita teológico-literária procurou encarnar as ideias modernas e 

levarem-nas aos limítes mais extremos de seu potencial destrutivo, colocando em 

questão a « euforia » com que o homem moderno celebrou a ideia de 

« autonomia ». É evidente que encontraremos em Dostoiévski fortes traços de 

romantismo, característicos de uma parcela do pensamento europeu, que foi 

responsável por um anticapitalismo romântico cuja oposição entre cultura e 

civilização foi precisamente a mais forte expressão de resistência ao processo de 

racionalização do mundo
812

. Questões como cultura, terra-mãe, povo e 

nacionalidade foram elementos-chave para a resistência romântica à bota 

civilizatória de Napoleão, presentes tanto em solo alemão quanto em solo russo, e 

foram exaustivamente exploradas pelo arsenal crítico dostoievskiano, o qual 

procurou resistir aos determinismos racionalistas de uma cultura abstrata e 

técnico-científica.  

A resistência crítica ao individualismo europeu de Dostoiévski não deve ser 

confundida com a simples expressão de uma ideologia romântica – que procurou 

insuflar conteúdos nacionalistas e pré-modernos– como resistência a uma razão 

que reduziu « tout bien matériel ou culturel, tout sentiment, tout principe moral, 

toute emotion esthétique, en une marchandise, en une chose apportée au 

marché »
813

. Dostoiévski não possuiu a ingenuidade romântica de erguer 

trincheiras no seu combate à modernidade a partir de elementos pré-modernos, 

autoritários e nacionalistas – como, por exemplo, a tradição eslavófila na Rússia – 

                                                
810 DOSTOIEVSKI, F. Crime e Castigo, 2008 p.1224. 
811 IVANOV, V. Dostoïevski, p. 50 
812 LÖWY, M. Pour une sociologie des intellectuels révolutionnaires, 1976.  
813 Ibid., p. 202 
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e não idealizava o retorno de um mundo antigo no qual a ciência, a técnica e os 

ideais modernos seriam ultrapassados e suplantados pela autoridade e tradição. O 

combate de Dostoiévski – e ele figurou entre os tentáculos do pensamento russo 

que enfrentaram a problemática modernidade-tradição – deu-se dentro da arena 

moderna, e ele elegeu como arsenal um vocabulário filosófico religioso que se 

manteve « dentro dos limites da razão », não procurando artifícios teológicos que 

pudessem subverter o diálogo a partir de um pronunciamento monológico que se 

legitimaria em valores sagrados. Isso faz de Dostoiévski uma das mentes mais 

modernas entre os antimodernos. Sua luta encarniçada contra os valores que se 

alicerçavam na identidade de um sujeito preso a um individualismo que tinha no 

cogito o fundamento de toda a realidade deu-se na encarnação radical – presente 

no seu homem do subsolo – do potencial destrutivo dessas « ideias europeias », as 

quais buscavam criar um mundo sustentado nas equações de uma razão que era a 

matriz de todas as instituições e valores. 

As utopias racionalistas que figuraram no século XIX, e Dostoiévski as 

conheceu muito bem, se tornaram a palavra de ordem tanto dos socialistas 

utópicos, quanto de uma burguesia capitalista industrial e técnico-científica que 

buscava estabelecer a identidade humana a partir de cálculos e abstrações da 

razão. É esclarecedor o pronunciamento de I. Prutskov, citado por Joseph Frank, 

de que, sobre a crítica de Dostoiévski, «seu alicerce é o anti-iluminismo (o 

primado das sensações do coração e sua oposição às verdades da cabeça, a 

precedência das ações morais suscitada pela consciência em oposição àquelas 

ações motivadas pelas convicções»
814

. Mas seu anti-iluminismo não pode ser 

reduzido a uma crítica obscurantista irracional que procurou estabelecer valores 

pré-modernos, mas se alicerçou na completa imersão na lógica moderna. Sua 

crítica buscou empreender uma desconstrução das ilusões racionalistas e 

autossatisfações modernistas dentro dos quadros da própria modernidade, 

desvendando os subterrâneos de uma existência que « desdobra suas forças 

mestras no disfarce ». Como topos de sua atividade literária, estava a 

desconstrução interna das bases em que está assentada a cultura moderna: a ideia 

de suficiência de um sujeito racional por si mesmo capaz de fundar valor. Como 

centro da arquitetura racional que sustenta o mundo moderno, encontramos a 

                                                
814 PRUTSKOV, I. Utopia il antiutopia, em Dostoievski Apud FRANK, J. Dostoiévski: O manto 

do profeta, 2003, p. 449 
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atividade teórica de uma engenharia humana e social, cujos fins de sua atividade 

foram um processo de emancipação da natureza como forma de organização 

racional da condição humana. Neste centro, está o núcleo do que se compreendeu 

por civilização e sua radical oposição à cultura. Na raiz dessa oposição, 

encontramos o epicentro da crítica romântica à modernidade, como forma de 

protesto contra a redução do homem a elementos abstratos, calculáveis e 

quantitativos, defendendo com uma paixão religiosa as formas concretas, 

qualitativas e intuitivas do pensamento e da vida
815

. É neste sentido que 

Dostoiévski pode ser reconhecido – em certa medida – como um romântico.   

Notas de Inverso sobre impressão de verão foi um dos textos nos quais 

Dostoiévski mais deixou transparecer a intransigência de sua verve romântica. 

Publicado em 1863, e fruto de um diário de viagens pela Europa, Notas nos leva 

significativamente para perto das impressões pessoais de Dostoiévski e, 

mormente, de sua visão escatológica do ocidente moderno. A leitura de Notas não 

deixa dúvidas de que, para Dostoiévski, a cidade moderna é o centro onde se 

coadunou o humanismo e o utilitarismo, oferecendo à existência do homem 

moderno um lugar ontológico reduzido aos mecanismos econômicos e 

racionalistas da civilização moderna. Estamos diante daquilo que reconhecemos, 

mais acima, como expressão de um « cosmopolitismo moderno »
816

, presente na 

origem desse homem abstrato que só sabe falar por meio dos livros. Dostoiévski 

se dirige aos russos ocidentalizantes, reconciliados com os ideais do progresso e 

desprovidos de todo pathos religioso, e, por isso mesmo, incapazes de perceber as 

contradições fundamentais da civilização moderna. Oferecendo o tom de sua 

crítica romântica da civilização, ele escreve: 

 

quão convencidos estamos agora da nossa vocação civilizadora, quão do 

alto resolvemos os problemas, e que problemas: não ha solo, não ha povo, a 

nacionalidade é apenas um determinado sistema de impostos, a alma, uma 

tabula rasa, uma cerinha com a qual se pode imediatamente moldar um 

homem verdadeiro, um homem geral, universal, um homúnculo: basta para 

isto aplicar os frutos da civilização europeia e ler dois ou três livros
817

. 

 

                                                
815 LÖWY, M. Pour une sociologie des intellectuels révolutionnaires, p. 52  
816 Ver acima, 3.3 - Pathos e existência – a descida aos infernos. 
817 DOSTOIEVSKI, F. Notas de Inverno sobre impressões de Verão, p.95-96 
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Reconhece-se aqui os traços românticos que já encontramos no seu amigo e 

poeta maldito Grigoriev
818

, quem repudiava o progressismo civilizatório e abstrato 

de Petersburgo e o ateísmo cínico caracteristicamente burguês e desprovido de 

pathos dos ocidentalistas. Essa natureza apaixonada e trágica, avessa aos círculos 

de sentido econômico-racionalistas, recusava a redução do homem a essas formas 

de existência estáveis da civilização racionalista burguesa, as quais reduziam o 

sentido da existência a um formigueiro. É interessante a observação de Berdiaev, 

afirmando que Dostoiévski figurava no cenário das ideologias russas como um 

« vagabundo », um « russo errante no mundo do espírito », que « não possuía 

terras, casa, nem ninho confortável », pois não estava « ligado a nenhuma forma 

estável de existência »
819

. A menção positiva de Dostoiévski a Bazarov, o 

personagem niilista de Turguêniev em Pais e Filhos, revela muito da sua 

sensibilidade escatológica, que encontrava mais verdade no tormento niilista de 

um Bazarov que na patética reconciliação burguesa do ateísmo moderno
820

. Em 

suas Notas, expôs todo seu preconceito para com a civilização ocidental, 

chegando aos limítes de um claro ressentimento. Mas, retirando toda carga 

                                                
818 Segundo J. Frank, Grigoriev era uma daquelas naturezas russas de ideias « largas » - muito 
parecido com o jovem poeta I. N. Chidlovski, o amigo e mentor de Dostoiévski na juventude – que 

combinava aspirações espirituais e artísticas mais elevadas e refinadas com vidas sórdidas e 

desregradas. « Místico, ateu, maçom, membro do circulo Petrachévski, artista, poeta, editor, 

critico, dramaturgo, jornalista, cantor, violonista, orador – são essas algumas facetas desconexas de 

Grigoriev, na visão de seus contemporâneos. No sentimento de Dostoiévski, essas naturezas eram 

tipicamente « russas » e, segundo escreveu, Grigoriév « era, talvez, entre todos os seus 

contemporâneos […] o mais russo dos homens como temperamento (bem entendido, não estou 

falando como ideal) ». No caso de Grigoriev, sua poesia e sua crítica eram muito bem avaliadas 

por alguns dos melhores juizes da época; mas era dado a desaparecer por semanas para entregar-se 

a bebedeira e badernas entre ciganos, e muitos de seus melhores ensaios foram escritos na cadeia 

para pagar os credores. « Lembro-me de que ele », escreve um dos seus amigos mais intimos, o 
poeta Ya. P. Polônski, « não acreditava em Deus nem no Diabo – parece que o estou vendo de 

joelhos na igreja, rezando até a ultima gota de sangue. Lembro-me de que era um céptico e um 

mistico, era amigo e inimigo, brigava com as pessoas e elogiava o conde Kucheliev [dono de um 

periodico] por suas composições infantis ». Alguém ja sugeriu que alguns traços de Grigoriev, que 

gostava tanto de se denominar « o ultimo romântico », foram corporificados, mais tarde, no 

igualmente tumultuado e surpreendentemente poético Dmitri Karamazov. De qualquer maneira, 

tanto a personagem literaria quanto seu possivel prototipo na vida real são excelentes exemplos da 

mesma « largueza » caoticamente russa de personalidade. A história intelectual de Grigoriev 

reproduz a de Dostoiévski em varios pormenores ». FRANK, J. Dostoiévski. Os efeitos da 

libertação, 2002, p.79. 
819 BERDIAEV, N. O Espírito de Dostoiévski, p.32. 
820 Segundo Dostoiévski, « com que tranquilo autocontentamento fustigamos, por exemplo, 
Turguêniev, porque ele ousou não se contentar conosco nem satisfazer-se com as nossas grandes 

personalidades, recusando-se a aceita-las como seu ideal e procurando algo melhor que nós. 

Melhor que nós, meu Deus! Mas o que existe de mais belo e infalível sob o sol? E ele apanhou 

tanto por causa de Bazarov, o irrequieto e angustiado Bazarov (indicio de um grande coração), 

apesar de todo o seu niilismo ». DOSTOIEVSKI, F. Notas de Inverno sobre impressões de Verão, 

p.96 
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preconceituosa de sua pena russa, sua escrita sublinhou os pontos nevrálgicos da 

civilização, realizando o que poderíamos chamar de uma fenomenologia do 

mundo burguês civilizado.  

Dostoiévski desnudou o princípio utilitário que determinou as formas 

sociais da sociedade burguesa e a « economia de dominação » que se inscreve na 

afirmação de um princípio privativo que dissolve toda alteridade
821

. Sua 

consciência trágico-romântica a qual intuiu com lucidez a perda de tudo que é 

espiritual, interior, natural, orgânico, em oposição a uma civilização que se 

caracterizou pelo progresso material, mecânico e artificial
822

, foi o lugar do qual 

brotaram suas mais profundas intuições religiosas. Sua crítica a um homem 

nascido da ideia, fruto de abstrações racionais e científicas, orientado por uma 

moral e uma ética que revela o vazio de sua fundamentação teórica
823

, procurou 

demonstrar que todos os enunciados éticos e morais possíveis são, da mesma 

forma, simples reflexos de um « princípio pessoal, privativo, da própria 

conservação, do próprio conceito e da própria definição do pronome « eu », 

opondo-se este « eu » a toda a natureza e a todos os outros seres, como um 

princípio perfeitamente uniforme perante tudo quanto não é ele »
824

. O princípio 

ético que emana dessa forma de sociedade não poderia ser senão uma construção 

artificialista, o simples reflexo de uma razão utilitária que se move nas malhas de 

um ego solipsista. A ironia de Dostoiévski quanto aos princípios que orientam a 

sociedade burguesa é digna de nota. Para ele, é inextinguível, em Paris, a 

necessidade de virtude
825

, mas essa virtude está unicamente associada à 

capacidade de « faire fortune », visto que « o dinheiro constitui a suprema virtude 

e a obrigação humana»
826

. Fundado no princípio sacrossanto de propriedade, 

Dostoiévski afirmou que o burguês considerava que roubar era feio, ignóbil. Este, 

«está disposto a perdoar muita coisa, mas não perdoaria o roubo, ainda que você 

ou seus filhos estejam morrendo de fome. Mas, se você rouba por virtude, oh, 

então tudo lhe é perdoado! »
827

.  

                                                
821 TAYLOR, M. Errance, p.56 
822 LÖWY, M. Pour une sociologie des intellectuels révolutionnaires, p.44 
823 PONDE, L. F. Teologia do Niilismo, in: GOMIDE, B. B. (Org.); CAVALIERE, A. (Org.); 
SILVA, N. (Org.); VASSINA, E. (Org.). Dostoiévski. Caderno de Literatura e Cultura Russa., 

2008, p.200.  
824 DOSTOIEVSKI, F. Notas de Inverno sobre impressões de Verão, p. 133 
825 Ibid, p. 128 
826 Ibid, p.129 
827 Ibid, p.131 
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Aos poucos percebemos como as críticas de Dostoévski estão fincadas em 

uma postura teológica, e a quinta parte do seu diário, intitulado « Baal », oferece-

nos o tom de sua crítica religiosa à civilização moderna. Concentrando-se entre 

Paris e Londres, Dostoiévski começa a fazer uso de um vocabulário que se 

aproximou, fundamentalmente, da crítica nietzschiana à civilização. Nietzsche 

sabia que qualquer homem que, por necessidade e tédio, quisesse existir 

socialmente e em rebanho precisaria de um acordo de paz e se esforçaria para que 

a máxima bellum omnium contra omnes desaparecesse de seu mundo
828. 

Dostoiévski percebeu com espanto a « calmaria de ordem » de Paris que, com 

seus um milhão e meio de habitantes, estava a ponto de « transformar-se numa 

cidadezinha professoral e germânica, petrificada em ordem e calmaria »
829

. Para 

Dostoiévski, ali se processava « a mesma luz tenaz, surda e antiga, a luta de morte 

do princípio pessoal, comum a todo Ocidente » a qual traduzia a necessidade de 

acomodar-se e instalar-se num formigueiro a fim de organizarem-se sem que uns 

devorassem os outros
830

. Observa-se, assim, « uma ânsia de se deter, por 

desespero, num status quo, o arrancar de si com carne todos os desejos e 

esperanças, e venerar a Baal »
831

. A menção a Baal, o arquétipo judaico cristão do 

paganismo, guarda um elemento extremamente significativo e determinante para a 

postura religiosa de Dostoiévski. Imerso em um vocabulário teológico, o autor 

dirigiu seu olhar para Londres, e pronunciou o que talvez tenha sido o mais 

profético juízo emitido à civilização moderna no século XIX. 

 

Esta cidade que se afana dia e noite, imensurável como o mar, como o uivar 

e ranger de máquinas, estas linhas férreas erguidas por cima das casas 

(brevemente, serão estendidas também por debaixo delas), esta ousada 

iniciativa, esta aparente desordem, que em essência é a ordem burguesa no 

mais alto grau, estes terríveis recantos da cidade como White Chapel, com a 

sua população seminua, selvagem e faminta. A City, com os seus milhões e 

o seu comércio mundial, o Palácio de Cristal, a Exposição Internacional... 

Sim, a exposição é impressionante. Sente-se uma força terrível, que uniu 

num só rebanho todos estes homens inumeráveis, vindos do mundo inteiro; 

tem-se consciência de um pensamento titânico; sente-se que algo já foi 

alcançado aí, que há nisso uma vitória, triunfo. Até se começa como que a 

temer algo. Por mais que se seja independente, isto por alguma razão nos 

                                                
828 NIETZSCHE, F. Sobre a Verdade e a Mentira no Sentido Extramoral, Obras Incompletas, 

1978, p.46. 
829 DOSTOIEVSKI, F. Notas de Inverno sobre impressões de Verão, p.114 
830 Ibid., p.114 
831 Ibid., p.115 
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assusta. « Não será este o fim? Não será este, de fato, o rebanho único? » 

Não será preciso considerá-lo como a verdade absoluta, e calar para sempre? 

Tudo isso é tão solene, triunfante, altivo, que nos oprime o espírito. Olham-

se estas centenas de milhares, estes milhões de pessoas que acorrem 

docilmente para cá de todo o globo terrestre, pessoas que vieram com um 

pensamento único, que se aglomeraram plácida, obstinada e silenciosamente 

neste palácio colossal, e sente-se que aqui se realizou algo definitivo, que 

assim chegou ao término. Isto constituiu não sei que cena bíblica, algo sobre 

a Babilônia, uma profecia do Apocalipse que se realiza aos nossos olhos. 

Sente-se a necessidade de muita resistência espiritual e muita negação para 

não ceder, não se submeter à impressão, não se inclinar ante o fato e não 

deificar a Baal, isto é, não aceitar o existente como o ideal
832

.  

 

A linguagem de Dostoiévski, responsável por instaurar sua crítica à 

civilização moderna, move-se dentro de um vocabulário religioso de raiz judaico-

cristã e, portanto, é movida sob o prisma escatológico da redenção. O pathos 

religioso que orienta sua escrita teológica está fincado na opção por esses 

personagens « selvagens » e « famintos » que sobrevivem nos porões obscuros da 

cidade moderna. Este mundo « real », que se estabeleceu como ordem burguesa, 

tornou-se, para ele, a palavra definitiva da civilização, expressão da 

« aquiescência total e irrefletida da volição humana aos comandos do Moloc 

social »833. Joseph Frank notou que « Dostoiévski não foi o único escritor que usou 

imagens religiosas quando escreveu sobre o Palácio de Cristal ». Citando a obra 

de Walter Houghton834, Frank afirma que « a exposição Mundial foi saudada de 

modo geral « pela identificação do progresso com o espírito divino », e alguns, 

como Charles Kingsley que, « escreveu ter-se emocionado até as lágrimas » foram 

submetidos a este mesmo estado, pois, « para ele [que estava entrando no Palácio 

de Cristal] era como se estivesse ingressando num lugar sagrado, sendo levado a 

realizar, alguns dias depois, « um sermão no qual viu tudo o que o Palácio 

simbolizava como « provas do Reino de Deus, realizações dos dons que Cristo 

recebeu para os homens »835. A impressão religiosa de Dostoiévski não poderia 

estar mais distante dessas celebrações de uma utopia racional do progresso, 

expressão de uma vulgarização religiosa do racionalismo teológico hegeliano, que 

encontrou redenção nas luzes de um palácio de cristal moderno. A postura 

                                                
832 Ibid, p.116 
833 FRANK, J. Dostoiévski. Os efeitos da libertação, 2002, p.337 
834 HOUGHTON, W. The Victorien Frame of Mind, 1830-1870, New Haven/ London, 1957, p.43.  
835 FRANK, J. Dostoiévski. Os efeitos da libertação,  2002, p.336 
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religiosa de Dostoiévski possui os reflexos de uma percepção escatológica 

judaico-cristã instauradora de um questionamento religioso dos ordenamentos 

(pagãos) do mundo « real », traduzidos como a essência de uma ordem burguesa 

em seu mais alto grau836. Para Peter Sloterdijk,  

Sur l'image du palais de cristal, l'écrivain russe croyait voir, comme dans un 

ultime condensat, l'essence de la civilisation occidentale. Dans cet édifice 

monstrueux, il discernait un Baal moderne, une structure dévoreuse d'êtres 

humains – un conteneur-culte dans lesquelles gens rendent hommage aux 

démons de l'Occident: au pouvoir de l'argent, au mouvement pur, aux 

jouissances excitantes et anesthésiantes. Les caractéristiques de ce culte de 

Baal pour lequel les économistes actuels proposent le terme de «société de 

consommation » trouvent toujours leur meilleure illustration dans la 

métaphore de palais, chez Dostoïevski, même si nous aimerions prendre nos 

distances avec les suggestions religieuses de l'auteur – tout comme avec les 

allusions spirituelles et obscures de Walter Benjamim sur « le capitalisme 

comme religion »837 

 

As « sugestões religiosas » de Dostoiévski, bem como as « alusões 

espirituais » de Benjamim, fazem parte de uma estrutura teológica que se 

manifestou como fundamento da crítica do real a qual insuflou os espíritos 

românticos modernos838. O espírito de inadequação dostoievskiano instaurou uma 

antinomia que possuiu no messianismo judaico-cristão suas fontes religiosas. 

Nesta postura se inscreve uma forma de niilismo religioso, característico da 

personalidade apocalíptica de Dostoiévski, autor que procurou, em sua escritura, 

expor os intestinos de um mundo civilizado, desvendar a essência da civilização e 

discernir, neste edifício monstruoso que fora o Palácio de Cristal, a expressão 

acabada do paganismo, um Baal moderno devorador de seres humanos. Não fora 

gratuitamente que Dostoiévski tenha sido recebido como autor canônico839 entre 

os representantes do « surto de romantismo » que experimentou o Ocidente no 

                                                
836 DOSTOIEVSKI, F. Notas de Inverno sobre impressões de Verão, p.114. Não fora 

gratuitamente que um crítico contemporâneo como Slavoj Zizek, buscou apropriar-se desse núcleo 

explosivo do judaismo-cristão, apreendido como um espectro revolucionário transgressor da ordem 

política e dos valores do paganismo. Para Zizek, « Le Christianisme revendique comme acte 

suprême ce que précisément la sagesse païenne condamne comme la source même du Mal: le geste 

de séparation qui consiste à dessiner une frontière, à s'accrocher à un élément qui perturbe 

l'équilibre du Tout. La critique païenne qui reproche au Christianisme de ne pas être « assez 

profond », d'échouer à rendre compte de l'Un-Tout, est donc nulle et non avenue: le Christianisme 
est l'Evénement miraculeux qui perturbe l'équilibre de l'Un-Tout; il est l'intrusion violent de la 

Différence qui fait dérailler le train équilibré de l'univers ». ZIZEK, S. Fragile absolu. Pourquoi 

l'héritage chrétien vaut-il d'être défendu?, 2008, p.128 
837 SLOTERDIJK, P. Le Palais de Cristal, 2006, p.24 
838 Cf. LÔWY, M. Walter Benjamin: aviso de incêndio, 2005.  
839 Cf. LUKACS, G. La théorie du Roman, p.155.  
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final do século XIX até o início dos anos 30 do século XX, evidenciado por uma 

« crítica radical da civilização industrial burguesa, pelo horror diante de uma 

sociedade sem alma, e por sua tentativa nostálgica e desesperada de 

reencantamento do mundo »840. Dostoiévski soube, como poucos no seu século, 

pintar o desespero dos corpos sacrificados pelo triunfo de uma religião 

massificada, erguida em torno de um monumento colossal, que instalou uma 

forma de ontologia que conferiu sentido unicamente àquelas existências capazes 

de participar da festa universal. A análise dostoievskiana reconhece o fundamento 

alienador dos mecanismos da civilização moderna, pois « aquilo que ali se vê nem 

é mais povo, mas uma perda de consciência, sistemática, dolorosa, estimulada »841, 

onde se perdeu toda expectativa de um ideal que pudesse transcender as formas 

demoníacas e abstratas da existência. Baal torna-se um arquétipo de uma vida 

administrada pelos mecanismos da sociedade de consumo, na qual uma 

consciência pós-histórica instaurou um rebanho único aglomerado dentro de uma 

« babilônia horizontal », onde o fato de ser humano tornou-se – unicamente – uma 

questão de poder de compra, e a « liberdade » manifestar-se-ia somente na 

capacidade de fazer uma « boa » escolha entre os produtos disponíveis e expostos 

no mercado842.  

Em Notas, encontramos o esboço de uma consciência lúcida e melancólica 

que irá caracterizar o Dostoiévski de Memórias do Subsolo, em cujas páginas 

encontramos a agonia religiosa de uma alma deslocada de todas as formas 

metafísicas do mundo moderno, que desnudou com sua pena os intestinos de uma 

civilização materialista e secularizada. Se Notas apareceu como uma 

« propedêutica para o abismo », sendo expressão de uma crítica romântica que se 

contorce perante as formas artificiais de vida presentes na civilização moderna, 

Memórias do Subsolo ampliará, Ad Infinitum, essa crítica romântica da 

civilização, mas o fará investido de uma postura religiosa iconoclasta a qual 

promoveu uma radical desconstrução de todas as pretensões românticas de 

reconciliação. Segundo Joseph Frank, Memórias do Subsolo concentrará dentro de 

si todas as contradições que decorreram da atitude ambivalente da Rússia com 

relação à Europa, tal como representado pelas duas ideologias radicais com que 

                                                
840 LÖWY, M. Redenção e Utopia, 1989, p.26.  
841 DOSTOIEVSKI, F. Notas de Inverno sobre impressões de Verão, p.118. 
842 SLOTERDIJK, P. Le Palais de Cristal, 2006, p.25. 
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Dostoiévski se defrontara até então em sua vida: o egoísmo racional, o 

materialismo dos anos 1860 e o socialismo utópico filantrópico e romântico da 

década de 1840843. No egoísmo racional, encontramos a vulgarização mais radical 

do individualismo europeu, com seu cientificismo, progressismo, utilitarismo e 

materialismo, dando forma às ideologias dos jovens radicais que preconizaram, na 

forma de um niilismo ativo, as catástrofes de um mundo administrado que 

terminou com os arranjos inquisidores de Stalin. No romantismo de 1840, 

encontramos os liberais ateus ocidentalistas, imersos em um aristocratismo 

supérfluo que se imagina protegido das formas de desagregação de mundo 

instauradas pelo racionalismo moderno. Esses românticos, que se recolheram 

« asceticamente » da realidade intratável do mundo, escondendo-se atrás de suas 

« teorias do belo e do sublime », quiseram proclamar uma autossuficiência 

aristocrática que, na verdade, não passou de mentira romântica de um homem que 

só sabia falar por meio de livros. Nestes dois tipos, encontramos encarnadas as 

fundamentais ideologias racionalistas ocidentais, preconizadas pelo ativismo 

revolucionário francês e pela mentira romântica que se escondeu atrás dos 

« círculos de imanência » de uma subjetividade finita, e que procurou, a partir de 

um ascetismo fundado em uma espécie de « imanentismo religioso », resistir – 

inutilmente – à desagregação do mundo moderno.       

 

6.2 

O homem diante do abismo e/ou um fraco aceno de transcendência – 

Memórias do Subsolo e a profanação do homem 

 

 

A redução simplificadora da visão de mundo de um pensador como 

Dostoiévski a uma forma de reacionarismo religioso, assombrado pela violenta 

destruição de um mundo pré-moderno, não se sustenta quando a devida atenção é 

cedida às formas sofisticadas com as quais Dostoiévski avaliou os limítes de um 

mundo administrado pelos imperativos da razão moderna. Sua obra filosófico-

literária é a expressão crítica de uma visão de mundo que identificou os 

                                                
843 FRANK, J. Dostoiévski. Os efeitos da libertação, 2002, p.336.  
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mecanismos internos de funcionamento de uma razão pura, desconstruindo suas 

bases a partir do esgotamento e esgarçamento lógico dos limítes dessa razão. 

Neste sentido, Dostoiévski torna-se ainda mais interessante, porque sua crítica à 

modernidade distancia-se dos quadros contemporâneos de uma narrativa pós-

moderna, que busca enfrentar a fúria da Aufklaurung, e da razão científica, por 

meio de uma narrativa que procura negar a força desconstrutiva da cognição 

racionalista moderna, reabilitando, dessa forma, discursos pré-modernos – como, 

por exemplo, o religioso – a partir de uma pretensa dúvida pós-moderna
844

. A 

crítica de Dostoiévski à modernidade estabeleceu-se dentro de uma lógica que não 

procurou justificar-se em fatores externos, vinculados à determinada revelação 

religiosa ou a qualquer ideologia traditiva que visa confrontar a modernidade a 

partir de elementos verticais e autoritários. O mecanismo de sua crítica propõe-se 

a explorar os limítes da razão e da linguagem e, nesse sentido, procurou desvendar 

a aporia dos ideais éticos modernos que buscaram legitimação dentro dos quadros 

e dos cálculos de uma razão pura.  

As ideologias de uma civilização técnico-científica – fundada na ideia de 

progresso, que marcou os séculos XIX e XX – instalaram-se com considerável 

força ideológica na Rússia de Dostoiévski
845

. A ideologia moderna, que buscou 

sistematicamente, segundo Nietzsche, «combinaisons sociales, dans lesquelles le 

vice, la maladie, le crime, la prostitution, le dénuement, ne se développeraient 

plus » 
846

, se estendeu como tentativa de estabelecer e moldar a condição humana 

a partir de engenharias sociais que se fundaram na razão e no cálculo. O homem 

do subsolo, sem dúvidas o mais contundente tratado antimoderno do século XIX, 

elaborado por esse Nietzsche russo
847

 que foi Dostoiévski, de acordo com Leon 

Chestov, opôs-se com um rigorismo pessimista e sarcástico a toda ilusão de um 

progresso técnico-científico que proporcionaria a estabilidade de uma civilização 

ancorada na tradição das lumières. Memórias do subsolo vem levar ao 

esgarçamento as consequências lógicas de uma humanidade unicamente orientada 

                                                
844 VATTIMO, Gianni. O fim da Modernidade. Niilismo e hermenêutico na cultura. Pós-Moderna. 

(Trad. Eduardo Brandão). São Paulo: Martins Fontes. 2002; Depois da cristandade. Por um 
cristianismo não religioso, São Paulo: Record, 2004 .   
845 BERLIN, I. Les Penseurs russes, 1984 
846 NIETZSCHE, F. Werke IV. Aus dem Nachlass der Achtzigerjahre, herausgegeben von Karl 

Schlechta, Ullstein-Verlag, 1979, p.779 Apud BOUVERESSE, J. Wittgenstein, la modernité, le 

progrès et le déclin, 2000, p.75.  
847 CHESTOV, L. La philosophie de la tragédie. París: Flamarion, 1996.  
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pela razão. E foi nessa obra fundamental que a genialidade de Dostoiévski 

colocou-se a serviço de desvendar as aporias de uma civilização que se funda a si 

mesma e se quer amparada por uma moral e uma ética com bases puramente 

racionais. A « consciência demasiadamente lúcida » do homem do subsolo veio 

apontar a presença deste « hóspede indesejado », o niilismo, como expressão de 

uma humanidade atormentada que fundamenta seus valores éticos na abstração 

científica de um discurso teórico, o qual determina as estruturas sociais do mundo 

moderno. A análise de Dostoiévski de uma dialética da civilização fundada em 

um imperativo racional foi, sem dúvidas, a contribuição mais significativa da 

literatura moderna. Contemplado brilhantemente em seu homem do subsolo, até 

em sua obra prima que foi Os Irmãos Karamazov, o « homem ideia » 

dostoievskiano traduziu as atividades de uma razão cínica848, na qual a ética não 

poderia ser mais do que um arranjo racional de interesses devidamente calculados.  

A pequena e explosiva novela, Memórias do subsolo, apareceu entre os anos 

de 1864/1865, no mesmo período em que Dostoiévski escreveu sua Méditation 

devant le corps de Marie Dmitrievna849. Sua elaboração foi interrompida diversas 

vezes pelo fato de Dostoiévski ter de dispensar cuidados à sua mulher que 

agonizava no leito de morte, vindo a falecer durante o processo de criação desta 

obra850. A morte de Maria Dmitrievna exerceu um papel determinante no conteúdo 

da novela, cujos reflexos diretos emergem de seus conflitos religiosos e 

existenciais, tão intimamente expostos em suas meditações851. Memórias foi, 

literalmente, uma obra escrita com sangue, em que a pena do escritor acompanhou 

os contornos absurdos de um olhar que se reconheceu diante dos assaltos da 

morte852. O contexto histórico e social da novela revela os conflitos ideológicos 

que perpassaram o cenário político da Rússia no século XIX. A narrativa de 

Dostoiévski delimitou sua origem no conflito com os jovens niilistas e liberais 

                                                
848 Sugiro aqui as reflexões de SLOTERDIJK, P. Critique de la raison cynique. Bourgois, 1987. 
849 Ver 3.5 Realismo Trágico e Método teológico – Teologia e literatura.  
850 Em 2 de Abril de 1864, Dostoiévski escreve ao seu irmão Mikhail. « J'écris actuellement ma 

nouvelle et, là aussi, je me désole. Mon ami, j'ai été soufrant la plus grande partie du mois, ensuite 

j'ai commencé à me rétablir mais je ne le suis pas encore tout à fait, comme il faut, à ce jour. J'ai 

les nerfs détraqués et je n'arrive toujours pas à reprendre des forces. Mes tourments en tout genre 

sont si lourds à présent que je ne veux pas même les êvoquer. Ma femme se meur littéralement. 
Chaque jour, un moment vient où nous attendons son décès. Ses souffrances sont atroces et 

rejaillissent sur moi car... Ecrire n'est pas un travail mécanique et, pourtant, j'écris, j'écris sans 

cesse, le matin, mais je n'en suis qu'au début. DOSTOIEVSKI, F. Correspondance, 1998, p.733 
851 DOSTOIEVSKI, F.  Méditation devant le corps de Marie Dmitrievna, in: Les Cahiers de 

l'Herne, 24, Paris, 1973 
852 Nietzsche, encontra a obra em uma livraria  
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radicais representantes da nova geração de materialistas que incendiavam o 

cenário intelectual russo com suas ideologias advindas da tradição revolucionária 

francesa e do idealismo e romantismo alemães.  

O cenário intelectual da novela traduz os conflitos ideológicos da geração de 

1840, desenhada por intelectuais como Herzen, Tourguéniev e Bielinski853, 

representantes de um romantismo que se inscreveu na tradição do idealismo 

alemão, e pelos jovens radicais niilistas da nova geração de 1860, proclamadores 

de um materialismo cientificista que celebrou um culto às ciências naturais. 

Nicolai Tchernichévski, Drobouliubov e Pisarev representaram a trindade 

materialista do novo pensamento russo que respondia pela redação da revista 

ocidentalizante, O contemporâneo, germe de propagação das ideologias 

ocidentais. A primeira parte de Memórias do Subsolo foi uma resposta ao romance 

materialista de Tchernichévski, O que fazer?, o qual representou o retrato do 

racionalismo utópico e cientificista dos homens novos que proclamavam que « a 

ciência e o materialismo iriam triunfar sobre todos os obstáculos no caminho para 

o progresso »854. Na filosofia de Tchernichévski, contemplamos a tradução mais 

acabada do materialismo cientificista russo, que fincou suas bases em um 

hegelianismo cujo testemunho era de que a razão era o motor desse mundo e, 

portanto, possuía as rédeas da história. Filho direto da nova Rússia, que aprendera 

as lições materialistas do idealismo alemão, Tchernichévski foi autor de uma tese 

doutoral na Universidade de Petersburgo, intitulada A Relação Estética da Arte 

com a Realidade, na qual expressou toda sua dívida para com a estética de Hegel 

e Feuerbach855, proclamando uma « depreciação do reino do sobrenatural e do 

transcendente, e compreendendo a arte como uma alternativa falaz para as 

satisfações materiais da vida real »856. Segundo Larange, « Nicolas 

Tchernichévski, en abandonnant le théocentrisme au profit de l'anthropocentrisme 

et la théoficée pour le nihilisme, récupère pourtant tout projet divin sécularisé »857, 

demonstrando, com isso, sua dependência das teses do hegelianismo de esquerda a 

partir de uma exploração radical das teses de Feuerbach. O prometeísmo presente 

                                                
853 Cf. BERLIN, I. Les penseurs russes, 1984; ZENKOVSKY, B. Histoire de la Philosophie russe, 

1953; FRANK, J. Dostoiévski. Os efeitos da libertação, 2002.   
854 FRANK, J. Pelo Prisma Russo,  p.209 
855 LARANGE, D S. Récit et Foi Chez Fédor M. Dostoievski, p.240 
856 FRANK, J. Dostoiévski. Os efeitos da libertação, 2002. J. Frank nos oferece um panorama 

detalhado do conflito entre Dostoiévski e Tchernichévski no que se refere à compreensão do papel 

da arte para a vida. Ver cap. 7, « Uma estética da transcendência », p.123-145.  
857 LARANGE, D S. Récit et Foi Chez Fédor M. Dostoievski, p.253 
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nesse projeto teológico secularizado foi um desdobramento utópico do 

« protestantismo cultural » que também insuflara o secularismo dos jovens 

hegelianos na Alemanha do século XIX. O que fazer? converteu-se em uma das 

obras de propaganda revolucionária que mais penetrou na mentalidade desses 

homens novos – inspirando sobretudo  Lenin858 –,encontrando na razão e na 

ciência os seus principais cânones de vida. A completa conversão materialista de 

Tchernichévski caracterizou-se por seu distanciamento dos idealismos dos 

românticos da geração dos anos 40. Estes românticos foram apelidados de homens 

supérfluos, por seu romantismo idealista, ainda embriagado pelas ideias de « belo 

e de sublime ». O que fazer? representa a fusão de um hegelianismo vulgar com 

princípios utilitaristas do racionalismo inglês, que deságuou em uma prática 

revolucionária e em uma engenharia social sem precedentes. Para Frank, « foi 

Tchernichévski quem primeiro elaborou a decisiva fusão, que forma a essência do 

caráter bolchevique, do modelo hagiográfico do cenoticismo religioso russo com o 

calculismo friamente desapaixonado do utilitarismo inglês »859 

Tchernichévski foi o tradutor das Confissões de Rousseau para o russo, e 

isso explica a concepção antropológica que sustentou a postura prometeica de sua 

obra. Alicerçado em um realismo racionalista que foi capaz de vulgarizar ainda 

mais a tese hegeliana de que todo « real é racional », Tchernichévski encontrou 

em Rousseau e nos utilitaristas ingleses os fundamentos teóricos de sua filosofia. 

Sua concepção antropológica estava fundada na percepção rousseauista860 da 

natureza humana, que, libertando-se de toda inquietude transcendental, procurou 

estabelecer o paraíso na terra. Da união das virtudes naturais do ser humano com a 

técnica e a ciência dos modernos nasceria um Palácio de Cristal que abrigaria os 

« afortunados da utopia »861. A absoluta oposição da concepção de Dostoiévski 

sobre o significado do Palácio de Cristal com as teses de Tchernichévski ocupou 

                                                
858 Segundo J. Frank, « Nicolai Valentinov, que conheceu bem Lênin nos anos iniciais deste 

século, conta que ele disse ter, depois da execução de seu irmão Alexsandr em 1887, iniciado a 

leitura de O que Fazer? Sabendo que este tinha sido um dos livros favoritos de seu irmão. « Eu 

passei, não dias, mas semanas debruçado sobre ele. So então entendi verdadeiramente sua 

profundidade. É uma obra que te inspira por toda a vida ». A mulher de Lênin, Krupkaia, também 

nos conta em suas memórias: « Estava impressionada de ver com que atenção ele lia este romance 
[de Tchernichévski] e como notava seus aspectos mais sutis ». FRANK, J. Pelo Prisma Russo, 

1992, p.216.  
859 Ibid, p.216 
860 Ver 4.3 Racionalismo Burguês, Cidade Moderna e Reconciliação Materialista – Espectros 

rousseauistas e hegelianos.  
861 FRANK, J. Pelo Prisma Russo, p.213. 
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o centro da primeira parte da novela Memórias do Subsolo. A intransigência 

racionalista de um seminarista deslumbrado com a razão, sua euforia progressista, 

representou a ingenuidade materialista e a fé no progresso desses filhos de 

Rousseau, determinando ostensivamente o destino histórico dos homens do século 

XX.  Tchernichévski traduz todo seu ideal na representação utópica e materialista 

de um « enorme edifício », que seria o símbolo de uma sociedade em que as 

promessas do humanismo seriam cumpridas por meio de uma engenharia 

racionalista a qual promoveria uma completa e abstrata transfiguração da 

realidade. 

 

Um edifício, um enorme edifício, daqueles que só podem ser vistos nas 

maiores capitais – ou não, no momento presente não há nenhum como este 

no mundo. Fica no meio de campos de cereais, prados, jardins e arvoredos 

[…] O que é? Qual o estilo da arquitetura? Não há nada como ele no 

momento; não, mas há um que promete – o palácio que fica em Sydenham 

Hill, construído em ferro fundido e vidro, ferro fundido e vidro e isto é tudo. 

[…] Esta capa de ferro fundido e vidro apenas cobre como um revestimento; 

ela forma em sua volta amplas galerias em todos os pavimentos […] Mas 

como tudo é tão rico! Por toda parte é alumínio, e todos os espaços entre as 

janelas são enfeitados com grandes espelhos. E que tapetes no chão! […] E 

em todos os lugares há árvores tropicais e flores; a casa inteira é um grande 

palácio de inverno862.  

 

 A primeira parte de Memórias do Subsolo empreendeu uma radical 

desconstrução dos elementos que fundamentaram o materialismo vulgar, e o 

utopismo rousseauista do autor de O que fazer? Conforme escreveu P. Sloterdjki, 

Dostoiévski estabeleceu uma ligação entre as impressões céticas decorrentes de 

sua visita a Londres com a viva aversão que lhe inspirou a leitura do romance de 

Tchernichévski, e, a partir dessa associação de ideias, elaborou o que pode ser 

considerada a mais profunda e potente visão que o século XIX produziu em 

matéria de crítica da civilização863. É fundamental que tenhamos em mente que 

Memórias do Subsolo ultrapassa infinitamente o papel de opositor das ideias 

materialistas dos jovens radicais russos, visto que sua escrita comporta um 

conteúdo material tão significativamente explosivo, que foi capaz de fazer frente a 

toda filosofia materialista que se inscreveu na tradição dialética hegeliano-

marxista, tematizando o « fato trágico » a partir da desconstrução de todas as 

                                                
862 Citado por FRANK, J. Pelo Prisma Russo, 1992, p.215. 
863 SLOTERDIJK, P. Le Palais de Cristal, 2006, p.25. 
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falsas reconciliações do materialismo moderno. Memórias do Subsolo foi um 

desdobramento da crítica da civilização moderna, crítica que já havia sido 

esboçada em Notas de Inverno sobre impressões de verão. Dostoiévski 

reconheceu nos sonhos utópicos de O que fazer? a mesma euforia cega que 

embalava o materialismo da cidade londrina; a mesma sujeição simbólica do 

homem moderno ao poder carnal e material de Baal864. Nesta sujeição, nosso autor 

identificou o prenúncio de uma sociedade controlada por leis mecânicas, como em 

um formigueiro, onde a consciência individual se dissolve dentro de mecanismos 

de estimulação que instauram formas de vida adequadas ao pragmatismo 

materialista da vida social. Como Dostoiévski afirmara em Notas, numa sociedade 

orientada pela lógica do Palácio de Cristal, instaura-se, definitivamente, « uma 

perda de consciência, sistemática, dolorosa, estimulada »865. Lugar onde se 

expressa a euforia de um homem médio que reduz a vida ao calculo, a sociedade 

torna-se um parque humano que se orienta obsessivamente pela educação e pela 

sujeição da vontade do indivíduo às vantagens do bem-estar social. Contra a 

concepção antropológica rousseauista de um homem transformado pela educação, 

e congenitamente orientado para a prática do bem, o homem do subsolo 

pronuncia-se em nome dessa pulsão irremediável que sabota as imagens idílicas 

da natureza, opondo-se a essa pedagogia forense que quer tomar as rédeas da vida 

humana: 

 

Quem foi o primeiro a declarar, a proclamar, que o homem comete 

ignomínias unicamente por desconhecer os seus reais interesses, e que 

bastaria instruí-lo, abrir-lhe os olhos para os seus verdadeiros e normais 

interesses, para que ele imediatamente deixasse de cometer essas ignomínias 

e se tornasse, no mesmo instante, bondoso e nobre, porque sendo instruído e 

compreendendo as suas reais vantagens, veria no bem o seu próprio 

interesse, e sabe-se que ninguém é capaz de agir conscientemente contra ele 

e, por conseguinte, por assim dizer, por necessidade, ele passaria a praticar o 

bem? 

 

 Como pano de fundo da discussão dostoievskiana encontramos sua oposição 

a uma antropologia humanista que reconhece a substancialidade deste homme de 

                                                
864 FRANK, J. Pelo Prisma Russo, p.214. 
865 DOSTOIEVSKI, F. Notas de Inverno sobre impressões de Verão, p.118.  
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la nature et de la vérité866. Admitimos nos acenos irônicos dostoievskianos uma 

revelação de natureza subterrânea, que traduz uma renúncia da mutilação do 

homem – feita sob o pretexto de evitar a contradição – colocando às vistas os 

intestinos de uma existência que resiste aos efeitos narcóticos de uma razão 

prática, a qual, procurando silenciar os subterrâneos tormentosos da natureza 

humana, instaura um ordenamento confortável que livra o homem da dimensão 

trágica de sua existência.  

Memórias quer expor o processo de confecção desse espaço iluminado que 

abriga a espécie humana – o Palácio de Cristal –, demonstrando a imposição de 

uma « logística » que procurou estabelecer normas sociais as quais instauraram 

formas de refinamento das relações humanas. Neste processo de confecção e 

refinamento, encontramos a afirmação de um ideal de homem e de humanidade 

que se tornou o próprio do humanismo ocidental. A imposição deste ideal 

compreende-se pela tentativa de retirar o ser humano da barbárie por meio de 

mecanismos institucionais de regulamentação os quais encontraram suas formas 

positivas na « educação » e na « polícia », regulamentando, pois, formas de 

domesticação
867

. Como afirmou Sloterdjki, trazendo à cena o núcleo da discussão 

de Dostoiévski com o autor de O que fazer?, « faz parte do credo do humanismo a 

convicção de que os seres humanos são “animais influenciáveis” e de que é, 

portanto, imperativo prover-lhes o tipo certo de influências »
868

. Reagindo às 

formas de domesticação, presentes nas variadas teorias humanistas dos amantes da 

humanidade, o homem do subsolo proclama, « com insolência », que « todos esses 

belos sistemas, todas essas teorias para explicar à humanidade os seus interesses 

verdadeiros, normais – a fim de que ela, ansiando inexoravelmente por atingir 

essas vantagens, se torne de imediato, bondosa e nobre – tudo isso não passa de 

pura logística! », induzindo uma ideia sedutora de que « o homem é suavizado 

pela civilização, tornando-se, por conseguinte, pouco a pouco, menos sanguinário 

e menos dado à guerra» 869. Contra essa percepção idílica da natureza, o homem do 

subsolo afirma 

                                                
866 DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do Subsolo,  p. 22. Alusão ao trecho de Jean-Jacques Rousseau: 

« Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature; et cet homme ce 

sera moi ».  
867  Cf. SLOTERDIJK, P. Règles pour le parc humain, 2010 
868  Ibid., p.17 
869 DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do Subsolo,  p.35 
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Lançai um olhar ao redor: o sangue jorra em torrentes e, o que é mais, de 

modo tão alegre como se fosse champagne. Aí tendes Napoleão,  tanto o 

grande como o atual. Aí tendes a América do Norte, com a  união eterna. Aí 

está, por fim, esse caricato Schleswig-Holstein... O  que suaviza, pois, em 

nós a civilização? A civilização elabora no homem apenas a multiplicidade 

de sensações e... Absolutamente nada  mais. E, através do desenvolvimento 

dessa multiplicidade, o homem talvez chegue ao ponto de encontrar prazer 

em derramar sangue. Bem que isto já lhe aconteceu. Notastes acaso que os 

mais refinados  sanguinários foram quase todos cavalheiros civilizados. […] 

Pelo menos, se o homem não se tornou mais sanguinário com a civilização, 

ficou com certeza sanguinário de modo pior, mais ignóbil que antes. 

Outrora, ele via justiça no massacre e destruía, de consciência tranquila, 

quem julgasse necessário; hoje, embora consideremos o derramamento de 

sangue uma ignomínia, assim mesmo ocupamo-nos com essa ignomínia, e 

mais ainda que outrora870.    

 

 Dostoiévski procurou traduzir o núcleo originário e constitutivo do processo 

civilizatório, a violência originária, a positividade do direito871 que institucionaliza 

e instaura o ideal a partir da ação de homens tirânicos que proclamam « valores 

civilizados ». A menção de Napoleão é extremamente significativa, essa « alma do 

mundo », segundo Hegel; a encarnação de uma razão que toma com força as 

rédeas do mundo e o transforma como um verdadeiro « homem de ação ». O 

espírito hegeliano que incutiu o jovem idealista Raskolnikov, de Crime e Castigo, 

tornou-se a inspiração desses jovens niilistas radicais que, como Tchernichévski, 

desdenhavam dos velhos românticos da geração dos anos 40, refugiados em suas 

virtudes idealistas do « belo » e do « sublime », com fins de não assumirem a 

violência intratável de um verdadeiro realismo e, desta maneira, abstinham-se de 

sujar – ao contrário dos homens novos – as suas mãos literárias com sangue. 

Dostoiévski tinha plena consciência de que esses jovens revolucionários não 

significavam nada mais do que um sintoma do materialismo hegeliano, agora 

absorvido a partir das teorias do utilitarismo inglês, síntese da chave ideológica de 

suas práticas revolucionárias, e que, agora, não mais possuíam, por exemplo, a 

inquietude moral de um Bazarov, de Turgueniev872.  

                                                
870 Ibid, p.36 
871 DERRIDA, J. Força de Lei. Martins Fontes, 2007 
872 É importante aqui nos atentarmos para a distancia do juízo que Dostoiévski faz do niilista 

Bazarov, de Turguêniev, de sua crítica dirigida aos jovens radicais russos. Segundo J. Frank, « é 

um dado histórico que todo o publico leitor russo – incluindo Dostoiévski, que, disse Turguêniev 

numa carta, era uma das duas pessoas que realmente entenderam o livro – viu a obra como uma 

acusação contra a juventude radical […] A « nova gente » de Tchernichévski, não é absolutamente 

niilista no sentido em que Bazarov o é: seu objetivo não é de modo algum apenas uma 
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 A primeira parte de Memórias quer a) demonstrar a violência originária 

daquilo que chamamos de civilização, objetivada e construída unicamente a partir 

da ação concreta de uma prática revolucionária que supera a fraqueza moral dos 

românticos; b) e a necessidade da aceitação irrefletida de uma concepção idílica 

do ser humano, aliada a um materialismo que reduza o indivíduo aos mecanismos 

cientificistas e utilitários de uma razão capaz de construir uma sociedade perfeita.  

Dostoiévski tenta responder, partindo de um olhar subterrâneo, o que levaria à 

ação « irrefletida » desses homens de ação? Para Dostoiévski, o fundamento de 

sua prática estava em um materialismo vulgar que possuiu como núcleo a 

escamoteação do problema transcendental (a atitude hegeliana), impondo uma 

percepção a qual reduziu a realidade às quantificações cientificistas do 

materialismo moderno. Dessa forma, a partir da ciência, o homem encontraria os 

fundamentos de sua prática no mundo, não possuindo mais nenhuma espécie de 

inquietude, já que sua existência estava determinada por um « naturalismo 

científico » que, vulgarizando ainda mais o enunciado de Hegel, « todo real é 

racional », reduzia a realidade da vida a sistemas quantificáveis que se estruturam 

em um mecanismo baconiano de objetivação. Neste processo de objetivação da 

natureza, inaugurou-se um novo comportamento social, uma nova forma de ser no 

mundo, como adequação do homem à idade da ciência e da técnica, 

proporcionando um conformismo cuja compreensão de que a conduta humana não 

seria nada mais do que o produto mecânico das leis da natureza873. Reduzindo a 

consciência individual aos quadros teóricos de uma ciência psicológica, e 

reduzindo-a aos determinismos que privam o homem de sua apodicidade, o 

homem de ação não seria nada mais do que um exemplar desse « homem 

inteligente do século XIX », esse pretenso homem « de la nature et de la vérité », 

o qual reduziu sua existência aos quadros naturalistas e cientificistas modernos. A 

ciência seria esse « muro » que determinaria os limites da realidade, que 

responderia todas as questões do « ser » e seria o instrumento a partir do qual o 

homem poderia construir uma sociedade perfeita. O homem do subsolo de 

                                                                                                                                 
desesperadora negação e destruição do estagnado e do moribundo. A vida dessa « nova gente » 
tem um conteúdo positivo bem definido – o conteúdo do amalgama curioso e mal-digerido do 

próprio Tchernichévski: tosco materialismo e determinismo de Feuerbach, utilitarismo de Bentham 

e perfeccionismo do socialista utópico. E Tchernichévski escreveu seu romance precisamente para 

demonstrar a capacidade miraculosa dessa doutrina para resolver todos os grandes problemas da 

sociedade e da vida humana. FRANK, J. Pelo Prisma Russo, 1992, p.210.  
873 FRANK, J. Dostoiévski. Os efeitos da libertação, 2002, p.441.  
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Dostoiévski contempla as atividades desse homem alegre – e de ação – e o inveja, 

até o extremo de sua bílis874. A verdade objetiva que emerge dos resultados da 

ciência, que é para eles um « muro », os acalma. « O muro tem para eles alguma 

coisa que acalma; é algo que, do ponto de vista moral, encerra uma solução – algo 

definitivo e, talvez, até místico...»875. Esse homem sem nenhuma inquietude, 

desprovido de toda angústia de sentido e plenamente reconciliado com o mundo 

por meio das ciências modernas, é o homem reconciliado do século XIX, para 

quem este mundo perdeu todo caráter angustiante, e para quem as angústias 

proclamadas, por exemplo, pelo insensato de Nietzsche, não possuem o menor 

sentido876. O homem do subsolo afirma que « um homem desses, um homem 

direto, é que eu considero um homem autêntico, normal, como o sonhou a própria 

mãe carinhosa, a natureza, ao criá-lo amorosamente sobre a terra. Invejo um 

homem desses até o extremo da minha bílis. Ele é estúpido, concordo, mas talvez 

o homem normal deva mesmo ser estúpido, sabeis? »877.  

A postura pragmática diante da vida, a ignorância face à falta de sentido da 

existência, move o comportamento dos homens de ação, que acreditam estar 

fundamentados em « verdades racionas », e imaginam que essas « verdades » 

representam a facticidade do real, um real representado pelas ciências 

matemáticas e naturais, as quais determinam que dois mais dois são quatro porque 

a natureza assim o quis, e não adianta ir contra as leis da natureza. A adequação do 

comportamento humano às verdades da natureza e da ciência representa, na 

atividade dos homens de ação, a utopia de uma sociedade administrada pelo 

cálculo e orientada para o bem-estar de todos, em que o indivíduo adequaria sua 

subjetividade aos mecanismos externos de uma lei social, na qual a educação e a 

lei tornam-se os instrumentos de uma espécie de behaviorismo social. O universo 

pragmático do homem de ação representa a concepção cientificista de que o 

homem pode ser objetivado por leis causais de uma ciência comportamental, e 

que, a partir desta objetivação, poder-se-ia instaurar formas de vida mais 

produtivas, e, então, construir uma sociedade perfeita. Contra o positivismo 

institucionalizado pela prática dos homens de ação, o homem do subsolo afirma 

que, ao contrário do racionalismo cientificista, que quer impor um realismo vulgar 

                                                
874 DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do Subsolo, 2000, p.22.  
875 Ibid, p.22 
876 Ver acima, nota 357. 3.5  Realismo Trágico e Método teológico – Teologia e literatura.  
877 DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do Subsolo, p.22.  
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e sem verdadeiros fundamentos, « o resultado direto e legal da consciência é a 

inércia, isto é, o ato de ficar conscientemente de braços cruzados »878. A 

consciência lúcida do homem do subsolo intuiu o vazio da existência e procurou, 

assim, distanciar-se das formas de niilismo ativo dos homens de ação, que 

manipulam o vácuo de sentido da natureza através da tentativa de transformação 

do mundo físico, tomando as verdades racionais da ciência como causas primeiras 

e finais, numa espécie de ontologia racionalista vulgar.  Para o homem do 

subsolo,  

 

todos os homens diretos e de ação são ativos justamente por serem parvos 

e limitados. Como explicá-los? Do seguinte modo: em virtude de sua 

limitada inteligência, tomam as causas mais próximas e secundárias elas 

causas primeiras e, deste modo, se convencem mais depressa e facilmente 

que os demais de haver encontrado o fundamento indiscutível para sua 

ação e, então, se acalmam; isto é de  fato o mais importante. Para começar 

a agir, é preciso, de antemão,  estar de todo tranquilo, não conservando 

quaisquer dúvidas. E como é que eu, por exemplo, me tranquilizarei? Onde 

estão minhas causas primeiras, em que me apoie? Onde estão os 

fundamentos? Onde irei buscá-los? Faço exercício mental e, por 

conseguinte, em mim, cada causa primeira arrasta imediatamente atrás de 

si outra, ainda anterior, e assim por diante, até o infinito. Tal é, de fato, a 

essência de toda consciência, do próprio ato de pensar879.  

 

 A busca pelo princípio, que na história da metafísica significou a tentativa 

de encontrar os fundamentos para o ser, é recolocada pelo homem do subsolo a 

partir do questionamento de uma concepção de mundo que se caracterizou pela 

fusão de um hegelianismo materialista com princípios utilitaristas ingleses, o qual 

ofereceu os fundamentos do realismo vulgar proclamado pelos jovens radicais.  

Aproximando-se da angústia metafísica que marcou a crítica religiosa de Pascal e 

Kierkegaard, o homem do subsolo vem instaurar uma prática desconstrutiva que é 

a « essência de toda consciência, do próprio ato de pensar », que desconstrói os 

ídolos metafísicos, a partir de uma dialética « espiritual » e « qualitativa ». A 

crítica ao realismo dos homens de ação desnuda a vulgaridade da idolatria 

cientificista, manifestada como um tranquilizante que não permite o advento de 

uma consciência trágica e equívoca, como a que possuiu o homem do subsolo. A 

proximidade com a crítica pascalina aos ídolos metafísicos torna-se bastante 

                                                
878 DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do Subsolo, p.29. 
879 Ibid., p.29 
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significativa. Sabemos que aristotelismo, platonismo, tomismo, agostinianismo 

medieval ou racionalismo mecanicista são expressões metafísicas que procuraram 

superar o « horror do vazio », e a ciência moderna tornou-se esse « movimento » 

do espírito humano que intentou encontrar um fundamento – secundário, aos 

olhos de Pascal e Dostoiévski – para a existência humana.  Conforme escreveu L. 

F. Pondé, « é consistente com os escritos pascalianos afirmar que a construção do 

conhecimento é divertissement », levando a ideia de que « a ciência seja útil no 

combate ao ennui porque nos « mantém ocupados », e, ao praticá-la, Pascal estava 

tentando escapar do seu próprio ônus existencial de ser um humano »880. 

Possuindo o mesmo espírito da crítica pascaliana, Dostoiévski intuiu que, na 

atividade desses homens de ação, refletia-se uma falsa reconciliação que 

encontrou em um materialismo grosseiro seus fundamentos teóricos, tornando-se 

uma espécie de manipulação do real, visando, antes de tudo, construir uma 

realidade artificial que liberte o homem do seu absoluto estado de contingência.  

Como procuramos argumentar no decorrer do capítulo, a crítica de 

Dostoiévski não se esgota nos limítes de uma reação local e circunstancial 

dirigida aos jovens radicais russos, mas seu pensamento representa a 

desconstrução de uma « falsa » reconciliação materialista, perpetrada pela 

dialética hegeliana e marxista em relação às antinomias trágicas tematizadas na 

modernidade por Pascal e Kant. Dostoiévski possuiu uma arguta consciência das 

consequências espirituais decorrentes de tal reconciliação materialista, e do tipo 

de sociedade que emergiria das ações desses homens novos, os quais instalariam 

um Palácio de Cristal representante da solução técnica e científica da questão 

social e das contradições humanas. A emergência de uma sociedade controlada881 e 

                                                
880 PONDE L F. Conhecimento na Desgraça, 2004, p.63 
881 Para Sloterdjki, Memórias do Subsolo representa não somente o documento fundador da 

psicologia moderna do ressentimento, mas também a primeira expressão de oposição a 

globalização. Segundo Sloterdjki, « Pour Dostoïevski, l'image de l'entrée de toute « société » dans 

le palais de la civilisation symbolise la volonté de la fraction occidentale de l'humanité, volonté de 

conclure dans une détente posthistorique l'initiative qu'elle a lancée en vue du bonheur du monde 

et d l'entente entre les peuples. Après que l'écrivain eut découvert, lors de sa déportation en 

Sibérie, ce qu'est l'existence dans une « maison des morts », la perspective d'une maison fermée de 

la vie se révéla à lui: a biopolitique débute sous la forme d'un bâtiment en enclos. C'est depuis ce 

point que le motif de la « fin de l'Histoire » entreprend sa marche triomphale. Les visionnaires du 
XIX siècle avaient déjà compris, comme les communistes au XX, que la vie sociale, après la fin de 

l'histoire combattante, ne pourrait se dérouler que dans un intérieur élargi, dans un espace interne 

ordonnancé comme une maison et doté d'un climat artificiel. Quoi que l'on puisse entendre par le 

terme d'histoire réele, elle devrait, comme ses fers de lance, la navigation maritime et la guerre 

d'expansion, demeurer ne parfaite illustration de l'entreprise menée en plein air. Mais si les 

combats historiques doivent déboucher sur la Paix éternelle, il faudrait intégrer toute la vie sociale 
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« transfigurada pelo luxo e pelo cosmopolitismo » determinaria as origens de uma 

« moral doméstica e humanitária »882, instaurando uma « imanência iluminada » 

na qual habitaria uma multidão de homens sem maiores inquietudes. O homem 

civilizado, desprovido de toda angústia metafísica, descobriria, pela própria 

ciência, que « na realidade, ele não tem vontades nem caprichos, e que nunca os 

teve, e que ele próprio não passa de tecla de piano ou de um pedal de órgão »883. 

Para o homem novo e de ação, as únicas questões urgentes são econômicas e 

sociais, e ele tem consciência de que, no futuro, « surgirão novas relações 

econômicas, plenamente acabadas e também calculadas com precisão matemática, 

de modo que desaparecerá num instante toda espécie de perguntas, precisamente 

porque haverá para ela toda espécie de respostas. Erguer-se-á então um Palácio de 

Cristal »884. O homem do subsolo adverte que, de toda essa sensatez controlada, 

deste materialismo enfadonho, o homem descobriria novamente o ennui, e 

demonstraria sua natureza subterrânea, expondo, deste modo, as profundezas do 

seu caos. A natureza antinômica do homem subsolo quis reverberar que, dos 

porões de uma natureza artificialmente construída, manifestar-se-ia o « caos, a 

treva, a maldição », demonstrando que os elementos que estruturam a condição 

humana, são instintivamente mais demoníacos do que os conceitos abstratos 

admitidos pelo humanismo ocidental, reinscrevendo na natureza humana os 

estigmas do mal radical, que tanto provocaram repulsa no humanismo 

reconciliado de um Goethe885. Para Peter Sloterdjki,  

 

Dostoïevski était fermement convaincu que la Paix éternelle dans le palais 

de cristal ne peut que mener à la mise à nu psychique de ses habitants. La 

détente, dit le psychologue chrétien, a pour conséquence inévitable la 

libération du mal en l'être humain. Ce qu'était le péché originel apparaît au 

                                                                                                                                 
dans un habitacle protecteur. Dans de telles conditions, aucun événement historique ne pourrait 

plus survenir, tout au plus des accidents domestiques. Il n'y aurait donc plus de politique ni 

d'électeurs, uniquement des concours d'ambiance entre les partis et des fluctuations parmi leurs 

consommateurs. […] Encourager et protéger l'immobilité bénigne est désormais l'objectif de tout  

pouvoir d'Etat. Par nature, l'ennui garant par la constitution revêtira la forme du projet: son 

indicatif psychosocial est l'ambiance de renouveau, sa tonalité fondamentale est l'optimisme. De 

fait, dans le monde posthistorique, tout doit être orienté vers l'avenir parce que c'est en lui que 

réside l'unique promesse que l'on doive absolument faire à une association de consommateurs: le 
confort n'arrêtera pas de couler et de croître ». SLOTERDIJK, P. Le Palais de Cristal, p.246 
882 SLOTERDIJK, P. Le Palais de Cristal, p.244 
883 DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do Subsolo, p.37. 
884 Ibid., p.37.  
885 Cf. Nota 545 4.3 Racionalismo Burguês, Cidade Moderna e Reconciliação Materialista –  

Espectros rousseauistas e hegelianos 
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grand jour, dans le climat de confort universel, sous la forme d'une liberté 

triviale de faire le mal886.  

 

O homem do subsolo procura expor ao ridículo as convicções de uma 

sensibilidade média a qual pressupõe que o problema do mal poderia ser 

administrado, e que a razão prevaleceria diante desses « distúrbios sociais » – 

conforme o vocabulário moderno –, caracterizando a forma como os modernos 

enfrentam o problema da contingência. A lucidez subterrânea de Dostoiévski, 

presente na primeira parte de Memórias, quer instaurar uma negatividade capaz de 

se opor a uma ontologia racionalista vulgar que legitimou a banalidade de um 

mundo iluminado e estabelecido em divertissements, no qual uma razão científica 

explicativa é tomada como pilar ontológico de um homem « parvo e limitado » 

que celebra as conquistas da civilização e se regozija de suas « virtudes » 

cosmopolitas. 

Na primeira parte de Memórias, Dostoiévski opõe homem do subsolo e 

homens de ação, operando com dois universos distintos, um fundado na prática 

científico-racionalista e pragmática, traduzida na postura dos homens novos, e o 

outro representado pelo homem do subsolo, que, tomado por uma lucidez crítica, 

intuiu a banalidade do mundo materialista de uma civilização alicerçada nos 

mecanismos de um Palácio de Cristal. Toda narrativa quer mostrar a infinita 

distância entre a existência pragmática dos homens de ação e a existência inútil do 

homem do subsolo, incapaz de estabelecer qualquer prática social e instaurar 

formas de vida que fundamentem o mercado de bens e consumo de uma sociedade 

racionalista e abstrata. Na arquitetura da primeira parte da narrativa, o homem do 

subsolo quer traduzir a consciência, que era própria de Dostoiévski, da inutilidade 

trágica desses homens da geração dos anos 40, embasados em um romantismo 

schilleriano incapaz de se adequar ao realismo vulgar, cientificista e materialista 

dos homens novos.  

Os homens novos representam, na arquitetura da obra, o retrato de uma 

sociedade fundada nos princípios materialistas da civilização: reconciliada, 

pragmática, sem ideais que não fossem materiais, desprovida de qualquer espécie 

de transcendência, senão as sutilezas teológicas inerentes ao dinheiro e à 

mercadoria, princípios pelos quais o homem do subsolo alimentava um profundo 

                                                
886 SLOTERDIJK, P. Le Palais de Cristal, p.247 
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desprezo. A geração dos anos 40 representa a geração dos homens supérfluos, os 

que procuraram resistir à dissolução espiritual do mundo moderno, refugiando-se 

na erudição de uma aristocracia intelectual e literária, que, diante de um mundo 

materialista, não passa de artefatos de uma sociedade aristocrática que sobrevive 

das mentiras que conta para si mesma, e que, diante da intransigência racionalista 

e cientificista dos homens novos, não consegue senão fugir « asceticamente » para 

um subsolo. Dostoiévski sabia que as ilusões românticas que proclamavam uma 

resistência às formas de dissolução perpetradas pela civilização materialista eram 

absolutamente incapazes de estabelecer qualquer valor, pois estavam imersas em 

uma espécie de imanentismo místico que não passava de ilusão de uma 

subjetividade embriagada de si mesma, ancorada nos ideais românticos e 

aristocráticos do belo e do sublime887. O desfecho da primeira parte de Memórias é 

um acerto de contas de Dostoiévski com o seu próprio passado romântico. 

Sabemos que o idealismo romântico, e principalmente Schiller, tornou-se o centro 

nevrálgico de todo idealismo literário da geração dos anos 40, e todo percurso de 

Dostoiévski, do autor de Gente Pobre até o prisioneiro na Sibéria, foi influenciado 

por um romantismo e por um idealismo que postulavam a beleza e o sublime 

como valores supremos, compreendidos como fundamentos de um humanismo 

moral e religioso.  

É no desfecho da primeira parte de Memórias que encontramos a 

tematização mais radical do « fato trágico », que vai caracterizar o elemento 

fundamental do « Dostoiévski maior ». Nele, encontramos a ruptura 

dostoievskiana com os sacerdotes do sublime, com a ilusão romântica 

proclamadora das mentiras mais esplêndidas, que promoveu essa atmosfera 

sedativa e tranquilizante dos idealistas888. Se a primeira parte de Memórias 

tematizou a banalidade materialista da atmosfera ideológica da geração dos 

homens novos, a segunda parte revelara o « talento cruel » de Dostoiévski, que 

exorcizou a mentira romântica presente em um imanentismo místico 

fundamentador da « consciência humanitária » dos homens aristocráticos. Para 

Leon Chestov, « jamais la parole d'un écrivain russe ne résonna avec un tel 

désespoir. C'est ce qui explique l'audace unique (le conte Tolstoï aurait dit: 

l' « impudence », ainsi qu'il s'exprimera pour Nietzsche) avec laquelle Dostoiévski 

                                                
887 Cf. Pathos romântico, imanentismo místico e insuficiência teológica.  
888 PAREYSON, L. Dostoievski, 2007, p.31  
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se permit de cracher sur les sentiments humains le plus chers, les plus sacrés »889. 

Desconstruindo todo idealismo que procurava amenizar a tragédia da existência, 

Dostoiévski demonstrou quão falsa e mentirosa é a compaixão do humanitarismo 

filantrópico e idealista890 que se proclamava defensor e amante da humanidade. 

Como afirmou Luigi Pareyson,  

 

Las memorias del subsuelo son el grito de terror del hombre que, depronto, 

descubre haber mentido siempre y hecho la comedia cuando décia que el 

objeto supremo de la existencia es servir al ultimo de lós hombres. Ellas 

representan la desesperacion, a audacia y la imprudencia de quien escupe 

sus mas queridos y sagrados sentimientos humanos; de quien ha descubierto 

que los nobles ideales del idealismo humanitario y « schilleriano » ayudan 

caballerosamente a esconder la verdade cuando ésta se vuelve de algun 

modo desagradable e incomoda. La poesia de la fraternidad universal puede 

inducir a imaginar grandes sueños para el porvenir y entree tantocontentarse 

con el papel hipocrita de sacerdote de lo sublime. Pero estos ideales, que 

colmaban a Dostoievski de ternura y entusiasmo, le suscitam ahora solo 

disgusto y horror891 

 

No final da primeira parte de Memórias, o homem do subsolo se questiona: 

« é possível ser absolutamente franco, pelo menos consigo mesmo, e não temer a 

verdade integral? »892. Desnudando todas as formas subterrâneas da existência, o 

homem do subsolo afirma que  

 

existem nas recordações de todo homem coisas que ele só revela aos 

amigos; outras que não revela mesmo aos amigos, mas apenas a si próprio, e 

assim mesmo em segredo. Mas também há coisas que o homem tem medo 

de desvendar até a si próprio, e, em cada homem honesto, acumula-se um 

número bastante considerável de coisas desse gênero893.  

 

 Neste momento, deparamo-nos com uma forma de autoconhecimento 

socrático, que instaura uma « dialética qualitativa»
894

 – para usarmos novamente a 

expressão de Kierkegaard – que desvendara a ilusão sobre a qual o homem do 

                                                
889 CHESTOV, L. La Philosophie de la tragédie,  p.58 
890 PAREYSON, L. Dostoïevski, 2007, p.31  
891 Ibid., p.32 
892 DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do Subsolo, p.53.  
893 Ibid, p.53 
894 « Toute la question est de distinguer absolument entre dialectique quantitative et dialectique 

qualitative. Toute la logique n’est que dialectique quantitative ou modale, car le tout est, et le tout 

n’est qu’unité et identité. C’est dans l’existence que règne la dialectique qualitative. » 

KIERKEGAARD, S. Journal. VII A 84. Paris:Galimard, 1846.  
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subsolo fundamentou sua existência. Segundo Larangé, « l'homme du sous-sol 

apparaît bien comme le porteur d'une verité, le « beau et le sublime », et son 

enfermement doit être interpreté comme une épreuve visant à le purifier comme 

les prolégomènes à quelque chose de grand et de prodigieux »895. A purificação de 

Dostoiévski passa por esse « exercício mental » que leva a razão humana ao 

« infinito »896, demonstrando o método desconstrutivo que ultrapassa toda ilusão 

socrática e romântica de encontrar os fundamentos da existência no interior do 

próprio homem. Os « círculos da imanência » instaurados pelo romantismo 

alemão, que se tornaram a fonte canônica do imanentismo místico dos românticos 

russos, é tematizado por Dostoiévski na forma de um subsolo, na caricatura de um 

homem que perdeu o sentido do real e vive dentro de um completo isolamento de 

sua prisão interior897. O homem do subsolo confessa que passou « quarenta anos 

seguidos » preso neste subsolo, inventando frases e cultivando seu completo 

solipsismo de maneira literária898. Segundo George Steiner, seria difícil não 

associar com os « quarenta anos de Israel no deserto ou os quarenta dias de Cristo 

no descampado »899, representando a imagem de inquietude, que anseia a 

libertação, de um homem que se deparou com a precariedade da natureza, 

percebendo que o « homem inteligente do século XIX » vive pendurado nos 

conceitos de uma metafísica romântica, inventando frases que o destinam à 

« tagarelice », transferindo-se sempre « do oco para o vazio »900. A partir desta 

dialética espiritual desconstrutora e crítica dos ídolos metafísicos, que contesta os 

falsos absolutos de uma imanência fechada nela mesma, o homem do subsolo 

descobre que 

  

O fim dos fins, meus senhores: é melhor é não fazer nada! O melhor é a 

inércia consciente! Pois bem, viva o subsolo! Embora eu tenha dito 

realmente que invejo o homem normal até a derradeira gota da minha bílis, 

não quero ser ele, nas condições em que o vejo (embora não cesse de invejá-

lo. Não, não, em todo caso, o subsolo é mais  vantajoso!) Ali, pelo menos, 

se pode... Eh! Mas estou mentindo agora também. Minto porque eu mesmo 

sei, como dois e dois, que o melhor não é o subsolo, mas algo diverso, 

                                                
895 LARANGE, D S. Récit et Foi Chez Fédor M. Dostoievski, p.214.  
896 DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do Subsolo, p.29. 
897 IVANOV, D. Le message libérateur de Dostoievski selon Viatcheslav Ivanov, in :CATTEAU, 

J. ROLLAND, J. Les Cahiers de la Nuit Surveillée, Paris, Verdier, 1983, p.136.  
898 DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do Subsolo. São Paulo. Ed. 34, 2000, p.52. 
899 STEINER, G. Tolstoi ou Dostoiévski, p.164. 
900 DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do Subsolo, p.31.  
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absolutamente diverso, pelo qual anseio, mas que de modo nenhum hei de 

encontrar! Ao diabo o  subsolo!901  

 

O subsolo representa a inquietude de um homem que intuiu a tragédia de 

uma subjetividade presa aos limítes de sua própria natureza concupiscente. 

Dostoiévski tematiza o universo romântico que se subtrai da realidade do mundo 

empírico, da banalidade materialista e pragmática dos homens de ação, e refugia-

se no ideal romântico do « belo e do sublime », dentro de um imanentismo místico 

que não encontra nada, senão os limites de sua própria subjetividade. A 

consciência subterrânea é, neste sentido, a tematização mais radical da angústia 

romântica, que rejeitando o universo banal dos homens de ação, descobre os 

limítes de sua própria resistência ao mundo empírico, a inconsistência ontológica 

de sua própria natureza. A confissão do homem do subsolo, que sabe « como dois 

e dois, que o melhor não é o subsolo », é o desfecho que abre para a segunda parte 

da novela de Dostoiévski, intitulada « A propósito da neve molhada ».   

O termo « neve molhada » era empregado por escritores da escola natural 

para caracterizar um aspecto típico da árida paisagem de São Petersburgo902. 

Segundo Joseph Frank, « Dostoiévski usa o subtítulo « neve molhada » para 

recuperar uma imagem de Petersburgo dos anos de 1840 – uma imagem daquela 

que, na primeira parte, chamara a « cidade mais abstrata e premeditada do 

mundo »903. É revelador que Dostoiévski tenha afirmado que o primeiro capítulo 

da segunda parte caracterizava-se apenas por uma forma de « tagarelice », e que, 

« nos dois últimos capítulos », essa « tagarelice seria resolvida por uma 

catástrofe »904. Os primeiros capítulos traduzem uma psicologia do orgulho, que, 

segundo Dostoiévski, traduzia a sensibilidade dos homens cultivados do século 

XIX, formados no universo da literatura romântica e idealista do Ocidente. A 

tagarelice de um ego alienado de todo contato humano dava o tom de uma 

subjetividade idealista que elevou o « eu » ao status de absoluto e instaurou uma 

sensibilidade romântica caracterizadora dos espíritos aristocráticos da geração dos 

anos 40. O centro da segunda parte de Memórias é a desconstrução de toda 

mitologia romântica que insuflou os espíritos do século XIX, fundados sobre 

                                                
901 Ibid, p.51 
902 FRANK, J. Dostoiévski. Os efeitos da libertação, 2002, p.456.  
903 Ibid, p.456 
904 Ibid, p.467 
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ideais de nobreza de um humanismo que dava forma aos princípios éticos e 

humanitários proclamadores de uma fraternidade universal entre os homens. No 

mesmo espírito de Kierkegaard, o « conhece-te a ti mesmo socrático » instaurou 

um « exercício mental » que desconstruiu os fundamentos naturais do homem, 

provocando uma profanação de todas as imagens sagradas construídas pelo 

humanismo ocidental. O teólogo Paul Evdokmov reconheceu que o capítulo « a 

propósito da neve molhada » possuiu os traços da angústia de Dostoiévski, dos 

abismos de sua alma, e sua confissão procurou desvendar os mecanismos 

subterrâneos que determinam a negatividade da natureza humana. Para 

Evdokmov,  

  

L'Homme du souterrain s'acharne à le démontrer et il ne reste pierre sur 

pierre de « l'omnitude » et de ses « raisons suffisantes » pour tous. La vision 

est désolante et le « vilain petit canard » qui en est sorti inspire l'horreur. 

Dostoïevski suit d'ailleurs la tradition des grands spirituels qui rompaient 

nettement avec la « conscience en général ». Tout grand ascète lirait avec 

délices ces Mémoires. Par contre, l'homme moyen, « l'homme en général » 

dirait que c'est du « fruit aigreé », « la muse des fous », ou « le talent 

cruel ». C'est porquoi, de toutes ces formules creuses et savantes: « les 

limites de l'expérience », « l'existence de Dieu en vertu de la loi morale », et 

surtout de ce fameux titre si kantien La religion dans le seules limites de la 

Raison,  l'homme du souterrain donne la mesure exacte: « Que ce monde 

périsse, pourvu que je boive toujours mon thé! »905     

 

O alvo de Dostoiévski é a falsa consciência que instaura uma natureza 

reconciliada com os ideais civilizados, buscando justificar-se em uma razão 

abstrata que é por si mesma incapaz, conforme Dostoiévski, de alcançar a ideia de 

bem, como querem os idealistas hegelianos e os crédulos defensores do progresso. 

O idealismo racionalista erigiu o « eu » em absoluto, instalando uma ilusão que 

« absteve-se do conteúdo empírico do homem e elevou sua consciência subjetiva 

in abstracto, até a esfera do universal »906, dando forma a uma estrutura de 

dominação entre sujeito e objeto que encontrou, na filosofia política de Hegel, seu 

completo acabamento. Esta forma de idealismo absoluto que levou o 

cartesianismo até as suas consequências mais extremadas907 procurou escamotear, 

a partir de uma metafísica racionalista, os elementos trágicos que determinaram a 

                                                
905 EVDOKIMOV, P. Gogol et Dostoïevski, p.225 
906 IVANOV, V. Dostoïevski, p.50 
907 GIRARD, R. Critique dans un Souterrain, 1976, p.78  
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as formas do mundo civilizado. Dostoiévski tinha consciência de que toda 

civilização estava instaurada na ação desses pequenos napoleões que são capazes 

de cometer atrocidades, e fundar, começando de uma violência originária, « um 

mundo melhor ». Portanto, estava convicto de que esse « homem novo e de ação » 

estava alicerçado nas « astúcias » de uma razão hegeliana, e que esse espírito do 

mundo, desse lobo em pele de cordeiro que fora Hegel908, não passava, para 

usarmos a expressão de Sloterdjik, de uma expressão « pragmática », que exprime 

uma criminalidade superior, de uma necessidade « protegida juridicamente »909. As 

amenizações românticas da metafísica racionalista procuraram dar forma a esse 

universo fictício, já elaborado pelas confissões de Rousseau, que idealizam um ser 

de simplicidade, ingenuidade e sinceridade, « l'homme de la nature et de la 

verité », que se experimenta como parte de uma comunidade universal e, dete 

modo, procura amenizar a agressividade do individualismo instaurado por 

Descartes. A « moral de generosidade », que procura superar a realidade agressiva 

de um ego que « funda o ser do real », e afirma, como o « Deus bíblico », je suis 

celui qui suis910, procura camuflar a arbitrariedade de um sujeito que transforma 

tudo e todos em objeto911.   

A crítica religiosa de Dostoiévski vem instaurar uma negatividade incapaz 

de celebrar qualquer espécie de reconciliação romântica que pudesse servir de 

consolo para um homem que encontrou na literatura humanista dos românticos 

europeus uma autoimagem de si mesmo. As tentativas de reconciliação romântica 

que procuraram camuflar os intestinos do mundo, reduzindo a violência de um 

ego que deseja instalar uma autarquia912 e impor sua soberania absoluta sobre tudo 

e todos, só poderia encontrar eco em uma literatura que se distanciou do conteúdo 

empírico da condição humana. As consequências trágicas do individualismo, a 

dinâmica de um ego tirânico o qual instaura um desejo de autonomia que dissolve 

a alteridade e assimila toda diferença na sua luta por afirmação, traduz o processo 

de « autodivinação » que deu forma à psicologia moderna. Como reconheceu com 

lucidez Lucien Goldmann, « Descartes ne peut pas justifier en droit sa règle de la 

                                                
908 SLOTERDIJK, P. Le Palais de Cristal. À l'intérieur du capitalisme planétaire. Maren Seull 

éditeurs, 2006, p.107 
909 Ibid, p.107 
910 GIRARD, R. Critique dans un Souterrain, p.78 
911 IVANOV, V. Dostoïevski, p.51 
912 Ibid, p.51 
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génerosité, car il ne peut pas la déduire do cogito »913.  O homem do subsolo 

experimenta a radicalidade do seu solipsismo, e sua vida representa a radicalidade 

trágica da psicologia do homem moderno, sua vocação para a « autodivinação », 

que reconhece a tragédia e o tormento de toda experiência de alteridade. O 

personagem subterrâneo assumiu « não se dar com ninguém »914, levando ao 

esgarçamento o niilismo de Max Stirner, afirmando que: « Eu sou sozinho, e eles 

são todos »915. Dostoiévski esgarça, com seu personagem subterrâneo, a violência 

que se instaura na relação do indivíduo com o seu rival, demonstrando as 

implicações metafísicas, o problema da alteridade contido no jogo entre o mestre e 

o escravo. Dostoiévski traduz a lógica subterrânea que determina a relação entre o 

« eu » e o « outro », a luta de consciência que reflete a divinização de um ego que 

determina toda a realidade a partir de si. O desejo de reconhecimento que 

experimenta o homem do subsolo no episódio com o oficial916, e no encontro com 

seus colegas de escola, que o levaram ao jantar de confraternização em 

homenagem a Zvierkov917, revela uma psicologia subterrânea que determina a 

lógica de uma sociedade composta por mestres e escravos. O profundo desejo de 

                                                
913 GOLDMANN, L. Meditations 3, 1961, p.167, Paris Apud. GIRARD, R. Critique dans un 
Souterrain, p.79  
914 DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do Subsolo, p.31 
915 Ibid, p.58 
916 « Logo de início, um oficial teve um atrito comigo. Eu estava em pé junto à mesa de bilhar, 

estorvava a passagem por inadvertência, e ele precisou passar; tomou-me então pelos ombros e, 

silenciosamente, sem qualquer aviso prévio ou explicação, tirou-me do lugar em que estava, 

colocou-me em outro e passou por ali, como se nem sequer me notasse. Até pancadas eu teria 

perdoado, mas de modo nenhum poderia perdoar que ele me mudasse de lugar e, positivamente, 

não me notasse. O diabo sabe o que não daria eu, naquela ocasião, por uma briga de verdade, mais 

correta, mais decente, mais – como dizer? – literária. Fui tratado como uma mosca.  

DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do Subsolo, p.63 
917

 « Encontrei ali mais dois colegas de escola. Pareciam tratar de um caso importante. Nenhum 

deles notou a minha chegada, o que era estranho até, pois fazia anos que não nos víamos. 

Provavelmente, consideravam-me algo semelhante à mais ordinaria das moscas ». Já no jantar de 

confraternização, depois de ter forçado um convite para participar, o homem do subsolo descarrega 

todo seu ressentimento em Zvierkov, o leva o distanciamento do grupo. « Vamos deixá-lo, está 

claro! Está completamente bêbado! - disse com repugnância Trudoliubov. – Nunca me perdoarei 

por tê-lo incluído no grupo! - resmungou novamente Simonov. […] Eles se transferiram para o 

divã. Zvierkov estendeu(se, colocando o pé sobre a mesinha redonda. O vinho também foi 

transportado para lá. Ele mandou de fato servir três garrafas por sua conta. Naturalmente não fui 

convidado. Todos se sentaram à sua volta, no divã. Ouviam-no quase com veneração. Via-se que 

gostavam dele. « Porquê? Porque? », pensei no intimo. De raro em raro, atingiam um transporte de 

ébrios e se beijavam. […] finalmente, chegaram ao tema da imortalidade de Shakespeare. Eu sorria 
com desdém e fiquei andando do outro lado da sala, ao longo da parede, bem em frente ao divã. 

Queria mostrar, com todas as minhas forças, que podia passar sem eles; no entanto, batia, de 

propósito, com as botas no chão, apoiando-me nos saltos. Mas tudo em vão. Eles não me 

dispensavam absolutamente qualquer atenção. « Oh, se ao menos soubessem de que sentimentos e 

ideias sou capaz e como sou culto! » Mas os meus inimigos comportavam-se como se eu nem 

estivesse na sala ». DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do Subsolo, p.93-94-95.  
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obter igualdade, determina a relação do indivíduo com o seu rival, demonstrando 

a concretude das relações entre os homens e seus diferentes graus de dominação e 

servidão. O desejo de reconhecimento que desperta a consciência humilhada 

traduz, implicitamente, que a sociedade é composta determinantemente por 

mestres e escravos, e sua lógica não oferece nenhuma alternativa, senão o 

rebaixamento de si ou o desprezo do outro918. O desinteresse do oficial e de 

Zvierkov pelo homem do subsolo traduz a indiferença do mestre para com o 

escravo, que é o único que experimenta, por sua própria condição de escravo, a 

lógica de dominação. Sua alusão à necessidade de um « duelo » 919 demonstra um 

ressentimento que reconhece a superioridade do seu rival e a liberação de um 

mecanismo subterrâneo que procura instaurar a igualdade, o desejo de ser como 

eles920.  

Todas as formas de camuflagem do princípio de violência individual 

representam o esforço de um humanismo romântico em amenizar, a partir de um 

acordo de paz, o inferno do confronto insolúvel entre mestre e escravo, 

potencializado na modernidade por uma metafísica de divinização do sujeito que 

não conseguir deduzir do cogito senão a instauração de uma autarquia, em que a 

subjetividade compreende-se como a única fonte da realidade. Como escreveu 

Girard, o « Eu » divinizado recusa-se a reconhecer o problema da presença de um 

« outro », e, por isso, determina uma saída prática:  

 

la solution qui s'impose est évidemment la générosité. Il faut respecter les 

règles du fair-play et obtenir de l'Autre qu'il les respecte également afin que 

vainqueur et vaincu soient nettement départagés. « L'intérêt général » est 

toujours allégué, car il faut dissimuler le but égoiste de cette manoeuvre921.  

 

 Os mecanismos que orientam as formas sociais burguesas, que serviram à 

pena sarcástica de Dostoiévski de Notas do Inverno, revelam a economia de 

dominação de um princípio privativo que dissolve toda alteridade, o qual reflete, 

como já escrevemos, um « princípio pessoal, privativo, da própria conservação, do 

próprio conceito e da própria definição do pronome « eu », opondo-se este « eu » 

a toda a natureza e a todos os outros seres, como um princípio perfeitamente 

                                                
918 LARANGE, D S. Récit et Foi Chez Fédor M. Dostoievski, p.326 
919  DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do Subsolo, p.65 
920 Cf. Mark Taylor, « L'affirmation de soi, qui vise à garantir l'identité a soi, est médiatisée par la 

domination sur l'autre voire par sa destruction ». Errance, p.55  
921 GIRARD, R. Critique dans un Souterrain, p.79.  
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uniforme perante tudo quanto não é ele »
922

. Segundo a tese de Girard, o 

romantismo aparece como passagem de uma « generosidade » cartesiana – que 

conforme L. Goldmann, não poderia ser justificada e nem deduzida do Cogito – 

para uma forma de sensibilidade pré-romântica. Para o autor,  

 

 la passage de la « génerosité » cartésienne à la « sensibilité » pré-

 romantique est lié à une sérieuse aggravation du conflit des 

 consciences. Le moi est incapable de réduire l'Autre, tous les Autres, 

 en esclavage. La « divinité » qui, pendant le premier siècle de 

 l'individualisme, est restée plus ou moins solidement ancrée au Moi, 

 tend désormais à se déplacer ver l'Autre. Pour éviter cette catastrophe, 

 d'ailleurs imminent, le Moi s'efforce de composer avec ses rivaux. Il 

 ne renonce pas à l'individualisme, mais il s'efforce de neutraliser ses 

 conséquences. Il cherche à signer un pacte de non-agression 

 métaphysique avec l'Autre923. 

 

O romantismo tornou-se, de Rousseau a Hegel, o espelho no qual o homem 

reconheceu sua face, tornando-se o fundamento canônico de uma visão de mundo 

que procurou « neutralizar » a violência instaurada por uma moral individualista e 

racionalista, abstraindo o conteúdo empírico das relações humanas dentro de um 

movimento da razão que construiu todos os mitos de reconciliação a partir de uma 

antropologia romântica e idealista, a qual reconheceu a grandeza de alma desse 

homme de la nature et de la vérité. O grito de alarme de Pascal no século XVII, e 

o de Kant no século XVIII, representam, como já fora dito, o advento de um 

realismo trágico que tematizou uma antropologia que se quis desconstrutora dos 

sonhos românticos da civilização moderna. O realismo de Dostoiévski, sua 

antropologia trágica, vem demonstrar que « l'homme de la nature et de la vérité », 

esse « ser simples, ingênuo e sincero », concebido por Rousseau, não passa de 

uma quimera »924. O subsolo, como afirmou Girard, é a verdade que se esconde 

atrás das abstrações racionalistas e românticas dos homens modernos925. O 

pensamento romântico russo foi insuflado pelo espírito de reconciliação romântica 

do racionalismo francês e do idealismo alemão, e está por trás desse imanentismo 

místico que encontramos, por exemplo, no pensamento de Herzen e Tolstoi. Como 

afirmamos no início do capítulo, essa ansiedade romântica que procurou superar 

                                                
922 DOSTOIEVSKI, F.  Notas de Inverno sobre impressões de Verão, p. 133. 
923 GIRARD, R. Critique dans un Souterrain,  p.79. 
924 LARANGE, D S. Récit et Foi Chez Fédor M. Dostoievski, p.335 
925 GIRARD, R. Mentira Romântica e Verdade Romanesca, p.291 
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as contradições do individualismo europeu e suplantar dentro dos limítes da 

imanência o « vazio » da natureza, superando, assim, toda questão 

« transcendental », ofereceu os conteúdos de uma « mística da imanência » a qual 

procurou reconciliar as antinomias da razão e da natureza humana. A profanação 

do homem realizada por Dostoiévski é a antítese do humanismo de Tolstoi que, no 

seu rousseauismo, acreditava que « a consciência privada é um juiz infalível do 

bem e do mal, tornando o homem parecido com Deus »926. Segundo G. Steiner, no 

momento em que vinha à luz esse tratado do desespero humano que foi Memórias 

do Subsolo, Tolstoi escreveu a seu amigo Gorki, afirmando que « Dostoiévski 

deveria conhecer os ensinamentos de Confúcio ou dos budistas, que o 

acalmariam »927. A serenidade da pena desse gigante que fora Tolstoi foi fruto de 

um imanentismo místico que traduziu o núcleo do romantismo europeu, em que 

encontramos a face de Rousseau e de todos os profetas da imanência que se 

enveredaram pelos caminhos de uma « mística da natureza », caracterizada pela 

tentativa de retirar do homem toda angústia transcendental.  

Como afirmamos acima, « a propósito da neve molhada », quis traduzir a 

árida passagem de São Petersburgo, a cidade mais abstrata da Rússia, espaço 

desse homem inteligente e racionalista que absorveu toda atmosfera cultural do 

romantismo europeu, e tornou-se, « doentiamente cultivado », desprovido de 

qualquer « senso de realidade » e incapaz de justificar-se e dirigir-se aos outros, 

senão através de uma « linguagem literária »928. Como afirmou o próprio 

Dostoiévski no desfecho da obra, que se particularizou pelo encontro do homem 

do subsolo com a prostituta Liza, « a tagarelice seria resolvida por uma 

catástrofe »929. Conforme observou Larange, o episódio de Liza oferece ao homem 

do subsolo uma ocasião providencial para obter reconhecimento930. Liza é o 

protótipo do escravo, personifica a realidade mais acabada da dissolução dos 

princípios de autonomia que marcaram a subjetividade moderna. Sua condição de 

prostituta, um instrumento de prazer que é tomado por objeto, faz dela um escravo 

por excelência, um valete, no sentido hegeliano do termo, que satisfaz os desejos 

                                                
926 STEINER, G. Tolstoi ou Dostoiévski, p.168 
927 Ibid, p.169 
928 DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do Subsolo. São Paulo. Ed. 34, 2000, p.64 
929 FRANK, J. Dostoiévski. Os efeitos da libertação. 1860-1865, Edusp, p.467 
930 LARANGE, D S. Récit et Foi Chez Fédor M. Dostoievski. Contribuition narratologique et 

théologique aux « notes d'un souterrain » 1864, p.330 
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do mestre931. Ao chegar ao bordel, o homem do subsolo percebe sua face projetada 

no espelho, descobrindo-se « repulsivo », o que lhe satisfaz: « estou satisfeito de 

lhe parecer repugnante; isto me agrada »932. Como observou Frank, o homem do 

subsolo «antegoza a vingança que irá tirar em cima da moça indefesa; quanto mais 

repulsivo for para ela, mais seu egoísmo ficará satisfeito por obrigá-la a submeter-

se a seus desejos » 933. Depois do ato sexual com Lisa, o homem do subsolo acorda 

e recorda-se de todas as humilhações da noite anterior, e inicia sua vingança 

subterrânea, visando compensar sua condição de escravo com uma autoafirmação 

de si que promoveu um aniquilamento da consciência da pobre moça. 

Estimulando um massacre de sua consciência, o homem expõe com perversidade 

a realidade ignóbil de Liza, estabelecendo um « jogo » que instaura os papéis de 

mestre e de escravo. É importante perceber que todo discurso do homem tenta 

transparecer-se como fala de uma alma nobre, que estende a mão para uma pobre 

criatura, desprovida de qualquer espécie de nobreza e virtude. Estabelecendo a 

lógica do mestre projetado pela literatura romântica, o homem quer demonstrar 

sua grandeza de alma e, pelo poder de sua retórica, instaura o jogo de dominação 

da consciência de Liza. « Eu pressentia, desde muito, que lhe transtornara a alma 

inteira e lhe rompera o coração, e, quanto mais eu me convencia disto, tanto mais 

queria atingir o objetivo o mais depressa e o mais intensamente possível. Fui 

levado pelo jogo »934. Na lógica de dominação, o homem é embalado pelos sonhos 

românticos de “salvar” a pobre prostituta, levando-a a tomar consciência de sua 

própria degradação, e toda sua fala traduz uma linguagem romântica, uma cultura 

livresca que procura fundar a harmonia a partir de uma dominação de consciência. 

Todo seu discurso estava carregado desse tom de tagarelice romântica; « falava de 

modo tenso, artificial, livresco », pois « não sabia falar de outro modo a não ser 

« exatamente como um livro »935. Todo discurso do homem do subsolo procura 

persuadir Liza de sua completa inferioridade, precariedade, confrontando-a, em 

termos hegelianos, com sua própria mortalidade936. Alcançando o efeito desejado, 

o homem encontra-se diante de uma consciência humilhada, dilacerada em 

                                                
931 Ibid, p.330 
932 DOSTOIÉVSKI, F. Memórias do Subsolo. São Paulo. Ed. 34, 2000, p..102 
933 FRANK, J. Dostoiévski. Os efeitos da libertação. 1860-1865, Edusp, p.467 
934 DOSTOIÉVSKI, F. Memorias do Subsolo. São Paulo. Ed. 34, 2000, p..119 
935 Ibid, p.119 
936 LARANGE, D S. Récit et Foi Chez Fédor M. Dostoievski. Contribuition narratologique et 

théologique aux « notes d'un souterrain » 1864, p.351 
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lágrimas e tormentos; « todo seu corpo jovem estremecia como que em 

convulsões », e, neste momento, ele se ergue como um mestre benfeitor, sentando-

se ao seu lado e acolhendo-a em sua vulnerabilidade.   

No dia seguinte, após o jogo de dominação, o homem se sente senhor de si 

mesmo, e até resolve escrever para os amigos da noite interior, a fim de « salvar o 

quanto antes » sua reputação. O homem do subsolo se extasia em recordar o tom 

« cavalheiresco, bonachão » de sua carta aos « amigos », demonstrando a 

« leveza », o senhorio de si, e a forma reconciliada com que percebia a si mesmo, 

olhando para tudo que aconteceu como « um cavalheiro que tranquilamente se 

respeita », como deve ser todo « homem culto e evoluído » do século XIX937. Mas 

algo repentinamente o atormenta: a possibilidade de Liza aparecer em sua casa – 

ele lhe entregara o endereço, antes de deixá-la –, e reconhecer sua verdadeira 

realidade, desconstruindo a carapaça romântica vivida na noite anterior. Diante de 

Liza, imagina o homem, começarei novamente a « sorrir e a mentir ». « Ui, como 

é ruim! E o pior de tudo não está nisso! Existe algo mais importante, mais 

repulsivo e ignóbil! Mais ignóbil, sim! E novamente, novamente vestir esta 

máscara mentirosa, desonesta!... »938. Os temores do homem do subsolo se 

confirmam e Liza vem à sua casa. Dostoiévski encena a entrada da moça no exato 

momento em que o homem experimentava uma absoluta exposição de 

vulnerabilidade. A presença de Liza promovera uma catarse no homem do 

subsolo, uma desconstrução de toda arquitetura livresca que ofereceu o conteúdo e 

a forma de sua postura no mundo, promovendo um imediato silenciamento de sua 

tagarelice romântica, dando lugar a uma confissão que lançou luzes nos 

escombros mais íntimos de sua natureza, fazendo-o contemplar o seu próprio 

abismo. O espaço de alteridade instaurado pela presença de Liza desconcerta a 

postura reconciliada do homem do subsolo, promovendo uma desarticulação de 

todos os conceitos que antes o estruturavam. No momento anterior à chegada da 

moça, o homem do subsolo faz uma confissão que nos aproxima da chave 

teológica de toda narrativa. Segundo ele,  

 

de tudo o que sucedera na véspera, havia um certo momento que se 

apresentava de modo particularmente vivo: era o momento em que eu 

iluminara o quarto com o fósforo e vira o seu rosto pálido, torcido, de olhar 

                                                
937 DOSTOIÉVSKI, F. Memorias do Subsolo. São Paulo. Ed. 34, 2000, p.123 
938 Ibid, p.125 
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sofredor. E que sorriso lastimável, pouco natural, contraído, tinha ela 

naquele instante!939.  

 

 A cena em que o homem iluminara o quarto com o fósforo apresenta o 

momento posterior à humilhação e à aniquilação da consciência de Liza, em que 

se estabelecera uma dialética hegeliana do mestre e do escravo. É fundamental 

perceber que este é o exato momento em que o olhar sofredor de Liza subverte o 

princípio da economia hegeliana940, pois seu comportamento não obedeceu aos 

mecanismos subterrâneos de rivalidade, que procuram instalar uma igualdade e 

justificar-se dentro de uma lógica de afirmação do ego.  

O silêncio de Liza, seu olhar, sua beleza, aliados a uma absoluta opacidade e 

fraqueza, desarticularam a existência do homem do subsolo. Sua presença 

interpela de forma inequivocamente religiosa, provocando uma catástrofe da 

consciência; e aqui nos deparamos com o advento de uma realidade que 

transcende os mecanismos da imanência. Aqui, reconhecemos o advento da 

presença dessas « figuras doentias » – incompreensíveis para a serenidade e a 

virtude interior de um Tolstoi –, que oferecera as formas da atitude religiosa de 

Dostoiévski. A presença de Liza abre um espaço de alteridade e de absoluta 

interpelação, instaurando uma realidade que foi capaz de superar a economia 

hegeliana, oferecendo a abertura para uma realidade transcendente, que se firma 

através da presença desconcertante de uma forma de santidade, incompreensível 

aos mecanismos que organizam a vida e a natureza dos modernos. Na economia 

da narrativa, a presença de Liza causa uma transcendência capaz de lançar luz e 

expor a tagarelice romântica do homem do subsolo, abrindo um espaço de 

transfiguração catártica que o liberta da mentira e das ilusões do seu romantismo. 

Larange afirma que a presença de Liza poderia ser interpretada como uma « cena 

de milagre », como advento de um « rosto » que interpela e oferece uma 

franqueza e uma confiança desconcertantes941. O olhar e a presença de Liza 

possuem, na economia da narrativa, um significado teológico, traduzindo a função 

dos « espirituais », que povoaram a obra de Dostoiévski, e que abrem um espaço 

antinômico que desarticula as formas reconciliadas de um mundo imerso na 

                                                
939 Ibid, p.126 
940 LARANGE, D S. Récit et Foi Chez Fédor M. Dostoievski. Contribuition narratologique et 

théologique aux « notes d'un souterrain » 1864, p.351 
941 Ibid, p. 343 
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banalidade, anunciando, assim, uma transcendência. Paul Evdokimov nos ensina 

que Dostoiévski traça o rosto dos seus santos, e, em seguida, os suspende acima 

da banalidade dos eventos mundanos, oferecendo-lhes a forma de um ícone942. 

Liza é inútil e doente, como todos os santos dostoievskianos; sua vida é inviável 

para o jogo hegeliano, que se inscreve na disputa infinita vivida pelos pequenos 

napoleões do mundo moderno; sua vida está radicalmente distante do dinamismo 

dos grandes acontecimentos, e, portanto, sua alma se instala no silêncio e no 

recolhimento da hésychia943. Para Olivier Clément, « ces visages-icônes », 

representam um recurso silencioso, que se mostram como presença discreta e nos 

dirigem um olhar que nos interpela e nos esclarece. Segundo o autor, no cenário 

que forma a economia dostoievskiana, « ces personnes, ne peuvent être des 

personagens. En un sens, elles ne sont plus de ce monde. Elles ne servent à rien 

mais éclairent tout, comme l'icône discrètement présente dans chaque pièce des 

demeures de l'Orient chrétien »944.  

O ícone não serve para nada, como constatou Evdokimov, como também 

para nada servem os santos, mas eles, de alguma forma, nos esclarecem e nos 

explicam945. No universo de banalidade do homem do subsolo, Liza aparece como 

um ícone946. Seu olhar anuncia uma transcendência que inquieta e lança luz na 

natureza mais íntima do homem do subsolo947, esclarecendo-o, lendo-o nos seus 

subterrâneos, e desvendando coisas « que o homem tem medo de desvendar até a 

si próprio »948. O olhar de Liza lança o homem nos abismos da finitude, e, 

                                                
942 EVDOKMOV, P. Gogol et Dostoiévski. La descente aux enfers. Théophanie – Desclée de 
Brouwer, 1961, p.289 
943 Segundo Evdokimov, « le type religieux de Dostoïevski ressort de la théologie apophatique du 

christianisme oriental, plus précisément de son attitude apophatique, seule perpective qui permet 

de le comprendre. Son objet n'est pas la connaissance de Dieu, qui demeure à jamais 

l'Inconnaissable, mais c'est l'union mystique, qui surpasse toute science et reste scientifiquemente 

irréductible. […] L'extase ou « sortie en soi-même » est pour le mystique une dépossession de soi 

même, une aliénation de Dieu. L'hésychia, cessation de tout discours, about dans « la paix que 

dépasse toute paix ». Ibid, p.295 
944  CLEMENT, O. Le Visage Intérieur, p.211 
945  EVDOKIMOV, P. Gogol et Dostoiévski. La descente aux enfers, 1961, p.289 
946 « L'icône, qui déséquilibre la vue des humains pour la faire s'engouffrer dans la profondeur 

infinie, marque une telle avancée de Dieu que, même dans le temps de pire détresse, l'indifférence 
ne peut la ruiner. Car, pour se donner à voir, l'icône n'a besoin que d'elle-même. C'est pourquoi elle 

peut bien exigir, patiemment, qu'on reçoive son abandon ». MARION, J L . Dieu sans l'être, p.37 
947 « la vanité frappe le monde dès que le monde se trouve pris en vue – envisagé – par un autre 

regard que le sien, sous le regard, impraticable à l'homme, de Dieu ». MARION, J L . Dieu sans 

l'être, p.184.  
948 CLEMENT, O. Le Visage Intérieur, p.53 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0821111/CA



271 

 

experimentando uma catarse trágica, passa por um processo de purificação que o 

liberta dos seus devaneios românticos:  

 

por algumas vezes, olhou-me com uma perplexidade triste. Eu, obstinado, 

calava-me, pois percebia completamente toda a repulsiva baixeza da minha 

rancorosa estupidez. [...] e de repente, eu me desfiz em lagrimas. Era uma 

crise. Tinha tanta vergonha, em meio aos soluços, mas não podia mais 

contê-los949.  

 

 De repente, um instante de silêncio se explode em lágrimas, provocando 

uma confissão que lança luzes sobre sua natureza cindida, e, para lembrarmos 

Henri de Lubac, nesse momento somos assaltados por luzes que são abruptamente 

lançadas sobre nossa própria natureza, revelando a lei real dos nossos próprios 

corações950:  

 

porque você veio? » – perguntou o homem a Liza. « Veio porque eu disse a 

você palavras piedosas. […] Pois saiba. Eu tinha sido ofendido, ao jantar, 

pelos que estiveram naquela casa antes de mim; tinha que desabafar sobre 

alguém meu despeito, tomar o que era meu; apareceu você, e eu 

descarreguei sobre você todo o meu rancor. […] Humilharam-me, e eu 

também queria humilhar; assaram-me como um trapo, e eu também quis 

mostrar que podia mandar951.  

 

 A psicologia subterrânea que determinava seu egoísmo e vaidade é 

impiedosamente desnudada, e, diante de Liza, o homem confessa que todo 

movimento de sua existência tem como imperativo a manifestação de um ego 

orgulhoso e tirânico, que não reconhece nada daquilo que não seja ele próprio, e, 

inscrevendo-se dentro de uma economia hegeliana, não consegue tornar-se nada 

mais do que um pequeno Napoleão. Na confissão do homem do subsolo, 

reconhecemos todos os mecanismos que determinam o individualismo moderno, e 

sua confissão aproxima-se das nossas mais insuportáveis feridas, causando um 

mal estar que não dissimula os mecanismos de dominação oculta da consciência 

individual. A agressividade da confissão do homem do subsolo, desconstrói os 

altares modernos, e toda mentira romântica do homme de la nature et vérité é 

desconstruída pelas fricções da realidade empírica da vida, causando convulsões e 

                                                
949 DOSTOIÉVSKI, F. Memorias do Subsolo. São Paulo. Ed. 34, 2000, p.136 
950 LUBAC, H. Le Drama de L'humanisme Athée, Paris, Cerf, 1998, p.283 
951 DOSTOIÉVSKI, F. Memorias do Subsolo. São Paulo. Ed. 34, 2000, p.137 
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sufocando um homem que se descobre fora do universo livresco que ele inventou 

para viver: « A « vida viva », por falta de hábito, comprimira-me tanto que era até 

difícil respirar »952.  

A saída do subsolo representa a atitude mais dolorosa, porque nada é mais 

difícil para um homem do que viver sem mentir, e emancipar-se tão radicalmente 

ao ponto de não mais crer nas suas próprias mentiras. O homem do subsolo 

respirava o universo fictício do romantismo, o que, para Evdokimov, significa 

viver dentro de uma atmosfera inerente ao mal, na qual tudo se torna miragem, 

ilusão, levando o homem a transformar-se, irremediavelmente, também em uma 

ficção953. As virtudes que exalam dos espaços aristocráticos dos homens que 

querem « salvar o mundo » deparam-se com a concretude de um ego que não se 

desfaz tão facilmente, com uma sensibilidade orgulhosa que precisa « jogar com 

palavras », que, no fundo, procura somente instaurar seu « espaço » no mundo:  

 

eu quero apenas jogar com palavras, devanear mentalmente, mas na 

realidade, sabe do que eu preciso? Que vocês todos levem a breca de uma 

vez, ai é que está! Preciso de tranquilidade. Agora mesmo, sou capaz de 

vender o mundo todo por um copeque, para que não me importunem. Que o 

mundo leve a breca ou que eu deixe agora de tomar o chá? Direi que acabe o 

mundo, mas que eu sempre possa tomar o meu chá954.  

 

O conteúdo livresco, romântico, de um homem que representava a si mesmo 

e o mundo por devaneios, de acordo com livros, dá lugar a um realismo 

antropológico desconstrutor das falsas virtudes que se acumulam nas retóricas dos 

bem feitores da humanidade, demonstrando, como afirmou G. Steiner, « que havia 

mais escuridão no homem do que fora sonhado na psicologia racionalista »955. A 

consciência lúcida do homem do subsolo, que se indagou se « porventura um 

homem consciente » poderia « respeitar-se »
956

, desnudou, despudoradamente, 

sem mais senões, a violência de um ego tirânico:  

 

amar significa para mim tiranizar e dominar moralmente. Durante toda vida, 

eu não podia sequer conceber em meu intimo outro amor, e cheguei a tal 

ponto que, agora, chego a pensar por vezes que o amor consiste justamente 

                                                
952 Ibid, p.142 
953 EVDOKMOV, P.  Dostoïevski et le problème du mal. Paris: DDB, 1998, p.330 
954 DOSTOIÉVSKI, F. Memorias do Subsolo. São Paulo. Ed. 34, 2000, p.138 
955 STEINER, G. Tolstoi ou Dostoiévski, Perpectiva, 2006, p.161 
956 DOSTOIÉVSKI, F. Memorias do Subsolo. São Paulo. Ed. 34, 2000, p.28 
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no direito que o objeto amado voluntariamente nos concede de exercer 

tirania sobre ele.
957

 
 

A luta moderna por autonomia, a euforia por emancipação e senhorio de si, 

os anseios totalitários de um ego cego a tudo aquilo que escapa à sua lei
958

, foram 

dolorosamente desnudados e percebidos pelo homem do subsolo, mas a partir de 

uma ótica que o transcendia e o desconcertava infinitamente. O mistério do olhar 

de Liza, sua virtude opaca, sua fraqueza, a qual não deixava existir nenhum traço 

reativo, nenhum rancor que pudesse dar margem a um soerguimento, procurando, 

desta maneira, uma tentativa de afirmar-se, de estabelecer-se dentro de um 

princípio identitário que afirmasse sua dignidade, tudo isso confrangia e 

espicaçava o coração do homem do subsolo. Depois de toda confissão « proferida 

em lágrimas », após « esmagar » e « ofender » ao não poder mais a pobre moça, 

nada brotava além de um olhar de « sincera compreensão » da face de Liza.  

 

Quando acabei de falar, não foi para os meus gritos que ela dirigiu atenção, 

mas para o fato de que, provavelmente, era muito difícil a mim mesmo dizer 

tudo aquilo. E estava tão aniquilada, a pobre; considerava-se infinitamente 

inferior a mim; como poderia, pois ficar zangada, ofender-se? Súbito, pulou 

da cadeira num repente insopitável e, querendo atirar-se toda para mim, mas 

ainda tímida e não ousando sair do lugar, estendeu-me os braços.
 959

  

 

 A face de Liza, seu olhar, inverte as economias hegeliana e existencialista, 

ambas sedentas por autonomia. O olhar que petrifica e aliena, que toma o outro 

por um objeto
960

, é interpelado por um movimento de completo abandono, que faz 

corar as nossas vãs pretensões de autonomia. Com sua pena, que soube 

acompanhar os delicados movimentos dos santos dostoievskianos, Olivier 

Clément dissertara que  

 

le visage se refuse à la possession, non por une impossibilité matérielle, 

mais parce que sa manifestation même toujours imprévisible, serait-ce par 

um détail minuscule défiant ma prévision, met en cause, comme l'a noté 

Emmanuel Lévinas, mon « pouvoir de pouvoir »
961

.   

 

                                                
957 Ibid, p.142 
958 TAYLOR, M C. Errance. Lecture de Jacques Derrida. Cerf, 1985, p.52 
959 DOSTOIÉVSKI, F. Memorias do Subsolo. São Paulo. Ed. 34, 2000, p.140 
960 CLEMENT, O. Le Visage Intérieur, p.18 
961 Ibid, p.13-14 
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Olivier Clément afirmou que « avec Dostoiévski, le rayonnement d'Optino 

rend le christianisme oriental la capacité d'éclairer la modernité »
962

. As luzes de 

Optino, que invadiram o subsolo de Dostoiévski e o despertaram da ingenuidade 

romântica de sua juventude, foram as mesmas que provocaram o grito pascaliano, 

que soube intuir, nos rastros de São Paulo, a precariedade e a insuficiência da vida 

e da natureza. As ilusões de autonomia que se inscreveram nas abstrações 

metafísicas dos modernos, os quais procuraram planificar a realidade por meio de 

um ideal de homem e de mundo reconciliado, personificado pelo romantismo de 

« inabalável lucidez » de Tolstoi, e banalizado pela ontologia moderna do 

racionalismo hegeliano, encontraram em Dostoiévski a absoluta tematização do 

fato trágico, que denunciou as ilusões trágico-românticas de um «eu » embriagado 

de si mesmo, que quis elevar sua consciência subjetiva de um jogo de abstrações à 

esfera do universal. O subsolo significou a crítica de Dostoiévski às abstrações 

racionalistas de uma imanência alimentada das falsas virtudes de uma bela 

humanidade. Sua escritura contrapõe-se à banalidade dos “homens novos”, os 

quais representam a vulgaridade racionalista que encontrou na ideia de civilização 

a resposta para as contradições da existência, a qual, reduzida a um racionalismo 

técnico-científico, transfigurar-se-ia dentro de uma engenharia social capaz de 

promover a felicidade através da instauração de um Palácio de Cristal. Mas a 

grandeza e a agressividade da crítica dostoievskiana não se reduziu, como vimos, 

à sua resistência à banalidade materialista e cientificista do racionalismo moderno. 

Sua crítica teológica possuiu uma extrema radicalidade, na medida em que 

desnudou as ilusões românticas que procuraram instaurar um princípio de 

reconciliação, o qual procurou resistir, dentro dos limites da imanência, as formas 

de desagregação do mundo moderno. Como afirmamos acima, o romantismo 

alemão, que procurou encontrar uma substancialidade imanente capaz de resistir à 

desagregação técnica e racionalista e à realidade de pura “convenção” da cidade 

moderna, encontrara em Tolstoi o seu representante mais significativo. A crítica 

teológica de Dostoiévski veio minar, como escreveu Ivanov, esses “círculos da 

imanência”963, desconstruindo a autoimagem de um homem e de uma humanidade 

prisioneira dos seus próprios fantasmas, que se move dentro de um “ideal” e, 

portanto, é incapaz de reconhecer a contingência absoluta da vida, e os limítes de 

                                                
962 
963  IVANOV, V.  
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uma subjetividade elevada a princípio absoluto. O imanentismo místico que 

caracterizou a postura religiosa de homens como Herzen e Tolstoi representa o 

caminho socrático (grego) e romântico (moderno), os quais postularam que o 

homem seria capaz de encontrar um princípio de reconciliação nos limítes de sua 

própria natureza, traduzindo uma insistência épica que quis encontrar na 

« natureza » (physis), e no « ser » (causa-suis) os fundamentos do homem. Essa 

forma de imanentismo místico que fincou suas bases em um humanismo, 

encontrando na Grécia a ideia de “natureza suficiente”, foi o alvo da segunda 

parte da novela de Dostoiévski, que enfrentou, como um homem que tem seus pés 

fincados no princípio transcendental de Jerusalém, a carapaça romântica de 

autossuficiência dos gregos e dos estoicos modernos.   

O homem do subsolo experimentou o radical processo de desconstrução de 

suas ilusões românticas, deparando-se com a tragédia de seu absoluto solipsismo e 

da sua incapacidade de superar os limítes da prisão do seu interior, de superar o 

totalitarismo do seu próprio ego. Dostoiévski desconstrói as ilusões modernas de 

um humanismo estético, de uma literatura de sonhos que proclama uma 

reconciliação, na qual o homem conseguiria libertar-se das injunções totalitárias 

do seu egoísmo. Seu realismo vem lembrar ao homem romântico, como afirmou 

Evdokimov, que o elemento transitório do ser testemunha que a única força divina 

que domina a existência é a morte964, denunciando o niilismo completo de uma 

mística da natureza que instala suas fontes nos limítes da imanência. O homem do 

subsolo se dá conta do mal estar – o mesmo mal estar sentido por Tolstoi diante da 

fraqueza dos personagens dostoievskianos – dos modernos, diante da 

desconstrução impiedosa dos seus ideais de virtude:  

 

sei que ficarão zangados comigo por causa disto, e gritareis, batendo os pés: 

“Fale de si mesmo e das suas misérias no subsolo, mas não se atreva a dizer 

‘todos nós’. Mas com licença meus senhores, eu não estou justificando com 

estes todos. E, no que se refere a mim, apenas levei até o extremo, em minha 

vida, aquilo que não ousastes levar até a metade sequer, e ainda tomastes a 

vossa covardia por sensatez, e assim vos consolastes, enganando-vos a vós 

mesmos965.    

 

                                                
964 EVDOKIMOV 
965 DOSTOIÉVSKI, F. Memorias do Subsolo. São Paulo. Ed. 34, 2000, p.140 
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O que Dostoiévski quis nos mostrar com seu homem do subsolo é que uma 

real escritura de si, fora dos quadros das ilusões românticas de uma mística da 

natureza, só poderia levar o homem a um completo desespero, demonstrando, 

como fizera Kierkegaard, contra Sócrates, « qu'au-delà d'un certain point de 

réflexion, ce n'est pas en lui-même que l'homme peut trouver la vérité »
966

. As 

ilusões do humanismo, as sutilezas embriagadas de solipsismo de um falso 

romantismo, não traduzem senão as ilusões de um homem que perdeu o sentido 

do real, que escamoteia a miséria do seu próprio ego. 

 

Olhai melhor! Nem mesmo sabemos onde habita agora o que é vivo, o que 

ele é, como se chama. Deixai-nos sozinhos, sem um livro, e imediatamente 

ficaremos confusos, vamos perder-nos; não saberemos a que respeitar, a 

quem nos ater, o que amar e o que odiar, o que respeitar e o que desprezar. 

Para nos é pesado, até, ser gente, gente de corpo e sangue autênticos, 

próprios; temos vergonha disso, consideramos tal fato um opróbrio e 

procuramos ser uns homens gerais que nunca existiram. Somos natimortos, 

já que não nascemos de pais vivos, e isto nos agrada cada vez mais. Em 

breve, inventaremos algum modo de nascer de uma ideia. Mas chega; não 

quero mais escrever “do Subsolo”...967.  

 

A teologia Dostoievskiana, que emerge da sua literatura estabeleceu uma 

crítica desconstrutiva de todos os fundamentos metafísicos do pensamento 

humanista moderno. Sua teologia reinstalou a radicalidade do problema 

transcendental, escamoteado pelos sábios estoicos modernos, seduzidos por um 

materialismo que se caracterizou pela manipulação abstrata do vazio da natureza, 

subtraindo-se assim da completa negatividade da existência. Desta forma, o 

problema transcendental abriu o homem do subsolo para o reconhecimento do 

completo vácuo que constitui a sua natureza, que só consegue manter-se dentro 

das ilusões racionalistas e livrescas que proclamam um ideal humanista. “Fora dos 

livros, e das abstrações racionalistas, imediatamente ficaremos confusos, vamos 

perder-nos; não saberemos a quem respeitar a quem nos ater, o que amar e o que 

odiar”. O olhar discreto de Liza instaura, no homem do subsolo, uma consciência 

trágica, pois sua imagem de fraqueza – que representa as luzes de Optino e a 

escatologia transcendental de Jerusalém – confronta as falsas reconciliações da 

cidade da razão, desnudando a vaidade de suas pretensões de autonomia, e a 

                                                
966 BOYER, R. Preface oeuvres Soren Kierkegaard. Ed Robert Laffont, Paris, 1993, p .XLI 
967 DOSTOIÉVSKI, F. Memorias do Subsolo. São Paulo. Ed. 34, 2000, p.140 
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completa miséria de seu solipsismo. Através de Dostoiévski, o olhar do ícone, que 

representou as luzes do cristianismo oriental, “desequilibrou o olhar dos homens”, 

instaurando uma consciência trágica no homem do subsolo, que contemplou o 

abismo sem fundo da existência, libertando-se, dessa forma, dos ídolos que os 

homens modernos construíram do seu próprio espírito. 
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7 
 
Conclusão 

 

 

Todo percurso de nossa investigação procurou traduzir a postura religiosa de 

Dostoiévski, demonstrando como sua obra instaura uma forma de pensamento 

trágico, que possuiu no cristianismo o seu núcleo estruturante e fundamental. Sua 

literatura caracteriza-se como uma “teologia em forma literária”, e, por isso 

mesmo, ultrapassa aquilo que Kuschel chamou de “doença teológica do 

conteudismo”
968

, que marcou e marca a elaboração teológica das antigas e novas 

ortodoxias. Como procuramos deixar claro, a teologia que se inscreve em sua 

literatura distanciou-se dos conteúdos metafísicos que marcaram as seguranças 

medievais, e ainda estruturam as narrativas teológicas que se firmam no realismo 

de um dogma o qual se constitui como um pacificador de consciências 

atormentadas pelos abismos da existência. Como soube reconhecer toda teologia 

madura, a fé e a dúvida são elementos constituintes do cotidiano de uma 

consciência religiosa, e esta antinomia não possuiu em Dostoiévski um mero 

caráter retórico de uma confissão que, no fundo, não se desfaz das certezas 

dogmáticas de uma “herança patrimonial» 
969

. Ao afirmar que Dostoiévski não foi 

um “cristão tradicional no sentido dos Padres da Igreja, nem humanista»
970

, 

Nicolas Berdiaev tocava neste elemento irredutível da consciência religiosa do 

autor de Memórias do Subsolo, que traduziu, como nenhum outro pensador 

religioso, a tensão daquilo que se reconheceu como o momento negativo da 

experiência cristã. Foi neste sentido que Henri de Lubac afirmou que aqueles que 

procuram, antes de tudo, as seguranças do dogma, não podem tomar Dostoiévski 

por confidente
971

. 

Nosso estudo quis aproximar-se daquilo que denominamos “consciência 

trágica”, por entendermos que ela traduz o elemento constitutivo da “sensibilidade 

religiosa” de Dostoiévski. Amparado pelo substrato e riqueza teórica presentes nas 

                                                
968 KUSCHEL, K J. Os escritores e as escrituras. Apud BARCELLOS, J C. O Drama da Salvação, 

p.141 
969 Cf. BERDIAEV, N. Esprit et Liberté...  
970 BERDIAEV, N. O Espírito de Dostoiévski, p.67 
971 DE LUBAC, H. Le Drama de L'humanisme Athée, 1998, p.308 
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obras de George Steiner e Lucien Goldmann, adentramos o mundo religioso e 

literário de Dostoiévski, a fim de desvendarmos, e compreendermos, o elemento 

teológico que se inscreveu em sua escritura literária. Frequentemente se afirmou, 

como notou G. Steiner, que a concepção de mundo do romance apresentou-se 

predominantemente secular, e estruturou-se de acordo com uma interpretação 

racionalista da realidade. Em nosso estudo, procuramos demonstrar que o trágico, 

compreendido como elemento que se subtrai das reconciliações metafísicas 

estruturadas pelas tradições platônica e socrática, manifestou-se com toda 

intensidade na literatura de Dostoiévski, abrindo um espaço no qual se traduziu 

uma sensibilidade religiosa cujo reconhecimento de si deu-se fora dos filtros 

dogmáticos de toda religião histórica. Imaginamos ter demonstrado a radical 

oposição de uma visão de mundo trágica das narrativas de reconciliação religiosa 

que encontramos na teologia clássica e na metafísica racionalista. Creio que um 

dos sintomas mais significativos que traduziu as formas de um cristianismo 

trágico foi demonstrado por Lucien Goldmann, ao atentar-se para a indiferença 

pascaliana a respeito da física aristotélica, que se caracterizou, substancialmente, 

por seu “horreur du vide”. Segundo Goldmann, Pascal considerava a resistência 

religiosa dos defensores da metafísica aristotélica e neoplatônica uma resistência e 

uma luta inúteis, e as únicas posições que o autor de Les Pensées propunha-se a 

discutir resumiam-se às formas de pensamento que prevaleceram na modernidade, 

quais sejam o ceticismo e o racionalismo mecanicista de Descartes.  

O cristianismo trágico, que reconhecemos no pensamento de Dostoiévski, 

manifesto como expressão de uma tragédia moderna
972

, inscreveu-se dentro dos 

quadros de emancipação filosófica e teológica que inauguraram a modernidade. 

Assim, um dos pressupostos que caracterizaram a nossa abordagem foi o de que a 

teologia literária que deu forma ao universo romanesco de Dostoiévski não 

possuiu nenhum conteúdo positivo, mas, ao contrário, instaurou uma negatividade 

a qual se abriu para a urgência daquilo que a história da filosofia reconheceu 

como “problema transcendental”, e, em nosso trabalho, reconhecemos como 

“problema teológico”. O recorte da nossa abordagem procurou traduzir a noção de 

“consciência trágica”, e demonstrar como essa forma de consciência determinou 

os juízos de Dostoiévski à modernidade. Portanto, o que compreendemos existir 

                                                
972 Cf. KIERKEGAARD, S. Le reflet du tragique ancien dans le tragique moderne. Essai dans la 

recherche fragmentaire, In : Ou Bien… Ou Bien. Bien, 1993 
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na obra teológico-literária dostoievskiana caracterizou-se por uma espécie de 

antropologia religiosa que tematiza ad infinutum os limítes do racionalismo 

moderno, fazendo-o, não a partir de uma crítica que se amparou na autoridade de 

uma tradição teológica como a presente nas formas metafísicas da teologia 

clássica, mas, antes, instaurando uma negatividade que destruiu os fundamentos 

da metafísica racionalista “a partir de dentro”, levando as suas pressuposições 

lógicas a uma conclusão coerente e a um “impasse destrutivelmente insolúvel”
973

. 

Entendemos que o problema teológico esteja inscrito na escrita literária de 

Dostoiévski e, portanto, não pode ser reconhecido como um elemento externo ou 

meramente periférico de sua atividade romanesca. Foi a partir desta constatação 

que não sentimos a necessidade de buscar na “teologia clássica”, ou meramente 

“canônica”, elementos que justificassem nossa abordagem, servindo como 

conteúdos balizadores, certificando ipso facto Dostoiévski como um possível 

“arauto da fé”
974

. É sabido que as atividades de uma théologie d’école, possuidora 

de um lugar teológico canonicamente delimitado pela tradição e, deste modo, 

absorvida pela clareza de um arkhé constituído pelas injunções determinantes de 

um depositum fidei, possuem a serenidade que a priva dos riscos desse universo 

anárquico que se tornou constitutivo de uma sensibilidade trágica.  

Em nosso percurso, privilegiamos o acesso teológico às obras de 

Dostoiévski, a partir das contribuições que encontramos em autores como G. 

Steiner e L. Goldmman, por entendermos que tal abordagem nos ofereceu os 

caminhos de acesso ao elemento trágico que determinou a escritura teológica de 

Dostoiévski. O quadro teórico que encontramos, principalmente em Steiner, nos 

ajudou a demonstrar como a escrita literária de um autor como Dostoiévski 

distanciou-se dos quadros racionalistas e pós-metafísicos de uma mentalidade 

burguesa desprovida de pathos religioso e inquietudes teológicas. Como afirmou 

Steiner, a estatura de Dostoiévski foi inseparável do seu engajamento teológico, e 

é esse o elemento que instaurou a distância de sua obra da multidão de escrituras 

modernas. Ao referir-se aos “supremos poetas do mundo”, que foram impelidos, 

seja por submissão, seja por rebeldia, pelos “mistérios de Deus”, Steiner nos 

coloca diante de uma percepção de obra de arte que supera definitivamente a 

                                                
973 FRANK, J. Dostoiévski, 2002, p.432 
974 Para a questão dos lugares teológicos, e sua relação com a literatura, sugiro o belo percurso 

realizado por José Carlos Barcellos, no seu O Drama da Salvação, p.86-144.  
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banalidade pós-metafísica do racionalismo moderno, e, reinstaura questões 

teológicas que, ou foram relegadas aos espaços eclesiásticos, ou estiveram 

absolutamente deslocadas das questões modernas. Neste sentido, nossa 

abordagem procurou ser um esforço intelectual que intencionou instalar o discurso 

teológico dentro dos quadros epistemológicos do pensamento contemporâneo, 

expondo a radicalidade do problema teológico e questionando, a partir dos 

mecanismos que deram forma à crítica dostoievskiana, a trivialidade com que se 

tratou a “questão Deus”, e como esta foi, precipitadamente, banida do universo 

dos modernos. É verdade que o pensamento contemporâneo tem buscado, talvez 

por tédio, talvez por esgotamento de todos os recursos da filosofia, reabilitar a 

teologia como um recurso balizador de ideologias
975

, como substrato de um 

materialismo que, como afirmou irretocavelmente Dostoiévski, possui, como 

único substrato metafísico, a morte. Mas, afora a desavergonhada insurreição de 

alguns pequenos napoleões, que querem ler o cristianismo através das imposturas 

de uma Aufhebung hegeliana, Dostoiévski ainda é, em nossos dias, um pensador 

que soube colocar a urgência e a radicalidade do problema teológico. Seu 

cristianismo trágico instala, com profundidade, a negatividade da existência, 

situando como topos de sua reflexão o mistério do homem e o mistério da 

existência, escamoteado por uma reconciliação materialista e por uma 

“banalização superficialista burguesa”, que se estabeleceu como a escatologia 

realizada do racionalismo moderno. Ambos, o prometeísmo hegeliano ou a 

indiferença materialista dos homens alegres imersos em divertissements, procuram 

camuflar os intestinos de um mundo que sofre – mesmo que em sua banalidade 

esteja impedido de traduzir seu sofrimento – com as dores de uma realidade para 

sempre irreconciliada.    

Com uma escrita mergulhada nas questões levantadas por Dostoiévski, 

Luigi Pareyson escreveu que o absurdo do mundo não poderia ser constatado 

senão através da presença silenciosa de Deus. Para esse dostoievskiano, “c’est 

seulement si on se refere à Dieu, que le monde apparaît dans toute sa négativité et 

toute son absurdité »
976

. Mas a negatividade do mundo, sua absurdidade, 

experimenta uma manipulação cotidiana, e a ideia de “Deus” torna-se, a cada dia, 

                                                
975 ZIZEK, S. Fragile absolu. Pourquoi l'héritage chrétien vaut-il d'être défendu?; ZIZEK. A 

Marioneta e o anão. O cristianismo entre Perversão e Subversão. Relogio D'agua; Alain Badiou, 

Saint Paul. La fondation de l’universalisme, Paris, 1997. 
976 PAREYSON, L. Ontologie de la liberté, p. 45  
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mais distante e desnecessária. Afundados nas seguranças niilistas de um mundo 

pacificado por exércitos, cobertos pelos vernizes de uma civilização moderna que 

soube como nunca esconder seus odores, homens e mulheres camuflam suas 

angústias, cotidianamente, com os requintes dos psicotrópicos e com o poder 

deste último dos transcendentais: l’Argent. Em contrapartida, refugiando-se em 

seus subsolos, alguns ascetas procuram resistir à banalidade da existência 

recitando frases, recolhendo-se nos “círculos de imanência” dos novos e velhos 

romantismos; outros se instituem a si mesmos como defensores dos oprimidos, 

tornando-se pequenos napoleões dispostos a sujar as mãos com sangue a fim de 

transformar a realidade concreta da existência. Para onde quer que olhemos 

reconhecemos os traços desse niilismo ativo ou passivo, que se instalou como 

refúgio e como manipulação da negatividade do mundo. Ao lançar fora a questão 

“Deus”, a modernidade lançou fora a pergunta por sentido, reduzindo-se aos 

mecanismos de uma existência administrada pelos mesmos fundamentos que 

organizam a cidade moderna: a técnica, a ciência e o capital. A ontologia dos 

modernos adquiriu, assim, seus fundamentos a partir desta trindade, e nela 

encontramos a escatologia realizada do humanismo. Para Jean Luc Nancy, “cette 

tristesse resume l’atheisme”, pois “même la possibilite tragique, qui peut avoir été 

celle dês Grecs se découvrant prives, abandonnés ou maudits des dieux, nous est 

refusée”
977

.  

A escritura teológica de Dostoiévski reinstala, no mundo moderno, o 

sentimento trágico da vida, experiência que abre o homem para um real 

conhecimento de si, evocando um mistério que recusa as distrações materialistas 

de uma consciência indiferente aos abismos da existência, porque imersa nas 

abstrações de uma razão que dissimula a dor do mundo. Se nos lembrarmos do 

espectro de santidade que emerge da figura de Liza, que levou o homem do 

subsolo a olhar diretamente para o vazio e a parar de mentir pra si mesmo, talvez 

conseguiríamos – mesmo que por um lapso de segundos – perceber o absurdo que 

se instala por detrás daquilo que nomeamos civilização e humanidade. E 

perceberíamos que, mais absurdo do que um mundo administrado pelo 

totalitarismo da técnica, da ciência, e do capital, é o potencial destrutivo e 

                                                
977 NANCY, J L. La Déclosion, p.34 
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perverso que se manifesta no cotidiano das injunções totalitárias instauradas por 

nosso próprio ego.   
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