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Entrevista com Rodrigo Soares de Souza, o “Toquinho”    
 
Rio de Janeiro, 9 de novembro de 2011. 
 
 
Como você começou a fazer grafite? 

Bem, é meio herança de meu pai. Eu desde molecote já desenhava e pintava 

porque meu pai lidava com isso. Meu pai fazia muito balão também, então eu tava 

sempre em contato com papel, cola, esses materiais. Foi meio natural. Tudo 

começou comigo, eu já pintava desde molecote, Copa do Mundo, chão de rua, 

mas eu não tinha a mínima noção aonde isso ia me levar. Agora, a coisa do grafite 

foi a mídia mesmo. Tipo, eu vi na televisão alguém fazendo, algum filme, alguma 

coisa assim, e eu já tinha essa facilidade de lidar com materiais de tinta, eu 

procurei uma loja, comprei spray e fui rabiscar. Eu lembro que meu primeiro 

grafite, aqui no Rio, foi em Maria da Graça. Naquela noite eu nem dormi porque 

eu achava que a chuva ia apagar e tal. De manhã, eu fui lá e tava tudo certo. Daí 

eu não parei mais de pintar.  

 

O grafite virou uma forma de se ganhar dinheiro, uma possibilidade de 

trabalho? 

Eu sou exemplo disso. Eu literalmente abandonei um emprego numa instituição 

federal – era agente comunitário na Fiocruz – onde até eu percebi que poderia 

trabalhar com grafite como ferramenta de promoção da saúde, promovendo saúde 

através do grafite. E através desses trabalhos, dessas telas, eles conseguem gerar 

renda, inclusive na venda dos adesivos que a gente produz para o Rappa. A FAC 

(Fábrica de Arte e Cidadania)  tem a chancela de produzir os adesivos oficiais do 

Rappa, que são vendidos nos shows do Rappa. Esses meninos recebem uma 

quantidade que eles podem vender para os amigos, para o professor, e ficar com 

essa grana, para botar uma grana dentro de casa, o mínimo possível.   

E o mercado, sim, ele está pedindo o grafite, tanto em serviço quanto em 

exposição. E a gente vê que hoje o mercado é monstruoso. O mercado está 

pedindo grafite. As pessoas me ligam implorando coisas, serviços, pinturas, e eu 

não posso atender todo mundo. A galera não atende todo mundo, Uns trabalhos 

não são interessantes outros são. 
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 O grafite virou moda? 

Bem, se escreve na pedra desde sempre...Desde de sempre que o homem escreve 

na pedra. A gente até brinca no meio do hip-hop – são quatro elementos, o b boy, 

o rap, o break e o grafite - dizendo que o grafite começou antes do break, porque 

se escrevia nas cavernas. E os b boys dizem a mesma coisa, que mesmo nas 

cavernas eles dançavam para a chuva ou para o fogo.  Eu não acho que seja moda, 

é meio que uma febre, porque a mídia absorveu isso, e hoje você tem grafite na 

favela como tem oficina dentro de condomínio na Barra da Tijuca. Oficinas pagas. 

Como o Yuka (Marcelo) falou uma vez, você pode esconder a sua música, você 

pode esconder a sua poesia, mas como esconde um grafite? E esses moleques, 

esses pequenininhos não têm noção, mas já, já eles percebem que para fazer o 

grafite tem que botar a cara, tem que dar cara a tapa. A sociedade não está 

acostumada, ela aceita se for para ela esteticamente bonito, se não for, como a 

pichação, que não é esteticamente bonito, vira vandalismo, isso ou aquilo. Mas o 

fato de estar na rua e você fazer uma pessoa parar cinco segundos que seja para 

olhar a sua arte, eu acho que já é um salto. E aí se você protesta isso em algum 

muro, você está ali botando a cara a tapa.  

 

O fato de o grafite começar a ser feito na Zona Sul ajudou a projetá-lo? 

Antes dessa galera a gente estava na mídia. Já tinham matérias do Fábio (Ema) 

super antigas, antes mesmo de alguém do lado de lá pensar em fazer grafite. Mas 

se eu tenho um produtor, e ele vem para o Rio de Janeiro, se ele quer ver uma 

festinha de hip-hop, mesmo que ele more em uma comunidade em São Paulo, o 

primeiro lugar que ele vai visitar não é Manguinhos, ele vai querer pegar uma 

praia. O primeiro lugar que ele vai querer ir vai ser Copacabana, a Lapa. É lá que 

vai bater de primeira com o grafite. A questão da Zona Sul é o acesso. E não falo 

só de grafite não. A molecada do Vidigal conheceu primeiro o wireless do que a 

molecada de Manguinhos. O forte da molecada do Vidigal não é o futebol, é o 

surfe. Por ser Zona Sul também, a molecada que anda naquele território tem muito 

mais contato com arte do que a galera de Manguinhos. Lá tem mais equipamentos 

culturais, tem mais cinema, mais teatro, mais shopping. Em relação específica a 

Manguinhos, Manguinhos tem um atraso muito grande com relação à cultura. 

Assim como algumas áreas da Zona Oeste, como Santa Cruz.  Mesmo o grafite ter 

vindo primeiro para Zona Norte do que para a Zona Sul, teve essa coisa, eu vejo 
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que era a carência da informação. Quando os sprays importados vieram para o 

Rio, eles não vieram para a Zona Norte, vieram primeiro para a Zona Sul. Por 

sorte, durante anos a gente teve um fornecedor que manteve uma loja em 

Madureira, mas que também tinha loja em Copacabana. Porque teve a visão, ele 

não ia abrir em Belford Roxo, porque o nicho está aqui. As minhas telas não 

vendo aqui, vendo na Zona Sul, em São Paulo, e quando é na Zona Norte, é no 

shopping. 

 

O pessoal do FleshBeck é que pintava na Zona Sul, não é?  

A referência de hip-hop no Rio era a festa Zoeira, no bar Sinuca, na Rua 

Riachuelo, 19, só existia aquilo. Era onde ia o Marcelo D2, onde iam os globais 

da “Malhação”. Era um lugar sujo, totalmente underground, onde eu conheci os 

FleshBeck. Até hoje tentam fazer e decorar igual o Zoeira. Eu estava jogando uma 

sinuca na última mesa, chegou uma galera com uma lâmpada de alumínio, uma 

coisa feia, mas era legal, com um câmera gigantesca, era uma polaroid, sei lá o 

quê, e com uma revista, um zine. Todo sábado estava no Zoeira, já conhecia os 

MCs. Eles se apresentaram. Eu não tinha a comunicação, o acesso, o canal. O 

máximo que eu gostava de estar era a Lapa, que até hoje é nosso escritório. E aí 

eles me deram a revistinha e eu achei maravilhoso. Aí eu vim saber quem eram os 

caras, que tinham grana para imprimir revista, que tinham acesso a tintas 

importadas, e tudo mais.  

 

No início, quais eram os lugares onde se fazia o grafite?   

Quando o grafite veio para o Rio de Janeiro ele se instalou mesmo na área da 

Zona Norte: Penha, Ramos, Bonsucesso, os meninos da Baixada também 

começaram a fazer as ações na Vila Operária. Eu ficava muito na Zona Norte, 

Maria da Graça, Higienópolis, Bonsucesso, Penha , e não na Zona Sul. Grafiteiro 

tem a questão do território. Muito Baixada, porque era perto da casa da minha 

mãe. A galera da Penha era muito forte em relação a isso, tinha um forró na praça 

do IAPI (Instituto de Aposentadorias e Pensões dos Industriários) onde era o 

nicho dos grafiteiros. Depois de um tempo ele foi parar na Zona Sul, com uma 

galera mais acadêmica, claro, que tinha recursos, enquanto a gente aqui se juntava 

para comprar spray, a galera lá já tinha Net, uma coisa que a gente sabia que já 

existia, mas a gente não tinha acesso, era um amigo ou outro que tinha um 
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computador. Lógico, a informação global foi muito mais para eles. Hoje a gente 

mostra aqui de onde vem essa coisa, de onde essa galera chupa o grafite.  

 

O que vocês falam para os meninos da FAC sobre pichação? 

Eu comecei com a pichação. O grafite, na sua essência, é uma evolução da 

pichação. O grafite é isso: o que começou no gueto de Nova York era pichação. A 

pichação é um instrumento poderoso de protesto dentro de uma cidade que muitas 

vezes já é cinza, sujeira. Mas fala muito. Você vê em São Paulo, para mim tem 

coisas que são verdadeiras obras de arte. Em São Paulo você vê prédios 

abandonados pichados do chão até em cima. Você vê ali são várias pessoas que 

tomaram o seu tempo para protestar contra o estado. E o engraçado em São Paulo 

é que você tem um prédio abandonado aqui e um condomínio ao lado intacto. A 

galera não quer aquele condomínio. Eles desprezam aquilo, eles querem um 

prédio que está desocupado, querem rabiscar tudo, sem escrever palavrão. A gente 

tenta colocar os meninos no melhor caminho e o mínimo que se pode dizer de 

pichação é que é arriscado. Você pode tomar um tiro, eu já tive amigos que 

morreram porque caíram do segundo andar. A gente tenta não levar muito para 

este lado, porque eles são ainda muito miudinhos, eles vão ter tempo para isso, 

para decidir, nós damos o peteleco, sabe? O que vai ficar é a minha metodologia e 

a do Fábio.  

 

O mercado do grafite cresceu muito? 

Você tem grafite em tudo, eu fico assustado. Fico um pouco assustado que no 

programa tal tem um style de grafite, ou que o cara da banda tal vem para cá e a 

bateria dele é toda grafitada.Hoje muitas empresas usam grafite, o Spoleto está lá 

com uma coleção de grafiteiros. Esses negócios são fechados, esses contratos são 

fechados. Você pega uma cervejaria grande que usa o grafite para pintar a Copa. E 

eu acho isso do caralho, porque o cara que sacou isso, grafite é rua, todo mundo 

que vê Copa do Mundo bebe cerveja, então todo mundo vai beber a minha 

cerveja. Quanto ao mercado, é ótimo. Hoje de manhã acordei, piscando, meu 

celular tocou e do nada fechei um negócio. Anos atrás isso não rolava. Era uma 

empresa ou outra, muito raro. Nos últimos dez anos o grafite deu um salto em 

relação ao material, evoluiu muito, com relação às tintas, em relação ao mercado e 

até em relação à metodologia mesmo. Hoje em dia eu ensino os meus alunos sem 
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preocupação de estética. O fato de eles já estarem aqui com a gente, para mim já é 

um ganho. O fato de eu fazer com que esse moleque, daqui a um ano, que é 

baixinho, mas já quer segurar um fuzil, estar aqui... Hoje eles têm outros heróis. 

    

Por que as pessoas começaram a descobrir que o grafite é bonito? Foi por 

causa da mídia? 

Eu também fui tatuador. Antes, se a minha namorada tinha que dizer para a mãe 

que namorava um tatuador, um grafiteiro, era um problema. Mas dizer que 

namora um grafiteiro, hoje, está na “Malhação”. O grafite está em toda parte. Hoje 

em dia eu entro em um lugar e dizem:  “Este é o Toquinho, o grafiteiro”. Esse 

exemplo que eu dei da mãe da namorada, é porque as pessoas sabem, o grafite 

veio e está no gueto, que na favela tem. Tinha esse lado, é grafiteiro e mora em 

Manguinhos. A mídia foi absorvendo isso por um lado positivo, graças a Deus, 

mas a mídia percebeu que o grafite também era mídia. Então, não vamos meter 

pau. Pela questão da ferramenta. No Méier, por exemplo, tem um monte de 

cursinho. Se no cursinho “x” eu tenho um murão com uma puta parede grafitada 

com o nome do cursinho, da minha empresa, neguinho vai querer estudar onde 

tem grafite, e não em uma com um muro todo branco. Isto é a mídia para aquele 

cliente. Você entra no shopping e vê muita camisa que o style não é feito por um 

grafiteiro, mas você vê que tem o style de um grafite. Tem umas fontes de grafite 

que são usadas, são styles que ajudam a vender. Entra no mercado, tudo tem 

grafite, os styles são grafite. O grafite no Rio é meio lado A e lado B. Tem esse 

nosso lado negro, mas que é lado negro do bem, e tem o lado clean, lado moda, 

comercial, que é feito por pessoas que não estão a fim de meter o pé na lama. Ele 

quer vender uma tela por R$ 12 mil. É o que interessa nesse outro lado. Durante 

muito tempo eu bati muito de frente com isso, mas com o tempo eu percebi que, 

independente do lado A ou do lado B, eu tenho que fazer o meu lado girar. Quem 

quiser vir, ver o projeto, é só chegar junto. 
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O grafite também é educativo? 

Pô, já me ligaram uma vez dizendo que queriam botar o grafite como matéria em 

uma escola. Em 2010, eu e Fabio Ema pintamos 12 escolas da rede do estado, 

fomos para Nova Iguaçu, Itaboraí, Itaguaí, Luiz Carlos da Vila, aqui em 

Manguinhos nós fizemos o Núcleo de Cultura Escolar (NCE). Nessas escolas que 

foram decoradas e agraciadas com o nosso grafite fizemos padronizado, meio que 

vendemos um pacote para a Secretaria de Educação que se juntou com a 

Secretaria da Cultura. Uma mãe parou o Fabio em Caxias e disse que o moleque 

estava arrebentando na matéria que era mais fraco porque ela passou a negociar: 

ou você estuda ou não vai ter o grafite. O estado dá força para o grafite. O estado 

dá a maior força para isso. Acho, inclusive, que esta questão do grafite deveria 

interessar mais à secretaria de educação do que a secretaria de cultura. E em 

alguns lugares há reserva, algumas as diretoras olham ainda assim. 

 

Você nota diferença de comportamento nos meninos que frequentam a FAC? 

Mudam totalmente. Eu vejo mais respeito. A concentração daqui de dentro é 

diferente da rua. Aqui eles podem até se soltar mais, mas têm que ouvir, tempo 

para prestar atenção. Eles vão ficando mais concentrados. Aqui dentro (na FAC) 

eu sou o cara que veste a roupa do chato. Os maiores já perceberam que quando a 

gente está na rua eu sou outra pessoa, eu já brinco, alguns têm liberdade de ir ao 

ateliê. Eles são alopradores mesmo, são moleques de favela. Se a gente não tiver o 

mínimo de controle, de disciplina, um vai pegar o spray e vai pintar a cara do 

outro. Antes de pegar no spray a gente explica, diz que não pode.  

 

O que o grafite significou para a tua vida? 

Pôxa, nossa! Pô, eu vendia droga, andava de fuzil. Não tenho medo de dizer isso. 

Detalhe, de um cara que não fazia parte daquilo. Eu não sou história única. Eu tive 

amigos que moravam em uma mansão em Higienópolis, que hoje estão mortos 

porque se meteram no meio do morro, ganharam uma responsa, e morreram. Não 

tiveram a sorte de ver aquele papel de emprego no posto, de agente de saúde na 

Fiocruz. Depois de três anos na Fiocruz eu comecei a ficar muito sufocado. Mas 

fiz verdadeiros amigos. Conheci pessoas como o Marcos Besserman que me dizia: 

“Pô, cara, pinta aí para a galera comer mais verde.”  
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Foi a salvação. Podia ficar conversando até amanhã. Fez eu largar um emprego de 

carteira assinada, em uma instituição federal. É a salvação desses meninos. Se 

algum dia eles forem jogador de futebol, médico, professor, vão lembrar do 

Toquinho e do trabalho feito aqui. 

 

E você acha que o grafite pode ser também salvação para esses meninos? 

 O grafite é a salvação desses meninos.  

 

O que é a cidade para o grafiteiro? 

É a grande tela, né? Ele tem que entender, que foi uma coisa que aprendi na 

favela, que é a coisa da posse, de se apossar do território. Não estou falando do 

muro das casas das pessoas, estou falando de prédios públicos, abandonados, eu 

aprendi isso na favela. Se você quer, você tem se apossar, você tem que tomar de 

assalto. O espaço, principalmente no Rio de Janeiro, é escasso. Acho que falta 

hoje no Rio, esse lado B, de repente é isso, tomar de assalto. O grafite no Rio não 

é protesto. O grafite no Rio é Disneylândia. Ninguém escreve que o governador, o 

prefeito, é isso é aquilo, que o estado é não sei o quê. Ninguém faz um mega 

painel de protesto. Você faz pela estética, não pelo protesto, o que é muito 

diferente de São Paulo. No Rio, é praia e samba, né?. Na cidade da Copa, tem 

cacrolândia aqui do lado. Na cidade da Copa e do Pan ou sei lá o quê, tem criança 

passando fome e não é lá na Baixada. Pertinho tem. Na Barra da Tijuca tem. Em 

São Paulo são organizadíssimos. É porque lá não tem praia, então eles perdem 

tempo pensando em outra coisa. Mas como é que pode a cidade da Copa criança 

andar com arma de guerra? Uma 762 é arma de guerra... 
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Entrevista com Tomaz Viana, o “Toz” 

 

Rio de Janeiro, 3 de novembro de 2011. 

 

 

Quando você começou a grafitar? 

Na rua mesmo, dizer que grafite, acho que foi em 98, foi o primeiro registro que a 

gente tem assim de pintura no muro. 

 

E como era naquela época? 

Tem algumas diferenças, a principal delas é o espaço. Antigamente a gente tinha a 

cidade toda só para a gente, não existiam outros grafiteiros. Então a gente 

dominava totalmente a situação, né? Isso mudou muito. E também as pessoas não 

conheciam, o grande público não conhecia. Então a gente sofria vários tipos de 

situações engraçadas, e outras nem tão engraçadas assim, tipo, nêgo xingava, nêgo 

passava gritando, outras pessoas elogiavam. Já demos várias voltas em carro da 

polícia, várias denúncias, que as pessoas não entendem. A diferença básica, acho 

que é a aceitação e a quantidade de espaço que tinha na rua para se fazer, que hoje 

em dia não tem tanto. Quando eu comecei era eu e mais dez grafiteiros, hoje sou 

eu e mais dez mil. 

  

No início, o FleshBeck era formado por quem? 

Quando eu comecei com o grupo, a gente inicialmente tinha uma zine, uma 

revistinha, nesta revistinha quem fazia parte da primeira edição fui eu, o Bruno, o 

BR, o Rod, e o Letz, o Rafael. Nós quatro pintávamos, mas dentro desse grupo 

ainda tinha mais um elemento, que não pintava, que registrava essas imagens, que 

era o Rogério Carranca, que é meu amigo de infância, que veio para o Rio para 

estudar direito e desandou de uma forma que virou cineasta. Essa foi a primeira 

formação, a formação que a gente conserva até hoje, o único que não faz parte é o 

Rafael Letz. O Rogério filmava em vídeo, fotografia, de forma despretensiosa, a 

gente nunca teve essa pretensão. No começo, a gente estava estudando na 

faculdade de design. A gente pintava muito no Centro. Na verdade, o grafite 

começou para a gente no centro da cidade porque na Presidente Vargas a gente 

chegava no sábado, as lojas de tintas eram na Presidente Vargas e na Uruguaiana, 
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a gente comprava as tintas e pintava ali por volta, em paredes de estacionamentos, 

dentro dos próprios estacionamentos, a gente estacionava o carro, a gente via um 

muro, pedia o cara de lá para pintar. Pintava pistas de skate, rampas de skate. A 

gente foi testando, botando as manguinhas de fora, foi fazendo aqui e ali, ia indo, 

indo, não chegamos de cara na Vieira Souto, chegamos nas adjacências, 

começamos pelo centro da cidade. Para mim, até hoje, o centro é o melhor para se 

pintar. A gente pintava muito também no Corte do Cantagalo, no Jardim 

Botânico, na Hípica, no Jóquei, na Gávea. 

 

Por que o público mudou tanto a opinião sobre o grafite? 

Duas coisas: no Rio acho que a gente (o FleshBeck) teve um papel fundamental 

nessa mudança. Principalmente pela nossa aparência física, né? A gente sempre 

teve essa cara que a gente tem de playboy. Nós somos da classe média carioca, a 

gente foi bem recebido por eles. Acho que se um moleque da periferia, do morro, 

tenta fazer o que a gente fez, talvez ele tivesse muito mais problemas, problemas 

mesmo. Assim, a gente nunca foi preso por aqui, a gente passeou nos carros de 

polícia, nunca fomos agredidos por policiais, nem por pessoas. A característica 

principal e o que fez o grafite ficar tão popular no Rio de Janeiro, uma das 

características principais, com certeza, foi a gente representar um pouco de uma 

classe e de outra, a gente viveu uma cultura que vem do gueto, mas já com uma 

pegada diferenciada, de quem estudou na faculdade, de quem morou fora. A gente 

começou já cheio de maldade no trabalho, a gente já sabia de cores, a gente já 

entendia de coisas. Como um moleque de morro que começa a fazer grafite e não 

tem essa informação que a gente tinha. Então a gente foi para o muro com um 

nível de pintura mais alto, sofisticado, então as pessoas consideravam trabalho, 

achavam que a gente estava ganhando para fazer isso; “Como assim, você ta 

fazendo tudo isso aí de graça?”  Acho que isso fez com que as pessoas 

respeitassem: “não, isso é um trabalho”. E aí a gente começou a fazer muito 

trabalho comercial e a corresponder muito bem. A gente fez trabalhos com 

multinacionais, tinha nível  de apresentação, de responsabilidade, com conta de, 

sei lá, de R$ 50 mil. E a gente tinha 23 anos, 24, a gente estava na faculdade. 

Nossos professores ficavam amarradões de ver que a gente tinha aberto um nicho 

no mercado. Coca-Cola quer fazer uma estampa hoje em dia ela pensa em um 

grafiteiro para fazer, não pensa em um escritório caretésimo. Isto veio muito 
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porque a gente prestou serviço. Eu não tenho nenhuma modéstia para dizer, eu 

acho que a FleshBeck fez realmente o grafite no Rio de Janeiro ganhar o status de 

profissão, de ser uma coisa mais séria. Aqui é diferente mesmo. Acho que muito 

pela necessidade social. 

 

O grafite ganhou aceitação mas também virou uma forma de se ganhar 

dinheiro? 

Sim, com certeza. Na verdade, não é qualquer um que faz, então virou habilidade 

específica, e como habilidade específica, você não vai chamar o cara que não sabe 

fazer grafite para mexer naquela ferramenta. Para você ter uma imagem que 

pareça com grafite você tem que chamar um grafiteiro. Isto é indiscutível. 

Qualquer coisa que você faça, e der para alguém que desenhe bem vai ficar falso. 

Hoje em dia o mercado fez o quê? Oh, tem o FleshBeck que custa não sei quantos 

mil, mas tem um fulaninho lá que custa não sei quanto, qual o nível orçamento 

que você tem? Hoje em dia tem isso. Eu vejo lá os moleques que fizeram aula 

comigo, os moleques não param de trabalhar, trabalham que nem eu, muito! 

Fazem estampa, fazem não sei o quê, fazem que nem eu, eu continuo trabalhando 

pra caramba, cada vez mais, ou seja, o mercado está realmente... 

  

Existe muita diferença entre o grafite do Rio e de São Paulo? Qual? 

Tem muita diferença. Acho que o Rio de Janeiro tem coisas de qualidade no 

trabalho que São Paulo tem. Mas o Rio de Janeiro tem muito estilo variado e 

diferente de São Paulo. O Rio de Janeiro tem um estilo único. Mas a galera que 

pinta aqui não tem a qualidade de refino, de acabamento, de técnica, de estudo, e 

até vontade de fazer coisas grandes. A galera aqui é muito acomodada. Todo 

mundo só quer pintar no Jardim Botânico, na Hípica, no hall fame, né, onde fica 

famoso. Não quer pintar no viaduto lindo, naquele ali (viaduto Paulo de Frontin) 

que nem eu fiz. Isso é do temperamento de gente de praia, eu acho, o grafiteiro 

carioca tem isso, quer pintar mas quer que seja “legalize”, que seja liberado, não 

quer ser preso, quer ter status de artista, quer fazer exposição, quer pegar as 

menininhas do Posto 9, entendeu? Enquanto que em São Paulo a realidade é outra. 

Os caras acordam 7h da manhã, não tem menininha, meu irmão, é no muro. É o 

cara pintando no muro, neguinho pintado, mais de 15 malucos desenhando, nêgo 

tem aquela onda.  
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Então você acha que o grafite aqui no Rio é mais lúdico? 

Eu não sei se a palavra é lúdico, acho que o grafite aqui tem um caráter mais 

profissional realmente, é uma possibilidade real de grana, e como a gente, como o 

brasileiro, está acostumado a ser free-lancer, a ser, tipo, um vendedor ambulante, 

eu acho que caiu como uma luva para muitas pessoas. Eu não sei se a palavra é 

lúdico, mas o grafite no Rio, que é minha experiência maior, mas no Brasil, de 

uma maneira geral, ganhou status de profissão e isso fez muita coisa evoluir, a 

gente não mete mais o pé na porta. Nêgo vai, toca na campainha: boa noite, eu 

faço grafite, é meu trabalho, posso pintar seu muro? Hoje em dia a coisa é muito 

mais assim.  

 

E no exterior, o grafite tem o mesmo status que tem aqui no Rio? 

Acho que o grafite lá tem um status diferente. Primeiro que cada lugar recebe o 

grafite de forma diferente. Acho que o grafite aqui a gente sempre viu o grafite 

como uma ferramenta de transformação social. Sempre existiu essa possibilidade, 

nunca foi uma coisa assim, ah, eu vou ser artista só por ser artista, ou destruir, sou 

vândalo. Sempre as autoridades, as pessoas responsáveis por ONGs sempre 

incluíram o grafite como uma ferramenta de ação social. “Oh, vamos fazer oficina 

de grafite para os moleques”. Isto já veio na mentalidade. Coisas que na Europa 

não existe isso. Existe, sim, um mercado enorme paralelo, de grafite, que não 

depende da aprovação da sociedade, não depende do governo, não depende de 

nada, a própria estrutura do grafite banca aquilo ali, entendeu? As fábricas de 

tintas, as marcas tipo Nike, elas estão de acordo com os movimentos independente 

da sociedade como um todo abraçar e falar assim: “Ah, isso é muito legal”. Acho 

que lá fora tem essa coisa meio assim, “Oh, a gente tá aqui e a gente vai fazer 

independente de ser proibido ou não, a gente pinta trem, a gente é vândalo, a gente 

pinta parede, pinta tudo, e é isso, se quiser é assim”. Um moleque aqui que 

começa a trabalhar com grafite vai ganhar mais do que com qualquer outra coisa 

que ele vá fazer. Aqui é diferente mesmo. Acho que muito pela necessidade 

social. Um moleque aqui começa a trabalhar com grafite vai ganhar mais do que 

com qualquer outra coisa que ele vá fazer. No estágio ele vai ganhar R$300, no 

grafite, em um trabalho merda, ele ganha R$300, se ele fizer uma coisinha, ele vai 

ganhar R$100, R$ 200, R$ 300. 
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Houve até uma modificação da lei recentemente diferenciando pichação e 

grafite... 

A gente até costuma dizer que o policial, o PM, que é o curador. Se o cara disser 

assim: “Isto é grafite?” “Isto não é grafite não, hein?” Teve um episódio muito 

bom. Tinha uns 20 malucos de São Paulo, a gente foi pintar no canal do Leblon, 

na parede, aí chegaram os PMs, aí a gente pensou, fudeu, e aí chegaram os PMs e 

perguntaram: “Eu gostaria de saber o seguinte: isso aí que vocês estão fazendo é 

cultura ou é apologia?” “Não, não, é cultura”. “Então tá, tudo bem.” 

 

Você chegou a fazer pichação? 

Eu cheguei ao Rio em 90, no auge da pichação. Eu era amarradaço em pichação, 

eu adorava, copiava as letras, mas eu sempre tive o maior cuidado com a minha 

família, com minha mãe, e nunca vi sentido real em me arriscar tanto para fazer 

uma letra, uma assinatura. Eu imaginava, como já desenhava, na minha cabeça 

que eu iria fazer um desenho ali, sacou? Que isso era mais forte para mim. Eu 

achava irado a cultura, a pichação, os caras subirem, ficava olhando as marquises, 

eu conhecia os nomes, eu conseguia ler, eu ia lendo as ruas, né. É uma atração que 

eu tinha por esse mundo, mas eu não conseguia, não achava que aquilo ali 

iria...Tentei algumas vezes, na época eu era muito viciado em capoeira, eu 

desenhava, mas eu não faria. Muito legal, mas não faria. E com o tempo, na real, 

eu fui vendo que a minha onda era desenho e não pichação. 

 

Você acha que, de uma certa maneira, o grafite é fruto de uma cultura áudio-

visual, como a televisão, por exemplo? 

Total. A primeira vez que eu vi uma imagem de grafite foi na televisão, vendo 

filmes na Sessão da Tarde, de hip-hop, de rap, o começo, Public Enemy, Run-

D.M.C.bandas que começaram a fazer sucesso na minha época, na década de 80, 

até os próprios Racionais, que passavam nos clipes, passava as cenas dos caras nas 

ruas, com imagens de tags, a influência foi meio essa. 
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Hoje em dia existem muitas oficinas de grafite. Você acha que o grafite é 

educativo? 

Com certeza é uma cultura. E como qualquer cultura, que seja entretenimento, 

como o esporte, a música, ele com certeza tem esse potencial de transformação. 

Imagina para um moleque do morro, que está ali oprimido, entre o tráfico e ser 

entregador de uma farmácia, e vai pagar R$ 100 para ele, e ele descobre uma coisa 

que ele gosta, que ele curte, e ele tem chance de ganhar uma grana. Aí começa a 

fazer e, um cara como eu, coloca ele para fazer um trabalho e dá R$100, um outro, 

que também gostou, ele tem o estilo e tem a raça, e dá mais R$100. De repente o 

cara arranja uma aula na Cufa. É muito real essa possibilidade de qualquer pessoa 

que faça grafite, em qualquer nível social. A gente fez uma oficina de grafite em 

2003/2004, foi a primeira, não existia oficina de grafite, e pensamos: já que tá 

tudo mundo começando a fazer, já que a gente estudou, a gente sabe design, 

vamos fazer. Um amigo nosso emprestou uma casa em Botafogo, na Paula 

Barreto, e a gente fez a primeira escolinha. Eu fui para a Bahia passar as férias, 

neste meio tempo saiu no jornal que a gente ia começar a dar aula, a gente sempre 

teve o apoio dos jornalistas, do Globo, do Dia, de todos os jornalistas, sabe, 

sempre teve mesmo, a categoria que realmente ajudou foi a mídia carioca. É muito 

legal isso, como sempre foram atentos às coisas. E aí, quando eu cheguei de volta 

para dar aula a oficina estava lotada. Tinham 60 alunos. E nestes 60 alunos teve o 

pessoal que está colando azulejo, que é pessoal do MUDA, que é o Menton, o 

Duke, o Marinho, que faz aqueles olhos, também frequentou, o próprio Piá, que 

hoje faz parte do grupo, também fez parte. Por isto que eu digo que a gente foi 

uma peça fundamental para o desenvolvimento da parada. Naquela época não 

tinha uma formação para grafite. Nós éramos os únicos que tínhamos 200 revistas 

de grafite, 200 vídeos de grafite, então a gente tinha uma sala só de vídeos nessa 

escolinha e ficava rolando vídeo de grafite o tempo todo. A gente deixava 

disponível para a galera pesquisa de revistas. Foi neste momento que começou a 

pipocar muito grafite.  
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Naquela época já tinha grafite do pessoal da Zona Norte, não é? 

Já tinha. A gente começou na Lapa, lá na Zoeira Hip-Hop, e a Lapa é um lugar 

central, aí rolava um intercâmbio. A gente conheceu o Eco e o Ema, que eram de 

São Gonçalo, e conheceu o Bragga, o Ment, o Gais e o Chico, que era o pessoal da 

Nação (Crew). E a gente conheceu o pessoal da Nação e o pessoal de São Gonçalo 

que estavam fazendo grafite junto, na mesma época da gente. Dessa galera acho 

que só tem um que parou. 

 

Por que a mídia foi sempre simpática ao grafite? 

A mídia é um pouco reflexo do que a sociedade acha, pensa, né? As pessoas são 

muito revoltadas com a pichação. E como todas as pessoas do mundo estão 

acostumadas e habituadas a ver jovens destruindo coisas, quebrando coisas, se 

agredindo, se matando, com torcidas e atos, idiotices totais de pessoas que não 

têm maturidade nenhuma, que somos nós quando somos jovens de 20 e poucos 

anos, que têm aquela cabeça. Quando você vê jovens, unidos, para colorir um 

muro, fazendo um mutirão, recuperando a cidade, porque tem muitos lugares que 

você só descobre que existe quando tem um grafite, porque antes de pintar 

ninguém nem vê, é tudo cinza, tá tudo misturado. Então, eu acho que, de uma 

certa forma, foi pela boa atitude dos grafiteiros que a sociedade abraçou, e a mídia 

consequentemente. A mídia foi reflexo, e a polícia, todo mundo acha a mesma 

coisa do grafite. A primeira coisa que nêgo fala quando vê um grafite é: “Porra, 

isso sim é legal, não aquela coisa, aqueles garranchos.” É uma situação muito 

complicada para mim, eu realmente acho que se não tivesse existido a pichação na 

minha vida, se eu não tivesse tido esse contato e o conhecimento do que era a 

pichação, eu talvez não teria sido grafiteiro, porque faz parte de uma evolução, né, 

da ferramenta, inclusive do spray. Quando nêgo começou a pichar não sabia que 

podia fazer aqueles desenhos. Nego queria se expressar na rua, não importava 

como, né? Tem um moleque que pichou e escreveu uma coisa que eu achei legal: 

“Grafite é arte, mas xarpi faz parte”. Eu acho que é realmente isso. Não tem como 

você fugir. Para mim, o grande barato da pichação é ninguém aprovar e os caras 

continuarem  fazendo. Para mim isso é a coisa mais legal, talvez a única coisa 

legal realmente da pichação. É que não precisa do apoio da sociedade, da mídia, 

de nada, eles vivem por eles mesmos, eles fazem o que acham verdadeiro para 
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eles. Então, não precisa da aprovação de ninguém. Eu adoro quando conheço 

pichadores que falam, meu amarro em grafite, mas a minha parada é a pichação. 

 

 

Mas tem gente que diz que o grafite saiu da marginalidade e foi para o 

mercado.... 

Tem gente que é revoltado, diz que... Mas o sistema já ganhou, não tem mais o 

que brigar, tem que deixar rolar. Não existe mais isso. A mídia é o maior aliado e 

o maior...Tipo, pode ser um aliado fortíssimo como pode te destruir. Você tem 

que estar com ela, não tem jeito. 

  

O grafite virou moda?  

Como grafiteiro, eu vi muita gente dizendo que o grafite é uma moda, que ia 

passar. Independente da moda, o grafite é uma técnica de arte, a ferramenta spray 

é muito versátil. A moda foi passando e a gente foi ficando. Agora eu quero ver 

daqui a dez anos para ver o que vai ter. Não tem mais como voltar atrás. Cada um 

dos integrantes desse universo, desse mundo, tem o seu papel na história do 

grafite. A gente faz com que o movimento seja forte e que aquilo tenha conteúdo. 

É uma história que está só se consolidando.  

 

Você acha que o grafite, com toda essa transformação, perdeu em 

espontaneidade? 

Acho que sim, como tudo. A instituição de ensino, você ensinar alguma coisa, 

você cria situações similares à espontaneidade que nunca vai ser igual. Eu fui 

autodidata do grafite, eu fui da geração que aprendeu sozinha, aprendeu na rua, 

através de informação passada por palavras, de você olhar, nada de aula. E a gente 

mesmo criou esta história para poder, para quem estava chegando, aprender mais 

rápido, porque a gente sentia necessidade de bons trabalhos na rua. A gente tinha 

muito medo de o trabalho ficar tão ruim, de pessoas tão ruins irem para a rua e de 

neguinho conseguir proibir e não gostar do grafite. “Brother, no ritmo que está 

indo de qualidade ruim, neguinho vai ficar puto daqui a pouco com grafiteiro. 

Vamos ensinar essa galera fazer alguma coisa que presta porque senão a gente tá 

fudido”. Tava desandando. Quando a gente começou a pintar muito, todo mundo 

começou a ver que dava para pintar. Foi Deus e todo mundo para a rua. Mas o 
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ensinar tirou esse lado natural, sim. Como tudo. Tá mais formatado. Formatou 

porque precisa ser formatado.   

 

O que a cidade significa para o grafiteiro? 

Para mim, é um grande parque de diversões gigante, um caderno de desenho 

gigante, tudo isso, tridimensional ainda, tem a opção da pilastra, de uma parede, a 

opção de um túnel. Para mim o grafite é muita diversão, a minha emoção é 

enorme de pintar o grafite nas ruas e depois ver o grafite pintado nas ruas. Os 

dois. Eu me sinto muito peão, trabalhador, ir para a rua sozinho, sem ter uma 

remuneração de fato. O barulho, dos carros, um calor desgraçado, e ao mesmo 

tempo aquilo vira um mantra para mim, eu não me incomodo, não fico tenso, 

sabe? Tem essa característica. Eu já levei muita gente para rua para tentar fazer 

grafite, e muitos não conseguiram dar continuidade, pelo ambiente hostil que a 

cidade é, a cidade é uma selva verdadeiramente. Eu já fui pintar na rua aqui perto, 

de vê nêgo ser roubado, de ficar amigo dos ladrões que roubaram o cara, de ser 

assediado por menina menor de rua, de piveta querendo me agarrar, tem de tudo. 

Então, você vê que a rua não é para qualquer um, entendeu? Não é para qualquer 

artista, não mesmo. O grafite tem essa coisa legal do intercâmbio das pessoas, do 

contato com as pessoas. Eu presto atenção em todas as pessoas quando eu estou 

pintando. Eu tenho uma noção do visual. Eu sempre fui da rua. Meu pai é muito 

da rua. Desde pequeno meu pai me levava para a rua. Assim, andar solto na rua.  

 

A contradição faz parte do grafite? 

Ah, sim, e é isso que eu adoro. Isso é o que o mais legal. 
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