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4. Os Femininos Cinematograficos Almodovarianos

A recorréncia dos estudos a respeito da feminilidade e suas representacoes,
tanto no &mbito da sexualidade e suas inOmeras matizes, quanto no ambito
familiar, sentimental, profissional e ideoldgico, permearam significativamente a
historia humana. Para Kaplan (1995), na literatura, na pintura, na fotografia e,
mais recentemente, no cinema e na TV, as mulheres figuraram e ainda figuram
como objeto de analises minuciosas, especialmente por pesquisadores e
pesquisadoras que enxergavam com preocupacdo a cultura na qual as mulheres
ainda sdo criadas. Conforme ja vimos anteriormente, o processo de reorganizacao
dos papéis sociais dos sujeitos ndo ficaria preso somente a vivéncia em sociedade,
mas seria reproduzido nos meios de comunicagdo de massa, a quem abastecemos
e por quem somos abastecidos. E o papel hollywoodiano nesse processo, como

cinema ainda considerado dominante, ndo poderia ser ignorado.

Sendo assim, fez-se necessario, definir o que seria entendido como cinema

classico/dominante:

Filme narrativo sonoro de longa-metragem feito e distribuido pelos estudios de
Hollywood. A informac&o sobre as datas exatas para o periodo classico (de modo
geral as pessoas concordam com 1930-60 é ambigua. O que importa é o conceito
de um modelo classico, que segue convencdes determinadas recorrentes em cada
novo produto, o qual o publico consequentemente espera e no qual confia. Sdo
fundamentais no cinema classico: (a) géneros (p. ex. filmes policiais, 0 western,
filmes de aventuras, filmes de mulheres); (b) estrelas; (c) produtores e (d)
diretores. (a), (b) e (c) podem se destacar de (d) pelo fato de se relacionarem com
a venda dos filmes. O plblico passa a exigir certas estrelas e desejar certos
géneros (a demanda por géneros diferentes varia de acordo com a época). Os
produtores tentam satisfazer seu publico e desenvolvem estratégias de marketing
cm esse objetivo (KAPLAN, 1995, p. 29 e 30)

Por essa via apresentada acima, o tipo de cinema realizado por Almodovar,
aparentemente, ndo corresponderia ao que se pode considerar como ‘“‘cinema
dominante”. As caracteristicas possiveis de se abordar seu cinema seriam
inimeras e pontuar cada uma delas neste trabalho ndo s6 ndo atenderia ao seu
objetivo, que seria centrar-se no descortinar das figuras femininas, como também
seria fisicamente impossivel dentro de seu espectro como dissertacdo. Assim,
algumas delas foram elencadas de acordo com seu uso repetitivo na construcéo

das personagens femininas, mote da pesquisa, e seu grau de importancia, tendo
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como base a recorréncia da mesma em sua filmografia. Para esta analise, foram
escolhidas quatro delas: a canibalizacéo, a auto-citacdo parddica, o kitsch e a pop-

art.

Conforme Rodrigues (2008, p. 24) pontuou, o cinema realizado por ele
possui muitas particularidades, que iriam desde o tipo de personagem apresentado,
as situaces em que eles se envolveriam e até seus desfechos. Naturalizaria aquilo
que era marginalizado, conquistando, as vezes de forma sutil e quase sem se
deixar perceber, a compreensao e a cumplicidade de seu publico. Seja atravées de
um riso escandaloso, seja atraves das lagrimas por expor suas angustias, o publico
acabaria por se identificar, mesmo quando a situacdo vivenciada na tela possa ser

a mais bizarra possivel.

Trazendo como uma de suas principais marcas a irreveréncia e a auto-
reflexdo, seus temas acabam por se tornar recorrentes, talvez porque as angustias
humanas (e, no caso especifico desta pesquisa, as angustias femininas) nédo teriam
se modificado tanto ao longo dos séculos: identidade, sexualidade, repressao e
desejo, contendas familiares. Tudo isso amalgamado nos diferentes géneros
cinematogréaficos (como a sua ja citada influencia do melodrama hollywoodiano
classico, os musicais, os thrillers, a comédia, 0 noir) que ele desconstruiria e
fundiria, atravessando-os por insercdes midiaticas, como comerciais televisivos,

propagandas, musicas populares e etc (MUNOZ, 2007, p. 1).

4.1. Canibalizacéo e Parodia

Para Yarza (1999), Almoddvar canibalizaria as marcas culturais
espanholas mais conhecidas, como a tauromaquia, o flamenco e a forte influencia
do catolicismo, apenas para buscar revela-las e desconstrui-las, despojando-as de
sua funcdo ideoldgica de homogeneizador cultural. Seria aqui que entraria, por
exemplo, uma assassina como a Maria Cardenal de Matador (1986), cuja
descricdo de modus operandi na realizacdo de suas matangas remeteria a caga,
seducdo e penetracdo de um touro (homem) por uma espada (longo alfinete usado

no cabelo).
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No mesmo espectro, mas por outro prisma, teriamos Lydia Gonzalez em
Fale com Ela (2002), uma toureira legitima que se permitiu imolar por amor a um
homem que Ihe deixou. O flamenco, pelas mdos de uma aparentemente mirrada e
sem-graca empregada domeéstica que se transformaria numa diva do palco, em A
Flor do Meu Segredo (1995), contrapondo-se a figura linda, mas emocionalmente
fragilizada, do canto lamentoso de Raimunda em Volver (2006). No catolicismo,
presenca constante de sua iconografia na forma de imagens, retratos, devogéo aos
santos e freiras, destacar-se-iam a figura devota a Virgem da transexual Tina, de A
Lei do Desejo (1987), uma fina ironia, assim como o tragico travesti Ignacio
Rodriguez, de Ma Educacao (2004).

A canibalizacdo, porém, ndo se restringiria a cultura espanhola, mas
também aos filmes e diretores que lhe sdo caros. Strauss (2000, p. 10) relembrou,
por exemplo, 0 uso de um principio muito empregado por Hitchcock: o de filmar
uma cena de amor de determinado género cinematografico como uma cena de
amor de outro. Acabou gerando o amor muitas vezes incompreendido de Ricky e
Marina em Ata-me! (1990), com momentos corteses e de seducdo do ser amado

travestidos em violéncia e submissao erética.

Em Abracos Partidos (2009), por exemplo, o diretor manteve a énfase
hitchcockiana com as reviravoltas e flashbacks, numa trama labirintica sobre a
obsessdo de um homem, Ernesto Martel, por sua amante, Lena. Houve também
uma referéncia explicita de Viagem a Italia (1954), filme que Lena, ja livre de
Ernesto, assiste com Matteo, seu verdadeiro amor, justamente no trecho do casal
preso num abraco pétreo diante de uma Ingrid Bergman, que chora. Se em
Matador (1986), Maria Cardenal e o toureiro Diego assistiram ao préprio destino
na tela de cinema com Duelo ao Sol (1946) e regozijaram-se com ele, Lena e
Matteo ndo tiveram a mesma sorte: um acidente parte seu abrago, levando um

deles para a morte.

Hidalgo (2010, p. 89 e 90) elencou ainda a presenga de um mapa-mundi no
apartamento de Pepa em Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos (1988) e que
seria paralelo a outro mapa, mas do territorio espanhol, que foi encontrado tanto
no apartamento de Leocadia em A Flor do Meu Segredo (1995), quanto no de

Matteo em Abracos Partidos (2009). Elementos icOnicos que se repetiriam ao
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longo de sua filmografia também foram recorrentes, como o telefone vermelho
antigo, a presenca de plantas de plastico em profuséo na casa de Pepa, assim como
as plantas de Pepi em Pepi, Luci e Bom e Outras Garotas de Montdo (1980) -

ambas vividas pela mesma Carmem Maura.

A plantacdo de maconha de Pepi, reviveu, vinte e seis anos depois, no
jardim de Agustina em Volver (2006). O romance descartado de Amanda
Gris/Leocéadia em A Flor do Meu Segredo (1995) foi filmado, onze anos depois,
pelo mesmo Almodovar, originando Volver (2006). A repeticdo de nomes de
personagens, tanto masculinas quanto femininas, em filmes diferentes e a
ascensdo de tramas coadjuvantes como tramas protagonistas nas suas distintas
fases como realizador, ocorreram e ainda reverberam em sua filmografia. Assim
como a insisténcia na atuacdo de determinadas atrizes, a ponto de serem
consideradas “fetiches” do diretor e as recorréncias no uso de determinadas cores,

em especial o vermelho, marcando pontos de virada das personagens.

A multiplicidade de exemplos se estenderia, como a aparéncia de
mondlogos com pessoas nao presentes, tdo desejosos de se tornarem diélogos,
como a resposta de Pepa a gravacdo de Ivan na sua secretaria eletrénica em
Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos (1988); o apaixonado Victor de Carne
Trémula (1997) tentando falar com Helena, que havia ido buscar uma arma para
expulsa-lo e, depois, falando também com sua mae diante da lapide dela; o
travesti Agrado de Tudo Sobre Minha Méae (1999) tentando colocar um pouco de
juizo na cabeca da personagem Nina, enquanto ela se drogava trancada no
banheiro; ou quando Lena usou as gravacdes de Ernesto Jr. para falar com o
marido em Abracos Partidos (2009). Ao falar de suas influéncias em entrevista,

reafirmou:

A primeira parte da minha carreira foi muito influenciada pelo underground
americano: John Waters, Morrissey, Russ Meyer, tudo o que saia da Warhol
Factory. E também o pop inglés: Richard Lester e Quem é Vocé, Polly Magoo?,
de William Klein, um maravilhoso filme sobre moda. Eu me formei na cultura
pop dos anos 1970. o pop é Cinderela em Paris, de Stanley Donen, uma
enciclopédia para mim. Dos movimentos europeus modernos, 0 que mais me
influenciou foi o neo-realismo. Por uma razdo misteriosa, a Nouvelle Vague
influenciou sobretudo os cineastas americanos. Gosto muito do cinema Frances
dessa época. Acossado é um filme-matriz que inspirou muitos outros, mas gosto
também, antes da Nouvelle Vague, de diretores como Renoir, Jacques Becker,
Georges Franju e Clouzot. Ha coisas de que gosto muito e que curiosamente ndo
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me influenciam. Os filmes noir americanos e os western sdo géneros que adoro,

mas dos quais restam apenas alguns tracos em seus préprios filmes: uma

referencia a Johnny Guitar em Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos, outra a

Cumplice das Sombras, de Joseph Losey, em Kika. O cinema esta presente em

meus filmes, mas ndo sou um diretor cinéfilo que cita outros autores. Utilizo

certos filmes como parte ativa dos meus roteiros. Quando integro um trecho de
um filme, ndo é uma homenagem — é um roubo. Isso faz parte da histéria que
conto, torna-se uma presenga ativa, enquanto homenagem é sempre muito
passiva. Converto o cinema que vi na minha propria experiéncia, que se
transforma automaticamente na experiéncia das minhas personagens (STRAUSS,

2010, p. 67 e 68).

Pedro Almoddvar também dialogaria e canibalizaria ainda em seus filmes
suas proprias memorias, lembrangas de sua mae (“atriz coadjuvante” recorrente de
sua obra até a morte e que teve em Chus Lampreave, sua alter-ego), folclore de
seu antigo povoado, e conversas que ouviu, vizinhas que ja teve e experiéncias de
amigas. Até mesmo uma de suas formas de pesquisa, a colecdo de reportagens
jornalisticas e a posterior criacdo de histdrias a partir delas, foi representada
abertamente. Tanto na Leocadia em A Flor do Meu Segredo (1995), ao escrever
seus romances, quanto em Enrique Goded de Ma Educacdo (2004), quando
preparava roteiros, os dois valiam-se do mesmo recurso. A historia de uma de
suas amigas, que se envolveu com terroristas do ETA por namorar um deles e
abriga-los em sua casa, sendo presa por isso depois, encontrou eco no drama de

Candela em Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos (1988).

A construcdo de suas personagens femininas também ndo escapou do
mesmo destino. Kika, por exemplo, foi apresentada pelo diretor em entrevista
como uma mistura de Giulietta Masina de Noites de Cabiria (1957) e Holly
Golighly em Bonequinha de Luxo (1961), mas com a inocéncia, sensualidade e
espontaneidade de Marilyn Monroe. Ja 0 humor negro que permeou toda a vida
desesperadora de Gloria em O Que Eu Fiz Para Merecer Isso? (1984), remeteria
as personagens donas-de-casa malvestidas, despenteadas e meio enlouquecidas de
Sophia Loren e Anna Magnani (STRAUSS, 2000, p. 25 e 67). Os exemplos, como

veremos na descri¢do dos dados, seriam inimeros.

O segundo recurso utilizado pelo diretor manchego seria a auto-citacédo
parddica, realizando um tipo de incorporacdo do elemento parodiado ao seu
universo. Antes de chegarmos propriamente a este recurso, e utilizando a

definicdo de Linda Hutcheon, como base, afirmou-se que “a parodia é, neste
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século, um dos modos maiores da construcdo formal e temética de textos. E, para
além disto, tem uma fungdo hermenéutica com implicagbes simultaneamente
culturais e ideologicas” (HIDALGO, 2010, p. 82). Tal parddia englobaria seu
universo, sua gente, sua cultura e seu proprio tempo, centrando-se nos aspectos
cotidianos da vida. Mas, de uma maneira em que a seriedade daria lugar a uma
expressdo aberta de insensatez, de falta de sentido, blasfémia, subverséo,
escandalo, delirio e até a loucura (LOPES 1994 apud SILVA 1996, p. 55).

Assim, poderiamos citar como exemplo a interpretagdo teatral de Tina em
A Lei do Desejo (1987) de A Voz Humana, escrita por Jean Cocteau, que seria
posteriormente retomada na separacdo de Pepa e lvan em Mulheres a Beira de um
Atague de Nervos (1988), mas mais desenvolvida. A trama ficticia de Manuela,
enfermeira que interpretou uma mulher que perdeu um filho e que precisava se
decidir se doaria ou ndo seus 6rgdos, em A Flor do Meu Segredo (1995), sendo
retomada como a verdade de outra enfermeira Manuela em Tudo Sobre Minha
Mae (1999).

Para Hidalgo (2010), o diretor manchego sofisticou a parddia nestas auto-

citacBes, jogando com seu proprio universo. Conforme este autor colocou:

Almoddvar tem olhado com lente teleobjetiva toda a sua obra anterior, retomando
constantemente idéias e personagens que ficaram em segundo plano, em histérias
passadas. A citagdo das obras de outros cineastas passou para um segundo plano,
agora ele mesmo ¢é o diretor parodiado/citado. Nos ultimos anos, ninguém é mais
almodovariano que o préprio Pedro Almodévar (HIDALGO, 2010, p. 93 e 94).

4.2. O Kitsch e a Pop-Art

O cenario imaginativo-estético de Almodovar era e ainda é imensamente
rico e plural, ndo s6 na maneira como comporia 0s cenarios de seus filmes, as
trilhas e o figurino de suas obras, mas, e especialmente, na criacdo dos
personagens de seus filmes. Suas chicas e seus chicos possuiriam influencia direta
de dois movimentos, a principio: o kitsch e a pop-art. Usando-0s como
instrumento de critica, como recurso humoristico e exagerado, acabaria por

colocar diversos temas complexos dentro desse carnaval de cores e luzes, como o
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amor em todas as suas formas, as questdes familiares, o desejo, os tabus sexualis e

religiosos, entre outros. Por definicdo, a origem do kitsch remontaria:

A palavra kitsch aparece em Munique na segunda metade do século XIX,
relacionada, segundo Abraham Moles, com o momento de triunfo da burguesia,
em que aparece, pela primeira vez, a necessidade de propriedade de uma obra
artistica, ou, pelo menos, a mera semelhanca de uma. Esse foi 0 momento em que
as técnicas de reproducéo cultural haviam chegado a tal grau de desenvolvimento,
gue se tornou necessario diferenciar o “genuino” de sua imitacdo em série. De
qualquer modo a idéia do kitsch, como assinala Moles, “é um fenémeno de todos

0s tempos e de todas as artes” (OROZ, 1999, p. 49 e 50).

Permeando a todo o momento seus filmes, essa estética se apresentou de
diversas maneiras: nos ambientes de decoragdo (como as reproducées de obras de
arte usadas em diversas peliculas), em pecas-fetiche como o recorrente telefone
vermelho, os figurinos exuberantes de protagonistas como a Yolanda de Maus
Habitos (1983) ou da doce Kika, do filme homoénimo de 1993, os boleros
romanticos que atravessavam as narrativas, a profuséo de imagens sacras em meio
a pinguins de geladeira, pecas de loucas antigas, flores artificais e etc. Conhecido
como a cultura do dito “mau gosto”, um dos muitos usos atribuidos a ele seria a
recriacdo e a traducdo da vida nas grandes cidades: caotica, voltada para o
consumo, publicitaria, imersa na cultura de massa. O apartamento descoordenado
e a indumentaria de Pepa, Candela e as outras personagens femininas em
Mulheres a Beira de um Atagque de Nervos (1988), o visual burlesco da prostituta
Cristal de O que Eu Fiz para Merecer Isso? (1984), a figura de Andrea
Caracortada em Kika (1993), as roupas e 0s acessorios de Raimunda em Volver
(2006) e os figurinos de touradas e flamenco usados por Maria e Diego em
Matador (1986) fariam parte dos inimeros exemplos que poderiam ser citados.

De acordo com o teérico Abraham Moles,

Em alemdo a palavra kitsch estd carregada de conotacdes desfavoraveis. Na
literatura estética desde 1900, ele é sempre julgado de modo negativo e somente
apos o periodo da Pop-Art deixou-se um pouco de lado a alienagdo do kitsch,
dando aos artistas a oportunidade de retoméa-lo como distragdo estética (o kitsch é
divertido), primeira etapa de uma recuperagdo que vem ocorrendo na historia da
arte. Kitsch universal, estilo e maneira de ser, tendéncia permanente ligada a
insercdo na vida de um certo numero de valores burgueses, o kitsch serd também
um processo de producdo, uma atitude de artista aplicado, uma reveréncia ao
consumidor-rei (...) A relacdo kitsch e a arte que dela resulta é profunda e
naturalmente pedagdgica. O bom gosto se estabelece socialmente contra, através
e portanto pela via do mau gosto, exatamente ao contrario do esteta que pretende
desprezar estas oposi¢cdes sociais em favor de caminhos reais da beleza,
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espontaneamente revelados, ou encontrados como evidéncias do acaso. O kitsch
nos ensina os critérios semanticos da obra, nos ensina a aprecia-la, nos propde
digressGes em relacdo a nossa posicao de partida, digressdes diminutas capazes
de obter nossa aceitagdo sem custos exagerados de investimento intelectual (...)
ele rejeita a transcendéncia e se estabalece na maioria, na média, na reparticdo
mais provavel. Como diziamos, o kitsch é como a felicidade, serve para todos 0s
dias (MOLES, 2001, p. 26, 27 e 223).

Bricolando essa cultura e a recriando em seus filmes, Almodovar buscou
enfatizar cada vez mais a diferenca, contestando o que era considerado normal e
parametro de atuacdo performatica dos sujeitos e suas relacbes com os objetos de
consumo, conforme disse em entrevista: “Deprecio a moral habitual. A toda essa
gente capaz de classificar o mundo em bons e maus™*® (BIGARELI, 2003, p. 31 e
32). Portanto, carregando essa l6gica para dentro de seus roteiros, seus
personagens estdo para além de classificaces simplistas, mas humanizados em

SEeus exXCcessos.

Assim como despreza tamanha carga sobre seus personagens, 0 mesmo
poderia ser dito a respeito de seu “gosto” estético, pois se antes o kitsch era
tratado como algo inferior e estereotipado, em sua filmografia assumiu ares de
opgdo conceitual para “evidenciar e ironizar alguns tragos da sociedade de
consumo - velocidade, obsolecéncia planejada, superficialidade, padrdes
inatingiveis de beleza e estilos de vida, relacdes interpessoais efémeras, entre

outros, expondo-os & critica e a reflexdo” (SANTOS, 2008, p. 61).

Mesmo tendo tamanho passado, o kitsch permitiria constantes releituras de
si mesmo e na filmografia de Pedro Almoddvar, tdo auto-referencial e rodeado de
influéncias, como vimos anteriormente, isso ndo seria oculto, muito pelo
contrario. As citacdes, as homenagens e uma exemplificacdo descarada de suas
influéncias culturais faria parte de seu estilo como cineasta. Nesse ambiente,
conforme descreveu Bigareli (2003, p.40), a intencdo seria justamente permitir
nesses espacgos simbolicos que o publico identificasse tais caracteristicas e suas
origens. Que se enxergasse ali, risse delas. A Obvia referéncia do diretor
manchego ao mundo do consumo de forma critica e da frivolidade publicitaria
dentro dessa estética kitsch se exemplificaria de diversas maneiras. Por peliculas

“interrompidas” por comerciais insolitos de calcinhas que absorvem urina e

% Traducdo pessoal. No original: “Desprecio a la moral habitual. A toda esa gente capaz de
clasificar el mundo em buenos y malos”.
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transformam flatos em perfume, como em Pepi, Luci, Bom e Outras Garotas de
Montéo (1980), que veremos mais adiante, por exemplo; por uma dona de casa
desesperada que deseja apaixonadamente um secador de cabelo, em meio ao caos
de sua vida (a Gloria de Que eu Fiz para Merecer Isso, de 1984); pelos closes em

eletrodomesticos em diversos momentos ou em outdoors espalhados por Madri.

De bracos dados ao kitsch almodovariano estaria um outro elemento
inestimavel para seu estilo, que seria a influéncia da pop-art. Conhecido através de
um de seus grandes expoentes, Andy Warhol, foi um movimento artistico e
estético que se iniciou na década de cinquenta do século passado nos Estados
Unidos e na Inglaterra. Para Barbosa (2010, p. 1 e 2), a pop-art se caracterizava
pela apropriacdo sem restricdes dos icones da sociedade de consumo capitalista e
da cultura de massa, como embalagens de produtos industrializados e estrelas
hollywoodianas como Marilyn Monroe, programas de televisdo, quadrinhos,
publicidade, revistas de celebridades. Ao mesmo tempo em que se utilizava de tais
elementos, o fazia por um viés critico e, aparentemente, diminuia o “abismo” que
muitos levaram a crer que existia entre a chamada “arte erudita” e a chamada “arte
para as massas”. Ao transformar o consumo em consumo, hibridizando imagens e
carnavalizando ao se expressar. Muitas vezes chamado de “Andy Warhol
espanhol”, embora ndo assumisse ou gostasse da alcunha, Almodovar possui

inegaveis influéncias do artista em sua obra. Para Nogueira,

A filmografia de Almoddvar esta repleta de citacBes/situagcbes pop. A
publicidade, uma marca registrada dessa arte para as massas, acaba sempre se
inserindo em seus filmes, chegando mesmo a fazer parte deles. Em Atame!
Temos um comercial na TV. Na verdade, uma parédia que brinca ndo s6 com a
publicidade em si, mas com o modo de vida dos espanhois, com a busca do prazer

em contraste com o pragmatismo alemdo (NOGUEIRA in CANIZAL, 1996, p.

303).

Assim como Warhol, o diretor manchego beberia da arte popular, da
cultura industrializada e massificada, absorvendo seus elementos e os devolvendo
transformados dentro de sua logica artistica. O citado comercial acima, por
exemplo, seria um exemplo do que Bigareli (2003, p. 38), reconhecidamente,
pontuou como sendo um tipo de termémetro da sociedade espanhola, em lentes

kitsch aumentadas: enquanto os alemées poupavam arduamente para a sua velhice,
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soando como uma espécie ironica de “exemplo”, os espanhdis gastavam com o

prazer e chagavam a velhice necessitando mendigar para sobreviverem.

Morais (2000, p. 269) encarou 0 movimento da pop-art como um momento
de se refletir sobre a singularidade de nossa civilizagéo, de se aceitar e abracar a
mecanizacdo da produgdo em massa. O artista da pop-art, enquanto criticaria essa
sociedade e seus efeitos, a0 mesmo tempo se permitiria divertir-se com ela,
explorando temas considerados vulgares (se comparados a dita “arte classica”).
Como realizou Warhol, Almoddvar enquadraria com suas cameras toda uma
construcdo da Espanha enquanto sociedade e de suas regras, & mercé do olhar
voyerista de seu publico. O resultado disso seria um esforco de se promover um
processo de reconhecimento e inquietacdo com 0 que se estaria assistindo,
produzindo subjetividades, modernizacdo/reflexdo dos papéis sociais e
democratizagdo cultural (SANTQOS, 2008, p. 74 e 75).

4.3. Chicas del Montén®!

4.3.1. Estados Almodovarianos: O Ser Feminino

Depois de discorrer a respeito de algumas das caracteristicas mais
recorrentes encontradas na filmografia de Pedro Almodovar, e que pbde ser
observado repetir-se em suas personagens, passaremos a constituicdo especifica
de suas chicas. Habitantes deste universo em cores, as mulheres foram e ainda séo
esmagadora maioria nos dezessete longas e até mesmo em filmes cuja temaética e
centralidade pareceu pertencer aos homens, foi em torno delas que eles
gravitavam. Permeadas de paradoxos, as relacdes das personagens femininas com
a familia, o casamento e as relacdes amorosas pareceriam propor um abalo a
ordem geral, normatizadora da heterossexualidade, do nucleo familiar e do

patriarcalismo.

Sua instituicdo como parte integrante do universo do diretor distribuiu-se
por dezessete longas-metragens, totalizando, entre protagonistas e coadjuvantes,
oitenta e oito mulheres, das mais diferentes geracdes, sexualidades, desejos,

comportamentos, familias, amizades e anseios. Com maior ou menor participacéo,

31 A Lista completa das personagens elencadas para esta anélise encontra-se no Anexo 1.
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todas elas contribuiram para formar o prisma espectral do feminino nesta
filmografia. Mas por questdes de praticidade e pela impossibilidade de se imiscuir
em todas as nuances de cada uma delas, pois, as vezes, nem o proprio diretor o
fez, foram elencadas aquelas cujas descricdes ofereceram-se mais completas e

cuja representatividade dentro dos roteiros cinematogréaficos seria reconhecida.

Buscaremos caracterizar de forma mais especifica cada uma delas, que
foram parte integrante de toda esta pesquisa, pontuando as tipificacdes femininas
encontradas a partir de inUmeras recorréncias distintas e das formas como cada
uma delas foi representada. Como colocou Braga (2003, p. 86), esse seria um tipo
de mapeamento que serviria como norte para a investigacdo das marcas
categoriais do fenébmeno aqui estudado. Buscando fugir de rotulagdes redutoras
por natureza, foram colocadas em xeque as representacdes plenas de significados
das mulheres almodovarianas, que viveriam em meio as ludicas performances de
géneros, ambiguas, multiplas e amorais — dentro da logica do diretor. Dessa
maneira, seria possivel concluir que “[as] marcas da sociedade patriarcal,
consequéncias de um regime ditatorial, a representacdo da mulher, apesar da
revolugdo feminista, ¢ uma construgdo labirintica” (BIGARELI, 2003, p. 17). Foi
por essa razdo que os resultados aqui ndo pretenderam se colocar como Unicos ou
fechados por definicdo, mas demonstraram um esforco de pesquisa na tentativa de
caracterizar essas personagens de Pedro Almodévar, a fim de extrair, como
resultado, uma conclusdo preliminar a respeito do que foi chamado aqui de

“femininos almodovarianos”.

4.3.1.1. Pepi, Yolanda, Manuela e Agrado

Das oitenta e oito personagens, 0 maior indice de personagens recaiu sobre
aquelas consideradas aqui como “solteiras”, sem lacos amorosos demarcadores.
Para nivel de esclarecimento, foi entendido que tais personagens tentaram
entabular algum tipo de relacionamento ao longo dos filmes analisados, mas sem
sucesso. Ao mesmo tempo, também foram consideradas aquelas que ja tiveram
relacionamentos anteriores, mas, que dentro da escolha roteiristica do diretor,

estavam sozinhas naquele momento. Das dezenove ‘“chicas solteiras de
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Almodoévar”, foram eleitas quatro para serem descritas com maior detalhamento e
“falar” pelas outras, devido sua maior carga emocional e presencial dentro de suas

peliculas.

A primeira de todas as solteiras também foi a primeira protagonista de
Pedro Almodovar e uma de suas atrizes mais recorrentes: a espanhola Carmem
Maura. Como Pepi no filme Pepi, Luci, Bom e Outras Garotas de Montéo (1980),
uma mulher que teve como mote o desejo de vinganca contra seu vizinho policial,
que a estuprou, ela inaugurou as “chicas almodovarianas”. Personagens como ela
e a ninfomaniaca Sexilia, de Labirinto de Paix6es (1982), que veremos mais a
frente, seriam representacfes do feminino mais marcadamente madrilenhas, filhas
da Movida, entrecruzando-se o tempo inteiro com cantoras, atrizes, modelos,
vivendo ao maximo a efervescéncia do periodo. Ao falar de sua primeira pelicula
para Strauss (2000, p. 31), Almodovar o considerou como sendo seu filme mais
imperfeito do ponto de vista formal, mas, ao mesmo tempo, foi o filme que ajudou

a defini-lo como cineasta.

Tamanha definicdo foi pontuada por um dos estudiosos do cinema do
diretor, quando este teorizou que o cinema de Almoddvar se descolaria do modelo
falocéntrico do modelo dominante, que exporia a mulher como objeto a ser
consumido, propondo no lugar um modelo das representacbes femininas,

afirmando que este cinema

Possui uma carga pulsional que a aproxima de um tipo de relato em que a
significacdo se afasta do falocentrismo que, no geral, determina a ordem
simbdlica das fabulas exploradas pelo cinema que, em nossos dias, invade o
mercado e dita o gosto de milhdes de espectadores, como fizeram ver as

feministas (CANIZAL, 1996, p. 18).

Apesar da sexualidade inerente em seus filmes, a mesma néo serviria como
fetiche exibicionista para mercantilizar as mulheres, mas “é naturalmente
concebido como parte da vida, como comer ou dancar. Necessidade fisiologica,
expressdo de afeto e amorosidade” (BIGARELI, 2003, p. 31). Tal caracteristica
tornaria possivel que personagens como Pepi e Sexilia, tdo culturalmente
demarcadas, ainda assim pudessem gerar simpatia, identificacdo e

verossimilhanga em suas lutas, demaonios e trivialidades.
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A histéria de Pepi, Luci, Bom e Outras Garotas de Montdo (1980) se
iniciou com uma tomada do flat da personagem, entdo uma virgem de dezessete
anos (interpretada pela mesma trintona Carmem Maura, em um hilario figurino
adolescente®?), que tinha uma plantacio de maconha em sua janela. Um policial
interpretado por Felix Rotaeta, seu vizinho, viu as plantas e resolveu dar uma
“batida” em sua casa. Oferecendo a ele sexo anal como suborno, ja que pretendia
preservar sua “virgindade” para vendé-la por sessenta mil pesetas, foi brutalmente
penetrada por ele pela vagina, quando este recusa o coito anal. Chocado, ele
percebeu que ela era virgem. E como o tosco letreiro dentro do filme anuncia,
depois desse episodio, Pepi estava “sedenta por vinganga”. Decidida a puni-lo,
resolveu procurar por sua mulher e Ihe contar tudo, apenas para descobrir que ndo
sO Luci ndo era feliz em seu casamento (porque era “bem tratada” em excesso),
mas também era uma masoquista frustrada. Apresenta-a a sua amiga Bom, sadica,

e as duas formaram um improvavel e divertidissimo casal.

Motivada unicamente por sua vinganga, ndo veriamos nenhum indicio de
qualquer relacionamento amoroso da personagem e nem mencdes de casos
anteriores. Seu amor era totalmente devotado para suas amigas, Bom e Luci,
assim como todo o seu folego era direcionado para divertir-se na noite
madrilenha. Como colocou Smith (2000, p. 11), este foi um filme que ofereceu ao
espectador um testemunho direto do momento especifico pelo qual a cidade de
Madri estava passando: A Movida, que ja vimos no primeiro capitulo. A amizade
entre mulheres foi a forca-motriz deste primeiro filme almodovariano, excluindo
em sua maioria a presenca de amigos homens, substituindo-os pela presenca em

profusdo de gays e lésbhicas, como um tipo de familia do trio de protagonistas.

Como parte integrante da parddia aos meios de comunicacdo, uma de suas
recorréncias, encontramos o fato de Pepi comecar a trabalhar com publicidade e
na criagdo de antncios e produtos “femininos” que atravessavam a narrativa. O

primeiro deles foi o da calcinha Ponte, que absorveria flatos e os transformaria em

%2 Seria impossivel ndo mencionar aqui, além da 6bvia ironia, mais uma caracteristica almodovaria
gue vai de encontro ao cinema tradicional: enquanto o cinema foi e ainda € conhecido por
notoriamente expor aos seus espectadores mulheres cada vez mais jovens, relegando as atrizes
maduras papéis cada vez menores e escassos, 0 diretor manchego ndo teve o menor pudor de usar
uma balzaquiana para interpretar uma adolescente. Assim como manteve o protagonismo de seus
filmes, em sua maioria, nas mios de atrizes que, em tese, seriam consideradas “velhas demais”
para tal empreendimento.
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uma fragrancia perfumada; absorveria também a urina e com isso, mudaria a cor
da calcinha, Ihe dando uma aparéncia de nova; quando enroladas, poderiam se
transformar no ‘“amante apaixonado” para as mulheres solitarias. Mais
ironicamente referente as maultiplas maneiras com que a publicidade tentaria
vender toda e qualquer coisa, independente de sua necessidade ou ndo,

impossivel.

Também foi Pepi a criadora das bonecas que possuiam vagina,
menstruavam e transpiravam, mas estas duas idéias eram dificeis de serem
vendidas, mesmo com uma abordagem bissexual e a higiene pessoal das meninas,
como foi sugerida por Pepi. A idéia foi descartada por um dos possiveis
compradores, que a considerara “repugnante”, ao que ela rebateu: “Jad existem
bonecas que tomam mamadeira, que choram, que fazem xixi, coco e tudo o mais.
Mas ndo existe nenhuma que menstrue ou transpire e essa boneca vai ser a

sensacdo desse natal”.

Dona de seu proprio destino, Pepi seria potencialmente livre para realizar
suas escolhas pessoais, que podem ou n&o incluir um relacionamento em sua vida.
Esse mesmo sentimento de liberdade ndo foi sentido por Yolanda Bell,
protagonista de Maus Habitos (1983), presa pela culpa e pelo medo de ser
implicada na overdose do namorado, logo no inicio do filme. Refugiada no
convento das Redentoras Humilhadas, acaba atraindo o desejo da Madre
Superiora, ndo correspondendo-o. Descrita como “drogada, desesperada e com
medo”, Yolanda delinearia um tipo feminino muito comum em Almodoévar, que
seria a personagem com alta carga melodramatica. Como cantora, expressava-se
através dos boleros que ouvia e que muitas vezes ela mesma executava, afirmando
gue eram musicas que falavam a verdade da vida, porque todos, uns mais e outros
menos, todos tiveram algum amor ou alguma desilusdo. E foi justamente essas
duas palavras, o amor e a desilusdo, que definiam ndo apenas a propria Yolanda,
mas a Madre Superiora, personagem que veremos mais adiante. Em comum, tanto
Pepi quanto Yolanda ndo possuem nenhum tipo de familia mencionada ou exibida
no filme, mantendo a idéia da ligacdo fraterna entre amigas como parte de um tipo

de familia moderna.
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O terceiro e 0 quarto caso de solteiras memoraveis na filmografia de
Almodévar englobaram duas personagens de um mesmo filme: Manuela, a
enfermeira que perde o filho tragicamente, e Agrado, o travesti sensivel, em Tudo
Sobre Minha Mée (1999). Um caso especial entre as solteiras, por ser tambem
uma mae, Manuela foi descrita como uma enfermeira no setor de transplantes de
um hospital, que auxiliava na preparacdo de médicos para abordarem e lidarem
com as familias de possiveis doadores de Orgdos. Se antes ela lidava com
simulacdes de dramas familiares, logo ela e seus colegas de trabalho tornar-se-ao
parte de seu drama pessoal. A perda de seu filho foi 0 que motivou a personagem,
personificadora da maternidade por exceléncia, pelo menos dentro do universo
almodovariano, a buscar o pai de seu menino: seu ex-marido, o travesti Lola. Este
foi um dos filmes que o diretor manchego, assim como em A Lei do Desejo
(1987), brincou com as questbes dos géneros: O travesti Agrado foi vivido por
uma atriz mulher e sua ex-namorada, mie da menina Ada, vivida por um

transexual.

Assim como Pepi e Yolanda, a familia de Manuela, depois da perda de seu
filho, tornou-se o seu circulo de amigos, que incluia ndo s6 Agrado, como a Irma
Rosa (gravida de Lola e soropositiva) e a atriz Huma Rojo. Ela possuia um
relacionamento anterior bem delineado: Foi casada com Esteban, que,
posteriormente tornou-se o travesti Lola,o pai de seu filho e que ndo sabia de sua
existéncia. Fugiu dele gravida, quando ele comecou a se prostituir. Casou-se com
ele muito jovem e depois de ir encontrar-se com ele em Barcelona, ap6s um
afastamento de dois anos, quando ele supostamente iria a Paris a trabalho,
encontrou-o, segundo ela mesma ao contar para Rosa, fisicamente mudado: “a
mudanca era mais fisica. Ele havia colocado um par de seios maiores do que 0s
dela”. Como estava sozinha, num pais estranho, ndo tinha ninguém e fora o par de

seios, 0 marido ndo tinha mudado quase nada, ela acabou aceitando-o:

Manuela: Nés mulheres fazemos de tudo para néo ficarmos sozinhas.
Irm& Rosa: Somos mais tolerantes, isso € bom.

Manuela: Nés somos idiotas. E um pouco lésbicas.
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Como o marido passava o dia em trajes sumarios, transando com todos 0s
que apareciam e fazia escandalo se ela usasse biquini ou mini-saia (“Como se
pode ser machista com aquele par de peitos!”), ela resolveu fugir quando
descobriu-se gravida. Toda essa construcdo da paternidade de uma mulher que ja
foi homem, de um travesti que continuava sendo um machista, de uma artista
Iésbica que terminava, por fim, casada e com um filho e de uma mulher que criava
o filho de seu ex-marido, depois que tanto ele quanto a mde morreram vitimas de
HIV, poderiam ser exemplificados como alguns dos inimeros paradoxos do amor

e do sexo na filmografia almodovariana.

A questdo da maternidade no cinema de Almoddvar foi um tema muito
explorado e elas apareceram em profusdo ao longo de sua filmografia, em
detrimento da figura paterna, rara e aparentemente pouco importante na narrativa.
A Manuela de Tudo Sobre Minha Mé&e (1998) chegou as telas no periodo em que
o diretor estava de luto pela morte de seu maior arquétipo feminino: sua propria
mée, Francisca Caballero. Manuela carregava em si todas as caracteristicas de
nutricdo, aconchego, amor incondicional e protecdo que o proprio diretor tantas

vezes viu em seu proprio seio familiar.

Mas ndo é somente de maes inspiradas em Francisca que Almoddvar usou
como representacfes da maternidade, mas até mesmo aquelas maes que ele
afirmava abominar apareceram (STRAUSS, 2000). Podemos citar como um
exemplo muito claro a mae de Angel em Matador (1986), dominadora e
responsavel pelo enlouquecimento de seu filho. Ferrenha seguidora da Opus Dei,
era uma mae controladora, do tipo que espreitava o filho e o criticava
constantemente. Invasiva, afirmava que ele a lembrava do marido louco,
atormentando-o com isso (a narrativa ndo deixa claro se 0 marido havia sido um
louco ou se era somente a visdo dela). Usava silicios nas coxas e a cena em que 0S
coloca possui um carater sexualizado, quase como se fosse uma cinta-liga ou uma
meia-fina: essa mescla entre sagrado e profano também seria recorrente nas

narrativas de Almoddvar.

Criou o filho, como ele mesmo relata, “rezando e fazendo gindastica” e 0
obrigava a ir a igreja com ela e a se confessar como condicdo para que eles

morassem juntos. Egoista, se importava mais consigo mesma do que com o filho,
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e numa das sequencias de embate entre mée e filho, vemos essa mulher ralhando
com Angel e sua figura no espelho nos parece deformada, exteriorizando seu
préprio fanatismo interior. Essa figura contrastaria perfeitamente com a abnegada
Manuela, capaz de imensos sacrificios ndo s6 pelo préprio filho, mas por aquele
que decidiu criar como sendo seu, depois que a mae bioldgica, Rosa, morreu.
Amparava a atriz Huma Roja sem esperar nada em troca, assim como foi solidaria
a Rosa, quando esta mais precisou. Vocacionada como mée em seu sentido mais
pleno de significados, também protegia e cuidava do travesti Agrado, um dos

icones ndo-limitadores de género de Almododvar.

Agrado nutria amizade por Manuela desde a época em que ela vivia com
Esteban. Ndo sabemos de sua vida passada ou de sua familia, apenas que era
caminhoneira em Paris, antes de por os seios. Entraria aqui na lista de mais uma
recorréncia de personagens solteiros sem raizes familiares tradicionais, mas que
construiu uma familia para si. Dotado de um imenso senso de humor e de uma
sutileza impar, era representada como extremamente socidvel e sensivel. Foi
muito amigo de Lola quando se conheceram em Paris, vinte anos antes e sempre a
tratou como uma irma. Colocaram 0s seios juntas, como fez questdo de frisar.
Divertido, adorava falar sobre o proprio corpo e as modificacbes que ja havia
sofrido e atuou de forma muito sedutora quando precisou substituir uma peca de
teatro que foi cancelada, falando de sua propria vida. Quando perguntada porque
nunca havia se operado, afirmou que as operadas ndo tinham trabalho, que os
clientes gostavam das pneumaticas (um par de seios duros como pneus e uma boa

bunda) e bem dotadas.

Uma de suas cenas mais interessantes ocorre justamente quando ja esta
trabalhando, a pedido de Manuela, como assistente de Huma Rojo. Faz questdo de
ressaltar, quando precisa substituir Huma e Nina, que estavam hospitalizadas

depois de quase se matarem, a propria construcdo de seu corpo:

“Cancelaram o espetaculo. Aos que quiserem sera devolvido o ingresSo. Mas aos
gue ndo tiverem o que fazer e ja estando no teatro, € uma pena sairem. Se
ficarem, eu irei diverti-los com a histéria de minha vida. Adeus, sinto muito [aos
que estdo saindo]. Se ficarem aborrecidos, ronquem, assim RRRRR. Entenderei,

sem ter meus sentimentos feridos. Sinceramente. Me chamam Agrado, porque
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toda a minha vida sempre tento agradar aos outros. Além de agradavel, sou
muito auténtica. Vejam que corpo. Feito a perfeicdo. Olhos amendoados: 80 mil.
Nariz: 200 mil. Um desperdicio, porque numa briga fiquei assim [mostra o desvio
no nariz]. Sei que me da personalidade, mas, se tivesse sabido, ndo teria mexido
em nada. Continuando. Seios: dois, porque ndo sou nenhum monstro. Setenta mil
cada, mas ja estdo amortizados. Silicone... . Onde? [Grita um homem da platéia].
Labios, testa, nas macds do rosto, quadris e bunda. O litro custa 100 mil.
Calculem vocés, pois eu perdi a conta. Reducao de mandibula, 75 mil. Depilacéo
completa a laser, porque a mulher também veio do macaco, tanto ou mais que o
homem. Sessenta mil por sesséo. Depende dos pélos de cada um. Em geral duas a
quatro sessbes. Mas se vocé for uma diva flamenca, vai precisar de mais. Como
eu estava dizendo, custa muito ser auténtica, senhora. E, nessas coisas, nao se
deve economizar, porque se € mais auténtica quanto mais se parece com 0 que

sonhou para si mesma’’.

Para Maluf (2005, p. 207 e 208), filmes como Tudo Sobre Minha Mae
(1999) e personagens como Agrado, dissolveriam alguns dos principios ja pré-
estabelecidos a respeito das questdes de género, do corpo, da sexualidade e da
identidade. Como em praticamente todos os seus filmes, Almoddvar se utilizaria
das experiéncias de personagens considerados, pelo mainstream, como a margem
da sociedade para questionar, vivificar e transmutar os mecanismos cerceadores
de poder nas ideologias dominantes. Tais personagens poderiam ser
potencialmente reveladores e transgressores, acabando por naturalizar o que ainda
seria considerado escandalo e trabalhando para se tornarem objetos de desejo e de

identificacdo de seu préprio publico.

4.3.1.2. Sexilia, Maria Cardenal, Marina, Kika e Lena

O segundo grupo de andlise corresponderia as personagens que possuiriam
algum tipo de relacionamento (namoradas ou amantes) amoroso explicito.
Enveredando-se pelo caminho do desejo e da paix@o, muitas vezes entremeado a
tragédia, demarcador mais conhecido da obra de Almoddvar, poderiamos iniciar

nossa analise de uma personagem que vive, literalmente, num labirinto de


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011936/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1011936/CA

90

paixfes: A ninfomaniaca Sexilia, de Labirinto de Paixdes (1982). Como citamos
anteriormente, esta seria uma personagem que, como Pepi, protagonista do
primeiro longa de Almoddvar, carregaria em seu cerne o espirito de seu tempo (a
movida madrilenha), cuja ninfomania poderia simbolizar o proprio desejo de
libertario da Espanha daquele periodo (BIGARELLI, 2003, p. 142).

Sexilia se relacionava com diversos homens ao mesmo tempo durante o
filme, parecendo ser insaciavel, mas sem se prender a nenhum em particular, até a
chegada de Riza. Para sua psicéloga, o cerne de sua ninfomania é uma profunda
caréncia paterna®. Essa era uma personagem em que 0s aspectos psicanaliticos
tomariam uma forma mais acentuada, incluindo um trauma de infancia para ela e
para Riza, o que poderia ser uma explicacdo para seus comportamentos como
adultos e a fobia que a personagem feminina tinha da luz solar. Descritos como
sendo iguais, espelhos um do outro, teriamos uma possivel comprovacdo dessa
caracteristica logo na tomada inicial do filme, quando tanto Riza quanto Sexilia
caminhavam pela feira do rastro de Madri observando atentamente os 6rgdos

genitais masculinos que passam por eles enquanto caminham.

Todas as motivacdes dos personagens, sejam mulheres, sejam homens,
transitavam pelo limiar do desejo: Sexilia e sua ninfomania; sua psicologa,
Susana, que era louca para transar com o Dr. de La Pefia; Queti, jovem que
trabalhava na lavanderia e era estuprada continuamente por seu pai, que a
confundia com a esposa que fugiu, por uma estranha “interacdo medicamentosa”;
Remédios, a mae de Queti, que fugiu com o amante que conheceu nha prépria
lavanderia, Nana e Fulana, que eram ainda apaixonadas pelos ex-namorados, a
quem pareciam odiar; a propria repulsa do Dr. de La Pefa resultou de um
reprimido desejo incestuoso por Sexilia; a obsessdo da princesa de Toraya de
engravidar de Riza e retomar sua posicdo como imperatriz em Tirdo; Sadec,
terrorista mugulmano cuja missao era sequestrar Riza, mas acabou apaixonado por
ele, sem saber de fato quem ele era.Varias historias juntas que se entrecruzavam o

tempo inteiro na cidade de Madri.

%% Apesar dos inGimeros trabalhos de autores reconhecidos a respeito das possiveis ligagdes entre a
obra de Pedro Almodovar e a psicanalise, 0 assunto ndo seréd objeto de estudo nesta pesquisa.
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Apesar de sua representacdo como uma mulher fatal e devoradora de
homens, Sexilia acabou por levar sua relacdo com Riza de uma maneira muito
mais “ingénua”, com os dois se relacionando de forma lenta e sem transarem. Os
dois personagens, marcados dentro do esteredtipo da ninfomania e da
homossexualidade, acabaram por ser redimidos pelo amor. Teriamos aqui,
portanto, mais uma recorréncia da j& mencionadas fusdo de géneros de
Almoddvar: num filme profundamente sexualizado, o amor foi o que o0s

personagens buscavam, por tras de todo o seu desejo aparentemente desenfreado.

Outra personagem que leva o desejo ao mais proximo do limite possivel, o
gue culmina em sua morte, seria a advogada Maria Cardenal de Matador (1986).
Matava seus ocasionais parceiros sexuais com um longo alfinete, que mantinha
preso no cabelo. Enquanto Diego Montes, ex-toureiro, explicava em off para seus
alunos como deveriam ser as interagcdes entre um touro e seu toureiro na arena.
Até 0 momento da matanca, assistimos Maria seduzir e matar uma de suas
vitimas, como se ela mesma fosse uma toureira em caca. Existiu até mesmo o
detalhe de que o ponto onde foi inserido o alfinete fatal foi 0 mesmo ponto

recomendado por Diego, enquanto ensinava como matar um touro.

Secreta admiradora do ex-toureiro Diego Montes. Maria enxergava nele
um igual seu em “espécie”, como ela mesma colocou para a namorada dele, Eva
Soler, num embate entre as duas. Os dois passaram a se relacionar na expectativa
do momento em que matariam um ao outro — o que de fato ocorre no fim do filme.
Nutriam um desejo profundo de ver o outro morrer pelas suas méaos, diante de
seus olhos. A fonte de prazer viria de provocar essa morte, um ritual de amor com
uma entrega sem limites e total entre os parceiros. Tanto é que quando os dois, no
fim da pelicula, foram flagrados pelo delegado de policia, a ex-namorada do
toureiro e o personagem Angel, um paranormal que conseguia conectar-se aos
dois, os amantes foram encontrados numa posi¢do que lembra e muito Romeu e
Julieta. O amor que ambos desfrutaram os condenou a ser um do outro para
sempre, algo que sé a morte pelas suas proprias mdos provocou. Assim como 0
amor cortés de Ata-me! (1990) veio pelas médos de uma fusdo com a violéncia, o
amor total e tragico desses dois personagens, ndo pertencentes a “nossa espécie

humana”, veio embalado por um tipo de thriller policial.
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Mantendo-se ainda no “limiar do Desejo”, na acepgao de Silva (1996, p.
51), destacou-se a representacdo de Marina em Ata-me! (1990). Diferentemente de
outras personagens vistas até aqui, ela possuia um nucleo familiar composto pela
mée, 0s irmaos e uma sobrinha, mas com a figura paterna ausente. Exposta como
uma mulher forte e sensivel, de compleicdo delicada — uma novidade nas chicas
almodovarianas até aqui — precisou encarar um ex-amante de uma unica noite,
Ricky, que havia acabado de sair do sanatdrio e estava determinado a conquista-
la. O que poderia se tornar um filme de terror nas méos de qualquer outra diretor —
e com uso de metalinguagem, foi possivel assistir a filmagem de um trash movie
de terror, tendo Marina como protagonista — acabou por ter como objetivo,

aparentemente, demonstrar a pureza dos sentimentos dos personagens.

Na ldgica de Ricky, amarrar ao ser amado a cama, para que “o conhecesse
melhor” e explicar quem ele €, para que ela ndo se sinta ameagada (“Tive que
rapta-la para que me conhecesse melhor. Tenho certeza de que se apaixonara por
mim, como estou apaixonado por vocé. Tenho 23 anos e 50.000 pesetas. Estou s
no mundo. Tentarei sem um nom marido para vocé e um bom pai para 0s seus
filhos ') equivaleria a um encontro amoroso. Em uma das cenas entre Lola, irma

de Marina e o diretor, quando durante a montagem do filme, ela afirma:

“E mais uma histéria de amor do que de terror” (supostamente aquele deveria ser

um filme de terror de 22 categoria)

Ao que Méximo, o diretor, responde: “As vezes elas se confundem”. Uma

referéncia clara e 6bvia ao proprio romance desenvolvido em Ata-me! (1990).

Em Kika (1993), por sua vez, a personagem que deu seu nome ao titulo do
filme, segundo Rodrigues (2008, p. 34), seria uma das mais inclassificaveis de
toda a filmografia do diretor, justamente porque ela pareceu se basear muito mais
no surrealismo do que no melodrama, mesmo que em tom de comédia. Kika foi
retratada como sendo ingénua de uma forma até perigosa e dona de um otimismo
inveterado. Fumante, um pouco histérica, exagerada, falante, sensivel e que
passou a maior parte da narrativa enfrentando as mais bizarras situacGes, sem
perder seu humor praticamente nunca. E, normalmente, essas situacOes eram

provocadas pelas pessoas que estavam em seu convivio. Foi enganada pelo
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amante com a melhor amiga, foi estuprada porque sua empregada facilitou a
entrada do estuprador em sua casa (e ainda era sua irmd) e seu namorado atual
filmou todo o estupro e ndo fez nada a respeito. E ainda precisou encarar o fato de
que Andrea Caracortada, outra personagem interessantisima e representante de
uma ferrenha critica aos meios de comunicacdo de massa, exibiu esse estupro em

rede nacional.

O filme se iniciava com um olhar voyeur pela fechadura. O voyeurismo foi
um dos marcos, personificado especialmente no personagem Ramon, que tinha o
habito de tirar fotos de Kika e de si mesmo enquanto transavam, além de espia-la
com uma camera, em um apartamento do outro lado da rua. De certa maneira,
podemos evocar Janela Indiscreta (1954) de Hitchcock como uma de suas
referéncias. Outros assuntos delicados, como o estupro e o incesto, também foram
trazidos a tona, mas em um tom de comédia almodovariana. Foi neste filme que
encontramos aquele ainda é o estupro mais longo do cinema, onde vemos Kika
tentando argumentar com seu estuprador e depois reclamar que ele estava
demorando demais, que ela precisava ir ao banheiro, fazer outras coisas, assoar o
nariz, etc. uma sequencia ainda muito criticada, mas que, para Smith (2000), ndo

poderia e nem deveria ser levada tdo a sério.

Por Gltimo, das personagens elencadas, temo Lena de Abracos Partidos
(2009), um dos filmes mais sofisticados de Almodovar. Trabalhando como
secretaria de Ernesto Martel, empresario chileno radicado na Espanha, era uma
personagem com nucleo familiar tradicional, formados por um pai e uma mae, ja
idosos. O pai estava com um cancer terminal. Quando precisava de um dinheiro a
mais, ligava para “Madame Mylene” e servia de acompanhante para homens ricos,
sob o pseudbnimo de Severin. Martel, ja desejando-a e depois de descobrir sua
vida dupla, acabou auxiliando-a quando seu pai estava a beira da morte e ela se
tornou sua amante. Sente um enorme desejo de ser atriz e para satisfazé-la, e ao
mesmo tempo controla-la, Ernesto financia o filme de Mateo, “Chicas y Maletas”
(Uma descarada referéncia a Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos (1980),

do qual ela era protagonista.

O filme ja parecia evidenciar o fim tragico do tridngulo amoroso que se

formou entre Lena, Erneto e Matteo quando expds na parede da casa em que
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Martel e Lena vivem, um quadro com as palavras “Love, crime, lust, hot, gun,
murder, shot, blackmace, weapon” destacadas. Quando Lena tentou ir embora, ele
ainda procurou argumentar, mas quando ela nao cedeu, ele a empurrou escada
abaixo. Ela ndo morreu, mas ficou muito ferida e apavorada. Ele desceu, a pegou
no colo e disse que se encarregaria de tudo, com imenso carinho, levando-a ao
hospital. Oscila: Do alto da escada, quando a empurrou, a olhava com um édio
mortal. Depois, transformou-se no amante gentil que ela conhecia, levando-a ao
hospital e cuidando dela. Um amor obsessivo que sé resolveu-se com a morte de

Lena, em um fatal acidente.

4.3.1.3. Luci, Rebeca, Leocadia, Gloria e Raimunda

Ja o terceiro e o quarto bloco de chicas almodovarianas correspondeu as
mulheres casadas, com ou sem filhos. O que a grande maioria delas parecia
possuir em comum, tanto as protagonistas quanto as coadjuvantes, era uma
profunda amargura com o casamento, ou uma relacdo tensional e controladora
com seus filhos. Eram raras as mdes de Almoddvar que realmente conseguiram

nédo enlouquecer seus filhos — alguns, literalmente.

Das mulheres frustradas com o casamento, podemos destacar trés: A Luci,
de Pepi, Luci, Bom e Outras Garotas de Montédo (1980), a Rebeca, de De Salto
Alto (1991) e Leocadia, de A Flor do Meu Segredo (1995). Se a primeira teve um
viés mais para a comédia, até pelo préprio estilo do diretor, as outras duas
mergulharam no melodrama, incluindo questbes ndo-resolvidas com as mées e
depressdo pelo fim do casamento. Luci conseguiu recuperar 0 marido depois que
ganhou uma “boa” surra; Leocadia perdeu o dela para a melhor amiga; Rebeca
acabou por assassinar o dela, quando na verdade toda a sua questdo girava em
torno de ter sido abandonada por sua mée. As trés, com suas relagdes conflituosas,

figuraram no pantedo almodovariano das loucuras femininas.

Marcada pelo sentimento de abandono, Rebeca se sentia ressentida por ter
sido preterida pela mée, a cantora Becky Del Paramo, em favor de homens e

depois da carreira, a0 mesmo tempo em que a venerava e a admirava
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profundamente. Sentia-se fisicamente menos bonita do que a esplendorosa mae,
menos bem-sucedida e viveu para ser exatamente como a mae, querer o que ela
tem, possuir a mae e tornar-se ela. Este foi um dos filmes de Almoddvar que,
aparentemente, mais se aprofundou em questdes psicanaliticas para representar
um relacionamento entre mée e filha. Tao perdida entre 0 amor e o 6dio que sente,
mal percebe a atracdo que o travesti Letal/Juiz Dominguez, seu melhor amigo,

sentia por ela.

Letal fazia imitagdes de Becky Del Paramo num clube noturno, em sua
fase de cantora, nos idos anos 60. Na verdade ele ndo era um verdadeiro travesti,
mas um disfarce do juiz Dominguez, que investigava o assassinato de travestis em
clubes noturnos. A aproximacdo entre os dois se deu porque Rebeca assistia as
apresentacdes sempre que sentia saudades da mée e esta era a inica maneira que a
personagem havia encontrado para sentir-se perto dela. Seu vazio e caréncia
materna profunda vai sendo descortinado ao longo do filme, um processo que,
como ja vimos, vinha desde a sua infancia. Com o marido, Manuel, era ciumenta,
controladora e possessiva e somente depois descobrimos que até mesmo o fato de
ter se casado com ele, foi para manter a “competicdo” imaginada com a mae, ja
que ele era um antigo amante de Becky. Mas até nisso sentiu que perdeu, ja que o
retorno da mée deixa clara a preferéncia do marido, precipitando seu assassinato

por Rebeca.

Um dos embates mais serios entre mdes e filhos na filmografia de
Almoddvar, ocorreu justamente entre as duas, em um dado momento do filme,

quando encontraram-se num tribunal vazio para seu acerto de contas:
Becky: “Porque ndao me disse?

Rebeca: Eu ndo o matei, mamae!

Becky: Mas vocé mesma confessou.

Rebeca: Matar teria sido um ato legitimo, mas ndo me permitiu nem isso. A Unica

coisa que podia fazer é confessar, mesmo sendo mentira.

Becky: Porque me tortura assim, Rebeca? Por ter dormido com ele? E por isso.
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Rebeca: Nao diga besteira. Nao foi a Unica.
Becky: E entdo?

Rebeca: Viu A Sonata de Outono? A histéria de uma famosa pianista que tinha
uma filha mediocre. Uma histéria como a nossa. Um dia a mae foi visitar a filha,
ja casada, que também tocava piano. Depois de comerem, a mae pede que ela
toque algo. A filha fica transtornada, mas com a insisténcia da sua mée, tocou
muito nervosa uma musica de Chopin. Quando terminou, a mée foi parabeniza-la,
mas ndo pdde evitar de sentar-se ao piano e lIhe dar conselhos, porque o que
aquela mae estava dizendo é: Vocé ndo é nada! Como se atreve a tocar esta
partitura tdo sublime? Como pode pensar que minha sensibilidade vai suportar?
E muito vulgar para imitar um dos meus gestos ao piano. N&o é boa, e nem
ensaiando em um milhdo de anos, ndo conseguird ser uma variacéo do que eu

sou. Sua imitacdo ndo é uma homenagem, e sim um insulto!
Becky: (Apavorada) N&o sei do que esta falando.

Rebeca: Passei a vida te imitando. Desde que nos separamos, tenho competido
com vocé em tudo. E sem nenhum éxito, s6 uma vez consegui ganhar, s6 uma.

Com Manuel.
Becky: Com Manuel perdemos as duas.

Rebeca: Sim, mas quem casou com ele fui eu. Mas tinha que vir para me tirar e

provar que tinha o que queria. Eu ja sabia, mas vocé tinha que me provar.

Becky: Perdoe-me, Rebeca, sempre me comportei mal contigo. O que posso fazer

agora?
Rebeca: Agora so pode me escutar.
Becky: Entdo diga.

Rebeca: Desde crianca me sinto como um problema para vocé. Apesar de
insignificante, me esforcei para ser util, porque te adorava. Lembra quando

Alberto morreu?
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Becky: Sim, claro.

Rebeca: Escutei vocés dois discutindo. Vocé estava encurralada e so tinha uma
solucdo para Alberto te deixar em paz. Sabia que tomava remédios para estar
desperto e para dormir. Entrei no banheiro e troquei os comprimidos do frasco.
Por isso dormiu enquanto dirigia. Se eu ndo o matasse, ele ndo teria lhe

concedido o divércio e vocé na voltaria a cantar, a fazer filmes, ou a amar...
(Becky a eshofeteia)

Rebeca: Eu s6 queria que voltasse a ser dona de sua vida. E vocé me prometeu
que iriamos vive-la juntas. Que nunca nos separariamos, e vocé ndo cumpriu sua

promessa. E isso, acho que nunca perdoarei”.

O conflito das duas s6 foi resolvido quando a mée, finalmente, num gesto
materno de auto-sacrificio, a beira da morte, assumiu a culpa do assassinato
cometido pela propria filha. A resolugdo dos conflitos em Almodévar, portanto,
parecia muitas vezes, ao longo da vida de cada uma dessas personagens, algum
extremo sacrificio abnegado de cada uma delas, sejam maes, sejam filhas. Ao
deixar a propria vaidade excessiva de lado, Becky finalmente conseguiu acolher a
propria filha e Rebeca, finalmente, recebe 0 amor de mée que sempre desejou.

Leocadia, de A Flor do Meu Segredo (1995), por outro lado, vivia um
conflito ndo com sua mae, que apoiou-a quando ela mais precisou, mas com o
amor, propriamente dito. Ironicamente, era uma romancista de sucesso,
especializada em historias romanticas, mas vivia uma crise sem precedentes em
seu casamento. Quando este termina, sua tristeza aprofunda-se ainda mais e a
imobiliza ndo s6 emocionalmente, a ponto de rejeitar um novo amor quando este
aparece, mas também sentia-se bloqueada para escrever finais felizes. Neste filme
conhecemos mais um personagem que saiu de Extremadura para Madri, assim
como o diretor manchego, e que, em algum momento, sentem necessidade de sair
de Madri e retornar a Extremadura, um ciclo que foi realizado pelo proprio diretor
em sua vida e que foi glorificado em Volver (2006).

Mulher-simbolo da estagnagdo feminina em Almodovar, Leocédia

precisou retornar ao seu pueblo a fim de descobrir quem de fato era e superar sua
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amargura, mas até encontrar este equilibrio, lutou para ndo se livrar de suas
ansiedades, de seus vicios, de tudo aquilo que a sufocava: botas apertadas, um
marido que ndo a amava mais, um pseudonimo (Amanda Gris) para escrever
sobre tudo aquilo que ndo mais fazia parte de sua vida. Em vestes invernais, de
cores frias, sentada em um bar, Leo seria a figura do abandono e sua alma aos
gritos era personificada por um exético concurso de gritos que passava na
televisdo. Tamanha fraqueza a leva de volta as suas origens, ao colo de mae, as
amigas e vizinhas, uma morte simbolica do feminino para renascer mais forte,

maduro e sensivel a sua voz interior.

Se a frustracdo das mulheres casadas sem seus filhos girou, aparentemente,
muito mais ou redor de seus problemas conjugais, quando os filhos apareceram
para personagens como Gloria de Que Fiz Eu Para Merecer Isso? (1984) e a
corajosa Raimunda de Volver (2006), foi possivel inferir dois tipos distintos de
relacionamentos. Gléria nos foi mostrada como sendo uma mulher profundamente
infeliz como pessoa, amargurada por um casamento com um homem que ainda
ama seu antigo amor. Viciou-se em anfetaminas para aglentar o pique de trabalho
em casa e na rua. A dupla jornada de trabalho ndo sé foi mostrada, como também
foi alvo recorrente de critica. Em um dado momento, quando foi em busca de
remédios, ja que os dela haviam acabado mais uma vez, a farmacéutica se recusou
a vender-lhe sem receita, dizendo que essas eram as regras. E ela retrucou, muito
alterada: “Quais sdo as regras quando se tem que trabalhar o dia inteiro e nos

doi a alma?”

A sensacdo de impoténcia e de confinamento dentro dessa vida foi
personificada, entre outras coisas, pelo préprio apartamento diminuto de Gloria.

Seria possivel concluir assim que

De todos os filmes, provavelmente este € o mais critico em relagdo ao contexto
social de uma Madri que recebe migrantes em busca de uma vida melhor, assim
como em toda metrépole. Nele se encontra um paralelo com as raizes da vida de
Almodévar, através do registro de sua origem social desfavorecida, pobre e
carente (...) nesta fita também ha a mescla de géneros cinematogréaficos: neo-
realismo, melodrama, elementos comicos. Inverno, secura e aridez na paisagem
da mesmice (BIGARELI, 2003, p. 54).
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Solitaria e carregando um enorme sentimento de abandono, parecia-se
muito com a propria Raimunda, numa versdo menos glamourosa, embora a
relacdo das duas com os filhos seja completamente diferente. Se Raimunda foi
forjada como uma mée defensora de sua filha, Gloria ndo fazia a menor idéia de
que o filho mais velho era um traficante de pequeno porte e achou completamente
natural que o mais novo, homossexual, fosse morar na casa de seu dentista. Na
familia de Gloria, o nucleo familiar tradicional (pai, mae, filhos e um dos avos)
estava em crise, fragmentado, em busca de uma reconfiguracdo como sujeitos.
Inicialmente girando em torno da figura paterna, quando este morreu e Gloria foi
abandonada pelo filho mais velho e pela sogra, que retornaram ao vilarejo, foi seu
filho mais novo quem retorna, dizendo, “essa casa precisa de um homem” — um
menino-homem homossexual, que correu para amparar sua mée, formando uma
possivel nova configuracdo familiar. Em Volver (2006), a figura paterna morreu
pelas maos da enteada, quando esta sofreu uma tentativa de estupro, relembrando

a prépria circunstancia de nascimento da menina, também fruto de um incesto.

Se Almodovar e sua relagdo kitsch com as cores seria uma de suas marcas
mais facilmente identificaveis, haveriam aqueles que, talvez, tivessem dificuldade
de identificar Que Eu Fiz para Merecer Isso? (1984) como sendo um de seus
filmes. Palido em cores, o filme passou-se, basicamente, dentro do apartamento
com clara aparéncia decadente de Gloria, que usava roupas extremamente gastas,
morando em um prédio num bairro de periferia. A sensacdo de confinamento
dessa vida ndo teria fim nem mesmo ao fim da pelicula: abrindo a lente da
camera, Almodovar invadiu a tela com uma tomada dos prédios e apartamentos
idénticos aos de Gloria. A muda pergunta ressoou enquanto as letras subiam: a
vida estagnada e depressora dessa representacdo desfavorecida do feminino nao

seria um caso isolado, mas algo sintomatico.

As vilvas de Almoddvar, por exemplo, poderiam ser unidas, basicamente,
em uma Unica personagem, se fosse preciso. A excecdo da Marquesa de Maus
Habitos (1983), uma personagem mais caricata, a Blasa de O Que Eu Fiz Para
Merecer I1sso? (1984) e a Jacinta de A Flor do Meu Segredo (1995), interpretadas
por Chus Lampreave, fizeram parte do rol daquelas maes/sogras tipicamente

espanholas, estereotipadas até, que reclamavam de tudo, desejavam ardentemente
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retornar ao vilarejo de onde sairam, e causavam brigas homéricas dentro de suas
casas — com elas, basicamente, eximindo-se da culpa depois. Se Blasa tinha o
apoio do neto, Jacinta morava com a filha mais nova, embora tivesse absoluta
certeza de que ela, algum dia, ficaria louca como as mulheres de sua familia. A
representacdo desse tipo especifico de mulher foi um tema extremamente
explorado nos filmes de Almoddvar. Tais mulheres, na acepcéo de Bigareli (2003,
p. 29), encarnariam iconograficamente as camponesas de La Mancha,
simbolizando a memdria do cineasta de sua infancia, representacdes de sua

propria mae, tias, avos e vizinhas.

Afirmando em entrevistas em diversos momentos que inspirava-se na
figura de sua mée para construir as maes de seus filmes (pelo menos aquelas cujas
representagdes condiziam com sua visdo de uma maternidade ndo-castradora ou
agressora), Almoddvar ligou Francisca Caballero a La Mancha como um
arquétipo das mulheres daquela regido: sabias ao seu modo, solidarias aos
vizinhos e amigos, religiosas, muitas vezes solitarias e mais acompanhadas por
seus fantasmas (como a mde de Raimunda em Volver, de 2006) do que pela
propria familia. O retorno ao pueblo ou o desejo de retornar permearia essas
mulheres, em especial por aquelas interpretadas por Chus Lampreave em A Flor
do Meu Segredo (1995) e Que Eu Fiz para Merecer Isso? (1984). Esse retorno foi
0 que por muitas vezes salvou a vida emocional das personagens almodovarianas
como Leocadia de A Flor do Meu Segredo (1995), deprimida com o fim de seu
casamento, como veremos adiante e a aguerrida Raimunda de Volver (2006),
retomando o relacionamento interrompido com sua propria mae, desde 0s estupros

que sofria nas maos do pai, gerando-lhe uma filha.

4.3.2. Working Girls

Um dos dados mais impressionantes dessa pesquisa, certamente foi o
resultado da abordagem a respeito da representacdo profissional dessas mulheres
em Pedro Almoddvar. O expressivo nimero de sessenta e trés mulheres que foram
representadas trabalhando fora e com profissdo especificada em seus filmes foi
um dado significativo. Assim como o fato de que algumas delas apresentavam a

dupla jornada de trabalho feminino. Se, como Rodrigues (2008, p. 39) colocou, a
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filmografia do diretor manchego foi capaz de comportar diversos eixos em torno
de seus temas centrais, isso deixaria livre as conexdes a serem feitas com as

tramas paralelas, multiplicando suas tematicas.

Muitas vezes enfatizando a questéo do desejo, da sexualidade, das relacGes
familiares e da homossexualidade, poderiam perder-se dados importantes para se
investigar a representacao desses femininos almodovarianos, como a relacao delas
com o trabalho. O que ndo seria uma questdo menor, ja que “curiosamente, € ao
inverso do que acontece na realidade social espanhola, suas mulheres tém postos
profissionalmente mais elevados do que os homens, em geral; nestes primam 0s
policiais, taxistas, etc” (GARCiA DE LEON; MALDONADO, 1989, p. 81)34.

Tdo grande quanto o numero de mulheres que trabalhavam fora, era a
quantidade de profissbes distintas que ele abordava (mais de trinta) e o fato de que
a esmagadora maioria das profissbes eram relacionadas com aquelas que,
normalmente, costumam ser associadas ao feminino. Existiram mulheres em
cargos de chefia, como a Helena de Carne Trémula (1997), dirigindo uma ONG, a
propria Pepi em sua agéncia de publicidade em Pepi, Luci, Bom e Outras Garotas
de Montéo (1988), ou as diretoras de producao de cinema, como Judit de Abragos
Partidos (2009) e Lola de Atame! (1990).

Pudemos encontrar ainda mulheres de extremo sucesso em suas profissdes,
como a escritora Leocadia de A Flor do Meu Segredo (1995), a cantora e atriz
Becky del Paramo em De Salto Alto (1991) e a Huma Rojo de Tudo Sobre Minha
Mae (1999) — coincidentemente ou ndo, todas vividas pela Marisa Paredes. A
excecao a regra aqui pareceu ser mesmo a toureira Lydia Gonzalez de Fale com
Ela (2002), uma profissdo ainda de dominio muito masculino na Espanha, mas
que ganhou neste filme contornos de uma “virilidade feminina” que chegou a ser

incomoda para alguns setores mais conservadores da tauromaquia.

Em meio a todas essas profissdes, foi possivel inferir que a maioria das
recorréncias remetiam as profissbes voltadas para 0 campo artistico-

comunicacional, como cantoras, atrizes ou apresentadoras de TV. O alto nimero

% Traducéo pessoal. No original: “Curiosamente, y a La inversa de lo que ocurre em la realidad
social espafiola, sus mujeres tienen puestos mas elevados profesionalmente que los hombres, por
lo general; em estos priman los policiais, taxistas, etc”.
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de cantoras (sete), sendo destas, quatro protagonistas, denotaria a importancia néo
sO da profissdo, mas da musica como veiculo de expressdo como realizador.

Assim,

As canc0es inscritas na obra de Pedro Almoddvar, como bem sabem os fas e os
estudiosos da obra do diretor manchego, dispositivos especialmente relevantes.
Habilmente imbricadas na propria estrutura do roteiro, as can¢bes de Almodovar
participam da composicéo do perfil dos personagens, fornecem ao espectador um
indice de “latinidade”, ou, mais precisamente, de um modo latino de expressar
sentimentos e operam, por meio das letras, muitas vezes como uma espécie de
fala cantada (MAIA, 2008, p. 13).

Seria 0 que pudemos assistir ao observar Yolanda Bell de Maus Habitos
(1983) cantando o seu bolero de forma obscena (nas palavras da Madre Superiora)
na festa do dia do seu santo, ou Becky del Paramo em De Salto Alto (1991)
desafogando a tristeza de seu coragdo em cada noite de apresentacéo, assim como
o trio de cantoras, Las EX’s, de Labirinto de PaixGes (1982) que sO se

apresentavam para afrontar os amantes que as abandonaram.

O destaque dado as freiras, mesmo que dentro do carater desviante de
Almoddvar, também ndo pode deixar de ser notado, assim como suas prostitutas.
Humanizadas em suas representacGes e inseridas no cotidiano, como a Regina de
Volver (2006), imigrante ilegal, vizinha de Raimunda, ela demonstrou uma uniéo
e um companheirismo muito grande, tanto com a ja citada personagem de
Penélope Cruz, quanto com a outra vizinha, Inés, formando um forte circulo de
apoio mutuo entre essas mulheres. Da mesma maneira foi possivel enxergar
Cristal, a vizinha de Gloria em O Que Eu Fiz Para Merecer Isso? (1984), como
um de seus apoios no duro cotidiano. Apesar da curta duracdo em Carne Trémula
(1997), a unido de uma cafetina e de uma prostituta dando a luz, em pleno
momento de suspensdo dos direitos civis na Espanha em 1970, ajudou Victor, o
protagonista, a se fazer conhecer e a saber, na hora do nascimento de seu proprio

filho, que ja viviam em uma Espanha sem medo.
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4.3.3. A Beira de um Ataque de Nervos: Mulheres que Amam Demais
e Suas Relagbes Conflituosas

Assim como foi expressivo o nimero de mulheres que dedicavam-se a
uma carreira, 0 mesmo aconteceu com o numero de personagens frutradas,
amarguradas e insatisfeitas com suas vidas e relacionamentos. As consideragdes
dos aspectos emocionais dessas representacfes encontrou a maior predominancia
nos dados inferidos, pois 0 mundo interno dessas mulheres, aparentemente, foi o
objetivo principal de Almoddévar ao construi-las enquanto mulheres. Num
primeiro momento poderia se inferir que as mulheres almodovarianas, além de
passionais e dedicadas ao trabalho, sofriam das agruras da vida moderna e suas
exigéncias. Independentes, donas de si, mulheres corajosas, de personalidade forte
e guerreiras, as chicas almodovarianas quase sempre foram retratadas passando
por algum tipo de desgosto. Para exemplificar melhor o que seria possivel ser dito

a respeito delas, alguns exemplos.

4.3.3.1. Pepa, Lucia, Candela e as Redentoras Humilhadas

O elenco completo de Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos (1988),
sem sombra de duvida, foi onde a maioria dessas personagens puderam ser
encontradas unidas em um filme s6. Pepa era uma mulher sem familia
mencionada e que tinha um relacionamento estavel com Ivan, seu amante de
muitos anos. Foi construida como sendo financeiramente independente, dona de
um apartamento de cobertura e com uma carreira de sucesso. Literalmente, “a
beira de um ataque de nervos”, desde que foi deixada por Ivan, s6é conseguia
dormir a base de soniferos. Passou boa parte do filme tentando falar com ele pelo
telefone, mas ele fugia do confronto. Em um de seus muitos arroubos de espera
por Ivan, Ihe preparou sua bebida favorita, gaspacho, mas o encheu de soniferos —
para poder ficar com ele um pouco mais: “Ndo queria mata-lo, s6 fazer com que
ficasse”. Por fim, acabou por jogar todas as roupas do antigo amante no chéo e,
sem querer, ao tentar apagar um cigarro, a cama pegou fogo. Fogo aqui, como
simbolo de morte e renascimento: morte de uma Pepa cada vez mais obcecada

pelo ex-amante e 0 nascimento de uma Pepa livre, purificada.
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Nesse meio tempo, descobriu o filho de seu amante por acaso, quando
estava na cabine telefonica debaixo do prédio de Lucia, tentando falar com lIvan, e
a personagem arremessou a mala de Carlos pela janela. Das muitas coisas
espalhadas, ela reconheceu Ivan numa foto com Carlos, com dedicatéria “ao filho
que ele ndo merece”. Acabou por juntar tudo de lvan numa mala, assim como 0s
presentes recebidos, numa tentativa de livrar-se ndo so6 das coisas dele, mas de sua
prépria pessoa. Pepa acabou por resumir todo o cerne do filme em dois
momentos. Quando afirma: “Sim, de repente. As coisas mais estranhas acontecem
assim. De repente”, quando tentava ocultar o motivo pelo qual Marisa estava

dormindo t&o pesado — ela havia tomado o gaspacho sem querer.

E quando dialoga com Candela, aglutinou em poucas palavras o mundo

interno das personagens femininas da pelicula:

“... Mas depois de passar horas esperando, a pessoa perde o controle.

Foi isso que aconteceu comigo.

Isso pode acontecer com qualquer pessoa”.

Pepa seria o arquétipo da mulher independente, arrojada, trabalhadora e
estilosa. Sua forca ndo se ocultaria em roupas masculinas, assim como nao se
permitiu ser desprezada sem partir para a acdo. Heroina almodovariana por
exceléncia, tomando o destino em suas proprias maos, cadtica em suas emocdes
(simbolizadas aqui pelo seu apartamento colorido e desorganizado). A
demarcacdo do vermelho na forma da paixdo, do furor feminino e até mesmo
como simbolo do Utero, ja que Pepa, em um dado momento, descobriu-se gravida
do ex-amante, simbolizaram todas as transformacdes que essa personagem passou

ao longo de toda a pelicula.

Lucia, outra das mulheres extremas dessa pelicula, era casada com Ivan,
mas ele a abandonou depois que ela enlouqueceu. Passou entdo a se consumir com
a idéia de vinganga, embora anteriormente tenha confrontado Pepa, como que
disputando Ivan com ela. Quando percebeu que sua causa estava perdida, achou

gue sO conseguira esquecé-lo se o matasse, entdo decidiu fazer isso no aeroporto,
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pouco antes dele viajar com Paulina, sua nova amante, mas foi impedida por Pepa

e retornou a clinica psiquiétrica.

Candela, por sua vez, tinha um relacionamento sexualmente intenso com
um homem com quem estava morando junto, até descobrir que ele era um
terrorista xiita e que usava seu apartamento como “base” de sua célula. Ingénua, a
prépria personagem diz que os homens sempre se aproveitaram dela. Deixou
varios recados desesperados para Pepa (que se irritou a ponto de arrancar o
telefone da parede, j& que esperava recados de Ivan e ndo dela) e, por fim,
conseguiu se abrigar na casa dela. Sua cena inicial passou-se em seu proprio
apartamento, enquanto viamos a TV anunciando a captura de um grupo terrorista
xiita que atuava em Madri, e ela corria desesperada para se livrar das evidéncias
perto de um cemitério. Essa historia foi livremente baseada em um caso real de
uma amiga do diretor, mas, diferentemente de Candela, ela foi presa como

cumplice.

Além de Pepa, 0 que temos aqui seriam diversas mulheres, “a beira de um
ataque de nervos”, justamente por estarem em um aparente eterno compasso de
espera: Pepa, esperando Ivan ligar e por um tempo, esperando que ele mudasse de
idéia e voltasse pra ela; Candela, esperando que a policia aparecesse a qualquer
momento para prendé-la; Lucia, esperando que o0 mundo e o seu marido voltassem
a ser 0 que eram antes, ou pelo menos, que Ivan voltasse pra ela. E quando viu
gue isso ndo ia acontecer, esperou 0 momento certo para se vingar dele; Paulina,
esperando que Ivan rompesse com Pepa de uma vez, a assumisse e 0s dois
viajassem juntos; Marisa, esperando para ir embora do apartamento de Pepa,

esperando para ter uma vida com Carlos.

A multiplicidade das facetas do feminino encontrou lugar neste filme
classico de Pedro Almodovar, com todos os conflitos, ambiguidades e aspectos
obscuros de personagens que, incessantemente, buscam satisfazer suas ansias de
viver, realizar, sentir e conhecer. Além do sabor amargo de ter uma relacdo
conflituosa com o ser amado, outra caracteristica almodovariana destas
personagens que também saltou aos olhos foram seus problemas com a lei e a

policia. Conforme o diretor afirmou em entrevista,
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Existem tantas ligacGes entre a transgressdo e a lei que tento até negar a
existéncia da lei; luto para que ela esteja ausente dos meus filmes (...) E por isso
que meus filmes nunca foram anti-franquistas. Neles eu simplesmente nao
reconheco a existéncia de Franco. E um pouco a minha vinganga contra o
franquismo: quero que dele ndo permaneca nem a recordacdo, nem a sombra.
Transgressdo é uma palavra moral; ora, ndo é minha intencdo infringir qualquer
norma, mas apenas impor minhas personagens e seu comportamento (STRAUSS,
2000, p. 38).

J& citamos o caso de Pepi e sua plantacdo de maconha, assim como o caso
de overdose do namorado de Yolanda Bell (ela mesma uma usuaria de heroina),
mas foi notdrio em Maus Habitos (1983), o quanto cada uma das Redentoras
Humilhadas, pela convivéncia com as mulheres que supostamente deveriam
salvar, acabou por influencia-las. Os nomes, que de acordo com a Madre
Superiora, eram para manter o nivel de humilhagdo no convento, pareciam saidos
de uma das revistas underground dos primordios de Almoddvar: Irma Perdida,
Rata de Beco, Esterco e Vibora. Cada uma delas, separadamente, ignorou a lei,
conforme a diretriz almodovariano citou acima e construiram para si um mundo a

parte naquele convento caindo aos pedagos.

A Irma Perdida, sem familia ou amigos, a ndo ser as proprias redentoras,
era obcecada por limpeza. Possuia um tigre de estimacdo, Herminio, a quem
tratava como um filho e chamava de “menino” — leva um tempo até
compreendermos que ndo era uma crianca propriamente dita e sim um animal. Ele
foi levado para o convento por uma das redimidas quando ainda era um filhote,
tendo sido criado por Perdida. Era moda naquela época ter animais como ele, mas

quando a dona partiu, ele ja era enorme e sem saber o que fazer, ficaram com ele.

A Irma Rata de Beco foi retratada como uma freira fofoqueira, sem papas
na lingua, mas que se descrevia como uma timida tentando superar a timidez. Para
isso, resolveu transformar em livros todas as histérias das jovens que passaram
pelo convento. Usando o pseudénimo de Concha Torres, tornou-se, sem saber, um
fendmeno literario. Das freiras, estava em crise como religiosa e como escritora:
parecia ser a Unica insatisfeita com a vida dentro daguele convento e pensava em
sair dali. Também era a Unica que enfrenta a Madre Superiora e por fim, quando a

ordem delas foi desfeita, vai embora com Yolanda, sem sabermos bem para onde.
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A Irma Esterco assassinou um homem a facadas assim que havia chegado
a Madri, muitos anos antes. A Madre Superiora mentiu em juizo para salva-la, o
que Ihe rendeu sua lealdade irrestrita. Afirmava por diversas vezes que devia a ela
tudo e que faria qualquer coisa para defendé-la. Achava que ndo merecia
consideracdo por ser uma assassina, entdo constantemente se punia para expiar
sua culpa (pisa em cacos de vidro, por exemplo). Usuéria de &cido, acreditava que
tinha visdes espirituais sob o efeito das drogas. Para ela, comer era como

comungar, pois muitas vezes via coisas enquanto cozinha.

Uma delas aconteceu quando ela estava preparando uma torta: Segundo a
freira, Jesus apareceu jorrando xarope e lhe deu as chagas para beber como se ela
fosse uma andorinha. Sempre que o filme desejava nos mostrar o mundo pelos
olhos dela, a pelicula ficava difusa, com cores psicodélicas e estranhos padrdes de
imagens, como uma nova realidade. Para angariar fundos, ela propds que elas
montassem uma espécie de “circo de freiras”, onde ela poderia exibir na feira do
rastro as coisas que faz como peniténcia: poderia se crucificar em pleno rastro
pelos préprios pecados e os das pessoas e a Irmd Perdida e o tigre poderiam

apresentar-se.

A Irma Vibora, por fim, ndo possui familia mencionada e nem amigos, a
ndo ser as quatro redentoras com quem vivia. Costureira e estilista talentosa,
desenhava e confeccionava diversos “trajes” para as varias Nossa Senhora do
convento, organizando, inclusive, os trajes por temporada, como primavera-verao
e outono-inverno, imitando a alta costura. Apaixonada pelo padre do convento, a
guem auxiliava a se paramentar ¢ a renovar o “guarda-roupa” dos santos e santas
da igreja. Enquanto Yolanda percorria seu atelié (o padre era seu aluno de costura
e a acompanhava), ela discorria a respeito do fato de que o culto da Igreja evoluiu
em tudo, menos nas imagens. Acreditava que o elemento ornamental estava muito

vinculado a piedade e que era preciso se adaptar a época que viviam.

Cada uma das freiras almodovarianas, incluindo a Irm&@ Rosa de Tudo
Sobre Minha Mae (1999), acabou por quebrar algum tabu com seu
comportamento fora dos padrdes. Em especial, tabus religiosos: as freiras
habitavam um convento decadente que mais parecia uma espécie de camarim

artistico, em meio a boleros, fotonovelas, romances de folhetim, moda e drogas


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011936/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1011936/CA

108

recreativas. A Religido ocupou um lugar bastante significativo na filmografia de
Pedro Almodovar, em especial por ter sido educado como catélico e de ter tido
uma relacdo conflituosa com a mesma. Quando aparecia nas peliculas citadas, 0s
dogmas religiosos eram questionados (como por exemplo, na discussdo entre
Becky Del Paramo e seu confessor a respeito de culpa e arrependimento no filme
De Salto Alto, de 1991), assim como a hipocrisia do sistema era apontada.
Apropriava-se dos icones e de seus simbolos para “santificar 0 humano, ao
mesmo tempo em que paradoxalmente humaniza a santidade” (BIGARELI, 2003,
p. 178), numa ambigua relagdo. Nesse intrincado enredo de Maus Habitos (1983),
o conflito das personagens perpassava também pelas questes da fé e do desejo,
como a crise vocacional da Irmd Rata de Beco e o amor proibido que a Madre

Superiora sentia por Yolanda.

Representada como uma mulher que via beleza na deterioracdo fisica e
qguando pequena, sonhava em ter olheiras, a Madre Superiora acabou por ofuscar a
prépria protagonista, em diversos momentos. Dentro de seu escritdrio, na parede
atrads de sua mesa, tinha pregadas fotos das mulheres consideradas as grandes
pecadoras deste século, como Brigitte Bardot, Gloria Swanson, Ava Gardner,
Marilyn Monroe e tantas outras. Explicou que elas estavam ali porque “nas
criaturas imperfeitas é onde Deus encontra Sua grandeza. Jesus ndo morreu na
cruz para salvar os santos, mas para redimir os pecadores. Ao olhar estas
mulheres, sinto gratidao por elas. Gragas a elas, Deus continua a morrer e a

’

ressuscitar todos os dias”. Enquanto proferia essa espécie de visdo espiritual,
organizava as carreiras de heroina que ela e Yolanda logo cheirariam. Era
fascinada pelo mal e pelo pecado, assim como as outras freiras e sua felicidade
tornou-se completa quando percebeu que ja era tdo pecadora quanto as mulheres
gue admirava. O objeto de adoracdo da Madre Superiora ndo era mais seu
“esposo”, mas a figura de Yolanda, a ponto de retirar de seu rosto uma espécie de

“santo sudario” estilizado, quando vai ajuda-la com a maquiagem.

Esta inferéncia de algumas personagens emblematicas da filmografia de
Pedro Almoddvar, poderia nos levar a crer que haveria ndo so a presenca das
contradicbes paradoxais de seu universo, mas uma valida tentativa de

reconstrucdo da feminilidade por uma via aparentemente nova. O objetivo desse


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011936/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1011936/CA

109

trabalho inicial sobre a obra de Almoddvar adveio da tentativa de langar luz sobre
um possivel novo tipo de representacdo de género no cinema. Com ele e outros,
talvez seja possivel desnaturalizarmos certas praticas heteronormativas e

patriarcais, abrindo lugar para a pluralidade intrinseca do ser humano.

Almoddvar parecia querer expressar as angustias internas do ser humano,
qualquer que seja 0 seu género, com suas irresolugdes emocionais, entraves de
carater pessoal e tantos outros temas ja majoritariamente explorados. Mas, no
cinema do enfant terrible sessentdo, existiriam seus tragos especificos, o
aprofundamento das limitagcGes impostas pela lei, apenas para depois quebra-las e

reduzidas a somente mais uma visao, dentre as muitas existentes, da realidade.
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