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2. Historicizando um artista: Pedro Almoddévar em foco

2.1. La Movida Se Desloca: O Pos-Franquismo e os Caminhos de
Pedro Almodovar

Conforme j& mencionamos, Pedro Almodoévar despontou para 0 mundo do
cinema a partir de um movimento de contracultura espanhol que ficou conhecido
como La Movida ou movida madrilenha, surgido quase que imediatamente a
morte do ditador Francisco Franco® e & queda de seu regime, na década de setenta
do século passado. Como figura atuante dentro desse movimento, Almodovar e
outros carregaram nos ombros uma Espanha ndo sé socialmente degradada, mas
artisticamente defasada, justamente pelas limitacGes impostas por Franco em seu

governo.

Conforme os estudos de Bigarelli (2003, p. 80) e Biajoli (2007, p. 4) a
respeito deste periodo anterior a Movida, a Espanha passou por uma forte ebulicdo
politica entre o partido republicano Frente Popular, apoiado por socialistas e
comunistas, que venceu as eleicdes de 1936 contra o partido burgués, aliado do
Exército e da Igreja Catdlica, denominado Falange. A violéncia das
manifestacBes populares a favor do partido vencedor foi a desculpa de Franco
para iniciar uma guerra que durou trés longos anos, com um milh&o de mortos, da
qual saiu vencedor, apoiado pela Alemanha de Hitler e a Italia de Mussolini,
juntamente com a Falange, que assumiria uma faceta tdo repressora quanto a de
seus aliados na Europa. Quase quarenta anos e o falecimento do ditador foram
necessarios para que o pais saisse de tamanha opressdo e gradativamente se
redemocratizasse. Este cenario de transicdo foi o que permitiu o florescimento da

Movida como movimento e de Pedro Almoddvar como cineasta.

Hidalgo (2009, p. 166) pontuou que, apesar de associado a Madri do final
dos anos 70 e inicio dos anos 80, razdo pela qual alguns autores e autoras
denominaram-no como Movida Madrilefia, 0 movimento também ocorreu em
diversas outras cidades daquele pais, através dos grupos de rock de Vigo e Bilbao,

0s cantautores de Barcelona e em Sevilha. Mas Madri era composta pela maioria

% «A ditadura de Francisco Franco (1892-1975) reinou absoluta por um longo periodo da histéria
espanhola. Militar, politico e chefe de Estado (1936-1975), ele foi responsavel por um regime
autoritario que se iniciou durante a Guerra Civil Espanhola (1936-1939) e que terminou somente
com a sua morte” (BIGARELLI, 2003, p. 80).
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dos que clamavam pela mudanca radical e imediata, os ditos modernos®,

Almoddvar incluso, um grupo composto de

(...) artistas plasticos, cartunistas, escritores, atores e atrizes, cineastas, poetas e
jovens exercendo as mais diversas atividades dentro do chamado underground,
muitos deles homossexuais como o proprio diretor. Um “bando de
marginalizados” que invadiu o mais simbdlico dos centros espanho6is, Madri, para
dai irradiar e fazer ecoar uma outra forma de fazer arte, uma outra moral, um
outro modo de vida, desejos outros e manifestacGes da sexualidade que ndo eram
tidas como “normais”. Gente, enfim, disposta a inverter regras moribundas de
uma sociedade, fazendo dela brotar algo novo (...) (Silva in CANIZAL, 1996,
p.57).

O movimento, segundo Hidalgo (2009, p. 167), inspirou-se na pop-art, na
estética punk, no chamado glam rock® de Alice Cooper e a new wave de David
Bowie, Depeche Mode, Queen e outros. Sem se limitar em apenas uma Unica area
de atuacgdo, abarcavam o cinema, a literatura, a pintura, a fotografia, o teatro, os
comics, a moda e o que mais pudessem aglutinar, pois havia lugar para todo o tipo

de grupos.

Como bem disse o proprio Almoddvar em entrevista a respeito desse

periodo,

E dificil falar de La Movida e explica-la para os que nfo viveram esses anos. No
éramos nem uma geracao, nem um movimento artistico, nem um grupo com uma
ideologia concreta, éramos simplesmente um montdo de gente que vivia um dos
momentos mais explosivos do pais, e de Madri em particular. Esse momento se
materializa sob o governo da UCD (Unién de Centro Democratico), ndo sob o
governo do PSOE (Partido Socialista Obrero Espafiol) ainda que os socialistas
tentaram capitaliza-lo de todos os modos e o conseguiram entre 84 e 86, quando
SO 0 que restava eram 0s restos do naufragio. Como dizia, houve um momento em
gue de repente as pessoas perdem o medo, da policia, dos vizinhos, da propria
familia, do ridiculo e delas mesmas. Constata-se que Franco morreu de verdade
ha dois anos e isso provoca uma explosao de liberdade enorme em todo o pais,
ainda que eu me refira sempre a Madri e no pequeno grupo no qual eu me movia
(CERVERA 2002 apud HIDALGO 2009, p.168 e 169).

* “Ser moderno é encontrar-se num ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento,
transformagcédo de si e do mundo — e a0 mesmo tempo, que ameaga destruir tudo o que temos, tudo
0 que sabemos, tudo o que somos. (...) Mas trata-se de uma unidade paradoxal, uma unidade da
desunidade; ela nos arroja num redemoinho de perpétua desintegracdo e renovagdo, de luto e
contradicdo, de ambigiiidade e anguUstia. Ser moderno € ser parte de um universo que, como disse
Marx, “tudo que € solido desmancha no ar'” (HARVEY, 1992, p. 21).

5 «“Glam Rock nascido em 1971, na Inglaterra, as musicas do movimento tinham uma ligagdo com
0 que chamavam de “energia vital’do ser humano, acompanhada de uma exagerada ambiguidade
sexual. Roupas coloridas, penteados extravagantes e muita maquiagem eram os artificios.
Principais representantes: New York Dolls, Alice Cooper, Lou Reed e Bryan Ferry” (HIDALGO,
2009, p. 2)
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Mais do que a morte do ditador, foi possivel compreender que a absor¢ao
de La Movida no territorio espanhol se deu no momento em que a propria
sociedade espanhola pareceu dar-se conta de suas préprias possibilidades e de

querer uma renovagdo em seu cenario como povo.

Sedentos por gozar a vida, e por goza-la o mais livremente possivel — noite e dia,

- transformaram o seu pais, um pouco por todo o lado, numa festa permanente.

Uma festa que alia diversdo e criagdo (...) A famosa “movida” madrilena, por

detrds da qual se conjuga um imenso numero de forgas criativas, transporta

consigo uma catadupa de atividades culturais, dentro de variadissimas areas,
aliadas ao boom dos centros de diversbes. O que importa é viver o mais
intensamente 0 momento presente, seja numa galeria de arte ou numa discoteca,
numa escola ou no cinema. E de uma cultura verdadeiramente popular que se

trata: ver o mais variado tipo de coisas, sem qualquer ideia pré-concebida, sob o

pretexto da diversdo (AFFREIXO, 1989, p.29).

Embora o movimento, como era de se esperar, tenha tido uma recep¢éo
fria por parte dos setores mais conservadores, seu animo néo arrefeceu, muito pelo
contrario. Como transicao, esse periodo excéntrico, revolucionario e totalmente
alternativo, que, aparentemente, nada buscava a ndo ser o proprio prazer,
descortinou imensas possibilidades de expressdo para o povo espanhol, entre elas,
a do proprio Almoddvar enquanto artista, quando chegou a Madri durante aquele

momento historico.

Nascido em 1951 na pequena Calzada de Calatrava, Pedro Almoddvar
Caballero foi o terceiro de quatro filhos de Antonio e Francesca Caballero, uma
familia humilde que trabalhava em um pequeno neg6cio de transporte e
distribuicdo de vinho. Atras de melhores oportunidades financeiras na década de
sessenta, a familia mudou-se para Orellana La Vieja, em Extremadura, uma area
mais industrializada, quando o jovem Pedro tinha apenas oito anos. Seu primeiro
contato com o cinema deu-se nesse momento e segundo Augustin, irmao mais
novo e seu produtor e parceiro na produtora EIl Deseo, Pedro colecionava revistas
e fotos das atrizes, além de recontar os filmes que via para as irmds, mas
reinventando-os a todo o momento (SOTINEL, 2010, p. 10).

Considerado inteligente e precoce, aos dez anos de idade foi-lhe aberto o
caminho natural para ascender socialmente naquele periodo: o estudo em uma
escola catolica e até uma possivel carreira eclesiastica. Seus pais 0 enviaram para

o0s padres salesianos de Caceres, em Extremadura, a fim de se aprimorar, mas o
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intento teve efeito reverso, pois Almoddvar, a partir dessa experiéncia, sentiu-se
cada vez mais distante da fé religiosa pregada. Revisitou esse relacionamento com
a religido nos filmes Maus Habitos (1983), A Lei do Desejo (1987) e Ma
Educacdo (2004), no qual tocou no delicado assunto da pedofilia e do abuso
sexual que diz ter presenciado naquele periodo. Enxergava a si mesmo, suas
questBes e angustias muito mais em filmes como Acossado (1960), A Aventura
(1960), Um Caminho para Dois (1967), Gata em Teto de Zinco Quente (1958) e
diversos outros do que nos sermdes que ouvia. Em entrevista, afirmou que,
enquanto a Igreja Catdlica inflamava-se contra filmes como Gata em Teto de
Zinco Quente (1958) apontando-o como “expressdo do pecado”, ele sentia cada
vez mais pertencer a esse tal “mundo do pecado e da degeneracdao” (STRAUSS,

2008, p. 22) de que tanto falavam.

Sobre esse primeiro contato com o cinema, Almoddvar afirmou em

entrevista;

Nasci em uma méa época para a Espanha, mas muito boa para o cinema. Me refiro
aos anos 50. Tinha pouca idade quando pisei pela primeira vez no cinema do
povo, se parecia com a sala de O Espirito da Colméia de Victor Erice (...) tinha
uma sala onde me acomodava, também trazia de casa uma lata de carvdo para
combater o frio durante a projecdo. Com os anos, 0 calor deste improvisado
braseiro se converteu num paradigma do que o cinema significava para mim
(RODRIGUES, 2008, p. 25).
Ao terminar a escola aos dezesseis anos, mudou-se para Madri em 1967 ja
com a ideia de fazer filmes, onde sua irmd Maria Jesus residia com o marido e
morou com eles por um tempo, até viajar para Paris e Londres, e, finalmente,
retornar ao seu pais de origem. Deixou o cabelo crescer, vendeu artesanato nas
ruas e trabalhou como extra em um filme sobre hippies até conseguir seu emprego
na Companhia Telefonica, em 1969. Por doze anos trabalhou ali, abandonando-o
apenas apos o langcamento de Labirinto de Paixdes, em 1982 (SOTINEL, 2010, p.
11 e 12). Convivendo com os tipos de classe média urbano que lhe serviriam de
inspiragdo futura em seu cinema, enquanto lia, ouvia musica e ia regularmente a
exibicdes de filmes alternativos, Almoddvar comegou seu caminho artistico neste
momento, escrevendo para revistas como Star, Vibraciones e El Vibora

(ALLINSON, 2001, p. 8).
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Com a Escuela Oficial de Cine fechada por Franco em sua ditadura, sendo
somente reaberta ap6s a sua morte, Almoddvar foi obrigado a ser um autodidata.
Para Holguin (1994 apud CANIZAL 1996, p. 13), o fato de néo ter tido nenhum
tipo de treino formal ou académico o fez aprender durante a producdo de seus
trabalhos seu caminho pessoal e artistico como cineasta. O diretor representaria
assim a vanguarda cinematografica daquele periodo, porque a técnica era apenas
um de seus instrumentos, e ndo seu objetivo final, sendo usada para expor sua

visdo cinematografica sem perder seus caminhos estéticos.

Depois de um periodo de dois anos trabalhando na Companhia Telefénica
Estatal, Almoddvar obteve sua primeira camera: uma Super 8. Segundo Sotinel
(2008, p. 13), os curtas-metragens produzidos por ele neste periodo hoje séo
lendas e temos acesso somente as sinopses, como a de seu primeiro curta, Dos
Putas, o Historia de Amor que Termina en Boda (1974). Neste trabalho, ja era
possivel encontrar germinando varios dos temas com 0s quais trabalharia em seu
futuro e a presenca de pessoas que também lhe seriam importantes nos anos
seguintes, pois a producéo destes primeiros trabalhos dependia da boa vontade de
seu circulo de amigos e amigas, incluindo ai Carmen Maura. Em cinco anos,
produziu doze curtas. Ao descrever este momento de vida, o diretor afirmou:
“cresci, sofri, ganhei peso ¢ me desenvolvi em Madri. E passei por muitas dessas
mudancas juntamente com a cidade. Minha vida e filmes estdo ligadas a Madri,

como as duas faces de uma mesma moeda”®.

Ja nos anos 70, conforme a pesquisadora De Melo (1996) apontou, o
diretor j& carregava em suas criacdes, o ato de abordar temas e comportamentos
socialmente marginalizados, como o incesto, a homossexualidade, o estupro e o
consumo de drogas. Enquanto filmava estes curtas-metragens que ele mesmo
narrava e colaborava com revistas undergrounds, criou ainda nesse periodo a
personagem Patty Diphusa para a revista La Luna, que, segundo Hidalgo (2009, p.
4), era uma atriz de filmes pornds que publicava crénicas sobre sua propria vida e
que foi citada em uma ficticia matéria de jornal em Pepi, Luci, Bom e Outras

Garotas de Montdo (1980). Como autor, muitas vezes situou seus personagens a

® Tradugdo pessoal. No original: “/ grew up, suffered, gained weight and developed myself in
Madrid. And | underwent many of these changes in time with the city. My life and films are bound
to Madrid, like the heads and tails of the same coin "
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margem dos ditames socialmente compreendidos como “normais”, abordando a
sexualidade, as diferenciacbes entre 0s géneros quanto ao Sexo € aos
relacionamentos, a maternidade e as relacdes entre mulheres na tentativa de dar

visibilidade a modelos néo tradicionais de género e familia.

Para Sotinel (2008, p. 13), o salto para uma futura carreira profissional foi
dado com o longa-metragem Folle... Folle... Folleme Tim! (1978), ainda em Super
8. Desta abordagem mais sexualizada, o diretor fundiu a efervescéncia da Movida
com as imagens sacras do Cristianismo, uma visao particularizada da religido que
foi exposta em curtas como La Caida de Sodoma (1975) e Salomé (1978), as
“versdes almodovarianas” de dois acontecimentos biblicos (ALLINSON, 2001, p.
9). Em Strauss (2000, p. 20 e 21), foi possivel afirmar que Almodovar
transformava as exibi¢cdes de seus curtas, que aconteciam em galerias, bares e
discotecas, em verdadeiras festas, no qual dublava os didlogos pessoalmente em
cada exibicdo e preparava uma trilha para acompanhar ao vivo as acdes que se
desenrolavam. Neste periodo inicial de sua carreira, a preocupacao efetiva em
contar uma histéria, mesmo em condicdes tdo precarias, o afastou da producéo de
curtas conceituais e abstratos de Barcelona, que criticavam a presenca da narrativa

em seu trabalho.

Segundo Allinson (2001, p. 8), nos final dos anos 70 e inicio dos anos 80,
Almodovar, ja estava completamente ambientado em Madri. Com a Movida Ihe
oferecendo todo o tipo de inspiracdo e amizades, incluindo ai um duo musical
com o amigo Fanny McNamara, ele se juntou também ao prestigiado drama club
Los Goliardos, sua primeira atuacdo profissional como ator e onde conheceu uma
de suas primeiras protagonistas, a atriz Carmem Maura. Também foi nesse
periodo que conheceu a primeira banda punk da Espanha: Kaka de Luxe, que lhe
trouxe a amizade de Alaska, que protagonizaria juntamente com Carmen seu

primeiro filme, Pepi, Luci, Bom e Outras Garotas de Montdo (1980).

Originalmente criado para ser uma fotonovela na revista El Vibora
chamada “Erecciones Generales”, a historia foi transfomada em um roteiro
cinematografico e renomeada Pepi, Luci, Bom e Outras Garotas de Montdo.
Estreou em 27 de outubro de 1980 e segundo Holguin (1994 apud Cafizal 1996,

p. 13), como projeto dentro da Movida, era “testemunho de um movimento
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artistico, renovador e criativo, [que] ndo tinha antecedentes no mundo do
cinema”. Filmado em 16 mm durante um ano, nos finais de semana e com a ajuda
de amigos, amigas, voluntarios e voluntarias que nao recebiam salario,
Almoddvar obteve recursos para as filmagens esporadicamente. Contava apenas
com a ajuda de Carmem Maura e Félix Rotaeta, ja que ele prdprio afirmou em
entrevista & Vidal (1989 apud CANIZAL 1996, p.18) que ndo tinha o menor jeito
para pedir dinheiro. Esses intervalos de tempo impostos pela falta de condicdes
financeiras geravam uma constante necessidade de refazer o roteiro e as cenas, e
que pode ser explicitado na sequencia inicial do filme, que possui trés tempos
cronoldgicos distintos.

Apresentado em 1980 no Festival de San Sebastian, uma antiga tentativa
de Franco de fazer frente aos prestigiados festivais de Cannes e Veneza, cooptado
pelo novo movimento que varria 0 pais, recebeu boas criticas no periodo. Foi
exibido continuamente por trés anos no Alphaville, o centro de arte de Madri, com
uma bilheteria de quarenta milhdes de pesetas (SOTINEL, 2008, p. 17). Uns o
viam como uma satira & moralidade antiga do pais, outros, que buscava cruzar

fronteiras cinematograficas com seu estilo Unico. Para Almoddvar em entrevista,

e um filme policial porque existe o personagem que € um policial com sede de

vinganca. E uma comédia sobre mulheres, porque aparecem varias delas,

adoraveis e descontraidas. E um filme pop pelo seu ritmo, superficialidade e

atrevimento, recusando-se a ser mais do que somente isso. E porque Alaskay Los

Pegamoides estdo nele, e porque também inclui anincios e musicas. Também é

um filme no estilo de Bergman. E um filme no estilo de Cukor (porque as

mulheres sdo maioria na tela) (SOTINEL, 2008, p. 16) .

As “falhas técnicas” da pelicula, como cabecas cortadas na sequencia do
concurso das erecdes, a falta de continuidade em algumas cenas e o proprio
amadorismo de diversos dos voluntarios e voluntarias que trabalharam no projeto,
fizeram deste o filme mais “imperfeito” da filmografia de Almoddvar, como ele
mesmo afirmou para Strauss (2000, p. 32). Mas, por outro lado, o diretor também
palpitava que um ou outro defeito em um filme o faziam apenas imperfeito, mas

quando tomam praticamente todo o espaco da pelicula, ja pode ser chamado de

" Tradugdo pessoal. No original: “It’s a cop movie because the male character’s a police officer
thirsting for vengeance. comedy about women because there are lots of lovely, laid-back girls in it.
It’s a pop film, with its pace, superficiality and cheek, its refusal to be more than it is. And because
Alaska y Los Pegamoides are in it, and because it includes adverts and songs. It’s also a Bergman
film. And a Cukor film (because there are more girls)”.
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“estilo”. Embora o tenha dito em tom de brincadeira no periodo de lancamento do
filme, a perseguicdo de um estilo pessoal e a falta de um treinamento dito

“formal” o marcou profundamente como artista.

Logo apos o langamento, ja comecou a trabalhar no roteiro de sua segunda
pelicula, Labirinto de Paixdes (1982). Também produzido de forma atipica, j& que
0s recursos para a filmagem (vinte milhGes de pesetas) vieram dos representantes
do cinema Alphaville e ndo de produtoras ou distribuidoras, a pelicula tornou-se
uma grande elegia a cidade de Madri, representada como “a principal cidade do
mundo, uma cidade para onde todo mundo vinha e onde tudo podia acontecer” ja
em seu poster (STRAUSS, 2000, p. 41). Filmado durante cinco semanas, com
mais de cinquenta locacdes e considerado um ‘“catilogo de modernidades”
(ALLINSON, 2001, p. 17), foi largamente inspirado pela figura daquele que foi o
ultimo imperador vivo até ser deposto de seu trono (o xa da Pérsia). Almoddvar
imaginou uma histéria no qual um filho da realeza em exilio (Riza, interpretado
por Imanol Arias, que seria, anos depois, um dos maiores icones da Espanha) e
uma ninfomaniaca rock star (Sexilia, interpretada por Cecilia Roth) encontravam-
se em Madri buscando o prazer. Com um roteiro permeado de inumeras
personagens secundarias, que, muitas vezes, acabavam por rivalizar com a trama
principal, foi possivel caracteriza-lo como uma “comédia delirante”, um filme que
englobou acdo, romance, crbnica e aspectos da cultura pop e dos musicais
(STRAUSS, 2000, pg. 41 e 44).

Em uma carta para os espectadores e espectadoras do cinema Alphaville,
apos ser apresentado no Festival de San Sebastian em 1982, Almoddvar descreveu

seu novo filme da seguinte maneira:

Por um lado, possui um elemento de conto de fadas, reminiscéncias de Sissi, a
Imperatriz, de Ernst Marischka. Um principe chega a cidade e ao invés de se
apaixonar por uma princesa, ele se apaixona por uma garota comum, apesar de
seu alto status social. A outra parte do filme é uma histéria “pop” de dois grupos,
um de garotas, 0 outro de garotos, que se odeiam, mas que ganham admiracéo
dos fanéaticos fas de musica da cidade; e em meio a tudo isso, varias historias de
amor. NOs poderiamos estar falando de algo como Quadrophenia — mods contra
rockers — ou Amor, Sublime Amor. Porto-riquenhos contra o restante. E ainda as
historias espanholas mais Obvias sobre pessoas de classes baixas/médias e seus
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mundos — suas revistas romanticas e seu conteldo, suas familias e dramas
médicos (SOTINEL, 2008. p. 20)°.

De acordo com Strauss (2000, p. 42 e 43) e Sotinel (2008, p. 19 e 20),
Labirinto de Paixdes foi rodado entre 1977 e 1982, considerado o auge da
Movida. Muitos dos personagens-foco do movimento, como pintores e pintoras e
musicos de sucesso daquele periodo, invadiam a tela cruzando uns com o0s outros
motivados pela paixao, qualquer que fosse a sua forma. Na trama principal, as
primeiras imagens do filme deram o tom a ser assumido: enquanto passeavam
pela feira do rastro sem ainda se conhecerem, Sexilia e Riza observavam
braguilhas e nadegas masculinas, como que escolhendo qual produto iriam
“comprar” e foi essa semelhanca (0 gosto por homens) que deu a eles uma
identidade e torrida paixdo comum, que, posteriormente, se transformaria num
casto e puro sentimento. Baseado nisso, 0 amor entre os dois personagens, para
além do género, acabaria por necessitar ter uma base distinta do que somente o

desejo.

Segundo Strauss (2000, p. 43 e 47), Labirinto de Paixdes (1982) teve mais
éxito do que Pepi, Luci, Bom e Outras Garotas de Montéo (1980), tendo tido um
publico sintonizado com o que era exibido na tela, mas a recepcao da critica foi,
novamente, fria. Sua importancia na filmografia de Almodévar adviria do fato de
neste filme ja estar delineado diversos personagens e histérias que seriam
desdobradas em filmes seguintes (personagens femininas com traumas de infancia
como Sexilia, relacdes incestuosas como a de Queti e seu pai, a dona-de-casa
frustrada como Remedios e etc). De acordo com o proprio diretor em entrevista, 0
filme tornou-se cult e ainda seria exibido todos os dias na ultima sessdo do cinema

Alphaville.

Dois anos depois de sua estreia em longas-metragens, Almoddévar exibiu
Labirinto de Paixfes (1982), ja como um representante consagrado da Movida.

® Tradugdo pessoal. No original: “On the onde hand, there’s an element of fairy tale, reminiscent
of Ernst Marischka’s Sissi, imperatrice (Sissi the Empress). A prince arrives in the city, and
instead of falling in love with a princess, he falls for an ordinary girl, despite his high social
status. The other part of the film is the “pop” story of two groups, one of girls, the other of boys,
who hate each other but win the admiration of the city’s fanatical music fans; ands within that,
there are several love stories. We could be talking about Quadrophenia — mods versus rockers —
or West Side Story. Puerto Ricans versus the rest. Then there are the more obviously Spanish
stories about lower-middle-class people and their world — their romantic magazines and recipes,
their family and medical dramas”.
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Um ano depois, filma Maus Habitos (1983), o primeiro a abordar um tema
recorrente em sua filmografia: a religido. Encomendado pelo rico produtor
espanhol Luis Calvo, a pedido de Cristina S. Pascual, a mulher com quem vivia e
que desejava filmar com Almodovar, o filme sofreu com as limitagdes de sua
protagonista em matéria de atuacdo. Apesar de ser, como descreve Sotinel (2008,
p. 24) o filme mais bem acabado do diretor até entdo, a historia central ndo
“decolou” justamente por causa da falta de profundidade de Cristina ao interpretar
Yolanda, uma cantora de bolero e usuéria de heroina que se refugia no convento

das Redentoras Humilhadas, ap6s a overdose de seu amante.

Apesar da satira ao catolicismo e de ser, na maior parte do tempo,
permeado por comédia, Almoddvar ndo o concebeu como anticlerical, mas
representou sua visdo propria da vocacdo daquelas freiras: a fim de salvar as
“jovens perdidas”, elas mesmas tornaram-se perdidas, como Cristo fez-se homem,
para falar de igual para igual. Por conta disso, o filme carrega também, pela
primeira vez, cargas de melodrama e de sentimentalismo (STRAUSS, 2000, p. 55
e 56). A Madre Superiora de Julieta Serrano, também viciada em heroina e que se
apaixonou por Yolanda, acabou por ofuscar Cristina S. Pascual e o foco do filme
deslocou-se justamente para as freiras, que contavam com inacreditaveis nomes
como Irmad Rata de Esgoto (Chus Lampreave), Irmad Sérdida (Marisa Paredes),

Irma Perdida (Carmem Maura) e Irma Vibora (Lina Canalejas).

Allinson (2001, p. 30 e 31), ao descrever este momento da Espanha como
nacao, percebeu em Maus Habitos (1983) uma possibilidade de discussdo do
papel da Igreja na sociedade espanhola pés-franquista, na qual a “degeneragdo
excessiva e caricata” do convento ¢ de suas freiras representaria o resultado do
abismo existente entre o papel que exerceu durante a ditadura e sua redundancia
numa sociedade democratica: apesar de se auto-proclamarem “redimidas” de seus
passados sordidos (numa visdo conservadora), nenhuma delas de fato o era. O
numero baixo de jovens procurando “reden¢ao” seria um indicativo de seu papel
socialmente arcaico e indcuo e da “perda da espiritualidade” de um pais que se
proclamava eminentemente cat6lico. Tal fato seria representado no proprio

dialogo da Madre Superiora com a Marquesa (Mari Carrillo) num dado momento,
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no qual afirmou que as jovens precisavam do convento e das freiras, ao que a

Marquesa retruca: “Que jovens? As jovens s6 querem que as deixemos em paz”.

Maus Habitos (1983) foi o primeiro passo para 0 reconhecimento
internacional futuro de Almoddvar como diretor, que veio em 1984 com O Que
Fiz Eu Para Merecer Isto? e todo o protagonismo de Carmem Maura como
Gloria, uma mée que se viciou em anfetaminas para conseguir dar conta de todos
os seus afazeres como faxineira e apresentadora de um programa de TV.
Produzido pela companhia de Luis Calvo, foi o filme menos kitsch® e colorido de
Almodovar, justamente para dar um tom de vitimizacéo de sua protagonista diante
dos ditames sociais. Apresentando a primeira de muitas de suas ‘“familias
disfuncionais”, Almodovar, buscou aproximar sua protagonista das donas-de-casa
interpretadas por Sophia Loren e Anna Magnani em tantos filmes do neo-realismo
italiano, sua inspiracdo declarada, ainda que em estilo totalmente espanhol
(STRAUSS, 2008, p. 67 e 73).

Segundo Sotinel (2008, p. 28 e 29), foi neste filme que se deu a primeira
participacdo de Chus Lampreave como o alter-ego da mée do diretor, Francesca
Caballero, e que também fez aqui sua primeira aparicdo em um dos filmes do
filho, assim como suas vizinhas (Verdnica Forque como a prostituta Cristal e Kiti
Manver como a dona-de-casa modelo). Numa entrevista para uma radio

espanhola, quando do langcamento da pelicula, Almodévar declarou:

E um filme no qual diferentes tipos de maternidade sio retratadas. Carmem
Maura é aquela que prové a casa, que carrega todos o0s encargos. Existem aquelas
que sdo frustradas, como Cristal, e que teria sido uma 6tima mae, e ha a tipica
mae espanhola, que me apavora, o tipo que te dd uma surra a cada cinco minutos,
as maes-tiranas que eu vejo nas ruas de Madri, que batem em seus filhos quando
eles caem. E no meio de todas essas mées, ha a minha (SOTINEL, 2008, p. 29)*.

Ainda mantendo sua caracteristica inicial da mistura dos géneros
cinematogréaficos, abusou do humor negro e, por fim, do melodrama em diversas

situacOes para narrar a vida de Gloria, mesmo que a propria personagem nao

% Definigdo a ser explorada no terceiro capitulo da anélise deste trabalho.

0 Tradugdo pessoal. No original: “It’s a film in which different kinds of motherhood are
portrayed. Carmem Maura is the one who supports the home, who carries all the burdens. There
are frustrated mothers, like Cristal, who would have made a wonderful one, and there’s a typical
Spanish mother, who terrifies me, the kind that gives you a thrashing every five minutes, the
tyrant-mothers | see in the streets of Madri, who slap their kids when thay fall over. And in among
all these mothers, there's mine”.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011936/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1011936/CA

32

percebesse este humor em sua propria vida, mas apenas uma existéncia que se
arrasta. Para Strauss (2000, p. 68), a falsa publicidade também foi mantida, pois
segundo Almoddvar ela “é em principio o espago de criagdo mais aberto a loucura
codmica, ao humor, ao surrealismo (...) também porque meus filmes sdo muito
urbanos: a publicidade é como um movel na casa dos cidaddos, faz parte da
decoragdo e do arranjo de interiores”. Filmado nos primeiros meses de 1984 e
lancado no outono do mesmo ano, O Que Fiz Eu para Merecer Isto? faturou mais
de sete milhdes nos cinemas e foi apresentado no festival New Directions, New
Films de Nova York, fazendo deste o primeiro dos filmes de Almoddvar a ser
comercializado nos Estados Unidos (SOTINEL, 2008, p. 30).

Depois de uma sequencia ininterrupta de protagonistas femininas, 0os anos
de 1985 e 1986 trazem, respectivamente, dois de seus filmes com protagonistas
masculinos: Matador (1986) e A Lei do Desejo (1987). Escritos, segundo o
préprio diretor, praticamente a0 mesmo tempo — o0 que explicaria muitos de seus
temas em comum —, ambos retrataram diferentes nuances do desejo. Em Matador
(1986), de narrativa bastante abstrata para os padrdes almodovarianos, a morte e o
prazer sexual através dela foi vista no protagonista, o toureiro aposentado Diego
(Nacho Martinez) e em sua parceira, Maria Cadernal (Assumpta Serna), uma

advogada que defendia prisioneiros politicos (SOTINEL, 2008, p. 30).

Para Strauss (2000, pg. 75 e 76) foi possivel perceber que Almodoévar
encarou este filme como sua obra “mais romantica e desesperada” e também
como um dos que apresentou elementos especificos da cultura espanhola, como a
tauromaquia. Buscou ainda representar sua ideia de duas Espanhas na figura das
duas maes emblematicas da histdria: a esponténea, liberal e moderna, evocada
pela mde da manequim Eva (Eva Cobo), vivida por Chus Lampreave, e a
castradora na figura vivida por Julieta Serrano, a mde de Angel (Antonio
Banderas, em um de seus primeiros papeis), membro da Opus Dei e colocada
como responsavel pela perversa psicopatia do proprio filho. Neste filme, havia
também uma clara inversdo nos papéis tradicionais do masculino e do feminino,
no qual o viril toureiro seduzia e provocava o touro na arena e da mesma forma,

advogada assassina penetrava suas vitimas com agulhas presas em seus cabelos.
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Para Affreixo (1989, p. 32), Matador (1986) foi tdo emblematico para o
cinema espanhol quanto O Império dos Sentidos (1976) para o cinema japonés, no
qual ambos retrataram um torrido e louco amor, onde os limites entre a paixao e a
morte confundiam-se o tempo inteiro. O diretor fez ainda uma de suas inumeras
referéncias cinematograficas na projecao do filme Duelo ao Sol (1946), no qual 0s
dois protagonistas assistiram, embevecidos e ainda sem saber, o proprio destino
final de suas vidas na tela. A inexorabilidade de suas mortes mediante o encontro
de dois matadores como Diego e Maria foi permeada pelas cores vermelhas,
douradas e negras, 0 ambiente kitsch de Almodovar que ja se desdobrava como
uma de suas mais marcantes caracteristicas, assim como a fusdo do humor com o

melodramatico.

Custando exponencialmente mais do que seus predecessores (oito milhdes,
e metade desse dinheiro veio de fontes oficiais do governo), Matador (1986) teve
como produtor Andrés Vicente GOmez e beneficiou-se pela nova lei de
cinematografia impetrada na Espanha, na qual havia um fundo direto para a
producdo filmica. A nova lei chegou pelas méos de Pilar Mird, responsavel pelo
cinema do pais e indicada pelo ministro da Cultura para o cargo. Percebendo a
facilidade com que um produtor poderia conseguir financiamento para um filme,
Agustin Almodoévar, que estava trabalhando diretamente com o irmdo e havia
decidido largar a carreira de engenheiro quimico, propds a ele que ambos
produzissem sozinhos os filmes. Deste desejo, no ano de 1986, nasceu a produtora
El Deseo (SOTINEL, 2008, p. 31).

A Lei do Desejo (1987) foi o primeiro filme da incipiente produtora e
como seu predecessor, também alimentava a morte e a paixao destrutiva em seus
personagens, dessa vez no ambito de um relacionamento homossexual. Pablo
Quintero (Eusebio Poncela) era um diretor de cinema viciado em cocaina
apaixonado por Juan (Miguel Molina), mas, quando este retornou para sua cidade
natal, o diretor envolveu-se com o jovem Antonio Benitez (Antonio Banderas).
Intenso, tragicamente apaixonado, ciumento e com dificuldades de aceitar sua
propria orientacdo sexual, devido a uma mée repressora, a relagdo dos dois parecia

fadada ao fracasso desde o inicio. Pablo tem como ponto de apoio sua irma
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transexual Tina (Carmem Maura), atriz e musa do diretor, que regressara a Madri

depois de ser abandonada pelo pai, com quem mantinha uma relagdo incestuosa.

Para Sotinel (2008, p. 33), este foi o filme que conjugou todas as
experiéncias anteriores de Almodovar no cinema e na vida madrilenha, no qual
aprendeu fazendo a linguagem cinematogréfica que mais Ihe convinha, assim
como a persistente fusdo dos géneros cinematograficos. Em A Lei do Desejo
(1987) ndo foi diferente, pois apresentou momentos sobrios e carnavalescos,
comédia e tensdo crescente, romance e tragédia, mesclando o popularesco (a
influéncia do folhetim melodramético) e o erudito (como a Pieta de Michelangelo
e a peca de Jean Cocteau, La Voix Humaine encenada com sucesso por Tina e

dirigida pelo proprio irméo).

Embora seja um filme que focaria, a principio, no triangulo amoroso entre
0s protagonistas homens, Carmem Maura e sua Tina acabaram por roubar a cena,
até pelas préprias limitagdes de Eusebio Poncela como leading man. Desejoso de
expor na tela o que ele compreendia como “a necessidade absoluta de se sentir
desejado e o fato de, nessa roda do desejo, ser muito mais raro que dois desejos se
encontrem e se correspondam, o que é uma das grandes tragédias do género
humano” (STRAUSS, 2000, p. 91), Almoddvar ndo se limita aos géneros para
falar dos desencontros da paixéo e do desejo.

Apesar de hoje ser, reconhecidamente, um de seus filmes mais famosos e
aclamados, ndo foi facil para Almodévar e seu irmao mais novo conseguirem o
investimento necessario para filma-lo. Apesar da sofisticacéo do roteiro, financiar
esse tipo de projeto causava mal-estar num governo ainda conservador, e mesmo
com a sanc¢do da lei Mir6, ndo receberam nenhum tipo de auxilio financeiro. O
diretor do Centro de Cinema na época, Fernando Mendez Leite e um comité
cataldo de leitura acabaram por apoia-lo, mas ainda foi necessario que Almodovar
pedisse um empréstimo no banco. Caso A Lei do Desejo (1987) néo tivesse
decolado como projeto, os irmdos e a El Deseo estariam arruinados, pois haviam
investido tudo (STRAUSS, 2000, p. 87).

Apresentado na competicdo do Berlin Film Festival daguele mesmo ano,

acabou levando apenas o Teddy Award, um “prémio gay” que ndo o agradou
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muito, pois sentiu como se Sseu argumento ndo tivesse sido totalmente
compreendido: “Este ndo ¢ um filme sobre homossexuais, ndo ¢ um filme
militante... O problema que coloca é o de uma vida vivida a mercé de uma
paixdo” (SOTINEL, 2008, p. 33)'*. O reconhecimento de Hollywood e Paris,
assim como a aclamacdo em outros lugares também importantes, viria em 1988
com Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos. Para Affreixo (1989, pg. 34),
uma das razdes do sucesso que este filme atingiu internacionalmente foi o fato de
Almoddvar ter diluido um pouco seu lado mais marcadamente espanhol e a dureza
da maioria de seus temas ao escrever o roteiro. Saiu a cidade de Madri e seus
arredores como locacdes e vemos um filme que foi filmado, basicamente, dentro
de um estadio de cinema; um roteiro que eliminou temas como sexo, drogas,
vidas desregradas, relacdes homossexuais e que se apresentou quase como uma
comédia norte-americana dos anos cinquenta, que era um dos objetivos do diretor.
Sairam os homens almodovarianos e suas vidas e deram lugar para o frescor e a

energia de um time de protagonistas femininas.

Ainda permanecendo na influéncia direta de Cocteau e sua peca La Voix
Humaine, Almoddvar, a principio, pretendia que Carmem Maura interpretasse o
texto da mulher abandonada pelo seu amante hum mondlogo, fazendo disso um
novo filme. Pelo fato do texto durar apenas vinte e cinco minutos, o diretor
comegou a imaginar como seriam as quarenta e oito horas antes desse abandono, o
que o levou a criar inlmeros personagens e a aumentar a histéria. Da influéncia
dramatica de Cocteau, restou apenas um mero esqueleto do cenario de uma
mulher que espera o telefonema do amante, dando lugar a uma deliciosa comédia
(STRAUSS, 2000, p. 106).

Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos (1988) tornou-se um estrondoso
sucesso: foi visto por trés milhdes de pessoas na Espanha, por mais de seiscentas
mil pessoas na Franca e sete milhdes de pessoas nos Estados Unidos. Em matéria

de prémios, s6 para citar alguns exemplos, ele obteve uma indicacéo ao Oscar™ e

" Tradugdo pessoal. No original: “This is not a film about homosexuals, it's not a militant film...
The problem it poses is that of a life at the mercy of a passion”.

'2 Principal premiagdo norte-americana de cinema. Informagées disponiveis em:
http://oscar.go.com/.
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ao BAFTA®™ de Melhor Filme Estrangeiro; onze indicacdes e cinco prémios
Goya™, assim como o Osella de Ouro do Festival de Veneza® como melhor
roteirista, 0 European Film'® e o Escolha do Publico do Festival Internacional de
Toronto’, entre outros. Totalizando cinquenta prémios nacionais e internacionais,
Mulheres & Beira de um Ataque de Nervos (1988) obteve recordes por onde
passou, tanto em seu pais de origem, quanto nos paises em que foi exibido.

Em 1989, Almodévar e Carmem Maura tornaram puablico seu
desentendimento e romperam relacOes, voltando apenas a trabalhar juntos em
Volver (2006), o que abriu espaco para a ascensdo de Victoria Abril como atriz
principal de seu filme seguinte, Ata-me! (1990). Diferente de outros de seus
protagonistas, como Antonio Banderas e a propria Carmem Maura, que foram
descobertos em seus filmes, Victoria Abril j& possuia uma carreira prolifica tanto
na Franga quanto na Espanha, embora nada como a Marina, personagem que
interpretou em Ata-me! (1990). Bandras retornou neste filme para fazer Ricki,
personagem fugido do hospital psiquiatrico que sequestrou e amarrou Marina,
atriz porné por quem esta totalmente apaixonado, a uma cama, até que ela se

apaixonasse por ele.

Se Mulheres a Beira de um Ataque de Nervos (1988) foi recebido com
festa em solo norte-americano, 0 mesmo ndo pode ser dito a respeito de Ata-me!
(1990). Feministas o acusaram de incentivar a violéncia contra a mulher e o
MPAA (Motion Picture Association of America)'® ameacou classificar o filme
com a “categoria x”, usada para filmes que beiravam a pornografia, caso o diretor
ndo cortasse a cena em que Marina “reconhece” Ricki e se lembra de ter

encontrado com ele antes de tudo, no momento em que ele a penetra, € uma

13 British Academy of Film and Television Arts — Academia inglesa de cinema, responsavel pelo
incentivo, desenvolvimento, promocdo e premiacdo das obras que se destacaram no solo do pais
anualmente. Informagdes disponiveis em: http://www.bafta.org/.

4 Prémios que a Academia de Artes e Ciéncias Cinematograficas da Espanha outorga as suas
melhoras produgdes anualmente. Disponivel em: http://premiosgoya.academiadecine.com/home/.
> Principal premiagdo artistica de Veneza, atrelada também & sua Bienal. Disponivel em:
http://www.labiennale.org/it/cinema/.

16 Premiacéio estritamente para aqueles filmes que promovem a cultura européia ao redor do
mundo. Disponivel em: http://www.europeanfilmacademy.org/.

7 principal premiagdo canadense de cinema. Informagdes disponiveis em: http://tiff.net/.

8 Orgédo responsavel pelas classificacdes e categorizacdes de idade dos filmes exibidos nos
Estados Unidos, além de auxiliar seus produtores/estidios associados no combate a pirataria e
direitos autorais. Disponivel em: http://www.mpaa.org/.
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sequéncia de banho da protagonista. Em entrevistas a Strauss (2008, p. 125), o
diretor manchego deixou claro o quanto ficou irado por consideraram Ata-me!
(1990) muito mais um filme sobre sadomasoquismo do que um “conto de fadas

romantico”, como ele mesmo o via.

O ar teatral e a artificialidade das supostas “cenas de violéncia sexual”
eram tdo grandes e 6bvias que a Miramax Films, a distribuidora americana do
filme, comprou a briga contra a MPAA e processou o0 6rgdo. O fato abriu enormes
discussbes sobre os motivos usados pela MPAA para usar determinadas
categorizacOes que envolviam filmes que, aparentemente, continham mais sexo do
que violéncia, conforme Gray (2011, p. 1) deixa claro em seu artigo. Por fim, ap6s
uma carta aberta de produtores contra o presidente da MPAA e mais um processo
depois, a categoria “X”” acabou sendo banida e criou-se a NC-17 (No One 17 and
Under Admitted). Infelizmente, conforme Sotinel (2008, p. 48) afirmou, tal
resolucdo ndo chegou a tempo para “salvar” Ata-me! (1990) em seu lancamento e
o filme foi obrigado a ser veiculado sem uma classificacdo definida, o que o
prejudicou, pois isso o fazia ser automaticamente barrado em determinados

lugares.

Enquanto filmava Ata-me! (1990), Almodovar escrevia o roteiro de De
Salto Alto (1991), que, juntamente com Kika (1993), tornaram-se, até hoje, dois
dos mais incompreendidos de seus filmes. De Salto Alto (1991) enfrentou
problemas logo no inicio, quando Antonio Banderas desistiu de ser um dos
protagonistas para estrelar Os Reis do Mambo (1992) em Hollywood, deixando a
cargo do ator Miguel Bose substitui-lo. Em ambos os filmes, como Strauss (2000,
p. 129) pontuou, a televisdo recebeu papel de destaque, especialmente na figura
amoral de Andrea Caracortada. Para Balogh (1996, p. 183), esse filme serviu para
o diretor espanhol reaproveitar e transformar as linguagens de géneros prévios ja
conhecidos na televisdo, como o clipe, a computacdo grafica, satirizando este
universo, a0 mesmo tempo em que fugia o tempo inteiro de uma narragéo linear.
Se De Salto Alto (1991) priorizou o melodrama, Kika (1993) tangenciou o bizarro
e a comédia, embora classifica-lo de forma completa seja um trabalho,
aparentemente, impossivel. Sucesso de publico na Espanha, na Italia e na Franga,

De Salto Alto (1991) ndo foi muito bem recebido pela critica espanhola e nos
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Estados Unidos, onde as feministas voltaram a carga contra o filme, por razdes
similares ao ja acontecido em Ata-me! (1990), quando lancado naquele pais
(STRAUSS, 2000, pg. 147).

A discrepancia de Kika (1993) em relacdo a todos os outros filmes de
Almodoévar deveu-se ao fato do diretor ter optado por fazé-lo maniqueista, com
vildes e mocinhos criados de forma objetiva. Em Kika (1993), o diretor pretendia

relatar

0 mal-estar das grandes cidades, e eu gostaria de mostra-lo como algo que se
respira no ar (...) O filme tem uma estrutura de colagem ou de quebra-cabeca
muito radical, o que ndo significa falta de rigor, mas antes que a comunicacao
entre todos os diferentes elementos se faz por meio de portas, janelas, andares dos
prédios (STRAUSS, 2000, p. 151 e 153),

Nesse filme, a cidade, as pessoas ao redor e até seus objetos assumiam-se
como algo vivo que esmagava a otimista Kika a todo o momento, aproximando-a
de outra “sofredora”, que ¢ Gloria de Que Fiz Eu Para Merecer Isto? (1984). A
audiéncia ndo compreendeu ou abragou essa obra, alcangando pouco sucesso em
sua terra natal e nos Estados Unidos, embora tenha ido bem na Franga, com

seiscentos mil pagantes, aproximadamente (SOTEINEL, 2008, p. 60).

Se 0s exageros marcaram as duas obras anteriores, 0 mesmo ndo pode ser
dito de A Flor do Meu Segredo (1995), o filme que de acordo com Calil (2006, p.
34), reinventou a carreira de um cineasta que poderia ter caido no erro de esgotar
sua propria formula de sucesso e apresentou-se totalmente maduro para sua
plateia. Também é um de seus filmes mais pessoais, especialmente por algumas
sequéncias terem sido filmadas em La Mancha. Sem abandonar por completo as
nuances do desejo, mas ansioso por explorar as fronteiras entre a vida e a morte
(tema retomado posteriormente em mais trés de seus filmes), Almodovar
desnudou uma protagonista sofrendo de amor (Leo Macias/Amanda Gris,
retomando a parceria com Marisa Paredes) de uma forma totalmente contida e
sobria, especialmente se a espelharmos nas anteriores “a beira de um ataque de
nervos” (STRAUSS, 2000, p. 179 e 180). Se o melodrama foi retomado em De
Salto Alto (1991), em A Flor do Meu Segredo (1995), ele deu lugar ao drama

propriamente dito. Assim,
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Almoddvar resolveu suas diferencas com a audiéncia espanhola e com os criticos,
e acima de tudo consigo mesmo. O filme atraiu uma audiéncia de quase um
milhdo de pessoas e foi um triunfo internacional, embora o jari que premiou o
Goya tenha solenemente ignorado-o (...) [assim] criou-se 0 que seria 0 novo estilo
de Almodoévar, o de um artista que domina completamente sua visdo, ndo mais
necessitando recorrer a provocagfes ou excessos, embora sem render-se aos
ditames da razo e do [dito] bom gosto (SOTINEL, 2008, p. 61)*.

Em 1997, com Carne Tremula, Almoddvar aproximou-se da estética
thriller, das obras do cinema noir e do género policial, trabalhando com
protagonistas homens e mantendo certo controle sobre a carga dramatica da
historia (CALIL, 2006, p. 34). Embora ndo tenha causado tanta estranheza quanto
Kika (1993), este filme também foi uma excecdo na filmografia de Almodoévar,
pois, pela primeira vez o roteiro nao era original, mas adaptado do livro de Ruth
Rendell, Carne Viva. Também, pela primeira vez, Almoddvar dividiu a
responsabilidade sobre a criacdo do roteiro de um de seus filmes com outra
pessoa, 0 jovem novelista espanhol Ray Lorriga, e optou por ndo trabalhar com
nenhum de seus ja conhecidos colaboradores e colaboradoras, mas com novos
atores e atrizes espanholas e uma atriz italiana pouco conhecida (SOTINEL, 2008,
p. 63).

Depois de demitir um de seus atores logo no inicio das filmagens (Jorge
Sanz), o diretor manchego ainda precisou encarar toda a reconstrucdo cénica de
uma Madri de 1969 e conduzir cenas de acéo, logo no primeiro bloco do filme.
Este também, como ja mencionamos anteriormente, foi um dos poucos de seus
filmes a fazer qualquer tipo de referéncia ao franquismo, quando assistimos Isabel
(Penélope Cruz, aqui estreando nos filmes de Almodovar) dar a luz ao seu filho
Victor dentro de um 6nibus, em plena proclamacéo de estado de emergéncia no
pais. Também precisa ser observado que a fusdo dos géneros cinematograficos,
uma de suas principais caracteristicas, aqui foi suavizada e ndo houve uso do
melodrama ou de humor negro para criar oposi¢do aos elementos de thriller que
ele prop6s (SOTINEL, 2008, p. 65).

9 Tradugéo pessoal. No original: “Almodévar made up his differences with spanish audiences and
critics, and above all with himself. The film drew an audience os almost one million and was an
international triumph, although the jury who awarded the Goya haughtly ignored it (...) create
what would be Almoddvar’s new style, that of na artist with total mastery of his vision, no longer
needing to resort to provocation or excess, yet without surrendering to the dictates os reason and
good taste”.
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Ao falar sobre sua visdo de um thriller, afirmou: “Aquilo que retive do
thriller foi a imagética, a iconografia: elementos externos, como a noite, as armas
e a confrontacdo entre aqueles que representam a lei e aqueles que estdo fora da
lei”. (STRAUSS, 2000, p. 198). Juntamente com Matador (1986) e A Lei do
Desejo (1987), Carne Trémula (1997) acabou por se transformar num filme que
privilegiava o olhar e a visdo masculina na narrativa, aprofundando mais o0s

personagens homens do que as personagens mulheres.

Em artigo, Strauss (2009, p. 51) afirmou que essa “volta ao passado”
impetrada em Carne Trémula (1997) acompanharia o diretor em seus filmes
posteriores. Isso foi visto em seguida em 1999, quando Almodovar langou Tudo
Sobre Minha Mae, que alcangcou um sucesso sem precedentes em sua carreira e
arrebatou a maioria dos prémios daquele mesmo ano, incluindo o Oscar de
Melhor Filme Estrangeiro, o BAFTA de Melhor Diretor e Roteiro Original, o
Melhor Diretor e o Juri Ecuménico no Festival de Cannes®®, o César** de Melhor

Filme Estrangeiro, o0 Goya de Melhor Diretor e outros.

Pela primeira vez, Almodovar saiu de sua amada Madri e aventurou-se por
Barcelona como locacdo, assim como criou uma figura materna totalmente
descolada de sua propria mae, Francesca Caballero, pois necessitava retratar a
maternidade com toques mais modernos, como uma mulher que criava seu filho
sozinha. A mée do diretor morreu naquele mesmo ano, logo depois que o filme foi
lancado. Essa foi uma pelicula que revisitou icones de seus filmes anteriores,
como a freira interpretada por Penélope Cruz e que buscava ajudar travestis a
sairem da prostituicdo e o uso das drogas, mas sem aquela caracteristica
marcadamente comediante e sim muito mais mergulhada num melodrama e na
dor, seja ela de qual tipo (SOTINEL, 2008, p. 69 e 70).

No lastro de tamanho sucesso, exibiu Fale com Ela (2002), que acabou por
repetir de forma extraordinaria os feitos de seu filme antecessor, como pdde ser

visto a seguir:

20 J4 consagrado festival francés de cinema. Informacdes disponiveis em: http://www.festival-
cannes.fr/pt.html.

2 Uma das principais premiaces do cinema francés. Informagbes disponiveis em:
http://www.lescesarducinema.com/.
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Fale com ela encaixa-se a A Flor do Meu Segredo e Tudo Sobre Minha Mae: lida
com luto e perda, nascimentos que curam feridas, criacdo e sacrificios (...)Mais
uma vez, Almodévar fez uso de dispositivos melodraméticos, situacdes
rebuscadas e emocOes exageradas, polindo-as em uma elegante manipulacdo
cronologica, permitindo-lhes ressoar na criativa presenca de grandes artistas
como [Pina] Bausch e [Caetano] Veloso. Ainda é uma colagem, como no tempo
de Labirinto de Paixdes, mas tudo ajusta-se harmoniosamente e ndo ha como
deduzir onde a juncdo ocorre (SOTINEL, 2008, p. 75 e 79)

Apesar de louvado em diversos paises e de ter levado diversos prémios,
incluindo o Oscar de Melhor Roteiro Original nos Estados Unidos, Fale com Ela
(2002) também suscitou ferrenhas reclamacfes de ativistas e de grupos que
defendem os direitos dos animais. Diniz (2003, p. 20 e 21) pontuou que tanto a
Peta (People for the Ethical Treatment of Animals) quanto a Amnistia Animal de
Madrid, por exemplo, fizeram uma queixa formal contra o diretor e sustentavam
gue tanto ele quanto a sua produtora haviam infringido uma lei em vigor que
proibia a exibicdo de maus tratos e crueldade contra os animais, € que se tais
cenas realmente se fizessem necessarias, que tudo deveria ter sido encenado. Mas,
no caso de Fale com Ela (2002), foram mortos, aproximadamente, seis diferentes
touros deficientes fisicos para filmarem a cena em que a personagem de Rosario
Flores, uma toureira, foi ferida e entrou em coma. A El Deseo, em um
comunicado, afirmou que possuia autorizacao legal para sacrificar os touros e que
sempre esteve dentro dos pardmetros das escolas de tauromaquia locais, e que a
Amnistia Animal de Madrid estava usando o nome do diretor para se auto-

promover. O caso, por fim, ndo resultou em puni¢des (EL PAIS, 2001, p. 1).

O filme seguinte de Almoddvar, o polémico A Ma Educacdo (2004)
reintegrou 0 universo eminentemente masculino como protagonista em sua
pelicula e, apesar de ser um filme com um argumento pessoal e de ter se utilizado
de algumas lembrancgas de infancia como ponto de partida, Almodévar fez questdo
de reafirmar que ndo era um filme autobiogréafico. Levando mais de dez anos
preparando esse roteiro, 0 desejo como lei permaneceu na ordem do dia, embora,
desta vez, ndo resultasse em felicidade burlesca, mas em decepcéo, tristeza e ate
mesmo morte (BUTCHER, 2004, p. 77 e 79).

Como filme de abertura do Festival de Cannes daquele ano, o diretor
manchego acabou tendo que lidar com inGmeros contratempos, como a

necessidade de dar declaracGes e entrevistas (coisa que afirmava abominar) de que
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o filme ndo era uma forma de vingancga contra os padres salesianos de sua infancia
e nem uma pelicula anti-clerical (SOTINEL, 2008, p. 84). Apesar disso,
reconheceu que alguns elementos se pareciam com sua vida pessoal, como 0s
cenarios retratados no filme, que ele conheceu pessoalmente, o fato de ter
estudado em um colégio de padres no qual as criangas sofriam abusos, também ter
cantado no coro da igreja e descoberto o cinema nessa época. Deglutindo num
unico filme os géneros do noir e do melodrama, com uma linha de tempo néo-
linear e trama sofisticada, A Ma Educacdo (2004) tem muito em comum com A
Lei do Desejo (1987), mas, aparentemente, falhou em ndo construir com o
espectador uma empatia como a de seu predecessor (BUTCHER, 2004, p. 79).

Volver (2006) retornou Almodoévar e seu publico as mulheres, as
lembrancas de sua propria mée e infancia, a pequena aldeia onde nasceu e cresceu,
a Carmem Maura, Penélope Cruz e um sexteto de chicas que dividiram o prémio
de melhor atriz no Festival de Cannes naquele ano. Apesar de, aparentemente,
“retornar” a muitos de seus conhecidos elementos e atrizes, ainda assim ndo foi
um filme completamente leve, mesmo com vérias cenas hilariantes, mas que
carregava em seu cerne temas como a auséncia e a morte, incesto, estupro,
discernimento da passagem do tempo e um tipo de fechamento de ciclo em sua
carreira (SOTINEL, 2008, p. 87). Mas, obviamente, tratados dentro da Idgica do
fantastico no cotidiano, que sempre foi cara ao diretor.

Em Strauss (2000, p. 283), Almodo6var descreveu Volver (2006) como o
“lado positivo” de sua infancia dura em La Mancha, de mulheres que
representaram para ele a origem e a celebracdo da vida, assim como a descoberta
da ficcdo, mediante as histdrias que Ihe contavam. A carreira de Volver (2006) nos
cinemas foi meteorica, conquistando audiéncias no mundo inteiro, assim como
cinco Goyas, cinco prémios do European Film Awards e varias indicacbes em
festivais ao redor do mundo. Para Calil (2006, pg. 34), este filme tratou-se de uma
fusdo de drama e comedia; de mulheres belissimas como as do cinema que
impressionou 0 Almoddvar menino, mas também que ndo eram do tipo que se
vergam; das matizes de cores da Espanha e das tradi¢cdes do interior, tudo isso

permeado de uma imensa vontade de viver. Algo que Batista (2006, p. 8)
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referenciou como “voltar-se para 0 outro e ao reconhecer a si proprio noutrem,

chegar a liberdade de agir, renovar, transformar-se”.

O mais recente seria Abracos Partidos (2009), que diferiu tdo abertamente
do carater confessional de Volver (2006), tendo sido recebido de forma morna
pelos espectadores, espectadoras e criticos da Espanha. Em matéria de sets de
filmagem, orcamento e tempo de producéo, esta foi a maior até entdo feita pela El
Deseo, buscando, de acordo com o proprio diretor numa coletiva de imprensa,
uma celebragcdo da ficcdo, do cinema como arte e do ato de escrever para o
cinema. Com sofisticadas elipses temporais, Abracos Partidos (2009) foi descrito
como um filme mais seco, ainda com certa estética noir, agrupando tanto o drama
guanto a comédia, mas ainda assim ndo conseguindo arrebatar as platéias
(SOTINEL, 2008, p. 90 e 95).

Almoddvar lancara ainda esse ano seu décimo - oitavo longa, La Piel que
Habito, inspirado na obra Tarantula, de Thierry Jonquet, com Antonio Banderas e
Marisa Paredes no elenco, um filme que pretenderia explorar o género do terror,
mas sem 0s gritos e sustos que fizeram-no um sucesso nos blockbusters das
temporadas americanas. Controvertido para alguns, génio para outros, Almoddvar
foi e é, atualmente, um dos muitos retratos da cultura espanhola no mundo. Este
diretor espanhol, que foi herdeiro e representante da Movida pareceu-nos, diante
de tamanha multiplicidade de referéncias:

Longe dos homens machistas e das passivas mulheres da mitica e reacionaria
Espanha (...) A desconstrucdo de Almoddvar da identidade nacional espanhola
ironicamente tornou-se uma re-constru¢do na qual seus filmes agora sdo as
representacdes mais acessiveis (e mais acessadas) da Espanha contemporanea
para a maior parte do mundo® (ALLINSON, 2001, p. 5).

22 Traducéo pessoal. No original: far from the machista men and passive women of Spain’s
mythical, reactionary past (...) Almoddvar’s deconstruction of Spanish national identity has
ironically become a re-construction in that his films are now the most accessible (and most
accessed) depiction of contemporary Spain for most of the world.
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