
2. Historicizando um artista: Pedro Almodóvar em foco 

2.1. La Movida Se Desloca: O Pós-Franquismo e os Caminhos de 
Pedro Almodóvar 

Conforme já mencionamos, Pedro Almodóvar despontou para o mundo do 

cinema a partir de um movimento de contracultura espanhol que ficou conhecido 

como La Movida ou movida madrilenha, surgido quase que imediatamente à 

morte do ditador Francisco Franco
3
 e à queda de seu regime, na década de setenta 

do século passado. Como figura atuante dentro desse movimento, Almodóvar e 

outros carregaram nos ombros uma Espanha não só socialmente degradada, mas 

artisticamente defasada, justamente pelas limitações impostas por Franco em seu 

governo.  

Conforme os estudos de Bigarelli (2003, p. 80) e Biajoli (2007, p. 4) a 

respeito deste período anterior à Movida, a Espanha passou por uma forte ebulição 

política entre o partido republicano Frente Popular, apoiado por socialistas e 

comunistas, que venceu as eleições de 1936 contra o partido burguês, aliado do 

Exército e da Igreja Católica, denominado Falange. A violência das 

manifestações populares a favor do partido vencedor foi a desculpa de Franco 

para iniciar uma guerra que durou três longos anos, com um milhão de mortos, da 

qual saiu vencedor, apoiado pela Alemanha de Hitler e a Itália de Mussolini, 

juntamente com a Falange, que assumiria uma faceta tão repressora quanto a de 

seus aliados na Europa. Quase quarenta anos e o falecimento do ditador foram 

necessários para que o país saísse de tamanha opressão e gradativamente se 

redemocratizasse. Este cenário de transição foi o que permitiu o florescimento da 

Movida como movimento e de Pedro Almodóvar como cineasta.  

Hidalgo (2009, p. 166) pontuou que, apesar de associado à Madri do final 

dos anos 70 e início dos anos 80, razão pela qual alguns autores e autoras 

denominaram-no como Movida Madrileña, o movimento também ocorreu em 

diversas outras cidades daquele país, através dos grupos de rock de Vigo e Bilbao, 

os cantautores de Barcelona e em Sevilha. Mas Madri era composta pela maioria 

                                                 
3
 “A ditadura de Francisco Franco (1892-1975) reinou absoluta por um longo período da história 

espanhola. Militar, político e chefe de Estado (1936-1975), ele foi responsável por um regime 

autoritário que se iniciou durante a Guerra Civil Espanhola (1936-1939) e que terminou somente 

com a sua morte” (BIGARELLI, 2003, p. 80).  
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dos que clamavam pela mudança radical e imediata, os ditos modernos
4
, 

Almodóvar incluso, um grupo composto de 

(...) artistas plásticos, cartunistas, escritores, atores e atrizes, cineastas, poetas e 

jovens exercendo as mais diversas atividades dentro do chamado underground, 

muitos deles homossexuais como o próprio diretor. Um “bando de 

marginalizados” que invadiu o mais simbólico dos centros espanhóis, Madri, para 

daí irradiar e fazer ecoar uma outra forma de fazer arte, uma outra moral, um 

outro modo de vida, desejos outros e manifestações da sexualidade que não eram 

tidas como “normais”. Gente, enfim, disposta a inverter regras moribundas de 

uma sociedade, fazendo dela brotar algo novo (...) (Silva in CAÑIZAL, 1996, 

p.57).  

O movimento, segundo Hidalgo (2009, p. 167), inspirou-se na pop-art, na 

estética punk, no chamado glam rock
5
 de Alice Cooper e a new wave de David 

Bowie, Depeche Mode, Queen e outros. Sem se limitar em apenas uma única área 

de atuação, abarcavam o cinema, a literatura, a pintura, a fotografia, o teatro, os 

comics, a moda e o que mais pudessem aglutinar, pois havia lugar para todo o tipo 

de grupos.  

Como bem disse o próprio Almodóvar em entrevista a respeito desse 

período,  

É difícil falar de La Movida e explicá-la para os que não viveram esses anos. Não 

éramos nem uma geração, nem um movimento artístico, nem um grupo com uma 

ideologia concreta, éramos simplesmente um montão de gente que vivia um dos 

momentos mais explosivos do país, e de Madri em particular. Esse momento se 

materializa sob o governo da UCD (Unión de Centro Democrático), não sob o 

governo do PSOE (Partido Socialista Obrero Español) ainda que os socialistas 

tentaram capitalizá-lo de todos os modos e o conseguiram entre 84 e 86, quando 

só o que restava eram os restos do naufrágio. Como dizia, houve um momento em 

que de repente as pessoas perdem o medo, da polícia, dos vizinhos, da própria 

família, do ridículo e delas mesmas. Constata-se que Franco morreu de verdade 

há dois anos e isso provoca uma explosão de liberdade enorme em todo o país, 

ainda que eu me refira sempre à Madri e no pequeno grupo no qual eu me movia 

(CERVERA 2002 apud HIDALGO 2009, p.168 e 169).  

                                                 
4
 “Ser moderno é encontrar-se num ambiente que promete aventura, poder, alegria, crescimento, 

transformação de si e do mundo – e ao mesmo tempo, que ameaça destruir tudo o que temos, tudo 

o que sabemos, tudo o que somos. (...) Mas trata-se de uma unidade paradoxal, uma unidade da 

desunidade; ela nos arroja num redemoinho de perpétua desintegração e renovação, de luto e 

contradição, de ambigüidade e angústia. Ser moderno é ser parte de um universo que, como disse 

Marx, `tudo que é sólido desmancha no ar`” (HARVEY, 1992, p. 21).  
5
 “Glam Rock nascido em 1971, na Inglaterra, as músicas do movimento tinham uma ligação com 

o que chamavam de `energia vital`do ser humano, acompanhada de uma exagerada ambiguidade 

sexual. Roupas coloridas, penteados extravagantes e muita maquiagem eram os artifícios. 

Principais representantes: New York Dolls, Alice Cooper, Lou Reed e Bryan Ferry” (HIDALGO, 

2009, p. 2) 
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Mais do que a morte do ditador, foi possível compreender que a absorção 

de La Movida no território espanhol se deu no momento em que a própria 

sociedade espanhola pareceu dar-se conta de suas próprias possibilidades e de 

querer uma renovação em seu cenário como povo.  

Sedentos por gozar a vida, e por gozá-la o mais livremente possível – noite e dia, 

- transformaram o seu país, um pouco por todo o lado, numa festa permanente. 

Uma festa que alia diversão e criação (...) A famosa “movida” madrilena, por 

detrás da qual se conjuga um imenso número de forças criativas, transporta 

consigo uma catadupa de atividades culturais, dentro de variadíssimas áreas, 

aliadas ao boom dos centros de diversões. O que importa é viver o mais 

intensamente o momento presente, seja numa galeria de arte ou numa discoteca, 

numa escola ou no cinema. É de uma cultura verdadeiramente popular que se 

trata: ver o mais variado tipo de coisas, sem qualquer ideia pré-concebida, sob o 

pretexto da diversão (AFFREIXO, 1989, p.29).  

Embora o movimento, como era de se esperar, tenha tido uma recepção 

fria por parte dos setores mais conservadores, seu ânimo não arrefeceu, muito pelo 

contrário. Como transição, esse período excêntrico, revolucionário e totalmente 

alternativo, que, aparentemente, nada buscava a não ser o próprio prazer, 

descortinou imensas possibilidades de expressão para o povo espanhol, entre elas, 

a do próprio Almodóvar enquanto artista, quando chegou à Madri durante aquele 

momento histórico.  

Nascido em 1951 na pequena Calzada de Calatrava, Pedro Almodóvar 

Caballero foi o terceiro de quatro filhos de Antonio e Francesca Caballero, uma 

família humilde que trabalhava em um pequeno negócio de transporte e 

distribuição de vinho. Atrás de melhores oportunidades financeiras na década de 

sessenta, a família mudou-se para Orellana La Vieja, em Extremadura, uma área 

mais industrializada, quando o jovem Pedro tinha apenas oito anos. Seu primeiro 

contato com o cinema deu-se nesse momento e segundo Augustín, irmão mais 

novo e seu produtor e parceiro na produtora El Deseo, Pedro colecionava revistas 

e fotos das atrizes, além de recontar os filmes que via para as irmãs, mas 

reinventando-os a todo o momento (SOTINEL, 2010, p. 10).  

Considerado inteligente e precoce, aos dez anos de idade foi-lhe aberto o 

caminho natural para ascender socialmente naquele período: o estudo em uma 

escola católica e até uma possível carreira eclesiástica. Seus pais o enviaram para 

os padres salesianos de Cáceres, em Extremadura, a fim de se aprimorar, mas o 
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intento teve efeito reverso, pois Almodóvar, a partir dessa experiência, sentiu-se 

cada vez mais distante da fé religiosa pregada. Revisitou esse relacionamento com 

a religião nos filmes Maus Hábitos (1983), A Lei do Desejo (1987) e Má 

Educação (2004), no qual tocou no delicado assunto da pedofilia e do abuso 

sexual que diz ter presenciado naquele período. Enxergava a si mesmo, suas 

questões e angústias muito mais em filmes como Acossado (1960), A Aventura 

(1960), Um Caminho para Dois (1967), Gata em Teto de Zinco Quente (1958) e 

diversos outros do que nos sermões que ouvia. Em entrevista, afirmou que, 

enquanto a Igreja Católica inflamava-se contra filmes como Gata em Teto de 

Zinco Quente (1958) apontando-o como “expressão do pecado”, ele sentia cada 

vez mais pertencer a esse tal “mundo do pecado e da degeneração” (STRAUSS, 

2008, p. 22) de que tanto falavam.    

Sobre esse primeiro contato com o cinema, Almodóvar afirmou em 

entrevista:  

Nasci em uma má época para a Espanha, mas muito boa para o cinema. Me refiro 

aos anos 50. Tinha pouca idade quando pisei pela primeira vez no cinema do 

povo, se parecia com a sala de O Espírito da Colméia de Victor Erice (...) tinha 

uma sala onde me acomodava, também trazia de casa uma lata de carvão para 

combater o frio durante a projeção. Com os anos, o calor deste improvisado 

braseiro se converteu num paradigma do que o cinema significava para mim 

(RODRIGUES, 2008, p. 25).  

Ao terminar a escola aos dezesseis anos, mudou-se para Madri em 1967 já 

com a ideia de fazer filmes, onde sua irmã María Jesús residia com o marido e 

morou com eles por um tempo, até viajar para Paris e Londres, e, finalmente, 

retornar ao seu país de origem. Deixou o cabelo crescer, vendeu artesanato nas 

ruas e trabalhou como extra em um filme sobre hippies até conseguir seu emprego 

na Companhia Telefônica, em 1969. Por doze anos trabalhou ali, abandonando-o 

apenas após o lançamento de Labirinto de Paixões, em 1982 (SOTINEL, 2010, p. 

11 e 12). Convivendo com os tipos de classe média urbano que lhe serviriam de 

inspiração futura em seu cinema, enquanto lia, ouvia música e ia regularmente à 

exibições de filmes alternativos, Almodóvar começou seu caminho artístico neste 

momento, escrevendo para revistas como Star, Vibraciones e El Vibora 

(ALLINSON, 2001, p. 8).  
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Com a Escuela Oficial de Cine fechada por Franco em sua ditadura, sendo 

somente reaberta após a sua morte, Almodóvar foi obrigado a ser um autodidata. 

Para Holguín (1994 apud CAÑIZAL 1996, p. 13), o fato de não ter tido nenhum 

tipo de treino formal ou acadêmico o fez aprender durante a produção de seus 

trabalhos seu caminho pessoal e artístico como cineasta. O diretor representaria 

assim a vanguarda cinematográfica daquele período, porque a técnica era apenas 

um de seus instrumentos, e não seu objetivo final, sendo usada para expor sua 

visão cinematográfica sem perder seus caminhos estéticos.  

Depois de um período de dois anos trabalhando na Companhia Telefônica 

Estatal, Almodóvar obteve sua primeira câmera: uma Super 8. Segundo Sotinel 

(2008, p. 13), os curtas-metragens produzidos por ele neste período hoje são 

lendas e temos acesso somente às sinopses, como a de seu primeiro curta, Dos 

Putas, o Historia de Amor que Termina en Boda (1974). Neste trabalho, já era 

possível encontrar germinando vários dos temas com os quais trabalharia em seu 

futuro e a presença de pessoas que também lhe seriam importantes nos anos 

seguintes, pois a produção destes primeiros trabalhos dependia da boa vontade de 

seu círculo de amigos e amigas, incluindo aí Carmen Maura. Em cinco anos, 

produziu doze curtas. Ao descrever este momento de vida, o diretor afirmou:  

“cresci, sofri, ganhei peso e me desenvolvi em Madri. E passei por muitas dessas 

mudanças juntamente com a cidade. Minha vida e filmes estão ligadas à Madri, 

como as duas faces de uma mesma moeda”
6
.  

Já nos anos 70, conforme a pesquisadora De Melo (1996) apontou, o 

diretor já carregava em suas criações, o ato de abordar temas e comportamentos 

socialmente marginalizados, como o incesto, a homossexualidade, o estupro e o 

consumo de drogas. Enquanto filmava estes curtas-metragens que ele mesmo 

narrava e colaborava com revistas undergrounds, criou ainda nesse período a 

personagem Patty Diphusa para a revista La Luna, que, segundo Hidalgo (2009, p. 

4), era uma atriz de filmes pornôs que publicava crônicas sobre sua própria vida e 

que foi citada em uma fictícia matéria de jornal em Pepi, Luci, Bom e Outras 

Garotas de Montão (1980). Como autor, muitas vezes situou seus personagens à 

                                                 
6
 Tradução pessoal. No original: “I grew up, suffered, gained weight and developed myself in 

Madrid. And I underwent many of these changes in time with the city. My life and films are bound 

to Madrid, like the heads and tails of the same coin " 
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margem dos ditames socialmente compreendidos como “normais”, abordando a 

sexualidade, as diferenciações entre os gêneros quanto ao sexo e aos 

relacionamentos, a maternidade e as relações entre mulheres na tentativa de dar 

visibilidade a modelos não tradicionais de gênero e família.  

Para Sotinel (2008, p. 13), o salto para uma futura carreira profissional foi 

dado com o longa-metragem Folle... Folle... Fólleme Tim! (1978), ainda em Super 

8. Desta abordagem mais sexualizada, o diretor fundiu a efervescência da Movida 

com as imagens sacras do Cristianismo, uma visão particularizada da religião que 

foi exposta em curtas como La Caída de Sodoma (1975) e Salomé (1978), as 

“versões almodovarianas” de dois acontecimentos bíblicos (ALLINSON, 2001, p. 

9). Em Strauss (2000, p. 20 e 21), foi possível afirmar que Almodóvar 

transformava as exibições de seus curtas, que aconteciam em galerias, bares e 

discotecas, em verdadeiras festas, no qual dublava os diálogos pessoalmente em 

cada exibição e preparava uma trilha para acompanhar ao vivo as ações que se 

desenrolavam. Neste período inicial de sua carreira, a preocupação efetiva em 

contar uma história, mesmo em condições tão precárias, o afastou da produção de 

curtas conceituais e abstratos de Barcelona, que criticavam a presença da narrativa 

em seu trabalho.  

Segundo Allinson (2001, p. 8), nos final dos anos 70 e início dos anos 80, 

Almodóvar, já estava completamente ambientado em Madri. Com a Movida lhe 

oferecendo todo o tipo de inspiração e amizades, incluindo aí um duo musical 

com o amigo Fanny McNamara, ele se juntou também ao prestigiado drama club 

Los Goliardos, sua primeira atuação profissional como ator e onde conheceu uma 

de suas primeiras protagonistas, a atriz Carmem Maura. Também foi nesse 

período que conheceu a primeira banda punk da Espanha: Kaka de Luxe, que lhe 

trouxe a amizade de Alaska, que protagonizaria juntamente com Carmen seu 

primeiro filme, Pepi, Luci, Bom e Outras Garotas de Montão (1980).  

Originalmente criado para ser uma fotonovela na revista El Víbora 

chamada “Erecciones Generales”, a história foi transfomada em um roteiro 

cinematográfico e renomeada Pepi, Luci, Bom e Outras Garotas de Montão. 

Estreou em 27 de outubro de 1980 e segundo Holguín (1994 apud Cañizal 1996, 

p. 13), como projeto dentro da Movida, era “testemunho de um movimento 
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artístico, renovador e criativo, [que] não tinha antecedentes no mundo do 

cinema”. Filmado em 16 mm durante um ano, nos finais de semana e com a ajuda 

de amigos, amigas, voluntários e voluntárias que não recebiam salário, 

Almodóvar obteve recursos para as filmagens esporadicamente. Contava apenas 

com a ajuda de Carmem Maura e Félix Rotaeta, já que ele próprio afirmou em 

entrevista à Vidal (1989 apud CAÑIZAL 1996, p.18) que não tinha o menor jeito 

para pedir dinheiro. Esses intervalos de tempo impostos pela falta de condições 

financeiras geravam uma constante necessidade de refazer o roteiro e as cenas, e 

que pode ser explicitado na sequencia inicial do filme, que possui três tempos 

cronológicos distintos.  

Apresentado em 1980 no Festival de San Sebastián, uma antiga tentativa 

de Franco de fazer frente aos prestigiados festivais de Cannes e Veneza, cooptado 

pelo novo movimento que varria o país, recebeu boas críticas no período. Foi 

exibido continuamente por três anos no Alphaville, o centro de arte de Madri, com 

uma bilheteria de quarenta milhões de pesetas (SOTINEL, 2008, p. 17). Uns o 

viam como uma sátira à moralidade antiga do país, outros, que buscava cruzar 

fronteiras cinematográficas com seu estilo único. Para Almodóvar em entrevista,  

é um filme policial porque existe o personagem que é um policial com sede de 

vingança. É uma comédia sobre mulheres, porque aparecem várias delas, 

adoráveis e descontraídas. É um filme pop pelo seu ritmo, superficialidade e 

atrevimento, recusando-se a ser mais do que somente isso. E porque Alaska y Los 

Pegamoides estão nele, e porque também inclui anúncios e músicas. Também é 

um filme no estilo de Bergman. E um filme no estilo de Cukor (porque as 

mulheres são maioria na tela) (SOTINEL, 2008, p. 16)
 7
.       

As “falhas técnicas” da película, como cabeças cortadas na sequencia do 

concurso das ereções, a falta de continuidade em algumas cenas e o próprio 

amadorismo de diversos dos voluntários e voluntárias que trabalharam no projeto, 

fizeram deste o filme mais “imperfeito” da filmografia de Almodóvar, como ele 

mesmo afirmou para Strauss (2000, p. 32). Mas, por outro lado, o diretor também 

palpitava que um ou outro defeito em um filme o faziam apenas imperfeito, mas 

quando tomam praticamente todo o espaço da película, já pode ser chamado de 

                                                 
7
 Tradução pessoal. No original: “It´s a cop movie because the male character´s a police officer 

thirsting for vengeance. comedy about women because there are lots of lovely, laid-back girls in it. 

It´s a pop film, with its pace, superficiality and cheek, its refusal to be more than it is. And because 

Alaska y Los Pegamoides are in it, and because it includes adverts and songs. It´s also a Bergman 

film. And a Cukor film (because there are more girls)”.  
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“estilo”. Embora o tenha dito em tom de brincadeira no período de lançamento do 

filme, a perseguição de um estilo pessoal e a falta de um treinamento dito 

“formal” o marcou profundamente como artista.  

Logo após o lançamento, já começou a trabalhar no roteiro de sua segunda 

película, Labirinto de Paixões (1982). Também produzido de forma atípica, já que 

os recursos para a filmagem (vinte milhões de pesetas) vieram dos representantes 

do cinema Alphaville e não de produtoras ou distribuidoras, a película tornou-se 

uma grande elegia à cidade de Madri, representada como “a principal cidade do 

mundo, uma cidade para onde todo mundo vinha e onde tudo podia acontecer” já 

em seu pôster (STRAUSS, 2000, p. 41). Filmado durante cinco semanas, com 

mais de cinquenta locações e considerado um “catálogo de modernidades” 

(ALLINSON, 2001, p. 17), foi largamente inspirado pela figura daquele que foi o 

último imperador vivo até ser deposto de seu trono (o xá da Pérsia). Almodóvar 

imaginou uma história no qual um filho da realeza em exílio (Riza, interpretado 

por Imanol Arias, que seria, anos depois, um dos maiores ícones da Espanha) e 

uma ninfomaníaca rock star (Sexília, interpretada por Cecilia Roth) encontravam-

se em Madri buscando o prazer. Com um roteiro permeado de inúmeras 

personagens secundárias, que, muitas vezes, acabavam por rivalizar com a trama 

principal, foi possível caracterizá-lo como uma “comédia delirante”, um filme que 

englobou ação, romance, crônica e aspectos da cultura pop e dos musicais 

(STRAUSS, 2000, pg. 41 e 44).  

Em uma carta para os espectadores e espectadoras do cinema Alphaville, 

após ser apresentado no Festival de San Sebastián em 1982, Almodóvar descreveu 

seu novo filme da seguinte maneira:  

Por um lado, possui um elemento de conto de fadas, reminiscências de Sissi, a 

Imperatriz, de Ernst Marischka. Um príncipe chega à cidade e ao invés de se 

apaixonar por uma princesa, ele se apaixona por uma garota comum, apesar de 

seu alto status social. A outra parte do filme é uma história “pop” de dois grupos, 

um de garotas, o outro de garotos, que se odeiam, mas que ganham  admiração 

dos fanáticos fãs de música da cidade; e em meio a tudo isso, várias histórias de 

amor. Nós poderíamos estar falando de algo como Quadrophenia – mods contra 

rockers – ou Amor, Sublime Amor. Porto-riquenhos contra o restante. E ainda as 

histórias espanholas mais óbvias sobre pessoas de classes baixas/médias e seus 
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mundos – suas revistas românticas e seu conteúdo, suas famílias e dramas 

médicos (SOTINEL, 2008. p. 20)
8
.  

De acordo com Strauss (2000, p. 42 e 43) e Sotinel (2008, p. 19 e 20), 

Labirinto de Paixões foi rodado entre 1977 e 1982, considerado o auge da 

Movida. Muitos dos personagens-foco do movimento, como pintores e pintoras e 

músicos de sucesso daquele período, invadiam a tela cruzando uns com os outros 

motivados pela paixão, qualquer que fosse a sua forma. Na trama principal, as 

primeiras imagens do filme deram o tom a ser assumido: enquanto passeavam 

pela feira do rastro sem ainda se conhecerem, Sexilia e Riza observavam 

braguilhas e nádegas masculinas, como que escolhendo qual produto iriam 

“comprar” e foi essa semelhança (o gosto por homens) que deu a eles uma 

identidade e tórrida paixão comum, que, posteriormente, se transformaria num 

casto e puro sentimento. Baseado nisso, o amor entre os dois personagens, para 

além do gênero, acabaria por necessitar ter uma base distinta do que somente o 

desejo.  

Segundo Strauss (2000, p. 43 e 47), Labirinto de Paixões (1982) teve mais 

êxito do que Pepi, Luci, Bom e Outras Garotas de Montão (1980), tendo tido um 

público sintonizado com o que era exibido na tela, mas a recepção da crítica foi, 

novamente, fria. Sua importância na filmografia de Almodóvar adviria do fato de 

neste filme já estar delineado diversos personagens e histórias que seriam 

desdobradas em filmes seguintes (personagens femininas com traumas de infância 

como Sexilia, relações incestuosas como a de Queti e seu pai, a dona-de-casa 

frustrada como Remedios e etc). De acordo com o próprio diretor em entrevista, o 

filme tornou-se cult e ainda seria exibido todos os dias na última sessão do cinema 

Alphaville.  

Dois anos depois de sua estreia em longas-metragens, Almodóvar exibiu 

Labirinto de Paixões (1982), já como um representante consagrado da Movida. 

                                                 
8
 Tradução pessoal. No original: “On the onde hand, there´s an element of fairy tale, reminiscent 

of Ernst Marischka´s Sissi, imperatrice (Sissi the Empress). A prince arrives in the city, and 

instead of falling in love with a princess, he falls for an ordinary girl, despite his high social 

status. The other part of the film is the “pop” story of two groups, one of girls, the other of boys, 

who hate each other but win the admiration of the city´s fanatical music fans; ands within that, 

there are several love stories. We could be talking about Quadrophenia – mods versus rockers – 

or West Side Story. Puerto Ricans versus the rest. Then there are the more obviously Spanish 

stories about lower-middle-class people and their world – their romantic magazines and recipes, 

their family and medical dramas”.  
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Um ano depois, filma Maus Hábitos (1983), o primeiro a abordar um tema 

recorrente em sua filmografia: a religião. Encomendado pelo rico produtor 

espanhol Luis Calvo, a pedido de Cristina S. Pascual, a mulher com quem vivia e 

que desejava filmar com Almodóvar, o filme sofreu com as limitações de sua 

protagonista em matéria de atuação. Apesar de ser, como descreve Sotinel (2008, 

p. 24) o filme mais bem acabado do diretor até então, a história central não 

“decolou” justamente por causa da falta de profundidade de Cristina ao interpretar 

Yolanda, uma cantora de bolero e usuária de heroína que se refugia no convento 

das Redentoras Humilhadas, após a overdose de seu amante.  

Apesar da sátira ao catolicismo e de ser, na maior parte do tempo, 

permeado por comédia, Almodóvar não o concebeu como anticlerical, mas 

representou sua visão própria da vocação daquelas freiras: a fim de salvar as 

“jovens perdidas”, elas mesmas tornaram-se perdidas, como Cristo fez-se homem, 

para falar de igual para igual. Por conta disso, o filme carrega também, pela 

primeira vez, cargas de melodrama e de sentimentalismo (STRAUSS, 2000, p. 55 

e 56).  A Madre Superiora de Julieta Serrano, também viciada em heroína e que se 

apaixonou por Yolanda, acabou por ofuscar Cristina S. Pascual e o foco do filme 

deslocou-se justamente para as freiras, que contavam com inacreditáveis nomes 

como Irmã Rata de Esgoto (Chus Lampreave), Irmã Sórdida (Marisa Paredes), 

Irmã Perdida (Carmem Maura) e Irmã Víbora (Lina Canalejas).  

Allinson (2001, p. 30 e 31), ao descrever este momento da Espanha como 

nação, percebeu em Maus Hábitos (1983) uma possibilidade de discussão do 

papel da Igreja na sociedade espanhola pós-franquista, na qual a “degeneração 

excessiva e caricata” do convento e de suas freiras representaria o resultado do 

abismo existente entre o papel que exerceu durante a ditadura e sua redundância 

numa sociedade democrática: apesar de se auto-proclamarem “redimidas” de seus 

passados sórdidos (numa visão conservadora), nenhuma delas de fato o era. O 

número baixo de jovens procurando “redenção” seria um indicativo de seu papel 

socialmente arcaico e inócuo e da “perda da espiritualidade” de um país que se 

proclamava eminentemente católico. Tal fato seria representado no próprio 

diálogo da Madre Superiora com a Marquesa (Mari Carrillo) num dado momento, 
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no qual afirmou que as jovens precisavam do convento e das freiras, ao que a 

Marquesa retruca: “Que jovens? As jovens só querem que as deixemos em paz”.  

Maus Hábitos (1983) foi o primeiro passo para o reconhecimento 

internacional futuro de Almodóvar como diretor, que veio em 1984 com O Que 

Fiz Eu Para Merecer Isto? e todo o protagonismo de Carmem Maura como 

Gloria, uma mãe que se viciou em anfetaminas para conseguir dar conta de todos 

os seus afazeres como faxineira e apresentadora de um programa de TV. 

Produzido pela companhia de Luis Calvo, foi o filme menos kitsch
9
 e colorido de 

Almodóvar, justamente para dar um tom de vitimização de sua protagonista diante 

dos ditames sociais. Apresentando a primeira de muitas de suas “famílias 

disfuncionais”, Almodóvar, buscou aproximar sua protagonista das donas-de-casa 

interpretadas por Sophia Loren e Anna Magnani em tantos filmes do neo-realismo 

italiano, sua inspiração declarada, ainda que em estilo totalmente espanhol 

(STRAUSS, 2008, p. 67 e 73).  

Segundo Sotinel (2008, p. 28 e 29), foi neste filme que se deu a primeira 

participação de Chus Lampreave como o alter-ego da mãe do diretor, Francesca 

Caballero, e que também fez aqui sua primeira aparição em um dos filmes do 

filho, assim como suas vizinhas (Verónica Forque como a prostituta Cristal e Kiti 

Manver como a dona-de-casa modelo). Numa entrevista para uma rádio 

espanhola, quando do lançamento da película, Almodóvar declarou:  

É um filme no qual diferentes tipos de maternidade são retratadas. Carmem 

Maura é aquela que provê a casa, que carrega todos os encargos. Existem aquelas 

que são frustradas, como Cristal, e que teria sido uma ótima mãe, e há a típica 

mãe espanhola, que me apavora, o tipo que te dá uma surra a cada cinco minutos, 

as mães-tiranas que eu vejo nas ruas de Madri, que batem em seus filhos quando 

eles caem. E no meio de todas essas mães, há a minha (SOTINEL, 2008, p. 29)
10

.  

Ainda mantendo sua característica inicial da mistura dos gêneros 

cinematográficos, abusou do humor negro e, por fim, do melodrama em diversas 

situações para narrar a vida de Gloria, mesmo que a própria personagem não 

                                                 
9
 Definição a ser explorada no terceiro capítulo da análise deste trabalho.   

10
 Tradução pessoal. No original: “It´s a film in which different kinds of motherhood are 

portrayed. Carmem Maura is the one who supports the home, who carries all the burdens. There 

are frustrated mothers, like Cristal, who would have made a wonderful one, and there´s a typical 

Spanish mother, who terrifies me, the kind that gives you a thrashing every five minutes, the 

tyrant-mothers I see in the streets of Madri, who slap their kids when thay fall over. And in among 

all these mothers, there´s mine”.  
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percebesse este humor em sua própria vida, mas apenas uma existência que se 

arrasta. Para Strauss (2000, p. 68), a falsa publicidade também foi mantida, pois 

segundo Almodóvar ela “é em princípio o espaço de criação mais aberto à loucura 

cômica, ao humor, ao surrealismo (...) também porque meus filmes são muito 

urbanos: a publicidade é como um móvel na casa dos cidadãos, faz parte da 

decoração e do arranjo de interiores”. Filmado nos primeiros meses de 1984 e 

lançado no outono do mesmo ano, O Que Fiz Eu para Merecer Isto? faturou mais 

de sete milhões nos cinemas e foi apresentado no festival New Directions, New 

Films de Nova York, fazendo deste o primeiro dos filmes de Almodóvar a ser 

comercializado nos Estados Unidos (SOTINEL, 2008, p. 30).  

Depois de uma sequencia ininterrupta de protagonistas femininas, os anos 

de 1985 e 1986 trazem, respectivamente, dois de seus filmes com protagonistas 

masculinos: Matador (1986) e A Lei do Desejo (1987). Escritos, segundo o 

próprio diretor, praticamente ao mesmo tempo – o que explicaria muitos de seus 

temas em comum –, ambos retrataram diferentes nuances do desejo. Em Matador 

(1986), de narrativa bastante abstrata para os padrões almodovarianos, a morte e o 

prazer sexual através dela foi vista no protagonista, o toureiro aposentado Diego 

(Nacho Martínez) e em sua parceira, María Cadernal (Assumpta Serna), uma 

advogada que defendia prisioneiros políticos (SOTINEL, 2008, p. 30).  

Para Strauss (2000, pg. 75 e 76) foi possível perceber que Almodóvar 

encarou este filme como sua obra “mais romântica e desesperada” e também 

como um dos que apresentou elementos específicos da cultura espanhola, como a 

tauromaquia. Buscou ainda representar sua ideia de duas Espanhas na figura das 

duas mães emblemáticas da história: a espontânea, liberal e moderna, evocada 

pela mãe da manequim Eva (Eva Cobo), vivida por Chus Lampreave, e a 

castradora na figura vivida por Julieta Serrano, a mãe de Ángel (Antonio 

Banderas, em um de seus primeiros papéis), membro da Opus Dei e colocada 

como responsável pela perversa psicopatia do próprio filho. Neste filme, havia 

também uma clara inversão nos papéis tradicionais do masculino e do feminino, 

no qual o viril toureiro seduzia e provocava o touro na arena e da mesma forma, 

advogada assassina penetrava suas vítimas com agulhas presas em seus cabelos.  
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Para Affreixo (1989, p. 32), Matador (1986) foi tão emblemático para o 

cinema espanhol quanto O Império dos Sentidos (1976) para o cinema japonês, no 

qual ambos retrataram um tórrido e louco amor, onde os limites entre a paixão e a 

morte confundiam-se o tempo inteiro. O diretor fez ainda uma de suas inúmeras 

referências cinematográficas na projeção do filme Duelo ao Sol (1946), no qual os 

dois protagonistas assistiram, embevecidos e ainda sem saber, o próprio destino 

final de suas vidas na tela. A inexorabilidade de suas mortes mediante o encontro 

de dois matadores como Diego e Maria foi permeada pelas cores vermelhas, 

douradas e negras, o ambiente kitsch de Almodóvar que já se desdobrava como 

uma de suas mais marcantes características, assim como a fusão do humor com o 

melodramático.  

Custando exponencialmente mais do que seus predecessores (oito milhões, 

e metade desse dinheiro veio de fontes oficiais do governo), Matador (1986) teve 

como produtor Andrés Vicente Gómez e beneficiou-se pela nova lei de 

cinematografia impetrada na Espanha, na qual havia um fundo direto para a 

produção fílmica. A nova lei chegou pelas mãos de Pilar Miró, responsável pelo 

cinema do país e indicada pelo ministro da Cultura para o cargo. Percebendo a 

facilidade com que um produtor poderia conseguir financiamento para um filme, 

Agustín Almodóvar, que estava trabalhando diretamente com o irmão e havia 

decidido largar a carreira de engenheiro químico, propôs a ele que ambos 

produzissem sozinhos os filmes. Deste desejo, no ano de 1986, nasceu a produtora 

El Deseo (SOTINEL, 2008, p. 31).  

A Lei do Desejo (1987) foi o primeiro filme da incipiente produtora e 

como seu predecessor, também alimentava a morte e a paixão destrutiva em seus 

personagens, dessa vez no âmbito de um relacionamento homossexual. Pablo 

Quintero (Eusebio Poncela) era um diretor de cinema viciado em cocaína 

apaixonado por Juan (Miguel Molina), mas, quando este retornou para sua cidade 

natal, o diretor envolveu-se com o jovem Antonio Benítez (Antonio Banderas). 

Intenso, tragicamente apaixonado, ciumento e com dificuldades de aceitar sua 

própria orientação sexual, devido a uma mãe repressora, a relação dos dois parecia 

fadada ao fracasso desde o início. Pablo tem como ponto de apoio sua irmã 
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transexual Tina (Carmem Maura), atriz e musa do diretor, que regressara a Madri 

depois de ser abandonada pelo pai, com quem mantinha uma relação incestuosa.  

Para Sotinel (2008, p. 33), este foi o filme que conjugou todas as 

experiências anteriores de Almodóvar no cinema e na vida madrilenha, no qual 

aprendeu fazendo a linguagem cinematográfica que mais lhe convinha, assim 

como a persistente fusão dos gêneros cinematográficos. Em A Lei do Desejo 

(1987) não foi diferente, pois apresentou momentos sóbrios e carnavalescos, 

comédia e tensão crescente, romance e tragédia, mesclando o popularesco (a 

influência do folhetim melodramático) e o erudito (como a Pietà de Michelangelo 

e a peça de Jean Cocteau, La Voix Humaine encenada com sucesso por Tina e 

dirigida pelo próprio irmão).  

Embora seja um filme que focaria, a princípio, no triângulo amoroso entre 

os protagonistas homens, Carmem Maura e sua Tina acabaram por roubar a cena, 

até pelas próprias limitações de Eusebio Poncela como leading man. Desejoso de 

expor na tela o que ele compreendia como “a necessidade absoluta de se sentir 

desejado e o fato de, nessa roda do desejo, ser muito mais raro que dois desejos se 

encontrem e se correspondam, o que é uma das grandes tragédias do gênero 

humano” (STRAUSS, 2000, p. 91), Almodóvar não se limita aos gêneros para 

falar dos desencontros da paixão e do desejo.  

Apesar de hoje ser, reconhecidamente, um de seus filmes mais famosos e 

aclamados, não foi fácil para Almodóvar e seu irmão mais novo conseguirem o 

investimento necessário para filmá-lo. Apesar da sofisticação do roteiro, financiar 

esse tipo de projeto causava mal-estar num governo ainda conservador, e mesmo 

com a sanção da lei Miró, não receberam nenhum tipo de auxílio financeiro. O 

diretor do Centro de Cinema na época, Fernando Mendez Leite e um comitê 

catalão de leitura acabaram por apoiá-lo, mas ainda foi necessário que Almodóvar 

pedisse um empréstimo no banco. Caso A Lei do Desejo (1987) não tivesse 

decolado como projeto, os irmãos e a El Deseo estariam arruinados, pois haviam 

investido tudo (STRAUSS, 2000, p. 87).  

Apresentado na competição do Berlin Film Festival daquele mesmo ano, 

acabou levando apenas o Teddy Award, um “prêmio gay” que não o agradou 
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muito, pois sentiu como se seu argumento não tivesse sido totalmente 

compreendido: “Este não é um filme sobre homossexuais, não é um filme 

militante... O problema que coloca é o de uma vida vivida à mercê de uma 

paixão” (SOTINEL, 2008, p. 33)
11

.  O reconhecimento de Hollywood e Paris, 

assim como a aclamação em outros lugares também importantes, viria em 1988 

com Mulheres à Beira de um Ataque de Nervos. Para Affreixo (1989, pg. 34), 

uma das razões do sucesso que este filme atingiu internacionalmente foi o fato de 

Almodóvar ter diluído um pouco seu lado mais marcadamente espanhol e a dureza 

da maioria de seus temas ao escrever o roteiro. Saiu a cidade de Madri e seus 

arredores como locações e vemos um filme que foi filmado, basicamente, dentro 

de um estúdio de cinema; um roteiro que eliminou temas como sexo, drogas, 

vidas desregradas, relações homossexuais e que se apresentou quase como uma 

comédia norte-americana dos anos cinquenta, que era um dos objetivos do diretor. 

Saíram os homens almodovarianos e suas vidas e deram lugar para o frescor e a 

energia de um time de protagonistas femininas.  

Ainda permanecendo na influência direta de Cocteau e sua peça La Voix 

Humaine, Almodóvar, a princípio, pretendia que Carmem Maura interpretasse o 

texto da mulher abandonada pelo seu amante num monólogo, fazendo disso um 

novo filme. Pelo fato do texto durar apenas vinte e cinco minutos, o diretor 

começou a imaginar como seriam as quarenta e oito horas antes desse abandono, o 

que o levou a criar inúmeros personagens e a aumentar a história. Da influência 

dramática de Cocteau, restou apenas um mero esqueleto do cenário de uma 

mulher que espera o telefonema do amante, dando lugar a uma deliciosa comédia 

(STRAUSS, 2000, p. 106).  

Mulheres à Beira de um Ataque de Nervos (1988) tornou-se um estrondoso 

sucesso: foi visto por três milhões de pessoas na Espanha, por mais de seiscentas 

mil pessoas na França e sete milhões de pessoas nos Estados Unidos. Em matéria 

de prêmios, só para citar alguns exemplos, ele obteve uma indicação ao Oscar
12

 e 

                                                 
11

 Tradução pessoal. No original: “This is not a film about homosexuals, it´s not a militant film… 

The problem it poses is that of a life at the mercy of a passion”.  
12

 Principal premiação norte-americana de cinema. Informações disponíveis em: 

http://oscar.go.com/.  
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ao BAFTA
13

 de Melhor Filme Estrangeiro; onze indicações e cinco prêmios 

Goya
14

, assim como o Osella de Ouro do Festival de Veneza
15

 como melhor 

roteirista, o European Film
16

 e o Escolha do Público do Festival Internacional de 

Toronto
17

, entre outros. Totalizando cinquenta prêmios nacionais e internacionais, 

Mulheres à Beira de um Ataque de Nervos (1988) obteve recordes por onde 

passou, tanto em seu país de origem, quanto nos países em que foi exibido.  

Em 1989, Almodóvar e Carmem Maura tornaram público seu 

desentendimento e romperam relações, voltando apenas a trabalhar juntos em 

Volver (2006), o que abriu espaço para a ascensão de Victoria Abril como atriz 

principal de seu filme seguinte, Ata-me! (1990). Diferente de outros de seus 

protagonistas, como Antonio Banderas e a própria Carmem Maura, que foram 

descobertos em seus filmes, Victoria Abril já possuía uma carreira prolífica tanto 

na França quanto na Espanha, embora nada como a Marina, personagem que 

interpretou em Ata-me! (1990). Bandras retornou neste filme para fazer Ricki, 

personagem fugido do hospital psiquiátrico que sequestrou e amarrou Marina, 

atriz pornô por quem está totalmente apaixonado, a uma cama, até que ela se 

apaixonasse por ele.   

Se Mulheres à Beira de um Ataque de Nervos (1988) foi recebido com 

festa em solo norte-americano, o mesmo não pode ser dito a respeito de Ata-me! 

(1990). Feministas o acusaram de incentivar a violência contra a mulher e o 

MPAA (Motion Picture Association of America)
18

 ameaçou classificar o filme 

com a “categoria x”, usada para filmes que beiravam à pornografia, caso o diretor 

não cortasse a cena em que Marina “reconhece” Ricki e se lembra de ter 

encontrado com ele antes de tudo, no momento em que ele a penetra, e uma 

                                                 
13

 British Academy of Film and Television Arts – Academia inglesa de cinema, responsável pelo 

incentivo, desenvolvimento, promoção e premiação das obras que se destacaram no solo do país 

anualmente. Informações disponíveis em: http://www.bafta.org/.   
14

 Prêmios que a Academia de Artes e Ciências Cinematográficas da Espanha outorga às suas 

melhoras produções anualmente. Disponível em: http://premiosgoya.academiadecine.com/home/.  
15

 Principal premiação artística de Veneza, atrelada também à sua Bienal. Disponível em: 

http://www.labiennale.org/it/cinema/.  
16

 Premiação estritamente para aqueles filmes que promovem a cultura européia ao redor do 

mundo. Disponível em: http://www.europeanfilmacademy.org/.  
17

 Principal premiação canadense de cinema. Informações disponíveis em: http://tiff.net/.  
18

 Órgão responsável pelas classificações e categorizações de idade dos filmes exibidos nos 

Estados Unidos, além de auxiliar seus produtores/estúdios associados no combate à pirataria e 

direitos autorais. Disponível em: http://www.mpaa.org/.  
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sequência de banho da protagonista. Em entrevistas à Strauss (2008, p. 125), o 

diretor manchego deixou claro o quanto ficou irado por consideraram Áta-me! 

(1990) muito mais um filme sobre sadomasoquismo do que um “conto de fadas 

romântico”, como ele mesmo o via.   

O ar teatral e a artificialidade das supostas “cenas de violência sexual” 

eram tão grandes e óbvias que a Miramax Films, a distribuidora americana do 

filme, comprou a briga contra a MPAA e processou o órgão. O fato abriu enormes 

discussões sobre os motivos usados pela MPAA para usar determinadas 

categorizações que envolviam filmes que, aparentemente, continham mais sexo do 

que violência, conforme Gray (2011, p. 1) deixa claro em seu artigo. Por fim, após 

uma carta aberta de produtores contra o presidente da MPAA e mais um processo 

depois, a categoria “X” acabou sendo banida e criou-se a NC-17 (No One 17 and 

Under Admitted). Infelizmente, conforme Sotinel (2008, p. 48) afirmou, tal 

resolução não chegou a tempo para “salvar” Áta-me! (1990) em seu lançamento e 

o filme foi obrigado a ser veiculado sem uma classificação definida, o que o 

prejudicou, pois isso o fazia ser automaticamente barrado em determinados 

lugares.  

Enquanto filmava Ata-me! (1990), Almodóvar escrevia o roteiro de De 

Salto Alto (1991), que, juntamente com Kika (1993), tornaram-se, até hoje, dois 

dos mais incompreendidos de seus filmes. De Salto Alto (1991) enfrentou 

problemas logo no início, quando Antonio Banderas desistiu de ser um dos 

protagonistas para estrelar Os Reis do Mambo (1992) em Hollywood, deixando a 

cargo do ator Miguel Bose substituí-lo. Em ambos os filmes, como Strauss (2000, 

p. 129) pontuou, a televisão recebeu papel de destaque, especialmente na figura 

amoral de Andrea Caracortada. Para Balogh (1996, p. 183), esse filme serviu para 

o diretor espanhol reaproveitar e transformar as linguagens de gêneros prévios já 

conhecidos na televisão, como o clipe, a computação gráfica, satirizando este 

universo, ao mesmo tempo em que fugia o tempo inteiro de uma narração linear. 

Se De Salto Alto (1991) priorizou o melodrama, Kika (1993) tangenciou o bizarro 

e a comédia, embora classificá-lo de forma completa seja um trabalho, 

aparentemente, impossível. Sucesso de público na Espanha, na Itália e na França, 

De Salto Alto (1991) não foi muito bem recebido pela crítica espanhola e nos 
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Estados Unidos, onde as feministas voltaram à carga contra o filme, por razões 

similares ao já acontecido em Áta-me! (1990), quando lançado naquele país 

(STRAUSS, 2000, pg. 147).  

A discrepância de Kika (1993) em relação a todos os outros filmes de 

Almodóvar deveu-se ao fato do diretor ter optado por fazê-lo maniqueísta, com 

vilões e mocinhos criados de forma objetiva. Em Kika (1993), o diretor pretendia 

relatar  

o mal-estar das grandes cidades, e eu gostaria de mostrá-lo como algo que se 

respira no ar (...) O filme tem uma estrutura de colagem ou de quebra-cabeça 

muito radical, o que não significa falta de rigor, mas antes que a comunicação 

entre todos os diferentes elementos se faz por meio de portas, janelas, andares dos 

prédios (STRAUSS, 2000, p. 151 e 153),  

Nesse filme, a cidade, as pessoas ao redor e até seus objetos assumiam-se 

como algo vivo que esmagava a otimista Kika a todo o momento, aproximando-a 

de outra “sofredora”, que é Gloria de Que Fiz Eu Para Merecer Isto? (1984). A 

audiência não compreendeu ou abraçou essa obra, alcançando pouco sucesso em 

sua terra natal e nos Estados Unidos, embora tenha ido bem na França, com 

seiscentos mil pagantes, aproximadamente (SOTEINEL, 2008, p. 60).  

Se os exageros marcaram as duas obras anteriores, o mesmo não pode ser 

dito de A Flor do Meu Segredo (1995), o filme que de acordo com Calil (2006, p. 

34), reinventou a carreira de um cineasta que poderia ter caído no erro de esgotar 

sua própria fórmula de sucesso e apresentou-se totalmente maduro para sua 

plateia. Também é um de seus filmes mais pessoais, especialmente por algumas 

sequências terem sido filmadas em La Mancha.  Sem abandonar por completo as 

nuances do desejo, mas ansioso por explorar as fronteiras entre a vida e a morte 

(tema retomado posteriormente em mais três de seus filmes), Almodóvar 

desnudou uma protagonista sofrendo de amor (Leo Macias/Amanda Gris, 

retomando a parceria com Marisa Paredes) de uma forma totalmente contida e 

sóbria, especialmente se a espelharmos nas anteriores “à beira de um ataque de 

nervos” (STRAUSS, 2000, p. 179 e 180). Se o melodrama foi retomado em De 

Salto Alto (1991), em A Flor do Meu Segredo (1995), ele deu lugar ao drama 

propriamente dito. Assim,  
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Almodóvar resolveu suas diferenças com a audiência espanhola e com os críticos, 

e acima de tudo consigo mesmo. O filme atraiu uma audiência de quase um 

milhão de pessoas e foi um triunfo internacional, embora o júri que premiou o 

Goya tenha solenemente ignorado-o (...) [assim] criou-se o que seria o novo estilo 

de Almodóvar, o de um artista que domina completamente sua visão, não mais 

necessitando recorrer a provocações ou excessos, embora sem render-se aos 

ditames da razão e do [dito] bom gosto (SOTINEL, 2008, p. 61)
19

.     

Em 1997, com Carne Tremula, Almodóvar aproximou-se da estética 

thriller, das obras do cinema noir e do gênero policial, trabalhando com 

protagonistas homens e mantendo certo controle sobre a carga dramática da 

história (CALIL, 2006, p. 34). Embora não tenha causado tanta estranheza quanto 

Kika (1993), este filme também foi uma exceção na filmografia de Almodóvar, 

pois, pela primeira vez o roteiro não era original, mas adaptado do livro de Ruth 

Rendell, Carne Viva. Também, pela primeira vez, Almodóvar dividiu a 

responsabilidade sobre a criação do roteiro de um de seus filmes com outra 

pessoa, o jovem novelista espanhol Ray Lorriga, e optou por não trabalhar com 

nenhum de seus já conhecidos colaboradores e colaboradoras, mas com novos 

atores e atrizes espanholas e uma atriz italiana pouco conhecida (SOTINEL, 2008, 

p. 63).  

Depois de demitir um de seus atores logo no início das filmagens (Jorge 

Sanz), o diretor manchego ainda precisou encarar toda a reconstrução cênica de 

uma Madri de 1969 e conduzir cenas de ação, logo no primeiro bloco do filme. 

Este também, como já mencionamos anteriormente, foi um dos poucos de seus 

filmes a fazer qualquer tipo de referência ao franquismo, quando assistimos Isabel 

(Penélope Cruz, aqui estreando nos filmes de Almodóvar) dar à luz ao seu filho 

Victor dentro de um ônibus, em plena proclamação de estado de emergência no 

país. Também precisa ser observado que a fusão dos gêneros cinematográficos, 

uma de suas principais características, aqui foi suavizada e não houve uso do 

melodrama ou de humor negro para criar oposição aos elementos de thriller que 

ele propôs (SOTINEL, 2008, p. 65).  

                                                 
19

 Tradução pessoal. No original: “Almodóvar made up his differences with spanish audiences and 

critics, and above all with himself. The film drew an audience os almost one million and was an 

international triumph, although the jury who awarded the Goya haughtly ignored it (...) create 

what would be Almodóvar´s new style, that of na artist with total mastery of his vision, no longer 

needing to resort to provocation or excess, yet without surrendering to the dictates os reason and 

good taste”.  
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Ao falar sobre sua visão de um thriller, afirmou: “Aquilo que retive do 

thriller foi a imagética, a iconografia: elementos externos, como a noite, as armas 

e a confrontação entre aqueles que representam a lei e aqueles que estão fora da 

lei”. (STRAUSS, 2000, p. 198). Juntamente com Matador (1986) e A Lei do 

Desejo (1987), Carne Trêmula (1997) acabou por se transformar num filme que 

privilegiava o olhar e a visão masculina na narrativa, aprofundando mais os 

personagens homens do que as personagens mulheres.  

Em artigo, Strauss (2009, p. 51) afirmou que essa “volta ao passado” 

impetrada em Carne Trêmula (1997) acompanharia o diretor em seus filmes 

posteriores. Isso foi visto em seguida em 1999, quando Almodóvar lançou Tudo 

Sobre Minha Mãe, que alcançou um sucesso sem precedentes em sua carreira e 

arrebatou a maioria dos prêmios daquele mesmo ano, incluindo o Oscar de 

Melhor Filme Estrangeiro, o BAFTA de Melhor Diretor e Roteiro Original, o 

Melhor Diretor e o Júri Ecumênico no Festival de Cannes
20

, o César
21

 de Melhor 

Filme Estrangeiro, o Goya de Melhor Diretor e outros.  

Pela primeira vez, Almodóvar saiu de sua amada Madri e aventurou-se por 

Barcelona como locação, assim como criou uma figura materna totalmente 

descolada de sua própria mãe, Francesca Caballero, pois necessitava retratar a 

maternidade com toques mais modernos, como uma mulher que criava seu filho 

sozinha. A mãe do diretor morreu naquele mesmo ano, logo depois que o filme foi 

lançado. Essa foi uma película que revisitou ícones de seus filmes anteriores, 

como a freira interpretada por Penélope Cruz e que buscava ajudar travestis a 

saírem da prostituição e o uso das drogas, mas sem aquela característica 

marcadamente comediante e sim muito mais mergulhada num melodrama e na 

dor, seja ela de qual tipo (SOTINEL, 2008, p. 69 e 70).  

No lastro de tamanho sucesso, exibiu Fale com Ela (2002), que acabou por 

repetir de forma extraordinária os feitos de seu filme antecessor, como pôde ser 

visto a seguir:  

                                                 
20

 Já consagrado festival francês de cinema. Informações disponíveis em: http://www.festival-

cannes.fr/pt.html.   
21

 Uma das principais premiações do cinema francês. Informações disponíveis em: 

http://www.lescesarducinema.com/.  
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Fale com ela encaixa-se à A Flor do Meu Segredo e Tudo Sobre Minha Mãe: lida 

com luto e perda, nascimentos que curam feridas, criação e sacrifícios (...)Mais 

uma vez, Almodóvar fez uso de dispositivos melodramáticos, situações 

rebuscadas e emoções exageradas, polindo-as em uma elegante manipulação 

cronológica, permitindo-lhes ressoar na criativa presença de grandes artistas 

como [Pina] Bausch e [Caetano] Veloso. Ainda é uma colagem, como no tempo 

de Labirinto de Paixões, mas tudo ajusta-se harmoniosamente e não há como 

deduzir onde a junção ocorre (SOTINEL, 2008, p. 75 e 79) 

Apesar de louvado em diversos países e de ter levado diversos prêmios, 

incluindo o Oscar de Melhor Roteiro Original nos Estados Unidos, Fale com Ela 

(2002) também suscitou ferrenhas reclamações de ativistas e de grupos que 

defendem os direitos dos animais. Diniz (2003, p. 20 e 21) pontuou que tanto a 

Peta (People for the Ethical Treatment of Animals) quanto a Amnistía Animal de 

Madrid, por exemplo, fizeram uma queixa formal contra o diretor e sustentavam 

que tanto ele quanto a sua produtora haviam infringido uma lei em vigor que 

proibia a exibição de maus tratos e crueldade contra os animais, e que se tais 

cenas realmente se fizessem necessárias, que tudo deveria ter sido encenado. Mas, 

no caso de Fale com Ela (2002), foram mortos, aproximadamente, seis diferentes 

touros deficientes físicos para filmarem a cena em que a personagem de Rosário 

Flores, uma toureira, foi ferida e entrou em coma. A El Deseo, em um 

comunicado, afirmou que possuía autorização legal para sacrificar os touros e que 

sempre esteve dentro dos parâmetros das escolas de tauromaquia locais, e que a 

Amnistía Animal de Madrid estava usando o nome do diretor para se auto-

promover. O caso, por fim, não resultou em punições (EL PAÍS, 2001, p. 1).  

O filme seguinte de Almodóvar, o polêmico A Má Educação (2004) 

reintegrou o universo eminentemente masculino como protagonista em sua 

película e, apesar de ser um filme com um argumento pessoal e de ter se utilizado 

de algumas lembranças de infância como ponto de partida, Almodóvar fez questão 

de reafirmar que não era um filme autobiográfico. Levando mais de dez anos 

preparando esse roteiro, o desejo como lei permaneceu na ordem do dia, embora, 

desta vez, não resultasse em felicidade burlesca, mas em decepção, tristeza e até 

mesmo morte (BUTCHER, 2004, p. 77 e 79).  

Como filme de abertura do Festival de Cannes daquele ano, o diretor 

manchego acabou tendo que lidar com inúmeros contratempos, como a 

necessidade de dar declarações e entrevistas (coisa que afirmava abominar) de que 
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o filme não era uma forma de vingança contra os padres salesianos de sua infância 

e nem uma película anti-clerical (SOTINEL, 2008, p. 84). Apesar disso, 

reconheceu que alguns elementos se pareciam com sua vida pessoal, como os 

cenários retratados no filme, que ele conheceu pessoalmente, o fato de ter 

estudado em um colégio de padres no qual as crianças sofriam abusos, também ter 

cantado no coro da igreja e descoberto o cinema nessa época. Deglutindo num 

único filme os gêneros do noir e do melodrama, com uma linha de tempo não-

linear e trama sofisticada, A Má Educação (2004) tem muito em comum com A 

Lei do Desejo (1987), mas, aparentemente, falhou em não construir com o 

espectador uma empatia como a de seu predecessor (BUTCHER, 2004, p. 79).  

Volver (2006) retornou Almodóvar e seu público às mulheres, às 

lembranças de sua própria mãe e infância, à pequena aldeia onde nasceu e cresceu, 

à Carmem Maura, Penélope Cruz e um sexteto de chicas que dividiram o prêmio 

de melhor atriz no Festival de Cannes naquele ano. Apesar de, aparentemente, 

“retornar” a muitos de seus conhecidos elementos e atrizes, ainda assim não foi 

um filme completamente leve, mesmo com várias cenas hilariantes, mas que 

carregava em seu cerne temas como a ausência e a morte, incesto, estupro, 

discernimento da passagem do tempo e um tipo de fechamento de ciclo em sua 

carreira (SOTINEL, 2008, p. 87). Mas, obviamente, tratados dentro da lógica do 

fantástico no cotidiano, que sempre foi cara ao diretor.  

Em Strauss (2000, p. 283), Almodóvar descreveu Volver (2006) como o 

“lado positivo” de sua infância dura em La Mancha, de mulheres que 

representaram para ele a origem e a celebração da vida, assim como a descoberta 

da ficção, mediante as histórias que lhe contavam. A carreira de Volver (2006) nos 

cinemas foi meteórica, conquistando audiências no mundo inteiro, assim como 

cinco Goyas, cinco prêmios do European Film Awards e várias indicações em 

festivais ao redor do mundo. Para Calil (2006, pg. 34), este filme tratou-se de uma 

fusão de drama e comédia; de mulheres belíssimas como as do cinema que 

impressionou o Almodóvar menino, mas também que não eram do tipo que se 

vergam; das matizes de cores da Espanha e das tradições do interior, tudo isso 

permeado de uma imensa vontade de viver. Algo que Batista (2006, p. 8) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011936/CA



 43 

referenciou como “voltar-se para o outro e ao reconhecer a si próprio noutrem, 

chegar à liberdade de agir, renovar, transformar-se”.  

O mais recente seria Abraços Partidos (2009), que diferiu tão abertamente 

do caráter confessional de Volver (2006), tendo sido recebido de forma morna 

pelos espectadores, espectadoras e críticos da Espanha. Em matéria de sets de 

filmagem, orçamento e tempo de produção, esta foi a maior até então feita pela El 

Deseo, buscando, de acordo com o próprio diretor numa coletiva de imprensa, 

uma celebração da ficção, do cinema como arte e do ato de escrever para o 

cinema. Com sofisticadas elipses temporais, Abraços Partidos (2009) foi descrito 

como um filme mais seco, ainda com certa estética noir, agrupando tanto o drama 

quanto a comédia, mas ainda assim não conseguindo arrebatar as platéias 

(SOTINEL, 2008, p. 90 e 95).  

Almodóvar lançará ainda esse ano seu décimo - oitavo longa, La Piel que 

Habito, inspirado na obra Tarântula, de Thierry Jonquet, com Antonio Banderas e 

Marisa Paredes no elenco, um filme que pretenderia explorar o gênero do terror, 

mas sem os gritos e sustos que fizeram-no um sucesso nos blockbusters das 

temporadas americanas. Controvertido para alguns, gênio para outros, Almodóvar 

foi e é, atualmente, um dos muitos retratos da cultura espanhola no mundo. Este 

diretor espanhol, que foi herdeiro e representante da Movida pareceu-nos, diante 

de tamanha multiplicidade de referências:   

Longe dos homens machistas e das passivas mulheres da mítica e reacionária 

Espanha (...) A desconstrução de Almodóvar da identidade nacional espanhola 

ironicamente tornou-se uma re-construção na qual seus filmes agora são as 

representações mais acessíveis (e mais acessadas) da Espanha contemporânea 

para a maior parte do mundo
22

 (ALLINSON, 2001, p. 5).  

 

                                                 
22

 Tradução pessoal. No original: far from the machista men and passive women of Spain´s 

mythical, reactionary past (...) Almodóvar´s deconstruction of Spanish national identity has 

ironically become a re-construction in that his films are now the most accessible (and most 

accessed) depiction of contemporary Spain for most of the world.  
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