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Woody Allen e seus filmes de Nova York

Eis uma lista alfabética de oito pessoas do cinema bem-sucedidas: Woody Allen,
Paddy Chayefsky, Francis Coppola, John Huston, Nunnally Johnson, Ernest
Lehman, Joseph Mankiewicz e Billy Wilder. Estes foram os oito primeiros nomes
que me vieram a mente quando eu me perguntei quais roteiristas eu admirava. Eu
ndo estou dizendo que eles sdo os oito melhores. Se eu pensasse um pouco mais,
poderia conseguir outros oito que eu admiro tanto quanto. Mas estes servem. O que
eles ttm em comum € o seguinte: todos eles comegaram como roteiristas de filmes,
mas se 0s nomes lhe sdo familiares, sdo como diretores, produtores ou estrelas.
Todos eles tornaram-se hifenizados” assim que puderam. Por qué? Pura
adivinhagdo de minha parte, mas vou dizer assim mesmo. Mais dinheiro? Talvez.
Mais poder? Com certeza. Mas eu aposto que o motivo principal ndo é nenhum dos
dois. E porque ser “s6” um roteirista ndo é suficiente para se ter uma vida
inteiramente criativa.”

William Goldman

Estamos em 1977 e neste ano serdo lancados 2.912 filmes — ou mais.”
Guerra nas estrelas e Contatos imediatos de terceiro grau, de George Lucas e
Steven Spielberg, respectivamente, serdo os grandes lancamentos hollywoodianos.
O novo filme de Woody Allen, Noivo neurdtico, noiva nervosa, entrara em cartaz
em abril. Os embalos de sabado a noite revelardo John Travolta. David Lynch
estreard seu primeiro longa Eraserhead, feito com apenas vinte mil dolares.
Ingmar Bergman lancara O ovo da serpente. Francgois Truffaut, O homem que

amava as mulheres. Pai patrdo, dos irmaos Taviani, serd premiado em Cannes.’

" Que realiza mais de uma func&o; por exemplo, no caso de Woody Allen, roteirista-diretor-ator.
! “Here is an alphabetical list of eight successful movie people: Woody Allen, Paddy Chayefsky,
Francis Coppola, John Huston, Nunnally Johnson, Ernest Lehman, Joseph Mankiewicz e Billy
Wilder. These are the first eight names that came to me when | asked myself which screenwriters
I admire. I’m not saying they’re the eight best: If I thought for a little longer, I could come up with
eight more that | admire just as much. But these will do. What they have in common is this: They
all began as screenwriters in movies, but if the names are familiar to you, it’s as directors or
producers or stars. They all became hyphenates as soon as they could. Why? Strictly guesswork on
my part, but I’ll have to go with it. More money? Maybe. More power. Absolutely. But I’ll bet the
primary reason is neither of the above. It’s because just being a screenwriter is simply not enough
for a full creative life.” (Goldman, 1984, p.77-78, traducéo livre do autor)

2 William Goldman (EUA, 1931) é um dos roteiristas mais bem-sucedidos de Hollywood,
ganhador dos Oscars de melhor roteiro original por Butch Cassidy e Sundance Kid (1969) e melhor
roteiro adaptado por Todos os homens do presidente (1976).

® IMDb. Disponivel em http://www.imdb.com/. Acesso em 05/03/2012.

" Pai patréo (1977) foi o ganhador da Palma de Ouro no 30° Festival de Cinema de Cannes.
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Se fizermos um pequeno arredondamento, trés mil filmes em apenas um ano.”
Trés mil. Quando forem publicadas as listas de dez melhores filmes do ano,
Noivo neurético, noiva nervosa estar4 em praticamente todas.”® Entre vérias
premiacOes, Woody Allen ganhara trés Oscars nas principais categorias — melhor
filme, melhor diretor e melhor roteiro original — e Diane Keaton receberd o Oscar
de melhor atriz principal.”’"®

Qualquer projeto cinematografico, por mais autoral que seja, € resultado de
importante trabalho em equipe. Woody Allen teve o privilégio de compor um
admiravel entourage de colaboradores que o acompanham ou acompanharam ao
longo de décadas. E o caso de Jack Rollins e Charles H. Joffe, produtores de todos
os seus filmes, dos diretores de fotografia Gordon Willis, Carlo Di Palma e Sven
Nyquist, do roteirista Marshall Brickman, dos editores Ralph Rosemblum e Susan
H. Morse, da produtora de elenco Juliet Taylor, do diretor de arte Santo Loquasto
e das atrizes Diane Keaton e Mia Farrow, entre varios outros.

E notavel o critério com que Allen escolhe o elenco e a equipe técnica mais
adequados para cada filme. A escolha do diretor de fotografia parece ser um caso
especial, visto que Allen procurou cercar-se de profissionais que, além de serem
grandes nomes da fotografia da histéria do cinema, tenham trabalhado com
diretores cujos filmes admira: Sven Nyqvist é o exemplo mais evidente, tendo
trabalhado por vinte e cinco anos com Ingmar Bergman; Carlo Di Palma filmou
com Michelangelo Antonioni O deserto vermelho (1964) e Blow-up — Depois
daquele beijo (1966); Zhao Fei fez Lanternas vermelhas (1991) com Zhang
Yimou; Darius Khondji trabalhou com Jean-Pierre Jeunet em Delicatessen (1991),
com Bernardo Bertolucci em Beleza roubada (1996), com Wong Kar-Wai em Um
beijo roubado (2007) e Michael Haneke em Violéncia gratuita (2007). A este rol

de talentos de origem sueca, italiana, francesa, chinesa, iraniana, inglesa, hingara,

> A aproximacdo é correta se incluirmos filmes ndo catalogados ou com ano de langamento
equivocado, por exemplo, A forca do passado (1977), maior bilheteria de Bollywood no ano e que
consta no IMDb com langamento em 1979.

’® Noivo neurético, noiva nervosa (1977) apareceu em 30 das 32 principais listas da critica
especializada (Fox, 1996, p.98) — confirmando a verdadeira obsessdo dos americanos por rankings.
" Por mais que Allen questione o poder dos membros da Academy Awards em fazer tais escolhas,
que considera arbitrarias (Allen in Bjorkman, 2004, p.91), ndo participe de cerimonias de
premiacdo e tenha inclusive impedido a United Artists de veicular em Nova York cartazes do filme
que fizessem mencao aos prémios, € fato que os varios Oscars foram o estopim para 0 sucesso de
bilheteria de Noivo neurdético, noiva nervosa (1977).

8 Allen teria justificado sua auséncia na ceriménia de entrega dos Oscars, em 1978, com 0
comentario de que “ndo poderia decepcionar os companheiros de sua banda de jazz”, com os quais
apresenta-se toda segunda-feira no Michael’s Pub, de Nova York (Fox, 1996, p.98).
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etc. soma-se 0 americano Gordon Willis, que foi convidado por Woody Allen
apos ter filmado os dois primeiros episddios de O poderoso chefdo (1972, 1974 e
1990), de Francis Ford Coppola, e Todos os homens do presidente (1976):

Se eu o tivesse contratado ou o Carlo Di Palma para o meu primeiro filme, acho
gue teria sido um erro.”® Eu no teria sabido como utiliza-los. Eu teria entrado em
discussbes com eles. Porque eu sabia exatamente o que eu queria. E foi o que eu fiz
e foi o que eu obtive. E foi assim com vérios filmes. Entdo quando eu fiz Noivo
neurético, noiva nervosa, que foi minha primeira colaboracdo com o Willis, eu
estava mais confiante. Gordon era tdo brilhante. Ele disse para mim: “Olha, nao
importa se estd muito, muito escuro ali e vocé ndo vé nada. Eles ainda assim véo
achar engracado.” E eu arrisquei. Eu tinha alguma confianga, porque ja tinha feito
quatro, cinco filmes. E de repente eu me dei conta de que a pessoa que esta falando
ndo tem que estar no enquadramento da cAmera. Realmente, minha maturidade no
cinema comecou com a minha parceria com Gordon Willis. Os filmes que eu tinha
feito antes do Gordon eram, acho, engragados e extravagantes e o melhor que eu
podia fazer. Mas eu realmente ndo sabia 0 que estava fazendo. Eu estava sé
aprendendo. E tudo o que eu fazia neles tinha que ser engracado. Se o filme fosse
engracado, era bem-sucedido. Se néo fosse engracado, ndo era. E eu podia sempre
ser engracado. Disso eu tinha controle. Entdo tudo estd subjugado a piada. Os
filmes eram uma série de piadas. S6 quando eu fiz Noivo neurético, noiva nervosa
que eu figuei mais ambicioso e comecei a usar um pouco o cinema. Foi entdo que
eu pude abrir méo de tantas piadas; eu tentei fazer o filme com mais dimensdes e
busquei outros valores. Foi assim que eu me desenvolvi. (Allen in Bjorkman, 2004,
p.22, traducAo livre do autor)®

Noivo neurético, noiva nervosa (1977) e Manhattan (1979)%" sio, ambos,
fruto da colaboracdo de Woody Allen com o roteirista Marshall Brickman e o

diretor de fotografia Gordon Willis. Além destes, Ralph Rosenblum teve papel

™ Woody Allen de fato convidou por primeira vez Carlo Di Palma para filmar Um assaltante
trapalhdo (1969); este, porém, declinou devido a outros compromissos. Curiosamente, Allen
tentou entdo contratar o cdmera de Akira Kurosawa pois tinha “grandes ambigdes” (Allen in
Bjorkman, 2004, p.21-22). Allen e Di Palma finalmente trabalharam juntos a partir de Hannah e
suas irmas (1986), por mais de uma década.

8 If 1 had hired him or Carlo Di Palma for my first movie, | think that would have been a mistake.
I would not have known how to utilize them. | would have gotten into arguments with them.
Because | knew exactly what | wanted. And that’s what I did and that’s what I got. And that’s the
way it was for a number of films. So when | did Annie Hall, which was my first collaboration with
Willis, I was more confident. Gordon was so brilliant. He would say to me, ‘Look, it doesn’t
matter if it’s very, very dark there and you don’t see anything. They’ll still think it’s funny.” And I
took a chance. | had some confidence, because | had done four, five films already. And suddenly |
realized, that the person who is speaking doesn’t have to be on camera. Reallu, my maturity in
films began with my association with Gordon Willis. The films made before Gordon were, I think,
fun and exuberant and the best I could do. But I didn’t really know what I was doing, I was just
learning. And everything there was dependent of funniness. If the movie was funny, it was
successful. If it was not funny, it wasn’t. And I could always be funny. That I had control over. So
everything was subjugated to the joke. The films were a series of jokes. But it was not until later,
when | did Annie Hall, that | became more ambitious and started to use cinema a little bit. Then |
could refrain from too many jokes; I tried to make the film more dimensional and searched for
other values. That’s how I developed.” (Allen in Bjorkman, 2004, p.22)

81 Manhattan (1979) comecou a ser escrito logo apés o lancamento de Noivo neurético, noiva
nervosa (1977), portanto antes de Interiores (1978).
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decisivo na montagem de Noivo neurdético, noiva nervosa, enquanto que a edicao
de Manhattan ficou a cargo de Susan H. Morse, ex-assistente de Rosenblum.
Neste capitulo procurarei mostrar por que a narrativa de Noivo neurdtico,
noiva nervosa surpreendeu e atraiu a tantos espectadores, e como Nova York
torna-se mais uma personagem de Manhattan, ilustrando a memoria afetiva de

Allen com relacdo a sua cidade.

3.1.
A narrativa de Noivo neurdtico, noiva nervosa

Como ja observei muitas vezes, havia grandes questdes em Manhattan e Noivo
neurético, noiva nervosa que exprimiam mais a visdo do Marshall Brickman do
gue a minha. Mas as pessoas simplesmente ndo sabem que o John Wayne fora de
cena é diferente de quando esta representando.®

Woody Allen

Sander H. Lee propde que Noivo neurético, noiva nervosa seja visto como
uma série de sessdes de psicanalise, nas quais Alvy Singer, a persona alleniana, é
0 paciente e nos espectadores somos seus analistas:

Assim como muitos pacientes que fazem analise, Alvy estd sempre tentando
mostrar suas acdes da melhor maneira possivel, para legitimizar suas escolhas. A
fungdo do publico é agir como bons analistas e perceber, através das pistas que ele
nos dgixa, seus verdadeiros sentimentos. (Lee, 1997, p.49, traducdo livre do
autor)

A interpretacdo da narrativa como se fossem sessfes de andlise entre
personagem e plateia pode ser justificada pelo uso constante de um recurso teatral:
a quebra da quarta parede, quando o ator fala diretamente a plateia, colocando-se
temporariamente fora do espaco diegético. Allen j& havia lancado méo deste
recurso na pe¢a Sonhos de um sedutor (1968), assim como no filme homdnimo
dirigido por Herbert Ross, para fazer apartes que tratam de envolver 0s
espectadores em seu conflito — o que claramente nos remete a experiéncia de

Allen como comediante stand-up, quando fazia apresentacdes ao vivo.

8 ALLEN, W. in LAX, E. Conversas com Woody Allen, 2008, p.306.

8 “Like many psychotherapy patients, Alvy is always trying to put the best possible face on his
actions in order to legitimize his choices. Our job in the audience is to act as good analysts and
perceive, through the clues he has left us, his true feelings.” (Lee, 1997, p.49)
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E importante observar que, em seus primeiros filmes, existe um narrador
onisciente; sua funcdo, porém, € bem distinta: seus comentérios sdo normalmente
irbnicos, cujo objetivo principal é amplificar a situacdo comica ao apresentar
situacBes que contradizem visualmente o que esta sendo dito (o que €, também,
um recurso comico classico que serd utilizado por Allen de forma recorrente).
Somente em A ltima noite de Boris Grushenko (1975), a persona alleniana usa o
voice over para apresentar a histdria, prenunciando a sua morte, porém ainda de
forma auto-depreciativa e dentro do contexto da parddia.

Noivo neuroético, noiva nervosa comecga com os titulos brancos em fundo
preto — que virdo a se tornar uma marca registrada do diretor — e ndo h4 musica.
Este principio é quase solene e chama a atencdo pelo siléncio, fazendo-nos pensar
gque 0 que esta por vir é provavelmente algo sério. A seguir vemos o proprio
Woody Allen, vestido como tal, em plano médio diante de um fundo liso bege,
falando diretamente para a cAmera: ele anuncia que acaba de fazer quarenta anos e
que esta passando por uma crise existencial, 0 que nos da a impressao de que esta
se dirigindo aos espectadores na condicdo de diretor que apresenta o filme — como
ja o fez Alfred Hitchcock, por exemplo. E esta divida persiste durante o
monologo até que ele faz uma breve pausa, respira fundo e confessa: “Annie e eu
terminamos”.

Neste momento nos damos conta de que ndo € o proprio Allen quem esta
falando. Muito bem, é a persona alleniana entdo... S6 que o filme comeca em um
tom que chega a ser confessional, e ela fala de forma tdo natural, até intima ao
compartilhar seu problemas conosco, que acreditamos que esteja falando a

verdade. Verdade? O que é verdade em um filme?
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Figura 12 — A persona alleniana fala diretamente para a camera

Corte para junho de 1974, quando Allen escrevia o roteiro:

Quero fazer um filme que seja uma virada. Quando me propus a fazer o meu
préximo filme, queria fazer um filme com gente de verdade — uma comédia, mas
com gente de verdade. Ndo um cara que acorda no futuro, ou que é ladrdo de
banco, ou que domina um pais da América Latina. Queria fazer um filme em que
eu representasse a mim mesmo, a Diane Keaton fizesse ela mesma e a gente
morasse em Nova York, com os conflitos reais do nosso relacionamento, em vez de
uma idéia muito extravagante.” (Allen in Lax, 2008, p.103)

O filme se passa, portanto, no presente, em Nova York, com personagens de
verdade,®* e trata de questdes contemporaneas que podem ser assim descritas

formalmente:

i) preocupacOes relativas a questdes de género: relacionamentos
afetivos, desejos sexuais e transformacdo dos papéis dos homens e
mulheres na sociedade;

i) inquietacdo com questBes existenciais relativas a liberdade,
responsabilidade, ética, angustia, culpa e alienagéo;

iii) obsessdo com a opressividade da consciéncia de sua prépria
mortalidade; e

iv) interesse e duvida com relacdo a psicanélise freudiana como método

para melhor entender o pensamento e comportamento humano.

84 “Gente como a gente” — é como me atrevo a descrevé-los de maneira coloquial.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011940/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1011940/CA

58

Recordemos o argumento de Noivo neurdético, noiva nervosa. Alvy Singer é
um comediante novaiorquino judeu e divorciado que faz anélise h& quinze anos,
obcecado pela morte e pessimista ao extremo. Annie Hall é uma fotografa
amadora, cantora em inicio de carreira, talentosa porém extremamente insegura,
de uma familia protestante do interior. Os dois se conhecem através de Rob, o
melhor amigo de Alvy, se apaixonam e, em poucos meses, passam a morar juntos.
As pequenas diferencas ganham maior dimensdo devido ao convivio intimo, eles
brigam, separam-se, tentam comecar outros relacionamentos, mas acabam
juntando-se novamente. Alvy, querendo molda-la a sua forma de ser e interpretar
o mundo, incentiva-a a fazer andlise e frequentar cursos, a assistir filmes europeus
e ler livros sobre a morte. Annie desenvolve-se intelectual e profissionalmente,
torna-se independente e, o que é fatal para Alvy, passa a confiar no seu proprio
julgamento. Eles novamente se separam, desta vez amigavelmente, e Annie passa
a viver em Los Angeles com o produtor musical Tony Lacey, que é a antitese de
seu ex-companheiro. Alvy frustra-se tentando reviver com outras mulheres
momentos de sua histéria com Annie, arrepende-se da separacdo, tenta recupera-
la, é rejeitado e acaba preso. Por fim, escreve uma peca de teatro que conta sua
histdria (s6 que com final feliz), reencontra Annie em Nova York e se da conta de
quanto ela é especial e de como foram felizes juntos.

A partir do roteiro transcrito do filme (Allen, 1982, p.1-109) identifico cento
e onze cenas que, por sua vez, podem ser agrupadas em setenta sequéncias
narrativas (Schatz, 2006, p.128).% As cenas/sequéncias enquadram-se em trés
momentos narrativos distintos que seguem um padrdo associativo — 0s cortes séo
motivados pela propria narrativa, tais como flashbacks ou apartes — em vez de
uma sequéncia cronoldgica, que corresponde a narrativa classica hollywoodiana.

O primeiro momento narrativo, que corresponde a introducéo da historia, é

composto por vinte sequéncias narrativas, que podem ser assim resumidas:

1. Mondlogo com “piada-chave” de Groucho Marx, confissdo (“Annie
e eu terminamos”) e motivagdo do filme (“de onde veio o

estrago?”).

% Ao contrério da cena, determinada pelo corte filmico (a excecdo da colagem de flashbacks da
Ultima cena, que considerei como um so bloco), a sequéncia indica um evento que se diferencia
espaco-temporalmente do evento precedente e seguinte.
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Alvy crianca com o psicanalista, deprimido porque 0 universo esta
em expansédo (“nao sou do tipo depressivo”).

Casa de Alvy sob montanha russa (“meu analista diz que eu exagero
minhas recordacdes de infancia”) ¢ apresentac¢do da familia.

Alvy crianca e adulto juntos, na escola primaria, discutindo o que
cada colega de classe faz atualmente.

O comediante no programa de entrevistas de Dick Cavett.

A mae de Alvy critica-o por sua atitude sempre negativa em relacao
aos outros.

Alvy caminhando com Rob, sentindo-se perseguido por ser judeu;
introducdo do tema Los Angeles vs. Nova York.

Annie chega atrasada ao cinema para a sessdo de Cara a cara de
Bergman enquanto Alvy é acossado por ser “da televisao”.

Alvy e Annie na fila de A dor e a piedade de Ophiils, quando se
discutem questdes sexuais, Fellini e McLuhan, quem literalmente
entra em cena (“Boy, if life were only like this!”).

Alvy e Annie na cama discutindo seus problemas sexuais.

Alvy conhece Allison, sua primeira esposa.

Alvy e Allison sete anos depois, discutindo a teoria do segundo
assassino de Kennedy para evitar sexo.

Alvy e Annie felizes, perseguindo lagostas na cozinha da casa de
praia.

Alvy e Annie no pier, discutindo relagdes anteriores.

Annie com seu namorado de colégio.

Annie esta com seu namorado-ator em festa, quando Alvy e Annie
entram em cena.

Alvy e Annie no pier em momento romantico.

Alvy e Robin, sua segunda esposa, em festa com intelectuais.

Alvy e Robin na cama, com problemas sexuais.

Alvy e Rob saem do vestiario e preparam-se para jogar ténis com

Annie e amiga.

No mondlogo de abertura, conhecemos a persona alleniana, Alvy Singer, o

narrador comico, em sua ambivaléncia de ser tanto o personagem quanto o co-


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011940/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1011940/CA

60

autor e diretor do filme. Alvy abre o que poderia ser uma sessao de psicanalise,
contando que fez h& pouco quarenta anos e que estd passando por uma crise
existencial. Ele diz ndo estar preocupado com o fato de estar envelhecendo, brinca
que é provavel gque figue melhor com a idade, para entdo confessar o término de
seu relacionamento com Annie. Conta ainda que fica em casa remexendo as pecas
do relacionamento e examinando a sua vida para tentar entender o que foi que deu
errado. Afinal de contas, ha um ano atras estavam apaixonados.

Esta primeira cena introduz os principais temas que serdo abordados no
filme — relacionamento afetivo, auto-estima, envelhecimento (e, mais adiante, sua
obsessdo pela morte) — e o que é mais significativo: Allen/Alvy revela, logo de
inicio, que Annie e ele ndo terminardo juntos. A motivacdo do filme (o que nos
fard continuar assistindo-0) seria, portanto, entender como foi essa relacdo, como
se separaram, e confirmar o porqué. Sim, confirmar, pois, de sua “piada-chave”
(“Eu nunca faria parte de um clube que me aceitasse como membro.”), pode-se
concluir que o narrador ndo se contenta em relacionar-se com alguém que tenha
tdo baixo padrdo de exigéncia a ponto de aceita-lo.

Afirmando que ndo € “do tipo” depressivo e que foi uma crianga
razoavelmente feliz, somos levados & sua infancia, num flashback que o contradiz
ao mostra-lo deprimido — afinal, se o0 universo estad em expansdo e ird romper-se
um dia, por que é obrigado a fazer seu dever de casa?

Alvy apresenta a casa de seus pais, literalmente embaixo de uma montanha-
russa, e jura que era assim, apesar de adiantar-nos que seu analista considera que
ele exagera suas recordacdes de infancia. Naturalmente estas sdo as primeiras de
uma série de piadas allenianas, porém nao dao um indicio claro de que o discurso
narrativo pode subverter a verdadeira historia.

Allen propde um pacto com o espectador ao contar que tem uma imaginacgéo
hiperativa (“Minha cabeca tende a passar um pouco de uma coisa para outra, e eu
tenho dificuldade [em discernir] entre fantasia e realidade.”), o que lhe permitira
romper, ja na proxima sequéncia, com as convencoes filmicas realistas.

Alvy apresenta sua escola primaria, menospreza seus professores e colegas
de classe (chamando-os de incapazes e idiotas, respectivamente) e revela que ja
sentia curiosidade sexual naquela época, por mais que tentassem reprimi-lo — a
cena nos remete a um pesadelo infantil, em que os vildes sdo os professores. Para

defender-se da sabatina de sua professora e colegas, que na sequéncia falam como
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adultos (“Pelo amor de Deus, Alvy, até Freud fala de um periodo de laténcia.”),
Alvy adulto intervém, sentado na sua pequena carteira de estudante, justificando
que estava apenas expressando seus desejos. Alvy adulto e crianga seguem em
cena simultaneamente, enquanto as demais criancas contam, cada uma, 0 que
fazem quando adultos.

Além das sétiras contra a institui¢do e a psicanalise que resultam deste jogo,
a persona que narra nos induz a pensar que, por ter-se tornado um comediante que
aparece na televisdo, é mais bem-sucedido que (ou superior a) seus colegas; pode-
se também interpretar que Alvy quer que validemos seu impeto sexual, por ndo ter
vivido um periodo de laténcia.

A sequéncia rompe a barreira do tempo (criangas contam seu futuro, um
adulto entra na sua memoria de infancia) e do espaco (a mesma pessoa ocupa,
como adulto e crianca, 0 mesmo ambiente), o que se repetira ao longo de todo o
prélogo: o aparente caos temporal e espacial da narrativa de Alvy coincidiria com
0 seu estado de confusédo mental devido ao rompimento com Annie.

N&o s6 ha um pacto com o espectador, conforme estabelecido previamente,
de que coisas inesperadas poderiam acontecer (pois sua cabeca estaria um pouco
confusa e ele tende a exagerar suas memorias), mas é fundamental ressaltar a
importancia de que tais rompimentos com a realidade acontecam logo no inicio do
filme. Desta forma, se Allen fizer Diane Keaton, digamos, voar como Mary
Poppins, ou aplicar qualquer outro recurso nao-convencional, podera contar com a
cumplicidade do espectador — o que de fato ocorre, por exemplo, quando o
espirito de Annie sai de seu corpo enguanto fazem sexo, muito embora Alvy
queira “a coisa toda”.

Os limites entre realidade e ficgdo, autor e personagem, cruzam-se
novamente quando, na cena seguinte, para retratar o éxito de sua carreira de
comediante, vemos um trecho da entrevista de Alvy como convidado do programa
The Dick Cavett Show “no qual poderiamos facilmente confundi-lo com um clipe
genuino de Woody Allen” (Lee, 1997, p.51-52). Este trecho do programa de
entrevistas foi originalmente transmitido no final do ano de 1966, ou seja, é
genuino e portanto é de fato Allen, e ndo Alvy, o entrevistado! (Fox, 1996, p.95).

A seguir, sem que o narrador introduza mais este flashback como o fez com
todos os anteriores, a mée de Alvy acusa-o de nunca ter se dado bem com

ninguém na escola e que, mesmo depois de ser famoso, continuou desconfiado de
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tudo. Esta cena é instrumental para permitir que se faca a elipse de sua infancia a
atualidade, sob o pretexto de reforcar o entendimento de que Alvy é de fato bem-
sucedido, ao contrério de seus colegas, e um tipo pouco amigavel.

E o fim do prélogo de Alvy e, em menos de seis minutos, conhecemos sua
infancia e caracteristicas de sua personalidade que, talvez, ajudem a descobrir “de
onde veio o estrago” que afetou sua relacdo com Annie.

Alvy caminha por uma rua de Manhattan com seu amigo Rob, supostamente
no tempo presente, enquanto Ihe conta que esta sendo perseguido por ser judeu.
Inicialmente ouvimos a conversa entre 0s dois mas ndo podemos Vvé-los porque
aproximam-se em direcdo & cAmera de muito longe. Rob lhe comenta que h&
oportunidades de trabalho em Los Angeles (primeira vez que o tema L.A. vs. N.Y.
é levantado) e Ihe recorda do encontro com Annie. Esta cena de transi¢cdo rompe,
portanto, o padrdo narrativo do prélogo e passa a usar apenas o som diegético, o
que seguiré ocorrendo nas proximas sequéncias.

Enquanto espera Annie na calcada em frente ao cinema, Alvy é acossado
por ser “da televisdo”. A apresentacdo de Annie € brusca, em meio a uma
discussdo que os faz perder a sessdo (por um capricho de Alvy, que ndo quer
entrar dois minutos atrasado em um filme que ja viu), e fica evidente que o casal
ndo esta numa boa fase do relacionamento. No préximo cinema, eles continuam
discutindo enquanto esperam na fila da bilheteria, em uma cena que tampouco se
atém a convencdes realistas: ndo s6 o pretenso conhecedor de Fellini e Marshall
McLuhan fala muito alto, mas também Alvy, de forma que suas reclamacdes
seriam escutadas desde o principio (“Ele esta cuspindo no meu pescogo!”). A
diegese é definitivamente quebrada quando Alvy aproxima-se da camera e
pergunta o que fariamos se estivéssemos parados em uma fila de cinema com um
cara assim atrds de nds. Surpreendentemente, este também se dirige a nos
apelando que estdo em um pais livre (e, portanto, pode dizer o que bem entender),
além de ser professor de Comunicacdo na Columbia University. Alvy, para
reafirmar sua opinido e impor-se contra o académico, surpreende ao sacar 0
filésofo McLuhan em pessoa que, como num passe de maégica, sai de tras de um
cartaz de cinema e humilha-o (“Vocé ndo sabe nada do meu trabalho. (...) E
impressionante que vocé possa dar aula de qualquer coisa.”). Esta cena ¢
particulamente notoria ndo so pela mise-en-scéne supreendente mas também pelo

fato de que algumas anélises deste filme — feitas por filésofos conhecedores do
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trabalho de McLuhan — coincidem que o professor “pontifica” o correto, € que a
fala de McLuhan representando a si mesmo é completamente sem nexo (“Vocé
quer dizer que a minha inteira falacia esta errada.”), algo que o filésofo jamais

diria (Lee, 1997, p.54-55 e Girgus, 2002, p.53-54).

Figura 13 — McLuhan aparece como num passe de magica

Alvy e Annie se conhecerdo no inicio do segundo momento narrativo que,
assim como o primeiro, também é composto de vinte sequéncias. O ritmo até aqui
foi acelerado. Transcorridos vinte e trés minutos de filme, os dois personagens
principais foram introduzidos e conhecemos um pouco de suas personalidades, de

seu passado e de seus conflitos.
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Figura 14 — La-de-da, la-de-da, la-la

A cena em questdo se passa no clube de ténis, depois do jogo, quando Annie
oferece uma carona a Alvy. Nesta, o discurso verbal perde toda a coeréncia, o que
reforca a situacdo incdmoda em que se encontra Annie — somado a fabulosa
interpretacdo de Diane Keaton (Allen, 1982, p.31-32).%

Figura 15 — Annie e Alvy

8 Ver a transcrigdo do dialogo correspondente & cena 32 do roteiro de Noivo neurético, noiva
nervosa no Anexo 2 — Annie Hall #32.
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Quando estdo no terraco do apartamento de Annie, Allen usa um recurso
narrativo inusitado para, novamente, expressar 0 que nao é dito: durante a
conversa sobre as fotografias de Annie, Alvy, tentando impressiona-la, fala com
uma retdrica semelhante ao académico que havia criticado (“Fotografia é
interessante porque, sa-sabe, €-¢ uma nova forma de arte e, hum, novos critérios
estéticos ainda devem surgir.”), porém seus pensamentos intimos sdo revelados
através de legendas (“Queria saber como ela é sem roupa.”). A resposta inocente
de Annie tentando entendé-lo (“Critérios estéticos? Vocé quer dizer se, hum, a
foto € boa ou ndo?”) desarma-o, mas também ha um subtexto em sua cabeca que é
legendado (“Eu ndo sou esperta o suficiente para ele. Melhor parar por aqui.”).

O didlogo prossegue em sua dicotomia, evidenciando o desconforto
crescente dos dois. E Allen/Brickman, portanto, quem preenche a lacuna do que
ndo é dito, por meio de um recurso visual que, ao contrario de invalidar o que é
verbalizado, d& outra dimensdo ao didlogo ao mostrar que a inseguranca dos
personagens desestabiliza-os a tal ponto que ndo conseguem expressar 0 que
realmente sentem, e tampouco agir normalmente. O uso deste recurso, assim
como as falas entrecortadas, titubeadas pelos personagens durante todo o filme,
séo fatores que lhes humanizam e d&do mais credibilidade a seus conflitos. Afinal,
conforme o préprio diretor afirma, sdo “gente de verdade” que tém conflitos reais,

de maneira que nos tornamos cumplices da historia que estamos testemunhando.
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A partir do inicio do relacionamento e durante seu desenvolvimento, quando
passam a viver juntos, até a primeira separacdo, Alvy esta experimentando um
periodo de estabilidade emocional que se reflete na sequéncia narrativa dos
eventos (€ a persona quem narra a historia), visto que as cenas sdo apresentadas
em ordem cronoldgica.

Allen lanca mao de artificios técnicos para enriquecer a narrativa em cenas
que podem ser consideradas surreais, apesar de, ainda assim, se manterem
coerentes com este segundo momento narrativo. As cenas que analisarei a seguir,
além de ilustrarem tal uso, tracam o perfil evolutivo de Annie ao longo do filme,
desde a perda da individualidade a tomada de consciéncia que levara a separagéo
do casal.

Na casa de praia onde assistimos a primeira cena do casal — uma das mais
felizes do filme, quando divertem-se fingindo estar sendo atacados por lagostas
vivas —, eles estdo na cama e Annie lhe diz que poderia ser divertido ir a uma festa
de amigos naquela noite. Alvy sugere que fiqguem e se divirtam sozinhos (“Para
que precisamos de outras pessoas?”). Annie € questionada quanto ao seu habito de
fumar maconha antes de fazer sexo e, desta vez, Alvy convence-a a trocar este
estimulo por um pequeno “artefato erdtico”: uma lampada vermelha que coloca no
abajur do quarto. Enquanto fazem amor, vemos o espirito de Annie sair de seu
corpo como um fantasma e sentar-se na cadeira diante da cama. Alvy escuta o que
Ihe diz o espirito de Annie e reage, por mais que Annie tente consola-lo (“Vocé
tem o meu corpo.”).

Como parte da “educagdo para adultos” incentivada por Alvy, Annie
inscreve-se em cursos e comeca a fazer analise. A medida que ela Ihe conta o
sonho que havia discutido em sua primeira sessdo, no qual Frank Sinatra tenta
sufoca-la com um travesseiro, e que sua psicanalista havia associado o cantor
(singer, em inglés) a Singer, seu sobrenome, Alvy se da conta que é ele quem esta
sufocando-a, o que fica evidente quando Annie revela que, em seu sonho, Sinatra
usava oculos.

Esta cena é inserida como um flashback no meio da discuss&o do casal sobre
o professor de poesia de Annie, cuja sequéncia marca o inicio do terceiro e ultimo
momento narrativo. O relacionamento comeca a desintegrar-se e, em paralelo, a
estrutura narrativa sequencial d& lugar a flashbacks, elipses e situacdes que

novamente rompem com o realismo filmico.
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Alvin e Annie sdo mostrados em suas respectivas sessdes de analise,
simultaneamente, com a tela repartida. E provavel que as consultas ndo ocorram
no mesmo tempo cronoldgico; este recurso, porém, ajuda a enfatizar as diferentes
interpretaces dos mesmos fatos. Apesar de coincidirem no que diz respeito a
frequéncia sexual (trés vezes na semana), eles discordam quanto ao significado
(“constantemente” para Annie, “quase nunca” para Alvy). A referéncia a noite em
que Annie recusa-se a fazer sexo com Alvy evidencia a sua maturidade
conquistada durante a relacdo, ja que anteriormente consentia em fazé-lo mesmo

sem vontade (“Seis meses atras eu teria feito, s6 para agrada-lo.”).

Figura 18 — Tela repartida que evidencia diferencas

Mais cenas demonstram a originalidade com que Allen insere elementos
textuais e visuais para enriquecer a narrativa. Quando Alvy visita a familia de
Annie, a tela € novamente repartida para unir e contrapor a elegancia dos Hall
com o caos sempre reinante dos Singer, permitindo, inclusive, que as familias
interajam. Alvy fala com estranhos na rua perguntando como fazem para
estimular o desejo sexual de seus parceiros; dirige a palavra a um cavalo da
policia montada; transpde seu conflito com Annie para o desenho animado da
Branca de Neve; tenta reproduzir exatamente a mesma cena com as lagostas com

outra mulher (que ndo entende a brincadeira); etc.
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Figura 19 — As familias Hall e Singer reunidas

Uma sequéncia que é particularmente importante do ponto de vista narrativo
é o retorno de Alvy a casa de seus pais. Alvy, Annie e Rob véo até o Brooklyn,
deslocando-se fisica e temporalmente ao periodo de sua infancia, e visitam a
familia de Alvy durante uma festa em 1945. Como numa espécie de sonho, eles
podem caminhar pelos cobmodos da casa, ver e ouvir a todos (inclusive o préprio
Alvy crianca) sem serem percebidos. Enquanto, no inicio do filme, Alvy é o
narrador que nos conduz através de suas memorias, determinando a narrativa
filmica de acordo com os altos e baixos de suas fases emotivas, nesta cena, mais
do que fazer as vezes de guia de visitas, ele revive 0 que nos parece ser um retrato
fiel do cotidiano de sua familia, ficando claramente constrangido com as brigas de
seus pais a ponto de chama-los de loucos. Rob lhe recorda: “Eles ndo podem
escuta-lo, Max” (Allen, 1982, p.73-75).
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Figura 20 — Alvy crianca e adulto no Brooklyn

Sob a perspectiva psicanalitica, a justaposi¢cdo de Alvy crianca e adulto sugere
fortemente a presenga permanente em nossas vidas cotidianas de figuras de nossa
infancia e adolescéncia. (...) Essencialmente, ao retornar a familia perto do final da
narrativa, Allen nos leva de volta as origens do desejo. NG6s vemos que as raizes
dos desejos de Annie e Alvy emanam de uma fonte intocavel do passado. Esta cena
de retorno confirma a sugestéo das outras cenas em familia do filme de que ha um
efeito permanente dos relacionamentos familiares na formacdo do caréter. A
familia, como um elemento inconsciente do desejo, engendra o deslocamento para
0 presente e a projecdo para o futuro de um passado que permanece disfarcado
através de sinais e simbolos. (Girgus, 2002, p.60, traducdo livre do autor)®’

No segundo e definitivo rompimento, Annie muda-se para Los Angeles,
onde vai viver com o produtor musical Tony Lacey. Alvy tenta trazé-la de volta a
Nova York, pede-a em casamento porém € rejeitado. Ap6s uma cena pasteldo em
que Alvy bate o carro diversas vezes e acaba preso, intercalada com flashbacks de
carros bate-bate no parque de diversdes onde seu pai trabalhava (no prélogo havia
dito que ‘“costumava extravazar minha violéncia através desses carros”), dois

atores ensaiam num palco vazio o mesmo dialogo do ultimo encontro de Alvy e

8 “From a psychoanalytic perspective, the juxtaposition of the younger and older Alvy strongly
suggests permanent presence in our everyday lives of hidden forms of our infantile and adolescent
past. (...) In essence, by returning to the family toward the end of the narrative, Allen takes us
back to the origins of desire. We see that the roots of Annie’s and Alvy’s desire emanate from an
untouchable source in the past. This scene of return confirms the suggestion of the film’s other
family scenes of the permanent power of parental relationships over character formation. The
family as an unconscious element of desire engenders the displacement onto the present and the
projection toward the future of a past that remains forever disguised in receding signs and
symbols.” (Girgus, 2002, p.60)
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Annie. SO que, desta vez, Annie aceita a proposta. Alvy, que é o diretor da peca,

assiste ao desfecho da cena e dirige-se a nos espectadores:

O que eu poderia fazer? Esta foi a minha primeira peca. VVocés sabem como ndés
estamos sempre tentando fazer com que as coisas funcionem perfeitamente na arte
porgue, hum, na vida real é dificil. Mas, curiosamente, eu topei com a Annie de
novo. (...) Ela tinha voltado para Nova York. Estava vivendo no SoHo com um
cara e, quando eu a encontrei ela estava [diz rindo] arrastando-o para ver A dor e a
piedade. O que eu contei como uma vitéria minha. Annie e eu... nds almog¢amos
juntos pouco depois e, hum, s, hum, recordamos os velhos tempos. (Allen, 1982,
p.102-104, traducéo livre do autor)®

Neste ultimo rompimento diegético, Alvy admite ter manipulado a histéria a
seu favor. No entanto, observo que Allen, na condi¢do de autor-diretor, nunca
interfere diretamente no filme ou na narrativa autobiografica de Alvy.

O epilogo do filme apresenta uma retrospectiva dos momentos marcantes
deste relacionamento. Annie canta Seems Like Old Times enquanto Alvy nos
conta ter compreendido o quanto Annie € especial e como foi divertido té-la
conhecido, 0 que pode ser interpretado como um final com sabor agridoce para
uma comédia romantica. Mas, se o filme de fato representasse uma série de
sessOes psicanaliticas de Alvy conosco, poderiamos dizer que o tratamento foi
positivo: Alvy supera a ansiedade demonstrada no inicio e, finalmente, aceita a

inevitabilidade do rompimento com Annie.

88 «ALVY (To the audience, gesturing) — Tsch, whatta you want? It was my first play. You know,
you know how you’re always tryin’ t* get things to come out perfect in art because, uh, it’s real
difficult in life. Interestingly, however, I did run into Annie again. (...) She had moved back to
New York.She was living in SoHo with some guy. (Laughing) And when | met her she was, of all
things, dragging him in to see The Sorrow and the Pity. Which | counted as a personal triumph.
Annie and I... we had lunch sometime after that, and, uh, just, uh, kicked around old times.”
(Allen, 1982, p.102-104)
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3.2.
A Manhattan de Woody Allen

As pessoas sempre me dizem gue elas ndo conhecem a Nova York sobre a qual eu
escrevo, que elas ndo sabem nem mesmo se realmente existiu. Pode ser que ela sé
tenha existido nos filmes, sei 14.%

Woody Allen

A primeira vista, pode parecer que a tematica de Noivo neurdtico, noiva
nervosa e Manhattan é a mesma, além do fato dos protagonistas coincidirem nos
dois filmes: Isaac Davis (lke) é a persona alleniana em Manhattan, e Diane
Keaton interpreta Mary. Ambos os filmes abordam questdes contemporaneas, tais
como a dificuldade em preservar amizades e relacionamentos amorosos,
insegurancga, culpa e ética. Mas, no primeiro, Nova York representa para
Allen/Alvy a legitima aceitacdo das verdades sobre a vida, duras as vezes (ao
contrario das ilusdes hedonisticas de Los Angeles), enquanto que, em Manhattan,
Allen/Ike explora uma via negativa que ele teme estar contaminando tudo que ele
ama na cidade e em si mesmo.

Os dois filmes também apresentam narrativas muito diferentes. Conforme
analise anterior, 0 ponto de vista de Noivo neurdtico, noiva nervosa é claramente
o de Alvy Singer. A historia é a sua historia, e ele narra de forma retrospectiva o
relacionamento que teve com Annie Hall.

No caso de Manhattan, por mais que o filme também comece com a
persona alleniana falando em voice over o que parece ser um monologo,
rapidamente nos damos conta de que Allen/lke esta, na verdade, lendo em voz alta

diferentes versdes da introducéo de seu livro:

“Capitulo 1. Ele adorava Nova York. Ele a idolatrava desmesuradamente.” N&o. E
melhor “Romantizava-a desmesuradamente.” Agora... “Para ele... qualquer que
fosse a época do ano, era uma cidade que existia em preto e branco e pulsava as
belas cangdes de George Gershwin.” Ahhh, agora deixa eu comecar de novo.
“Capitulo 1. Ele era excessivamente roméantico com relagdo a Manhattan, assim
como qualquer outra coisa. A bagunga, a multiddo e o trénsito o estimulavam.”
(...) “Capitulo I. Ele adorava Nova York. Para ele, era a met&fora do declinio da
cultura contemporénea. A mesma falta de integridade que fazia as pessoas
buscarem uma saida facil... estava rapidamente transformando a cidade dos seus

8 «people are always telling me that they don’t know the New York I write about, that they don’t
know that it really ever existed. It may have only existed in movies, I don’t know.” (Allen in
DeCurtis, 2005, p.47, traducdo livre do autor)
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sonhos em...” Néo, é muito moralista. Sejamos realistas, eu quero que o livro
venda. (Allen, 1982, p.181, traducéo livre do autor)*

Ike fala, portanto, para si mesmo, e ndo na condi¢do de narrador. Uma
versdo € rejeitada por ser muito brega, outra muito moralista, e mais outra, por
transparecer raiva. Cada comeco enfatiza seu amor por Nova York e, em mais de
uma versdo, ele confessa que € um romantico e que a cidade ¢ uma “metafora da
decadéncia da cultura contemporanea”. E conclui: “Nova York era a sua cidade. E

assim seria para todo o sempre.” (Id., p.182)
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Figura 22 — Amanhecer em Manhattan

Recordemos o argumento de Manhattan: o filme conta a histéria de Isaac
Davis, roteirista de televisdo cuja esposa o0 deixou para viver com outra mulher.
Ike agora esta envolvido com Tracy, uma jovem estudante que o ama. Ele a adora,

% “Chapter One. He adored New York City. He idolized it all out of proportion.” Uh, no, make
that: “He-he... romanticized it all out of proportion.” Now... “to him... no matter what the season
was, this was still a town that existed in black-and-white and pulsated to the great tunes of George
Gershwin.” Ahhh, now let me start this over. “Chapter One. He was too romantic about Manhattan
as he was about everything else. He thrived on the hustle... bustle of the crowds and traffic.” (...)
“Chapter One. He adored New York City. To him, it was a metaphor for the decay of
contemporary culture. The same lack of individual integrity to cause so many people to take the
easy way out... was rapidly turning the town of his dreams in—" No, it’s gonna be too preachy. |
mean, you know... let’s face it, I wanna sell some books here.” (Allen, 1982, p.181)
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mas nao acredita no futuro da relacdo devido a diferenca de mais de vinte anos de
idade entre os dois. lke encontra Mary, amante de Yale, seu melhor amigo,
professor universitario e com aspiragdes literarias, que é casado com Emily. Ike se
apaixona por Mary, os dois rompem com Seus parceiros e comecam a namorar. S0
que o relacionamento dura pouco, quando Yale resolve deixar sua mulher para
ficar com a amante, Mary abandona lke. Tracy, levando sua vida adiante, faz
planos para ir estudar na Inglaterra, no que era incentivada por Ike. No dia de sua
partida, Ike se da conta de que Tracy é a pessoa mais importante em sua vida,
tenta convencé-la a ndo viajar, mas é tarde demais.

Este breve resumo sugere uma narrativa convencional, seguindo a ordem
cronoldgica dos fatos, o que é certo, e da a impressdo que a histdria pode ser
ambientada em qualquer lugar, 0 que esta absolutamente incorreto. Ndo € a toa
que o titulo do filme é Manhattan: sua narrativa diz muito sobre o meio,
eventualmente até mais do que sobre as personagens. Em outras palavras, a cidade
em Manhattan é retratada como uma personagem, mais do que em qualquer outro
filme de Allen.

Nova York é uma cidade iconica, a metropole por exceléncia, sendo,
portanto, frequentemente representada no cinema e em todas as outras artes. No
que difere, entdo, a forma como Woody Allen mostra a sua cidade?

Transportemo-nos para o ano de 1930. Hollywood apresenta Nova York
como a cidade dos sonhos, com seus arranha-céus, coberturas, pontes, teatros da
Broadway, carruagens no Central Park, muita vibracdo e movimento nas ruas.
Pobreza e inseguranga aparecem em alguns filmes, mas sdo poucos, pois 0 que

predomina na producédo hollywoodiana € a alegria, a elegéncia e o romance.

Mesmo em filmes que retratavam a pobreza nas favelas de Nova York e estavam
genuinamente preocupados com problemas sociais, questfes de classe e injustica,
tal como Beco sem saida (1937), de William Woyler, os conflitos urbanos
aconteciam em sets de filmagem meticulosamente construidos, bonitos e bem
iluminados. (Quart, 2006, p.14, traducéo livre do autor)®

Nas decadas seguintes de 1940 e 1950, via de regra, se a historia se passa

numa grande cidade, o filme provavelmente serd& ambientado em Nova York.

1 «“Even if films that portrayed poverty in the New York slums and were genuinely concerned
with social issues, class animosity, and injustice, like William Wyler’s Dead End (1937), urban
social problems unfolded on a meticulously and beautifully constructed stage set and were
strikingly augmented by cinematographer Greg Toland’s use of deep focus and light and shadow.”
(Quart, 2006, p.14)
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Gene Kelly, Frank Sinatra, Fred Astaire e outras estrelas de musicais
hollywoodianos inspiram a fantasia coletiva de que, em Nova York, s6 vivem
pessoas sedutoras e bem-sucedidas — mesmo quando representam personagens de
classes mais baixas, sdo igualmente belos e alegres! Néo havia, portanto, nenhum
realismo na representacdo da cidade, nestas producdes.

A partir de meados da década de 1960, o panorama comec¢a a mudar. Os
problemas sociais tornam-se mais complicados, a classe média deixa Manhattan
em direcdo aos suburbios, a criminalidade aumenta e, consequentemente, a

maneira como Nova York é representada nos filmes também se modifica:

A partir de Perdidos na noite (1969), Taxi Driver (1976), de Scorsese, Q&A — Sem
lei, sem justica (1990), de Lumet, e inimeros filmes que exploram a violéncia,
Nova York tem sido retratada no cinema como uma cidade traumatizada, dominada
por traficantes de drogas, prostitutas e ladrbes de rua; permeada de lixo nas ruas e
prédios pichados; e com uma sinfonia estridente de sirenes e alarmes que soam
constantemente. Mesmo assim, esta visdo assustadora de Nova York ainda
consegue fazer a cidade parecer sedutora. A cidade do Scorsese em Taxi Driver é
perversamente bela e eletrizante — com seus vapores malcheirosos que saem
assoviando pelas tampas dos bueiros, hidrantes que jorram agua e reflexos sinistros
que tremulam no calor opressivo. E a inversio da cidade dos sonhos — um retrato
brilhante da podrid&o urbana e mau agouro. (Id., p.14-15, traducéo livre do autor)®

A partir de 1970, Allen passa a filmar em Nova York e contrapde esta visdo
decadente com uma leitura romantica da cidade, mostrando-a “seletivamente, com
0 coracdo” (Allen in Lax, 2008, p.346). A cidade faz parte da identidade de seus
personagens, e nds espectadores nos habituamos a caminhar juntos com eles
enguanto conversam, discutem, divagam, namoram, frequentam museus,
restaurantes, andam de carruagem ou de barco no Central Park, etc.

Em Noivo neurético, noiva nervosa, Allen defende Nova York ao
contrapb-la a Los Angeles. No inicio do filme, Rob sugere a Alvy que se mudem
para a Califérnia — onde as mulheres sdo iguais as da Playboy, ha uma maquina

“dinamite” que insere risadas enlatadas nas séries de televisdo, € joga-se ténis ao

%2 “From Midnight Cowboy (1969) to Scorsese’s Taxi Driver (1976), Lumet’s Q&A (1990), and
countless violent exploitation films, New York has been portrayed on the screen as a traumatized
city overwhelmed by drug dealers, prostitutes, and street criminals; as permeated with garbage-
laden streets ad graffiti-scarred buildings; and with a jarring symphony of sirens and alarms
constantly playing as an accompaniment in the background. Even so, this cinematic nightmare
vision of New York can still make the city seem seductive. Scorsese’s city in Taxi Driver is
perversely beautiful and galvanizing — a rancid night world of steam hissing from manhole covers,
hydrants spouting streams of water, and ominous figures shimmering in the oppressive summer
heat. It’s an inversion of the dream city — a luminous portrait of urban rot and foreboding.” (Quart,
2006, p.14-15)
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ar livre, pois faz sempre sol. Quando Annie também se muda, ela diz que Los
Angeles é perfeitamente habitavel, e que Nova York é uma cidade moribunda. S6
que Allen/Alvy desqualifica tais supostas benesses de Los Angeles ao associa-la a
alienacdo, ironizando a ilusdo hedonistica de Rob, quem “deveria estar

produzindo Shakespeare no Central Park em vez de sitcoms em Hollywood”.

Sempre fui conhecido como um cineasta de Nova York que evita Hollywood, e na
verdade difama Hollywood. Ninguém vé que a Nova York que eu mostro é a Nova
York que s6 conheci nos filmes de Hollywood com que cresci — coberturas,
telefones brancos, ruas lindas, a orla, passeios de carruagem pelo Central Park. Os
moradores locais me dizem: “Cadé essa Nova York?”. Bom, essa Nova York existe
nos filmes de Hollywood dos anos 30 e 40. A Nova York que Hollywood mostrou
ao mundo, que nunca existiu de verdade, € a Nova York que eu mostro ao mundo,
porgue € a Nova York pela qual me apaixonei. (Allen in Lax, 2008: 346-347)

Allen representa Nova York, portanto, de maneira extremamente seletiva,
uma espécie de microcosmo de Manhattan onde seus personagens encontram
todos os estimulos necessarios e suficientes para o desenrolar de suas vidas. Se ha,
por exemplo, qualquer demonstracdo de inseguranca provocada pela cidade, esta é

pontual e nunca foge a seu controle.

Naturalmente, Allen ndo é nenhum neorealista como De Sica ou documentarista do
cinéma verité como Frederick Wiseman, que em seu trabalho compilou
exaustivamente filmagens da maioria das atividades diarias que acontecem no
Central Park. Os filmes de Allen ndo estdo interessados em explorar problemas
urbanos tais como tensdes raciais, AIDS, ou crimes. Tampouco tém interesse em
mostrar um retrato mais amplo e abrangente da vida urbana. Sua Nova York tem
uma base social e racial bem estreita, limitada a classe médiaalta do mundo dos
WASPs® e judeus que sdo primariamente artistas, académicos ou pessoas da midia
— pessoas que compartilham seu mundo e valores e podem evocar sua empatia.
Nesta Nova York, o pobre, os afro-americanos, 0s hispanicos ndo tém nenhum
papel. (Quart, 2006, p.16, traduco livre do autor)®

% Acronimo de White Anglo-Saxon Protestant, em inglés, que representa a elite social branca,
anglo-saxa e protestante dos Estados Unidos

% «“Of course, Allen is no neorealist like early De Sica or a cinema verité documentarian like
Frederick Wiseman, who in one work exhaustively compiled footage of much of the daily activity
that takes place in Central Park. Allen’s films aren’t interested in exploring urban problems like
ratial tensions, AIDS, or crime, nor does he have an interest in providing a composite, wide-
ranging portrait or urban life. His New York has a narrow social and racial base, it’s limited to an
upper-middle-class world of WASPs and Jews who are primarily artists, academics, or media
people — people who share his world and values and are able to evoke some empathy from him. In
this New York, the poor, African Americans, and Hispanics play almost no role. In fact, they don’t
even have bit parts in Allen’s films.” (Quart, 2006, p.16)
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A abertura de Manhattan apresenta imagens quintessenciais de Nova York,
acompanhada da musica Rhapsody in Blue, de George Gershwin. S&o instantaneos
da cidade nas diversas horas do dia e estagdes do ano: o amanhecer, a silhueta do
Empire State Building, arranha-céus, estacionamentos, ruas lotadas de pedestres, a
ponte do Brooklyn, os neons da Broadway, uma placa da Coca-Cola, hotéis, a
Park Avenue coberta de neve, o Central Park, uma manifestacdo de rua, o estadio
dos Yankees. N&o ha titulo(s), apenas um letreiro em neon piscando “Manhattan”
e, ao lado, “Parking”. Entra o voice over, quando Isaac 1é uma, duas, trés, quatro,
cinco versdes de seu livro, que retrata a cidade e o seu amor por ela. O som da
orquestra sobe ao por-do-sol, e a musica chega ao climax junto com a queima de
fogos no Central Park, evocando a apoteose da grandeza urbana.

Allen usa esta estratégia narrativa para apresentar distintas versées da cidade
de Nova York, o que evidencia, mais uma vez, como é facil manipular o discurso
de forma a produzir sentido. Nos trechos de seu texto que apresentam um viés
negativo, as imagens também sdo menos glamourosas — e tais trecho sdo
imediatamente cortados pois, afinal, o autor quer “vender alguns livros”.

E inevitavel pensar na famosa sequéncia de Carta da Sibéria (1957), de
Chris Marker, que sobrepde na mesma sequéncia trés narrativas com distintos
sentidos ideologicos. “Eu vos escrevo de um pais distante”, diz Marker no inicio
do filme, “uma frase que se tornou célebre por expandir o campo do
documentério, que até entdo desconhecia inflex6es subjetivas, autobiograficas,
epistolares.” (Lins, 2008, p.5)
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Figura 24 — Letreiros em neon substituem o titulo de Manhattan
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Figura 25 — Retratos de Nova York na abertura de Manhattan
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A seguinte afirmacao de Bill Nichols a respeito de filmes que ddo énfase a
uma perpectiva pessoal se aplica perfeitamente a abertura de Manhatan: “O
vinculo indicial subordina-se ao subjetivo: as imagens ndo sdo (s0) descritivas
sendo que nos fazem olha-las e interpretad-las de forma mais evocativa que
representativa.”® (Weinrichter, 2008, p.243)

Assim como afirmou ter controle sobre suas piadas para que fossem
engracadas, Allen também tem o poder de representar Nova York “de maneira
totalmente tendenciosa” para que nos seus filmes ela pareca mais bonita do que na

realidade (Lax, 2008, p.346-347). Manhattan serve perfeitamente a este propdsito:

Notei que depois que fiz Manhattan ndo tinha mais a necessidade de mostrar a
cidade de Nova York de um jeito pronunciadamente glamouroso. Agora, quando
mostro a cidade, mostro de um jeito legal. Mas estritamente em fungéo da trama.
S0 que eu tinha uma verdadeira necessidade de mostrar Nova York como uma terra
das maravilhas, e satisfiz plenamente essa sensacdo em Manhattan. (Id., p.37)

Apdbio-me na andlise de Beatriz Sarlo sobre as distintas versfes de uma
cidade, e a inevitavel comparacdo entre a cidade representada e a cidade real, para
concluir que a representacdo de Nova York nos filmes de Allen ndo poderia ter
uma rigida perspectiva realista, mesmo que esta fosse sua intencdo: “N&o se trata
de controlar sempre se a cidade real foi adequadamente captada pela cidade
escrita [ou filmada], sendo entender o que significam os desvios entre uma e
outra.” (Sarlo, 2009, p.147). Allen, muito pelo contrario, ndo tem a pretensao de
documentar Nova York em seus filmes; mas, sempre que tem oportunidade,
mostra-a de um jeito elogioso — o que seria equivalente a monumentaliza-la,
segundo estudo de Jacques Le Goff sobre documento/monumento (2003, p.548).
Manhattan, assim como os demais filmes de Allen feitos em Nova York, pode ser
considerado, portanto, um monumento destinado a ndo so perpetuar a cidade real

filmada como também a imagem de sua Nova York intima, nostalgica.

% No texto original, Nichols expressa sua preocupago quanto a ruptura dos vinculos histérios de
uma novo estilo de documentarios considerados performaticos.
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