
2 
Woody Allen e suas origens 

Você vai a um filme do Bergman e sabe que ele vai estar mexendo com o silêncio 

de Deus. Quando você vai assistir a um filme do Scorsese, você sabe que vai ter 

um psicopata nele. Comigo é a tal coisa, a inexplicabilidade do desejo. Ela está lá 

sempre. Você não pode evitar, tem que lidar com isso e viver.
2
 

Woody Allen 

 

 

Woody Allen, Jean-Pierre Jeunet, Wong Kar-Wai, Pedro Almodóvar, David 

Lynch, Lars von Trier, Joel e Ethan Coen, Steven Soderbergh, Quentin Tarantino. 

Estes são apenas alguns dos diretores contemporâneos que lograram o que, por 

muito tempo, foi considerado antagônico: rodar filmes autorais,
3
 cada um com 

estética ou linguagem próprias, e também gozar de sucesso comercial e 

reconhecimento de público e crítica, o que lhes permitiu seguir adiante, refinar seu 

estilo e alçar projetos mais ambiciosos, de orçamentos ora inviáveis. 

Claro, estes foram precedidos por outros mestres do cinema, como é o caso 

de Ingmar Bergman, que junto com Federico Fellini, Charles Chaplin e os Irmãos 

Marx inspiraram Woody Allen. Mestres inspirando mestres, por sucessivas 

gerações. 

  Jean-Pierre Jeunet
4
 caracteriza-se pela apresentação de fábulas modernas 

que misturam o fantástico à realidade, realçadas pela narrativa acelerada e pela 

saturação de cores na fotografia de seus filmes. O uso desta técnica (ou, por vezes, 

o preto-e-branco contrastado) e de slow motions é recorrente nos filmes de Wong 

Kar-Wai
56

, aplicada ao contexto fantástico de uma Ásia contemporânea em 

                                                 
2
 “You go to a Bergman film and you know he will be dealing with God‟s silence. Whenever you 

see a Scorsese film you know there‟s going to be a sociopath in it. With me it‟s this thing, the 

unfathomableness of desire. It‟s there over and over again. You can‟t help it, you need to deal with 

it and live.” (Allen in Fox, 1996, p.11, tradução livre do autor) 
3
 A teoria do autor de cinema (do termo em francês auteur) foi introduzida na década de 1950 pela 

revista francesa Cahiers du Cinéma: “Dizer que um diretor é um autor implica um controle tão 

completo que seus filmes podem ser vistos como trabalhos de um único artista.” (Lee, 1997, p.9). 
4
 Jean-Pierre Jeunet (França, 1953–presente) é o diretor e co-roteirista de O fabuloso destino de 

Amélie Poulain (2001), assim como co-diretor e co-roteirista de Delicatessen (1991), entre outros. 
5
 Wong Kar-Wai (China, 1956–presente),  é o diretor e roteirista de Um beijo roubado (2007) e 

Felizes juntos (1997), ganhador do prêmio de melhor diretor no 50
o
 Festival de Cannes, entre 

outros. 
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ebulição muito distante da China tradicional revelada pelo mestre Zhang Yimou
7
 

– ambos fugindo do estereótipo criado pelos desenhos japoneses e filmes de kung 

fu. 

Pedro Almodóvar
8
 faz uso de um repertório de personagens excêntricas, 

marginais, colocadas em situações estrambóticas – o que dizer de Andrea 

Caracortada, personagem de Kika (1993) que entrava e saía de cena com uma 

câmera presa ao capacete? –, e de cenários não-realistas, duas de suas marcas. 

Sem dúvida, Almodóvar aprendeu a dosar estes elementos e dramatizá-los à 

medida que seus filmes tornaram-se mais elaborados. 

Não menos surpreendente e desafiador é David Lynch
9
, ao assumir que seus 

filmes podem, ou não, fazer sentido, seja ele qual for para cada espectador. O 

sucesso de Lynch no cinema e na televisão comprova que cinema autoral e 

sucesso comercial nem sempre são opostos. O grande público pode gostar, e 

muito, de diretores que, como ele, não se preocupam em apresentar uma história 

de fácil digestão, com início, meio e um final feliz, e que até mesmo não tenham 

início, meio ou fim! 

Há diretores cujas marcas servem para despistar pois, se aparecem num 

filme, certamente não aparecerão no seguinte. Lars von Trier
10

 retira de cena 

todos os elementos supérfluos à mise-en-scène – assim como no “teatro pobre” de 

Grotowski – na sua inacabada trilogia sobre a escravidão nos EUA iniciada com 

Dogville (2003). Não há cenários, apenas linhas delimitando os espaços, tal como 

uma planta baixa desenhada num quadro negro. Seria teatro filmado caso não 

fizesse uso da câmera como elemento catalizador do drama, já extremamente 

denso devido à temática abordada. 

                                                                                                                                      
6
 A estética associada aos filmes de Won Kar-Wai é frequentemente atribuída ao diretor de 

fotografia de quase todos seus filmes, o australiano Christopher Doyle, que também trabalhou com 

Gus Van Sant em Paranoid Park (2007) e Zang Yimou em Herói (2002), além de ter dirigido o 

segmento Porte de Choisy de Paris, eu te amo (2006), entre outros. 
7
 Zhang Yimou (China, 1951–presente) é o diretor de Herói (2002), Lanternas Vermelhas (1991), 

entre outros.   
8
 PedroAlmodóvar (Espanha, 1949–presente) é o diretor e roteirista de Fale com ela (2002) e Tudo 

sobre minha mãe (1999), ganhadores de Oscars de melhor roteiro e melhor filme estrangeiro, 

respectivamente, entre outros. 
9
 David Lynch (EUA, 1946–presente) é o diretor e roteirista de Cidade dos sonhos (2002), Veludo 

Azul (1986) e O homem elefante (1980), entre outros, além de criador da série de televisão Twin 

Peaks (1990-91). 
10

 Lars von Trier (Dinamarca, 1956–presente) é co-fundador do movimento cinematográfico 

Dogma 95; é diretor e roteirista de Dançando no escuro (2000), ganhou a Palma de Ouro no 53º 

Festival de Cinema de Cannes, entre outros. 

http://www.imdb.com/name/nm0236313/
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Se Lars von Trier ainda não conseguiu transitar com a mesma competência 

entre os gêneros drámatico e cômico, já Joel e Ethan Coen
11

 são, neste aspecto, 

incontestáveis. Os irmãos Coen, assim como o compatriota Steven Soderbergh
12

, 

vêm da cena independente americana e integram hoje a primeira linha de diretores 

hollywoodianos. Muito embora façam filmes comerciais, os fazem com extrema 

competência, respeitando a inteligência do espectador. 

E o que dizer de Quentin Tarantino?
13

 Seu Pulp Fiction – Tempo de 

violência (1994) foi tão impactante que, de certa forma, Tarantino virou um 

gênero: desde então é usado como referência para descrever filmes ultraviolentos, 

rápidos, com narrativa em flashback – um filme “tipo Tarantino”. 

Todos estes diretores, e vários outros que poderiam ser citados, lograram 

estabeler marcas estilísticas que o público, consciente ou inconscientemente, lhes 

outorga a autoria. No caso de Woody Allen, para entender as múltiplas faces deste 

cineasta extremamente prolífico é importante tornar às suas origens, que é por 

onde escolhi iniciar este estudo. 

 

 

2.1. 
De Allan a Woody 

Eu sempre escrevi. Mesmo quando era uma criança pequena. Eu inventava boas 

histórias mesmo antes de saber ler. Eu sempre digo que pude escrever antes de 

saber ler. Então eu fui contratado para escrever quando tinha dezesseis anos, 

quando ainda estava no colégio. Eles me contrataram para escrever piadas 

engraçadas e anedotas. Aí eu escrevi para o rádio e a televisão e para comediantes 

de casas noturnas. E então eu escrevi para mim mesmo como comediante. E depois 

eu escrevi aquele roteiro de filme e acabei dirigindo.
14

 

Woody Allen 

                                                 
11

 Joel Coen (EUA, 1954–presente) e Ethan Coen (EUA, 1957–presente) são os diretores e 

roteiristas de Onde os fracos não têm vez (2007) e Fargo (1996), ganhadores de Oscars de melhor 

filme, direção e roteiro adaptado e original, respectivamente. 
12

 Steven Soderbergh (EUA, 1963–presente) é o diretor de Che (2008), Onze homens e um segredo 

(2001) e suas continuações; Traffic (2000), ganhador de quatro Oscars, incluindo o de melhor 

direção; e Sexo, mentiras e videotape (1989), seu filme de estreia, ganhador da Palma de Ouro no 

42º Festival de Cinema de Cannes. 
13

 Quentin Tarantino (EUA, 1963–presente) destacou-se no Festival Sundance de Cinema com 

Cães de aluguel (1992), seu filme de estreia; Pulp Fiction (1994) ganhou a Palma de Ouro no 47º 

Festival de Cinema de Cannes e Oscar de melhor roteiro; e Bastardos inglórios (2009) ganhou um 

Oscar. 
14

 “I could always write. Even as a little child. I could make up good stories before I could even 

read. Then I was hired to write when I was sixteen, when I was still in school. They hired me to 

write funny jokes and amusing anedoctes. And then I wrote for radio and television and cabaret 

comedians. And then I wrote for myself as a cabaret comedian. And then I wrote that film script 

and ultimately I directed.” (Allen, W. in Björkman, S., 2004, p. 8, tradução livre do autor. 
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Allan Stewart Konigsberg nasce no dia 1º de dezembro de 1935 no Bronx e 

é criado no Brooklyn, subúrbios de Nova York. Ele vai a Manhattan pela primeira 

vez em 1941, com seu pai. Nos anos seguintes, passa um “tempo infinito” 

assistindo a filmes com as estrelas holywoodianas James Cagney, Humphrey 

Bogart, Gary Cooper, Fred Astaire, James Stewart, filmes da Disney, Chaplin, 

Buster Keaton, Irmãos Marx, Bob Hope etc. Durante as férias de verão, seus pais 

não se preocupavam em incentivá-lo a brincar ao ar livre ou fazer exercício, como 

outras crianças, mas tampouco se opunham que ele fosse ao cinema quatro, cinco, 

seis vezes por semana, ou todo dia, quando juntava dinheiro suficiente: 

 

Eu sempre odiei o verão, eu odiava o calor, eu odiava o sol. Então eu ia para um 

cinema com ar condicionado. (...) No início eu via qualquer coisa que estivesse 

passando. Então, quando fiquei um pouco mais velho, eu gostava muito de 

comédias românticas, comédias sofisticadas. E eu gostava muito dos Irmãos Marx, 

e de filmes policiais.” (Allen in Björkman, 2004, p.2-3, tradução livre do autor)
15

  

 

Woody Allen, seu nome artístico, surge em 1952 quando Allan, ainda na 

escola secundária, passa a enviar piadas à coluna de jornal de Earl Wilson, 

publicadas a seu pedido com este pseudônimo por receio de ser ridicularizado por 

seus colegas de classe. Graças a esta iniciativa, é convidado a escrever piadas para 

os comediantes Sammy Kaye, Guy Lombardo e Arthur Murray.
16

 

Em 1953, Woody Allen inscreve-se nos cursos de cinema da renomada New 

York University e do City College of New York, porém é reprovado na disciplina 

de cinema da NYI e abandona a CCNY. Assina então com a agência William 

Morris e passa a escrever esquetes cômicos para Pat Boone, Buddy Hackett, Peter 

Lind Hayes e Herb Shriner. Neste mesmo ano muda-se para Hollywood, onde 

passa a trabalhar como roteirista no programa The Colgate Comedy Hour (1950-

1955) estrelado por Dean Martin e Jerry Lewis, além de Bob Hope e outros 

comediantes e artistas que eventualmente participavam dos episódios semanais.
17

 

 

                                                 
15

 “I always hated the summertime, I hated the hot weather, I hated the sunshine. So I used to go 

into an air-conditioned movie-house. (...) At first I saw everything and whatever there was. And 

then, when I got a bit older, I liked romantic comedies very much, sophisticated comedies. And I 

liked the Marx Brothers very much, and murder mysteries.” (Allen in Björkman, 2004, p.2-3) 
16

 Contratado como escritor fantasma (do termo em inglês ghost writer), sem ser creditado. 
17

 O programa era transmitido ao vivo pelo canal NBC e competia com o programa The Ed 

Sullivan Show (1948-1971) da rede CBS, também criado e apresentado originalmente pela dupla 

Martin e Lewis. 
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Figura 1 – As diferentes caras de Woody Allen 

 

Na televisão foi apadrinhado por Danny Simon, redator-chefe do programa 

e irmão mais velho do dramaturgo Neil Simon. Foi então que Allen aprendeu a 

escrever de forma metódica, diária, sem poder esperar um golpe de inspiração 

para fazê-lo: 

 

O Danny me tirou da fantasia para a realidade. De repente, eu estava numa situação 

em que tinha que produzir um ou dois esquetes toda semana. Tinha de aparecer de 

manhã e escrever os esquetes. Ganhávamos um monte de dinheiro e o material 

precisava ser entregue. (...) Eu levantava cedinho, trabalhava, ficava em cima, 

escrevia, reescrevia, repensava, rasgava o material e recomeçava. Acabei com uma 

atitude tão dura – nunca esperava a inspiração; sempre tinha que pegar e fazer. 

Precisa forçar. Então eu sempre conseguia escrever e reescrever, pois me forçava a 

isso. Descobri um milhão de truques ao longo dos anos para me ajudar nesse 

momento tão desagradável. (Allen in Lax, 2008, p.118) 

 

A trajetória televisiva de Allen seguirá em paralelo à sua carreira de 

comediante stand-up, continuando a escrever para alguns dos programas mais 

importantes da época, entre os quais The Gary Moore Show (1950-1964), Your 

Show of Shows (1950-1954)
18

, The Sid Caesar Show (1958) e Sid Caesar’s Chevy 

                                                 
18

 O programa de televisão Your Show of Shows (1950-1954) contava com uma equipe de novos 

roteiristas que viriam a transformar a comédia televisiva e cinematográfica americana nas décadas 

seguintes: Carl Reiner, Neil Simon, Larry Gelbart, Mel Brooks e o próprio Woody Allen. 
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Show (1959), cujo roteiro rendeu-lhe nomeação ao prêmio Emmy de televisão. 

Até 1966, quando estreia sua primeira peça na Broadway, aparece frequentemente 

na televisão, incluindo participações ou substituindo o próprio Johnny Carson no 

programa The Tonight Show (1962-1992). 

 

 

2.2. 
A comédia stand-up 

Algumas noites ninguém ria. Trabalhando, pelo amor de Deus, de graça, ou talvez 

por cinquenta contos, e nenhuma risada. Nenhuma. Sim, Woody Allen!
19

 

 

Stuart Hample 

 

  

Em 1958, Woody Allen assina contrato com Jack Rollins e Charles H. Joffe 

– desde então, seus representantes e produtores de praticamente todos os seus 

filmes. Depois de quase uma década escrevendo piadas e monólogos para uma 

série de atores decide, em 1960, que é hora de entrar em cena. Ele estreia na casa 

noturna novaiorquina Blue Angel, em outubro daquele ano, e a seguir na vizinha 

The Duplex, um espaço para novos talentos da comédia e da música, onde Allen 

segue aprendendo o seu ofício, muito embora trabalhe de graça e nem sempre 

consiga arrancar risadas da plateia. Enquanto muitos ficavam enlouquecidos com 

comediantes cuja estratégia era insultar o público, como Fat Jack Leonard, 

poucos, no começo, eram capazes de entender as piadas mais literárias de Woody, 

de cunho pessoal: 

  

                                                 
19

 “There was the night he got no laughs. Working, for God‟s sake, for no money, or maybe fifty 

bucks, and no a single laugh.” (Hample, 2009, p.8, tradução livre do autor) 
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Eu estava deprimido. Eu estava... fazendo 

análise, e, hum... eu era um suicida; na 

verdade eu teria, hum, eu teria me matado 

mas eu estava fazendo análise com um 

freudiano mesmo e se você se matar... eles 

fazem você pagar pelas sessões que faltar. 

(Allen,1982, p.53, tradução livre do autor)
20

 

 

Eu... interessante, hum... eu namorei uma 

mulher do gabinete do Eisenhower... 

brevemente... e, hum, é irônico pra mim 

porque, hum, é que... é que eu tava tentando 

fazer com ela o que o Eisenhower tem feito 

com o país nos últimos oito anos. 

(Allen,1982, p.21, tradução livre do autor)
21

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2 – Woody Allen no palco 

 

Nesta fase o apoio de Jack Rollins e Charles H. Joffe foi fundamental: 

 

Muitas vezes eu dizia “isso não é para mim”, mas eles vinham toda noite comigo, e 

me empurravam e empurravam. Eles diziam que, assim que eu me saísse bem no 

palco, tudo o mais ia acontecer. E eles estavam certos. Eu recebi mais ofertas para 

escrever e, mais tarde, dirigir, porque eu era um performer. Isto coloca você em 

evidência, de certa forma. (...) Logo depois eu me apresentei num lugar chamado 

Bitter End, no Greenwich Village, e lá eu realmente fiz minha fama. A imprensa 

começou a vir, e eu comecei a aparecer como comediante.” (Allen in Björkman, 

2004, p.32, tradução livre do autor)
22

 

 

                                                 
20

 “I was depressed. I was… in analysis, I-I, uh, was suicidal; as a matter of fact, uh, I would have 

killed myself but I was in analysis with a strict Freudian and if you kill yourself… they make you 

pay for the sessions you miss.” (Allen, 1982, p.53) 
21

 “I... interestingly had, uh, dated... a woman in the Eisenhower Administration... briefly... and, 

uh, it was ironic to me ‟cause, uh... tsch, ‟cause I was trying to, u-u-uh, do to her what Eisenhower 

has been doing to the country for the last eight years.” (Allen, 1982, p.21) 
22

 “Many times I said, „This is not really for me.‟ But they came every night with me to the 

cabaret, and they pushed me and pushed me. And they said that once you emerge as a performer, 

everything else will follow. And they were right. I got more offers to write and, later on, to direct, 

because I was a performer. It showcases you in a certain way. (...) And shortly after that I 

performed at a place called „The Bitter End‟, which was in Greenwich Village, and there I really 

made my reputation. The press started to come, and I started to emerge as a comedian.” (Allen in 

Björkman, 2004, p.32) 
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Bob Hope e Mort Sahl foram as duas principais influências de Woody Allen 

como comediante. Os dois faziam comédia stand-up
23

 e criavam polêmica, só que 

tinham estilos bem diferentes. Enquanto Hope tinha uma fala veloz que disparava 

one-liners
24

 criados por vários roteiristas, Sahl fazia piadas a partir das notícias do 

dia – sua marca registrada era subir ao palco com um jornal debaixo do braço, 

vestindo-se de maneira informal. Allen o vê pela primeira vez no Blue Angel, em 

1954, no mesmo palco onde, seis anos depois, fará sua estreia: 

 

Havia uma tradição de casas noturnas nos Estados Unidos onde se apresentavam 

comediantes stand-up que trabalhavam na TV, que trabalhavam no circuito 

Borscht. O circuito Borscht é composto pelos resorts de verão judeus nas 

Montanhas Catskill, onde todas as famílias judias iam. Todos eles tomavam 

borscht
25

, então passaram a ser chamados de circuito Borscht. E vários comediantes 

apresentaram-se lá. Todo mundo se apresentou lá: Danny Kaye, Sid Caesar, 

qualquer comediante que você possa imaginar foi lá e atuou. E além disso havia a 

TV e as casas noturnas. Todos esses comediantes eram muito, muito [feitos da 

mesma] fórmula. Todos eles vinham de smoking e diziam “Boa noite, senhoras e 

senhores” e não havia nenhuma sinceridade naquilo. E aí eles faziam piadinhas 

idiotas. Eles faziam piada sobre o Eisenhower quando era presidente. Eles faziam 

piadas sobre golfe, porque o presidente jogava golfe. E de repente nessa pequena 

casa noturna, chega esse comediante, Mort Sahl. Ele vestia apenas uma calça e 

suéter normais e trazia uma edição do New York Times debaixo do braço. Ele era 

um cara boa-pinta de certa forma, muito inteligente. E muito, muito ligado. E um 

piadista espetacular, mas do tipo intelectual. Ele subiu no palco e acabou com a 

plateia. Nada de “Boa noite, senhoras e senhores”. Ele veio e  começou a falar 

sobre cultura e política e artistas e relacionamentos, mas de um jeito novo que cada 

piada que ele fazia não era só uma piada sobre golfe, mas um insight genuíno sobre 

política, sobre relacionamentos entre homens e mulheres. Ele era absolutamente 

diferente de quem quer que tivesse sido visto antes. E ele era tão natural que os 

outros comediantes ficaram com ciúmes. Eles diziam “Por que as pessoas gostam 

dele? Ele só fala. Ele não está atuando de verdade.” Mas suas piadas saíam como 

numa descarga de consciência, como se fluíssem ao ritmo de jazz. E ele divagava. 

Ele começava a falar sobre Eisenhower e daí desviava para o FBI e mencionava 

alguma coisa que tinha acontecido com ele e então uma coisa sobre vigilância 

eletrônica e depois ele falava sobre equipamentos hi-fi e mulheres e então voltava à 

questão sobre o Eisenhower. Tinha um formato incrível e era totalmente natural 

para ele. Eu falei para o Eric Lax: foi como quando o Charlie Parker apareceu, que 

houve uma revolução instantânea no jazz. De repente, com Mort Sahl, a cara da 

comédia mudou completamente.” (Allen in Björkman, 2004, p.29-30, tradução 

livre do autor)
26

  

                                                 
23

 Recentemente popularizada no Brasil pelo termo “comédia em pé”, tradução literal do inglês. 
24

 Piadas curtas de, literalmente, uma só linha. 
25

 Borscht, borsch ou borche é uma sopa de beterraba típica da Europa oriental. 
26

 “There was a tradition in the United States with stand-up comedians, who worked on TV, who 

worked on the Borscht circuit. The Borscht circuit is the Jewish summer resorts in the Catskill 

Mountains, where all the Jewish families used to go. They all had borscht, so they used to call 

them the Borscht circuit. And lots of comedians played there: Danny Kaye, Sid Caesar, just every 

comedian you could think of went up there and entertained. And apart from that there was TV and 

there were night clubs. All these comedians were very, very formula. They‟d all come out in a 

tuxedo and they would say, „Good evening, ladies and gentlemen,‟ and there was no sincerity to 
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Assim como Mort Sahl, Woody Allen apresenta-se ao público de forma 

espontânea, vestido e falando como ele próprio, sem parecer que esteja 

representando. Ele traz consigo seu porte físico frágil, seus óculos, sua fala 

dubitativa, entrecortada, dando a impressão de estar sempre inseguro, nervoso, 

porém surpreende pelo seu humor inteligente e articulado. Allen aprende que é 

preciso ter um personagem convincente por trás das histórias e das piadas, que 

podem ser engraçadas no papel, mas que serão ainda melhores se constituírem um 

veículo para apresentar um personagem: 

 

Quando eu comecei, achava justamente o contrário. Eu só queria ir lá e fazer as 

minhas piadas porque sentia que era disso que a plateia estava rindo. (...) Mas não é 

nada disso; a piada se torna um jeito de a pessoa mostrar uma personalidade ou 

atitude. Que nem o Bob Hope. Você ri não das piadas, mas de um sujeito que é 

vaidoso e covarde, cheio de falsas bravatas. Você ri do personagem o tempo todo. 

(Allen in Lax, 2008, p.99)  

 

Nasce, então, o herói alleniano. A persona criada por Woody Allen que o 

acompanhará da comédia stand-up à Broadway e ao longo de sua carreira no 

cinema. 

 

                                                                                                                                      
any of it. And they would do silly little jokes. They joked about Eisenhower when he was 

president. They would do golf jokes, because the president played golf. And suddenly in this small 

cabaret, this comedian comes along, Mort Sahl. He was just wearing slacks and a sweater and a 

New York Times folded under his arm. He was a nice-looking guy in a certain way, very 

intelligent. And highly, highly energetic, like hypermanic. And a spectacular phrasemaker, but of 

an intellectual type. He came out on stage and just killed the audience. None of that „Good evening 

ladies and gentlemen‟ business. He‟d come out and start to talk about culture and politics and 

people in the arts and relationships, but in a totally fresh way so that each joke he made was not 

just a golf joke, for instance, but a genuine insight into politics, into social relationships between 

men and women. He was absolutely like nothing anybody had ever seen before. And he was so 

natural that the other comedians became jealous. They used to say, „Why do people like him? He 

just talks. He isn‟t realy performing.‟ But his jokes came out as a stream of consciousness, in a 

kind of jazz rhythm. And he would digress from that to the FBI and mention something that 

happened to him and then something about electronic surveillance and then he would talk about hi-

fi equipment and women and then come back to his point about Eisenhower. It was a spectacular 

format and it was all natural with him. I mentioned to Eric Lax, it was like when Charlie Parker 

came along, it was just like an automatic revolution in jazz. So suddenly, with Mort Sahl, the 

whole face of comedy changed completely.” (Allen in Björkman, 2004, p.29-30) 
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2.3. 
O herói alleniano 

Não que a persona de Woody Allen tenha qualquer resposta, mas o mero fato de 

que siga fazendo as perguntas certas torna-o totalmente humano e, portanto, 

especial.
27

 

Vittorio Hösle 

 

 

Woody Allen destacou-se ao personificar um certo tipo de herói cômico 

que, à semelhança de sua imagem pública, é um artista neurótico, urbano e 

intelectualizado, que fala e se veste como o Woody Allen comediante-ator-diretor-

roteirista, igualmente novaiorquino, judeu, e que usa da filosofia para questionar a 

vida, a morte, relacionamentos, enfim, tudo e todos que sirvam de matéria prima 

para uma boa piada. Em suma, “um complexo de inferioridade ambulante”. 

Há muita controvérsia devido a tamanha semelhança entre a pessoa e a 

persona alleniana. Alguns autores consideram que há coincidências “anedóticas”, 

semelhanças entre sua vida e obra que são consequência de um estilo de “escritura 

autobiográfica” (Labayen, 2005, p.34). Vários outros recusam tal dissociação, 

afirmando que as questões, as opiniões e os desejos (incluídas suas fantasias, 

fetiches e perversões) da persona alleniana são aqueles do próprio autor, que 

disfarça-os em ficção (Dowd, 1998). É evidente que Allen tem consciência de que 

vários de seus filmes confundem mais do que facilitam tal distinção e, por 

diversas vezes afirmou em sua defesa ser muito diferente de seus personagens, 

negando que sejam autobiográficos além de “dois ou três fatos verdadeiros em 

quase todos os filmes” (Allen in Lee, 1997, p.52); contudo, “de certa forma, sua 

ficção foi bem-sucedida até demais: o público não consegue distingui-lo de sua 

persona no filme.” (Girgus, 2002, p.12). 

 Mesmo nos filmes em que Woody Allen dirige e não atua, muitas vezes 

observamos a persona alleniana no ator que faz semelhante papel. É o caso de 

Kenneth Branagh em Celebridades (1998), no qual representa o personagem Lee 

Simon com “jeito de Woody Allen”; Larry David em Tudo pode dar certo (2009), 

representando o suicida e quase prêmio Nobel de Física Boris; e Owen Wilson 

como o escritor e sonhador Gil de Meia noite em Paris (2011), para citar alguns 

                                                 
27

 “Not that the Woody persona has any answers, but the mere fact that he continues to ask the 

right questions makes him fully human and therefore special.” (Hösle, 2007, p.43, tradução livre 

do autor) 
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exemplos. Se por um lado o público já não dissocia Allen de sua persona, 

conforme citação prévia de Sam Girgus, este vai além e afirma que a persona de 

Allen já se encontra tão consolidada que pode revelar-se através de outro(s) 

ator(es): 

 

Branagh se envolve e intervém na tela entre Allen – o auteur, diretor, escritor e 

celebridade – e Allen – o personagem. Branagh serve como um escudo para 

proteger Allen de si mesmo, e para proteger a audiência de outra performance de 

Allen representando um personagem que olha, fala e age como Allen mas que, de 

alguma forma, segundo Allen, não é o Allen. (...) A competência de Branagh em 

representar cada detalhe e nuance de Allen em seus filmes é tão surreal vindo do 

ator shakespeariano que enfatiza a aura de Allen e insinua sua presença através de 

sua ausência. (...) Na sua própria ausência, Allen torna-se uma presença invisível. 

(Id., p.14, tradução livre do autor)
28 

 

Nos filmes em que atua, dirigidos ou não pelo próprio Woody Allen, 

podemos observar a persona alleniana em Victor Shakapopolis em O que é que 

há, Gatinha? (1966), Jimmy Bond em Casino Royale (1967), Virgil Starkwell em 

Um assaltante bem trapalhão (1969), Fielding Mellish em Bananas (1971), Allan 

Felix em Sonhos de um sedutor (1972), Felix, Fabrizio, novamente Victor 

Shakapopolis, além do espermatozóide medroso e tagarela, em Tudo o que você 

sempre quis saber sobre sexo, mas tinha medo de perguntar (1972), Miles 

Monroe em O dorminhoco (1973), Boris Grushenko em A última noite de Boris 

Grushenko (1975), Alvy Singer em Noivo neurótico, noiva nervosa (1977), Isaac 

Davis em Manhattan (1979), Sandy Bates em Memórias (1980), Andrew Hobbes 

em Sonhos eróticos numa noite de verão (1982), Leonard Zelig em Zelig (1983), 

Danny Rose em Broadway Danny Rose (1984), Mickey Sacks em Hannah e suas 

irmãs (1986), Sheldon Mills em Náufragos de Édipo (1989), Cliff Stern em 

Crimes e pecados (1989), Nick Fenner em Cenas em um shopping (1991), Max 

Kleinman em Neblina e sombras (1991), Gabe Roth em Maridos e esposas 

(1992), Larry Lipton em Um misterioso assassinato em Manhattan (1993), Lenny 

Winerib em Poderosa Afrodite (1995), Joe Berlin no musical Todos dizem eu te 

amo (1996), Harry Block em Desconstruindo Harry (1997), Ray Winkler em 

Trapaceiros (2000), CW Briggs em O escorpião de Jade (2001), Val Waxman em 

                                                 
28

 “Branagh steps in and intercedes between Allen – the auteur, director, writer, and star – and 

Allen – the character – on the screen. Branagh serves as a kind of shield to protect Allen from 

himself and perhaps the audience from witnessing another Allen performance of a character who 

looks, speaks, and acts like Allen but somehow, according to Allen, is not Allen.” (Girgus, 2002, 

p.14) 
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Dirigindo no escuro (2002), David Dobel em Igual a tudo na vida (2003) e Sid 

Waterman em Scoop – O grande furo (2006). 

 

 

Figura 3 – O herói alleniano em forma de espermatozóide  

 

A essência da persona de Woody Allen mantém-se coerente ao longo de 

seus filmes: 

 

Sandy Bates é mais bem-sucedido que Alvy Singer, mas sua personalidade é muito 

parecida (ele poderia ser Singer quinze anos depois); o bobão Felix vive na Idade 

Média, Boris Grushenko vive no início do século XIX, Hobbes, Zelig, Kleinman e 

CW Briggs vivem na primeira metade do século XX, e Miles Monroe desperta no 

ano 2174, mas sua psicologia não é muito diferente da maioria dos avatares da 

persona Woody que vive no nosso tempo. Somente com relação aos heróis vivendo 

na primeira metade do século XX há um esforço de representar a cena cultural 

daquele período; Felix e Boris divertem-se com os anacronismos que ele próprios 

cometem a todo instante. A maioria das personas contemporâneas de Woody vivem 

em Nova York, mesmo que isso não seja uma característica essencial. (Hösle, 

2007, p.31, tradução livre do autor)
29

 

                                                 
29

 “Sandy Bates is more successful than Alvy Singer, but his personality is quite similar (he could 

be Singer fifteen years later); the jester Felix lives in the Middle Ages, Boris Grushenko lives in 

the early nineteenth century, Hobbes, Zelig, Kleinman, and CW Briggs live in the first half of the 

twentieth century, and Miles Monroe wakes up in 2174, but their psychology does not differ much 

from that of the majority of the avatars of the Woody Allen persona who live in our time. Only 

with regard to the heroes living in the first half  of the twentieth century is there an effort to 

represent the cultural setting of that period; Felix and Boris enjoy the anachronisms they 

continuously commit. Most of the contemporary instantiations of the Woody persona live in New 

York, even if this is not an essential trait.” (Hösle, 2007, p.31) 
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Tomemos como exemplo três filmes em que Allen atua, consecutivamente, 

como protagonista: Noivo neurótico, noiva nervosa, Manhattan e Memórias. Em 

todos eles, Allen representa um artista bem sucedido, novaiorquino e judeu, cada 

qual com suas idiosincrasias. Em Noivo neurótico, noiva nervosa, Allen é Alvy 

Singer, um comediante bem-sucedido porém deprimido pelo abandono de Annie 

Hall (Diane Keaton), obsecado pela morte, cujo temperamento ao longo do filme 

varia da arrogância à depressão, que o faz julgar as pessoas tão negativamente 

quanto a si próprio; Alvy critica seu melhor amigo Rob (Tony Roberts) por dirigir 

uma série de televisão em Los Angeles “em vez de estar fazendo Shakespeare no 

[Central] Park” (Allen, 1992, p.101). Em Manhattan, Allen é Isaac Davis (Ike), 

pretenso escritor que se identifica com Ingmar Bergman porém dirige, à 

semelhança de Rob, uma bem sucedida série de televisão; Ike namora Tracy 

(Mariel Hemingway) que, apesar de ser a mais jovem, mais sedutora e mais 

centrada da trama – na verdade, justamente por isso – é trocada por Mary (Diane 

Keaton), que teve um caso com Yale (Michael Murphy), melhor amigo de Ike. 

Em Memórias, por sua vez, Allen é Sandy Bates, um diretor de cinema 

reconhecido por suas comédias que decide abandonar o gênero e faz um filme 

autoral, veementemente rejeitado pela crítica (como o próprio filme Memórias), e 

que é obrigado a passar um fim de semana no Stardust Hotel para uma 

retrospectiva em sua homenagem organizada por uma renomada crítica. Sandy é 

obrigado a lidar com o assédio de fãs que despreza, com suas memórias do 

relacionamento com Dorrie (Charlotte Rampling), uma mulher ao mesmo tempo 

fascinante e problemática, internada em uma instituição psiquiátrica, com Isobel 

(Marie-Christine Barrault), bela e tenaz francesa que abandona seu marido e parte 

com seus dois filhos ao encontro de Sandy, além de sua repentina obsessão pela 

enigmática violinista Daisy (Jessica Harper). 

A propósito, são os mesmos atores de Sonhos de um sedutor (1972), filme 

dirigido por Herbert Ross com roteiro adaptado por Woody Allen de sua peça de 

teatro homônima,
30

 que protagonizam também Noivo Neurótico, noiva nervosa. 

Woody/Allan Felix transforma-se em Alvy Singer, Diane Keaton/Linda em Annie 

                                                 
30

 A peça, cujo título original em inglês é Play it again, Sam, foi escrita por Woody Allen em 1968 

e estreou na Broadway em 1969 sob direção de Joseph Hardy, e Woody Allen, Diane Keaton e 

Tony Roberts como protagonistas – os mesmos do filme homônimo de 1972. 
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Hall e Tony Roberts/Dick em Rob. Alvy usa a autoconfiança adquirida no 

desfecho romântico à la Casablanca (realizando o sonho de Allan de ser tão 

sedutor quanto Humphrey Bogart, seu alter ego no filme) para conquistar Annie, 

de início tão insegura quanto Linda, e até mais neurótica do que Alvy/Allan/Allen. 

Nos dois  filmes o casal se conhece através do melhor amigo da persona de Allen, 

Dick/Rob, que retorna em Memórias como o personagem homônimo de Tony 

Roberts.
31

 

Note-se que a persona alleniana em Sonhos de um sedutor, Allan Felix, 

recebe o nome verdadeiro de Allen; já o sobrenome, Felix (feliz em latim), 

antecipa o final feliz deste que resulta, de fato, ser um dos projetos mais otimistas 

de Woody. Curiosamente, Rob chama Alvy de Max durante todo o filme. Na 

primeira ocasião que o faz, Alvy lhe diz que não o chame assim, no que Rob lhe 

responde: “Por que não, Max? É um bom nome para você.” (Allen, 1992, p.10). 

Por que Max é um bom nome para Alvy? Este trocadilho nunca é esclarecido no 

filme mas, dado que Allen sempre faz alusões a suas referências fílmicas, 

filosóficas e psicanalíticas, é provável que esteja se referindo a Max von Sidow, 

ator protagonista de vários filmes de Ingmar Bergman, admirado por Woody 

Allen e quem, dez anos mais tarde, viria a trabalhar com o diretor em Hannah e 

suas irmãs. 

Sandy Bates, em Memórias, junto com Harry Block em Descontruindo 

Harry, são as duas personas de Allen que mais desagradaram à crítica. Allen foi 

violentamente acusado de menosprezar o público através de Bates, um comediante 

que construiu uma carreira bem sucedida fazendo filmes de humor e está 

enfrentando uma crise devido ao seu desejo de passar a realizar projetos mais 

sérios. As críticas a Bates no filme são muito similares àquelas que foram feitas 

contra Allen dois anos antes, quando lançou seu filme Interiores (1978). Bates 

também esteve envolvido com a atriz protagonista de seu filme, além de ser judeu 

e novaiorquino. Resulta que, ao combinar tais similitudes a um filme de difícil 

compreensão, com evidente influência felliniana, o público reagiu e questionou se 

era “aquilo” que ele pensava deles (Allen in Lee, 1997, p.114). 

 

                                                 
31

 O ator Tony Roberts representa em Memórias um ator chamado Tony Roberts! Allen já havia 

nomeado o personagem de Roberts em Noivo neurótico, noiva de Rob, assumindo a identificação 

com Tony Roberts, que o acompanhou em diversos filmes desta fase. 
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Figura 4 – Personagens fellinianos em Memórias 

 

Pauline Kael
32

 publica, na edição de outubro de 1980 da revista New Yorker, 

um extenso artigo intitulado O príncipe que virou sapo, criticando brutalmente 

Woody Allen (a quem rotula de misantropo e ainda piores adjetivos) à raiz do 

filme Memórias, do qual extraio a seguir alguns trechos: 

 

Memórias pode ser descrito como um pastiche obsessivo. Está modelado em 8½ do 

Fellini, e o preto-e-branco desbotado da Direção de Fotografia sugere uma 

enganação da enganação de 8½, com algumas alusões ao desespero do palhaço no 

início de Noites de Circo de Bergman. (…) Woody Allen denomina-se Sandy 

Bates desta vez, mas há somente uma vírgula de pretexto de que está representando 

um personagem; esta é a mais mal disfarçada das suas fantasias autobiográficas 

zombeteiras. (…) Em Memórias, Woody Allen degrada as pessoas que 

correspondem ao seu trabalho e coloca-se como vítima delas. (…) Woody Allen é 

frequentemente cruel consigo mesmo em termos físicos – fazendo-se aparentar  

menor, mais magricelo, feio. Agora está fazendo isso com seus fãs. Pessoas que 

têm aparência incomum, que pareçam estranhas ou misteriosas, têm seus rostos 

distorcidos pela lente da câmera e pela maquiagem fellinesca; elas se tornam 

aberrações (…). Pessoas cuja atitude, quando vistas sob outra óptica, poderiam 

parecer amigáveis ou, no pior dos casos, hiperexcitadas, são convertidas em 

idiotas. Ao longo de Memórias, Sandy é superior a todos aqueles que falam sobre 

                                                 
32

 Pauline Kael (1919-2001) é considerada a crítica de cinema mais influente de sua época, tendo 

trabalhado para a revista New Yorker entre 1968 e 1991. Tornou-se conhecida por publicar, por 

mais de 30 anos, críticas mordazes, diretas, expressando opiniões fortes e muitas vezes contrárias à 

de seus contemporâneos. Poderíamos compará-la à crítica brasileira Bárbara Heliodora, com 

relação à sua relevância no contexto do teatro brasileiro contemporâneo.  
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seu trabalho; se eles gostam de suas comédias, é por razões excêntricas, e se não 

gostam de seu trabalho sério, é porque são muito estúpidos para entender. Ele 

antecipa quase tudo aquilo que você possa dizer sobre Memórias e o ridiculariza 

por isso. Finalmente, você pode achar que lhe está sendo dito que você não tem 

nenhum direito a qualquer reação a um filme de Woody Allen. Ele não é só a 

vítima aqui, ele é o torturador. A hostilidade de um comediante stand-up com 

relação à plateia de uma casa noturna é frequentemente considerada parte do 

show
33

, mas a hostilidade de um diretor contra o público que o idolatra não segue a 

mesma lógica, e é absolutamente incomum. Woody Allen de alguma forma 

misturou as duas, expressando hostilidade de forma muito particular. Ele está 

tentando ganhar o status de um artista como Fellini ou Bergman. (…) Se Woody 

Allen pensa que o sucesso é tão incômodo e quer que o público vá embora, este 

filme deve ajudá-lo a parar de preocupar-se. (Kael, 1994, p.862-868, tradução livre 

do autor)
34

 

 

Pausa para reflexão. Por que Kael e o público teriam se sentido ofendidos 

por Allen? A crítica associa-o, de forma categórica, à sua persona como se este 

houvesse dito “Bates, c‟est moi”!
35

. Nunca a separação (ou não) entre pessoa e 

persona alleniana havia sido tão questionada. “Quem é Sandy e quanto ele é parte 

de Woody Allen? É o que estou dizendo: é quase impossível responder – é a 

pergunta errada.” (Swan, 2010)
36

 

“Woody Allen deu de cara com uma persona, à semelhança de Charles 

Chaplin, que encontrou Carlitos quando pôs o chapéu-coco e pegou a bengala.” 

(Lahr apud Girgus, 2002, p.13). Na verdade, como vimos anteriormente, Allen 

                                                 
33

 Tradução livre da expressão em inglês self-evident. 
34

 “Stardust Memories might be described as an obsessional pastiche. It is modelled on Fellini‟s 

8½, with some allusions to the clown‟s pasty despair at the start of Bergman‟s The Naked Night.  

Woody Allen calls himself Sandy Bates this time, but there‟s only the merest wisp of a pretext that 

he is playing a character; this is the most undisguised of his dodgy mock-autobiographical 

fantasies. (…) In Startdust Memories, Woody Allen degrades the people who respond to his work 

and presents himself as their victim. (…) Woody Allen has often been cruel to himself in physical 

terms – making himself look smaller, scrawnier, ugly. Now he‟s doing it to his fans. People who, 

viewed differently, might look striking or mysterious have their features distorted by the camera 

lens and by Felliniesque makeup; they become flat-lipped freaks wearing outsize thick goggles. 

(…) People whose attitudes, viewed differently, might seem friendly or, at worst, overenthusiastic 

and excited are turned into morons. Throughout Stardust Memories, Sandy is superior to all those 

who talk about his work; if they like his comedies, it‟s for freakish reasons, and he shows them up 

as poseurs and phonies, and if they don‟t like his serious work, it‟s because they‟re too stupid to 

understand it. He anticipates almost anything that you might say about Stardust Memories and 

ridicules you for it. Finally, you may feel you‟re being told that you have no right to any reaction 

to Woody Allen‟s movies. He is not just the victim here, he‟s the torturer. The hostility of the 

standup comic toward his night-club audience is often considered self-evident, but the hostility of 

a movie director toward the public that idolizes him doesn‟t have the same logic behind it, and it‟s 

almost unheard of. Woody Allen has somehow combined the two, and his hostility takes a special 

form. He‟s trying to stake out his claim to be an artist like Fellini or Bergman. (…) If Woody 

Allen finds success very upsetting and wishes the public would go away, this picture should help 

him stop worrying.” (Kael, 1994, p.862-868) 
35

 Parafraseando a célebre frase “L‟État, c‟est moi”, atribuída ao rei Luís XIV da França.  
36

 Parafraseando Og, o extra-terrestre de Memórias que, muito embora tenha um Q.I. de 1600, não 

é capaz de responder às questões existenciais de Sandy Bates. 
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não encontrou mas construiu tal persona à sua imagem e semelhança graças, 

principalmente, a Mort Sahl. Carlitos, o vagabundo, distingue-se facilmente de 

Chaplin pela sua forma de vestir: o fraque preto surrado, as calças largas, os 

sapatos maiores que o seu número e, claro, o chapéu-coco e a bengala; já o herói 

alleniano se veste e fala como Woody Allen. 

Recordemos quais são as outras características do nosso herói. Segundo o 

próprio Allen, seu personagem é inseguro na vida, nervoso e inseguro com as 

mulheres, não consegue ter um bom relacionamento, é medroso, covarde... tudo  

que o Charlie Chaplin ou o Buster Keaton faziam (Allen in Björkman, 2004, 

p.31); em outra ocasião ele o define como contemporâneo, neurótico, mais 

orientado para a vida intelectual, perdedor, homenzinho, não lida bem com as 

máquinas, deslocado no mundo, enfim, “essa merda toda” (Allen in Lax, 2008, 

p.100). Dito de um jeito ou do outro, trata-se do mesmo herói, alleniano por 

antonomásia porém diferente de seu criador. 

Kael conhece Allen no lançamento de seu primeiro filme e opina sobre o 

desfecho do mesmo, provocando a seguinte reflexão no diretor: 

 

Claro que no meu primeiro filme fiquei com o meu material mais seguro, que é o 

que eu conheço: humildade abjeta. Eu estava muito tímido naquele filme. Mas não 

havia como estar de outro jeito. Nunca tinha feito um filme. Nunca tinha sido o 

astro de um filme. Quando conheci a Pauline Kael, ela disse, depois de ver Um 

assaltante bem trapalhão: “A gente quer que você fique com a mocinha no final. 

Não que você perca. Você tem um conceito diferente de si mesmo”. Kael estava 

dizendo que eu tenho uma visão masoquista de mim mesmo, que deveria me ver 

mais como um herói, e que as pessoas se identificariam comigo porque digo coisas 

engraçadas, de um jeito positivo. E acho que ela estava certa ao dizer que em O 

dorminhoco eu me coloquei um pouco mais agressivamente, e gostaria de 

continuar a fazer isso para ver o que acontece. Estou começando a me sentir mais 

seguro até certo ponto, com mais confiança. Tenho de pensar que estou aprendendo 

o tempo todo. Não posso pensar que sou um cara que faz comédia surrealista, e que 

não vou fazer nada além disso. Sinto que durante os próximos anos devo 

experimentar vários estilos de comédia. (Id., p.99-100) 

 

A crítica de Kael sobre O dorminhoco não é positiva – “Ninguém mais 

poderia ter feito Bananas ou partes de Sexo
37

, mas outros poderiam ter feito um 

filme como O dorminhoco”
38

 – porém, a sua maneira, faz um elogio: 

 

                                                 
37

 Tudo o que você sempre quis saber sobre sexo e tinha medo de perguntar (1972). 
38

 KAEL, P. For keeps, 1994, p.532, transcrição de sua coluna  na revista New Yorker de 

31/12/1973, tradução livre do autor. 
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Ele encontrou uma maneira não-agressiva de lidar com as pressões urbanas. Ele se 

comporta bem; ele não insulta, como a maioria dos comediantes novaiorquinos, e 

faz as suas piadas sem transformar-se num cínico. Nós gostamos da sua aparência 

indefesa, até mesmo do seu jeito eu-não-quero-fazer-mal de ser, porque nós vemos 

nele uma lucidez que é essencial. (Kael, 1994, p.532, tradução livre do autor)
39

 

 

Está claro sobre quem Kael escreve? Woody Allen ou sua persona? 

Podemos assumir que a crítica é sempre dirigida ao diretor/ator/auteur mas, 

permitindo-me ser tão rigoroso com a semântica quanto Kael o foi em suas 

críticas, fico com a impressão de que ela critica o personagem  – seu jeito de ser e, 

principalmente, sua moral – porém nomeia Woody Allen. Será que ela não foi 

capaz de perceber a diferença? (Permitindo-me agora ser tão irônico quanto 

rigoroso.) 

E Kael parece não perdoá-lo por seguir experimentando; zomba do primeiro 

drama de Allen (que não atua no filme) – “Interiores parece tanto com uma obra-

prima e é sobre um tema metafísico tão banal (morte versus vida) que é fácil 

entender porque muita gente o vê como uma obra-prima: é profundo na 

superfície.”
40

 – e a partir de Memórias incorpora a “fiel oposição” a Woody Allen, 

à semelhança da persona alleniana no filme, o também diretor Bates, que ironiza o 

seu produtor dizendo: “Para você eu sou um ateu. Para Deus eu sou a fiel 

oposição.” 

Tal digressão sobre a crítica de Kael pode parecer exagerada, mas acredito 

que seja útil para reforçar os seguintes pontos: 

i) as principais características do herói alleniano; 

ii) tais características se mantêm mesmo que o herói alleniano mude de 

um filme para o outro; 

iii) o herói alleniano, por mais parecido que seja, não é o próprio 

Woody Allen e sim a persona criada por ele, à sua imagem e 

semelhança; e 

iv) o herói alleniano pode, inclusive, ser interpretado por outros atores. 

                                                 
39

 “He has found a non-aggressive way of dealing with urban pressures. He stays nice; he‟s not 

insulting, like most New York comedians, and he delivers his zingers without turning into a cynic. 

We enjoy his show of defenselessness, and even the I-don‟t-mean-any-harm ploy, because we see 

the essential sanity in him.” (Kael 1994, p.532) 
40

 KAEL, P. For keeps, 1994, p.784, transcrição de sua coluna  na revista New Yorker de 

25/12/1975, tradução livre do autor. 
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Sobre seguir experimentando e aprendendo o tempo todo, dito e feito. Com 

o passar dos anos e décadas “Woody Allen tornou-se tão bom diretor que cada vez 

menos precisa de si próprio como ator – algo que nenhum dos outros grandes 

comediantes, tais como Charlie Chaplin, Buster Keaton, ou os Irmãos Marx, pôde 

permitir-se.” (Hösle, 2007, p.4, tradução livre do autor)
41

 

 

 

2.4. 
Ironia e humor judaico 

Diz-se que, de cada dez humoristas norte-americanos, nove são judeus e um não é 

muito bom.
42

 

Luis Fernando Verissimo 

 
 

 

Rir de uma piada é mais fácil do que contá-la. Pois explicar uma piada é 

sem graça... quase um exercício de retórica. Será por isso que certos autores 

dedicam-se a identificar o parentesco cômico de Woody Allen em vez de tentar 

explicar por que é engraçado? Se fizéssemos um concurso do tipo “Quais artistas 

compõem o DNA alleniano?”, já teríamos um forte candidato ao primeiro lugar: 

 

Inspiração e santos padroeiros são conhecidos: a comicidade alleniana é 

proveniente dos Irmãos Marx, Bob Hope, às vezes de Danny Kay, Jerry Lewis, 

enquanto que a tragédia vem principalmente do imaginário de Ingmar Bergman; 

depois há Federico Fellini, há o teatro de Eugene O‟Neil e de Arthur Miller e de 

Anton Checov. (Bocchi, 2010, p.36, tradução livre do autor)
43

 

 

Ironias à parte, o humor de Allen está invariavelmente ligado às suas raízes 

judaicas, incluindo sua infância no Brooklyn, assim como às suas influências 

cômicas. A persona criada por Allen pode ser vista como uma atualização do que 

se denomina, na tradição judaica, um schlemiel – “um personagem que, como diz 

o provérbio yiddish, quando cai de costas quebra o nariz” (Labayen, 2005, p.25). 

                                                 
41

 Chaplin foi um fracasso nos filmes que dirigiu e eventualmente atuou em papéis menores, por 

exemplo, Casamento ou luxo (1923). 
42

 VERISSIMO, L. F. in FINZI, P.; SCLIAR, M. e TOKER, E. Do Éden ao divã: Humor judaico, 

1990, orelha. 
43

 “Si conoscono ispirazioni e santi patroni: la comicità alleniana si rifà ai fratelli Marx, a Bob 

Hope, talvolta a Danny Kaye, a Jerry Lewis, mentre la tragedia attinge soprattutto all‟immaginario 

di Ingmar Bergman; poi c‟è Federico Fellini, c‟è il teatro di Eugene O‟Neill e di Arthur Miler e di 

Anton Checov.” (Bocchi, 2010, p.36) 
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Sigmund Freud foi o precursor de estudos sobre o humor judaico, sugerindo 

que “os comediantes judeus são o traseiro de suas próprias piadas”. A partir de sua 

análise, publicada em 1905 no livro Os chistes e a sua relação com o inconsciente 

(2006), o humor judaico para a ser distinguido pela sua característica auto-

depreciativa: 

 

Freud observou que os judeus denigrem as suas próprias falhas de caráter e não a 

religião judaica, e que dirigem suas críticas contra o estereótipo do judeu em vez de 

contra o atual estilo de vida judaico. Esta autodepreciação, embora exista no humor 

de outros grupo étnicos, representa a característica predominante do humor judaico. 

(Bleiwiss, 2006, p.58, tradução livre do autor)
44

 

 

Se comentários pejorativos ou irônicos (que seriam dirigidos àqueles que 

estão sendo criticados) são desviados a si próprio mas continuam sendo 

indiretamente aplicáveis ao seu verdadeiro alvo, tais comentários deixam de ser 

ofensivos e convertem-se numa poderosa ferramenta para demonstrar 

desaprovação, sem maiores riscos para quem critica. Esta é uma provável 

explicação para a sua difusão em grupos que tiveram que compensar sua 

inferioridade numérica, bélica ou política com sua inteligência e espirituosidade 

verbal, particularmente no caso do povo judaico. 

A persona alleniana é tão autocrítica que obtemos rapidamente um “raio 

X” de seus defeitos. Por exemplo, Noivo neurótico, noiva nervosa (1977) abre 

com duas piadas que definem sua persona dentro do paradoxo do humor judaico: 

 

Há uma velha piada. Duas velhinhas estão num resort nas Montanhas Catskill e 

uma delas diz, “Nossa, a comida aqui nesse lugar é realmente horrível!” A outra 

diz, “É, eu sei. E as porções... são tão pequenas!” Bem, é basicamente como eu me 

sinto com relação à vida: cheia de solidão, e infelicidade, e sofrimento, e desgosto, 

e tudo acaba tão rápido! A outra piada que para mim é importante é uma que, hum, 

normalmente é atribuída a Grouxo Marx, mas eu acho que aparece originalmente 

em Os chistes e a sua relação com o inconsciente do Freud. E é mais ou menos 

assim – estou parafraseando: “Eu nunca faria parte de um clube que me aceitasse 

como membro.” Essa é a piada-chave da minha vida adulta em termos de 

relacionamentos com mulheres.
 45

 (Allen, 1982, p.4, tradução livre do autor)
46

 

                                                 
44

 “Freud observed that the Jews denigrate their own character flaws and not Judaism itself and 

that they direct their criticism against the stereotype of the Jew rather than against the actual Judaic 

system of life. This self-deprecation, while existent in the humour of other ethnic groups, 

represents the most prevalent feature in Jewish humour.” (Bleiwiss, 2006, p.58) 
45

 Grouxo Marx teria, de fato, sido preterido de um clube de praia da Califórnia, e escrito à 

organização: “Já que minha filha é só metade judia, será que ela poderia entrar na água até a 

cintura?” (Kael,1994, p.862, tradução livre do autor)  
46

 “ALVY – There‟s an old joke. Uh, two elderly women are at a Catskills mountain resort, and 

one of ‟em says: “Boy, the food at this place is really terrible.” The other says, “Yeah, I know, and 

such... small portions.” Well, that‟s essentially how I feel about life. Full of loneliness and misery 
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Muito embora  personifique em seus filmes um judeu que parece odiar sua 

própria religião, Allen afirma que, por ser um comediante, usa a questão judaica 

para divertir (Allen in Björkman, 2004, p.324) e que “não é preciso ser judeu para 

estar traumatizado, mas isso ajuda” (Allen in Labayen, 2005, p.25-26). 

Recordemos quais traços do herói alleniano poderiam ser considerados 

engraçados: 

i) sua ironia extrema, em momentos apropriados e inapropriados 

socialmente; 

ii) de um jeito ou de outro, é um perdedor, muito embora seu fracasso 

possa ser interpretado como êxito; 

iii) o judeu vítima de sua própria perseguição e discriminação; 

iv) suas relações atormentadas com mulheres e com sua própria 

sexualidade, remanescente dos heróis kafkianos; e 

v) um intelectual de tipo físico franzino (nerd) que sente-se ameaçado 

por homens mais fortes, atraentes, acadêmicos intelectuais (ou que 

considerem-se intelectuais), e até mesmo mulheres maternais. 

A comédia alimenta-se de incongruências, e Woody Allen é um festival 

delas:  entre o que o personagem diz e o que ele realmente quer dizer, entre quem 

ele é e o que ele faz, entre o que o personagem pensa de si próprio e o que nós 

pensamos dele, entre o que o personagem sabe e o que nós sabemos e vemos, 

entre a verdade objetiva da situação e a percepção tendenciosa, parcial, 

equivocada do personagem, entre a situação cômica como é na realidade e como o 

comediante a exagera e distorce (Hirsch, 2011, p.154). 

Os exemplos a seguir ilustram tais incongruências, assim como confirmam 

os diversos traços cômicos do herói alleniano supracitados. 

Em Manhattan, Ike diz à sua namorada adolescente Tracy: “Eu não acredito 

em relações extraconjugais. Acho que as pessoas deviam acasalar para sempre, 

como os pombos e os católicos.” (Allen, 1982, p.197). Esta observação é 

                                                                                                                                      
and suffering and unhappiness, and it‟s all over much too quickly. The-the other important joke for 

me is one that‟s, uh, usually attributed to Groucho Marx, but I think it appears originally in 

Freud‟s wit and its relation to the unconscious. And it goes like this – I‟m paraphrasing: Uh... “I 

would never wanna belong to any club that would have someone like me for a member.” That‟s 

the key joke of my adult life in terms of relationships with women.” (Allen, 1982, p.4) 
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espirituosa porque associa dois sujeitos bem distintos, pombos e católicos, a um 

mesmo conceito, o comportamento monogâmico. É interessante observar que há 

outro fator que amplifica o efeito cômico: ao colocar “pombos” entre “pessoas” e 

“católicos”, a observação sutilmente diminui o valor do comportamento que está 

sendo elogiado, já que é incomum usar animais como modelos de comportamento 

humano, assim como pode ser interpretado como um demérito aos católicos. Há 

portanto uma crítica implícita à monogamia que o próprio Ike tenta defender, além 

do fato de que é Tracy, e não Ike, Yale ou Mary, quem se mantém fiel até o final.  

Virgil Starkwell conta como foi seu primeiro encontro com Louise, em Um 

assaltante bem trapalhão: “Eu fiquei tão impressionado que, depois de quinze 

minutos, eu queria casar com ela… e depois de meia-hora eu desisti 

completamente da idéia de roubar a sua bolsa.” A frase é engraçada por si mesma, 

já que a primeira idéia pressupõe a segunda, normalmente. Este contraste é 

realçado pelo clima romântico exacerbado do casal passeando pelo parque. 

Nos dois exemplos anteriores, dada a falta de nexo das afirmações feitas 

pela persona alleniana, o humor é causado pelo distanciamento crítico do 

espectador com relação à personagem, sendo claramente provocado pelo autor. 

É importante observar também a dualidade entre rirmos da persona 

alleniana e com ela, o que representa um viés cômico mais elaborado. O que nos 

faz rir não é necessariamente a persona; sendo esta consciente de que é engraçada, 

faz uso constante desta qualidade com seus interlocutores. Portanto, pode ser que 

o público ache graça da persona, da piada ou da situação, e tal sentimento pode 

inclusive ser compartilhado com outros personagens em cena.  

Em Sonhos de um sedutor, Allan Felix conta como foi sua lua-de-mel com 

Nancy, que recém o deixou: “Passei duas semanas inteiras na cama. Eu tive 

diarréia.” Ele conta que a achava tão  encantadora que costumava ficar deitado na 

cama vendo-a dormir, só que “de vez em quando ela acordava e me surpreendia” 

– suspira – “ela gritava”. 

Em Broadway Danny Rose, quando perguntam a Danny Rose se é casado, 

ele responde: “Não. Eu fiquei noivo uma vez, sabe… de uma dançarina, mas, 

hum, ela fugiu com um pianista e então eu terminei com ela.” 

Em Crimes e pecados, Cliff Stern conta para sua mulher que se lembra do 

dia exato que fizeram sexo pela última vez, mesmo tendo sido há muito tempo, 

porque era o aniversário de Hitler. 
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Em O dorminhoco, Luna pergunta como é estar morto por duzentos anos, e 

Miles Monroe lhe responde: “É como passar um fim-de-semana em Beverly 

Hills”. A piada é dirigida ao espectador, já que Luna vive em 2173, quando 

cidades como Nova York ou Los Angeles deixaram de existir (no futuro em 

questão). “É difícil de acreditar que você não faz sexo há duzentos anos.” – torna 

ao assunto Linda – “Duzentos e quatro, se você contar com o meu casamento”. 

Estas nada mais são que variações do mesmo tema, cujo objetivo é consciente: 

“Eu estou sempre brincando. Você sabe disso. É um mecanismo de defesa.” – 

explica Miles.  

Larry Lipton vai com sua esposa Carol assistir a uma ópera de Wagner, em 

Um misterioso assassinato em Manhattan, para cumprir com sua palavra – Carol 

aceitou acompanhá-lo ao jogo de hóquei então ele, irônico, afirma que irá à ópera 

e que até já comprou tampões de ouvido. Só que abandona a apresentação no 

meio, justificando-se: “Não posso escutar tanto Wagner, me dá vontade de invadir 

a Polônia.” Tal comentário espirituoso, além de juntar dois ofícios tão 

heterogêneos, o da música e o militar, faz alusão ao fato que o compositor Richard 

Wagner era anti-semita, que Hitler era seu admirador, e que sua música teria 

estimulado ações nazistas.
47

 Apesar do tema pouco suscetível a piadas, o herói 

alleniano torna-o engraçado pois é evidente que o franzino Larry, que prefere 

atrofia a exercícios físicos, não consegue nada além de evidenciar seus problemas 

conjugais, apesar de tentar usar tal ação militar hipotética para demonstrar 

virilidade.  

Nestes exemplos, rimos da persona alleniana devido aos seus infortúnios 

amorosos, mas rimos também com ela pela forma particular com que expressa 

questões sexuais ou temas considerados graves por seus interlocutores (morte) ou 

o público (o Holocausto); falas de conotação sexual surtem efeito oposto ao 

erótico, visto que o desfecho sexual sugerido é rapidamente transformado em sua 

antítese. 

                                                 
47

 No século XIX, Richard Wagner publicou um ensaio em que propunha o anti-semitismo político 

e classificava os judeus de “demônio causador da decadência da humanidade”; em 9 de novembro 

de 1938 ocorre a chamada “Noite dos Cristais” quando, sob pretexto de vingar um atentado 

cometido em Paris contra um diplomata nazista, inúmeras sinagogas, lojas e casas pertencentes a 

judeus são invadidas e seus pertences e símbolos judaicos destruídos; diz-se que esta ação 

coordenada, ocorrida simultaneamente na Alemanha e na Áustria, teria sido eventualmente 

estimulada pelo leitmotif Cavalgada das Valquírias, início do terceiro ato da ópera As Valquírias 

composta por Wagner.  
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  Nas comédias de Woody Allen, a palavra é fundamental. Esta afirmação é 

praticamente redundante após os diversos exemplos apresentados onde o humor 

resulta de piadas essencialmente verbais que, mesmo sem qualquer mise-en-scène, 

surtiriam efeito como parte do monólogo de um comediante – como os one-liners 

que o próprio Allen criava quando fazia comédia stand-up. O fato de Allen não 

alterar em nada o seu sotaque novaiorquino mesmo quando representa um 

personagem da aristocracia italiana, um bobo da corte ou um espermatozoide, é 

mais um elemento agregado à sua ironia verbal. 

Muito embora Allen não tenha grandes dotes para fazer comédia física, há 

cenas de seus filmes cujas piadas visuais nos remetem ao cinema mudo de 

Chaplin, Keaton ou Harold Lloyd. Qual a mais clássica de todas as piadas de 

comédias pastelão? Há uma casca de banana na calçada. Nós a vemos, o 

personagem não; nós antecipamos o que vai acontecer e o personagem não. É 

como funciona normalmente... mas o quanto a cena é engraçada depende de quem 

toma parte do incidente: se for um infeliz que, sem querer, escorrega na casca de 

banana e fica paraplégico, é uma fatalidade que só uma pessoa sádica acharia 

graça; se for uma pessoa esnobe, de nariz empinado, quem escorrega e perde a 

pose, o contraste entre o antes e o depois nos fará rir. 

Em O dorminhoco, Allen reedita esta piada a partir da premissa de que 

quanto maior o contraste, maior a risada: Miles Monroe é surpreendido roubando 

uma banana literalmente do seu tamanho e, durante a perseguição, todos 

escorregam várias vezes na casca de banana gigante – sem diálogos, no ritmo 

acelerado da trilha sonora de jazz clássico de New Orleans. 

Como desfecho deste breve estudo sobre o humor alleniano, apresento uma 

miniantologia de suas piadas: 

Não só não existe Deus, como tente achar um bombeiro num fim de semana. 

Se Deus existe, por que Ele não me dá um sinal de Sua existência? Como, por 

exemplo, abrir uma bela conta em meu nome num banco suíço. 

Eu não quero atingir a imortalidade através do meu trabalho. Eu quer alcançá-la 

não morrendo. 

Minha mulher era muito imatura. Sempre que eu estava na banheira, ela vinha e 

afundava meus barquinhos. 

Eu acredito em sexo e na morte. Duas coisas que só acontecem uma vez na minha 

vida. Mas pelo menos depois da morte você não fica enjoado. 
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Minhas notas na escola variaram de abaixo da média a abaixo de zero. Fui 

reprovado no exame de Metafísica. O professor me acusou de estar olhando para a 

alma do rapaz sentado ao meu lado. 

Fui criado na velha tradição judaica: nunca me casar com uma mulher pagã, nunca 

me barbear aos sábados e, principalmente, nunca barbear uma mulher pagã aos 

sábados. 

Sim, como diz a profecia de Isaías, o leão e o cordeiro deitarão juntos, mas duvido 

que o cordeiro consiga dormir. 

O amor é a resposta, mas enquanto você espera por ela, o sexo levanta algumas 

boas perguntas. 

A diferença entre sexo e morte é que morrer você pode fazer sozinho e ninguém 

vai ficar se divertindo às suas custas. 

Faço análise há trinta anos e a única frase inteligente que já ouvi do meu analista é 

a de que preciso de tratamento. 

Meu pai trabalhou na mesma empresa durante doze anos. Eles o demitiram e o 

substituíram por uma maquininha deste tamanho, que faz tudo o que me pai fazia, 

só que muito melhor. O deprimente é que minha mãe comprou uma igual. 

Como posso acreditar em Deus se, na semana passada, prendi a língua no rolo da 

minha máquina de escrever? 

Por que acham que faço comédias? Porque não posso interpretar Shakespeare. Não 

fico bem naquelas calças justas. 

Certo dia, atrasei-me ao voltar da escola e meus pais pensaram que eu havia sido 

sequestrado. E aí entraram imediatamente em ação: alugaram meu quarto. 

Quando eu era pequeno meus pais descobriram que eu tinha tendências 

masoquistas. Aí passaram a me bater todo dia, para ver se eu parava com aquilo. 

Ser bissexual dobra imediatamente as suas chances para um encontro no sábado à 

noite. 

Sexo é sujo? Só se for feito direito. 

 

 

2.5. 
E tudo o mais 

O maior paradoxo de todos é que o feioso Woody, com sua cara torta que só uma 

mãe judia podia gostar, é profundamente sexual e, sem dúvida, atraente. Quando 

escolheram-no como um dos dez homens mais sexys do país, os editores da revista 

Playgirl justificaram que ele  fez mais do que qualquer outra pessoa para sexualizar 

a neurose.
48

 

Foster Hirsch 

 

                                                 
48

 “The greatest paradox of all is that ugly Woody with his crooked face that only a Jewish mother 

could love, is deeply sexual, and decidedly cute. When they voted him one of the ten sexiest men 

in the country, the editors of  Playgirl magazine claimed that he has done more than anyone else to 

sexualize neuroticism.” (Hirsch, 2001, p.3-4, tradução livre do autor) 
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Joffre e Rollins realmente acertaram quando disseram a Woody Allen que, 

se ele se saísse bem no palco, tudo o mais ia acontecer (Allen in Björkman, 2004, 

p.32). Incentivado por seus produtores, Allen faz de tudo durante a década de 

1960: escreve e participa de inúmeros programas de televisão de variedades, 

entrevistas e concursos, lança discos, faz comerciais, publica contos, escreve e 

atua no cinema e no teatro até, finalmente, dirigir o seu primeiro filme autoral – 

“estas foram as coisas degradantes que eu tive que fazer quando comecei… mas 

eram engraçadas.” (Allen in Nesteroff, 2010). Porém, para muitos, a impressão é 

de que alguém realmente original tinha chegado. Em 1964, Allen é incluído pela 

revista Variety no “primeiro escalão dos comediantes cerebrais” e o jornal New 

York Daily News o declara “o comediante mais quente do show business de hoje” 

(Fox, 1996, p.27). 

 

A Colpix Records
49

 lança em 1962 o 

LP Woody Allen, gravado ao vivo na casa 

noturna Mister Kelly‟s, em Chicago; mais 

piadas são gravadas nos discos Woody Allen 

Volume 2 (1965) e The Third Woody Allen 

Album (1968).  

 

 

 

Figura 5 – LP Woody Allen Volume 2 

 

Ao lado de Johnny Carson, Woody Allen é o mestre-de-cerimônias do 

programa The Tonight Show na véspera do ano-novo de 1964, tornando-se o 

primeiro convidado a apresentar o programa.
50

 

 

                                                 
49

 Primeiro selo fonográfico da Columbia Pictures, fundado em 1959, nomeado a partir da primeira 

sílaba da companhia e da abreviação informal de pictures em inglês, pix. 
50

 Chegando a substituir o apresentador Johnny Carson, posteriormente, por uma semana. 
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Figura 6 – Johnny Carson entrevista Woody Allen 

 

O produtor cinematográfico Charles K. Feldman, acompanhado de Shirley 

MacLaine e Warren Beatty, conhece Allen em uma de suas apresentações na casa 

noturna Blue Angel e contrata-o para escrever e atuar em seu primeiro filme O 

que é isso, gatinha? (1965), dirigido por Clive Donner. O filme é um sucesso 

comercial, apesar de Woody ter ficado extremamente insatisfeito com o resultado, 

afirmando não ter tido nenhum espaço para defender ou explicar o roteiro uma vez 

entregue a Feldman, quem “conduzia a coisa com mão de ferro. Eu ficava 

pensando: sai da frente e me deixa mostrar como fazer isto aqui.” (Allen in Lax, 

2008, p.423-424). 

Allen é novamente convidado por Feldman, desta vez para atuar em Cassino 

Royale (1967) junto com um elenco estelar: Peter Sellers, Orson Welles, John 

Huston, Ursula Andress, Debora Kerr, William Holden, Charles Boyer e Jean-

Paul Belmondo. Este seria mais um filme de espionagem protagonizado por James 

Bond, o agente 007, criado por Ian Fleming. Porém, devido à falta de acordo entre 

Feldman e o estúdio,
51

 converteu-se numa sátira à serie e no filme mais anti-

auteur de todos os tempos; foram seis diretores e dez roteiristas, creditados e não-

creditados (Dassanowsky, 2010). 

 

                                                 
51

 A Eon Productions, estúdio inglês que produzia a série de filmes de James Bond. 
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Figura 7 – O que é isso, gatinha? – A estreia de Allen no cinema 

 

Durantes os meses em que permanece em Londres à disposição da produção 

de Cassino Royale sem rodar uma cena, Allen escreve Quase um sequestro, sua 

primeira peça de teatro, que pré-estreia na Broadway em 2 de novembro de 1966, 

mesma data de lançamento de O que há, tigresa? nos cinemas, o filme que 

representa, tecnicamente, sua estreia na direção cinematográfica: 

 

Esta foi outra experiência terrível. Alguém comprou um filme japonês e 

me pediu para pôr palavras na boca dos atores japoneses. Eu ia com meus 

amigos ao estúdio,  via os atores japoneses na tela e dublava as suas falas 

em inglês. Foi uma empreitada muito estúpida; estúpida e juvenil. Pouco 

antes da estreia eu processei o produtor para impedir que o filme saísse. 

Ele fez mudanças que eu achei terríveis. E enquanto o processo rolava o 

filme estreou e teve críticas muito positivas. Então eu retirei o processo, 

porque pensei que já não faria muita diferença. Mas sempre achei o filme 

insípido, nada além disso.” (Allen in Björkman, 2004, p.15, tradução livre 

do autor)
52

 

                                                 
52

 “That was another dreadful experience. Somebody purchased a Japanese film and ask me to put 

words into the Japanese actors‟ mouths. I had my friends with me, and we went to a dubbing 

studio, watched the Japanese actors on the screen and dubbed their voices into English. It was a 

very stupid enterprise; stupid and juvenile. Just before the movie came out I sued the producer to 

try to keep the movie from coming out. He made changes to it that I thought were terrible. And 

while the suit was getting under way the movie opened and got very good reviews from the critics. 

So I dropped the suit, because I thought that I wouldn‟t have much of a case. But I never thought 
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Apesar de ter sido, evidentemente, um projeto equivocado, pode-se observar 

neste filme traços cômicos encontrados em seus filmes mais autorais, por 

exemplo: Allen cria constantemente contradições entre a imagem na tela e o que é 

narrado, extraindo humor deste paradoxo. 

Allen passa a escrever regularmente contos para a revista New Yorker, que 

seguirá publicando-os desde 1966 até 1980, assim como contribui com histórias e 

piadas para as revistas Playboy e Esquire. Suas histórias serão posteriormente 

publicadas nos livros Getting Even, Without Feathers e Side Effects (Allen, 

2007).
53

 

É também em 1966 que, por primeira vez, Allen cede sua imagem para uma 

campanha publicitária. Woody cria, então, um número para explicar à sua maneira 

como foi que aceitou fazer tal anúncio de vodka em que ele aparece nas principais 

revistas e enormes pôsteres por todo o país. 

 

Deixa eu começar bem do início. Eu fiz um anúncio de vodka, essa é a primeira 

coisa importante. Um grande fabricante de vodka queria fazer um anúncio 

prestigioso. E eles queriam a princípio contratar o Noel Coward pra isso mas... ele 

não estava disponível, ele tinha comprado os direitos de Minha bela dama, e estava 

mudando as músicas e as letras, fazendo-as voltar a Pigmalião e... eles tentaram 

contratar o Lawrence Olivier, e... Howdy Mokey? E eles finalmente me 

contrataram. Vou dizer para vocês como eles conseguiram o meu nome, estava 

numa lista no bolso do Eichmann, quando eles o pegaram.
54

 E eu estou sentado em 

casa uma noite vendo televisão. Eu estou vendo uma versão especial de Peter Pan 

na televisão, estrelada pela Kate Smith, e eles estão tendo problema em fazê-la 

voar... porque as correntes quebravam a toda hora, sabe? E o telefone toca e a voz 

do outro lado diz “O que você acha de ser o homem da vodka esse ano?”, e eu digo 

“Não, eu sou um artista. Eu não faço comerciais. Eu não sou um gigolô. Eu não 

bebo vodka e, se eu bebesse, eu não tomaria o seu produto.” Ele disse “É uma 

pena, o cachê é de cinquenta mil dólares.” E eu disse “Espere aí. Vou pôr o Sr. 

Allen na linha.” (Allen, 1999, transcrição e tradução livre do autor) 

 

                                                                                                                                      
that the film was anything but insipid. It was a sophomoric experience.” (Allen in Björkman, 2004, 

p.15) 
53

 Publicados no Brasil pela editora LP&M com os títulos em português Que loucura!, Cuca 

fundida e Sem plumas, respectivamente. 
54

 Adolf Eichmann, nazista alemão integrante da SS, capturado na Argentina em 1960 e julgado e 

condenado à pena de morte em Israel, em 1961, por ter sido um dos principais responsáveis pelo 

Holocausto, tendo-se encarregado da logística dos campos de concentração. 
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Figura 8 – Os anúncios de vodka que viraram piada 

 

Parece incrível mas, também em 1966, Allen apresenta a Charles K. 

Feldman o tratamento do que seria Um assaltante bem trapalhão (1969), falso 

documentário sobre um ladrão pé-de-chinelo incrivelmente inepto que não 

consegue nem escrever um bilhete de assalto, escrito em parceria com seu amigo e 

escritor Mickey Rose. Val Guest, um dos diretores de Cassino Royale, interessa-

se pelo roteiro porém Feldman detém os direitos de produção e pára o projeto. 

Com o falecimento do produtor em 1968, os direitos são liberados e Rollins e 

Joffe decidem produzi-lo por seus próprios meios, muito embora tivessem receio 

quanto à capacidade de Allen em dirigi-lo, julgando que ainda não estava pronto. 

Jerry Lewis é convidado para assumir a direção e a princípio aceita, tendo 

em vista dar um impulso em sua carreira. Entretanto, a United Artists decide não 

comprometer-se com Lewis e Joffe, neste momento, comunica a quaisquer 

interessados que, quem aceitar o projeto, terá que aceitar Woody Allen como 

diretor. A Palomar Pictures, pequeno estúdio derivado da rede ABC
55

, aceita 

investir no projeto caso Allen aceite ficar limitado ao orçamento de um milhão de 

dólares. Ele disse sim. “E a partir desse dia, eu nunca tive nenhum problema no 

cinema do ponto de vista de interferência de qualquer tipo.” (Allen in Fox, 1996, 

p.47) 

                                                 
55

 American Broadcasting Company, hoje parte do grupo Disney. 
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Entretanto, após oito meses tratando de montar o filme com seu editor, o 

que Allen apresenta nos testes de audiência é considerado sem graça, sem forma, e 

os executivos da Palomar ameaçam não lançá-lo. Neste momento é chamado o 

editor Ralph Rosenblum
56

, que era tido como o salvador do recém-lançado 

Primavera para Hitler (The Producers, 1968), de Mel Brooks. Allen, partindo em 

turnê com sua segunda peça de teatro, Sonhos de um sedutor, dá carta branca a 

Rosenblum e lhe entrega todo o material filmado, incluindo duzentas latas de 

cenas do material mais engraçado do filme, que havia descartado e o estúdio, por 

sorte, manteve guardadas. 

 

Eu logo me deparei com uma experiência muito estranha, um filme que parecia 

estar voando para todos os lados, com altos tão altos quanto os Irmãos Marx e 

baixos tão baixos quanto um filme caseiro remendado. Era a saga de Virgil 

Starkwell. (Karen e Rosenblum, 1986, p.242-243, tradução livre do autor)
57

 

 

Um assaltante bem trapalhão estreia em Nova York em 18 de agosto de 

1969, enquanto Woody Allen apresenta-se na Broadway na peça Sonhos de um 

sedutor. Seguindo em cartaz em dezoito salas de cinema em quinze cidades dos 

EUA, o filme recebe crítica positiva do jornal New York Times (Canby, 1969) e 

cresce em popularidade, o que faz com que seja também lançado no exterior. – “É 

realmente onde eu vejo que minha carreira no cinema começou. Antes disso 

houve apenas motivos para não ir ao cinema.” (Allen in Björkman, 2004, p.16) 

 

                                                 
56

 Rosemblum torna-se um dos principais colaboradores de Allen durante os primeiros dez anos de 

sua carreira no cinema, encarregando-se da edição de todos os filmes do diretor a partir de Um 

assaltante bem trapalhão (1969) até Interiores (1978), à exceção de Tudo o que você sempre quis 

saber sobre sexo, mas tinha medo de perguntar (1972). 
57

 “I soon found myself treated to a very much unusual experience, a film that seemed to be flying 

all over the place, with highs as high as the Marx Brothers and lows as low as a slapped-together 

home movie. It was the saga of Virgil Starkwell.” (Karen e Rosemblum, 1986, p.242-243) 
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Figura 9 – O assaltante trapalhão em fuga 

 

Corte para 1975. Woody Allen, aos 39 anos, é uma das dez estrelas mais 

bem pagas do cinema.
58

 Ele havia escrito e atuado no sucesso de bilheteria O que 

é isso, gatinha? (1965), escrito (ou co-escrito), atuado e dirigido Um assaltante 

bem trapalhão (1969), Bananas (1971), Tudo o que você sempre quis saber sobre 

sexo, mas tinha medo de perguntar (1972), O dorminhoco (1973) e A última noite 

de Bóris Grushenko (1975); estrelado os filmes Cassino Royale (1967) e Testa-

de-ferro por acaso (1976), escrito duas peças da Broadway, Quase um sequestro 

(1966) e Sonhos de um sedutor (1969), e está editando um novo filme intitulado 

Anhedonia – que na véspera do lançamento será renomeado Noivo neurótico, 

noiva nervosa (Annie Hall, 1977). 

Stoo Hample é o cartunista criador das tirinhas Ricos e Famosos que, 

ironicamente, falharam em torná-lo um ou outro. Hample havia conhecido Allen 

                                                 
58

 Woody Allen aparece entre os top ten da tradicional pesquisa anual da Quigley Publishing em 

todas as edições desde 1975 a 1979. Disponível em http://www.quigleypublishing.com. Acesso em 

22/02/2012. 

http://www.quigleypublishing.com/
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através de Jack Rollins no início de sua carreira de comediante; vinte anos depois, 

em meio a dificuldades financeiras, tem uma idéia genial:  

 

SHAZAM! Uma lâmpada de epifania. 

Ocorreu-me que a persona de Woody 

– sentindo-se solitária num universo 

que o ignora, em pé-de-guerra com as 

mulheres, sendo humilhado por seus 

pais (eu conhecia o terreno), todos 

estes assuntos permitiram respostas 

rápidas das mais engraçadas – poderia 

dar uma tremenda história em 

quadrinhos (uma área que eu também 

conhecia). 

 

Então eu consultei-o pessoalmente. 

Allen ficou intrigado o suficiente para 

dizer “mostre-me alguns esboços”. Eu 

baseei meus desenhos na sua aparência 

aos vinte e tantos anos, quando nos 

conhecemos. Ele deu OK no Woody 

em quadrinhos e disse, “E as piadas?”. 

Eu tinha levado piadas. Ele deu uma 

olhada rápida nelas. “Talvez,” soltou, 

“eu possa ajudá-lo com as piadas.” 

OH.MEU.DEUS! Woody Allen 

ofereceu AJUDAR-ME.COM.AS. 

PIADAS! 

 

(Hample, 2009, p.9-10, tradução livre do autor)
59

  

   

 

Allen entrega a Hample um caderno com dezenas de páginas de piadas,  

abreviações de piadas, frases soltas ou apenas palavras, que haviam sido 

compiladas durantes os anos em que fazia comédia stand-up. Em contrapartida, 

apropria-se de sua recém-criada persona animada e subverte o desenho animado 

Branca de Neve e os sete anões (1937), juntando os personagens e inserindo-os 

em Noivo neurótico, noiva nervosa (1977). Alvy Singer confessa que, quando sua 

                                                 
59

 “SHAZAM! A Light Bulb Epiphany. It occurred to me that Woody‟s persona – feeling alone in 

an uncaring universe, striking out with women, being humiliated by his parents (I knew the 

terrain), all these subjects offered with some of the funniest ripostes this side of Oscar Wilde – 

might make a terrific comic strip (an area I also knew), and spring me from servitude as an ad 

hack! (…) So I asked him in person. Woody was intrigued enough to say, “Show me some 

sketches.” I based my drawings on how he looked in his late twenties when we‟d first met. He 

okayed the Woody cartoon character (even had it animated for a sequence in the film he was 

working on at the time, Annie Hall), and said, “What about the jokes?” I brought jokes. He 

speedily riffled through them. “Maybe,” he said casually, “I could help you with the jokes.” 

OH.MY.GOD! Woody Allen offered me to HELP.ME.WITH.THE.JOKES!” (Hample, 2009, p.9-

10) 
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mãe levou-o ao cinema para assistir a Branca de Neve, todos se apaixonaram pela 

Branca de Neve mas ele apaixonou-se de imediato pela Rainha Má – afinal de 

contas, ele sempre se apaixona pelas mulheres erradas… nas rubricas do roteiro 

lê-se: “A cena dissolve numa sequência de Branca de Neve e os sete anões. A 

Rainha Má, parecida com Annie, está sentada em seu palácio na frente do espelho. 

Alvy, como um desenho animado, senta-se ao seu lado de braços cruzados.”; Alvy 

e a Rainha Má começam a discutir (as vozes são, respectivamente, de Woody 

Allen e Diane Keaton, o par romântico do filme) até que Rob, também como um 

desenho animado, intervém: “Max, dá para você esquecer a Annie?” (Allen, 1982, 

p.64). 

 

 

Figura 10 – O herói alleniano discute com a Rainha Má 

 

Stoo Hample envia semanalmente a Woody as tirinhas para sua aprovação. 

As sugestões que Allen envia de volta por escrito são verdadeiras aulas de como 

construir personagens e fazer humor de forma inteligente, além de refletirem a 

postura de Allen com relação a seu trabalho: 

 

A chave é desenvolver pessoas. Aquele desenho idiota em que estou cercado pela 

Fobick [sua analista], Helmholtz [filósofo alemão], Laura [sua namorada], Bernie 

[seu agente] etc. não quer dizer nada se eles existirem só para alimentar as piadas. 
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Eles têm que ter desejos, objetivos, para que a gente se interesse por eles. Eu ainda 

acho que você tem que ser ousado. Este sempre foi o meu principal impulso 

comercial. Eu sinto que nomear o personagem “Sina” em vez de “Morte” [a pedido 

da editora
60

] é uma concessão estúpida e um equívoco nosso pois, se parece mais 

“leve”, torna a tirinha menos impactante. A tirinha pode provavelmente existir no 

nível das piadas “engraçadinhas” do dia-a-dia, mas se você quer realmente 

envolver os leitores, tem que ter mais substância – mais trama, num certo sentido. 

Uma piada, seja com Bernie ou Laura ou Fobick, ainda é só uma piada. Porém 

idéias como, por exemplo, o Sadie Hawkins Day, ou o Shmoo, ou o 

“relacionamento” entre Li‟l Abner e Daisy Mae, são muito envolventes e não 

apenas piadas.
61

 Um mundo tem que ser criado, povoado por personagens reais e 

originais que se sobressaiam visualmente pelos seus desenhos e a humanidade 

deles. (Allen in Hample, 2009, p.18, tradução livre do autor)
62

 

 

E mais uma explicação teórica: 

 

Precisa de mais envolvimento do personagem – em vez de piadas flutuando, deve 

haver piadas que ajudem no desenvolvimento do personagem. O que vai dar certo 

são histórias reais com pessoas interagindo em situações cômicas, e as risadas vão 

vir a partir de uma idéia cômica mais ampla. Piadas são como enfeites na árvore de 

Natal – mas você deve começar com uma bela árvore. Só então você pode pendurar 

as bolas nela. (Desculpe a metáfora horrível.) (Id., p.20, tradução livre do autor)
63

 

 

Um breve comentário de Woody: 

 

Meu personagem agora vive muito para a piada. Ele tem que ser mais identificável 

– com emoção. O leitor tem que ficar mais envolvido. (Ibid.) 

 

                                                 
60

 King Features Syndicate, empresa do grupo Hearst responsável pela distribuição de conteúdo 

(tirinhas, artigos, palavras cruzadas etc.) para jornais, revistas e internet. 
61

 Criações do cartunista Alfred Gerald Caplin (EUA, 1909-1979), mais conhecido como Al Capp. 

Li‟l Abner era a persona autobiográfica de Al Capp e Daisy Mae sua esposa na vida real.  
62

 “The key is developing people. That silly cartoon of me surrounded by Fobick, Helmholtz, 

Laura, Bernie, etc. means nothing if they exist only to feed straight lines. They must have desires – 

goals – so we are interested in them. I still feel you must be daring. That‟s always been my most 

commercial thrust. I feel, as you know, that calling the character “Fate” instead of “Death,” is a 

dopey concession and mistake for us, for as it appears to be “softer” it makes the strip less vivid. 

The strip can probably exist on the level of “cute” little jokes each day, but if you really want to 

involve the readers, it needs more substance – more plot in a sense. A joke, whether with Bernie or 

Laura or Fobick, is still just a joke. But ideas like, say, Al Capp‟s Sadie Hawkins Day, or the 

Shmoo, or the relationship between Lil Abner and Daisy Mae, are very involving and not just 

gags. A world needs to be created, peopled by real and original characters – who score visually 

because of your drawings and their humanity.” (Allen in Hample, 2009, p.18) 
63

 “Need more character engagement – instead of jokes being free-floating, they must be jokes on 

the way to character development. What will really make it go are real stories of people interacting 

in comic situations, and the laughs come on the way to a larger comic area. Jokes are like the 

decorations on the Christmas tree – but it‟s a beautiful tree you need to start with. Only then you 

can hang baubles on it. (Sorry for the disgusting metaphor.)” (Id., p.20) 
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Figura 11 – Woody Allen em quadrinhos 

 

Dicas de como tornar a história mais real: 

 

Talvez a tirinha devesse ser mais real de forma que o leitor ficasse mais facilmente 

preso a seus problemas. Os personagens não são suficientemente humanos. Se 

ajudar, você pode usar nomes reais – “Oi, aqui é a Diane Keaton, o Woody tá aí?” 

(Ibid.)  

 

Coloque mais idéias envolventes na tirinha. Use a minha vida como ela é percebida 

publicamente. (Ibid., p.21) 

 

E, finalmente, uma reclamação: 

 

Por favor não me torne tão masoquista. Eu não sou assim na vida. Tentar e falhar é 

engraçado. Masoquismo não. (Ibid.) 

 

Por outro lado, Hample era pressionado pela editora, que reivindicava uma 

tirinha mais “politicamente correta” e comercial: 

 

 Foque num público mais amplo. A tirinha é muito intelectual, filosófica. 

 Minimize as piadas sofisticadas. 

 Seja mais orientado à tirinha para desenvolver um novo público de Woody 

Allen. 

 Há muita ênfase em manter a integridade do personagem Woody Allen do 

cinema versus o personagem da tirinha. 

 Não vamos dar tanta ênfase em piadas de terapia. (Ibid., p.21-22) 
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Tais exigências ecoam o estereótipo do executivo da indústria do 

entretenimento, seja ele vinculado ao cinema, teatro ou histórias em quadrinhos. 

Por sua vez, Allen demonstra clareza absoluta de qual é o seu objetivo, do ponto 

de vista cômico, ao rebater a crítica de que a tirinha lida com “muita rejeição, 

frustração com a vida e, às vezes, com o próprio Deus”: 

 

Eu tomo isso como um elogio. Se uma persona cômica pode revelar dor então é um 

indício de quão profundo é o humor. No longo prazo, é o que lhe dá dimensão. É 

claro, se na tirinha predominar a coisa deprimente então você não tem nada. Mas 

eu acho que você pode olhar para as tirinhas e [ver que] elas estão longe de ser uma 

sinfonia das trevas. Eu nunca vou agradar aos grandalhões do mercado. Eles 

trabalham sob a ilusão de que devem buscar o mínimo denominador comum, mas 

estão errados. Eu nunca me preocupei em ser popular e não vou começar agora. 

Qual é a pior coisa que pode acontecer? Cancelem a tirinha, então. (Ibid., p.22, 

tradução livre do autor)
64

 

 

A correspondência de Allen a Hample evidencia a sua disposição em utilizar 

material “real” para dar significado às histórias e torná-las mais envolventes.  

Entretanto, é muito pertinente a clareza com que se refere à sua vida pública, que  

refletiria fatos “percebidos”, portanto de domínio público e não forçosamente 

reais. Observe-se também a preocupação de Allen em proteger sua imagem 

pública de uma eventual opinião negativa
65

 (que o público julgue-o masoquista) –

preocupação esta que certamente não diz respeito ao personagem,  já que o 

Woody Allen desenhado e escrito por Hample nunca teve propósito biográfico. 

Se naquela época Woody Allen já era tão bem-sucedido e “a celebridade 

mais visível de Nova York” (Goldman, 1983, p.229), por que não hesitou em 

aprovar o projeto? Era o que se perguntava Stoo Hample: 

 

                                                 
64

 “I take that as a compliment. If a comic persona can reveal the pain, then that is a mark of how 

deep the humor is. In the long run, that‟s what gives it dimension. Of course, if the depressing stuff 

overwhelms the strip, then you have nothing. But I think you can look at the strips and they‟re far 

from symphonies of gloom. I will never please the big market guys. They labor the delusion that 

they must aim at the lowest common denominator, but they‟re wrong. I have never cared about 

being popular and I won‟t start now. What‟s the worst thing that can happen? So they‟ll cancel the 

strip.” (Allen in Hample, 2009, p.18) 
65

 São frequentes as declarações de Allen afirmando que não se procupa com o que os críticos 

escrevem, e que não iria a estreias ou faria publicidade de seus filmes caso não fosse obrigado a 

cumprir uma agenda mínima; mas admite que, quando começou a fazer filmes, preocupava-se em 

ir buscar na United Artists as críticas selecionadas e que lia todas; ele conta que ficou maravilhado  

quando, na noite de estreia de O dorminhoco (1973),  saiu de carro por Nova York com Marshall 

Brickman (co-roteirista do filme) para ver as filas dos cinemas fazendo volta no quarteirão (Allen 

in Björkman, 2004, p.330-332). 
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Enquanto que eu me beneficiava das tirinhas, muitas vezes pensava por que Woody 

e Jack Rollins, seu empresário, deram luz verde à idéia. A resposta veio em 1977 

quando Woody contou-me a seguinte história: ele tinha escolhido a atriz Mary Beth 

Hurt para representar um papel no seu filme Interiores. Como boa moça que veio 

do interior em busca de uma carreira na cidade grande, a Srta. Hurt telefonava 

regularmente para sua mãe em Iowa para dizer que estava bem.  Numa dessas 

ligações, Mary Beth contou com orgulho que ia fazer o papel de uma das irmãs de 

Diane Keaton
66

 em um filme “de uma pessoa que você provavelmente nunca ouviu 

falar, um diretor chamado Woody Allen.” “Eu sei quem ele é” – disse a mãe – “ele 

está na seção de humor”. Rollins, interessado em expandir o público alvo dos 

filmes de seu cliente além dos grandes centros de Nova York, Los Angeles, 

Filadélfia, Boston, Chicago, Miami etc, se deu conta que mais ingressos seriam 

vendidos para filmes de Woody Allen se sua imagem fosse disseminada 

diariamente  por todo o país através de jornais de grande tiragem.” (Hample, 2009, 

p.14, tradução livre do autor)
67

 

 

As tirinhas Inside Woody Allen foram publicadas entre 1976 e 1984. A pré-

venda alcançou a marca sem precedente de 460 jornais, que firmaram contrato 

antes mesmo do lançamento.
68

 Em 1978, a editora Random House publica o livro 

Non-Being e Somethingness, primeira coletânea destas tirinhas.
69

 

 

                                                 
66

 Diane Keaton havia recém ganho o Oscar de melhor atriz pelo papel principal em Noivo 

neurótico, noiva nervosa (1977), e já era conhecida por participar da saga de O poderoso chefão 

(1972, 1974 e 1990) e peças de destaque na Broadway, onde integrou o elenco do musical Hair 

(1968) e de Sonhos de um sedutor (1972), seu primeiro trabalho junto com Woody Allen. 
67

 While I benefited from the strip, I often wondered why Woody and Jack Rollins, his manager, 

gave the concept a green light. The answer came to me in 1977 when Woody related the following 

anecdote: He had cast the actress Mary Beth Hurt to play a part in his movie Interiors. As a young 

woman who had come from the boonies to seek a career in the big, hazardous city, Ms. Hurt 

regularly phoned her mother in Iowa to reassure her that she was safe and happy. During one of 

those calls, Mary Beth proudly announced that she was going to play one of Diane Keaton‟s sisters 

in a movie “by somebody you probably haven‟t heard of, a director named Woody Allen.” “I 

know about him,” said her mother, “he‟s in the funny pages.” Rollins, keen to expand the size of 

his client‟s movie audiences beyond the populous urban areas of New York, Los Angeles, 

Philadelphia, Boston, Chicago, Miami, etc., figured that more tickets might be sold to Woody‟s 

movies If his image was disseminated daily out in the heartland via the newspapers with their vast 

readership.” (Hample, 2009, p.14) 
68

 Peanuts, a tirinha do cartunista Charles Schulz com os personagens Charlie Brown,  Snoopy e 

Woodstock, foi inicialmente lançada em apenas seis jornais. 
69

 O nada e mais alguma coisa é o título da edição brasileira, lançada no final de 1978 pela editora 

LP&M. 
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