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O flautista encurralado

Talvez o texto que melhor sintetize a centralidade da imaginacao para o pro-
jeto de literatura infantil de Monteiro Lobato, em sua forma madura, seja a peque-
na tese intitulada “A crianca é a humanidade de amanha”. Escrita para uma supos-
ta conferéncia de protecdo a infancia, o texto foi logo esquecido numa gaveta jun-
to com dezenas de outros escritos, até ser publicado pela primeira vez por Denise
Tavares, idealizadora e fundadora da Biblioteca Infantil Monteiro Lobato em Sal-
vador, no folheto comemorativo de sua inauguragdo em 1950. O texto é incorpo-
rado as OC na grande reforma da cole¢do movida por Cavalheiro e os editores da
Brasiliense em meados da mesma década. E bom que se diga: trata-se de uma “te-
se” em sentido lato, proposicdo apresentada e defendida em publico, o que no jar-
gdo académico de hoje chamariamos “palestra”, “comunicagdo” ou “conferéncia”.
O uso da época, porém, tem a vantagem de indicar precisamente o seguinte: Loba-
to chegou a formular uma proposi¢cdo minimamente coerente em torno do que é a
crianca e de que tipo de literatura Ihe seria mais adequada — esboco de uma teoria
da literatura infantil. A pergunta que orienta o texto, sugerida pelos organizadores
do evento, refere-se aos “principios” que deveriam pautar a produgéo de livros,
revistas e jornais infantis. Podemos dividir a tese em duas partes.

A primeira distingue duas correntes pedagogicas antagonicas, uma das quais
considera a crianga

[...] como um homem em miniatura e pede que se dé a ela o
mesmo alimento mental e moral que se d& ao homem, com re-
ducéo apenas de dose. Critério dos farmacéuticos: para adultos
uma colher de sopa; para criancas, uma colher de cha (CAC,
p.249-250).

Para esta corrente, a crianca €, no fundo, apenas uma “nuissance”, um abor-
recimento, um “animalzinho incomodo” para pais e professores. De seus defenso-
res, diz ele, surgiu toda uma “flora” de livros morais e instrutivos, escritos por
professores e impostos pela administracdo escolar; tudo em perfeita concordancia
com o conceito de crianca a que se propunham. O Unico problema, satiriza, estaria

no fato de que, forgadas a leitura de tais livros, as criangas passavam a rejeita-los
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sistematicamente. Suportavam-nos apenas por obrigagdo, assim como suportam o

“bleo de ricino, a erva-de-santa-maria — embora jamais bebam, [deles] espontane-

amente” (idem, p.250). A outra corrente, por sua vez,

[...] admite a criangca como um ser especialissimo, do qual o
homem vai sair, mas que ainda tem muito pouco de homem. Em
conseqliéncia, o seu alimento mental ha de ser, nunca uma re-
ducdo de dose, mas algo especial. E da qualidade desse alimen-
to elas tém que ser os julgadores. Se refugam, ndo presta; se
mostram avidez, é 6timo. [...] A crian¢a € um ser onde a imagi-
nacdo predomina em absoluto. O meio de interessé-la é falar-lhe
a imaginacdo. Vive num mundinho irreal e dele s sai, para aos
poucos, ir penetrando no das duras e cruas realidades, quando
com natural desenvolvimento do cérebro, a intensidade imagi-
nativa vai-se apagando (idem, p.250-251).

Obviamente 0 que estd em jogo na contraposi¢do das duas vertentes ndo é o

estabelecimento de um conjunto de “principios” morais. Se esse era o sentido ori-

ginal da premissa que lhe teria sido sugerida, entdo Lobato a subverteu completa-

mente em prol de outro critério, que depende de ser avalizado pelas proprias cri-

ancas. A segunda parte da tese indica a primeira o que falta na chamada literatura

“farmacéutica”. Ela retoma a idéia da crianga como um ser de imaginag&o, para

entdo perguntar como é possivel agradar ao seu gosto. A resposta, segundo Loba-

to, estava no conto da “menina da capinha vermelha”, a histdria mais conhecida

do mundo.

Quem quiser formar idéia do que tem de ser a literatura infantil
basta que estude a fundo essa histéria [...] Convencer-se-a entdo
que ela foi composta pelas préprias criangas por intermédio de
suas maes e vovos. [...] Imagino que ao ser contada pela primei-
ra vez a historia da menina da capinha vermelha, a primeira cri-
anca que a ouviu determinou, de inicio, dois pontos: a capinha e
a cor da capinha. “Era uma vez uma menina que usava um ves-
tido azul”, teria comecado uma vovo 14 no fundo da Germania.
A loura Gretchen, de quatro anos, que friorentamente a ouvia —
vendo através da vidraga a neve a cair, interrompeu-a ai para a
primeira colaboracdo. “Vestidinho, ndo, vovd, - capinha. (...)
Azul também ndo vovo — vermelha”. (...) Uma vové eivada de
pruridos pedagdgicos mas orientados, toda ela preocupacgdes
educativas e civicas ndo teria cedido as reagdes da netinha. Te-
ria imposto a sua histéria. Havia de ser vestido, havia de ser a-
zul, a menina ndo conversava com o lobo, porque os lobos néo
falam, etc e tal. Resultado: a netinha dormia antes de chegar ao
fim e nunca mais pediria a avo que lhe repetisse a historia [...]”
(CAC, p.251-252).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011809/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1011809/CA

60

A proposicdo encaminha a literatura infantil para o terreno da oralidade. Es-
ta passa a demandar uma flexibilidade e um desdobramento analogos, pelos quais
o narrador deve ser capaz de emular o lugar da crianga-leitora e assumir um ponto
de vista semelhante ao dela, respeitando sua inteligéncia simples, porém sagaz.
Lobato provavelmente ndo chegou a essas conclusfes apenas através da observa-
cdo, e parece plausivel que a sua correspondéncia com as criangas-leitoras tenha
desempenhado também um papel ativo no reconhecimento dessas premissas.

Mundo da Lua (1923) reine anota¢des de um diério escrito por Lobato no
tempo de Areias e Taubaté, quando tomava notas variadas de tudo o que pudesse
Ihe inspirar um conto. Vérias dessas notas dizem respeito a observacédo dos brin-
quedos e modos de brincar de criancas. A atencdo ao tema é contemporanea ao
nascimento dos primeiros filhos, Guilherme e Edgar, que também figuram nesses
registros. “Tem trés anos o filho do meu vizinho. Estd no periodo encantado em
que se voltam as primeiras paginas do livro da vida, as paginas de cor onde apare-
cem o boi, o cachorro, o cavalo, os gatos” (ML, p.5), uma possivel referéncia de
Lobato aos livros de gravuras pelos quais as criangcas aprendiam os nomes das
coisas e animais. Da janela, o garoto observa as ruas a espera dos bichos, bate
palmas e espera, atento, “nesse enlevo que ¢ metade medo, metade surpresa” (i-
dem). Ali avista sempre 0s bois em carros vindos das fazendas proximas, até que
um dia, observando uma vaca, corre a gritar pela casa: “Mamae, venha ver um boi
sem rodas!...” (p.5). Noutra anotac¢ao, conta de um certo Tonico, que viu certa vez
uma microfotografia de uma pulga e disse: “E cheia de ossinhos por dentro! Tal
qual a gente...” (idem, p.21). Resolve averiguar e busca uma no pelo do cachorro,
estala-a e conclui: “E mentira! Pulga ndo tem osso. O que ela tem dentro ¢ um
estalinho!...” (idem). Guilherme monta no seu colo e o observa a escrever.

- E trem? Pergunta.

- N&o, filhinho, estou a escrever.

- E carta?

-E.

Satisfeita a curiosidade, pde-se a olhar fungando... De repente,
acode-lhe uma ideiasita e pede-me que “escreva um trem”. (i-
dem, p.55).

Os titulos das notas permitem sua facil identificagdo com o tema da infancia
e da brincadeira, facilitando nossa recuperacdo das mesmas quando necessario:

“Criancas”, “As crianc¢as”, “Cabecinha de Boneca”, “Cucas”, “A Idade Feliz”, etc.
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Nelas, como se V&, Lobato registra sua percepgdo de como a crianga introduz um
elemento de surpresa no mundo cotidiano, percebendo as coisas de um modo cru-
amente lI6gico. Mas Lobato ndo anota apenas os pequenos divertimentos pueris. O
comando, a autoridade, e até mesmo uma certa maldade, também sdo registradas
por Lobato com curiosidade, como em “Despotismo”.

Eduarico |4 esta, de pedra na mao, a berrar e espernear, em furi-
0s0 acesso de colera infantil.

A mulatinha pagem negaceia-o de longe.

— O que é isso, Dico? perguntam-lhe.

Ele soluca:

— Aquela peste nd-ao quer parar...

— Parar, para que?

— Para eu jogar esta pe-dra nelal... (idem, p.59-60)".

Visto de um ponto de vista pdstumo, Mundo da Lua exagera essas observa-
¢cBes como principal fator dessa equacdo. O livro € uma espécie de divorcio em
relacdo ao idealista e sonhador Hélio Bruma, explica ele no prefacio. Bruma era o
seu principal heterdbnimo no tempo em que escrevia no Minarete e em outros pe-
quenos jornais da faculdade de Direito. Ele o apresenta como um amigo, de quem
se despede porque iam perdendo a intimidade a medida que o autor se encaminha-
va cada vez mais para a “vida pratica”. O bidgrafo ressalta que naquele momento
a publicacao do livro era mesmo uma despedida de Lobato do seu “lado escritor”.
Dizia a Rangel em carta que publicara o livro apenas para ambos, quase como um
presente Cavalheiro ndo o diz explicitamente, mas é possivel que reunisse paginas
trocadas em correspondéncia com o amigo, dado que os dois partilhavam entre si
0s seus diarios. O divorcio acentuava-se na angustia do escritor em “retomar o fio

de Urupés”, incapaz de emplacar novamente um sucesso daquela monta. Agripino

! Ha uma forte raiz escravista na prética registrada, mas que n&o chega a ser problematizada por
Lobato na nota. Vide a semelhanca com esta descricdo do viajante de Jonh Mawe, de 1809: “Os
filhos dos escravos sdo criados com os dos senhores, tornam-se companheiros de folguedos e ami-
gos e, assim, estabelece-se entre eles uma familiaridade que, forcosamente, tera de ser abolida na
idade em que um deve dar ordens e viver a vontde, enquanto o outro tera de trabalhar e obedecer.
Diz-se que unindo assim, na infancia, o escravo ao dono, asseguram a fidelidade, mas o costume
parece encerrar grandes inconvenientes [...]”. Freyre descreve as conseqiiéncias sadicas e maso-
quistas dessa submissdo na seguinte passagem de Casa Grande & Senzala: “Quase que do mole-
que leva-pancadas se pode dizer que desempenhou entre as grandes familias escravocratas do
Brasil as mesmas funcbes de paciente do senhor mogo que na organizacdo patricia do Império
Romano o escravo pubere escolhido para companheiro do menino aristocrata: espécie de vitima,
ao mesmo tempo que camarada de brinquedos (...)”. O modo como Lobato lida com esse compo-
nente escravista da crueldade infantil da época é nebuloso e poderia ser confrontado com mais
diligéncia, houvesse tempo e folego ainda nesta dissertagdo, com aquilo que Marcos César Freitas,
que cita essas passagens, identifica como sendo o tema da crianca na tradigdo do pensamento soci-
al sobre o Brasil. Fica indicado, porém, o caminho. Para as citacdes, ver (FREITAS; MONAR-
CHA, 2001, p.257-258).
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Grieco dirigira uma critica mordaz a Mundo da Lua como sendo um livro disperso
e sem consisténcia, passivel talvez de um escritor iniciante, mas pouco digno de
alguém que publicava ja o seu sexto volume. O bidgrafo reabilita o livro estabele-
cendo uma ligacéo direta entre aquelas observacdes e 0 sucesso de suas narrativas
infantis posteriores (Cf. CAVALHEIRO, 1955, p.258-269). Conhecemos a conti-
nuacdo desse argumento, que desemboca no “retorno da infincia” quando Lobato
se encontrava nos EUA. Ambas as partes do argumento reiteram a vocagdo do
escritor e minimizam o papel das correspondéncias com as criangas-leitoras como
uma parte, creio, fundamental, do seu processo criativo. Ele mesmo d& uma boa
noticia da variedade dessas correspondéncias.

A letra irregular, deliciosamente infantil (muitas vezes a lapis),
0 papel pequeno, que a mamae trouxe da cidade especialmente
para este fim, a sem-ceriménia do tratamento, a pontuagéo intei-
ramente arbitraria e a ingenuidade de intengdes, fazem dessas
cartinhas pequenos poemas em prosa” (idem, v. 2, p.185).

Héa as que dao noticia ao autor dos seus livros preferidos; aquelas em que as
criangas fazem pedidos; também pais e mées escrevem em nome dos filhos para o
mesmo fim, pedem retratos em geral; elas arrancam de Lobato promessas, como
colar o nome de “Manchinha” no gato “gigante” que aparece em CHT; muitos
sonham fazer parte da turma do Sitio do Picapau Amarelo e querem se ver repre-
sentados naquelas histdrias. Ha também leitores que Ihe corrigem imprecisdes e
defeitos, como o menino “Geo” David (assim o apelida Lobato), que lhe escreve
para apontar um equivoco de localizagdo em GDB. O autor o responde para justi-
ficar o erro, atribuindo-o ao Visconde de Sabugosa, e o0 agradece dizendo: “Pois
muito bem, meu caro Géo, Obrigado pelo quinau na velha, e se descobrir novo
‘gato’, escreva-me contando qual é” (idem, v.2, p.189). Lobato mostra que era
muito receptivo as intervengdes das criancas sobre seus textos. Uma das cartas
néo citadas por Cavalheiro exp6e claramente um pedido de sugestdo a uma leitora,
Maria Luiza Pereira Lima, que reconhece ser de muita inteligéncia:

S6 hoje recebi sua cartinha, tdo interessante, de 11 deste més. E
também o retrato, que € pena estar tdo apagado. Nao pude ver
direito a carinha da amiguinha pelotense. Emilia, que estava ao
meu lado, leu também sua carta e disse: “Sim senhor! Esta aqui
€ uma menina que bem merecia morar no sitio de Dona Benta e
tomar parte nas nossas aventuras. Sabe alemao e tem “persona-
lity” (Emilia esta aprendendo inglés); além disso, € atéia. Gosto
muito dos ateus. O visconde também veio ler a carta e ficou as-
sanhado quando soube que a biblioteca da Maria Luiza tem ja
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110 volumes — e deu um pulo de alegria quando viu que a Maria
Luiza trata a tal Arimetica [sic] da Emilia de Arimetica [sic] do
Visconde. — Toma, disse ele virando-se para ela. Aquela patifa-
ria que vocé me fez, mudando o nome dum livro que era meu,
ndo pegou. As meninas inteligentes estdo restaurando a verdade.
E eu fiquei ainda mais contente de ver que tenho uma leitorazi-
nha de 12 anos que vale muito mais do que os leitores de 30 ou
40. Nada me causa maior encanto do que encontrar uma crianga
gue seja realmente inteligente, que tenha originalidade e tam-
bém personalidade. Em geral sdo umas burrinhas. Recebo mui-
tas cartas de criangas, mas burrinhas quase todas. Vocé, porém,
Maria Luiza, vai para o primeiro lugar. Passou a perna em to-
das. Se morasse aqui em S. Paulo haviamos de ser amigos. As
pessoas inteligentes viram logo amigos intimos. Pelo que vejo,
é muito estudiosa. Continue. Aperfeicoe-se em linguas. Assim
poderé ler os muitos livros interessantes que ha nas outras lite-
raturas. Na nossa € a pobreza que vocé sabe. Se eu ndo me me-
tesse a escrever uns livrinhos para vocés, que é que vocés teri-
am para ler? Nada, ou quase nada. Quer ser minha colaborado-
ra? mande dizer que livro quer que eu escreva. Quem sabe se V.
me da uma boa idéia para este ano. Ainda nao resolvi sobre o
assunto dos 4 livros que a Cia Editora quer que eu dé até o fim
do ano. Adeus, boa amiguinha. Ando com idéia de fazer um v6o
de condor até o Rio Grande, e se chegar em Pelotas hei de fa-
zer-lhe uma visitinha. Quer? Adeus, adeus, adeus...

Monteiro Lobato
(apud TIN, 2007, p. 230-231)

Lobato ndo estabelece uma relacio de ternura com seus leitores infantis. E
certo que ndo respondia todas as cartas e € provavel que, de olho na qualidade das
intervengdes, preferia responder as de criangas “mais inteligentes”, que expressa-
vam com maior articulacdo seu lado criativo e inventivo. Conecta-se a elas simul-
taneamente pelo que tem de infantil e de adulto. Note-se que Maria Luiza tem 12
anos, o que corrobora a hipotese de um deslocamento na faixa etaria do seu publi-
co-alvo. Mas criancas escrevem-lhe também para exigir o seu quinhdo daquelas
historias, pedem-lhe livros, sugerem temas, insistem em “visitar” o Sitio do Pica-
pau Amarelo. Uma delas, Sara, chega a formular uma suposi¢do sobre porque
Lobato ndo escrevera uma histéria do Brasil para criancas.

Acho que o senhor ndo quer escrever porgue Viriato Correia
plagiou dos seus contos, escrevendo logo a Histéria do Brasil.
Mas por mim pode escrever porque certamente ja o tinha ima-
ginado e mesmo eu ndo gosto dos livros que Viriato Correia faz.
Prefiro os seus. Veja se pode fazer a minha vontade, sim? (i-
dem, v.2 p.188-189).
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Em funcgéo desses e outros pedidos apaixonados e ao mesmo tempo cruel-
mente exigentes, Lobato escreve para PA uma cena na qual uma ruidosa turba de
criancas bate a porta do Sitio, o narrador da uma enorme lista dos seus nomes num
paragrafo corrido, apenas para que sejam dispersas em seguida por Dona Benta
(Cf. CAVALHEIRO, op. cit., p. 187-188). A essa altura as cartas de pedidos ja
deviam se acumular aos montes na mesa de Monteiro Lobato e este era 0 seu mo-
do de escapar as cobrancas, fornecendo aqueles leitores, ainda que por alguns ins-
tantes, o reconhecimento do autor de que visitaram o seu mundo encantado.

Em suma, as correspondéncias com seus leitores exibem relagdes de forca
muito concretas?. Através delas, Lobato testa os limites de seus argumentos, apre-
ende os seus gostos, faz concessdes, em suma, negocia 0s seus textos. Ao contré-
rio de Cecilia Meireles, que serviu-se com freqiiéncia de questionarios aplicados
as escolas para modelar a escrita de seus livros infantis, Lobato tinha a sua dispo-
sicdo uma via de comunicacdo direta e espontanea, participativa, mas pelo qual
tinha de pagar, em certa medida, o preco. Se é patente a interferéncia das criancas,
a historia dessa troca epistolar talvez tenha de ser melhor tragada, envolvida ainda
por uma bruma que diminui o papel do leitor infantil, a0 mesmo tempo em que
reforga a vocagdo e a inventividade do autor. Lobato, convém lembrar, publicou
originalmente apenas suas correspondéncias com Godofredo Rangel; Cavalheiro é
quem acrescenta as OC os dois volumes de Cartas Escolhidas, em que figuram
poucas correspondéncias com criangas, nenhuma das que ele mesmo cita na bio-

grafia®.

2 Esta seria a minha antitese a tese foucauldiana de Campos, apresentada na nota 5 do capitulo
anterior.

% Cavalheiro imprime apenas uma seqiiéncia trés cartas do autor a Alariquinho, filho de seu amigo
Alarico da Silveira, ainda na época de Nova York (1928-1929). Como ndo se imprimiu a resposta
do menino, pairam ainda varias ddvidas quanto a anterioridade do seu procedimento de consulta
aos leitores. Desde quando teria comegado? Como Lobato selecionava as cartas que respondia?
Escrevia por iniciativa propria a algum leitor especifico, além daqueles com que tinha uma relagéo
pessoal?
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