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O flautista encurralado 

 

 

 

Talvez o texto que melhor sintetize a centralidade da imaginação para o pro-

jeto de literatura infantil de Monteiro Lobato, em sua forma madura, seja a peque-

na tese intitulada “A criança é a humanidade de amanhã”. Escrita para uma supos-

ta conferência de proteção à infância, o texto foi logo esquecido numa gaveta jun-

to com dezenas de outros escritos, até ser publicado pela primeira vez por Denise 

Tavares, idealizadora e fundadora da Biblioteca Infantil Monteiro Lobato em Sal-

vador, no folheto comemorativo de sua inauguração em 1950. O texto é incorpo-

rado às OC na grande reforma da coleção movida por Cavalheiro e os editores da 

Brasiliense em meados da mesma década. É bom que se diga: trata-se de uma “te-

se” em sentido lato, proposição apresentada e defendida em público, o que no jar-

gão acadêmico de hoje chamaríamos “palestra”, “comunicação” ou “conferência”. 

O uso da época, porém, tem a vantagem de indicar precisamente o seguinte: Loba-

to chegou a formular uma proposição minimamente coerente em torno do que é a 

criança e de que tipo de literatura lhe seria mais adequada – esboço de uma teoria 

da literatura infantil. A pergunta que orienta o texto, sugerida pelos organizadores 

do evento, refere-se aos “princípios” que deveriam pautar a produção de livros, 

revistas e jornais infantis. Podemos dividir a tese em duas partes. 

A primeira distingue duas correntes pedagógicas antagônicas, uma das quais 

considera a criança 

[...] como um homem em miniatura e pede que se dê a ela o 

mesmo alimento mental e moral que se dá ao homem, com re-

dução apenas de dose. Critério dos farmacêuticos: para adultos 

uma colher de sopa; para crianças, uma colher de chá (CAC, 

p.249-250). 

 

Para esta corrente, a criança é, no fundo, apenas uma “nuissance”, um abor-

recimento, um “animalzinho incômodo” para pais e professores. De seus defenso-

res, diz ele, surgiu toda uma “flora” de livros morais e instrutivos, escritos por 

professores e impostos pela administração escolar; tudo em perfeita concordância 

com o conceito de criança a que se propunham. O único problema, satiriza, estaria 

no fato de que, forçadas à leitura de tais livros, as crianças passavam a rejeitá-los 
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sistematicamente. Suportavam-nos apenas por obrigação, assim como suportam o 

“óleo de rícino, a erva-de-santa-maria – embora jamais bebam, [deles] espontane-

amente” (idem, p.250). A outra corrente, por sua vez, 

[...] admite a criança como um ser especialíssimo, do qual o 

homem vai sair, mas que ainda tem muito pouco de homem. Em 

conseqüência, o seu alimento mental há de ser, nunca uma re-

dução de dose, mas algo especial. E da qualidade desse alimen-

to elas têm que ser os julgadores. Se refugam, não presta; se 

mostram avidez, é ótimo. [...] A criança é um ser onde a imagi-

nação predomina em absoluto. O meio de interessá-la é falar-lhe 

à imaginação. Vive num mundinho irreal e dele só sai, para aos 

poucos, ir penetrando no das duras e cruas realidades, quando 

com natural desenvolvimento do cérebro, a intensidade imagi-

nativa vai-se apagando (idem, p.250-251). 

 

Obviamente o que está em jogo na contraposição das duas vertentes não é o 

estabelecimento de um conjunto de “princípios” morais. Se esse era o sentido ori-

ginal da premissa que lhe teria sido sugerida, então Lobato a subverteu completa-

mente em prol de outro critério, que depende de ser avalizado pelas próprias cri-

anças. A segunda parte da tese indica à primeira o que falta na chamada literatura 

“farmacêutica”.  Ela retoma a idéia da criança como um ser de imaginação, para 

então perguntar como é possível agradar ao seu gosto. A resposta, segundo Loba-

to, estava no conto da “menina da capinha vermelha”, a história mais conhecida 

do mundo. 

Quem quiser formar idéia do que tem de ser a literatura infantil 

basta que estude a fundo essa história [...] Convencer-se-á então 

que ela foi composta pelas próprias crianças por intermédio de 

suas mães e vovós. [...] Imagino que ao ser contada pela primei-

ra vez a história da menina da capinha vermelha, a primeira cri-

ança que a ouviu determinou, de início, dois pontos: a capinha e 

a cor da capinha. “Era uma vez uma menina que usava um ves-

tido azul”, teria começado uma vovó lá no fundo da Germânia. 

A loura Gretchen, de quatro anos, que friorentamente a ouvia – 

vendo através da vidraça a neve a cair, interrompeu-a aí para a 

primeira colaboração. “Vestidinho, não, vovó, - capinha. (...) 

Azul também não vovó – vermelha”. (...) Uma vovó eivada de 

pruridos pedagógicos mas orientados, toda ela preocupações 

educativas e cívicas não teria cedido às reações da netinha. Te-

ria imposto a sua história. Havia de ser vestido, havia de ser a-

zul, a menina não conversava com o lobo, porque os lobos não 

falam, etc e tal. Resultado: a netinha dormia antes de chegar ao 

fim e nunca mais pediria à avó que lhe repetisse a história [...]” 

(CAC, p.251-252). 
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A proposição encaminha a literatura infantil para o terreno da oralidade. Es-

ta passa a demandar uma flexibilidade e um desdobramento análogos, pelos quais 

o narrador deve ser capaz de emular o lugar da criança-leitora e assumir um ponto 

de vista semelhante ao dela, respeitando sua inteligência simples, porém sagaz. 

Lobato provavelmente não chegou a essas conclusões apenas através da observa-

ção, e parece plausível que a sua correspondência com as crianças-leitoras tenha 

desempenhado também um papel ativo no reconhecimento dessas premissas. 

Mundo da Lua (1923) reúne anotações de um diário escrito por Lobato no 

tempo de Areias e Taubaté, quando tomava notas variadas de tudo o que pudesse 

lhe inspirar um conto. Várias dessas notas dizem respeito à observação dos brin-

quedos e modos de brincar de crianças. A atenção ao tema é contemporânea ao 

nascimento dos primeiros filhos, Guilherme e Edgar, que também figuram nesses 

registros. “Tem três anos o filho do meu vizinho. Está no período encantado em 

que se voltam as primeiras páginas do livro da vida, as páginas de cor onde apare-

cem o boi, o cachorro, o cavalo, os gatos” (ML, p.5), uma possível referência de 

Lobato aos livros de gravuras pelos quais as crianças aprendiam os nomes das 

coisas e animais. Da janela, o garoto observa as ruas à espera dos bichos, bate 

palmas e espera, atento, “nesse enlevo que é metade medo, metade surpresa” (i-

dem). Ali avista sempre os bois em carros vindos das fazendas próximas, até que 

um dia, observando uma vaca, corre a gritar pela casa: “Mamãe, venha ver um boi 

sem rodas!...” (p.5). Noutra anotação, conta de um certo Tonico, que viu certa vez 

uma microfotografia de uma pulga e disse: “É cheia de ossinhos por dentro! Tal 

qual a gente...” (idem, p.21). Resolve averiguar e busca uma no pelo do cachorro, 

estala-a e conclui: “É mentira! Pulga não tem osso. O que ela tem dentro é um 

estalinho!...” (idem). Guilherme monta no seu colo e o observa a escrever. 

- É trem? Pergunta. 

- Não, filhinho, estou a escrever. 

- É carta? 

- É. 

Satisfeita a curiosidade, põe-se a olhar fungando... De repente, 

acode-lhe uma ideiasita e pede-me que “escreva um trem”. (i-

dem, p.55). 

 

Os títulos das notas permitem sua fácil identificação com o tema da infância 

e da brincadeira, facilitando nossa recuperação das mesmas quando necessário: 

“Crianças”, “As crianças”, “Cabecinha de Boneca”, “Cucas”, “A Idade Feliz”, etc. 
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Nelas, como se vê, Lobato registra sua percepção de como a criança introduz um 

elemento de surpresa no mundo cotidiano, percebendo as coisas de um modo cru-

amente lógico. Mas Lobato não anota apenas os pequenos divertimentos pueris. O 

comando, a autoridade, e até mesmo uma certa maldade, também são registradas 

por Lobato com curiosidade, como em “Despotismo”. 

Eduarico lá está, de pedra na mão, a berrar e espernear, em furi-

oso acesso de cólera infantil. 

A mulatinha pagem negaceia-o de longe. 

– O que é isso, Dico? perguntam-lhe. 

Ele soluça: 

– Aquela peste nã-ão quer parar... 

– Parar, para que? 

– Para eu jogar esta pe-dra nela!... (idem, p.59-60)
1
. 

 

Visto de um ponto de vista póstumo, Mundo da Lua exagera essas observa-

ções como principal fator dessa equação. O livro é uma espécie de divórcio em 

relação ao idealista e sonhador Hélio Bruma, explica ele no prefácio. Bruma era o 

seu principal heterônimo no tempo em que escrevia no Minarete e em outros pe-

quenos jornais da faculdade de Direito. Ele o apresenta como um amigo, de quem 

se despede porque iam perdendo a intimidade à medida que o autor se encaminha-

va cada vez mais para a “vida prática”. O biógrafo ressalta que naquele momento 

a publicação do livro era mesmo uma despedida de Lobato do seu “lado escritor”. 

Dizia a Rangel em carta que publicara o livro apenas para ambos, quase como um 

presente Cavalheiro não o diz explicitamente, mas é possível que reunisse páginas 

trocadas em correspondência com o amigo, dado que os dois partilhavam entre si 

os seus diários. O divórcio acentuava-se na angústia do escritor em “retomar o fio 

de Urupês”, incapaz de emplacar novamente um sucesso daquela monta. Agripino 

                                                     
1
 Há uma forte raiz escravista na prática registrada, mas que não chega a ser problematizada por 

Lobato na nota. Vide a semelhança com esta descrição do viajante de Jonh Mawe, de 1809: “Os 

filhos dos escravos são criados com os dos senhores, tornam-se companheiros de folguedos e ami-

gos e, assim, estabelece-se entre eles uma familiaridade que, forçosamente, terá de ser abolida na 

idade em que um deve dar ordens e viver à vontde, enquanto o outro terá de trabalhar e obedecer. 

Diz-se que unindo assim, na infância, o escravo ao dono, asseguram a fidelidade, mas o costume 

parece encerrar grandes inconvenientes [...]”. Freyre descreve as conseqüências sádicas e maso-

quistas dessa submissão na seguinte passagem de Casa Grande & Senzala: “Quase que do mole-

que leva-pancadas se pode dizer que desempenhou entre as grandes famílias escravocratas do 

Brasil as mesmas funções de paciente do senhor moço que na organização patrícia do Império 

Romano o escravo púbere escolhido para companheiro do menino aristocrata: espécie de vítima, 

ao mesmo tempo que camarada de brinquedos (...)”. O modo como Lobato lida com esse compo-

nente escravista da crueldade infantil da época é nebuloso e poderia ser confrontado com mais 

diligência, houvesse tempo e fôlego ainda nesta dissertação, com aquilo que Marcos César Freitas, 

que cita essas passagens, identifica como sendo o tema da criança na tradição do pensamento soci-

al sobre o Brasil. Fica indicado, porém, o caminho. Para as citações, ver (FREITAS; MONAR-

CHA, 2001, p.257-258). 
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Grieco dirigira uma crítica mordaz a Mundo da Lua como sendo um livro disperso 

e sem consistência, passível talvez de um escritor iniciante, mas pouco digno de 

alguém que publicava já o seu sexto volume. O biógrafo reabilita o livro estabele-

cendo uma ligação direta entre aquelas observações e o sucesso de suas narrativas 

infantis posteriores (Cf. CAVALHEIRO, 1955, p.258-269). Conhecemos a conti-

nuação desse argumento, que desemboca no “retorno da infância” quando Lobato 

se encontrava nos EUA. Ambas as partes do argumento reiteram a vocação do 

escritor e minimizam o papel das correspondências com as crianças-leitoras como 

uma parte, creio, fundamental, do seu processo criativo. Ele mesmo dá uma boa 

notícia da variedade dessas correspondências. 

A letra irregular, deliciosamente infantil (muitas vezes à lápis), 

o papel pequeno, que a mamãe trouxe da cidade especialmente 

para este fim, a sem-cerimônia do tratamento, a pontuação intei-

ramente arbitrária e a ingenuidade de intenções, fazem dessas 

cartinhas pequenos poemas em prosa” (idem, v. 2, p.185). 

 

Há as que dão notícia ao autor dos seus livros preferidos; aquelas em que as 

crianças fazem pedidos; também pais e mães escrevem em nome dos filhos para o 

mesmo fim, pedem retratos em geral; elas arrancam de Lobato promessas, como 

colar o nome de “Manchinha” no gato “gigante” que aparece em CHT; muitos 

sonham fazer parte da turma do Sítio do Picapau Amarelo e querem se ver repre-

sentados naquelas histórias. Há também leitores que lhe corrigem imprecisões e 

defeitos, como o menino “Geo” David (assim o apelida Lobato), que lhe escreve 

para apontar um equívoco de localização em GDB. O autor o responde para justi-

ficar o erro, atribuindo-o ao Visconde de Sabugosa, e o agradece dizendo: “Pois 

muito bem, meu caro Géo, Obrigado pelo quinau na velha, e se descobrir novo 

„gato‟, escreva-me contando qual é” (idem, v.2, p.189). Lobato mostra que era 

muito receptivo às intervenções das crianças sobre seus textos. Uma das cartas 

não citadas por Cavalheiro expõe claramente um pedido de sugestão a uma leitora, 

Maria Luiza Pereira Lima, que reconhece ser de muita inteligência: 

Só hoje recebi sua cartinha, tão interessante, de 11 deste mês. E 

também o retrato, que é pena estar tão apagado. Não pude ver 

direito a carinha da amiguinha pelotense. Emília, que estava ao 

meu lado, leu também sua carta e disse: “Sim senhor! Está aqui 

é uma menina que bem merecia morar no sítio de Dona Benta e 

tomar parte nas nossas aventuras. Sabe alemão e tem “persona-

lity” (Emília está aprendendo inglês); além disso, é atéia. Gosto 

muito dos ateus. O visconde também veio ler a carta e ficou as-

sanhado quando soube que a biblioteca da Maria Luiza tem já 
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110 volumes – e deu um pulo de alegria quando viu que a Maria 

Luiza trata a tal Arimetica [sic] da Emilia de Arimetica [sic] do 

Visconde. – Toma, disse ele virando-se para ela. Aquela patifa-

ria que você me fez, mudando o nome dum livro que era meu, 

não pegou. As meninas inteligentes estão restaurando a verdade. 

E eu fiquei ainda mais contente de ver que tenho uma leitorazi-

nha de 12 anos que vale muito mais do que os leitores de 30 ou 

40. Nada me causa maior encanto do que encontrar uma criança 

que seja realmente inteligente, que tenha originalidade e tam-

bém personalidade. Em geral são umas burrinhas. Recebo mui-

tas cartas de crianças, mas burrinhas quase todas. Você, porém, 

Maria Luiza, vai para o primeiro lugar. Passou a perna em to-

das. Se morasse aqui em S. Paulo havíamos de ser amigos. As 

pessoas inteligentes viram logo amigos íntimos. Pelo que vejo, 

é muito estudiosa. Continue. Aperfeiçoe-se em línguas. Assim 

poderá ler os muitos livros interessantes que há nas outras lite-

raturas. Na nossa é a pobreza que você sabe. Se eu não me me-

tesse a escrever uns livrinhos para vocês, que é que vocês teri-

am para ler? Nada, ou quase nada. Quer ser minha colaborado-

ra? mande dizer que livro quer que eu escreva. Quem sabe se V. 

me dá uma boa idéia para este ano. Ainda não resolvi sobre o 

assunto dos 4 livros que a Cia Editora quer que eu dê até o fim 

do ano. Adeus, boa amiguinha. Ando com idéia de fazer um vôo 

de condor até o Rio Grande, e se chegar em Pelotas hei de fa-

zer-lhe uma visitinha. Quer? Adeus, adeus, adeus... 

 

Monteiro Lobato 

(apud TIN, 2007, p. 230–231) 

 

Lobato não estabelece uma relação de ternura com seus leitores infantis. É 

certo que não respondia todas as cartas e é provável que, de olho na qualidade das 

intervenções, preferia responder às de crianças “mais inteligentes”, que expressa-

vam com maior articulação seu lado criativo e inventivo. Conecta-se a elas simul-

taneamente pelo que tem de infantil e de adulto. Note-se que Maria Luiza tem 12 

anos, o que corrobora a hipótese de um deslocamento na faixa etária do seu públi-

co-alvo. Mas crianças escrevem-lhe também para exigir o seu quinhão daquelas 

histórias, pedem-lhe livros, sugerem temas, insistem em “visitar” o Sítio do Pica-

pau Amarelo. Uma delas, Sara, chega a formular uma suposição sobre porque 

Lobato não escrevera uma história do Brasil para crianças. 

Acho que o senhor não quer escrever porque Viriato Correia 

plagiou dos seus contos, escrevendo logo a História do Brasil. 

Mas por mim pode escrever porque certamente já o tinha ima-

ginado e mesmo eu não gosto dos livros que Viriato Correia faz. 

Prefiro os seus. Veja se pode fazer a minha vontade, sim? (i-

dem, v.2 p.188-189). 
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Em função desses e outros pedidos apaixonados e ao mesmo tempo cruel-

mente exigentes, Lobato escreve para PA uma cena na qual uma ruidosa turba de 

crianças bate à porta do Sítio, o narrador dá uma enorme lista dos seus nomes num 

parágrafo corrido, apenas para que sejam dispersas em seguida por Dona Benta 

(Cf. CAVALHEIRO, op. cit., p. 187-188). A essa altura as cartas de pedidos já 

deviam se acumular aos montes na mesa de Monteiro Lobato e este era o seu mo-

do de escapar às cobranças, fornecendo àqueles leitores, ainda que por alguns ins-

tantes, o reconhecimento do autor de que visitaram o seu mundo encantado. 

Em suma, as correspondências com seus leitores exibem relações de força 

muito concretas2. Através delas, Lobato testa os limites de seus argumentos, apre-

ende os seus gostos, faz concessões, em suma, negocia os seus textos. Ao contrá-

rio de Cecília Meireles, que serviu-se com freqüência de questionários aplicados 

às escolas para modelar a escrita de seus livros infantis, Lobato tinha a sua dispo-

sição uma via de comunicação direta e espontânea, participativa, mas pelo qual 

tinha de pagar, em certa medida, o preço. Se é patente a interferência das crianças, 

a história dessa troca epistolar talvez tenha de ser melhor traçada, envolvida ainda 

por uma bruma que diminui o papel do leitor infantil, ao mesmo tempo em que 

reforça a vocação e a inventividade do autor. Lobato, convém lembrar, publicou 

originalmente apenas suas correspondências com Godofredo Rangel; Cavalheiro é 

quem acrescenta às OC os dois volumes de Cartas Escolhidas, em que figuram 

poucas correspondências com crianças, nenhuma das que ele mesmo cita na bio-

grafia3.  

 
 

                                                     
2
 Esta seria a minha antítese à tese foucauldiana de Campos, apresentada na nota 5 do capítulo 

anterior. 
3
 Cavalheiro imprime apenas uma seqüência três cartas do autor a Alariquinho, filho de seu amigo 

Alarico da Silveira, ainda na época de Nova York (1928-1929). Como não se imprimiu a resposta 

do menino, pairam ainda várias dúvidas quanto a anterioridade do seu procedimento de consulta 

aos leitores. Desde quando teria começado? Como Lobato selecionava as cartas que respondia? 

Escrevia por iniciativa própria a algum leitor específico, além daqueles com que tinha uma relação 

pessoal? 
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