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Introducéo

Como numa “regressdo”, as cenas emergem aos saltos, nem sempre ordena-
dos, as vezes com excesso de detalhes, as vezes com caréncia dos mesmos. No
comeco do percurso ouvimos os lamentos de uma segunda morte de Lobato e ob-
servamos seus “filhos” tentando dar um sentido a obra do pai; e voltamos a déca-
da de 1950, quando vemos dois sacerdotes lutando pela nomeacao do morto e uma
poetiza tentando salvar o tesouro da infancia depois que o her6i abandonou as
paginas dos livros infantis. Robds, naves espaciais, quadrinhos, televisdo e teatro:
genealogia de um medo recorrente que atravessa geracdes. Regredindo, ultrapas-
samos a morte do autor pegando carona no seu ultimo desejo e seguimos. No
meio do caminho pergunto sobre sua relagcdo com as criangas leitoras, o que signi-
ficava para ele fazer literatura infantil, e podemos vislumbrar, num relance, o
tema da utopia. A seguir Lobato fala da chave para se escrever as melhores histo-
rias infantis e logo voltam as criangas, com suas cartas que prometem nos dizer
coisas que ainda ndo sabemos. Lobato some de vista; vém os Srs. Laemmert e
Francisco Alves com seus operarios das letras infantis, Carlos Jansen, Olavo Bi-
lac, Coelho Neto e Manuel Bonfim, Adelina Lopes e sua prima Julia, Viriato Cor-
réa e Jodo do Rio, e entdo percebemos que os livros infantis do inicio do século
passado podem ser muito diferentes do que estamos acostumados hoje. Até que
finalmente encontramos aquele primeiro livro, 0 comeco de todas as reinacdes, e
testemunhamos Narizinho ser ma como nunca e entrar pela toca do coelho, bor-
rando os limites entre a realidade e o sonho.

Admito a sinuosidade e inconstancia deste percurso, nada monografico na
sua tentativa de perseguir o “fantasma” de Monteiro Lobato € ao mesmo tempo
fugir a sua sombra, hipertrofia da memoria, para construir uma perspectiva critica.
A parte o0 espiritismo do autor, eu ndo quis no fundo de acompanhar a jornada de
uma “alma”, mas buscar algumas das encarnacdes presentes e passadas das histo-
rias infantis de Monteiro Lobato, o “texto encarnado”, como aquele que vive em
situaces especificas de leitura ou no movimento de uma dinamica social especifi-

ca. Este percurso, aviso mais uma vez o leitor, serve menos para demonstrar do
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que para provocar questdes: quanto a monumentalidade da obra, o papel ativo das
criancas leitoras na construcdo das versdes finais dos textos de Lobato, os modos
pelos quais quis cativa-las e legar-lhes suas lutas politicas. Varias dessas provoca-
¢Oes levam a becos sem saida, aguardando novas escavagdes. Ao menos fica pa-
tente a auséncia de um estatuto literario consolidado para os livros infantis, a in-
distincdo entre livros escolares e livros para criancas e o conflito entre dois con-
ceitos distintos de infancia: um que valoriza a imaginacao e a fantasia e outro que
suprime esses aspectos, dado o imperativo da colonizacdo da alma infantil pelos
valores morais e civicos do mundo adulto.

Num futuro préximo, o embrido que essa dissertacao representa talvez possa
se desenvolver em algo como uma histdria (social) da infancia em torno dos livros
infantis de Monteiro Lobato. Mas convém explicar exatamente o que quero dizer
com isso antes de pregar um rotulo naquilo que € apenas um esbogo. Em primeiro
lugar, os textos infantis de Lobato me interessam menos como indice de praticas,
brincadeiras e brinquedos comuns em sua época, e mais pela sua forca de ruptura
em relagdo a determinados padrdes sociais de infancia. Indagaram-me uma vez se
eu achava pertinente um dialogo com os estudos demogréaficos sobre a transicdo
da estrutura familiar no Brasil a partir do colapso da escraviddo. Penso que pode-
ria acrescentar algo ao argumento na medida em que auxiliasse a tracar um perfil
das criancas-leitoras, no cruzamento com dados detalhados de venda e circulacéo
dos livros de Lobato, mas ndo que seja condicdo exclusiva de uma andlise social.
Percebi entdo que era preciso dizer: a infancia que me interessa aqui ndo é um
atributo singular da crianga ou o sinénimo do conjunto das experiéncias concretas
que caracterizam esta fase da vida, mas uma instituicdo social que regula as rela-
cOes entre criangas e adultos.

Todo o trabalho se subordina, entdo, a discussdo central sobre os modos pe-
los quais os livros infantis se constituem em instrumentos de negociacgdo da infan-
cia, e ndo apenas representacdes diretas da realidade social. Este € o ponto em que
tentei romper com qualquer contextualizacdo mais rasteira para encarar 0 texto
ndo como reflexo do autor ou da época, mas como um modo de agir no mundo. O
modo como um texto “age”, como ¢ lido, discutido e 0S impactos que provoca em
determinadas instituicdes sociais, ndo depende exclusivamente da vontade do seu
autor, tdo pouco coincide necessariamente com o momento de publicacdo do tex-

to. O texto literario, como toda obra de arte, ndo é um acontecimento histérico em
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sentido estrito, um evento singular situado num ponto especifico do passado. Sua
temporalidade transcende 0 momento de sua escritura. Uma vez que € mantido em
circulacdo, por meio de novas edicOes, traducdes, adaptacdes etc., ele encontra
novos leitores e com isso passa a integrar e produzir redes de significados as vezes
muito diferentes daquelas a que se prestava inicialmente. Ai reside uma trans-
historicidade, ndo uma atemporalidade. Minha forma de enfrentar esse problema
foi atentar inicialmente para as leituras de Monteiro Lobato ao longo tempo e par-
tir dai tracar as linhas que pudessem orientar a investigacgao.

As constantes idas e vindas foram um obstaculo na tentativa de ajustar todo
0 conjunto dos livros do Sitio do Picapau Amarelo ao trajeto e a duracdo deste
trabalho, de modo que optei por circular por varios deles, quase sempre a partir de
leituras de outros. A Unica excecdo é Reinagdes de Narizinho, analisado em sua
génese no ultimo capitulo deste trabalho. Mas hd também um fator de ordem ma-
terial, que diz respeito as elipses nas Obras Completas de Monteiro Lobato. A
colecdo € a base da grande maioria dos estudos sobre o autor atualmente, coligida
e editada inicialmente pelo préprio, que a dividiu em duas séries: “Literatura Ge-
ral”, lancada em 1946, ¢ “Literatura Infantil”, em 1947. As edicOes posteriores a
1955 sofreram acréscimos de notas, prefacios e volumes inteiros. Para este traba-
Iho utilizo uma colecdo composta por edi¢des de 1956, 1968 e 1969, cujo desenho
geral abarca a reforma editorial do conjunto movida por Edgard Cavalheiro e 0s
editores da Brasiliense.

Comparando os indices impressos na folha de guarda de cada uma dessas
edicOes é possivel observar as modificagdes. A edicdo de 1956 lista um total de 30
volumes, mantendo a divisdo original em duas séries. As de 1968/1969 apresen-
tam 14 volumes e uma série a mais. O primeiro indice ja exibe um volume pdstu-
mo (Prefécios e Entrevistas), e nos outros € possivel observar a inclusdo dos de-
mais: um reunindo textos de mocidade, escritos em geral sob pseudénimos, no
periodo em que Lobato cursava a Faculdade de Direito de S&o Paulo (Literatura
do Minarete); dois volumes de cartas; um de conferéncias, artigos e cronicas; e
outro de criticas. A composi¢do da 22 série permanece estavel. Ela retne os livros
que compdem a saga do Sitio do Picapau Amarelo conforme o arranjo original de
Lobato, que ndo incluiu Jeca Tatuzinho (1924) e O Garimpeiro do Rio das Gar-
cas (1924), seus livros infantis sem relacdo com o cendrio do Sitio. A 3? série fun-

ciona como expansao da 22, incluindo apenas as traducdes/adaptacdes infantis, 9
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livros no total. Ficam de fora as tradugfes para o publico adulto, como Caninos
Brancos (1933), Por quem os sinos dobram (1941) e Adeus as armas (1942), dos
originais de London e Hemingway.

Com a expansdo das OC foram dados a publico textos que o proprio Lobato
escolhera ndo publicar. Se por um lado eles fornecem aportes interessantes, nao se
pode perder de vista 0 comprometimento da iniciativa com os esforcos de Cava-
Iheiro na defesa da vocacao literaria do autor. Literatura do Minarete, por exem-
plo, reline um conjunto de textos que desempenham papel central neste argumen-
to. Sua publicacdo em livro atesta o valor literario que o bidgrafo buscava lhes
conferir a fim de repelir a tese geral de que Lobato teria se tornado escritor por
acidente. Além disso, Lobato ndo preservou as edi¢des originais de seus textos.
Desde 1921, quando inaugurou sua entrada no género escolar/infantil com A me-
nina do Narizinho Arrebitado, Lobato reescreveu diversas vezes cada uma de suas
histdrias. O proprio mecanismo de impressao dos livros exigia que ele conferisse a
composicdo dos linotipos pessoalmente, obrigando-o a uma releitura constante de
seus proprios textos. Deste modo, existem diferencas significativas de formato e
enredo entre as versoes finais, coligidas por Lobato em 1946-1947, e as edicOes
em circulacdo na década de 1920.

Este € 0 caso de Reina¢des de Narizinho. Cada um dos capitulos correspon-
dia originalmente a um volume separado, publicado na forma de livro ilustrado ou
“album de figuras”: A menina do narizinho arrebitado (1921), Marqués de Rabico
(1922), O Noivado de Narizinho (1924), Aventuras do principe (1928), O Gato
Félix (1928), O Irmédo de Pindquio (1928), O Cara de Coruja (1929), O Circo de
Escavalinho (1929), A Pena de Papagaio (1930), O P6 de Pirlimpimpim (1931).
Ao revisar e compilar esses livros num Unico volume, Lobato realizou modifica-
¢Oes substantivas no enredo e carater de alguns personagens, fixando o cenario (o
Sitio do Picapau Amarelo) e o conjunto dos protagonistas (Narizinho, Pedrinho,
Emilia, Rabico, o Visconde de Sabugosa, Dona Benta e Tia Anastacia) consagra-
dos posteriormente pelo conjunto de sua obra. E justamente nesse processo de
revisdo e reescritura dos textos que é possivel perceber como iniciativas isoladas
foram se articulando pouco a pouco num projeto do que deveria ser a literatura
infantil brasileira, questdo nem um pouco pacifica a época.

O proprio Lobato com freqiiéncia atribuia ao termo “literatura” uma conota-

¢do negativa, sindbnimo de linguagem empolada. Ao mesmo tempo tinha um con-
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ceito forte da mesma, enquanto atitude diante do publico. Me falta a competéncia
necessaria para discutir as disputas em torno do conceito numa perspectiva histé-
rica mais alargada, mas gostaria de chamar a atencdo para 0 que me parece um
duplo aspecto funcional dos livros para criangas: o de uma escrita enderecada a
crianga, mas, ao mesmo tempo, produzida no lugar da crianca, isto é, na tentativa
de emular o seu ponto de vista e se ajustar ao modo como ela percebe o mundo.
Para entender a construcdo desse lugar nos textos de Lobato, me fiz inicialmente
as seguintes perguntas: o que significava escrever livros para criangas? O que de-
veria ser um bom livro infantil? Que tipo de narrativa era ou ndo adequada as cri-
ancas? Como deveriam ser lidos estes livros? Diretamente pelas criancas ou a-
companhadas de um adulto? Em ambiente escolar ou doméstico? Deveriam influir
na formagéo da crianca? Como? Por qué? Quais semelhancas e diferencas Lobato
observava no modo de pensar de criangas e adultos? Interessava-me saber 0 modo
como Lobato reagiu a essas questdes, reflexivamente ou no nivel de sua praxis, e
comparativamente a autores coetaneos do género. Como autor, tradutor e editor,
Lobato construiu um lugar da crianga em seus livros que €, desde o principio,
profundamente diferente daqueles construidos por outros autores brasileiros que
Ihe sdo contemporaneos. Uma construcdo que ndo se fez sem tensdo (portanto,
sem negociacdo) em relacdo a determinadas concepg¢des de infancia socialmente
instituidas — pela familia, pela escola, pela biologia, pela psicologia, etc. —, e em
relacdo aos proprios leitores.

Finalmente, a auséncia de um relato cronoldgico da trajetoria de vida de Lo-
bato, o recurso aos seus textos via leituras de segunda mao e a presenca constante
de outros personagens dividindo com ele a cena principal, suscitard ao leitor pos-
sivelmente a seguinte pergunta: “ndo se tratava de um trabalho sobre Monteiro
Lobato, afinal”? Acontece que, diferente de seus bidgrafos, ao me aproximar dos
materiais produzidos por ele, ndo tive o objetivo de demarcar o individuo e sua
psicologia, se ndo de considera-lo naquilo que me interessa: como uma espécie de
sujeito trans-individual, uma circunstancia de pessoa(s), lugar(es), tempo(s) e mo-
do(s), um mapa que permitisse captar um debate especifico em torno de modelos
de infancia. Espero que uma figura de Lobato seja visivel ali onde se cruzam as
principais linhas argumentativas do trabalho, orientando o seu transito por temati-

cas especificas, organizando o conjunto da andlise. Ela € de fato o seu centro.
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